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GLI EFFETTI DELLA DEMODERNIZZAZIONE E
DELLA PERDITA D’INDIVIDUAZIONE
NELL’OPERA DI ISABELLA SANTACROCE

FLAVIANA ZACCARIA

Abstract

This paper aims to define the issue of identity and the problems raised by
globalization in relation to the search for the Self. The sociological theories of
Zygmunt Bauman and Alain Touraine, specifically concerning the loss of
perception on the Self, together with the loss of any reference structures typical of
modern society such as family, sexuality and ethics, underpin the analysis. As
Bauman points out in his works, postmodern society — or as he called it ‘liquid
modernity’ — has a very strong impact on the postmodern subject, leaving him/her
alone in the existential fight against the global and mass society. In this paper
these theories find application in Isabella Santacroce’s works, specifically in the
books where the main characters deal more evidently with the search for the Self
as it collides with their families — in whom they do not recognize any morality, thus
attempting to find a respite from the sorrow of psychological uncertainty through
the abuse of alcohol. Similarly, these young characters misuse sexuality by
making the female body an instrument of domination. In this ‘post-human”
perspective, the characters expose their social malaise by degrading themselves
in promiscuity and prostitution. Sexuality, on the other hand, also becomes the
only chance to still enter into close contact with the other, a human contact that
can bring love and a new dialogue.
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Autoviolentarsi per rabbia o per qualcosa

di simile. [...] distruzione e autodistruzione,
sorelle incestuose nel luna park del sensibile fare.
Isabella Santacroce, Destroy

Nell’eta cosi definita del postmoderno' ci si trova di fronte a
problematiche identitarie, esistenziali e sociologiche del tutto particolari,
problematiche di percezione del Sé, dell’Altro e del mondo esterno
completamente diverse, se non del tutto opposte a quelle tipiche della
modernita>. Come spiega Alain Touraine in Libertd, uguaglianza,
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In questo breve saggio il termine postmoderno verra utilizzato solamente per quanto concerne il
suo aspetto di mal di vivere, di angoscia e di annullamento di ogni punto di riferimento e canone
passato, con le consequenziali peculiarita linguistiche e narrative di sincretismo temporale,
linguaggio coprolalico e di rottura dei canoni letterari dell’eta moderna.

Con il termine modernita Zygmunt Bauman intende quella societa che vede I’'uomo scoprire se
stesso come fautore del proprio destino, e con ci0 immerso nella responsabilita di una nuova
struttura nel mondo, con ’aiuto della tecnologia. Nell’Introduzione a Intimation of Postmodernity
Bauman afferma, nel paragrafo intitolato — esplicativamente — Modernity: or desperately seeking
structure, che la modernita trova inizio con la scoperta della contingenza dell’uomo, una scoperta
scioccante che porto a una risposta del tutto innovativa: «The response to the shock was a dream
and an effort to make solid order, obligatory and reliable founded. This response problematized
contingency as an enemy and order as a task. It devalued and demonized the “raw” human
condition. It prompted on incessant drive to eliminate the haphazard and annihilate the
spontaneous. [...] Certainty, orderliness, homogeneity became the order of the day» (XI-XIV). La
vita cosi da spontanea diviene governata dalla tecnica, nel tentativo di ricostruire il mondo sotto
I’insegna della perfezione. Cio comporta una ricerca di omologazione, in quanto la struttura della
societa deve essere in grado di poter accogliere e risolvere ogni problematica relativa a ognuno.
Contemporaneamente il rapporto con I’Altro si fa teso in quanto non ¢ possibile accettare,
secondo la visione moderna della societa, un Altro che non accetta, non rientra ¢ rischia di
sovvertire le regole imposte. Cambia cosi il rapporto sia nei confronti di se stessi (esseri ora in
grado di decidere il proprio destino e quello dell’intera comunita) che con I’ Altro, visto come una
minaccia da eliminare, o, come minimo da definire come qualcosa di diverso e di lontano dalla
verita proveniente dalla societda moderna. Seguendo le stesse parole di Bauman, sempre
nell’Introduzione: «As St Augustine’s City of Man reflected the glory of the City of God, so the
modern, obsessively legislating, defining, structuring, segregating, classifying, recording and
universalizing state reflected the splendor of universal and absolute standard of truth.[...] That



diversitd® — allontanandosi, tra I’altro, dalla definizione di postmoderno in
favore di quella di Demodernizzazione® — 1’'uomo oggi si trova a vivere le
esperienze personali, quelle esperienze che creano la sua personalita e la
sua identita, come scisse e¢ frammentate. Oltre alla frammentazione
dell’esperienza e del vissuto quotidiano, I'uomo contemporaneo vive
anche una situazione di incertezza “etica” e comportamentale, ovvero:
nella societda demodernizzata vengono a cadere tutti i valori tradizionali
che avevano caratterizzato la societd moderna, quali la famiglia, il lavoro,
nonché quei valori morali e modelli comportamentali figli del XX secolo.
Una tale caduta di valori non ¢ nuova all’occidente ma in questo caso
acquista un valore diverso e piu profondo. Cio dipende da un incontro
simultaneo di diversi fenomeni, tutti tesi a un capovolgimento dell’etica e
della societa cosi come conosciute: accanto a una caduta della societa
intesa strutturalmente nei canoni moderni, si ha infatti una caduta
dell’etica e della moralita che non sono piu unite tra loro né legate
all’'uvomo’, unita a un incontro/scontro con I’Altro che da lontano &
divenuto parte integrante della vita quotidiana. Tale incontro e
coabitazione pone ancor pit I’'uomo contemporaneo in uno stato di
confusione e di perdita di ogni punto di riferimento fisso, essendo

was really no good reason to tolerate the Other who, by definition, rebelled against the truth»
(XIV).

Secondo Bauman, come afferma in The Historical Location of Socialism (BEHILARZ 2001)
altre tipiche caratteristiche della societa moderna sono «the rise of “impersonalism” and the advet
of “plebiscitarianism” (the inclusion of the masses into politics as citizen of the state» (30) (tratto
dall’articolo di Nicholas Gane 2001).

Touraine 2002.
Touraine 2002, in part.: 23-24, 29-63.

Cfr. Kelemen, Peltonen 2001; Bauman 1995, in part.: 11-43.
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costantemente messo a confronto con stili di vita e di pensiero talvolta
completamente opposti. A cio si aggiunge la globalizzazione economica e
dei mass media, che portano, talvolta come requisito fondamentale, un
cambiamento sociale fortissimo, imponendo, in forme diverse, nuove
strutture di pensiero che entrano in conflitto con la moralita moderna
cadente’. Si crea cosi una totale destabilizzazione dell’'uomo, diviso tra
forze contrastanti. Cid comporta naturalmente che, davanti a tali diversi
impulsi centrifughi, 'uvomo senta sempre piu forte una frammentazione
del Sé (il soggetto di cui parla Touraine) che lo porta non solo a perdere
completamente il senso di appartenenza, ma anche il senso proprio del S¢
e quindi della sua identita, che va a ricercare o nella societa di massa o nel
ritorno alle comunita identitarie’. Da tutto cid deriva oltre che un
profondo senso di solitudine — amplificato da una perdita dei valori e della
famiglia nel senso proprio della parola — anche un profondo senso di
angoscia e di disorientamento.

Tra la massa cosi composta si distinguono quelli che Touraine chiama
1 Soggetti, ovvero coloro i quali sentono marcatamente il problema
dell’identificazione e, non trovando una posizione in nessuno dei due
mondi (massa o comunitd), denunciano la situazione di malessere e
tentano di reagire divenendo Attori attivi: Touraine stesso, tra questi,
riconosce il dissidente come la “quintessenza” del Soggetto, la forma piu
comune ed espressiva del Soggetto®. Nel dissidente si pud quindi ritrovare
un’acuta sensibilita a tali problematiche, a cui sono possibili diversi tipi di

Cfr. Touraine 2002: 13-15, 29-63.

Come comunita identitarie si considerano le comunita religiose, etniche, ecc. ovvero tutte quelle
comunita definite da particolari e distinte caratteristiche. Cfr. a riguardo Touraine 2002, in part.:
14.

Cfr. Touraine 2002, in part.: 24-25, 64-101.
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risposte: dal militante all’emarginato, dal dissidente pacifico al dissidente
violento e autodistruttivo.

Sono proprio questi ultimi i personaggi tipici delle opere di Isabella
Santacroce’, donne che reagiscono, in modo fallimentare, alla perdita del
S¢é, di modelli e valori comuni, con il rifiuto della societd contemporanea
portatrice di valori nuovi e ritenuti inaccettabili dai personaggi/dissidenti
della scrittrice. La realta che circonda queste donne diventa cosi un
Mondo delle Meraviglie alla rovescia, un luogo orripilante in cui, peggio
che in un incubo, ¢ impossibile non solo trovare scappatoie, ma anche
svegliarsi in un’esistenza “migliore”. Ecco allora Starlet, protagonista di
Fluo, rivolgersi in un momento di riflessione al Tu lettore, spesso usato
dalla Santacroce, e dargli la sua spiegazione dell’incubo del quotidiano:
«Questo non ¢ un sogno mio caro € non ¢ nemmeno un incubo mio caro.
E solo reale tutto. E il reale ¢ un incubo nel sogno amplificato oltre il
dovuto»'’. In questi personaggi si pud vedere, come scrive Stefania
Lucamante, la «generazione [...] spaesata e straniata in quel dolorosissimo
processo che ¢ I’esistere, un vivere alla ricerca di valori alternativi che
non costituiscono un’etica ma la richiesta di un’inafferrabile “essenza”»"''
con angoscia, con un senso di discontinuita che viene provata non solo

Isabella Santacroce ¢ una giovane scrittrice contemporanea che, per il suo stile narrativo e
linguistico, ¢ subito stata resa parte di quel movimento chiamato dei Giovani Cannibali, insieme a
scrittori quali Ammanniti, Vinci, Scarpa e Nove; con questi due ultimi essa fa parte del
movimento, interno ai Cannibali, chiamato SS9 (Santacroce, Scarpa, Nove). In alcuni interventi e
interviste si ¢ anche associato il nome della Santacroce al gruppo “Nevroromanticismo”, su cui
perd non ha mai rilasciato dichiarazioni ufficiali. Con il termine nevroromanticismo, cosi come
introdotto da Stefania Lucamante, si intende quella particolare unione-scontro di pathos ed eros
in un “clashing” di infelicita. Cfr. a riguardo Lucamante 2002: 18, 43.

10 Santacroce 2004: 63-64.

1 Lucamante 2002: 13.
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rispetto agli altri, ma anche rispetto a tutta la realta sociale che circonda le
protagoniste. Tale dissonanza con il mondo esterno si trasforma in una
completa non accettazione che diviene, nelle varie occasioni, rottura
completa di ogni schema, trasgressione, piit 0 meno autentica, che vale
come momento di distacco dalla realta ormai insopportabile'?, oppure un
annullamento dell’lo attraverso 1’uso di alcol o sostanze stupefacenti, ma
soprattutto violenza, autoviolenza, e idea di distruzione, la quale trae
origine proprio dalle condizioni del vissuto quotidiano'”.

Come accennato, Touraine pone l’accento anche sulla perdita del
valore della famiglia come punto di riferimento'®. Tale perdita costituisce
un fattore molto importante nei testi dell’autrice, nei suoi romanzi infatti
la famiglia assume diverse accezioni, tutte rigorosamente negative: si
passa infatti da una famiglia inesistente — ove la protagonista ¢
abbandonata da piccola — a una famiglia tentacolare (volta al
soffocamento della personalita del personaggio) o a una famiglia
completamente inserita nel nuovo sistema di valori portati dalla societa di
massa. In tutti i casi rimane un conflitto tra le protagoniste e la famiglia in
quanto quest’ultima risulta priva di ogni riguardo per la condizione
esistenziale, psicologica ed emotiva della figlia, senza riuscire a portare
nessun valore ritenuto accettabile per le giovani dissidenti. Ad essere
coinvolte in queste relazioni sono per lo piu le madri, mentre i padri

Lucamante 2002: 14.

A tal proposito Roberto Paris afferma che la Santacroce riesce, con involontaria ironia, ad
esprimere il suo anticonformismo attraverso il suo porsi in modo contemplativo nei confronti del
mondo. Cfr. PARIS, 1995: 152.

Touraine 2002: 48-49.
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occupano un ruolo veramente marginale'”. Le madri presentate da Isabella
Santacroce sono donne che non hanno alcun interesse per le figlie oppure
sono portatrici di atteggiamenti contrastanti: sono infatti o completamente
assorbite dalla societa o sono donne disinibite e incapaci di insegnare o
mostrare alle figlie nulla che non sia sesso aperto e disinvolto, egoismo,
valore della bellezza come fattore determinante e assoluto per ottenere
rispetto e un’assicurazione sul proprio futuro, nonché un totale
disinteresse per tutto cid possa costituire un valore all’infuori del sesso. In
entrambi i casi non esiste un rapporto sano con la propria figlia'®: questo
particolare tipo di rapporto porta infatti le protagoniste a conclusioni
drastiche nel loro giudizio sui rapporti familiari, ad esempio Angelica in
Revolver, riferendosi alla suocera e al suo presunto affetto filiale per lei,
parte dalla considerazione di quest’ultima per giungere ad una riflessione
piu generale sul rapporto madre-figlia:

[...] ma poi le figlie per le madri cosa sono. Un attaccapanni
su cui appendere le proprie menzogne. Un prolungamento
della propria carne. Delle alunne a cui insegnare come
genuflettersi davanti alla catastrofe dell’essere donne. Una
creatura su cui proiettare le proprie sconfitte. Uno scoiattolo.
Un bastone per le disgrazie. La tappa per sentirsi feconde. Un
passatempo simile al cruciverba. Qualcosa che deve essere
fatto per sentire di avere una famiglia. Un ostacolo per
spassarsela nella giovinezza. Una medaglia d’appuntarsi sul
petto. Il contenitore in cui mettere i sogni. I sensi di colpa.

15 . .. . . .
Solo nel caso di Lovers ¢ il padre di una delle due amiche ad essere al centro della scena, in un

rapporto sessuale con una delle due ragazze. Lovers viene pubblicato nel 2002.

Si veda a tal proposito, oltre che in generale, tutta la produzione della Santacroce, in particolar
modo Zoo, romanzo interamente incentrato sulla figura della madre come dominante e tiranna,
incapace di ogni slancio propriamente materno.
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Un bersaglio da colpire col sentimento. Ogni volta un pugno
allo stomaco. Tutto questo col punto di domanda alla fine."”

La famiglia, e in particolare le madri, sono nominate soprattutto nei flash
back di cui sono intessuti i romanzi. Ecco dunque che anche la memoria,
invece di essere un rifugio, assume una connotazione completamente
negativa e diventa un’altra forma di dolore. Non a caso i ricordi
dell’infanzia e del passato sono definiti da Starlet come «farfalle che
volano posandosi sulle labbra si fermano senza che io possa difendermi
mordonox»'®. Ogni ricordo infantile infatti riporta alla luce i rapporti malati
che costituiscono la famiglia, rapporti che, seguendo Stefania Lucamante,
possono essere considerati come I’entrata “ufficiale” nel mondo
contemporaneo, il primo vero approccio con le perdite di valori e modelli
a cui accennato prima.

L’opera della scrittrice rappresenta cosi uno squarcio nell’intimo
dell’esistenza, dietro il quale si trova Carroll e Alice nel Paese delle
Meraviglie, testo che diverse volte la scrittrice cita ¢ a cui si rifa
spessissimo nei suoi romanzi, utilizzando Alice quale modello per
spiegare talvolta lo stato d’animo delle protagoniste delle sue opere. Come
sottolinea la Lucamante, i personaggi di Isabella Santacroce sono una
sorta di Alice in avventure senza senso, in un mondo rovesciato ove ¢
evidente la crisi dell’ordine, mondo che catapulta le protagoniste nel
“pozzo” di Alice". Queste, come la protagonista del romanzo di Carroll,
sono incapaci di adattarsi a un mondo di cui non capiscono le regole, né

17" Santacroce 2004: 63. In riferimento alla questione femminile nella Santacroce cfr. LUCAMANTE

2002: 22-41.

18 Santacroce 1999: 63.

19 Lucamante 2002: 44-46.

62



gli spazi, né tantomeno i tempi*’. Creando questa sorta di parallelo tra
Alice e le sue protagoniste, la Santacroce tenta di mostrare come le
giovani dei suoi romanzi vedano la propria esistenza come intrappolata in
una finzione. Nel mondo postmoderno, ma soprattutto postumano’', le
protagoniste santacrociane non riescono a vedere la realtd come vera, ma
come una finzione che viene cosi paragonata alla finzione carrolliana: un
mondo che sovverte le regole, di cui Alice non solo non fa parte, ma nel
quale cerca invano di trovare un senso. La maggiore differenza tra i due
tipi di personaggi sta nella capacita finale di Alice di tornare nella realta,
nel mondo che conosce, capacita, questa, che viene invece negata alle
protagoniste dei romanzi della Santacroce. Ecco allora come queste
protagoniste si sentano vicine ad Alice — nella sua confusione e
disorientamento provato nel Mondo delle Meraviglie — ma

20 . . . . . . . sy
E interessante notare come, in Destroy, Misty chieda a Liam, il ragazzo di cui ¢ innamorata, se

abbia mai letto il libro di Carroll, e Liam le risponda «Misty, io non so leggere». Il suo non saper
leggere puo essere letto come una mancanza della chiara prospettiva dell’esistenza capovolta che
sia Liam sia Misty si trovano a vivere; sottolineando ancora una volta la particolarita della
sensibilita esistenziale della protagonista. Non a caso, inoltre, il nome Misty significa nebbioso,
indistinto, mettendo ancora piu in luce la particolare situazione di non chiarezza e di indefinibilita
della protagonista.

21 . . .. . . .
Con il termine postumano si intende qui la particolare concezione del mondo contemporaneo nel

quale, caduta la metafisica e la posizione dell’uomo e del cittadino al centro della vita pubblica
(politica nel senso greco del termine) e privata, ogni cosa si fa autoreferenziale, perdendo ogni
relazione primaria con ’'uomo e la sua vita, sua in senso biologico e morale. Il mondo quindi
supera 1’'uomo, i suoi bisogni e le sue necessita, che diventano secondari. Al centro della vita
pubblica rimangono il mondo, la societa, la politica, ecc. come elementi puramente
autoreferenziali. Nel riferirsi al concetto di postumano, Stefania Lucamante si rifa piu
precisamente alla definizione di postumano di Halberston & Livingston (1995), dove
nell’Introduzione si scrive: «[A] posthuman condition is upon us, and that nostalgia for a
humanist philosophy of self and other, human and alien, normal and queer is merely an echo of a
battle that has already taken place. [...] [The post-human body is] the causes and effects of
postmodern relations of power and pleasure, virtuality and reality, sex and its consequence. The
posthuman body is a technology, a screen, a projected image; it is a body under the sign of AIDS,
a contaminated body, a deadly body, a techno bodys; it is, as we shall see, a queer body» (3).
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contemporaneamente se ne sentano la controparte: sorta di Alice che non
riesce e non puo né tornare nel mondo conosciuto e compreso, né trovare
un senso al personale Mondo delle Meraviglie, che nel caso specifico
delle protagoniste della Santacroce somiglia pit ad un Mondo degli
Orrori.

La particolare condizione psicologica ed emotiva che ¢ finora venuta
alla luce e in cui si trovano a vivere le protagoniste dei romanzi, viene
espressa dall’autrice anche da un punto di vista strutturale, grammaticale e
di registro. La Santacroce utilizza infatti la scrittura per descrivere il male
di vivere®. Ecco allora come il suo sia un linguaggio non censurato che
sembra provenire direttamente dalla parte piu intima e profonda dell’lo
del personaggio, un linguaggio che rende, nella forma piu vicina e reale,
la forza del sentimento provato in quel momento dal personaggio stesso. Il
parlare crudo, pieno di coprolalismi e pornolalismi®, ¢ intercalato da
parole e metafore eleganti, creando quello che la Lucamante definisce una
“sorta di sublime del trash™**,

Si crea cosi uno scarto che da un effetto di straniamento e di
frammentazione, lo stesso provato dal personaggio™. Un simile

Lucamante 2002: 34, in particolare nel paragone con Virginie Despentes.

B Al proposito cfr. Pischedda, in Lucamante 2001, laddove scrive che il materiale coprolalico e

pornolalico tradisce il disgusto che le protagoniste provano nel vivere una vita difforme (con
evidenza) al loro ideale. Stefania Lucamante invece afferma come tali lemmi pornolalici siano
funzionali all’espressione di attivita sessuali rappresentanti traumi, alienazioni, disperazione,
convergenti nel concetto del corpo inteso quale terreno post-umano nell’accezione spiegata
precedentemente (cfr. nota 19 e in Lucamante 2002: 29-30).

24 Lucamante 2002: 22.

2 Pparticolare risulta anche essere il linguaggio utilizzato in V.M. 18 (2007), dove la Santacroce

sembra riprendere un linguaggio barocco e decadente, colmo di termini lirici, mischiato ai soliti
pornolalismi. L’uso di questo tipo di linguaggio e di grammatica in questo caso ¢ adeguato e
d’aiuto all’ambientazione del romanzo, il quale — benché privo di ogni riferimento temporale
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linguaggio trabocca di marche, simboli commerciali sostantivati e
anglicismi, immagini tutte di una globalizzazione della societa, del suo
essere stata decontestualizzata da un concetto statale e nazionalistico per
essere inserita in un’ottica mondiale, senza piu limiti e solidi punti di
riferimento, in una situazione esistenziale e sociale contemporaneamente
individuale e strettamente relazionata a tutti gli altri®®. In Fluo, ad
esempio, sono molti i termini inglesi inseriti nel testo, termini che
deliberatamente non vengono tradotti in italiano: «Mia madre ¢ una young
woman ben conservata e quasi in carriera»” .

La Santacroce enfatizza in questo modo la perdita di confini e di
nazionalizzazione. Lo stesso scarto che si prova quindi nella vita
quotidiana, piena di immagini e di modelli internazionali, che in un certo
qual modo contaminano la costruzione dell’essere, viene ribadito nel
linguaggio, ibridato e completamente aperto ad altre lingue, in particolare
all’inglese, lingua globale per eccellenza. Anche grammaticalmente e a
livello sintattico la Santacroce distrugge ogni struttura e regola, passando
repentinamente a frasi cortissime o interi brani completamente sprovvisti
di ogni segno di interpunzione®. Le frasi brevissime ben esprimono una
ridondanza del concetto, unito a un desiderio di rappresentazione del
rallentamento emotivo e mentale cercato dalla protagonista in contrasto

preciso — da dettagli contestuali quali i mezzi di trasporto e le condizioni sociali, si intuisce
ambientato in un passato non meglio definito, ma che dovrebbe corrispondere a fine XIX secolo,
inizi XX.

26 Cfr. Touraine 2002: 11-15.

2 Santacroce 1999: 13.

8 A tal proposito la Lucamante afferma che tali singhiozzi narrativi hanno la funzionalita di

mostrare 1’impraticabilita, nei nostri tempi, di costruzioni narrative di ampio respiro. Cfr.
Lucamante 2002: 19.
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alla velocita del mondo quotidiano. I personaggi stessi sono chiamati in
gioco nell’uso della scrittura: in Destroy la Santacroce fa parlare Misty
dell’uso che fa della punteggiatura, come se fosse la protagonista stessa a
scrivere il suo diario-romanzo. La Santacroce si eclissa dunque come
autore relegando I’atto stesso dello scrivere del personaggio, che,
commentando 'uso frequente dei punti, afferma: «Uso molti punti. Credo
nell’importanza del fermarsi»®. La velocita del mondo infatti sopraffa
I’'uomo, costringendolo a una rapidita di risposta quasi impossibile da
mantenere. Le frasi, e quindi i pensieri, vengono cosi fermate da punti a
seguito di ogni parola, creando un effetto di sosta, di una pausa di
riflessione che la protagonista ricerca nei momenti di maggior enfasi
emotiva. Si veda ad esempio Luminal, quando Demon, in un momento di
crisi emotiva interrompe il suo discorso con 1’ausilio di moltissimi punti:

Esplodono i microbi con le tempie mirate. Dritto. Eretto.
Odiatemi ho I’acqua che mi annega. In testa. Saltate in testa.
Alla mortale collisione. Che ha incoronato. Con nastri
funesti. Il mio. Profilo. Apritemi. Io sono fatta d’ossessione.
Sono fatta. D’ossessione. Che fustiga trafiggendo polmoni.
Fatico. A. respirare. Dritto. A morte dritto a dentro. Cerco
svenimenti. Mi espongo agli sguardi. L’acrobata sfida.*’

Cio ¢ alternato, come accennato, a stilemi completamente opposti, ovvero,
attraverso 1’uso del punto mobile, all’eliminazione totale di ogni simbolo
di interpunzione, creando un estremo flusso di coscienza, dove la mente
non trova filtri né ostacoli nel suo vagare. L’eliminazione dello spazio tra

» Santacroce 1996: 95.

Santacroce 1998: 95.
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le diverse parole che riduce la frase, e dunque il pensiero, ad una sola
lunga parola composta, sottolinea la foga del sentimento, il suo
manifestarsi nel completo travolgere e sconvolgere 1’animo. In molti casi
questa parola composta non ¢ che il ripetersi di una frase subito
precedente, ripetuta utilizzando questo artificio a creare un senso di grido.
Un esempio ¢ offerto con Misty, che, riflettendo sulla sua solitudine, usa
questo grido come conclusione rabbiosa del suo pensiero: «Pud essere
triste sentirsi soli e rendersene conto. Prenderne coscienza. Meglio
sputare. Alzare il volume e sbattersi. Alzareilvolumemesbattersi»'.

Ad una piu attenta analisi si pud vedere come talvolta, soprattutto in
Destroy e Luminal, la grammatica viene sovvertita non a caso, ma
seguendo uno schema linguistico ben preciso: in alcuni casi infatti sembra
quasi che la scrittrice abbia utilizzato in italiano la struttura sintattica
tipica della lingua inglese, rendendo cosi un effetto di straniamento, e,
contemporaneamente, un’ulteriore espressione della contaminazione
globale della vita quotidiana fin nelle sue strutture piu radicali. Si veda ad
esempio in Luminal, dove nelle parole di Starlet si pud vedere un esempio
dell’inversione sintattica: «L’acuto di un angolo cercavo bisognosa di una
sinistra protezione. Sfidavo le regine di cuori abbellite da coccole loro
erano vezzeggiate per i turbamenti che non regalavano a mio contrario
I’inquietudine portavo a guinzaglio»™*.

La scrittrice crea cosi un effetto straniante e contemporaneamente
simpatetico con il lettore su due piani: uno a livello narrativo, come
appena visto, e I’altro metaletterario. Spesso infatti la Santacroce si
rivolge direttamente ad un Tu lettore, coinvolgendo il fruitore delle sue
opere nel grido e nell’espressione del volere del Soggetto, portandolo con

3 Santacroce 1996: 79.

Santacroce 1998: 55.
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s¢ anche nel gioco della reinvenzione della realtd che pud avvenire
attraverso la scrittura. In questo modo viene a crearsi un doppio € opposto
legame tra la protagonista e il lettore: se da un lato il lettore/lettrice viene
reso partecipe anche emotivamente di sentimenti e pensieri della
protagonista, creando un effetto di immedesimazione, o per lo meno di
vicinanza emotiva, dall’altra il lettore diventa un’altra entita da inserire
nel gioco della seduzione sessuale. A volte infatti la protagonista sembra
tentare di sedurre il suo lettore, di portarlo a condividere con lei la sua
spiccata sessualita, giocando con lui in modo sensuale. Con quest’ultimo,
infatti, la giovane protagonista dei romanzi riesce ad entrare nel gioco del
dominio, interpellandolo talvolta come uno dei tanti uomini “di massa”
con cui giocare alla dominatrice. Si veda ad esempio Misty, in Destroy,
quando rivolgendosi al Tu lettore afferma:

Lo so che mi stai pensando. Da 15 minuti. Da 30 minuti. Mi
pensi. Lo sento. Voglio sia cosi. Tu innamorato di me. Non
sono un’amante o qualsiasi cosa tu voglia. Indecifrabile
emozione e nient’altro. Mi stai leggendo e ¢’¢ musica. Il tuo
cane distrugge un’intimita serale che tieni in mano [il libro].
Sono tra le pagine. Sempre piu fragile e leggera. Soffia e
vedrai la mia Fred Perry cadere ai tuoi piedi. Penetrati senza
inibizioni di parole che ho scritto con una Staedtler tedesca. I
momenti di maggior abbandono sono per me rari e intensi e
entrarmi dentro non basta. Ti sto scrivendo. Possedendo
quello che mi va.*

In queste righe oltre alla seduzione del lettore, Misty esplicitamente parla
di possesso, mostrando come anche nel Tu letterario viene messo in atto —

Santacroce 1996: 40.
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come nella prostituzione — il ribaltamento dei ruoli. Il Tu lettore ¢ dunque
una figura ambivalente: se talvolta ¢ una figura sentita vicina, tale da
confidare a lui tutti i segreti pensieri e a cui chiedere di essere amati, tal
altra ¢ I’uomo di massa con cui giocare, I’uomo di massa da liberare dalla
nausea’®: «Vorresti toccarmi perché mi senti pronta. Pronta a giocare con
la vostra nausea»”.

In tal modo, come sottolinea la Lucamante, lo spazio comune e quello
privato vengono continuamente in contatto’®. Cio apre un ulteriore livello
di lettura che coinvolge il lettore non solo nella questione della ricerca
dell’individualismo e dell’affermazione della propria volonta da parte
dell’ Attore sociale, ovvero dell’individuo cosi come spiegato da Touraine,
ma anche nella questione della scrittura e della sua funzione di contatto.
Tali reinvenzioni e funzioni della scrittura riportano comunque ad una
concezione shopenhaueriana che concepisce la realta come prodotto della
volonta umana. Attraverso le sue opere e la sua particolare struttura
narrativa la Santacroce amplifica dunque la funzione autoriflessiva della
scrittura, rende il flusso di coscienza sempre piu simile ad un flusso
emozionale, con i suoi balzi improvvisi e la sua prepotenza invasiva. Non
si ha piu solo una semplice confessione poiché il lettore viene messo
davanti ad un sistema emotivo piu che psichico, facendo si che la poetica
del personaggio venga non spiegata ma sentita dal lettore, al quale
tocchera il compito di ricostruirla insieme alla mentalita e alla moralita
delle giovani protagoniste in base alle loro azioni e ai sentimenti

34 . TS . . . . . .
Si fa qui riferimento alla situazione esistenziale di nausea espressa da Sartre nell’omonima opera.

In inglese, Nausea, Harmondsworth: Penguin, 1938 (1965).

33 Santacroce 1996: 50.

36 Lucamante 2002: 32.
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espresso’’. La definizione della moralita viene cosi intrisa di una
partecipazione attiva da parte del lettore.

Da tale uso di grammatica e sintassi traspare il desiderio di distruzione
di ogni regola sociale esistente, e attraverso il senso di ftristezza e
disperazione evocato, sottolinea il sostrato di dolore delle protagoniste,
donne consce della loro solitudine e della loro condizione di nauseate. La
non accettazione dello status quo, unita all’impossibilita di integrazione
nella societa esistente costringe queste donne quasi a un rilegarsi
volontario ai margini della societd, tra clochard e reietti, drogati e
prostitute; tra coloro che vivono insomma tra il disgusto e I’indifferenza
della societa definita “di massa”. Le protagoniste dunque, per difendersi
dal mondo, relegano nella parte piu intima di loro stesse tutta la loro
carenza d’affetto e di tenerezza, armandosi a loro volta di indifferenza,
cinismo e violenza.

Nello stesso tempo nelle protagoniste si pud vedere il desiderio di
essere “normali”, di riuscire a trovare un posto nel mondo, ad avere
un’esistenza priva di quella sofferenza esistenziale che le caratterizza.
Eccole allora guardare agli altri con invidia, spiare nelle finestre altrui
(come accade in Revolver) o il desiderio di essere qualcun altro, qualsiasi
altro, come afferma la protagonista — senza nome — di Zoo>. Attraverso
gli altri queste donne coltivano i loro sogni piu segreti, quelli che piu
colpiscono la loro fragile sensibilita, sogni di amore, affetto e tenerezza,
quelli a cui sono votate le speranze piu lontane. Per loro infatti una vita
“normale”, passata all’insegna della serenita, della quotidianita fatta di

37 R . . . . .
Santacroce 1998: 39. Quest’uso della scrittura puo anche essere visto come un momento in cui la

scrittrice si presenta in prima persona con un discorso puramente metaletterario, rivelando come il
personaggio sia pura invenzione, ma che la sua realta ¢ pregnante proprio in virtu del suo essere
specchio dell’animo umano, delle sue paure, angosce e incertezze.

38 Santacroce 2002b: 25.
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rapporti tranquilli e senza sbalzi, sembra essere irraggiungibile, un
qualcosa a cui solo pochi sono destinati — per lo meno non loro — ¢ in cui
sapersi muovere e trovarcisi diventa tanto impossibile e incomprensibile,
quanto irrealizzabile. Queste giovani protagoniste spiano quindi la vita
degli altri con lo stesso stato d’animo sognante e con I’invidia con cui si
guardano i film d’amore in televisione: storie che non potranno mai
accadere nella realta. Come racconta Angelica in Revolver, lei e la sua
amica Veronica spesso passano le serate insieme a spiare nelle case altrui
alla ricerca di quello che manca nella loro vita: «Puntavamo il
cannocchiale contro le case di fronte. Spiavamo la vita degli altri. Le
coppie che si abbracciavano. I bambini in braccio alle mamme. I baci
della buonanotte. Cercavamo dolcezza. Cose belle tra montagne di
lotta»™’. All’interno dei personaggi si crea dunque una dicotomia, la stessa
offerta dai diversi stili linguistici, che riproduce ’equilibrio, se cosi lo si
vuole chiamare, di chi vive nella “situazione di mezzo”, da Soggetto e non
attore passivo.

Santacroce riesce ad entrare e a narrare fino in fondo I’animo delle sue
protagoniste, ben trascrivendo lo scarto tra I’essere e la disillusione e
rassegnazione con cui camminano nella realtd quotidiana. Quest’ultima
viene sentita e vissuta dalle protagoniste quasi come narrata nel romanzo
di Aldous Huxley /I Mondo Nuovo 0 ovvero quella costruita in modo da

39 Santacroce 2004: 20.

Questo romanzo, scritto nel 1932, mette in scena una societa (al tempo) futuribile in un mondo
senza guerre né malattie, dove tutto ¢ pianificato e controllato da governatori generali, dove gli
uomini sono creati “in bottiglia”, e soprattutto dove ognuno ¢ felice di appartenere alla propria
classe e alla societa in cui vive, essendo istruito moralmente con messaggi ipnopedici (nel sonno)
sin da piccolo. Ogni individuo appartenente a questa societa ¢ poi istruito al consumismo, e
vivono percio nella loro felicita forzata ovattati nella loro quotidiana calma. In questo mondo
quindi l'individuo non esiste pil, cosi come non esiste piu I’individualita propria del soggetto. Il
concetto stesso di soggetto diviene in tal modo un’idea assolutamente sconosciuta al popolo, il
prezzo da pagare per la felicita comune.
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poter realizzare un continuo e progressivo assoggettamento degli
individui. E in questa realti-menzogna che si muove Misty con
frustrazione, tentando di uscire fuori dai meccanismi, cercando 1’esistenza
vera che si distacchi dalla finzione dell’illusione contemporanea: «Un
esistere sensato. Pura finzione. Osservo il crimine dell’illusione creare
teatrini urbani di marionette, appese ad invisibili fili di speranze amare.
Osservo. Implacabilmente osservo lo spettacolo della quotidianita
bastarda che vuole sudditi umili e alienati»*'. Attraverso la televisione e i
modelli da questa portati infatti I’individuo viene facilmente soggiogato e
confuso, reso piu docile e remissivo; in tal modo, ormai irretito nella
moda e nelle questioni superficiali dell’esistenza, questi perde la chiara
visione del mondo in cui vive.

Dell’illusione creata dalla realta di cui parla Misty ben si rendono
conto tutte le protagoniste dei romanzi della Santacroce, le quali lanciano
le loro piu pesanti accuse e violenza a coloro che cadono nella trappola
dell’illusione e della soggiogazione mediatica, che li trasforma negli
automi simili ai personaggi di Huxley, incapaci non solo di reagire ma
anche di rendersi conto della loro ridotta situazione esistenziale e di
pensiero critico. In Luminal Demon attacca cosi verbalmente, nei suoi
pensieri, gli avventori del ristorante in cui va a mangiare in compagnia
della sua inseparabile amica Davi, trovando nelle persone intorno a loro
gli esempi tipici dell’individuo vuoto e assoggettato: «Puzzate di vita e di
gamberi e non vi rendete conto della vostra inutilita. Non servite a nulla e
non siete nemmeno decorativi cosi anonime vittime della moda del
momento divorate pollo fritto con le vostre facce sgradevoli che non
conosco e io vi punirein*.

4 Santacroce 1996: 33.

Santacroce 1998: 84.
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Imprigionate tra una realta che non accettano e non comprendono e tra
questi uomini-automi, inseriti perfettamente nel sistema, le protagoniste
della Santacroce si sentono senza via d’uscita, costrette in una rete che
non lascia via di scampo. Il quadro che si presenta di fronte alle
protagoniste ¢ dunque simile ad un labirinto, in cui tentare di orientarsi e
di uscire diventa una lotta kafkiana che scema in una languida e disperata
sconfitta. A questo tipo di sconfitta le protagoniste delle opere della
Santacroce preferiscono 1’annullamento dei sensi e della percezione
dell’To stesso, un perdersi nell’inconscio, un dimenticarsi € un non
pensarsi che possa dare loro tregua nell’insofferenza della loro esistenza.
E questo che cerca ad esempio Misty in Destroy: «I sensi. Perderne
coscienza almeno 24 fottutissime ore. Svenire in un angolo e passare
inosservata per almeno 24 stramaledettissime ore»*.

L’alternativa quindi ¢ il rifugiarsi in un mondo senza tempo in cui ¢
impossibile ferirsi ed essere feriti, in cui poter essere se stessi, con tutte le
proprie debolezze e intime richieste d’affetto; un mondo alternativo come
quello di Alice. Questo stato di perdita di una coscienza vigile, questo
dimenticare se stessi viene cercato nel piacere che sta nella fluttuazione
della mente, lasciando la mente vagare dietro ai pensieri ¢ a sogni ad
occhi aperti, immagini e parole che si miscelano alla realta creando un
realta parallela che si interseca alla realta vera. La Santacroce mostra
questo vagare nella mente attraverso 1’'uso mancante della punteggiatura e
di differenziazioni tra le parole pronunciate e quelle solo pensate: tutto
infatti viene riportato come vero, come se accadesse veramente, sta poi al
lettore riuscire a comprendere dove si ferma I’immaginazione del
personaggio ¢ dove riparte la finzione della voce narrante e della storia
narrata. In Luminal, ad esempio, la morte di Desdemona, proprietaria
della casa delle prostitute per cui lavorano Demon e Davi, viene

43 Santacroce 1996: 28.
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raccontata piu di una volta, ma ¢ solo nell’ultimo paragrafo dedicato a
questo episodio che Desdemona viene veramente uccisa®. La fuga
nell’immaginario viene resa anche attraverso I’alterazione temporale,
mediante 1’indicazione di orari impossibili, quali le 29:30, ecc. In tal
modo viene resa anche la non accettazione della realtd fin nelle
convenzioni pit ovvie e diffuse: quelle temporali. Questa fuga in un
tempo immaginario perd non ¢ che un’altra illusione, un’alterazione
personale della realta, di cui le ragazze sono consapevoli. Per loro il
risveglio ¢ tanto traumatico quanto necessario perché, come dice Misty
verso la fine di Destroy, dai sogni prima o poi ci si sveglia, e «non puoi
aspettare che la stronza Alice arrivi puttana per portarti nel fottuto paese
delle Meraviglie»n™®.

La manifestazione della non accettazione della societa contemporanea
e dei nuovi stilemi comportamentali si manifesta per gradi, inizialmente
con un’accettazione provocatoria dei ruoli imposti dalla societa e delle
immagini che essa sceglie per I’individuo all’interno del sistema. Ecco
quindi Starlet — protagonist di Fluo e piu giovane rispetto alle protagoniste
degli altri romanzi — adolescente, accettare con provocarieta il ruolo,
I’etichetta che la societa ha scelto per lei basandosi su come la giovane si
veste o si comporta. Starlet si crea cosi una maschera di atteggiamenti e
d’aspetto che rendono evidente il suo voler essere fuori dai canoni, il suo
non accettare i modelli comportamentali impost*. Starlet porta comunque,

* Cfr. Santacroce 1996: 76 ¢ precedent.

4 Santacroce 1996: 107.

46 . . . R . . N .
Differentemente che nei romanzi successivi, il personaggio di Starlett ¢ caratterizzato da

atteggiamenti: il suo porsi in maniera aggressiva verso il mondo non ¢ ancora una reazione alla
radicata nausea, ma conserva ancora la sua ragion d’essere proveniente da una moda, da un
desiderio di affermazione di s¢ e distinzione dalla massa circostante tipicamente adolescenziale.
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fin da subito, attacchi alla societa contemporanea e alle sue
contraddizioni:

Felice constato il mio sottopeso. [...] sembro una drogata:
sono una drogata. Sembro una puttana: sono una puttana. E
cosi via fino alla nausea. [...] L’attenzione perverso-maligna
di centinaia di represso-normalita anni novanta ¢ tutta li
pronta a ingoiarti in occhiatacce schifate e commenti piu
acidi dell’acido. [...] Nessuno si scandalizza di schifi
nazional popolari simili.*’

Starlet narra il mondo cosi come lo vede: razzista, moralmente bigotto e
pronto a coprire con un velo di ipocrisia I’indecenza nascosta tra le pieghe
di preghiere e moralita su cui ella getta un impietoso e diretto giudizio
critico, pieno di risentimento e derisoria disapprovazione, che diventera
poi rabbia sempre piu aggressiva. Prima o poi infatti, nel quotidiano
vivere, la nausea e la non accettazione divengono insopportabili e ogni
sentimento si trasforma in rabbia fredda, e quando questa raggiunge il suo
estremo, si ha una nuova metamorfosi e alla rassegnazione ad uno status
quo della realta si sostituisce un desiderio di rivalsa. Il sentimento di
rivolta porta le protagoniste a scagliarsi violentemente contro tutti gli
squallidi automatismi del vivere quotidiano che hanno sostituito la libera
scelta individuale, la spontaneita e la volonta del poter essere. Da qui il
desiderio delle giovani protagoniste di disintegrare la normale routine e
cosi inceppare la macchinosa ripetitivita degli stereotipi e dei modelli
contemporanei. Ecco dunque Misty, guardando le persone e i vari
conoscenti che la circondano, in un momento di particolare forza della
nausea, sognare una distruzione totale, un annullamento cosmico,

Santacroce 1999: 32-33.
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un’esplosione molto simile a quella profetizzata da Zeno™ che la liberi
dall’oppressione dell’inconsistenza degli individui automatizzati: «Vorrei
guardare le vostre teste esplodere. Vorrei esplodeste tutti. Come fuochi
d’artificio in una notte nera e brillante»*.

Sia Misty che Zeno sono personaggi che sono riusciti ad avere un
occhio disincantato, e benché le loro soluzioni personali alla
inadeguatezza nei confronti del loro mondo siano diverse, entrambi
trovano una sola soluzione definitiva possibile alla malattia del mondo. Si
puo in entrambi i casi parlare di malattia in quanto mentre nella Coscienza
di Zeno la malattia ¢ uno dei temi portanti, in Destroy la malattia viene ad
essere un sostrato, rivelata non solo nelle malattie psicologiche di Misty,
ma anche nella condizione postumana considerata, tipicamente
caratterizzata da delle turbe psichiche precise, quali depressione,
schizofrenia, attacchi di panico, e altre turbe psichiche quali sindrome
ossessivo compulsiva, CFS, ADHA, anoressia ¢ bulimia®.

E verso gli altri, quegli altri con cui & impossibile trovare una
comunicazione e un modo di relazionarsi’' che si scatena la rabbia e tutto
il malessere di Misty e delle altre protagoniste prese in esame, riducendo i
rapporti a una dialettica di amore-odio. In Luminal ad esempio Demon
parla di innamorarsi il tempo che dura un semaforo, o il tempo di un
viaggio in metropolitana, innamorarsi di un amore totale e infinito, per poi
passare repentinamente ad un odio totale e degenerativo verso le persone

48 . . . . , . .
Nella chiosa finale de La coscienza di Zeno il narratore prevede un’esplosione cosmica che porta

il mondo alla distruzione totale.

A Santacroce 1996: 10.

0 Clayton 2002.

S Touraine 2002: 180-198, 204-208.
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che frequenta quanto con i passanti e gli avventori di negozi o ristoranti.
La sua violenza ¢ volta a colpire ogni possibile capro espiatorio, ogni
persona che possa essere il simbolo del suo odio e disprezzo, come in
Destroy, dove Misty confessa che

C’¢ questa rabbia in me. Nel ristorante cinese. Vorrei. Essere.
Meno. Agitata. Ma. Piu medusa. Piu. La voglia di tirare calci
aumenta. Rovescerei i tavoli. Appiccherei fuoco ai loro abiti.
Per la rabbia che provo osservando quelli che sono i miei
simili ~ chiedo  devastazione-panico-catastrofe-suicidio-
nirvana-sangue™.

11 suo maltrattare gli altri in fondo non ¢ altro che un maltrattare in primis
se stessi, un colpire negli altri le stesse debolezze che Misty, come le altre,
sa di avere in sé o colpire quelle persone assuefatte e assoggettate che si
ha paura di diventare. Non a caso le protagoniste pensano spesso al
suicidio o a qualcuno che ponga finalmente fine alle loro pene. E anche
vero che Isabella Santacroce sembra essere affascinata anche nella realta
dal tema del suicidio, tanto da dedicare Luminal a una lista di personaggi
del passato tutti morti suicidi>.

La violenza espressa dalle protagoniste, sia nelle loro azioni quanto
nelle parole, altro non € che un urlo di verita sulla scena quotidiana, 1’urlo
del dissenziente descritto da Touraine. Il disprezzo sentito dalle giovani
protagoniste & palesato verso le cose e verso quelle persone che non
provano neanche a resistere o ad uscire “dalla giostra”, ma che invece
vivono e prolificano tranquillamente in questa vita di massa, sfruttandola

52 Santacroce 1998: 85.

Essa stessa ha inoltre dichiarato «Un suicidio collettivo ¢ cio che vorrei. Saro la prima a incidermi

la vena del collo. Vorrei corpi impiccati e vene recise. Imitate le gesta. Sacrificatevi in nome del
niente» (Www.sensorium.it).
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anzi quanto possibile. Emblema di questa vuota esistenza ¢ il giornalista
che Misty incontra in Destroy, figura triste e paradigmatica dell’'uomo
moderno e alienato, che in ogni suo atto e parola dimostra il suo squallore
e la sua vuotezza. Davanti a questo tipo di esistenza Misty prova un forte
senso di frustrazione e di impotenza, un sentimento che la porta a
maledire e violentare verbalmente ’uomo ormai disumanizzato, tentando
con la sua reazione di scuoterlo, di aiutarlo a rendersi conto della sua
inumana condizione esistenziale, e di portarlo cosi a rendersi conto della
sua esistenza, in modo da restituirgli un po’ di quell’'umanita individuale
che gli consenta di prendere atto di se stesso e di divenire Soggetto. La
conseguenza fisica di questo dolore esistenziale, di questa
frammentazione e perdita di identificazione diventa talvolta patologica™.
Le protagoniste delle varie opere, coerentemente agli studi psicologici e
alle teorie freudiane, cadono nell’anoressia (Luminal), nelle sindromi
ossessivo-compulsive (Destroy), accompagnate da uso ed abuso di alcol e
droghe varie, sostanze stupefacenti che possono sciogliere [’essere,
rendendole insensibili al dolore e allo stato delle cose™. La Santacroce
stessa descrive queste sostanze come scappatoie dal mal di vivere, capaci
di cancellare la realta alterandola con colori dalle tonalita acide™.

Nella situazione in cui si trova ['uomo contemporaneo, Scisso e
frammentato, viene completamente a mancare un sistema, se non
addirittura una possibilita, di dialogo dialettico con 1’ Altro, un relazionarsi

54 . . . B . .
La degenerazione dell’angoscia e del malessere dell’'uomo contemporaneo in patologie

psichiatriche ¢ un elemento che accomuna molta letteratura europea fin dalla fine dell’Ottocento
(cfr. le opere di Dostoevskij). Si veda a tal proposito Biasin 1976.

55 s . . . . .
Non a caso il titolo di una delle opere della Santacroce ¢ proprio Luminal, nome di una sostanza

altamente allucinogena e stupefacente.

36 Santacroce 1996, in part.: 28.
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con le altre persone che non fa altro che amplificare il senso di solitudine
e di non appartenenza. Le protagoniste dei romanzi della Santacroce
trovano nel sesso una possibile soluzione a questa problematica. Il sesso
viene infatti vissuto in maniera completamente nuova e diversa rispetto ai
normali canoni’’, nonché sotto duplice funzione: da un lato ¢ infatti
vissuto come un’ulteriore forma di distruzione delle regole canoniche, non
a caso tutte le protagoniste non hanno mai relazioni stabili e “normali” ma
spesso e volentieri cadono nella prostituzione, o per lo meno nel sesso
libero, sfrenato e senza alcuna inibizione®®. Contemporaneamente perd, la
sessualitd viene vista e sentita come I’unico momento in cui ¢ possibile
stabilire una relazione diretta, intima e vera con I’Altro. In altri termini il
sesso viene visto come unico e ultimo punto di contatto con 1’Altro, sia da
un punto di vista fisico che emotivo — illusorio, quest’ultimo, solo per le
protagoniste, come confessa Angelica in Revolver: «Ospitavo nel mio
corpo chiunque. L’ho sempre fatto. Farmi occupare dai maschi. Buttare
fuori me stessa. [...] M’ero convinta che solo cosi riuscivo ad esistere.
Cercavo I’esaltazione del corpo. L’orgasmo finale a riempirmi»°’.

E proprio qui che si nota la preponderanza del loro debito affettivo,
della loro necessita di essere 1’oggetto dell’interesse degli altri, di essere
considerati ed amati, e di poter amare. Spesso infatti all’interno del testo
le diverse protagoniste ribadiscono la loro solitudine emotiva, il loro
bisogno immenso di attenzione e di amore che sfocia nella ricerca di
questo ovunque e con chiunque. Ecco allora Misty affermare in Destroy:

57 Lucamante 2002: 37-38.

B Cfr. atal proposito Lucamante 2002, secondo la quale in Isabella Santacroce la donna, con un

momento attivo, esce dai canoni comuni di dominata sotto 1’universo maschile,
riconcettualizzando cosi il corpo femminile in un ruolo non piu passivo (28).

59 Santacroce 2004: 18-19.
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«Vorrei che tutti mi amassero. Maree di maschi e femmine e cani
innamorati di me»®. Il loro bisogno, come si legge, ¢ sentito tanto
fortemente da superare ogni limite, da travolgerle e da condizionare ogni
loro comportamento, facendole desiderare di giungere al limite e di
superarlo, di poter passare da un estremo all’altro: da nessun amore, da
nessuna briciola d’affetto, all’amore incondizionato di tutti. Misty stessa ¢
spaventata dalla forza del suo debito affettivo, una mancanza interiore che
la terrorizza per la sua forza travolgente: «Questo mio bisogno d’amore
mi terrorizza sempre di pit. Vorrei tanto e tanto ancora. L’impossibile e
mille tenere parole nei miei sogni»®'. Tale necessita travalica talvolta i
confini del testo, arrivando a rivolgersi al Tu lettore. In Luminal infatti
Demon, interrompendo il discorso e distogliendosi completamente dal filo
dei suoi pensieri improvvisamente si rivolge al Tu per chiedergli amore:
«Dimmi che mi ami. Che mi ami da morire»®. Si nota dunque come
questo bisogno sia talmente imperante da portarla a chiederlo al Lettore, a
una figura a meta tra il letterario e il metaletterario. Lo stesso debito
affettivo si pud quindi leggere come una tematica fortemente sentita da
parte delle protagoniste, e forse dall’autrice stessa, che attraversa e
sorpassa il testo, dando quasi una motivazione della confessione diaristica
delle giovani protagoniste proprio in un’ulteriore ricerca di affetto.

Nella sessualita si pud vedere anche il simbolo del desiderio di
esaurimento, di qualcosa che violentemente e imperiosamente svuoti le
giovani protagoniste di ogni sentimento e dignita e che
contemporaneamente, nella fisicita dell’atto, le faccia sentire di esistere,

60 Santacroce 1996: 12.

o1 Santacroce 1996: 58.

Santacroce 1998: 42.
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divenendo quindi, come scrive la Lucamante, metafora del tutto, di ogni
aspetto dell’esistenza®. Nella loro visione della sessualita le protagoniste
ripropongono inoltre il solito gioco della dominazione, altalenanti tra il
desiderio di dominare e I’essere dominati. La stessa prostituzione viene
vista come parte integrante del gioco della dominazione, divenendo un
gioco e un’ulteriore prova della vuotezza dell’uomo di massa, cosi come
afferma Misty in Destroy passeggiando di notte per le strade una volta
finito di “giocare alla prostituta”: «Adesso camminiamo ridendo, gia
stanche del gioco. Ridiamo di voi passivi idioti affamati»®.

Nessuna delle protagoniste si prostituisce per necessitd o per piacere
della prostituzione in sé. Questa non ¢ che un’ulteriore provocazione, un
ulteriore annullamento che perd, contemporaneamente, permette alle
protagoniste di trovare il contatto con I’altro e di assorbire in un sesso
frenato e sregolato la loro nausea del mondo. Diventa cosi un ulteriore
gioco in cui si sovvertono le regole, e dove esse possono, cosi come
accade per Demon in Luminal, essere coloro che conducono il gioco: in
un mondo ove ¢ impossibile cambiare le regole, dove il sentimento
dell’impotenza ¢ uno dei piu forti e frustranti, Demon, come ogni altro
individuo, si trova nella posizione di poter solo accettare le regole
imposte, senza occasione di poter imporre il proprio volere e senza
I’occasione di comandare, ¢ ora pud, nel gioco sessuale, ribaltare
finalmente la situazione, essere colei che detta le regole e avere, almeno
per qualche ora, il comando sugli uomini e sulla loro vuotezza®. Lei,

63 Lucamante 2002: 13.

b4 Santacroce 1996: 96-97.

65 .. . . . . s in .o
Per analisi approfondite circa la tematica di corporeitd e sessualita da un punto di vista

femminista, cfr. Lucamante 2002, in part.: 22-31.
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infatti, dichiara, alludendo al cliente del momento: «Perché non ha capito
che strisciare non serve ad allietare la mia mente irriverente stanca del
solito ascolto in posa-entraineuse e non ha capito che la voglia di
inversione di ruoli dove sono 1o il cliente da intrattenere e lui la puttanella
di mestiere»®.

Ci sono comunque momenti in cui il Soggetto tenta di relazionarsi
pacificamente e dialetticamente con la societa, con le sue nuove regole
massificate. Il Soggetto dissidente sente comunque troppo forti le
costrizioni che limitano il volere dell’individuazione, I’essere passivo, e
con ulteriori atti di rivolta torna sempre alla situazione iniziale, di
frustrazione e di nausea e quindi al suo isolamento e alla situazione
fluttuante e indefinita tipica di chi si trova nella “Terra di Nessuno”.
Questo ¢ cio che accade in Revolver, I’unico testo che mostra un tentativo
di cambiamento e omologazione alla societd. La protagonista di questo
romanzo, Angelica, sembra essere una proiezione delle altre protagoniste
finora incontrate’” in un quadro pili maturo - & pit matura delle altre
protagoniste, ha gia 28 anni, a fronte dei 15 di Starlet e dei 18 di Misty e
Demon. Quando la solitudine si fa piu profonda e la gabbia piu stretta,
Angelica chiude definitivamente ogni possibilita di scegliere liberamente
della propria vita, sa infatti che non puo sfuggire al proprio destino, che
non ha né la forza né la possibilita di poter cambiare il corso delle cose.
Eccola allora affermare con sarcasmo e rassegnazione, davanti al
fallimento del suo tentativo di cambiamento e alla invasiva prepotenza
della suocera e della nuova vita, che «]...] ho gia il destino col guinzaglio.

66 Santacroce 1998: 22-23.

I particolare Misty, protagonista di Destroy, Demon, protagonista di Luminal e Starlet,

protagonista di Fluo.
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1 collare intorno al collo. Sono il cagnolino della sorte»®. Per la prima e
unica volta nell’intero corpo delle opere della Santacroce, una delle
protagoniste tenta infatti I’impossibile. Aggrappandosi ad un uomo, di cui
tra I’altro non ¢ innamorata, ma che ¢ il primo che le mostra un po’ di
affetto e soprattutto rispetto, Angelica tenta di cambiare se stessa, di
soffocare la parte piu dissidente per entrare a far parte del mondo
moralizzato di massa. Questo pero risulta essere un cambiamento radicale,
che richiede sforzi estremi ed estenuanti, sforzi infine inutili, perché nel
Soggetto il rifiuto per i canoni di massa ¢ troppo forte per poter essere
messo a tacere. Anche “dall’altra parte della barricata”, infatti, non
riuscendo a chiudere gli occhi alla parte piu viva e attenta di sé, Angelica
trova la stessa gabbia: cosi come la societa rinchiude fuori tutto cio che
non ¢ all’interno delle regole, cosi chiude le persone all’interno in gabbie
di regole, diverse ma non meno strette:

Avevo il corpo pieno d’angoscia. Una vita piena di merda.
Volevo provare ad andarmene. Volevo provare ad esistere.
Cercavo un’esistenza migliore. Diversa. Coi fiocchi. 1
merletti. Ho trovato la stessa identica stronza battaglia. Da
potente bomba atomica. Da corazza sopra il petto. Da
guerriera lancia frecce acuminate. Da suicidio.®”

Angelica comprende cosi, e con lei il lettore, che non ci puo essere via di
salvezza, che la condanna ¢ senza appello. Si rivolge quindi direttamente
al Tu lettore in cerca di un rapporto simpatetico, per condividere in un

o8 Santacroce 2004: 56.

Santacroce 2004: 15.
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momento di riflessione una delle verita a cui ¢ riuscita ad arrivare, la sola
verita che ha trovato nella sua vita:

Sai una sola cosa per certo. Dovrai soffrire per sempre
moltissimo. Tu sei il prescelto con la sensibilita devastante.
Qualsiasi cosa succeda la sentirai il doppio. Qualsiasi cosa tu
veda la vedrai in modo perfetto. Distorta quel tanto che basta
per andare oltre la forma. Sai tutto. Conosci il dettaglio. Non
puoi negarti. Non puoi negarti. Neppure un po’ illuderti. Hai
un programma che t’hanno installato quando eri nel ventre.
Per raddoppiarti I’ascolto. Ti parla qualcuno alle orecchie. Ti
dice come stanno le cose. Per filo e per segno. Hai una
lucidita che t’acceca speranze. Per questo se ti pensi
contrapponi a ogni cosa il suo opposto. Per compensare la
lucidita con la nebbia. Sai tutto. Sai tutto dio cristo. Sei uscita
dalla fica. E successo. Hai appreso ogni cosa in pochissimo.
Ho cercato d’illudermi. Ora smetto di farlo. Perché credevo
veramente alla rinuncia. Che fosse possibile appendere al
chiodo le armi. Un po’ arrendersi a questa lotta che ¢
I’esistenza. Chiudere gli occhi. Dirsi ora smetto. Smetto con
la sofferenza. Anestetizzo la mente. Mi metto a posto. Entro
nel mio rifugio e poi attendo il completamento del mio
passaggio.”

Al termine del viaggio nell’animo dell’'uomo postumano, postmoderno, o
demodernizzato, a seconda della definizione che si vuole utilizzare,
Isabella Santacroce ribadisce la dicotomia e 1’impasse che si viene a
creare in cui ['uomo ¢ insolubilmente rinchiuso. Cid che rimane allora non
¢ che la creazione della figura sociale come atto volontario, il divenire

Santacroce 2004: 120.

84



Soggetto ed essere consapevole di poter essere individuo soggetto solo
come risultato di una profonda e intima autoanalisi, attraverso la
consapevolezza di sé e della propria volonta, consapevolezza che si puo
raggiungere solo tramite un’attenta analisi autoriflessiva.

Del dialogo con I’Altro, forma dialettica cardine nel rapporto
interpersonale, non rimane, nell’opera della Santacroce, nulla. Cid che
rimane € invece la scrittura, la forma diaristica utilizzata dalla scrittrice.
Nel suo scrivere infatti in prima persona, rivolgendosi direttamente ad un
tu, ritrova il dialogo orale. Scopo del testo pud dunque essere trovato
anche nel riuscire a superare la barriera della scrittura e della confessione,
riaffidando alle parole scritte le qualita tipiche dell’oralita. Da Socrate in
poi infatti la filosofia occidentale del logocentrismo riconosce nell’oralita
la presenza dell’essere, o per lo meno quel barlume dell’essenza che viene
perso dalla parola scritta, ed € attraverso 1’oralita che si ricrea I’atmosfera
del dialogo, il monologo diventa dialogo, in quanto sottintendente un
interlocutore ancor piu presente del Lettore. Derrida si pone decisamente
contro tale convinzione, affermando che 1’essere non puo essere trovato
nel linguaggio in genere, sia esso scritto o parlato. Qui infatti, sempre
secondo Derrida, si puo ritrovare solo la sua lontananza, una sua traccia,
propriamente la différance. Nonostante cio la Santacroce, con il Lettore-
ascoltatore — talvolta simpateticamente coinvolto, tenta di creare la
confessione, 1’intimitd di un racconto fatto alla luce notturna, quel
discorso intimo che possa riaprire il necessario dialogo dialettico con
I’Altro e quindi ad una soluzione alla demodernizzazione. Non ¢ quindi
un caso che la parola che piu spesso si ripete in Destroy sia “Ascoltami”,
una preghiera urlata su carta, volta a raggiungere I’ Altro e ad aprire un
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dialogo che sia il piu completo possibile: «Ascoltami. Guardami.
Toccami. Mangiami. In silenzio tra le urla»’".

(University of South Africa)

Bibliografia
Bauman, Z. 1992 Intimation of Postmodernity, London &
New York: Routledge.
Bauman, Z. 1995 Life in fragments: essays in postmodern
morality, Cambridge, Mass: Blackwell.
Behilarz, P. (ed) 2001 The Bauman Reader, Blackwell: Oxford.
Biasin, A. 1976 Malattie letterarie, Bompiani: Milano.
Clayton, B. 2002 Rethinking Postmodern Maladies, in
Current Sociology, Vol. 50, n. 6.
Gane, N. 2001 Zygmunt Bauman: Liquid Modernity and
Beyond, Acta Sociologica, vol. 44.
Halberston, J. & 1995 Posthuman bodies, Bloomington: Indiana
Livingston, I. University Press.
Kelemen, M. & 2001 Ethics, morality and the subject: the
Peltonen, T contribution of Zygmunt Bauman and
Michel Foucault to ‘postmodern’ business
ethics, Scandinavian Journal of

Management, vol. 17: 151-166.

n Santacroce 1996: 16.

86



Lucamante, S.

Lucamante, S.
Paris, R.

Santacroce, 1.
Santacroce, 1.
Santacroce, 1.
Santacroce, 1.
Santacroce, 1.
Santacroce, 1.
Santacroce, 1.

Touraine, A.

2001

2002

1995

1996

1998

1999

2002a

2002b

2004

2007

2002

Italian Pulp Fiction, Fairleight Dickinson
University Press: London.

Isabella Santacroce, Firenze: Cadmo.
Romanzi di culto, Roma: Castelvecchi.
Destroy, Milano: Feltrinelli.

Luminal, Milano: Feltrinelli.

Fluo, Milano: Universale Economica
Feltrinelli.

Lovers, Milano: Mondadori.
Zoo, Roma: Fazi.

Revolver, Milano: Mondadori.
V.M. 18, Roma: Fazi Editore.

Libertd, Uguaglianza, Diversitd. Si puo
vivere insieme?, Milano: Il Saggiatore.

87



