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Éprouver l’initiation
Systèmes de pensée en Afrique noire, 18, 2008, pp. 7-40

Privilégier les dimensions affectives du processus 
initiatique : telle a été la proposition de l’argumentaire 
distribué en vue de ce numéro de la revue Systèmes de pensée 
en Afrique noire1. Les contributeurs étaient invités à explorer 
les contours et les ressorts des rites d’initiation en mettant 
l’accent moins sur les fonctions qu’on peut leur reconnaître 
ou sur les idées-valeurs qu’ils véhiculent, que sur les expé-
riences émotionnelles qu’ils font advenir. Pour reprendre la 
formule de F. Berthomé2, il s’agissait d’envisager le contexte 
initiatique non seulement « du point de vue d’un agir spé-
cifique », mais surtout « du point de vue d’un pâtir spécifi-
que ». D’où l’intitulé : Éprouver l’initiation.

Une première partie de cette présentation propose 
un certain nombre de réflexions générales sur la place des 
émotions dans les performances rituelles, sur l’expérience 
initiatique et ses liens avec l’apprentissage et la métamor-
phose, et sur les phénomènes de secret et de violence qu’in-
tègre l’initiation. Dans un second temps, les contributions 
du numéro sont présentées et commentées à la lumière de 
ces réflexions.

Rituel et émotions

Les démonstrations affectives qui ont cours lors de 
pratiques rituelles présentent, de façon particulièrement 
marquée, l’ambiguïté qui est le propre des émotions en 
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général : elles sont à la fois des expériences intimes et des 
signes extérieurs. D’un côté, dans la mesure où les attitudes 
émotionnelles des participants y sont intentionnellement 
données à voir, elles ne sauraient être ramenées à des 
états uniquement privés. Une valeur communicative leur 
est intrinsèque. De l’autre, parce que les sentiments ainsi 
exprimés sont personnellement ressentis, ils ne se résument 
pas non plus à de simples représentations conventionnelles. 
Cela est d’autant plus vrai dans le cas des rites initiatiques 
qui intègrent systématiquement des séquences où certains 
participants imposent des souffrances à d’autres. 

Certaines particularités des contextes cérémoniels 
nous poussent toutefois à envisager les émotions encore dif-
féremment, comme des propriétés inhérentes aux actions 
que poursuivent les participants. En effet, la participation 
à des pratiques ritualisées procède d’une présupposition 
pragmatique quelque peu différente de celle qui préside 
aux activités ordinaires : l’attention des acteurs porte moins 
sur la propension qu’auraient les sentiments des individus 
à s’exprimer au travers de leurs actes, que sur l’aptitude 
qu’aurait l’accomplissement de certains actes à induire chez 
eux des sentiments3. Ainsi, comme l’a bien relevé Mauss4, 
« l’expression obligatoire des sentiments » lors des rites 
consiste moins en l’exhibition convenue de certains états 
émotionnels, qu’en l’impératif de s’engager dans certaines 
activités dont la poursuite implique des manifestations 
affectives. Évidemment, il arrive souvent que s’établissent 
entre conduites stipulées et sentiments individuels un 
rapport circulaire, de sorte que ce que remarque Mauss à 
propos des lamentations de deuil vaut aussi, par exemple, 
pour bon nombre de brutalités initiatiques : « Tout ceci est 
à la fois social, obligatoire, et cependant violent et naturel ; 
recherche et expression de la douleur vont ensemble » 
(ibid.). Toutefois, il reste que ce sont les comportements des 
participants et non leurs dispositions personnelles qui sont 
au cœur du dispositif rituel. En durcissant le trait, on peut 
dire qu’en règle générale, dans les conduites quotidiennes, 
on est censé agir en fonction de ce que l’on ressent (et de ce 
que l’on peut inférer/ressentir des sentiments des autres). 

.

3 Houseman, 2003, 
2007.

4 Mauss, 1921 : 413.
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Dans le rituel, la congruence postulée entre actes et dispo-
sitions personnelles est orientée dans l’autre sens : on y est 
censé ressentir en fonction de sa façon d’agir (et de ce que 
l’on peut percevoir des agissements des autres). 

Les pratiques ritualisées accorderaient donc une pri-
mauté aux actions5, lesquelles sont supposées induire des 
états affectifs (et intentionnels) chez ceux qui les exécutent. 
Or, les actions que poursuivent les exécutants sont avant 
tout des interactions au travers desquelles ils se position-
nent vis-à-vis d’autres personnes mais aussi des divinités, 
des objets, des lieux, des énoncés liturgiques, etc. Ce qui 
est éprouvé au cours de ces interactions contribue donc à la 
mise en place d’un réseau particulier de relations à la fois 
entre les participants et avec ces entités non humaines6. Si 
ces relations rituelles se distinguent des liens interperson-
nels quotidiens par les conditions hors du commun qui 
président à leur émergence, elles partagent néanmoins avec 
eux la qualité d’une expérience vécue dont l’idiome privilé-
gié est celui de l’expression intentionnelle et émotionnelle. 
Bref, dans un contexte rituel, les émotions sont subordon-
nées aux actions qui sont elles-mêmes subordonnées à l’ac-
tualisation de relations.

De cette façon, l’étude des pratiques rituelles nous 
incite à privilégier un niveau d’analyse qui situe l’émotion 
non comme une donnée psychologique se rapportant à 
des mécanismes intrapsychiques, ni comme une produc-
tion purement symbolique, mais comme un phénomène 
relationnel. Cette optique, défendue par certains psycho-
logues7, est celle de Bateson8, pour qui l’affect est une qualité 
interpersonnelle caractérisée par une forme précise d’inte-
raction. Dans cette perspective, les attitudes émotionnelles 
qui se donnent à voir dans les performances initiatiques 
— peur, colère, doute, souffrance, honte, malice, exalta-
tion, etc. — sont à envisager comme les corrélats sensibles, 
incarnés, des configurations relationnelles qui se mettent 
en place au cours du rituel. Définissant les « contingences » 
de ces relations de manière à réguler la participation coor-
donnée des uns et des autres9, ces attitudes fournissent des 
indices essentiels, aussi bien pour les exécutants que pour 

5 Humphrey & Laidlaw, 
1994.

6 Houseman & Severi, 
1998.

7 Par exemple Averhill, 
1982 ; de Rivera, 1977 ; 
de Rivera & Grinkis, 
1986.

8 Bateson, 1972.

9 Bateson, 1963.
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l’analyste, du processus initiatique lui-même. C’est cette 
stratégie qu’empruntent, à des degrés différents, les con-
tributeurs : prenant appui sur des descriptions détaillées 
d’épisodes initiatiques particuliers, ils s’efforcent de s’inter-
roger non pas tant sur le vécu affectif des individus ou sur 
la valeur symbolique de leurs expressions émotionnelles, 
que sur l’intégration de ce vécu et de ces expressions à 
des formes relationnelles spécifiques. C’est à travers une 
réflexion sur ces formes qu’ils tentent d’identifier certaines 
des propriétés caractéristiques d’un mode d’interaction 
ritualisée que l’on peut qualifier d’« initiatique ».

Apprentissage et métamorphose

Le propre des rites d’initiation est de produire des 
êtres — les « initiés » — dont l’attribut distinctif est une apti-
tude à en initier d’autres. Ainsi, sous sa forme institutionna-
lisée, le processus initiatique s’impose en tant que dispositif 
autoréférentiel. Zempléni le résume de la façon suivante : 
« [L]’initiation consiste à engendrer une identité sociale au 
moyen d’un rituel et à ériger ce rituel en fondement axioma-
tique de l’identité sociale qu’il produit10 ». Le « passage11 » 
que médiatise ce dispositif, parce qu’il est à la fois continu 
et discontinu12, est généralement interprété, par les acteurs 
comme par les ethnologues, à la fois comme un apprentis-
sage (on y acquiert un nouveau savoir) et comme une méta-
morphose (on y devient une nouvelle personne). 

L’initiation consisterait en la transmission de con-
naissances originales, d’autant plus précieuses qu’elles sont 
difficilement accessibles. Dans le cas exemplaire des initia-
tions collectives et obligatoires qui donnent accès au statut 
d’adulte, ces connaissances se rapporteraient à des valeurs 
fondatrices de l’identité sexuelle et culturelle. Le passage ini-
tiatique comporterait en même temps une transformation 
en profondeur. À partir de jeunes garçons, par exemple, il 
produit des êtres singuliers qui se distinguent radicalement 
des non-initiés en général (et pas seulement des enfants de 
sexe masculin). Marquages corporels (circoncision, scarifi-

10 Zempléni, 1991 : 
375 ; cf. aussi Bourdieu, 
1986.

11 Van Gennep, 1909.

12
 Houseman, 1984.
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cation, etc.), comme l’adoption d’appellations, d’attitudes 
et de comportements distinctifs, ne seraient que les indices 
superficiels de cette transmutation intérieure qui habilite-
rait les initiés à assumer leurs nouveaux droits et devoirs.

Mais ces deux versants communément admis du pas-
sage initiatique ne sont pas faciles à comprendre. Une part 
importante du savoir qu’apporte l’initiation n’est pas aussi 
confidentielle que l’on pourrait croire : les novices y appren-
nent moins telle danse ou tel chant que le fait de l’exécuter 
ensemble ; ils y accèdent moins à telle technique de chasse 
qu’au droit de la pratiquer ouvertement, etc. Pour le reste, il 
s’agit bien de connaissances inédites, mais qui — c’est le cas 
par exemple des langues initiatiques — sont en elles-mêmes 
périphériques au déroulement de la vie quotidienne, et ne 
prennent sens que dans le cadre du rite lui-même. Quant au 
changement de fond qu’opérerait l’initiation, il mérite aussi 
d’être relativisé : tous reconnaissent que ceux qui émergent 
de l’initiation sont bien les mêmes individus que les novices 
qui y sont entrés, novices qui sont généralement destinés à 
subir le rite justement en vertu de certaines de leurs qualités 
préalables (par exemple celle d’être un garçon).

On peut aisément imaginer un enseignement qui 
n’entraîne pas une mutation profonde : tel cours d’algè-
bre, telle utilisation d’une nouvelle recette de cuisine, etc. 
De même, on peut concevoir des évolutions personnelles 
qui ne comportent pas en elles-mêmes l’acquisition d’un 
nouveau savoir : une coupe de cheveux inhabituelle, un 
changement de travail, l’amputation d’un membre, etc. 
Bref, apprentissage et métamorphose ne vont pas néces-
sairement de pair. Or, le processus initiatique les constitue 
comme les aspects indissociables d’une même totalité en les 
rendant tributaires de tout autre chose qui est l’expérience 
initiatique elle-même. 

Les séquences les plus solennelles des rites initiatiques 
— la rencontre avec tel masque, la révélation de tel élément 
ésotérique, le passage par telle épreuve — sont foncièrement 
équivoques. Les novices y sont confrontés, de façon plus 
ou moins violente, à des mises en scène, des énoncés et 
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des artefacts hautement évocateurs, mais dont le sens exact 
reste difficile à saisir en raison des éléments contradictoires 
ou arbitraires qu’ils intègrent et/ou des conditions inhabi-
tuelles de perception ou de participation qu’ils imposent. 
Le vécu qu’ont les novices de ces mystérieux épisodes les 
amène à postuler un niveau de signification supérieur où 
ces incohérences apparentes seraient transcendées, mais qui 
demeure indéfinissable en dehors des performances initia-
tiques qui l’actualisent. Ce sont ces performances énigma-
tiques elles-mêmes qui deviennent les pierres de touche du 
« savoir » incontestable que recèlerait l’initiation et dont le 
sens n’est pleinement accessible qu’au moyen d’une partici-
pation au rituel. 

En même temps, au cours de ces séquences, les novi-
ces expérimentent des formes de relation nouvelles. De 
gré ou de force, ils y agissent et interagissent de manière à 
occuper vis-à-vis des autres participants — initiateurs, non-
initiés, autres novices, mais aussi esprits, objets, paroles, 
lieux, etc.  — des positions qui leur étaient jusqu’alors 
inaccessibles. Ils y éprouvent de nouvelles façons d’affecter 
et d’être affecté par d’autres : solidarité dans la soumission 
aux aînés, connivence dans la duplicité envers les femmes 
et les enfants, intimidation réconfortante devant tel person-
nage masqué, etc. Au fil des épisodes, le réseau de relations 
qui se noue autour des novices sera progressivement recom-
posé, aboutissant à une matrice relationnelle originale dont 
les novices sont à la fois les représentants et les vecteurs. 
Incarnant une configuration sociale nouvelle dont les 
fondements échappent au discours et à l’entendement ordi-
naires, ils s’imposent à eux-mêmes et aux autres comme des 
personnes reconstituées, « fabriquées sur mesure13 » par le 
rite qu’ils ont subi14. 

Envisagée de cette façon, l’initiation consiste avant 
tout en la transmission non pas d’un corpus de savoirs 
mais d’expériences exceptionnelles. Ce sont ces expérien-
ces, irréductibles à autre chose qu’elles-mêmes, que les 
novices partagent avec leurs initiateurs, et qui désormais 
les séparent irréversiblement de ce qu’ils étaient et des non-

13 Boyer, 1990 : 
94, 106.

14 La situation est 
sous bien des aspects 
analogue pour 
les autres catégories de 
participants, qui sont 
engagés eux aussi dans 
des actions 
et des interactions 
impliquant de nouvelles 
formes de relation 
dans lesquelles 
ancrage expérientiel et 
indétermination concep-
tuelle sont étroitement 
conjugués (Houseman, 
1993, 2002).
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initiés en général. Il s’agit moins de révéler quelque chose 
aux novices au cours du rituel, que de leur révéler le rituel 
lui-même d’un point de vue qui leur était jusqu’alors inac-
cessible, révélation qui s’accompagne de leur adhésion à de 
nouvelles conditions relationnelles à l’aune desquelles les 
multiples liens qui composent leur monde social sont con-
ventionnellement redéfinis. Les connaissances et transfor-
mations que le passage initiatique est censé apporter sont 
dites secrètes ; elles sont surtout indicibles. C’est l’une des 
raisons pour lesquelles les initiés, interrogés sur la portée 
de ce qu’ils ont subi, répondent que pour comprendre, « il 
faut le faire ». Comme le souligne J. La Fontaine15, comme 
ces acquis ne sauraient être dévoilés, leur principale mani-
festation consiste en la capacité qu’ont les anciens novices à 
agir eux-mêmes en initiateurs. Nous y retrouvons la logique 
autoréférentielle qui préside au processus initiatique : il 
transmet, dans un même mouvement, une expérience irré-
cusable et les moyens de sa propagation.

Secrets et violences

Quelle est la trame interactive qui sous-tend cette 
« magie sociale » de l’initiation16, et comment se manifeste-t-
elle sur le plan des expressions affectives ? Si les expériences 
singulières que connaissent les novices ne sont pas, semble-
t-il, traumatisantes au sens technique du terme, c’est parce 
qu’elles sont inscrites dans un contexte relationnel soigneu-
sement aménagé qui se met en place au cours du processus 
initiatique et qu’elles contribuent à construire. Quelles en 
seraient les propriétés générales ? 

Le processus initiatique se déploie dans un espace rela-
tionnel défini en grande partie par les interactions entre (au 
moins) trois catégories de participants : les initiateurs, les 
non-initiés et le(s) novice(s), ou, dans le cas des initiations 
électives donnant accès à une compétence particulière (gué-
rison, divination, etc.), entre une puissance non-humaine, 
le novice et ses initiateurs. Si « propriétés générales » il y 
a, elles doivent se trouver au niveau des rapports qu’entre-

15 La Fontaine, 1977.

16 Bourdieu, 1989.
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tiennent ces différents types d’agents, et puisque les uns et 
les autres ne sauraient avoir la même perception du rituel, 
ces propriétés ne peuvent être fondées que sur l’articulation 
complémentaire des divergences entre leurs points de vue 
respectifs. C’est effectivement ce que l’on constate : l’arma-
ture performative du processus initiatique est fournie essen-
tiellement par des relations relevant du secret, et de ce qui, 
dans l’initiation, en est le corrélat sensible : la violence. 

Parler de la « violence » revient à envisager l’expérience 
de la souffrance comme un phénomène social, indissocia-
ble des conditions relationnelles de son émergence. On 
peut parler de violence lorsque celui qui administre des 
souffrances, ou bien celui qui les subit, ou bien encore celui 
qui en est le témoin effectif ou potentiel, les perçoit comme 
infligées17. La violence implique donc un minimum de trois 
types d’agents (ou points de vue18), où ce qui importe est 
moins la nature exacte des désagréments occasionnés que 
le fait que l’une ou l’autre de ces parties les éprouve comme 
imposés19. L’expérience émotionnelle qui la caractérise, 
ancrée dans un vécu autant corporel que relationnel, en est 
la composante stable : tout le monde peut ressentir ce que 
c’est que de souffrir des mains d’un autre, et cela indépen-
damment de la nature ou de l’intensité du mal en question. 
En revanche, la violence peut se réaliser sous une variété 
de formes qui dépendent non de la souffrance infligée per 
se, mais de la façon dont les agents concernés se situent les 
uns par rapport aux autres. La torture politique, la sexualité 
sado-masochiste, la boxe, une personne qui renverse quel-
qu’un par accident, une épreuve initiatique, etc., sont tous 
des cas de violence, mais représentent des phénomènes de 
nature très différente. Tandis que le contenu affectif de la 
violence s’impose de lui-même, sa structure reste largement 
tributaire des intentionnalités des acteurs.

Le secret implique également (au moins) trois types 
d’agents ou points de vue : celui qui détient le secret 
(Zempléni l’appelle le « détenteur »), celui à qui il le trans-
met (le « dépositaire »), et celui qui en est exclu (le « destina-
taire »)20. Toutefois, à la différence de la violence, dont les 
conditions interactives restent sous-déterminées, la spécifi-

17 Houseman, 1999 : 
110.

18 Riches, 1986.

19 Soulignons que 
cette définition permet 
de dépasser (comme 
non pertinente pour 
notre propos) la 
distinction entre 
« douleur » (sensation 
nocive immédiate 
et localisable, un 
stimulus nociceptif), 
et « souffrance » (état 
de détresse plus 
diffus, consciemment 
supporté), tout comme 
celle entre douleur ou 
souffrance « physique » 
et douleur ou 
souffrance « psychique » 
ou « morale » 
(Houseman, 1999).

20 Zempléni, 1976 ; 
Simmel, 1950 : 
330-334. 
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cité du secret réside en sa qualité de système relationnel dis-
tinctif qui instaure des rapports d’inclusion et d’exclusion 
entre les participants. Comme cela a été souvent souligné, 
l’efficacité du secret ne dépend pas de sa substance, laquelle 
peut rester largement indéterminée, mais des actes de révé-
lation et de dissimulation qu’il met en œuvre. Ainsi, dans 
bien des cas, ces actes se suffisent à eux-mêmes : alléguer un 
secret peut suffire pour en créer un.  

Dans l’initiation, violence et secret sont étroitement 
conjugués : la violence donne une substance affective 
— plus exactement des corps affectés — au secret, et le secret 
fournit à la violence une architecture précise. Ainsi, les con-
tenus des secrets initiatiques sont des actes de violence, et 
les souffrances initiatiques sont imposées dans le cadre de 
révélations et de dissimulations. 

L’initiation n’est évidemment pas le seul phénomène 
où violence et secret vont de pair ; c’est également le cas, 
par exemple, dans certains types de domination politique 
ou dans des abus physiques ou sexuels. L’originalité de 
l’initiation consisterait en la forme très particulière du 
secret qu’elle met en œuvre et les conditions de violence 
également très particulières que conditionne cette forme21. 
Dans un précédent travail22, j’ai proposé un modèle du pro-
cessus initiatique fondé sur l’association de deux modalités 
du secret, sous-tendues par des prémisses relationnelles 
divergentes. L’une est le secret « exhibé », dans lequel ceux 
qui en sont exclus sont expressément informés de leur 
exclusion. C’est le cas par exemple lorsque les non-initiés 
sont tenus d’assister, mais de loin ou sans regarder, à une 
épreuve particulièrement spectaculaire que les initiateurs 
font subir aux novices (circoncision, tatouage, simulation 
de mise à mort, etc.). L’autre est le secret « tu » dans lequel 
ceux qui en sont exclus ne sont en principe pas conscients 
de leur exclusion. C’est le cas par exemple lorsque les novi-
ces, installés au campement initiatique, loin des yeux des 
non-initiés, y subissent des brimades dont les non-initiés ne 
doivent même pas suspecter l’existence. Ces deux modalités 
de dissimulation, bien que nominalement incompatibles, 
peuvent coexister dans l’interaction quotidienne. Toutefois, 

21 Il est peut-être utile 
de souligner en passant 
que l’initiation, pas plus 
que le rituel, n’a rien de 
positif  ou de bénéfique 
en soi. Des dispositifs 
initiatiques (comme des 
dispositifs rituels) sont 
régulièrement mobilisés 
au service d’institutions 
ou de rapports de 
pouvoir que certains 
peuvent estimer 
répréhensibles voire 
condamnables ; cela 
n’enlève rien à leur 
caractère initiatique.  

22 Houseman, 1993.
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le propre de l’initiation est de les associer de façon systé-
matique. Secret « exhibé » et secret « tu » y constituent les 
aspects interdépendants de configurations relationnelles 
d’ordre supérieur dans lesquelles les points de vue des diffé-
rents participants sont articulés en un système unitaire. J’ai 
eu l’occasion d’explorer certains aspects de ces configura-
tions dans plusieurs rites d’initiation masculine23. Ici, je me 
bornerai surtout à signaler brièvement quelques-unes des 
formes de violence qui leur sont associées.

Des violences que l’on peut désigner comme « héroï-
ques » et « vexatoires » constituent, respectivement, la 
matière privilégiée des secrets « exhibés » et « tus ». Les vio-
lences « héroïques », événements ponctuels et plus ou moins 
spectaculaires, composent en quelque sorte la face affichée 
de l’initiation. Les novices y sont tenus de supporter avec 
courage et équanimité des épreuves ouvertement reconnues 
comme difficiles ; la circoncision ou la scarification en sont 
des exemples fréquents. Les non-initiés, bien que tenus à 
distance ou à l’écart, sont pris à témoin de ces pénibles 
opérations, et se joignent aux initiateurs pour acclamer les 
novices qui les surmontent avec succès. Ce genre d’épisode 
comporte souvent des mutilations corporelles, de sorte que 
ces moments de triomphe personnel pour le novice — on 
y aménage souvent une place à sa volonté individuelle en 
lui faisant choisir, par exemple, le nombre d’incisions qu’il 
recevra — sont également ceux où il acquiert l’indice visible 
qui consacre son accession au statut d’initié. À l’opposé, 
les violences « vexatoires », qui fournissent la substance 
de bon nombre de secrets « tus », sont infligées au cours 
de périodes plus ou moins longues dans les coulisses de 
l’initiation, lorsque les novices sont en la seule compagnie 
de leurs initiateurs, et elles ne laissent pas de marques per-
manentes. Elles prennent la forme de mauvais traitements 
qui contraignent les novices non pas à une démonstration 
publique de leur bravoure et leur détermination, mais à des 
dégradations et humiliations inavouables. Typiquement, 
les novices sont privés de sommeil, obligés de rester nus, 
exposés au froid ou à des chaleurs intenses, astreints à un 
régime sévère ou au contraire forcés de consommer de gran-

23 Houseman, 1993, 
2002 ; Houseman 
& Severi, 1998.
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des quantités de nourriture désagréable. Battus sous tous les 
prétextes, insultés et ridiculisés, assujettis aux caprices des 
initiateurs, ils sont maintenus dans un état de soumission et 
d’inquiétude. Le plus souvent, les initiateurs leur font subir 
de cruelles brimades marquées par l’ironie, l’arbitraire et le 
paradoxe : obligés par exemple de pleurer sur commande, 
d’effectuer des exercices bizarres, les novices y apprennent 
que « chasser » c’est marcher à quatre pattes pendant des 
heures, que « cultiver les champs » c’est boire une décoction 
émétique, que « forger » c’est se faire écraser le doigt avec 
une bûche, que « lutter » avec des entités emblématiques 
de l’initiation c’est se faire badigeonner leurs blessures de 
circoncision avec un produit caustique, que « se laver » c’est 
se plonger dans une mare fortement pimentée et remplie 
d’excréments, etc. 

Dans certaines séquences initiatiques, ces deux modes 
de violence sont clairement distingués, l’un servant en quel-
que sorte à masquer l’autre. Ainsi, dans l’initiation mascu-
line so des Beti par exemple, les épreuves « héroïques » que 
subissent les novices au début du rite — scarifications dou-
loureuses, bastonnades et exercices de guerre — dissimulent 
aux non-initiés, comme pour un certain temps aux novices 
eux-mêmes, les violences « vexatoires » auxquelles ces der-
niers sont soumis lorsque, ayant démontré leurs aptitudes 
viriles, ils accompagnent les initiateurs pour une longue 
partie de chasse en forêt24. Dans d’autres cas, lorsqu’une 
relation de secret « tu » est enchâssée dans une relation de 
secret « exhibé », la situation peut devenir plus complexe, 
comme lorsque, au cours du rite tchoo des Wagenia de 
République Démocratique du Congo, les novices, cachés 
derrière la façade de leur campement, s’évertuent à intimi-
der les non-initiés en imitant le bruit d’une entité initiati-
que, l’oiseau Mokumo, tout en étant eux-mêmes menacés 
et battus par leur initiateurs25. Dans certains épisodes parti-
culièrement dramatiques, au cours desquels les non-initiés 
assistent en hurlant et en pleurant à la mise à mort (au 
rapt ou à la dévoration) des novices26, les ressorts de la vio-
lence sont encore plus difficiles à démêler. Les initiateurs 
y infligent des souffrances à la fois aux femmes et autres 

24 Houseman, 1984.

25 Droogers, 1980 : 
241.

26 Comme par exemple 
dans le rite d’initiation 
masculine labi des 
Gbaya-Kara que décrit 
Vidal (1976 : 122-130).
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non-initiés, qui, sauf d’éventuels décès accidentels, ne rever-
ront leurs enfants que plusieurs mois ou années plus tard, 
et aux novices eux-mêmes, qu’ils malmènent brutalement. 
L’imposition de ces souffrances se rapproche d’une violence 
« vexatoire » car les uns, en raison de leur mise à distance, 
et les autres, parce qu’ils sont projetés au centre de la scène, 
sont privés des moyens de comprendre ce qui leur arrive : ils 
sont contraints de subir cet effrayant épisode sans pouvoir 
en saisir le sens. Mais en même temps, le secret « exhibé » 
qu’est le meurtre mystérieux des novices est soutenu par 
deux autres secrets, « tus », qui se rapportent à une double 
collusion passée sous silence. D’un côté, les novices sont 
rendus complices des initiateurs vis-à-vis des non-initiés : 
le caractère simulé de leur mort devient, par la suite, une 
révélation qu’ils doivent cacher aux femmes et aux enfants. 
De l’autre, les femmes (qui n’ignorent pas que les candidats 
ne sont pas réellement tués) sont rendues complices des 
initiateurs vis-à-vis des novices : en feignant, elles aussi, de 
croire en la réalité de la mise à mort des candidats, elles 
concourent à l’initiation de ces derniers et, par là, à leur 
accession au statut d’adulte. C’est parce que les novices col-
laborent (en grande partie contre leur volonté) à leur mise 
à mort, que les non-initiés peuvent faire de même, et c’est 
parce que ceux-ci sont contraints à agir ainsi que la mise en 
scène à laquelle participent les novices peut (par la suite) se 
constituer en un « secret » qui ne doit pas leur être dévoilé. 
À la lumière de la complicité des novices et des non-initiés 
dans le déroulement de cet épisode, les souffrances que les 
initiateurs leur imposent s’apparenteraient davantage à une 
violence de type « héroïque ». En fait, au cours de cette 
séquence, violences « vexatoires » et violences « héroïques » 
se confondent. 

Comme on peut le constater, ce ne sont pas seulement 
les novices mais également les non-initiés qui subissent 
des violences, parfois des mains des novices eux-mêmes. 
Comme l’a récemment souligné Bloch27, des agressions 
commises par les nouveaux initiés envers les non-initiés 
font partie intégrante de beaucoup de rites initiatiques. 
Dans certains cas, ces violences se réalisent dans le cadre 27 Bloch, 1992.
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d’une dissimulation « exhibée », comme lorsqu’au cours 
du rite so, les novices, grognant comme des porcs de sorte 
que les non-initiés puissent les entendre mais non les voir, 
dévastent les jardins des femmes. Dans d’autres cas, elles 
sont exercées de façon clandestine, comme dans le rite tchoo 
lorsque les nouveaux initiés cherchent à avoir des rapports 
sexuels avec des femmes de manière à leur transmettre, 
à leur insu, la « saleté » stérilisante de l’initiation qu’ils 
viennent de subir. Dans d’autres cas encore, ces violences 
semblent, à première vue, ne faire l’objet d’aucun secret : 
bénéficiant d’un régime d’exception transitoire, les novi-
ces s’adonnent au vol et s’en prennent impunément aux 
non-initiés qui croisent leur chemin. Signalons enfin qu’il 
existe aussi des violences entre novices (sous la forme de 
luttes organisées ou de bagarres impromptues) ainsi que des 
retournements de situation dans lesquels ce sont les novices 
qui s’attaquent à leurs initiateurs. Bref, à tous les niveaux, 
l’initiation s’impose comme foncièrement violente28.

Il serait hasardeux de vouloir à tout prix ramener l’en-
semble des situations de souffrance qu’intègrent les rites 
d’initiation aux modes de violence « héroïque » et « vexa-
toire », lesquels représentent d’ailleurs plus des pôles d’orga-
nisation que des catégories étanches. En revanche, et c’est 
l’essentiel de la proposition avancée ici, il est important de 
reconnaître que les souffrances initiatiques sont bien des 
violences, c’est-à-dire des souffrances infligées par certains 
à d’autres, impliquant des témoins effectifs ou potentiels, 
et qu’elles sont indissociables des relations de secret dans 
le cadre desquelles elles sont commises. 

Les contributions à ce numéro permettent, entre 
bien d’autres choses, d’illustrer et d’étayer certains aspects 
du cadre général que l’on vient d’esquisser : le fondement 
interactif des émotions expérimentées au cours des rites 
d’initiation, le caractère à la fois continu et discontinu du 
« passage » qu’elles régulent, la recomposition et la transmis-
sion des configurations relationnelles qu’elles médiatisent 
et le rôle primordial du secret et de la violence dans ce pro-
cessus de recomposition et de transmission. Ainsi, plutôt 
qu’un simple résumé de ces contributions, ce qui suit pro-

28 En insistant sur 
la complexité et la 
variabilité de la violence 
initiatique, j’ai laissé 
de côté la question du 
« pourquoi » en faveur 
de celles du « quoi » et 
du « comment ». Parmi 
les auteurs récents qui 
ont cherché à expliquer 
la raison d’être de cette 
violence, certains font 
appel à des processus 
intrapsychiques 
d’inspiration freudienne, 
comportementaliste 
ou cognitiviste (par 
exemple Heald, 1986 ; 
Bourdieu, 1986 en 
convoquant Aronson et 
Mills, 1959 ; White-
house, 1996 et 2000), 
tandis que d’autres 
situent le problème plus 
sur le plan des rapports 
sociaux (par exemple 
Morinis, 1985 ; Boyer, 
2001 ; Siran, 2002) ou 
celui du symbolisme 
(par exemple Bloch, 
1986, 1992). 
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pose une lecture de ces textes qui, tout en permettant au lec-
teur de saisir les enjeux et les développements qui leur sont 
spécifiques, tente de les mettre en relation avec les quelques 
propositions qui viennent d’être avancées.

Initiations collectives et obligatoires

Le rituel ndut des Seereer du Sénégal est une initia-
tion masculine collective et obligatoire qui donne accès au 
statut d’adulte. Mobilisant la société dans son ensemble, 
il s’apparente aux grandes institutions cérémonielles qui 
ont longtemps alimenté la réflexion anthropologique 
sur les phénomènes initiatiques. Toutefois, les partis pris 
inhabituels qui animent l’analyse qu’en fait Aurélie Troy 
permettent d’apprécier des initiations de ce genre sous un 
angle novateur. D’une part, l’auteur centre son étude sur 
les toutes premières séquences du rituel, celles au cours des-
quelles les futurs initiés sont extraits de leur milieu domes-
tique et du monde des non-initiés pour rejoindre leur camp 
initiatique en brousse. D’autre part, elle s’attache à décrire 
la place fondamentale qu’occupent dans la transformation 
initiatique des garçons ces objets éminemment féminins 
que sont les pagnes, fournis par leurs mères, qui les accom-
pagnent tout au long de ces rites préliminaires. 

Contrairement à ce que peuvent laisser penser les 
mises en scène plus ou moins violentes de rupture qu’intè-
grent le plus souvent les rites d’initiation masculine, ceux-ci 
n’interviennent pas pour remplacer des relations existantes, 
dont en premier lieu celle qui unit les novices à leurs mères, 
par d’autres. Une telle opération s’inscrirait davantage dans 
le cadre du travail d’autonomisation individuel propre aux 
sociétés occidentales modernes29. Ces rituels cherchent 
plutôt à transformer ces relations originelles en leur en 
adjoignant d’autres. Dans cette perspective, qui est celle 
d’A. Troy, l’enjeu des rites préliminaires de séparation, 
lequel perdure tout au long du processus initiatique, n’est 
pas tant de briser le lien maternel que de le préserver tout 
en l’associant étroitement avec celui qui représente sous de 29 Moisseeff, 2006.
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multiples aspects son contraire : une affiliation primordiale 
à la communauté des hommes adultes. C’est dans le sens de 
cette construction d’une relation nouvelle à partir de celle 
déjà en place, et non seulement dans celui d’une volonté 
de réappropriation de la part des initiateurs, qu’il faut 
comprendre le recours quasi-systématique de ces rites à un 
symbolisme relevant des fonctions procréatives féminines 
(gestation, accouchement, allaitement, etc.). En analysant 
comment les pagnes sont mobilisés au cours de l’initiation 
— à la fois comme composante essentielle du dispositif 
de dissimulation qui se met en place autour des novices 
et comme garant du lien qui les rattache à leurs mères — 
A. Troy met en évidence les caractéristiques de cette alchi-
mie relationnelle, les interactions qui la médiatisent et les 
expressions affectives que comportent ces interactions. 

Le trajet qu’empruntent les novices au cours des rites 
préliminaires se présente comme une naissance à l’envers : 
circoncis dans l’arrière-cour de leurs maisons maternelles, 
ils en sortent pour intégrer, collectivement, un « nid » 
(ndut) masculin d’où ils renaîtront à la fin du rite, avalés et 
régurgités par une entité monstrueuse. Pris en charge par 
leurs familles paternelles, le corps enveloppé dans de grands 
pagnes blancs, les novices traversent une vulve en brancha-
ges pour déambuler dans le village jusqu’à l’arbre ancestral 
avant de s’éclipser subrepticement en brousse. Au cours de 
ce long itinéraire marqué par l’agencement soigneusement 
aménagé des points de vue des uns et des autres, et dans 
lequel complicité et exclusion, participation sonore et dissi-
mulation visuelle, retenue et réjouissance sont étroitement 
conjuguées, les éléments essentiels du processus initiatique 
se mettent déjà en place. Mères et fils, physiquement sépa-
rés, restent néanmoins liés par une convergence sur le plan 
émotionnel : les unes devenues les « spectatrices impuissan-
tes d’un spectacle auquel elles n’assisteront pas », les autres 
formant un « corps multiple » impuissant qui déambule sous 
des pagnes qui les empêchent de voir, tous deux se trouvent 
acculés, par des procédés inverses de méconnaissance, aux 
mêmes sentiments d’inquiétude et de résignation.



22 Michael Houseman

Or, ce sont ces pagnes, dont les modalités de con-
fection et d’acquisition sont rapportées en détail, qui 
assureront la pérennité de ce lien.  Pendant que les novices 
séjournent dans le camp d’initiation, ces tissus sont remis 
à celles qui les ont fournis, leurs mères, qui sont tenues 
de les utiliser comme oreiller afin de protéger leurs fils 
contre les mauvaises pensées qu’elles-mêmes ou d’autres 
pourraient entretenir. Imprégnés des efforts et de la corpo-
réité aussi bien des mères que des novices, ils représentent 
de véritables objets transitionnels, mais à l’intention de la 
mère plutôt qu’à celle de son enfant — on retrouve ici l’opé-
ration d’inversion par laquelle l’initiation préserve le lien 
maternel tout en l’altérant. Matérialisation d’une relation 
en évolution et dépositaire des affects qui accompagnent ce 
mouvement, le pagne initiatique se constitue en « un objet 
“piège” ou “miroir” qui capte et reflète », du point de vue 
des mères tout du moins, à la fois le changement et la conti-
nuité qu’institue la transformation initiatique.

Si les pratiques initiatiques chez les Seereer ont 
connu des évolutions récentes qui font par exemple que 
la circoncision, aujourd’hui majoritairement pratiquée au 
dispensaire, n’est plus que simulée dans le rituel, le rite 
d’initiation des jeunes hommes bulongic (de l’aire Baga) 
en République de Guinée, sur lequel porte la contribution 
de David Berliner, a connu un destin autrement plus radi-
cal. Une seconde vague d’implantation de l’Islam au cours 
du XXe siècle a entraîné un renoncement aux pratiques 
religieuses antérieures et la destruction des masques et 
des forêts sacrés, de sorte que les dernières séances initiati-
ques remontent à 1937 et 1954. David Berliner s’attache à 
décrire ce qui reste de l’institution initiatique bulongic : un 
système d’interaction entre jeunes adultes et anciens initiés 
qui s’organise autour des secrets que ces derniers auraient 
« mangés » au cours de leur passage par le rite. En explorant 
les relations ambivalentes qu’entretiennent ces deux prota-
gonistes, anciens initiés et jeunes non initiés, les positions 
qu’ils y adoptent et les expressions affectives qu’impliquent 
ces prises de position, il montre à quel point la dynamique 
initiatique a survécu à son contexte rituel d’origine.



 Présentation 23

D’un côté, les vieux, qui continuent à respecter la 
hiérarchie entre « ceux de 37 » et « ceux de 54 », glorifient 
avec fatalisme les temps révolus, et se vantent, à demi-mot, 
des dangereuses connaissances qu’ils auraient acquises au 
prix de violences considérables. Déplorant qu’ils soient « les 
derniers Bulongic », ils expriment néanmoins leur réticence 
à communiquer ce précieux savoir aux jeunes, qui seraient 
incapables soit de le garder secret, soit de l’utiliser à bon 
escient. Quant aux jeunes adultes, ils reconnaissent aux 
vieux leurs formidables pouvoirs (« lui, il connaît ») et se 
plaignent de la perte d’un savoir potentiellement salvateur 
pour les Bulongic que les vieux refusent de transmettre. En 
même temps, en se décrivant comme ignorants, mal élevés 
et incapables, ils corroborent le point de vue qu’ont sur 
eux les vieux, et témoignent de leurs propres hésitations 
à assumer ces pouvoirs mystérieux. Les propos des uns et 
des autres se répondent donc parfaitement de sorte que 
les interactions entre les vieux initiés et les jeunes adultes 
sont toujours marquées de distance, d’étanchéité, voire 
de méfiance, mais aussi par « une étrange congruence ». 
Adoptant une perspective systémique, on dirait que tous 
deux sont engagés dans la co-construction d’un mode d’in-
teraction spécifique qui, en empruntant l’idiome de l’ac-
quisition et de la transmission d’une compétence rituelle, 
contribue à la perpétuation non pas d’une initiation, mais 
d’un ethos initiatique.

Le statut qu’il convient d’accorder à ce type d’interac-
tion est difficile à déterminer. D’un côté, il réitère sous cer-
tains aspects des schèmes relationnels auparavant réalisés 
dans le cadre du rite d’initiation. De l’autre, il est forcément 
une transformation d’une relation rituelle en une autre qui 
ne l’est absolument pas. Il est également difficile d’évaluer 
l’influence réelle des pratiques initiatiques du passé : les 
anciens agissent-ils en vieux initiés ou simplement en 
vieux ?  Les jeunes redoutent-ils leurs pouvoirs initiatiques 
ou leur pouvoir tout court ? En l’absence de moyens qui per-
mettraient de trancher, on peut avancer l’hypothèse que ces 
difficultés ne sont nullement accidentelles : tout se passe en 
effet comme si un aspect constitutif de ce nouveau mode 
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d’interaction consistait à le présenter comme relevant d’un 
rituel dont les effets sont donc toujours en vigueur. Dans 
cette optique, ce serait précisément dans la manière dont 
ce lien avec le rite d’initiation est entretenu que se retrou-
veraient certaines propriétés essentielles de la dissimulation 
initiatique. 

Comme le remarque D. Berliner, la catégorie des 
« dépositaires » du secret initiatique, autrefois occupée 
par les novices, a disparu du pays bulongic : la situation se 
résume à une opposition binaire entre ceux qui ont subi 
l’initiation et ceux qui ne la subiront jamais. Toutefois, on 
se souviendra que Zempléni30 ajoute aux trois partenaires du 
secret proposés par Simmel31, un quatrième terme, marginal 
par rapport aux trois autres : le « destinataire secondaire ». 
Ce sont ceux qui sont exclus non pas du contenu du secret 
(comme c’est le cas pour le « destinataire »), mais du secret 
tout court. Ce sont typiquement les étrangers, notamment 
les voisins, ceux qui en principe ne sont pas concernés par 
l’initiation, qui occupent cette quatrième position. Or, la 
prise en compte de ce quatrième terme permet de repenser 
la situation bulongic.

Pour le Bulongic, les relations vis-à-vis des person-
nes extérieures, qu’elles soient guinéennes ou non, sont 
empreintes de menace et d’incertitude, eux qui ont été 
dépouillés de leurs artefacts (lesquels occupent une place de 
choix dans les collections d’« art primitif »), et dont l’image 
de musulmans est ternie par leur réputation d’avoir été de 
grands ritualistes. Pourtant, cette dernière caractéristique 
reste en même temps une des seules attributions qu’on 
peut qualifier de positive : « s’identifier comme Ilongic (ou 
Baga) dans un environnement non-Ilongic est source de 
prestige, tant l’image de populations littorales saturée de 
secrets a la peau dure en Guinée. » Ne peut-on pas alors voir 
dans la situation actuelle une reconduction de la relation 
initiatique, mais décalée d’un cran sur le continuum que 
forment ces quatre composants : « détenteurs », « dépositai-
res », « destinataires » et « destinataires secondaires » ?  En 
l’absence d’éventuels « détenteurs » (initiateurs), le dispo-

30 Zempléni, 1976.

31 Simmel, 1950.
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sitif du secret se serait mis en place entre « dépositaires » 
(initiés), « destinataires » (jeunes) et « destinataires secon-
daires » (étrangers et, éventuellement, femmes bulongic). 
Vu sous cet angle, le jeu de simulation et de dissimulation 
entre les vieux initiés et les jeunes adultes prend la valeur 
d’une affirmation identitaire commune, fondée non plus 
sur le partage entre initiateurs et novices d’un secret dont 
les non-initiés sont exclus, mais sur le partage entre initiés 
et non-initiés d’un savoir dont les étrangers sont exclus : ils 
savent qu’il y a bien, en pays bulongic, un secret à connaî-
tre. Les anciens initiés, par l’intimidation et la « sécrétion », 
les jeunes par la fascination et la peur, œuvrent ensemble 
pour que ce secret soit, du point de vue qu’ils attribuent à 
d’autres, aussi redoutable que possible. 

Initiations d’affliction

À l’inverse du rite initiatique bulongic, celui du bwete 
misoko (Gabon) qu’étudie Julien Bonhomme est en pleine 
expansion. Toutefois, il n’a rien d’une initiation collective 
et obligatoire puisqu’on choisit de s’y soumettre afin de 
contrer des agressions en sorcellerie dont la réalité a été 
confirmée par un devin (qui est également le maître de 
l’initiation).

La catharsis, une soudaine décharge d’affects, est 
au cœur de ce dispositif rituel. Toutefois, J. Bonhomme 
cherche à rendre compte des émotions qui s’y expriment 
non pas, comme cela a souvent été le cas, en tant que sen-
timents privés tributaires d’une logique psychologique, ni 
comme des signes publics conventionnels obéissant à une 
logique symbolique, mais avant tout comme les produits 
émergents d’interactions entre agents, et donc relevant 
d’une logique relationnelle. En faisant accéder le novice à 
de nouvelles modalités de vision, d’énonciation et d’action, 
la performance rituelle opère une redéfinition progressive 
de ses relations avec les autres participants (volontaires et 
involontaires) du rite. Elle fournit par là les conditions qui 
autorisent un retournement de situation — sur le plan des 
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interactions comme sur celui des émotions qu’elles indui-
sent — dans lequel les pleurs pitoyables du novice cèdent 
la place aux coups avec lesquels il terrasse ses assaillants 
malfaisants. De victime impuissante, il devient l’agresseur 
violent de ses persécuteurs. 

Divination puis initiation sont les deux phases com-
plémentaires du parcours du novice. Dans un premier 
temps, le devin, en consultant un petit miroir qu’il tient à 
la main, fait état des malheurs du novice/patient, exigeant 
seulement de celui-ci qu’il acquiesce périodiquement par la 
formule rituelle « basé ! ». Tout en parlant, il confirme l’at-
taque en sorcellerie en traçant avec du kaolin sur le corps 
du novice/patient les indices de cette agression. Le patient 
s’y trouve relégué dans une position de passivité redoublée : 
« vu » et « pris » par le devin comme il l’a été par le sorcier 
— celui qui peut vous voir (et agir sur vous) sans que vous le 
voyiez — il éclate en sanglots. Cette attitude d’apitoiement 
passif sur son mauvais sort ne sera plus tolérée au cours 
de la phase initiatique qui suit. Ayant ingéré une plante 
hallucinogène, le novice est alors face à un miroir où, dans 
un acte d’auto-divination qui le situe dans la position qu’oc-
cupait précédemment le devin, il doit chercher à percevoir 
l’identité de son persécuteur. Pendant toute une nuit, il 
regarde fixement dans le miroir en décrivant à haute voix 
ce qu’il y perçoit : d’abord son propre visage qui se trans-
forme, puis d’autres personnages, puis enfin son agresseur 
(et d’autres sorciers) dont il observe les agissements maléfi-
ques contre d’autres et contre lui-même. Encouragé par les 
initiés qui l’entourent (cette fois, en écho inversé de la divi-
nation, ce sont eux qui ponctuent son récit de la formule 
« basé ! »), le novice se voit livrer une bataille féroce contre 
son (ses) adversaire(s), assénant des coups à la fois dans le 
miroir et, avec le chasse-mouche qu’il brandit, face à celui-
ci. Le plus souvent, il en sort victorieux, la violence dont il 
a su faire preuve l’a délivré de l’emprise sorcellaire. C’est la 
jubilation. 

Il serait superflu de retracer ici les différentes étapes 
de ce processus initiatique et de l’analyse qu’en fait 
J. Bonhomme. Je m’en tiendrai seulement à souligner le 
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rôle pivot que joue dans ce processus la réflexivité, c’est-à-
dire le fait de se voir comme un autre. Les sanglots du novice 
sont à l’évidence l’expression incarnée de son nouveau posi-
tionnement vis-à-vis de lui-même induit par les paroles et 
les dessins au kaolin du devin. Accablé par le malheur et 
l’impuissance, le novice souffre d’une perception rétrécie et 
diminuée de lui-même et de sa condition qui le cantonne au 
fatalisme et à la passivité. Puis, quand les agressions jusque-
là invisibles dont il s’estime victime lui deviennent visibles, 
il atteint à une représentation de sa situation qui, bien que 
s’accordant à ses propres sentiments, lui permet de se voir 
du point de vue d’un autre — en l’occurrence du devin qui 
lui a permis d’accéder à cette vision. Les pleurs, extériori-
sation de la souffrance à l’image des actes divinatoires eux-
mêmes, traduisent le desserrement des étaux de l’angoisse 
et de l’incertitude qu’offre cette double perspective du 
novice sur lui-même. Dans cette optique, ce qui différencie 
le devin et le sorcier est moins la bienveillance du premier 
et la malveillance du second (car, sur ce plan, il n’est pas 
toujours facile de les départager), que le fait que l’un suscite 
une triangulation que l’autre œuvre à forclore. Si, comme 
le montre J. Bonhomme, le novice peut prendre appui sur 
une inversion de la prédation divinatoire pour déjouer la 
prédation sorcellaire, c’est que la divination lui procure un 
nouveau point de vue sur lui-même à partir duquel il peut 
éventuellement agir. 

La démarche proprement initiatique du bwete misoko 
consiste alors à développer et à exploiter cette brèche 
réflexive. Au moyen du miroir, mais aussi de la mise en 
récit de ce qu’il révèle et des interactions avec les initiés, 
se construit autour du novice un contexte de réflexivité de 
plus en plus élaboré, intégrant de plus en plus de points 
de vue dans lesquels il est invité à se reconnaître. Réitérant 
par ses actes le point de vue du devin, le novice y perçoit 
tout d’abord son propre reflet qui se défigure pour devenir 
d’autres lui-même ; puis, il suit à la trace ses propres péripé-
ties pour terminer par un acte de violence jubilatoire dans 
lequel ses différents points de vue (le sien propre et celui de 
son double dans le miroir) se rejoignent. C’est au moyen de 
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cet épaississement dans le maniement de la réflexivité, au 
cours duquel le novice est amené à assumer de multiples 
perspectives pour se retrouver à la fois le même et diffé-
rent, qu’il arrive à se défaire de la position de victime dans 
laquelle le malheur l’aurait consigné : en fin de parcours, il 
ne s’y reconnaît plus.

La réflexivité joue aussi un rôle essentiel dans le 
kañalen, rite d’affliction jóola (Sénégal, Guinée-Bissau) que 
présente Odile Journet. Toutefois, elle prend une forme très 
différente puisque ce sont celles qui sont déjà accablées par 
le malheur — drame de la stérilité ou de la perte répétée 
d’enfants en bas-âge — qui se voient imposer d’importantes 
violences supplémentaires (brimades, insultes, humilia-
tions, etc.) avant de s’adonner à une autodérision specta-
culaire. Ce sont à la fois les particularités des interactions 
entre novices et anciennes buñalen (femmes soumises au 
rite) et du traitement des émotions qui accompagnent ce 
cheminement que l’auteur cherche à comprendre.

Avant que le rite se mette en place, la future añalen 
a fui ou a été enlevée à l’improviste de sa maison maritale 
pour être installée dans un village ou un quartier éloigné. 
Commence pour elle une longue période au cours de 
laquelle elle subit les incessantes vexations, insultes et humi-
liations que lui infligent notamment les membres de l’asso-
ciation locale du kañalen et sa famille d’accueil (les unes et 
les autres n’en veillant pas moins attentivement sur son état 
de santé). Dotée d’un nouveau nom de dérision, habillée 
de haillons, elle est astreinte à de nombreuses corvées sous 
peine d’être battue, et doit se plier à de multiples exigences 
aussi inconvenantes qu’humiliantes : agir en animal, en 
clown, s’adonner à des tâches aussi difficiles qu’absurdes, 
etc. Elle est également contrainte d’accepter tout partenaire 
sexuel jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte. Toute manifesta-
tion de chagrin ou de douleur de sa part est traitée avec 
cette ironie féroce que l’on retrouve, sous une forme atté-
nuée, dans l’attitude qu’ont les hommes face aux mères 
anxieuses qui voient leurs fils partir à l’initiation : lors-
qu’elle pleure, on lui rapporte une calebasse pour qu’elle la 



 Présentation 29

remplisse de larmes. Puis, après plusieurs mois, la situation 
bascule. Excédée par la cruauté de ses persécutrices, l’añalen 
finit un jour par se rebeller, à quoi les anciennes répondent 
par les plaisanteries et injures habituelles, mais cette fois-ci 
dirigées contre elles-mêmes. À partir de ce moment, l’añalen 
continuera à se soumettre aux demandes des unes et des 
autres, mais sur le mode de la provocation. Soutenue par 
la complicité des anciennes, elle se livre à cœur joie avec 
elles à des surenchères publiques de bouffonnerie exacerbée 
où se mêlent bestialité et obscénité. Lorsque son enfant a 
atteint trois ou quatre ans, elle est avec lui solennellement 
raccompagnée chez son mari. Pour le restant de sa vie, elle 
participera aux réunions du kañalen de son quartier ou vil-
lage marital, et continuera à se conduire en exhibitionniste 
extravagante à chaque occasion publique.

Le kañalen, suggère O. Journet, est moins un « piège 
à pensée32 » qu’un « piège à affects » : en redoublant une 
affliction personnelle par une imposition collective et con-
ventionnelle de la souffrance, il opérerait un déplacement 
de l’une à l’autre. La double privation que la mère en mal 
d’enfants ne peut surmonter — à la fois une maternité 
inaccomplie et un deuil impossible — est transmuée en 
l’accomplissement d’une prescription rituelle positive. 

Mais ce sont autant les ressorts de sa mise en scène 
que les mécanismes psychologiques auxquels ce rite ferait 
appel qui retiennent l’attention de l’auteur. Les affinités 
entre le kañalen et l’initiation sont frappantes : arrachement 
au milieu familial, prise en charge par une collectivité uni-
sexuée, violences infligées, accès à un nouveau statut irré-
versible, etc. Renvoyant à un précédent travail, O.  Journet 
évoque la possibilité d’envisager ce rituel comme une réité-
ration prolongée de l’accouchement, événement pensé et 
construit par les Jóola comme l’initiation des femmes (les 
Jóola ont aussi un rite d’initiation masculine). Toutefois, 
souligne-t-elle aussitôt, compte tenu de son caractère public 
et de l’importance qu’il accorde à l’inversion et à la cari-
cature, il se présente moins comme une transposition de 
l’initiation que comme sa mise en dérision. 32 Smith, 1979.
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En effet, la place qu’occupe l’initiation pour le kaña-
len semble être moins celle d’un modèle éventuel que celle 
d’un intermédiaire ou faire-valoir nécessaire. Les matériaux 
rapportés montrent que si l’accouchement est vu comme 
l’équivalent chez les femmes de l’initiation masculine, 
l’inverse est aussi vrai : des rapprochements sur le plan du 
vocabulaire attestent bien que le rite d’initiation jóola est 
conçu comme une version (une réappropriation ?) mascu-
line de l’accouchement. Ainsi, l’añalen accéderait à l’état 
de mère par un chemin doublement détourné : le kañalen 
serait une transformation de l’initiation qui est elle-même 
une transformation de l’accouchement qui est précisément 
ce que l’añalen cherche à tout prix à atteindre. Or, dans la 
mesure où les rapports entre initiation et accouchement 
sont marqués non seulement par l’analogie, mais en 
même temps par l’inversion (féminin/masculin, naissance 
individuelle/renaissance collective, etc.), on doit s’attendre 
à des renversements similaires dans les rapports que le kaña-
len entretient avec l’initiation. Que ce soit un rite exclusive-
ment féminin va évidemment dans ce sens, mais c’est aussi 
ce que semble suggérer la place qu’assigne le kañalen à celle 
qui le subit. Cumulant sur le plan des émotions l’impassi-
bilité obligée du novice qui se soumet à ses initiateurs et le 
désarroi d’une mère qui souffre d’avoir perdu ses enfants, 
elle est identifiée simultanément au jeune homme qui subit 
l’initiation et (notamment dans la façon dont ses peines 
sont ridiculisées) à la mère de celui-ci. Or, l’añalen n’est ni 
homme ni mère, de sorte que ce double rapprochement 
avec l’initiation est aussi une double inversion, qui la can-
tonne dans la caricature.

Mais la principale inversion qu’opère le kañalen par 
rapport à l’initiation concerne sa façon de se situer vis-à-vis 
de ceux qui lui sont extérieurs. O. Journet l’annonce dès 
le début de son analyse : le kañalen ne connaît pas de phé-
nomènes de dissimulation et de mystification vis-à-vis des 
non-initiés. Ce que l’on constate plutôt est que le secret est 
non seulement absent mais inversé : tout doit se passer au 
vu de tous sous une forme non pas voilée mais exagérée et 
on ne peut plus explicite. Le kañalen serait de ce point de 
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vue une sorte d’anti-initiation (comme l’initiation serait un 
anti-accouchement) dont la dynamique serait le contraire 
du secret : un exhibitionnisme outrancier. Dans cette opti-
que, l’on est alors tenté de voir dans les deux types d’épreu-
ves que met en évidence O. Journet — d’un côté, brimades 
humiliantes, de l’autre, autodérision réciproque  — des équi-
valences, sur le mode du spectacle anti-initiatique que cul-
tive le kañalen, des deux modalités de violence, « vexatoire » 
et « héroïque », fréquemment rencontrés dans les rites ini-
tiatiques (cf. supra). 

Initiations électives

Avec la contribution de Marianne Lemaire nous 
retrouvons l’initiation à proprement parler, mais infléchie, 
si on peut dire, par notre passage par le kañalen, puisqu’il 
s’agit d’une comparaison entre l’expérience de la souffrance 
dans deux rites initiatiques en pays sénoufo (Côte d’Ivoire) : 
le pOrO, initiation masculine collective et obligatoire, et le 
sandogi, initiation féminine, individuelle et élective. 

Le pOrO est subi de façon quasi-automatique par l’en-
semble des garçons sénoufo, leur permettant d’accéder au 
statut d’homme adulte. Comme dans d’autres rites d’ini-
tiation masculine, les violences auxquelles ils sont soumis 
sont avant tout d’ordre physique : travaux ardus et surtout 
épreuves et brimades à la fois douloureuses et difficilement 
compréhensibles. Ce sont en tout cas ces épisodes physi-
quement pénibles, qui ne doivent pas être divulgués aux 
non-initiés, et que les novices évoquent de façon voilée 
dans les chants qu’ils entonnent à la fin de leur initiation. 
Le sandogi se présente autrement. Une femme sera amenée 
à subir ce rituel lorsqu’un devin attribue les infortunes qui 
s’abattent sur elle ou son entourage au désir d’une ancêtre 
ou d’un génie qu’elle devienne une initiée du sandogi, autel-
puissance responsable de l’intégrité du matrilignage et de 
la fécondité de ses membres. Ce qui rend cette initiation 
si éprouvante, ce ne sont pas seulement les lourdes consé-
quences matérielles qu’elle entraîne (dépenses importantes 
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et abandon définitif des activités agricoles, deux raisons 
qui peuvent amener son entourage à s’y opposer), mais sur-
tout le fait que les explications divinatoires, parce qu’elles 
peuvent être le résultat d’influences malintentionnées, ne 
sont jamais certaines. Si la femme en question n’a pas été 
réellement élue et qu’elle poursuit l’initiation malgré cela, 
elle est assurée d’une mort prochaine, et si elle a été effecti-
vement élue et qu’elle n’entreprend pas ce rite, ses malheurs 
ne pourront que perdurer, et sans doute s’accroître. C’est 
cette souffrance avant tout morale, le tourment du doute, 
qu’impose et entretient le processus initiatique, qui, sou-
vent interrompu, peut s’étendre sur plusieurs années, et qui 
est construit autour d’épisodes à valeur d’ordalies destinées 
à tester l’authenticité de l’élection de la novice : a-t-elle 
embelli et pris du poids ? La cordelette attachée autour de ses 
reins est-elle restée intacte ? Ses rêves indiquent-ils qu’elle a 
été réellement choisie ? En combien de temps a-t-elle réussi à 
trouver un objet caché en brousse ? L’indétermination n’est 
d’ailleurs jamais entièrement levée puisqu’une fois devenue 
officiante du sandogi, l’adepte continuera à s’interroger sur 
le bien-fondé des interprétations divinatoires qu’elle est 
tenue de livrer. Ce doute, elle le surmonte non pas en l’éva-
cuant mais — à l’instar des initiés du pOrO saisis par les dou-
leurs qu’on leur inflige — en l’incorporant à sa personne : 
devenu le fondement d’une identité nouvelle, l’incertitude 
lui permettra de gérer avec souplesse ses relations aussi bien 
avec l’entité qui l’a élue qu’avec son entourage. 

Envisager la souffrance initiatique comme une violence 
permet d’étayer le contraste entre ces deux rituels. Dans le 
pOrO, les sévices que les initiateurs font subir aux novices 
qu’ils accablent de souffrances physiques sont hautement 
ambivalents ; dans le sandogi, c’est l’« amitié » de l’ancêtre 
ou du génie à l’origine des souffrances morales de l’adepte 
qui est ambivalente. Aussi, les formes relationnelles qu’ac-
tualisent ces violences ne sont pas les mêmes. L’imposition 
de douleurs par les initiateurs du pOrO participe à la perpé-
tuation d’une séparation radicale entre initiés (hommes) 
et non-initiés (femmes et enfants). En revanche, le doute 
qu’impose l’ancêtre/génie du sandogi, éprouvé en premier 
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lieu par la novice, mais aussi, à des degrés différents, par 
ses initiatrices et par son entourage, s’inscrit dans la péren-
nité d’une dépendance plus ou moins intense envers cette 
entité. Dans les deux cas, ce qu’il convient d’appeler le 
« secret initiatique » se rapporte à ces actes de violence et à 
la signification que ceux qui les ont expérimentés peuvent 
leur reconnaître. Toutefois, les ressorts de cette signification 
sont différents dans l’un et l’autre cas. Dans le pOrO, elle est 
sous-tendue par un dispositif autoréférentiel qui repose sur 
l’exclusion ; dans le sandogi, elle procède d’un rattachement 
privilégié à une entité extra-ordinaire dont seuls les agisse-
ments seraient sensibles. Ainsi, pour les initiés du pOrO, c’est 
la performance initiatique elle-même qui s’impose comme 
le fondement de certitudes indicibles, tandis que pour 
l’initiée du sandogi, c’est l’entité mystérieuse dont elle a subi 
l’influence qui devient une source de paroles (divinatoires) 
incertaines. 

M. Lemaire met l’accent sur l’isolement que la novice 
du sandogi peut ressentir face aux doutes qui l’assaillent. 
Les angoissantes ordalies rituelles qui permettent, à elle 
et à ses initiatrices, de jauger de l’authenticité de son élec-
tion n’enlèvent rien à la détresse qu’elle éprouve à devoir 
affronter ses incertitudes intérieures. Au cours du processus 
initiatique, ces deux types de mise à l’épreuve de la novice 
— celles qu’elle subit devant témoins et celle qu’elle expéri-
mente seule avec elle-même — sont étroitement conjuguées. 
Ne peut-on pas voir là aussi, l’équivalent, sur le registre de 
la souffrance morale, des deux modes de violence physique 
— « vexatoire » et « héroïque » — dont l’association serait typi-
que des initiations collectives et obligatoires masculines ?

L’analyse de M. Lemaire s’inscrit dans le cadre d’une 
proposition plus générale sur la complémentarité des 
dimensions physique et morale de la souffrance en pays 
senoufo. De ce point de vue, la divergence qu’elle décrit 
pour les initiations pOrO et sandogi représente moins une 
dichotomie étanche qu’une accentuation sexuée de l’un 
ou l’autre de ces deux versants, discontinu et continu, de 
la souffrance que l’on retrouve dans d’autres champs de 
la vie sociale. En même temps, elle relève à quel point la 
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configuration du doute initiatique qu’elle met en évidence 
se retrouve hors de l’aire sénoufo dans d’autres rites d’ini-
tiation que leur caractère électif, individuel ou féminin 
rapproche du sandogi. Le modèle proposé ici doit alors 
permettre de reconsidérer bon nombre de phénomènes 
initiatiques sous un angle neuf. Ainsi, on peut citer le cas 
de certaines initiations masculines de l’Afrique de l’Est, 
telles que la circoncision chez les Samburu du Kenya33 et 
chez les Gisu d’Uganda34, qui s’accommodent difficilement 
des schémas d’interprétation classiques et dans lesquelles 
des épreuves à valeur d’ordalies, l’expérience du doute et 
la maîtrise d’une puissance potentiellement envahissante 
(une qualité affective plutôt qu’une instance personnifiée) 
jouent un rôle prépondérant. 

Martin Holbraad, dans son analyse du processus ini-
tiatique qui régit l’accès au statut de babalawo (« père des 
secrets ») au sein du culte de divination afro-cubain Ifá, 
décrit l’envers de la situation présentée par M. Lemaire. 
Pour comprendre la logique qui préside à l’aptitude 
qu’aurait l’initiation à engendrer de nouveaux êtres, il se 
place du point de vue non pas des novices mais des initia-
teurs ou des divinités oraculaires elles-mêmes. De ce point 
de vue, les sentiments de peur et d’anxiété qu’éprouvent 
les futurs adeptes se rapporteraient non à des incertitudes 
sur l’authenticité de leur élection, mais au contraire aux 
multiples considérations personnelles, financières et autres, 
qui risquent de retarder l’accomplissement d’une initia-
tion qui leur a été révélée comme inéluctable. Mais cette 
optique inhabituelle nous invite également à nous délester 
de certains présupposés en faveur d’un cadre conceptuel 
plus à même de fournir non pas une explication causale 
des phénomènes observés mais une compréhension de ces 
phénomènes en leurs propres termes. 

Nous retrouvons ici, sous une forme différente, le 
problème du caractère à la fois continu et discontinu de la 
transmutation initiatique. Ainsi, dans un premier temps, 
M. Holbraad décrit l’initiation comme l’inscription du 
novice au sein d’un réseau de relations où des liens de 
parenté religieuse avec d’autres personnes — ancêtres, 

33 Spencer, 1965.

34 Heald, 1982.
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parrains et germains rituels — sont subordonnées à des liens 
avec des Orulas, divinités matérialisées sous la forme de 
récipients (contenant des noix de palme divinatoires), de 
figures ordaliques (« chemins ») et de récits mythiques asso-
ciés à ces figures. Mais caractériser le processus initiatique 
comme une accumulation organisée de relations, semble 
laisser en suspens le problème de la transformation onto-
logique que cette accumulation est censée opérer. D’autres 
contributeurs ont cherché à en rendre compte en se pen-
chant sur les interactions et les expressions affectives qui 
l’actualisent. M. Holbraad s’interroge plutôt sur la logique 
qu’elle présuppose. Ainsi, la question devient : quelle est 
la meilleure façon de conceptualiser l’adhésion des partici-
pants à cette métamorphose ? Dans sa démonstration autant 
conceptuelle qu’ethnographique, il expose les implications 
logiques de la proposition simple et intuitivement satisfai-
sante selon laquelle les relations que le processus initiatique 
met en place, dont en premier lieu celle qui se noue entre 
l’initié et son Orula, sont des relations que les philosophes 
appellent « internes » : elles sont constitutives de l’identité 
de l’impétrant ; désormais, celui-ci ne saurait être défini 
indépendamment de sa relation avec son Orula. 

Pour celui qui est destiné à l’Ifá, son intégration à ce 
culte, réservé aux seuls hommes, est l’aboutissement d’un 
parcours régulé par d’autres rites de passage relevant de la 
« religion » afro-cubaine (baptême catholique, initiation à la 
Santeriá, etc.), et surtout par une série de longues consulta-
tions auprès des devins de l’Ifá, au cours desquelles son ini-
tiation lui sera prescrite. Le rite initiatique lui-même est en 
grande partie organisé autour d’une séance oraculaire sup-
plémentaire exigeant le concours de nombreux babalawo. 
Ainsi, dans le cas d’Ifá, l’initiation procède de la divination ; 
ce sont les propriétés des énoncés oraculaires en général, et 
de ceux qui sont destinés aux novices potentiels en particu-
lier, qui permettent de comprendre les enjeux et les ressorts 
du processus initiatique.

Les énoncés oraculaires, « la mort vous poursuit » par 
exemple, sont envisagés comme des actes de parole (speach 
acts). Plutôt que d’offrir une redéfinition conventionnelle 
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du consultant (selon laquelle « la mort » est un prédicat 
qui serait vrai pour le sujet qu’est le consultant), ils ins-
taurent une nouvelle définition inventive du consultant 
(selon laquelle sa relation avec la mort est interne à sa 
définition en tant que personne). De quelqu’un n’ayant 
aucune relation particulière avec la mort, le consultant est 
devenu quelqu’un de différent : une personne que la mort 
poursuit. Ces énoncés transformateurs représentent avant 
tout des jugements ou avis normatifs ; demander s’ils sont 
vrais ou non revient à méconnaître le caractère ontologique 
de la transformation qu’ils opèrent en le confondant avec la 
question épistémologique de savoir comment cette transfor-
mation peut être vérifiée. Mais cette façon de voir exige que 
la distinction usuelle entre concepts et choses ne soit plus 
reconnue comme axiomatique : le consultant et la mort s’y 
imposent comme des entités « mixtes » dont la rencontre 
donne lieu à une entité mixte originale (le-consultant-
poursuivi-par-la-mort). Il en va similairement des longues 
consultations qui prescrivent la rencontre du futur adepte 
avec son Orula, de sorte que l’initiation ne représente que 
la consommation de transformations réalisées au cours de 
séances de divination préalables. 

C’est l’obligation qu’a le consultant d’entreprendre 
l’initiation qui lui a été préconisée qui assurera que cette 
transformation, jusqu’alors simple potentialité, devienne 
effective. Comportant bon nombre de difficultés à sur-
monter (coût important, injonctions, lourdes prohibitions, 
etc.), elle est une source de frustration et d’angoisse pour 
celui qui ne peut pas ou qui ne veut pas l’assumer, car tout 
délai risque d’entraîner des effets néfastes mis sur le compte 
de la colère de l’Orula du futur initié (les récits mythiques 
sont inépuisables à ce sujet). Toutefois cette « obligation » 
n’est pas à comprendre dans le sens usuel d’un précepte 
normatif impliquant l’idée de choix, car cela présupposerait 
l’existence d’un sujet qui perdure auquel peut s’appliquer 
tel prédicat (non initié) à un moment et tel autre (initié) à 
un autre. Disons plutôt que le néophyte doit se faire initier 
parce que c’est dans sa nature : avoir une initiation devant 
lui est devenu constitutif de ce qu’il est. Une reconceptuali-
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sation similaire s’applique à la transformation que consacre 
cette obligation : le futur adepte et son Orula sont moins 
des entités stables dont la rencontre avec l’un « changerait » 
l’autre, que des trajectoires de changements dont la rencon-
tre donne lieu à une trajectoire de changement nouvelle. 

Le fait que ce processus initiatique soit ainsi régi par 
une pareille logique « mouvante » (motile logic) n’empêche 
ni les participants, ni les ethnologues, de voir les choses 
autrement. Il arrive que des consultants — même des 
babalawos — s’interrogent sur la véracité des prescriptions 
divinatoires, comme il arrive aux futurs adeptes d’envisager 
leur initiation comme un possible choix parmi d’autres. 
Toutefois, cela revient simplement à méconnaître la nature 
des institutions concernées, c’est-à-dire à ne pas traiter ces 
prescriptions comme des énoncés oraculaires et à ne pas 
traiter une initiation comme une initiation. Le caractère 
contre-intuitif de la logique qui les sous-tend atteste précisé-
ment combien ce sont des pratiques exceptionnelles.  

Les cheminements analytiques qu’empruntent les con-
tributeurs de ce numéro de Systèmes de pensée en Afrique noire 
sont caractéristiques de ce que l’ethnologie a en propre : 
une volonté de rendre intelligible d’autres façons de dire 
et de le faire de manière à interroger nos propres catégo-
ries d’entendement. « Émotion », « relation », « violence », 
« transformation », « sujet », etc., sont autant de concepts 
dont la mise à l’épreuve ethnographique doit déboucher 
sur des modélisations qui nous surprennent autant qu’elles 
nous confortent dans ce que nous croyons déjà connaître. 
C’est le pari tenu par ces contributions qui, en rouvrant le 
dossier des phénomènes initiatiques afin d’en privilégier 
les dimensions affectives, permettent d’éclairer sous une 
lumière nouvelle un des objets consacrés de la discipline. 
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