
Halévy and his Contribution to the Evolution of the

Orchestra in the Mid-Nineteenth Century

Damien Colas

To cite this version:
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destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
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Halévy and His Contribution to the Evolution of the Orchestra 
in the Mid-Nineteenth Century

Damien Colas*

In the historiography of French music of the nineteenth century, Meyerbeer 
and Berlioz have generally been acknowledged as the two major innovators 
in the field of instrumentation. Yet the relevance of Halévy’s grands opéras is 
clearly mentioned by Constant Pierre in his unpublished essay of 1888 dedi-
cated to the history of the Paris Opéra orchestra:1

Halévy et Meyerbeer qui occupèrent la scène tour à tour se sont signalés 
par une grande recherche d’éléments nouveaux et de combinaisons neuves 
pour rehausser le coloris orchestral; ce fut entre eux une lutte d’émulation 
profitable à chacun autant qu’à l’art de l’instrumentation.
Halévy poussa peut-être trop loin le goût de la nouveauté en fait 
d’instruments et si ses innovations matérielles sont assez nombreuses, peu 
ont prévalu.
Dès que Leclerc eut fait connaître son mélophone, il le fit entendre dans un 
air de ballet de Guido et Ginévra (1838). Cette tentative, quoique accueillie 
favorablement, ne fut pas renouvelée, le mélophone ne pouvant être rangé 
que parmi les accessoires de l’orchestre; selon Berlioz il convenait bien à 
la musique de ballet. Ses ressources étaient assez grandes et le désignaient 
plutôt pour la musique d’amateur et c’est de ce côté qu’il obtint une cer-
taine vogue. Sans timbre original, tenant à la fois de la clarinette et du 
hautbois, d’après quelques-uns, tandis que suivant d’autres personnes qui 
nous disent l’avoir entendu jouer il y a une trentaine d’années par des mu-
siciens ambulants, il doit être classé parmi les variétés de l’accordéon avec 
lequel il avait beaucoup d’analogie quant à la sonorité. Construit en forme 
de guitare dont le manche était plus court cependant, le mélophone était 
pourvu de sept rangs de touches sur la largeur et de douze dans la longueur, 
servant à ouvrir les soupapes qui donnaient passage à l’air destiné à mettre 
en vibration des lames ou anches libres; il avait la faculté de redoubler les 
notes à l’octave grave au moyen d’un registre spécial. Deux tiges de métal 
reliées par une poignée placée à l’extrémité inférieure de l’instrument qui 
reposait sur les genoux, actionnaient la soufflerie.

 * I would like to thank M. Elizabeth C. Bartlet (†) and John Spitzer for their helpful com-
ments on an earlier draft of this essay.
1 Constant Pierre, Histoire de la composition de l’orchestre de l’Opéra de Paris, depuis Cam-
bert jusqu’à nos jours (unpublished manuscript, 1888), p. 90-95. This is a simplified trans-
cription of the text, containing the author’s own corrections; my critical edition of the 
complete text is to be published shortly.
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Pour conserver le secret de son invention, Leclerc avait, par excès de pru-
dence, entièrement dissimulé le mécanisme et essayait de donner le change 
en faisant passer son mélophone pour un instrument à cordes et à archet.
Nous avons déjà cité l’harmonica. Halévy fut le dernier, croyons-nous, qui 
l’employa; il fit place aux jeux de timbre qui figurent aussi dans sa partition 
du Juif errant (p. 503). Ajoutons au nombre des instruments qui n’ont pu 
se maintenir à l’orchestre, la musette, sorte de hautbois (ballet de la Reine 
de Chypre, 1844), et le trombone soprano à pistons (en fa et en mi bémol), 
auquel il réserva deux solos importants (Guido et Ginévra). Cet instrument, 
à ce qu’a rapporté Berlioz,� possédait un son large et ample tout à fait dif-
férent du cornet à pistons; il montait facilement en conservant dans toute 
son étendue son timbre particulier.
Passons maintenant aux innovations d’Halévy qui ont laissé des traces.
C’est d’abord l’emploi de deux cors anglais (La Juive) et celui d’un quatuor 
de saxophones qu’il fut également le premier à faire entendre au théâtre 
(5e acte du Juif errant).
Halévy adopta, après Meyerbeer, pour l’orchestre militaire dont nous par-
lerons tout à l’heure, les instruments inventés et perfectionnés par Ad. Sax 
et ajouta dans la Reine de Chypre (1841) la caisse roulante et quatre grandes 
trompettes en la bémol, qu’il joignit aux quatre trompettes de l’orchestre 
dans d’autres parties de cet ouvrage. La marche du Juif errant était renfor-
cée de sax-tuba imaginés et fabriqués par Sax dans la forme antique copiée 
sur les figures de la colonne Trajane à Rome.3 Ils étaient recourbés de telle 
sorte que le tube passant dans le bras et sur l’épaule de l’exécutant, présen-
tait le pavillon en avant.4 Cette disposition eut l’inconvénient de donner une 
sonorité hors de proportion avec la salle lors de la première représentation, 
inconvénient auquel on remédia par la suite en faisant jouer moins fort.
Là se bornent les innovations d’Halévy. Plusieurs historiens5 lui ont cepen-
dant attribué l’adjonction des cors à pistons aux instruments simples; il ne 
vient qu’après Schneitzhoeffer dont le ballet la Tempête (1834) précéda la 
Juive de cinq mois.

The fact that Constant Pierre does not hesitate to place the innovations of 
Halévy next to those of Meyerbeer and compare them may surprise the 
modern reader; the explanation is to be found in his approach: in describ-
ing the evolution of the orchestra of the Paris Opéra, from the founding of 
the Académie to his own time, Pierre’s primary concern is to highlight the 
relationships between the instruments that were integrated into the orchestra 

� Author’s note: “Revue et gazette musicale, 1838”.
3 Author’s note: “Revue et gazette musicale, 185�, p. 154 art. de Berlioz”.
4 Author’s note in the margin: “Cela avait déjà été fait précédemment par Sarette pour la 
translation de Volt[aire] au Panthéon. Voir mon dossier sur 1791. Décidément, Sax ne re-
nouvela que les idées des autres. Je pense qu’il y a ici simple coïncidence, le tuba de Sarette 
a pu être parfaitement ignoré de Sax”.
5 Author’s note: “Castil-Blaze, Histoire de l’Académie impériale de musique, t. II, p. 347; 
Chouquet, Histoire de la Musique dramatique, p. 398”.
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and the works in which they were used for the first time. Once he has men-
tioned the introduction of an instrument, he hardly investigates it further; for 
instance, he ignores possible changes in its use. As a matter of fact, Pierre’s 
inquiry is focused on the global constitution of the orchestra, and studying 
in any detail the way different instruments work inside the orchestra—in oth-
er words, the process of instrumentation—would have led him too far away 
from his original purpose. The case of the double bass offers a good example. 
It was introduced into the Paris Opéra orchestra by Marin Marais for the 
storm of Alcyone, says the author:

La tempête d’Alcyone (1706) est restée longtemps célèbre pour l’effet qu’elle 
exerçait sur l’auditeur par son instrumentation aussi neuve que compliquée 
pour l’époque.6 “Marais imagina de faire exécuter la basse de la tempête, 
dit un chroniqueur, non seulement sur les bassons et les basses de violon 
à l’ordinaire, mais encore sur des tambours peu tendus qui, roulant conti-
nuellement, forment un bruit sourd et lugubre, lequel joint à des sons aigres 
et perçans, pris sur le haut de la chanterelle des violons et sur les hautbois, 
font sentir ensemble toute la fureur et toute l’horreur d’une mer agitée et du 
vent furieux qui gronde et qui siffle.” De nos jours, cette page ne présente 
guère d’intérêt au point de vue musical, mais elle a une importance capitale 
relativement à l’introduction de la contrebasse à l’Opéra, en ce sens qu’elle 
tranche définitivement une question fort controversée jusqu’ici.7

But the double bass did of course eventually become a permanent part of 
the string section of the orchestra, which implies that it ceased to be used 
exclusively for noisy storm effects. This means that composers after Marais 
found a way of using its sonority that was no longer necessarily strange, an 
obvious instance being by taking advantage of the increase in volume when 
the double basses double the cellos an octave below. This focus on the very 
moment of the introduction of a new instrument and not on the evolution of 
instrumentation techniques is the reason why Pierre describes the appearance 
of the double bass and of the mélophone in the same manner, even though 
the latter instrument quickly disappeared after its experimental first use in 
Guido et Ginévra. The aim of the present essay is therefore to investigate the 
experimental aspects of the instrumentation in the three Halévy operas cited 
by Pierre8 and to distinguish, among those apparently innovative procedures, 
which were related to ancient traditions of the Opéra and which, on the other 
hand, reflected genuinely new aesthetic tendencies.

6 Author’s note: “Histoire de l’Académie royale de musique depuis son établissement en 
1645 jusqu’en 1709, composée et écrite par un des secrétaires de Lully, publiée par Le consti-
tutionnel d’après un manuscrit de la bibliothèque du Bon Taylor”.
7 Pierre, Histoire de la composition de l’orchestre de l’Opéra de Paris, p. 38-9.
8 For a study of the orchestration in La Juive, see William Runyan, Orchestration in five 
French grand operas (Auber, Halévy, Meyerbeer, Rossini) (doctoral dissertation, Univer-
sity of Rochester, 1983), especially chapter 5, “La Juive”, p. �47-308.
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1. Instrumental sound and dramaturgical function

The new instruments introduced by Halévy into the orchestra of Guido et 
Ginévra (1838), La reine de Chypre (1841) and Le Juif errant (1851) belong 
to different organological families, but they are used in similar musical and 
dramaturgical contexts, falling into three broad categories. The first category 
is that of purely instrumental music for the ballets, where the new instrument 
is heard solo, accompanied by the orchestra as in a concerto, and it includes 
the case of the mélophone in Guido et Ginévra (used in the Pas de cinq, no. 10 
and in the following Air de danse, no. 11, both included in the Act � ballets 
for the celebrations of the wedding of Ginévra with Duke Manfredi) and of 
the musette in La reine de Chypre, played in the Pas de trois, no. 6, within the 
Act 1 ballet for the wedding of Catarina and Gérard. In the second category 
are accompaniments of choruses during marches or other solemn occasions. 
The instruments used in these contexts are usually the winds, especially the 
new brass instruments conceived by Adolphe Sax; in contrast to the solos of 
the first category, the parts of these instruments are always integrated into 
large ensembles in order to create a powerful and rich sonority. In La reine 
de Chypre, the large A-flat trumpets mentioned by Pierre belong to the stage 
orchestra of the Act 3 Chœur et marche “Gloire à la reine” (no. 19) for the 
celebrations of the arrival of Catarina in Nicosia. Likewise, the impressive 
sonority of a sextet of saxhorns, once more in the stage orchestra, is used in 
Le Juif errant for the Act 3 Marche solennelle in honour of the new Empress 
of the Orient Irène (no. 16bis), for the procession of the senate and the Var-
engian guard in the Act 3 Finale (no. 17) and obviously for the apocalyptic 
fanfare of the Act 5 Last Judgement (no. �4), which also requires a quartet 
of saxophones. The jeu de timbres is also used to support the part of the harp 
in the chorus “Aux rivages du Bosphore” of the Act 3 finale (no. 17). The last 
category, new instruments featured within an aria, is exceptional. In Guido et 
Ginévra, a soprano valve trombone is used in Guido’s Air “Quand renaîtra la 
pâle aurore” (no. 14) when Guido goes down into the funeral monument and 
kneels close to Ginévra’s bed. In La reine de Chypre, while Gérard prepares 
his vengeance (Air no. �0, “De mes aïeux, ombres sacrées”), the organ is 
played back-stage, accompanying the religious chorus “Hosanna, gloire au 
ciel” of the people gathered inside the church. All these examples show that 
a new instrument is never used in combination with the solo voice; indeed, 
Halévy’s innovations obeyed a rule traditional at the Opéra according to 
which a newly introduced instrument could never accompany singing. This 
practice, well described by Pierre, goes back to the very origins of the orches-
tra of the Paris Opéra in the second half  of the seventeenth century, with the 
subdivision of the orchestra into a petit chœur and a grand chœur analogous 
to the opposition between concertino and ripieno in Italian orchestras:
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Cet usage de diviser l’orchestre en deux parties distinctes ayant chacune 
un rôle particulier, prit naissance, croyons-nous, en Italie. Le petit chœur 
était composé des instruments peu bruyants destinés à accompagner les 
chanteurs en improvisant sur la basse chiffrée ou en doublant la mélodie 
suivant leur nature.9

Even after the disappearance of the distinction between petit and grand chœur, 
around the middle of the eighteenth century, the ancient habit still remained 
of assigning the accompaniment to a “light” ensemble, essentially made up of 
strings, in order not to cover the voices, and of using more colourful instru-
ments for contrasting pieces between the airs:

En somme, d’un côté des Alpes comme de l’autre, les instruments à faible 
sonorité étaient seuls employés pour l’accompagnement des voix depuis 
un demi-siècle environ, et l’exclusion des instruments à vent fut peut-être 
plus rigoureuse au pays ultramontain que chez nous. C’était une règle que 
l’accompagnement ne devait point couvrir le chant ni détourner l’attention 
de l’auditeur.10

The “singular” instruments belonged traditionally to this second kind,11 and 
the evolution of orchestration shows that only gradually were they accepted 
for the accompaniment of the solo voice.1� Nevertheless, their function was 
not at all accessory: their new sonority was exploited to create an effect of 
surprise in the spectacular scenes, which had always been characteristic of 

9 Pierre, Histoire de la composition de l’orchestre de l’Opéra de Paris, p. 14. Concerning 
the avoidance of certain instruments for accompanying voices, Pierre cites Perrin’s des-
cription of the music of Cambert in Pomone: “Elle commence par une grande symphonie 
de clavecins, théorbes, violes et dessus de violons, qui tous ensemble jouent l’ouverture de 
l’acte. Ensuite une partie des instruments se tait et l’autre accompagne les voix avec des 
ritournelles dans les entre-scènes jusqu’à la fin de l’acte que toute la symphonie reprend 
et conclut” (p. 6); the manuscript libretto of Ariane mentions that “L’ouverture compre-
nait un concert de trompettes, tambours et fiffres, après lequel commençait la symphonie 
d’instruments ‘accordez’ qui accompagnait les voix” (ibid.).
10 Pierre, Histoire de la composition de l’orchestre de l’Opéra de Paris, p. 8.
11 André-Ernest-Modeste Grétry, La fausse magie (1775), “Marche des bohémiens ac-
compagnés de cimballes, triangles et autres instruments singuliers” cited by Pierre, His-
toire de la composition de l’orchestre de l’Opéra de Paris, p. 70.
1� Pierre, Histoire de la composition de l’orchestre de l’Opéra de Paris, p. 41, concerning the 
double bass: “Elle réapparaît dans les Fêtes de l’été (1714), puis sous le nom de ‘grosse 
basse’, dans Télégone [author’s note: tempête du 1er acte, sc. III, p. 45] de Lacoste (17�5), 
et à la 5e scène sous celui de contrebasse où elle accompagne les voix avec les violons et 
basses de violons, tandis que Marais ne l’avait employée que dans un morceau instrumen-
tal”; concerning the horn, p. 53-4: “En effet, l’ouverture du Temple de la Gloire, opéra-
ballet donné à Versailles le �7 novembre 1745 et à l’Opéra le 7 décembre suivant, contient 
deux parties de cor […]. On voit que cet instrument n’est plus traité comme trompe de 
chasse mais que le compositeur se sert à propos de toutes ses notes ouvertes entrant dans 
l’harmonie. Dans le même ouvrage ils les cors de chasse font aussi partie d’une chacone 
mais ne concourent point encore à l’accompagnement des voix”.
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the aesthetics of French opera. In the eighteenth century, new sonorities were 
introduced to illustrate the tempests, cataclysms or infernal scenes of tragédie 
en musique. The importance of the visual element in the dramaturgy of opera 
was all the more enhanced, in the first decades of the nineteenth century, by 
the historical scenes of grand opéra which required a great deal of ritual rep-
resentation, such as marches, processions, trials, prayers, visions or fights.13 
Therefore, the strangeness of the sonority of new instruments contributed 
to the creation of historical colour for the ear in the same way that the rich 
details of the sets achieved it for the eye. This is exactly what is observed in 
Le Juif errant, with the use of the new brass instruments by Sax. Guido et 
Ginévra and La reine de Chypre illustrate, on the other hand, the relevance of 
the ballet in the aesthetics of grand opéra: this part of the work, successor to 
the divertissement, which was included in each act of the tragédie en musique, 
was more likely to be innovative in the realm of instrumentation because of 
being free from the constraints of accompanying the voice.

2. Mélophone and valve trombone: The search for strangeness in solos

Linked with their dramaturgical function, the strangeness of the sonority of 
the new instruments used in the three Halévy operas in question also consti-
tutes another significant common characteristic. It would be more appropriate 
to qualify this peculiarity as “ambiguity” of sound; indeed, the most striking 
feature of the mélophone, in practically all contemporary commentary, is a 
quite surprising organological ambiguity. Constant Pierre’s description men-
tions the oboe, the clarinet, the guitar and the accordion. Charles Soullier, in 
his Dictionnaire de musique, compares its sound to the vielle (hurdy-gurdy) 
and the guitar.14 Recollecting the first time he heard it, Gottfried-Engelbert 
Anders insists on the difficulty he had identifying the instrument and even 
determining how many of them there were:

13 See M. Elizabeth C. Bartlet, “Moise: Rossini a l’Académie Royale de Musique (l’Opé-
ra),” in : Michele Garnier-Butel and Yves Panafieu (eds.), Jeux et enjeux de la musique ita-
lienne en France, de la Querelle des Bouffons a l’essor du Romantisme (1752-1830), (forth-
coming from the Université François Rabelais, Tours).
14 Charles Soullier, Dictionnaire de musique complet (Paris, 1870): “Nom d’un nouvel ins-
trument de musique à vent et à hanches avec des tuyaux dans lesquels l’air est introduit 
par un soufflet à double vent, mû de la main droite à l’aide d’une grande tige, tandis que 
la gauche exprime le jeu des notes sur de petites saillies en forme de touches adaptées au 
manche de l’instrument. Le mélophone a par sa forme et sa structure quelque rapport avec 
la vieille et la guitare, et il imite les instruments à vent et à archet par le caractère grave, 
harmonieux et soutenu de ses sons”.
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En vous promenant dans la quatrième salle, que nous appelons la salle des 
instruments de musique, vous vous trouvez quelquefois arrêté par une mas-
se de curieux qui se sont agglomérés au milieu d’une des galeries. Forcé de 
rester là (car bientôt vous ne pouvez plus retourner sur vos pas à cause de 
la foule qui se grossit), vous prêtez l’oreille à des sons qui vous frappent par 
leur nouveauté, et ne ressemblent à aucun des instruments connus, mais 
tiennent à la fois de la clarinette, de la flûte et du cor de basset. En enten-
dant des tierces, des octaves, même des accords complets, vous croyez avoir 
devant plusieurs artistes dont chacun joue d’un instrument à vent; si enfin 
vous parvenez à approcher, vous ne voyez qu’un seul homme avec un instru-
ment nouveau qu’il tient comme une guitare faisant promener les doigts de 
la main gauche sur le manche, tandis que la droite pousse et tire une espèce 
d’archet qui agit dans l’intérieur de l’instrument. C’est M. Leclerc qui joue 
du mélophone.15

The author of a Méthode complète de mélophone, Louis Dessane, gives an 
even longer list of instruments to qualify the sonority:

On cherchait en vain à quoi la comparer: flûte, clarinette, basson, hautbois, 
cor anglais, orgue, violoncelle, violon, le mélophone les imitait tous et sem-
blait tous les défier. Voulait-on ensuite se rendre compte du mécanisme, il 
se dérobait encore au coup d’œil le plus exercé, aux regards les plus scru-
tateurs. On n’appercevait qu’une sorte de guitaire avec un manche garni 
de plusieurs rangs de petites touches: on voyait agir un mystérieux archet, 
dont l’oreille confirmait à n’en pouvoir douteur la puissance et les admira-
bles effets. 
[…]
La forme extérieure du mélophone est à peu près celle de la guitare. Son 
manche présente une série de ving-quatre touches placées sur sept rangs, 
de même que si nous avions sept cordes au violon accordées par quintes 
sur lesquelles les doigts venant se placer naturellement et sans effort, peu-
vent exécuter sans jamais démancher ni changer de position, les morceaux 
les plus brillants, les plus grandes difficultés, dans une étendue de quatre 
octaves et demie. Le doigté est celui du violon, avec lequel il a d’autres 
rapports encore plus précieux.. Il réussit ausi bien que lui les tremblés, les 
staccato, et les nuances; il a toute la finesse, toute la délicatesse de ces mille 
agrémens que pouvaient seuls donner un archet et des cordes. 
Mais la combinaison du mécanisme intérieur offre encore à l’exécutant des 
avantages d’un autre genre. 1° Quelque soit le nombre de dièzes ou de bé-
mols du ton dans lequel un morceau est écrit, le jeu des doigts demeure 
aussi facile qu’en ut naturel majeur. �° Les octaves se font aussi rapidement 
que les notes simples. 3° Les tierces, quintes, sixtes, octaves, dixièmes, en 
un mot tous les accords possibles s’exécutent facilement soit arpégés soit 

15 Gottfried-Engelbert Anders, “Exposition des produits de l’industrie (troisième article). 
Mélophone de M. Leclerc. — Harmoniphon de M. Paris”, Revue et gazette musicale de 
Paris, 6/�1 (�6 May 1839), p. 161-163.
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plaqués: le mélophone peut faire entendre jusqu’à dix notes à la fois, res-
source immense pour les harmonistes.
Riche de tant de précieuses qualités, le mélophone a été accueilli dès sa 
naissance par l’Académie royale de musique dans laquelle son rang lui a été 
aussitôt assigné. C’est dire assez le rôle qu’il peut remplir dans toute espèce 
d’orchestre civil, religieux ou militaire.16

Pierre is therefore probably right when he declares that the inventor, Leclerc, 
tried to hide the real mechanism of the instrument for fear that imitators 
would copy it. But piracy was probably not the only reason: the fact that 
the inventor placed the mélophone at the centre of a constellation of instru-
ments reflects a taste, typical of the time, for what might be called “organo-
logical chimeras”. Encouraged by the apparently infinite possibilities offered 
by modern technology, instrument makers liked to mix acoustical principles 
belonging to different instruments to see what the result would be. The music 
periodicals of Halévy’s day contain numerous references to new-born instru-
ments such as the “hautbois à clavier” (also called “harmoniphon”), “harpe-
guitare”, “violon-éolique”, “piano-orgue”, and “orgue-harmonium”—all of 
them as exotic as they were short-lived.17

However, it didn’t take long for observers to realise that the sound of the 
mélophone was produced by free reeds and that the instrument belonged to 
the same family as the accordion, the harmonium and the poékylorgue. Most 
of these free reed instruments were invented or improved during the first 
decades of the nineteenth century, which shows the interest and the hopes 
manufacturers had in such a mechanism at that time.18 When Lavoix wrote 
his Histoire de l’instrumentation in 1878, such infatuation was a long time 
in the past, and it was precisely the possibility of the mélophone’s integra-

16 Louis Dessane, Méthode complète de mélophone dédiée à Monsieur Cherubini (Paris, 
1841), cited by La Fage in Quinze visites musicales à l’Exposition universelle de 1855 (Paris, 
1856).
17 For the “harmoniphon”, see the Gazette musicale de Paris, 4/28 (9 July 1837), p. �34; 

“harpe-guitare”, ibid. 4/50 (10 December 1837), p. 544; “violon éolique de Isoard”, Ga-
zette musicale de Paris, 3/10 (6 March 1836), p. 77; “piano-orgue”, France musicale, 6/54 
(7 January 1844), p. 43�; “orgue-harmonium de Debain”, Revue et gazette musicale de 
Paris, 10/18 (�0 April 1843), p. 15�-153.
18 The most extraordinary application of this technology was the invention of an orgue 
à vapeur related in the Revue et gazette musicale de Paris, 8/37 (13 June 1841), p. 306-307: 

“Une feuille belge rapporte ce qui suit: M. Sax fils vient d’inventer un orgue à vapeur, capa-
ble de se faire entendre de toute une province. Cet instrument à lames vibrantes est destiné 
à jouer à quatre ou cinq atmosphères; ses lames ne sont rien moins que des barres d’acier 
d’une forte dimension, que la haute pression seule peut mettre en vibration. Cet orgue-
monstre serait destiné aux solennités populaires et aux inaugurations de chemins de fer. 
Placé sur un wagon en avant de la locomotive, qui lui fournirait de la vapeur en même 
temps qu’elle mettrait en jeu son cylindre noté, cet instrument grandiose couvrirait de sa 
gigantesque voix les mugissements des pistons, le bruit des roues et celui du tonnerre”.
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tion into the orchestra—along with similar instruments—that the author  
contested:

Les documents sont incertains sur l’origine de l’anche libre, cependant  
nous croyons qu’il n’y aurait pas témérité à supposer que les jeux d’anches 
libres aient été trouvés et peut-être employés dans les régales, bien avant que 
leur application par Grenier donnât naissance à cette foule d’instruments 
asthmatiques dont le public s’est épris depuis quelques années. Peut-être 
un jour les facteurs trouveront-ils le moyen de faire disparaître les intoléra-
bles défauts de tous les instruments issus du principe de l’anche libre, tels 
qu’harmonium, mélodium, mélophone, poékilorgue, etc., mais, jusqu’à ce 
moment, ils n’ont pu véritablement leur faire prendre place dans l’orchestre. 
Leur timbre est monotone, leur sonorité, pour ainsi dire essoufflée, devient 
littéralement insupportable au bout de quelques minutes. Qu’un grand 
maître comme Halévy, toujours curieux d’effets nouveaux et amoureux de 
son art, ait employé le mélophone, que les compositeurs comme Hérold, 
Meyerbeer, etc., se soient servis de l’harmonium pour soutenir l’intonation 
des voix dans la coulisse, que l’harmonium remplace jusqu’à un certain 
point l’orgue dans les églises ou les chapelles trop pauvres pour posséder 
de grandes orgues, rien de mieux et loin de nous la pensée, de nier l’utilité 
pratique de ce genre d’instrument, mais de là à le considérer comme pou-
vant mêler aux masses de l’orchestre sa voix sans timbre, qui, même dans 
sa plus grande perfection, ne fait qu’imiter celle des instruments à vent, il 
faudra, je le répète, que les facteurs aient trouvé le moyen de transformer 
complètement ces instruments, qui, à tout prendre, ne sont, quel que soit 
leur nom, que de grands accordéons.19

The author of one of the first French treatises on instrumentation, Georges 
Kastner, was one of the rare commentators to describe the properties of the 
sound of the mélophone without comparing it to other instruments. In his 
efforts to link the musical possibilities of the instrument with its acousti-
cal and organological description one may discern the positivistic approach 
which was to lead to the modern science of instrumentation—which, in turn, 
was to suggest new ways of composing to the musicians.

Loin d’avoir dans le timbre rien de cru, de nazillard ou d’incisif, il [le mélo-
phone] se distingue par une rondeur, une plénitude, un charme de sons dont 
les oreilles les plus délicates doivent se trouver satisfaites; à la vérité, pour 
notre part, nous aurions à lui reprocher une accentuation quelque peu lour-
de et emphatique; c’est pourquoi, sans doute, le style large, sévère, religieux, 
tendre ou mélancolique semble devoir lui convenir le mieux, tandis qu’il est 
beaucoup moins apte à rendre la légèreté, la pétulance et la coquetterie.�0

19 Henri-Marie Tallemant [who signed himself  Lavoix], Histoire de l’instrumentation de-
puis le xvie siècle jusqu’à nos jours (Paris, 1878), p. 153-154.
�0 Georges Kastner, “Le mélophone”, Revue et gazette musicale de Paris, 9/4 (�3 January 
184�), p. 31-33. Georges Kastner’s Traité général d’instrumentation comprenant les pro-
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It seems, however, that Halévy chose the mélophone neither for its quality of 
sonority nor its suitability for the religious style described by Kastner, but 
rather for precisely the ambiguity of sound mentioned by the “non-scientific” 
commentators. The writing of the mélophone part shows similarities with that 
for violins in the use of large interval gaps (first solo, bars 1, 5, 8, 17, 23 and 
24; see Example 1), trills (first solo, bars 3 and 7) and arpeggios (second solo, 
bars 1-8; see Example 2), with keyboard writing in the use of oscillating fig-
ures (second solo, bars 9-11, 13-16 and 18) and decorated scales (first solo, 
bars 13 and 14). The harmonic writing is that of an instrument réducteur 
and the double notes (second solo, bars 20-22) and octaves (Example 3) are 
typical of the accordion. It is thus clear that Halévy intended to surprise the 
listener, to awake his curiosity and to puzzle him in order that he should not 
be able to identify the instrument eventually, exactly in the same way as the 
visitor described by Anders.

Example 1: Guido et Ginévra, Paris, Schlesinger MS 2615, N° 11b,  
Finale II: air de danse, p. 403-405.

priétés et l’usage de chaque instrument was published in Paris in 1837. It was to be fol-
lowed soon by Berlioz’s exhaustive work in the same field.  For the most relevant treatises 
in French before him (Francœur, 1772; Laborde, 1780; Vandenbroeck, 1795; Francœur 
and Choron, 1813; Reicha, 1816), see David Charlton, Orchestration and Orchestral 
Practice in Paris, 1789 to 1810 (doctoral dissertation, University of Cambridge, 1973),  
p. 29-38.
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Example 2: Guido et Ginévra, N° 11b, Finale II : air de danse, p. 413-416.

Example 3: Guido et Ginévra, N° 10a, Pas de cinq, p. 344.
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The other “rare” instruments used in solos were apparently chosen by Halévy 
for the same reason. The composer decided to assign a solo to the soprano 
valve trombone in Act 3 of Guido et Ginévra to express Guido’s affliction 
when he enters Ginévra’s funeral monument, after he has sung “sur ta tombe 
/ Je viens pour prier et mourir”; see Example 4. 

Example 4: Guido et Ginévra, N° 14, Récitatif  et air [de Guido]  
«Quand renaîtra la pâle aurore», p. 461-462.

For this scene, which can be understood as a reminiscence of Romeo and Juli-
et, Halévy composed a superb elegiac melody in the style of Bellini, which the 
Sicilian musician would probably not have disowned. The soprano trombone 
makes one think of the trumpet, for many authors considered the two instru-
ments to belong to the same family (i.e. the cylindrical-bore brass instru-
ments as opposed to conical-bore),21 and it is emblematic of the time that the 
experimentations of instrument makers led them to develop, in the first half  

21 François-Joseph Fétis, Exposition universelle de Paris en 1855. Fabrication des instru-
ments de musique. Exposé historique de la formation et des variations de systèmes dans la 
fabrication des instruments de musique (Paris, 1855), p. 15: “Le timbre rond et plein ne peut 
être produit que par la forme conique, comme dans les cors, cornets, clairons, bugles et 
basse; le timbre strident est le résultat d’un tube cylindrique étroit comme les trompettes 
et les trombones où le cône ne commence qu’à la naissance du pavillon”; see also Fétis, 
Exposition universelle de 1867 à Paris. Rapports du jury international publiés sous la direc-
tion de Michel Chevalier. Instruments de musique (Paris, 1867), p. 531: “Les trompettes et 
les trombones appartiennent à la même famille par la nature stridente de leurs sons. Le 
diapason des trompettes en fait le soprano et le mezzo-soprano des trombones, qui sont 
l’alto, le ténor et la basse de cette famille”.
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of the century, both the slide trumpet and the valve soprano trombone.�� In 
fact, the latter instrument had existed since the end of the eighteenth cen-
tury but it was not common in French orchestration: in his series of articles 
entitled “De l’instrumentation”, published in the Revue et gazette musicale 
de Paris 1841-184�,�3 Berlioz noted that the instrument belonged to the Ger-
man tradition and he gave the example of the cornetto—really a soprano 
trombone—used by Gluck in Orfeo. As for the valve mechanism, invented for 
the horn in 1815 by Heinrich Stölzel, it was first applied to the trombone by 
Jahn,�4 with only two valves, and the valve trombone was improved upon reg-
ularly during the nineteenth century, culminating in the six-valve trombone 
made by Sax. The successive redefinitions of the instrument aimed at making 
it easier for the player to slur the notes of a melody, just as if  they were sung 
or played with a bow, and to play rapid passage-work:

Au premier aspect, il semble que le trombone à pistons n’a pas de raison 
d’être, puisque, par les changements de longueur de tube, au moyen de la 
coulisse, il possède l’échelle chromatique. Cependant l’application des pis-
tons à cet instrument lui a donné les moyens de chanter et de lier les sons, 
qui n’existent pas dans le trombone à coulisses, à cause des changements 
incessants de positions pour l’allongement et le raccourcissement du tube.  

�� Lavoix [Tallemant], Histoire de l’instrumentation, p. 139-40: “Le musicien de chambre 
Michaël Vögel, à Carlsrûhe, inventa, en 1780, l’inventions-trompete avec deux coulisses à 
rallonges. D’autres écrivains attribuent à Haltenhoff l’idée d’appliquer à la trompette des 
coulisses analogues à celles du trombone, tout en conservant les tons de rechange en fa, 
en ré, en ut, en si bémol. […] En 18�3 Legrain, chef de la musique au 7e régiment d’infan-
terie de la garde royale, reprit le système des coulisses à ressort d’Haltenhoff, avec tons de 
rechange en ré, en mi, en ut, en si bémol, plus tard en sol aigu, en ré bémol, en si bécarre, 
en la bécarre, et en la grave pour fabriquer une trompette diatonique (1). David Buhl en 
joua en public, mais les ressorts étaient trop durs à la main et l’instrument eut d’abord 
peu de succès. Depuis, grâce à de nombreux perfectionnements, la trompette à coulisses a 
pris une place honorable parmi les instruments de cuivre. Ces coulisses ne donnaient que 
le ton et le demi-ton; notre excellent trompettiste Dauverné, en inventant une position de 
plus leur fit donner un ton et demi”.
�3 These 16 articles were the basis of the Grand traité d’orchestration et d’instrumentation 
modernes (Paris, 1843).
�4 Carnaud fils aîné, Méthode complète pour le trombone à pistons (Paris, 1837; reprinted 
1868): “Le trombonne, dans l’origine, semblait n’être convenable que pour jouer une par-
tie de basse simple; de nos jours, des artistes sont parvenus, malgré le peu de ressources 
qu’offrait cet instrument, à jouer des solos, c’était un progrès; mais qui n’était dû qu’au 
talent des exécutants. Mr Jahn, un de nos plus habiles facteurs, a conçu l’heureuse idée 
d’y appliquer le système des pistons, et a réussi avec une telle perfection, que le trombonne 
pourra être considéré à l’avenir comme le roi des instruments de cuivre, tant pour l’éten-
due, la justesse, la qualité et l’égalité du son, que pour la quantité de passages brillants 
et variés que l’on peut exécuter dessus avec la plus grande facilité: les notes coulées indis-
tinctement, les cadences, les gammes chromatiques, toutes ces difficultés qui étaient insur-
montables avec le trombonne ordinaire, ne sont qu’un jeu sur le trombonne à pistons”; 
cited in Lavoix [Tallemant], Histoire de l’instrumentation, p. 134.
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Il est des effets énergiques dans lesquels le trombone à coulisses a l’avan-
tage; mais il en est d’autres où le trombone à pistons est préférable.�5

As a matter of fact, the lyricism of the melody composed by Halévy for this 
solo requires a quintessentially melodic instrument and it is not surprising 
that the alternative version, in case of there being no valve trombone in the 
orchestra, is written for cello. Furthermore, a comparison of alternative and 
original shows that the soprano valve trombone was beautifully expansive in 
the high register, especially following the rising sixth (bars 3, 5 and 15). Never-
theless, the majority of commentators at the time noticed that the sound of 
the valve trombone was not as beautiful and in tune as that of the slide trom-
bone,�6 and Pierre, in his La facture instrumentale à l’Exposition de 1889, did 
not hesitate to qualify the slide trombone as “le plus complet et le plus parfait 
des instruments à embouchure puisque, sans le secours d’aucun accessoire, 
il suffit à tous les besoins d’exécution”.�7 This quality of sound and the fact 
that great trombonists could achieve virtuoso passage-work even with the 
slide may explain why the valve trombone eventually disappeared and why 
only the ancient slide trombone survived by the end of the century, even if  
Sax had tried to combine the advantages of both in his six-valve trombone. 
This instrument was built with six independent cylinders, each of them being 
the equivalent of one of the seven positions of the slide.�8 Bearing in mind 

�5 Fétis, Exposition universelle de Paris en 1855 (see n. �1), p. 17. 
�6 Fétis, Exposition universelle de Paris en 1855, p. 17: “En général, les trombones à pistons 
des facteurs français manquent de justesse, mais on en fabrique en Allemagne qui n’ont 
pas ce défaut”. See also Fétis, Exposition universelle de 1867 à Paris, p. 533: “Le trombone 
à coulisses ne pourrait servir pour l’exécution d’une multitude de traits qui se jouent 
avec facilité sur le trombone à pistons. Il ne peut lier les sons, comme sur celui-ci, sans 
faire entendre le passage d’une position à une autre, ce qui le rend incapable de chanter. 
Mais si on ne l’emploie que dans son domaine, comme l’ont fait Glück et Mozart, il y a, 
dans certains effets de sa sonorité, quelque chose de mystérieux qui n’existe pas dans les 
timbres des tubes plus larges du trombone à pistons, et sa justesse est plus pure” and La-
voix [Tallemant], Histoire de l’instrumentation, p. 144, “Les facteurs ont créé des timbres 
nouveaux, mais malgré leurs efforts, rien n’a pu faire rejeter le vieux trombone à coulisse, 
qui, par la vigueur et la rondeur de ses sons, la sonorité cuivrée de son timbre, est pour les 
compositeurs d’une utilité qui le rend indispensable à l’orchestre”.
�7 Constant Pierre, La facture instrumentale à l’Exposition de 1889. Notes d’un musicien 
sur les instruments à souffle humain nouveaux et perfectionnés (Paris, 1890), p. 87.
�8 Fétis, Exposition universelle de 1867 à Paris, p. 6�: “Voulant réunir, dans un seul instru-
ment, les avantages du trombone à coulisses et du trombone à pistons, M. Sax a compris 
qu’il ne pourrait atteindre ce but que par le moyen de tubes indépendants, dont chacun 
correspondrait à une des positions du trombone à coulisses, et produirait, conséquem-
ment, le son grave de ce tube et tous ses harmoniques. Six pistons correspondent à ces tu-
bes. Dans ce système, les six pistons ascendants agissent toujours isolément, ne s’ajoutant 
jamais ensemble au corps principal de l’instrument; les longueurs de leurs tubes restent 
donc toujours entre elles dans des rapports exacts. Les six pistons, divisés en deux grou-
pes de trois, se placent naturellement sous les mains de l’exécutant, et la forme nouvelle 
de l’instrument a été calculée pour qu’il pût être assujetti solidement sous le bras gauche, 
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that Halévy needed a valve instrument for the legato of  the melody, he could 
easily have used the valve trumpet or the valve cornet. The valve cornet was 
considered vulgar by many observers, probably more because of its use in the 
popular ballroom music of the 1830s rather than on account of the sound 
itself,�9 but the association may have been sufficient reason for Halévy to rule 
out the instrument in this pathetic scene. The choice of the soprano valve 
trombone seems therefore to indicate curiosity about the new possibilities 

en laissant aux mains leur liberté. Cette création du génie de l’artiste est postérieure de 
plusieurs années à l’Exposition de 1855”. See also Pierre, La facture instrumentale à l’Ex-
position de 1889, p. 91-�: “C’est en s’inspirant du trombone à coulisse que M. Ad. Sax 
conçut l’idée de ses instruments à six pistons à tubes indépendants et c’est de ce système 
que le trombone tient un de ses premiers et meilleurs essais de perfectionnement, au point 
de vue mécanisme s’entend. Les tubes de chaque piston donnent la longueur de chaque 
position du trombone; au nombre de six, ils forment avec le corps sonore les sept posi-
tions de ce dernier: aux six mouvements de bras succède une simple action des doigts; 
aussi de tous les instruments à embouchure, est-ce le seul qui ait trouvé un avantage à la 
transformation. Pour lui, il y a simplification de mécanisme; pour les instruments à trois 
pistons, il y a complication. La suppression des mouvements de coulisse donne la pos-
sibilité de lier les sons et de faire des successions plus rapides. Malgré cela, le trombone 
à six pistons ne réussit point en France et nous croyons que c’est du côté de la sonorité 
qu’il faut en chercher la raison. Comparé au trombone à coulisse, il lui est inférieur, car 
il n’a pas la pureté de son que l’on trouve que dans les instruments simples, dont le tube 
offre le moins de contours et partant, le moins d’obstacles à la libre expansion des ondes 
sonores; il a sous ce rapport l’inconvénient de tous les instruments à pistons ordinaires, 
bien qu’avec un léger avantage sur eux. Pour les partisans du trombone à pistons, il n’y a 
pas à hésiter dans le choix, mais pour ceux qui apprécient la beauté et la pureté des sons 
et surtout la qualité du timbre, c’est encore l’antique trombone à coulisse qui les leur  
donne”.
�9 Berlioz, “De l’instrumentation”, Revue et gazette musicale de Paris, 9/4 (�3 January 
184�), p. �5-�6: “Le cornet à pistons est fort à la mode en France aujourd’hui, surtout 
dans un certain monde musical où l’élévation et la pureté du style ne sont pas considérées 
comme des qualités bien essentielles; il est ainsi devenu l’instrument solo indispensable 
pour les contredanses, galops, airs variés et autres compositions du second ordre. L’ha-
bitude qu’on a maintenant de l’entendre dans les orchestres de bal exécuter des mélodies 
plus ou moins dépourvues d’originalité et de distinction, et le caractère de son timbre, qui 
n’a ni la noblesse des sons du cor, ni la fierté de ceux de la trompette, rendent assez diffi-
cile l’introduction du cornet à pistons dans le haut style mélodique. Il peut y figurer avec 
avantage cependant, mais rarement, et à condition pour lui de ne chanter que des phrases 
d’un mouvement large et d’une incontestable dignité. Ainsi la ritournelle du thème de 
Robert le Diable, ‘Mon fils, mon fils, ma tendresse infinie’, convient fort au cornet à pis-
tons”. See also Fétis, Exposition universelle de Paris en 1855, p. 16: “Le cornet à pistons 
est le soprano du cor. Cet instrument, tombé au plus bas étage de la vulgarité, sous le nom 
grotesque de piston, est néanmoins une des plus belles voix de l’instrumentation; mais il 
attend encore son emploi sérieux dans l’orchestre”; also Lavoix [Tallemant], Histoire de 
l’instrumentation, p. 141, “On eut l’idée d’appliquer au post-horn allemand le système des 
pistons nouvellement inventés, et on créa de la sorte un nouvel instrument, le cornet à 
pistons, qui eut un tel succès en France vers 183�, malgré la vulgarité de son timbre, que 
des compositeurs, et Bellini le premier, ne craignirent pas de lui confier des parties mélo-
diques importantes”.
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offered by contemporary instrument makers’ experiments as much as a desire 
to avoid the well-known and easily-recognisable sonorities of the valve trum-
pet and the valve cornet.

Among the unusual instruments used by Halévy, the case of the guide de 
l’orchestre in La reine de Chypre is a singular one. Pierre fails to mention 
it, but not out of negligence, for the passage in which this instrument was 
supposed to play was apparently never performed. In Act 4 scene 5, the new 
queen of Cyprus, Catarina, eventually disembarks from the royal trirème that 
has brought her from Venice and sets foot on the ground of Nicosia where 
king and people have gathered to welcome and acclaim her. For this solemn 
occasion—perfectly suited to the tableau aesthetics of grand opéra—Halévy 
composed music of exceptional grandeur. The original version of the Chœur 
et marche no. 19 requires nothing less than one piccolo, one flute, two oboes, 
two B-flat clarinets, two bassoons, two A-flat horns, two E-flat horns, two 
A-flat trumpets, two E-flat trumpets, three trombones, one ophicleide, A-flat 
timpani, triangle, bass drum and cymbals in addition to a brass band on 
stage made up of four large A-flat trumpets and a guide de l’orchestre (see 
Example 5). The alternating solos of the large trumpets (typical arpeggiated 
bugle-calls, bars 1-3 and 9-11) and of the guide (bars 5-6) are punctuated by 
the tutti of the orchestra and the choir: as a consequence, the instrument on 
stage must have had significant acoustical power. Its name recalls the guide-
chant, a kind of small harmonium used for rehearsals or for the voices back-
stage,30 but among the orchestral parts for the opera there is nothing for such 
an instrument; nor does the organ part include this piece.31 It might also 
have been a treble instrument, one supposes belonging to the wind family, 
perhaps a small flute or a small clarinet intended to lead the brass band on 
stage—all in all it is very difficult to determine what instrument was intended. 
The violon répétiteur part indicates the orchestration of no. 19bis, that is to 
say an alternative orchestration of the same piece without on-stage band;3� in 
this alternative orchestration, the solos of the guide are played by the whole 
orchestra in unison.

30 Lavoix [Tallemant] specifies that “Hérold, Meyerbeer, etc., se [sont] servis de l’harmo-
nium pour soutenir l’intonation des voix dans la coulisse”; Histoire de l’instrumentation, 
p. 154 (see below and note 19).
31 Paris, Bibliothèque-Musée de l’Opéra (henceforward F-Po), Mat. 19 [335 (�83)].
3� F-Po, Mat 19 [335 (�3�)].
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Example 5: La reine de Chypre, Paris, Schlesinger MS 3554, N° 19,  
Chœur et marche, p. 537-538.
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3. Saxophones and saxhorns: The seventeenth-century  
instrumental families revisited

The instruments invented by Adolphe Sax (saxophones and saxhorns) and 
used by Halévy in Le Juif errant fall into our second category. In contrast 
to the instruments examined so far, instead of being given solos, they play 
together and form instrumental ensembles; rather than being integrated into 
the orchestra, they are used on stage. The brass band of the Act 3 Finale 
(nos. 16 and 17) is made up of a sextet of saxhorns (soprano in E flat, alto 
in B flat, tenor in E flat, baritone in B flat, bass in B flat and double-bass in 
E flat) complemented by a B-flat valve cornet, an E-flat valve trumpet, two 
trombones and a B-flat ophicleide. The same instruments are present in the 
Last Judgement tableau (no. �4), in addition to the quartet of saxophones 
(soprano in B flat, two tenors in E flat, bass in C). Even though the instru-
ments were new, their use was within the established tradition of the orchestre 
militaire, added to the regular orchestra for certain sections of the opera, and 
for which the bands of regiments garrisoned nearby were employed.33 As a 
matter of fact, Sax’s prosperity at the time of Le Juif errant was largely due 
to the adoption of his new instruments by the infantry and cavalry orches-
tras in 1845. That year, the ministère de la guerre decided to set up a com-
mittee of experts to examine the possible reorganisation and enlargement of 
the military orchestras, made necessary by improvements to old instruments 
and the invention of new ones. On the commission, headed by General de 
Rumigny, Minister of War, and with Georges Kastner as secretary, were the 
composers Auber, Carafa, Onslow, Adam, Spontini and Halévy himself. Two 
possible formations were proposed, the first, brand new, by Adolphe Sax, and 
the other, using traditional instruments, by Michele Carafa, then director of 
the Gymnase de musique militaire (an institution in charge of the training of 
the army musicians). A contest was therefore organised on the Champ de 
Mars—the large park on the left bank of the Seine where the major ceremo-
nies of the French Revolution had taken place—on �� April 1845. According 
to Maurice Bourges, who covered the event for the Revue et gazette musicale 
de Paris, the vast majority of the musicians on the commission acknowledged 
the superiority of the Sax system, even though only 34 musicians had shown 
up, instead of the 45 expected.34 A reform adopting officially the forma-

33 Pierre, Histoire de la composition de l’orchestre de l’Opéra de Paris (see n. 1), p. 95-96: 
“Lorsque le sujet d’un ouvrage comporte un orchestre sur la scène, c’est presque toujours 
une fanfare ou harmonie qui, à petit nombre, permet d’obtenir plus de sonorité en même 
temps qu’une opposition de timbre avec celui de la salle. Le nom d’orchestre militaire en 
France et de banda en Italie, vient autant de la composition instrumentale que de la situa-
tion des exécutants auxquels on était obligé de recourir autrefois”.
34 Maurice Bourges, “Musique militaire. Concours au Champ-de-Mars”,  Revue et ga-
zette musicale de Paris, 12/17 (�7 April 1845), p. 134-5: “Deux projets étaient offerts à la 
commission, pour remédier au vice de l’organisation ou plutôt de l’anarchie actuelle, l’un 
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tion submitted by Sax was voted on and passed in September 1845, but at 
some point no later than September 1848, the formations with traditional 
instruments were restored. In spite of this, Sax became the official provider 
of instruments to the French army and it was definitely understood that his 
musical instruments offered incomparably superior acoustical qualities, that 
they had proved particularly suited to regimental brass bands and that, last 
but not least, only with his instruments could the French military bands keep 
up with the bands of Belgium and Germany, then regarded as the best.

It was also understood that the “Sax system” was not only about organo-
logical improvement, but about orchestration as well. In their respective 
descriptions of the old organisation of the military bands, Bourges pointed 
out that bassoons were inaudible in the open air,35 and Léon Kreutzer noted 
that natural horns could only give out natural notes, since there was no sense 
in using stopped notes in military music which, by its very essence, must be 
clear and sonorous in order to be heard even by the soldiers bringing up the 
rear during marches.36 In the low-to-medium register where the horns tended 

par M. Carafa, directeur du Gymnase militaire; l’autre par M. Adolphe Sax, inventeur 
d’un grand nombre d’instruments à vent, dont la naissance a soulevé, comme on sait, de 
violents orages. Pour placer les deux athlètes sur le même terrain, et faciliter la compa-
raison, la commission avait assigné le même morceau de musique aux deux concurrents. 
Deux fragments très agréables d’un ballet encore inédit, un Andante et un Pas redoublé, 
ont été empruntés à M. Adolphe Adam et arrangés par M. Kloze pour M. Carafa, par 
M. Fessy pour M. Sax. Quant au nombres des exécutants, l’impartialité du jury n’a pu 
parvenir à tenir entre les deux champions les chances égales. Sous la bannière de M. Ca-
rafa figuraient quarante-cinq instrumentistes, professeurs ou élèves du Gymnase musical. 
Trente-quatre musiciens seulement avaient répondu à l’appel de M. Sax; onze s’étaient 
cru libres de manquer à leur engagement dans une circonstance aussi décisive! […] Mais, 
avant tout, nous sommes historiens fidèles et désintéressés; à ce titre, nous devons à la vé-
rité de confesser, que tout ce qui se trouvait là de musiciens et d’hommes sachant entendre 
s’est prononcé, sans hésiter, pour la justesse d’intonation la plus nette, pour l’ensemble 
sonore le plus riche, pour la plus belle qualité de timbres; en un mot, pour le système pro-
posé par M. Adolphe Sax. Jusqu’à présent, c’est ce qu’on a rencontré de mieux comme 
musique militaire”.
35 Ibid., p. 135: “L’insuffisance et le vide du médium a nui beaucoup, dans l’opinion des 
assistans, à l’effet de la combinaison présentée par M. Carafa. Il y a sans doute de bonnes 
parties dans cette distribution; mais, indépendamment d’une énorme lacune dans l’har-
monie médiaire, le timbre grêle et perçant des hautbois se marie fort mal avec tout le 
reste; le ronflement des bassons n’a aucune portée. Les cors à pistons sont de bon emploi; 
en revanche, les cors ordinaires ne produisent qu’un bourdonnement stérile en plein air, 
et, à plus forte raison, dans la marche”.
36 Léon Kreutzer, “Nouvelle organisation des musiques militaires”, Revue et gazette musi-
cale de Paris, 12/39 (�8 September 1845), p. 316: “Au-dessous des clarinettes tout devient 
embarras et confusion: les cors et trompettes simples ne possédant que quelques notes 
séparées par de longs intervalles complètement vides (il serait absurde d’employer dans 
les bandes militaires les sons bouchés), ne peuvent guère placer ce peu de sons isolés que 
sur des accords parfaits ou de dominante; ce n’est pas d’ailleurs avec leur timbre chaste 
et doux que les cors peuvent remplir convenablement les parties intermédiaires, resserrés 
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to be used, below the clarinets, the available natural notes were only the first 
harmonics, i.e. tonic and dominant. This sort of instrumentation was there-
fore defective in two ways: first because the unified texture of the clarinets 
could not rest on a solid basis, and second because the horns were limited to 
traditional military bugle-calls. On the other hand, the mechanisms of valves 
(pistons or cylindres) and of keys of the new chromatic instruments enabled 
the musicians to play more complex melodies,37 and besides, the warm and 
full sonority of the saxophone blended well with that of the clarinets, extend-
ing it towards the lower registers.

This sonorous continuum between the clarinet family and the new saxo-
phones came as no surprise,38 for the invention of the saxophone was in fact 
the result of Sax’s successive efforts to improve the clarinet. After improving 
the bass clarinet,39 the Belgian instrument maker tried to make it overblow 
at the octave instead of the fifth (which was responsible for the instrument’s 
problematic quacking).40 The only way of doing this was to modify the shape 

comme ils le sont entre les petites flûtes et les clarinettes qui sifflent à l’aigu et les trom-
bones qui mugissent au grave”.
37 Fétis, Exposition universelle de Paris en 1855 (see n. �1), p. 14: “L’avantage qui résulte 
de l’usage des pistons ou cylindres est évident par lui-même: il ouvre aux compositeurs 
un trésor de ressources dont ils étaient privés, et met les instruments de cuivre en rapport 
avec l’état actuel de la musique”.
38 Fétis, Exposition universelle de Paris en 1855, p. 11: “Nous rapprochons cette famille 
d’instruments, inventée par Adolphe Sax, de la famille des clarinettes, parce que le pro-
ducteur du son est, comme dans celles-ci, une anche battante contre la table d’un bec; 
mais les conditions acoustiques sont absolument différentes dans la construction du tube 
chez ces deux familles”.
39 See Léon Escudier, “Les nouveaux instruments d’Ad. Sax”, La France musicale, 6/54 (7 
January 1844), p. 431-43�.
40 Fétis, “Exposition universelle de Londres. Douzième lettre”, Revue et gazette musicale 
de Paris, 18/47 (�3 November 1851), p. 378: “Autre chose sont les phénomènes acousti-
ques des vibrations d’une colonne conique semblable à celle de la clarinette. Assurément 
les nœuds de vibration ne sont pas les mêmes, car la flûte octavie et la clarinette quintoie. 
Nul doute qu’en l’état actuel de la clarinette, les nœuds de vibration, en d’autres termes, 
les angles de réflexion que sont les vibrations de la colonne d’air sur les parois intérieures 
du corps de l’instrument, pour s’y renforcer, ne s’opèrent d’une manière anormale dans la 
production des mauvaises notes, par des causes ignorées. C’est sur ce point unique que les 
recherches des facteurs doivent se fixer si l’on veut amener la clarinette à son dernier point 
de perfection”. See also Fétis, Exposition universelle de Paris en 1855, p. 10: “Enfin, la plu-
part des octaves sont fausses dans la clarinette, en dépit de la multiplicité des clefs, parce 
que l’instrument est accordé par intervalles de douzièmes, ou doubles quintes, au lieu de 
l’être par octaves. De là vient que l’instrument n’octavie pas comme la flûte et le hautbois, 
mais quintoie. Ce défaut de construction est la cause unique de ces affreux couacs qui se 
produisent à chaque instant et ressemble au cri de l’oie” and Lavoix [Tallemant], Histoire 
de l’instrumentation, p. 1�6-7, “En groupant les instruments d’après leurs embouchures, 
c’est à côté des clarinettes que nous devons placer le saxophone, mais l’anche est le seul 
rapport qui existe entre ces instruments. Le tuyau du saxophone affecte la forme conique, 
au lieu de la forme cylindrique; son accord se fait par octave comme celui de la flûte, et 
non par douzième; le saxophone octavie et la clarinette quintoie. Il est vrai de dire que 
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of the air column, which is why Sax thought of adopting a conical, instead 
of cylindrical, air column for the clarinet.41 Even if  other makers had had the 
same idea before him, he was the first to succeed completely in the task.4� The 
new instrument was immediately welcomed by musicians, composers, and 

c’est probablement en cherchant à faire octavier la clarinette, que M. Ad. Sax a trouvé le 
saxophone”.
41 Fétis, Exposition universelle de Paris en 1855 (see n. �1), p. 10: “Concluons, de tout ce 
qui vient d’être dit, que le moment est venu où la clarinette doit être reconstruite sur de 
meilleurs principes acoustiques, pour ne pas rester dans un état d’infériorité comparative 
à l’égard de la flûte, du hautbois et du basson. Son tube est cylindrique: de là proviennent 
et l’inégalité de son timbre et la difficulté de l’accord; de là provient surtout de la mau-
vaise qualité de l’instrument dans toute la partie de la main gauche; car le diamètre du 
tube dans sa partie inférieure n’est point en rapport avec la gravité des sons. Il y a donc 
une réforme indispensable à faire dans les proportions et dans la forme du tube pour 
triompher des défauts de l’instrument. / Suivant toute probabilité, il sera nécessaire de 
donner au tube de la clarinette une perce conique; toutefois, cette opération ne devra être 
faite qu’avec beaucoup de réserve, pour ne pas altérer la qualité de son si sympathique 
du registre moyen de l’instrument; car, il y avait à choisir entre la perte de cette voix et 
le redressement des imperfections qui viennent d’être signalées, il vaudrait mieux laisser 
subsister celles-ci. Nous appelons l’attention des bons facteurs sur ce point important de 
la fabrication des clarinettes, et nous les invitons, dans l’intérêt de l’art, à ne pas se laisser 
décourager par les obstacles qu’ils rencontrent dans leurs essais”.
4� Pierre, La facture instrumentale à l’Exposition de 1889, (see n. �7) p. 49-51: “Un des der-
niers instruments acquis avant sa mort par Gustave Chouquet pour le Musée du Conser-
vatoire et dont nous avons déjà donné la description […] établit sans conteste qu’il a été 
devancé d’une quarantaine d’années par un horloger de Lisieux, nommé Desfontenelles. 
/ Cet instrument poinçonné: Desfontenelles, Lisieux 1807, est tout en bois; quant à sa 
forme, qu’on se figure celle du saxophone à la différence que l’extrémité du pavillon est 
parallèle au grand corps au lieu d’incliner légèrement en avant de l’exécutant comme dans 
ce dernier; la partie de la clarinette, est également en bois; ce bec se divise en plusieurs 
morceaux destinés à faciliter l’exécution de la courbure et représente une tête de canard. 
O ironie!… La ressemblance avec le saxophone ne s’étend pas seulement à la forme exté-
rieure, il y a aussi analogie dans la perce qui est conique, bien que le cône du saxophone 
soit plus marqué. […] Sur ce tuyau long de 1m�5, bec compris, il y a sept trous pour les 
doigts et douze fermés par des clefs à tampons de cuir. Ce nombre de clés est à remarquer, 
car les autres instruments n’en avaient alors que cinq ou six au plus, et ce n’est que cinq 
ans après qu’Iwan Muller produisit sa clarinette à treize clés. La priorité de l’innovation 
appartient donc bien à Desfontenelles. C’est probablement, a écrit M. Lavoix […], en 
cherchant à faire octavier la clarinette que M. Ad. Sax a trouvé le saxophone. La même 
hypothèse peut s’appliquer au facteur normand. Ce qui nous confirme dans cette opinion, 
c’est qu’en sus du bec analogue à celui de la clarinette, on retrouve sur son instrument 
le trou (très élargi) et la clé du pouce de la main gauche qui existent à la clarinette ainsi 
que deux autres clés disposées à l’extrémité de l’instrument comme celles de mi grave et 
fa dièse, se prenant également ave  le petit doigt de la main gauche. Tout dans sa construc-
tion paraît le rattacher à la clarinette et notre conviction se trouverait très probablement 
confirmée par l’audition, si cet instrument était mis en état d’être joué, ce qui nécessiterait 
peu de frais. / La chose est assez importante pour justifier la réparation; il appartient au 
Conservateur du musée du Conservatoire de faire trancher définitivement la question”.
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commentators,43 and even by King Louis-Philippe himself:44 it represented—
at last—a reliable bass instrument for the wind section, much better than the 
bassoon or the ophicleide. In stark contrast to the latter, whose proverbially 
rough sound could be used only in very limited contexts,45 the saxophone was 
praised for the sweetness of its piano nuances, its ability to swell and dimin-

43 Berlioz, “De l’instrumentation”, Revue et gazette musicale de Paris, 9/11 (13 March 
184�), p. 99-100 (11th article): “Une invention précieuse pour la beauté du son qu’elle 
donne aux ophicléides, est celle que vient de faire à Bruxelles M. Sax. Il s’agit du rem-
placement de l’embouchure par un bec de clarinette. Les ophicléides deviennent ainsi des 
instruments de cuivre à anches; la différence de sonorité et de timbre qui résulte pour 
eux de ce système est tellement à leur avantage, au dire de tous ceux qui ont pu en juger, 
que, très probablement, l’ophicléide à bec deviendra d’un usage général dans quelques 
années”; see also the Revue et gazette musicale de Paris, 9/24 (1� June 184�), p. �45, “M. 
Sax fils, l’habile facteur d’instruments de Bruxelles, est depuis quelques jours à Paris. Il a 
fait entendre au Conservatoire, devant le directeur M. Auber et quelques professeurs, la 
clarinette-basse et le nouvel ophicléide dont il est l’auteur. Pleine justice a été rendue à la 
beauté de ces instruments, auxquels nul autre ne saurait être comparé pour l’étendue, la 
puissance et l’infinie variété de nuances dont ils sont susceptibles”. For more, see Escudier, 

“Les nouveaux instruments d’Ad. Sax”, p. 43�: “M. Adolphe Sax n’aurait-il créé que l’ins-
trument qui porte son nom, le Saxophone, qu’on lui devrait des remercîmens et des éloges. 
Le saxophone est encore en confection; il pourrait être terminé dans l’espace de quelques 
jours; mais pour cela il faudrait suspendre d’autres travaux d’un emploi bien plus sûr et 
plus immédiat; et le génie, qu’aucune considération morale ne peut ébranler, est obligé 
de s’arrêter devant des obstacles matériels qu’on appelle les nécessités de la vie. Le saxo-
phone que nous avons entendu est un grand instrument en cuivre, d’une forme colossale, 
et pourtant très léger. Il se joue, non pas avec une embouchure, comme l’ophicléide, avec 
lequel il n’a aucune ressemblance, mais avec un bec pareil à celui de la clarinette-basse. 
Le timbre du saxophone a quelque chose de douloureux dans les sons aigus qui vous 
agite comme l’effet d’une commotion électrique. Les notes graves, au contraire, sont d’un 
grandiose effet pontifical. Pour des morceaux d’un caractère mystérieux et solennel, c’est 
la plus belle voix grave connue jusqu’à ce jour. Cet instrument possède la faculté d’enfler 
et d’éteindre le son, d’où résulte, surtout dans l’extrémité inférieur de son échelle, des 
effets inouïs qui lui sont tout-à-fait propres. On ne peut pas dire que ce serait un quatuor 
de saxophone, soprano, ténor, basse et contrebasse; c’est un monde nouveau qui s’ouvre 
pour l’art instrumental”.
44 Revue et gazette musicale de Paris, 14/34 (�� August 1847), p. �79: “Le saxophone, cet 
instrument dont il a été tant parlé depuis quelque temps, vient d’obtenir, ces jours derniers, 
un beau triomphe. La musique du 45e de ligne avait été appelée à Neuilly pour y jouer, sui-
vant la coutume, pendant le repas de Sa Majesté. Après avoir entendu le saxophone, le roi 
en a été si charmé qu’il a fait recommencer le morceau, puis, s’étant informé quel était ce 
magnifique instrument dont le son lui était inconnu, il a fait continuer le concert, non pas 
sans s’être plaint qu’on eût commencé si tard. Toute la cour a paru également satisfaite 
du ravissant effet produit par le saxophone”.
45 Kreutzer, “Nouvelle organisation des musiques militaires” (see n. 36), p. 316: “Au reste 
la barbarie des sons de l’ophicléide est proverbiale. Oserons-nous, pour égayer un peu 
cette sèche nomenclature, raconer l’histoire de ce compositeur qui avait à peindre une 
scène pastorale; c’était bien le plus romantique et le plus pittoresque des musiciens. Il 
ne voulait omettre le plus léger détail; au moyen des violons, des flûtes, des timbales, il 
trouvait ses eaux murmurantes, ses oiseaux jaseurs, ses roulements de tonnerre, mais il lui 
fallait un bœuf solo qui périodiquement vînt jeter au milieu de ces belles choses un long 
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ish the sound without change of tone.46 In fact, in addition to the brilliance 
it had in common with the other brass instruments, the saxophone boasted 
the subtleties of the string instruments in its gentle tone and ability to blend 
with the instruments of adjacent families. For that reason, some observers 
considered that Sax was laying the ground for a new kind of chamber music 
for wind instruments.47

The acoustical qualities of the saxophone epitomise what was a veritable 
Copernican revolution in instrumentation, one that opposed the tradition 
inherited from the eighteenth century with the new conception of instrumen-
tal sound, especially the relationships between a single instrument and the 
full orchestra, that was gradually emerging in the nineteenth century. The 
brass bands in use at the end of the eighteenth century often called for exot-
ic instruments such as those of janissary music: it was maximum contrast 
between the normal orchestra and the added instruments that was desired.48 
Exactly the opposite principle, i.e. the attempt to blend sounds together, led 
to the invention of the saxophone and the majority of Sax’s other instru-
ments. Both the saxophone and the saxhorn families are characterised by the 
availability of the same kind of instrument in all registers, from bass to treble 
(4 instruments for the saxophones, 6 for the saxhorns), and therefore the pos-
sibility of an identical sonority across the entire range, and, equally, continu-

mugissement ennuyé. Le compositeur désespérait presque de la réussite; heureusement, 
dans un mouvement d’inspiration, il songea à l’ophicléide, et le bœuf fut trouvé”.
46 Fétis, “Exposition universelle de Londres. Treizième lettre”, Revue et gazette musicale 
de Paris, 18/48 (30 November 1851), p. 387: “Le saxophone, instrument délicieux, a un 
timbre sui generis, tendre, mélancolique et suave, qui contraste avec le caractère brillant 
et en dehors de la clarinette. On le disait injouable, et partout on le joue avec le plus 
grand succès; et M. Wuille, artiste de beaucoup de talent, attaché à l’excellente musique 
des guides, à Bruxelles, en a joué l’hiver dernier dans plusieurs concerts, et a exécuté sur 
ce même instrument les traits les plus difficiles avec beaucoup d’aisance, aux applaudis-
sements unanimes d’un public connaisseur. M. Wuille, dont l’habileté est incontestable, 
s’est néanmoins trompé sur le caractère de l’instrument, qui n’est pas destiné aux choses 
brillantes, mais à la musique expressive et aux effets mystérieux”. See also Hector Berlioz, 
Exposition universelle de 1851. Instruments de musique (Paris, 1855): “M. Sax a créé, en 
outre, le saxophone, délicieux instrument de cuivre à bec de clarinette, dont le timbre est 
nouveau, qui se prête aux nuances les plus fines, aux plus vaporeux effets de la demi-teinte, 
comme aux majestueux accents du style religieux”.
47 Kreutzer, “Soirée de musique d’harmonie chez M. Sax”, Revue et gazette musicale de 
Paris, 17/20 (19 May 1850), p. 171: “Jusqu’ici des fantaisies sur des thèmes d’opéra, des 
boleros, des valses, formaient le répertoire que M. Sax faisait entendre à son auditoire. 
M. Sax a judicieusement pensé qu’au point de perfection où ses instruments étaient arri-
vés il était possible de leur confier des œuvres d’une complication harmonique plus grande, 
d’une plus haute valeur musicale. M. Sax, en un mot, a voulu créer la musique de chambre 
pour les instruments de cuivre”.
48 The percussion instruments of janissary music were used by Gluck in the “Chœur des 
Scythes”, “Il nous fallait du sang” and the following ballet in Act 1 of Iphigénie en Tauride 
(Paris, Académie royale de musique, 1779).
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ity with adjacent families (the clarinets for the saxophones, the trumpets for 
the saxhorns). Thus the invention of these instruments looks like the fulfil-
ment of the ideal of the “instrumental family” that developed contemporane-
ously with the emergence of modern instrumentation. As early as 18�7—long 
before the first successes of Adolphe Sax—in his article “Des révolutions de 
l’orchestre”, Fétis had pointed out the drastic reduction of the wind instru-
ments of the orchestra that had occurred at the beginning of the eighteenth 
century and championed the idea that any instrumental family ought to pos-
sess a complete set of instruments, from the low register to the high, in order 
to restore that variety of sounds so fundamental to the Italian orchestras of 
the seventeenth century:

L’espèce du violon offre une suite complète dans ses premiers et seconds 
violons, altos, violoncelle et contrebasse. Le hautbois, qui se divise aussi en 
premier et second, a pour quinte le cor anglais, pour violoncelle le basson, 
et pour contre-basse le contra-fagotto; enfin l’instrumentation de cuivre 
a un double système complet; celui des trompettes ordinaires, des cors et 
des trombones dont le son se modifie principalement par les lèvres, et clui 
des trompettes à clefs, des ophycleïdes alto, ténor et basse. Mais la flûte et 
la clarinette n’ont pas les mêmes avantages. Iwan Müller, à qui l’on doit 
les perfectionnemens de ce dernier instrument, et qui a été frappé de cette 
considération, a donné la clarinette-alto, et s’est occupé de la construction 
d’une clarinette-violoncelle: j’ignore quel est le résultat de ses recherches, 
mais il serait intéressant qu’il pût accomplir son dessein. A l’égard des flû-
tes, il y aurait un moyen de suppléer à leur insuffisance dans certains cas; ce 
serait d’avoir dans l’orchestre un jeu d’orgue qui serait composé de tous les 
registres possibles de flûtes ouvertes et bouchées.49

And, in 1878, once nearly all the new wind instruments had been perfected, 
Lavoix saw a sort of step back to the old orchestration behind the apparent 
progress of modern instrument manufacture:

Par un singulier retour, nous paraissons revenir aujourd’hui au système 
instrumental qui fut en honneur aux xvie et xviie siècles. Nous reconsti-
tuons les familles sonores qui avaient été abandonnées. Aujourd’hui comme 
autrefois, nous semblons reformer les différents quatuors des instruments à 
vent. Déjà des maîtres modernes, imitant en cela ceux du passé, ont groupé 
les timbres de la flûte dans un élégant trio. Le cor anglais, le contrebasson 
viennent compléter la famille des hautbois, et des essais ont été tentés pour 
transformer le quatuor en quintette, au moyen du hautbois de Triébert. 
Nous avons soigneusement montré le cor anglais abandonnant son rôle 
épisodique pour entrer franchement dans la masse sonore, en qualité d’alto 
de hautbois. Il en est de même des clarinettes qui, de la basse au soprano, 
sont complètes, sans même qu’il soit, à mon avis, besoin de se servir de 

49 François-Joseph Fétis, “Des révolutions de l’orchestre”, i. Revue de Paris, 11 (April 
18�7), p. �78-�79.
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la clarinette contrebasse, qui cependant existe. La riche famille des saxo-
phones, tout à fait homogène de la contrebasse au soprano, vient encore 
ajouter à l’orchestre de nouvelles voix distinctes tout à la fois de celles de la 
clarinette et du basson, et les dernières œuvres de R. Wagner nous montrent 
le quatuor des tubas entièrement formé. Est-ce à dire pour cela que nos 
compositeurs se mettront à écrire comme on le faisait autrefois des concerts 
de flûtes, de hautbois, de clarinettes? Certes non, mais la constitution de 
nouvelles familles doit nécessairement entraîner de nouveaux effets; c’est a 
eux qu’il appartient de les trouver.50

Adolphe Sax’s concern was probably not historicity, but he may have been 
inspired by the constitution of the string quartet and of the vocal quartet, as 
Kreutzer perspicuously observed:

Intimement convaincu que la division des voix en basses, ténor, contralto 
et soprano est la plus parfaite puisqu’elle nous est donnée par la nature 
elle-même et que d’ailleurs cette disposition a été suivie dans le quatuor 
d’instruments à cordes, M. Sax a fait de cette idée la base de tout son sys-
tème. Construire une vaste échelle harmonique qui, partant des extrémités 
du grave, atteigne les limites de l’aigu au moyen de plusieurs instruments de 
même nature, doués des même ressources, d’une sonorité égale et différant 
entre eux seulement comme la voix de basse diffère du ténor, comme le vio-
loncelle du violon, tel était le problème que M. Sax s’est posé et qu’il a ré-
solu avec succès. La famille des sax-horns est établie sur ce principe, ils for-
ment un ensemble de six instruments continués à l’aigu par les trompettes à 
cylindres, et qui tous peuvent être joués indistinctement par le même artiste 
au bout de quelques jours de travail. C’st là, pour ainsi dire, le corps de l’or-
chestre, auquel se réunissent, pour varier les timbres, les flûtes, les clarinet-
tes, les trombones, l’ophicléide et les nouvelles clarinettes basses. On s’est 
même laissé aller à la séduction d’y joindre le saxophone (nouvellement in-
venté par M. Sax) qui est, ainsi que le dit M. Berlioz, la plus belle voix grave 
connue jusqu’à ce jour. Rien n’égale la puissance, la flexibilité des sons de 
cet instrument construit en cuivre, mais armé de clefs comme les clarinettes; 
cependant son mécanisme délicat et compliqué exigera de grands soins de 
la part de l’artiste auquel il sera confié. Ajoutons que M. Sax construit en ce 
moment pour nos orchestres une famille complète de saxophones.51

50 Lavoix [Tallemant], Histoire de l’instrumentation (see n. 19), p. 467-468.
51 Kreutzer, “Nouvelle organisation des musiques militaires” (see n. 36), p. 316. The same 
idea was worked out again by Fétis in 1851: “L’heureuse idée qu’a eue M. Sax de former 
tous les genres de voix d’instruments par familles, conformément à la nature de la voix 
humaine et à l’imitation des systèmes en usage dans les xvie et xviie siècles, est appliquée 
par lui au saxophone, dont la série, du grave à l’aigu, est composée de cinq instruments. 
On ne connaîtra bien la valeur du saxophone que lorsqu’on en aura introduit un système 
complet dans les orchestres. Il y a un monde d’effets nouveaux à tirer de l’opposition des 
familles complètes de timbres différents: ce sera l’avenir d’un homme de génie” (“Exposi-
tion universelle de Londres. Treizième lettre”, p. 387).



Damien Colas168

It is illuminating to analyse the fanfares of Le Juif errant bearing in mind 
Fétis’s ideas about instrumentation in seventeenth-century Italian opera and 
instrumental families. In the orchestra of his opera, Halévy did indeed com-
bine two different kinds of brass bands, an old one and a new one, correspond-
ing more or less to the “Carafa system” and the “Sax system” respectively. 
Table 1 shows how these two systems were organised for use in regimental 
bands.

Table 1: The Sax and Carafa systems for military wind bands

Sax system (1846) Carafa system (1848)

1 small flute
1 small clarinet
14 B-flat clarinets
� bass B-flat clarinets
� E-flat saxophones
4 valve horns (cors à cylindres)
� 3-valve cornets 
� 3-valve trumpets
1 small E-flat saxhorn
� alto B-flat saxhorns
� alto E-flat saxhorns
� baritone B-flat saxhorns
1 3-valve trombone
� slide trombones
� B-flat ophicleides
� 4-valve B-flat saxhorns
4 double bass E-flat saxhorns
5 percussion instruments

1 small flute
1 small clarinet
14 B-flat clarinets
4 oboes
4 bassoons
� ‘ordinary’ horns
� valve horns
� valve cornets
� chromatic B-flat bugles (clairons)
� ordinary trumpets
� valve trumpets
3 slide trombones
� chromatic 4-valve B-flat “basses”
� ophicleides
� chromatic 4-valve E-flat “double basses”
5 percussion instruments

51 instruments 50 instruments5�

In the Act I finale (no. 7, Scène et duo final), Ashvérus makes Théodora 
recognise him and entrusts her with the care of Irène, daughter of Baudoin, 
the Emperor of the Orient. The audience does not yet know how Ashvérus 
and Théodora already know each other, or the nature of their relationship—
only at the end of Act 4 will they find out that the Wandering Jew is Léon’s 

5� These figures are extracted from the article “De l’organisation des musiques militaires” 
published by the Revue et gazette musicale de France on 3 September 1848, p. �7�-�74. 
The author (“E. D.”) categorically admonishes the Carafa system and propounds the idea 
that each instrumental family within the band be complete.
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father, hence probably Théodora’s father as well—but there is the sense that 
the two characters strongly desire to stay together now they have finally met 
again after a supposed long separation. At the very moment when Ashvérus 
is about to stop his wandering, the “celestial trumpet” is heard, played by the 
2 oboes, 2 B-flat clarinets, 2 A-flat trumpets, 2 A-flat valve cornets, 4 A-flat 
horns, 4 bassoons, 3 trombones and the ophicleide of the pit orchestra (see 
Example 6). 

Example 6: Le Juif errant, Paris, Brandus 9010, N° 7, Scène et duo final, p. 129.

The exterminating angel appears in person to take Ashvérus away from Léon 
in Act 4 scene 3 (no. 22, Grande scène finale). This time, the sound of the 
celestial trumpet is rendered by 4 valve cornets and 5 trombones (Example 
7). The choice of instrumentation, which corresponds to the Carafa system, 
indicates clearly that Halévy considered the traditional brass band particu-
larly appropriate for such striking effects as the expression of sacred terror. 
Neither the fanfare in the Act 1 Finale nor that in Act 4 presents any melodic 
material as such: the first is a 4-bar bugle-call leading from E-flat to F, and 
the second is made up of a series of four 3-bar bugle-calls answered by the 
voice of Ashvérus. Instead of any motivic element, the latter is based on a rel-
atively complex harmonic progression (dominant seventh of A  dominant 
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seventh of F-sharp  diminished seventh of B  F-sharp) which requires 
brass instruments in no fewer than four different keys (the four cornets are 
in A, the first two trombones in F, the other two in C and the bass trombone 
in E).

Example 7: Le Juif errant, N° 22, Grande scène finale, p. 646.
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Significantly, the composer reserves the use of the Sax system for the more 
joyful circumstance of the triumphal marches during the coronation of 
Empress Irène in the Act 3 Finale (nos. 16 and 17).53 The saxophones and 
saxhorns will be heard again representing the last trumpet (Act 5, no. �4). 
For such a scene, one might perhaps think it more consistent of Halévy to 
re-use the Carafa system, associated with the expression of terror. But a good 
reason for choosing the new system at this point was the necessity of using 
unfamiliar sonorities: if  the sound of the celestial trumpet belongs to the 
particular human experience of the Wandering Jew, that of facing the Last 
Judgement is not given to any living soul, and only in a dream can Ashvérus 
imagine the scene, in itself  ample justification for the mysterious sonorities 
of the saxophone. Compared to the Carafa fanfares, these are much more 
developed. In the Act 3 Finale, Halévy uses a real 4-bar melodic motif, which 
the pit orchestra answers in no. 16 (see Example 8), and another 4-bar hymn-
like motif  for the celebration chorus “Déjà plein d’allégresse”, for which the 
brass band and the full orchestra are reunited in no. 17 (Example 9). The 
antiphonal distribution of the sound masses, brass band and orchestra, in 
no. 16 chimes with an interesting stereoscopy on stage: the brass band repre-
sents the outside world, i.e. the arrival of the characters, and this background 
associated with movement is opposed to the static foreground of the scene, 
musically embodied by the full orchestra. The Last Judgement fanfare is built 
in the same way: it is the most extended melody of the opera entirely assigned 
to the brass section and, integrated into it, there is a similar back-and-forth 
between the on-stage brass band and the full orchestra; here, however, unlike 
the Act 3 Finale, the antiphony is restricted to mere punctuation of the pit 
orchestra tutti.

53 As could have been predicted, the reactionary press condemned the noise of the new 
instruments; see J.-L. Heugel, “Le Juif errant. M. Halévy et sa partition”, Le ménestrel, 
19/22 (� May 185�): “Un large ensemble des chœurs et de l’orchestre termine ce troisième 
acte, dans lequel les saxo-tubas, disposés sur la scène avec leurs immenses tuyaux d’or-
gue, lancent au public des fanfares telles que le Juif  errant ne peut manquer de tressaillir 
durant sa marche éternelle. Quel diable d’homme que ce M. Sax!  Il réveillerait les morts, 
si on le laissait faire. Espérons qu’on lui appliquera la censure”, and Escudier, “Le juif er-
rant à l’Opéra”, La France musicale, 16/18 (� May 185�), p. 147: “Un orchestre de quinze 
instrumentistes, placé sur le théâtre, tient tête au formidable orchestre de l’Opéra. M. Sax, 
l’inventeur, a fabriqué des instruments d’une longueur et d’une grosseur démesurées. Au 
moyen de pavillons recourbés qui renvoient tout le son dans la salle, il obtient des effets 
que nous ne saurions comparer qu’au bruit strident du tonnerre. Mon Dieu! quel va-
carme inutile!”.
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Example 8: Le Juif errant, N° 16[h], Marche triomphale, p. 495-496.
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Example 9: Le Juif errant, N° 17, Final III, p. 520.



Halévy and His Contribution to the Evolution of the Orchestra 175

4. New orchestration procedures with traditional instruments

As has been pointed out above, Constant Pierre’s investigation was restricted 
to a survey of the modalities of integration of new instruments into the orches-
tra of the Paris Opéra, with hardly any attempt at considering evolution in 
orchestration technique. Though his approach is unquestionably suited to—
and even necessary for—a thorough examination of the history of an orches-
tra over a long period of time, it is inadequate for the specific study of issues 
of instrumentation within the work of a single composer, in this case Halévy. 
The integration of new instruments for limited passages and for specific dra-
matic contexts had been a permanent feature of the life of the orchestra of 
the Paris Opéra throughout its history: in a sense Halévy’s experiments with 
new instruments were nothing more than the continuation of an old tradi-
tion. Only a much wider investigation into the techniques of instrumentation 
could give us a more accurate idea of what in Halévy falls into the domain 
of tradition and what is innovation. Nevertheless, since Pierre’s observations 
form the starting point of this study, only those procedures which are directly 
related to what has already been observed in the “new”  instruments will 
be examined. The examples of the mélophone, the valve trombone, and the 
instruments of Sax already touched on have shown that, even while following 
the broad outlines of the tradition, Halévy was able to renew it significantly 
by his interest in soft sonorities, in mysterious and hard-to-decipher timbres, 
and in sounds’ susceptibility to blending—which is to say three acoustical 
properties that are exactly the opposite of the essentially noisy and ostenta-
tious effects his predecessors had sought in new instruments. This particular 
orientation of Halévy’s is confirmed by analysis of his treatment of the tradi-
tional instruments of the orchestra in the three operas under discussion.

Developing intricate polyphony or, on the contrary, mixing sounds togeth-
er are two possibilities that a homogenous family of instruments can offer. 
In the 1840s, the repertoire was full of examples of the first device, while 
the exploration of the latter was to open a particularly successful new path 
in the poetics of opera. Writing for divided violins was in fact an old tradi-
tion in the orchestra of the Paris Opéra;54 more recently, Rossini’s Guillaume 
Tell had established an emblematic example of writing for divided cellos.55 
To this corpus can be added the accompaniment of the Récit of  the Héraut  
d’armes in Act 4 of La reine de Chypre, where the violas and cellos are each 
divided into four (see Example 10), and the first air de ballet of  the shepherd 
Aristea in the Act 3 of Le Juif errant, where the string section is divided into 
seven: two violin, one viola, three cello and one double bass part, all muted 
(Example 11). 

54 See Charlton, Orchestration and orchestral practice in Paris (see n. �0), chapter 9 “Me-
lody and accompaniment”, p. 419: “subdivided upper strings”.
55 See Elizabeth Bartlet’s essay on Guillaume Tell in this volume, p. 115-141. 



Damien Colas176

Example 10: La reine de Chypre, N° 18, Récitatif  et prière, p. 114.
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Example 11: Le Juif errant, N° 16c, Divertissement :  
«Le bourdonnement», p. 416-417.

This distribution can be set alongside that of the six saxhorns of the on-stage 
brass band: with such a significant multiplication of the parts, especially the 
inner ones, the instrumental family is able to function on its own like an 
autonomous orchestra, while the complete ensemble, made up of several 
such families, gains in variety of effects, exactly as Fétis recommended. This 
air de ballet is entitled “le bourdonnement”, and the several parts of muted 
strings, the multiplication of which is made even more audible by the use of 
the tremolo, are intended to evoke the buzz of the bees:

Ceci est tout simplement un petit chef-d’œuvre symphonique, destiné à fai-
re voltiger Mlle Taglioni, réputée la plus fine mouche du corps de ballet de 
l’Opéra. Toutefois, la finesse de la musique de M. Halévy, son staccato des 
violons avec pizzicato des basses, le tout avec sourdines, défie la rapidité des 
pointes et des ronds de jambes de Mlle Taglioni. on croirait à une véritable 
invasion d’abeilles dans la salle de l’Opéra, si le hautbois de Verroust ne 
venait rassure les esprits par la pureté et le moelleux de son chant. C’est le 
berger Aristée domptant, nous voulons dire, charmant les abeilles.56

56 Heugel, “Le juif errant.”.
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The “ballet des abeilles” was unanimously applauded by the journalists. Even 
Léon Escudier, who categorically condemned the use of the saxhorns, was 
delighted by the orchestration of the passage and declared that it would be 
impossible to “go further in the charm of imitation”.57 In listening to this 
charming music, the literary Paul Smith recalled poems of Clément Marot 
and of Virgil.58 Needless to say, in French culture, where the power of music 
was constantly brought into question, comparing a newly composed piece 
of music to poetry belonging to the canon represented the best imaginable 
compliment.

The capacity of fusing the sounds of two or more instruments is related 
to the search for strange sonorities intended to puzzle the listener, as the case 
of the mélophone shows. The song of the gondoliers in Act � of La reine de 
Chypre offers a representative example of the sort of unusual sonorities that 
Halévy liked to create with quite elementary resources:

Le chant des gondoliers qui ouvre le second acte est un des morceaux les 
plus hardis qu’on ait tentés sur nos scènes lyriques. Il se compose d’une 
succession de phrases mélodiques auxquelles le chœur répond par quatre 
accords diversement modulés. Le chant qu’on entend derrière les coulisses 
est produit à l’unisson par un ténor et un contralto, le premier faisant sa 
partie à l’octave supérieure. Le singulier mariage de ces deux registres jette 
bien des auditeurs dans le doute sur la dualité vocale. Quoi qu’il en soit, ce 

57 Escudier, “Le juif errant”, p. 147: “Les altos con sordini, soutenus par un tremolo de 
violoncelles, font entendre un bourdonnement soutenu de pizzicati de contre-basse. Im-
possible de pousser plus loin le charme de l’imitation. Mérante, en berger, jette des fleurs 
autour des abeilles pour les séduire; elles folâtrent auprès des roses sans s’y arrêter, et 
Mérante ne trouve rien de mieux que de prendre sa flûte champêtre, et, à l’aide de Dorus, 
il les enivre avec un point d’orgue des plus brillants. Le berger continue, c’est le tour de 
Verroust; il chante sur le hautbois une pastorale en si bémol à 6/8, soutenue d’accompa-
gnements entrecoupés de quelques notes des bassons et des cors”.
58 Paul Smith, “Théâtre du Grand Opéra. Le juif errant”, Revue et gazette musicale de 
Paris, 19/17 (�5 April 185�), p. 131: “Voici bien une autre chose, une musique de ballet, 
qu’on peut nommer tout un petit poème du style le plus ingénieux. Un léger bourdonne-
ment d’orchestre avec sourdines introduit l’essaim des insectes ailés, car toutes les danseu-
ses ont des ailes, des corsets cotelés d’or: la reine des abeilles porte de plus sur sa tête un 
petit réseau d’or, surmonté, de deux antennes blanches. L’essaim voltige, tourbillonne, et 
l’adorable musique voltige, tourbillonne comme lui: En écoutant son fin murmure, je ne 
puis empêcher ces charmants vers de Clément Marot de me revenir en mémoire et sous 
la plume: 
Là, d’un côté, auras la grand’ clôture, 
De saulx, épais, où pour prendre pâture, 
Mouches à miel sucer la fleur iront 
Et d’un doux bruit souvent t’endormiront. 
[…] Bravo, le chorégraphe! mais bravo cent et cent fois le compositeur, qui a fait un chef-
d’œuvre, une merveille, un digne pendant de l’Aristée des Géorgiques:  Pastor Aristœus 
fugiens peneia Tempe”.
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chœur de gondoliers a une physionomie heureuse et piquante; il obtient et 
mérite d’unanimes applaudissemens.59

Unisons, octaves and consonant chords are the means to combining individ-
ual sonorities to create new and complex timbres in the same way as complex 
molecules are made up of elementary chemical elements. Lavoix particularly 
insists on this special quality of Halévy’s scoring:

Les combinaisons neuves et en même temps ingénieuses se présentent en 
foule dans l’œuvre du maître; comme tous les compositeurs qui ont le génie 
de l’orchestre, Halévy sait choisir le mélange de timbres qui convient à la 
situation et à l’expression.60

Halévy uses these compound sonorities initially for the rudimentary func-
tions of accompaniment, i.e. for harmonic support and punctuating the mel-
ody. The clarinet, the horn and the bassoon constitute the kernel of this type 
of instrumentation, but only two timbres are generally employed at any one 
time: the clarinet and the bassoon (in octaves in La reine de Chypre, no. 16, 
in 4-note chords in the overture of the same opera and in no. 15 of Guido 
et Ginévra),61 the clarinet and the horn (in 4-note chords in no. 1 of Guido 
et Ginévra and in no. 15 of La reine de Chypre),6� the horn and the bassoon 
(in unison in no. �0 of La reine de Chypre).63 The three instruments are used 
together in bare octaves in the final duet of Act 1, when Ashvérus brings to 
mind the exterminating angel’s warning: at the lines

Rien ne suspend des heures
L’impitoyable cours.
Heureuse tu demeurs,
Moi, je marche toujours!
La voix que je redoute
Bientôt va retentir,
Me traçant une route
Qui ne doit pas finir. 

five solo instruments over two octaves (one clarinet, two horns and one bas-
soon) hold a long F pedal, pp (see Example 1�). This mysterious sonority 
heralds the terrifying fanfare to come. Of course, recourse to the colour of 
wind instruments to supplement the accompaniment of the strings was noth-

59 Paul Smith, “La Reine de Chypre: �ème article”, Le ménestrel, 9/6 (9 January 184�).
60 Lavoix [Tallemant], Histoire de l’instrumentation (se n. 19), p. 4�5. 
61 Guido et Ginévra (Paris, Schlesinger MS �615), no. 15, Scène et air Ginévra, “Je dor-
mais, et de loin, au milieu des ténèbres”, p. 490; La reine de Chypre (Paris, Schlesinger  
MS 3554), Ouverture, p. �1 and no. 16, Introduction [to Act 4] et chœur, p. 467.
6� Guido et Ginévra, no. 1C, Scène Ricciarda, “Quand le duc de Ferrare”, p. 95; La reine  
de Chypre, no. 15, Duo Gérard-Lusignan, “Salut, noble pays”, p. 431.
63 La reine de Chypre, no. �0. Scène et air Gérard: “De mes ayeux, ombres sacrées”.
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ing new, but Halévy’s characteristic predilection for the optimal fusion of 
timbres by means of rudimentary intervals was a feature of his music and 
complemented his interest in new instruments.

Example 12: Le Juif errant, N° 7, Scène et duo final, p. 116.

Even more interesting is the use of doubling in orchestral motifs. In the open-
ing trio of Act 2 of Le Juif errant, the clarinet staccato and the cello pizzicato 
double Théodora’s legato line “puissé-je en cet asile”. These touches of colour 
better enable the listener to differentiate Théodora’s inner part from those of 
Irène (doubled by the first violin at the top of the texture) and Léon.64 In the 
Act 4 duet between Irène and Léon in the same opera, the cor anglais doubles 
Léon’s voice at the beginning of the strophe “Ah! si j’osais, Irène” when Léon 
and Irène are about to confess that the love they have always felt for each 
other is not purely fraternal 65. The scoring of this passage can be taken as 
a model of the French taste: in this difficult confession, the cor anglais only 
doubles the voice for two bars and then takes over the melody while Léon’s 
line settles into simple parlante. This combination is a masterful illustration 
of modesty and heartfelt emotion: since Léon is too shy to describe his feel-
ings ostentatiously, the cor anglais expresses them for him. A comparable 
device is present in Théodora’s “Légende” in Act 1: at the beginning of the 

64 Le Juif errant, no. 8, p. 153.
65 Le Juif errant, no. 18, p. 571-2.
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strophe “Pendant un quart d’heure”, the clarinet doubled by the bassoon an 
octave below responds to Théodora’s words, evoking the forced march of the 
Wandering Jew in a dotted rhythm (see Example 13). Once again the clarinet 
plays a crucial role, probably because of its protean sonority, easily blended 
with nearly all the other wind instruments. 

Example 13: Le Juif errant, no. 2, p. 32-33.

In the Pas de cinq no. 10 of Guido et Ginévra, the clarinet doubles the oboe 
at the lower octave,66 and in the introduction of the same opera, the instru-
ments play in parallel sixths.67 In this piece, designed to evoke a pastoral 
scene, the parallelism of the instruments is not perfect and the two different 
sound sources are therefore identifiable: the new approach to doubling, i.e. 
the creation of a new sound from elementary sonorities, is still experimental 
at this stage, but one can see that the new path has already been discovered 
by the composer. In the Act 1 duet of La reine de Chypre, it is the flute that 
the clarinet doubles, a tenth below.68 The scoring of Catarina’s Air in Act 2, 

“Le gondolier, dans sa pauvre nacelle”, makes particularly interesting use of 
doubling: when the voice holds the note E-flat4 on the words “vient calmer ma 
souffrance”, the clarinet and the bassoon play a rising motif  in parallel sixths, 
crescendo, doubled by the flute at the upper octave, at the next utterance of 
the same line.69 The emergence of this instrumental melodic line produces 
the effect of a momentary underlining and illumination of the text. The same 

66 Guido et Ginévra, no. 10A, Pas de cinq, p. 333.
67 Guido et Ginévra, no. 1A, Chœur des villageois, p. 7
68 La reine de Chypre, no. 2, Duo Catarina-Gérard, p. 54. 
69 La reine de Chypre, no. 9, Air Catarina, p. 219 and 225. 
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thing occurs in Guido’s air “Quand renaîtra la pâle aurore” in Act 3 of Guido 
et Ginévra: at the line “je reviendrai pour dire encore”, the wind instruments 
are crescendo and then decrescendo for two bars; as it were coming and going 
in strong association with the words (see Example 14).

Example 14: Guido et Ginévra, no. 14, Scène et air Guido,  
«Quand renaîtra la pâle aurore», p. 465.

The last lines of Pierre’s commentary on Halévy’s innovations in orchestra-
tion relate to the simultaneous use of traditional brass instruments and mod-
ern ones; the combination of natural and chromatic horns or trumpets. The 
composer started with the horns, as can be observed in several numbers of 
Guido et Ginévra and La reine de Chypre.70 In the Act I Finale (no. 4) of Guido 
et Ginévra as well as in no. 21 of La reine de Chypre, the valve instruments 

70 Guido et Ginévra, no. 4, Finale, p. 151; no. 16, Finale [III], p. 521-2; no. 20, Scène [et 
duo], p. 680; La reine de Chypre, no. 4, Duo, p. 77; no. 21, Finale IV, p. 609.
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are used to play chromatic passages while the natural instruments hold the 
principal scale-degrees on the strong beats of the bar (see Example 15). 

Example 15 : Guido et Ginévra, no. 4, Finale I, p. 153.

In this way, the composer manages to create a more powerful and virtuoso 
“compound instrument” by combining the qualities of both: on one hand the 
ability to play rapid, chromatic lines with legato; on the other, the natural 
sonority, considered superior by most commentators.71 Halévy extends this 
device to the trumpets and the cornets: valve and natural trumpets, the first 
playing chromatic passage-work and the latter the fundamental notes, are 
used in the storm scene of Le Juif errant (Act 1 no. 3bis), in the Chœur Saint 
Jean (no. 11), in the Pas des esclaves of Act 2 and in the seventh Air de bal-
let (“la ruche”) in Act 3.72 In the Act 2 Finale, in the Entr’acte and in the 
fourth, fifth and sixth Airs de ballet of Act 3 (“le berger Aristée”, “la ronde”, 

“la Reine des abeilles”), Halévy uses the natural trumpet in association with 
the valve cornet.73

The simultaneous use of “old” and “new” brass instruments epitomises 
Halévy’s progress along the new paths of scoring opened up by modern 
instrumental manufacture. Halévy was apparently never interested in the new 
instrument per se, but rather eager to explore new sounds and broaden his 
horizons of sonority in order to find the best possible solution for a wide 
range of dramatic situations—and to surprise the listener at the same time. 
The first of these objectives, aptness to the dramatic situation, had long been 
an imperative of French aesthetics. As for the second, it had also been a nota-
ble tendency of composers of tragédie en musique since the origins of the gen-
re, as Constant Pierre pointed out; this tendency intensified in the 1830s and 
1840s. Thus it is no surprise to observe the two aims closely associated with 

71 Le Juif errant, no. 5, Scène et morceau d’ensemble, p. 93.
72 Le Juif errant, no. 3bis, Scène, p. 55; no. 11, Chœur de la Saint-Jean, p. 248; no. 12, Pas 
des esclaves, p. 278; no. 16bis, Septième air de ballet: la ruche.
73 Le Juif errant, no. 13. Finale, no. 14, Entr’acte et air avec chœur; no. 16bis, 4ème air de 
ballet: le berger Aristée; no. 16bis, 5ème air de ballet: la ronde; no. 16bis, 6ème air de ballet: 
la reine des abeilles.
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one another in successive chapters of French opera history. To enlarge his 
sound palette, Halévy used all the means at his disposal: new instruments—
no matter if  frowned upon by commentators—as well as new combinations 
of traditional ones, showing clearly that organology and orchestration were 
not separate in Halévy’s mind but rather complementary aspects of the same 
project, linked by common characteristics. The search for ambiguous, myste-
rious sonorities is the most prominent of these aspects, originating no doubt 
in the use of strange sounds to express the marvellous in music in Ancien 
Régime tragédie en musique, and in the search for “effect” that developed 
gradually towards the end of the eighteenth century and at the beginning of 
the nineteenth—it was the idea that the use of orchestral effect was legiti-
mate that enabled composers to use the orchestra not only as mere accom-
paniment of the voice but as an autonomous actor in the dramaturgy of the 
work.74 In this context, the specificity of the “hard-to-identify” instrumental 
sound—undoubtedly observed in the mélophone—emerges as a special fea-
ture of Halévy’s style. In it converge a curiosity about modern instruments on 
the practical side and, in the theoretical sphere—under the noble pretext of 
the search for originality—an immoderate appetite for any effect that would 
be found striking by the audience and hence create publicity for the opera.

In the case of the Sax brass bands, the interest in new instruments is asso-
ciated with the re-creation of entire instrumental families, an issue that was 
much debated by theoreticians in the years preceding Halévy’s grands opéras. 
Some felt such families enriched the possibilities of accompaniment and 
effect within the orchestra; certainly their particular quality of easily blend-
ing together led composers to revisit, among other things, the art of dou-
bling, and thereby to create new resources in the form of hitherto unheard 
sonorities. This was the starting point for a complete review of the resources 
offered by the traditional instruments of the orchestra, which was to have a 
profound effect on orchestral sound. Compared to the introduction of new 
instruments, this revolution in orchestration was certainly less dramatic but 
was to last much longer. It may be revealing to place this reconfiguration of 
the orchestra alongside the invention or the romantic organ by Cavaillé-Coll 
at about the same time: both, after all, point to nothing less than a change in 
the perception of musical sound.
 

74 See Charlton, Orchestration and orchestral practice in Paris, “Conceptual developments. 
Accompagnement and effet” (see n. �0), p. 50-55.




