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Resumo
Algumas Black Paintings de Frank Stella, a despeito do pertencimento aos
primdrdios do minimalismo — que buscava recusar uma narratividade externa a
superficie da pintura, levavam titulos com referéncias ao nazismo (Arbeit Macht
Frei, Reichstag e Die Fahne Hock). Este artigo visa refletir sobre as possibilida-
des de manuseio, em um dado contexto espacial e temporal, de referéncias que
pertencem ao escopo da histéria e memodria de eventos traumaticos, a partir da
compreensao de que essas condi¢des se transformam de acordo com o contexto
social e politico, permitindo diferentes formas de mobilizagao de um trauma social.
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Abstract
Some Black Paintings by Frank Stella, despite belonging to the beginnings of mi-
nimalism —which sought to refuse an external narrative on the surface of the painting,
carried titles with references to Nazism (Arbeit Macht Frei, Reichstag and Die Fahne
Hock). This article aims to reflect on the possibilities of handling, in a given spatial and
temporal context, references that belong to the scope of history and memory of trau-
matic events, from the understanding that these conditions are transformed according
to the social and political context, allowing different ways of mobilizing social trauma.
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Introducao

Tudo o que eu quero que as pessoas extraiam dos meus quadros, e
tudo o que extraio deles, é o fato de que vocé consegue apreender a
ideia em seu todo sem confusao... O que vocé vé é o que vocé Vé.(...)
Quero que minha pintura seja de tal ordem que vocé nao possa evi-
tar o fato de que ela foi feita para ser inteiramente visual (STELLA in
COTRIM; FERREIRA, 2006, p. 131).

A viagem levou uns vinte minutos. O caminhao parou; via-se um
grande portao e, em cima do portao, uma frase bem iluminada (cuja
lembranca ainda hoje me atormenta nos sonhos): ARBEIT MACHT
FREI - o trabalho liberta (LEVI, 1998, p. 25).

A declaracao acima de Frank Stella, cedida em entrevista a Bruce Glaser em
1964, expressa um desejo que marcou os primoérdios de uma das formas de expres-
sao visual mais marcantes do século XX: o Minimalismo. Na mesma entrevista, Stella
demonstra sua inquietagao em relagao a algo que ele caracteriza como a insisténcia
das pessoas em “conservar os antigos valores em pintura”, valores estes que leva-
riam o espectador a enxergar algo “além de tinta na tela” (STELLA in COTRIM; FER-
REIRA, 20086, p. 130). Em resposta a essa recorréncia em cair em alguma narrativi-
dade externa ao quadro, Stella afirmava fazer uma pintura na qual sé é possivel ver
o que realmente esta disposto a vista. Uma imagem, portanto, apartada da histéria e
ancorada em um eterno presente.

Entretanto, poucos anos antes, em uma série de pinturas que marcariam as bases
dessa decisao estética de Stella, observamos um efeito radicalmente oposto a esse
desejo. Por alguma razao que aqui nao nos cabe supor, ja que sao poucas as declara-
coes de Stella sobre o assunto, ele nomeou algumas de suas pinturas com titulos que
dificilmente encerram o trabalho apenas no plano da superficie pictérica. Um desses
trabalhos, pintado como uma superficie pintada de preto e marcada por uma geometria
de tragados brancos dividindo a imagem em quadrantes simétricos, foi realizada ape-
nas treze anos apds a tomada de conhecimento sobre os campos de concentragao na-
zistas. Stella a nomeou como Arbeit Macht Frei - o trabalho liberta — famosa inscricao
na entrada dos campos de exterminio e trabalho forcado de Auschwitz I, Auschwitz III
Monowitz, Dachau, Gross-Rosen, Theresienstadt, Flossenblirg e no Forte Breedonk. A
expressao, ainda que nao tenha sido inventada pelo regime nazista, tornou-se conhe-
cida pelo uso emblematico nos campos mencionados, tal como descreve Primo Levi na
citagao acima, escrita em 1945 e publicada em 1947.

Este nao é nosso unico exemplo. Outras duas de suas Black Paintings possuem
titulos que referenciam momentos, expressoes e monumentos da histéria politica auto-
ritaria do século XX: Reichstag (1959) — nome da instituicao do parlamento alemao cujo
prédio foi incendiado em 1933, episddio que serviu de justificativa para a ascensao do
regime nazista (sob alegacao de que o incéndio fora provocado supostamente por um
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lider comunista) e Die Fahne Hock (1959) — hino da milicia paramilitar Sturmabteilung
(SA) e posteriormente do préprio Partido Nacional Socialista. Além disso, um dos es-
tudos para a série se chama Valle de los Caidos — nome do memorial construido em
memodria dos mortos na Guerra Civil Espanhola, no qual se localiza corpos de nacio-
nalistas e onde também foi posteriormente enterrado o ditador Francisco Franco em
1975. Esses titulos comp6em a totalidade da série com outros menos sugestivos, como
por exemplo Zambezi, The Marriage of Reason and Squalor II e Jill, todas de 1959.
Portanto, os titulos que aqui destacamos provocam um estranhamento, ao menos para
um presente no qual o excesso de referéncias sobre o Holocausto é marca de grande
parte das produgoes acerca da histéria traumatica do século XX. Além disso, é curioso
observar que a imagem da pintura Arbeit Match Frei é a mesma de Die Fahne Hock,
apenas posicionada no modo paisagem. Em uma aula no Pratt Institute, Stella apre-
senta a imagem no formato de quadrado, declarando a ideia como a “solugao final”
para o problema (BODIN; BRUDERLIN; STEMMRICH, 2012, p. 38), como se apenas uma
questao formal fosse importante, ainda que curiosamente a expressao “solugao final”
remeta ao famoso eufemismo utilizado pelos nazistas em referéncia a aniquilagao do
povo judeu.

Longe de tracar qualquer ligagao entre o artista e a ideologia politica do nazi-fas-
cismo, afirmagao que além de carente de consisténcia argumentativa avanga sobre o
terreno incerto das suposicoes sobre intencionalidade, o objetivo deste artigo é buscar
refletir sobre as possibilidades de manuseio de referéncias que pertencem ao escopo
da histéria e memdria de eventos traumaticos em um dado contexto espacial e tempo-
ral. Sabemos que os usos e abusos da memdria se dao em contextos especificos per-
passados por demandas do presente. A mobilizacao desses titulos por Stella, em um
contexto em que a descoberta dos campos de concentracao ainda era histdria recente,
nos faz questionar sobre como as referéncias podem transitar de diferentes formas em
diferentes contextos. A histdria da historiografia, dos relatos testemunhais e das obras
ficcionais sobre o nazismo sofreram desde o evento em si constantes modificacoes, das
quais nao se pode realizar uma leitura aprofundada sem uma analise critica do contex-
to de produgao e dos atores envolvidos em questao.

Minimalismo: recusa ou dependéncia da histéria?

As pinturas anteriormente mencionadas fizeram parte da exposicao “16 Ame-
ricans” realizada no Museu de Arte Moderna de Nova York em 1959, e foram vistas
como marco do afastamento proposto por Stella da pintura gestual da geracao ante-
rior. Aparentemente, ao escapar dos esteredtipos ilusionistas ou do gesto expressivo
subjetivo da producao do expressionismo abstrato, a formalidade metddica execu-
tada por Stella seria uma maneira de revelar nada mais que apenas a superficie da
prépria tela (MEYER, 2000, p. 20). No entanto, quando colocamos as pinturas ao lado
de seus titulos é inevitavel que surja a pergunta: seria o titulo também parte da ima-
gem? Por que nomear as pinturas de uma maneira que torna quase impossivel evitar
vincular os titulos aos eventos aos quais eles estao relacionados? Alguns trabalhos
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contemporaneos aos de Stella, produzidos entre 1957 e 1962 e que igualmente apre-
sentavam uma estética econdmica e centrada na monocromia, como os de Robert
Ryman, Jo Baer, Donald Judd levavam Untitled em seus titulos. Outros como os de
Agnes Martin, Carl Andre e Sol Lewitt tinham titulos mais formais como Harbor num-
ber 1 (1957), Pyramid (square plan) (1959) e Wall Structure (Blue) (1962), nomes que
reforgam a pretensa formalidade objetiva dos trabalhos. Stella, no entanto, escolheu
para essas pinturas titulos com referéncias a eventos excessivamente traumaticos e
que dificilmente poderiam passar despercebidos.

Essa opgao de Stella abre um jogo inevitavel de leituras polissémicas. Ao colocar
em relacao elementos diversos com propostas narrativas distintas, Stella nao fez ou-
tra coisa senao operar uma montagem — com as palavras e as imagens, mas também
com distintos tempos histdricos. Jacques Ranciére escreve em O destino das imagens
(2012), que é justamente na distancia criada entre a visualidade de uma pintura e a pa-
lavra que a nomeia que reside a alteridade interna a prépriaimagem. O autor argumen-
ta que as operagoes complexas da arte colocam visibilidade, poténcia de significacao e
as expectativas que vém preenché-las em uma relagao nao necessariamente estavel.
Nessas trés pinturas de Stella, a palavra e aimagem, colocadas em relagao, fazem ope-
rar regimes de significagao e jogam simultaneamente com o que vemos e com o que
sabemos, tornando muito dificil “apreender a ideia em seu todo sem confusao”, como
Stella expressa na citagao que abre esse artigo. O conflito esta posto e o que vemos nos
leva a outros espagos, outros tempos e outras historias.

Aqui podemos observar as reminiscéncias do paradoxo daquilo que Ranciére cha-
ma de regime estético das artes, cuja genealogia remonta ao século XIX. Esse regime
tem por caracteristica a coexisténcia da ideia de imagem como presenca sensivel bruta
e imagem como discurso que cifra uma histdria. E por isso que Ranciére defende que
a oposicao entre arte figurativa e arte abstrata nao é necessariamente a crise de um
regime de representagao da arte:

A ruptura com esse sistema nao quer dizer que se pintem quadra-
dos brancos ou pretos no lugar dos guerreiros antigos. Também nao
significa, como quer a vulgata modernista, que se desfaga toda cor-
respondéncia entre a arte das palavras e a arte das formas visiveis
(RANCIERE, 2012, p. 21).

Em outras palavras, o que coloca a representacao em questao sao as maneiras
distintas de relacionar o visivel, o invisivel e o dizivel. De certo modo, o minimalismo nao
coloca esses termos em uma relacao estavel, tal qual um sistema representativo busca
fazer, mas isso nao significa que nao estabeleca relacées entre o que esta presente
visualmente e o que esta ausente.

O projeto de uma arte sem imagens, como escreve Jacques Ranciere, é resul-
tado de um processo no qual se acreditava ser possivel suprimir do objeto de arte a
mediagao da imagem, em outras palavras, negar nao apenas a semelhanga, mas as
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proprias operacoes de deciframentos, visando realizar a imediata identidade de ato
e forma (RANCIERE, 2012, p. 28-30). Entretanto, para o autor, uma imagem ¢€ justa-
mente a relacao entre uma visibilidade e uma significacao, e desconsiderar isso signi-
ficaria justamente negar a prépria imagem. Ranciere partilha a ideia de imagem como
jogo de operacoes, € nas maneiras de vincular ou desvincular o poder de mostrar e o
poder de significar que se forma o atestado da presenca e o testemunho da histéria
(RANCIERE, 2012, p. 36).

Ranciere escreve no capitulo “A pintura no texto”, do livro anteriormente mencio-
nado, sobre as alteragoes entre as fungoes das palavras e das imagens no novo regime
estético das artes, desmontando a ideia de que a ruptura da pintura moderna com o
sistema representativo das artes tenha se dado por uma simples negacao da presenga
de elementos figurativos no plano pictérico. O autor demonstra como a ideia de que a
pintura deveria atingir sua expressao unica e particular, pigmentos puros sobre uma
superficie plana bidimensional, guardava em si varios equivocos (RANCIERE, 2012, p.
80). Primeiro por desconsiderar que o reino da mimesis nao era a légica da semelhanga
pura e simples, como mera relacao de uma cépia com seu modelo, e sim de um certo
tipo de semelhanca. Esse modo pressupunha também “maneiras de fazer, modos da
palavra, formas de visibilidade e protocolos de inteligibilidade” (RANCIERE, 2012, p. 84).
Essas relagdes entre o fazer, o ver e o dizer nao se dissolvem necessariamente com a
abolicao das figuras de uma imagem, tampouco toda imagem figurativa é regida pelo
mesmo sistema. O que se desfaz de fato com o advento da pintura moderna é um deter-
minado regime que amarrava as figuras as hierarquias da representagao: “a destruicao
do regime representativo nao define uma esséncia enfim encontrada da arte tal como
ela é em si mesma. Define um regime estético das artes que é outra articulagao entre
praticas, formas de visibilidade e modos de inteligibilidade” (RANCIERE, 2012, p. 86).

0 que acontece nesse processo de diluicao da submissao a autoridade represen-
tativa é o fim de uma maneira determinada de vincular a arte das palavras a arte das
formas. “Mas tal ruptura”, escreve Ranciere, “nao é uma separagao entre pintura e pa-
lavras, é outra maneira de ata-las” (RANCIERE, 2012, p. 86). Partindo desta afirmacao
é possivel compreender que o modo pelo qual as pinturas de Stella se relacionam com
seus titulos nao pertence a maneira de vincular as imagens as palavras por meio de
uma submissao a uma légica representativa, mas pela forma como a palavra pode se
unir a imagem de modo a simultaneamente desatar a ordem representativa e, mesmo
assim, nos oferecer um pensamento sobre a histdria.

Podemos tentar tracar uma genealogia da pintura monocromatica percebendo
como de certa forma ela se estabeleceu como negacao da possibilidade ou do desejo
derepresentacao. O apice de seu desenvolvimento buscava uma pintura que nao trans-
bordasse em direcao a narrativas externas ao que puramente se coloca diante de nos-
sos olhos. Entretanto, essa pretensao era paradoxalmente inseparavel de sua prépria
necessidade enquanto discursividade de ancorar-se exatamente em uma narrativa, em
uma filosofia da histdria, uma teleologia da prépria histéria da pintura. O Minimalismo,
por exemplo, s6 pode negar a narrativa da imagem afirmando a prépria dependéncia
de uma grande estrutura narrativa da histéria da arte, colocando-se como destino e ao
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mesmo tempo superagao dessa mesma histéria. Anna C. Chave em um artigo publicado
na revista Arts em janeiro de 1990 escreveu sobre a relagao entre o contexto discursivo
do Minimalismo e o contexto sociopolitico do movimento. A autora chamou a atengao
para as contradicoes da retdrica de pureza tipicamente utilizada pelo Minimalismo, que
supostamente buscava uma “experiéncia honesta, direta e nao adulterada” (CHAVE,
1990, p. 44, tradugao nossa)®. Experiéncia que, no caso de Stella, parece perturbar-se
ao peso que as referéncias histdricas indicadas pelos titulos carregam.

A autora enfatiza que o que faz um trabalho Minimalista ser considerado arte é
justamente sua insercao em uma narrativa. Paradoxalmente, a negacao das narrativas
externas ao proprio plano da pintura sé é possivel ancorada em uma estrutura nar-
rativa maior: a propria discursividade que legitima o movimento. O Minimalismo nao
pode desvincular-se de uma certa nogao de Histdria (histdria total, teleoldgica e pura)
que também implica em uma percepcao especifica de tempo histdrico. Arthur Danto no
capitulo “O museu histérico da arte monocromatica’, de seu livro Apds o fim da arte,
escreve sobre a profunda relagao entre o monocromatismo e a necessidade das nar-
rativas histéricas. E interessante notar como em um capitulo anterior Danto menciona
Reinhart Koselleck, historiador alemao que definiu as categorias de espaco de experi-
éncia e horizonte de expectativa para refletir sobre a complexidade do tempo histérico
(KOSELLECK, 2006), pois a histdria das pinturas monocromaticas sao um bom exercicio
para observar como o passado entendia seu préprio passado visando uma certa ideia
de futuro, o que consequentemente organizava a maneira de enxergar e agir no proprio
presente (DANTO, 2006, p. 111).

Desde a primeira aparicao de uma pintura monocromatica com impactos signifi-
cativos na histdria da arte, o Black Square de Kazimir Malevich em 1915, esse gesto foi
entendido como marco temporal: seja de fim, de inicio ou até mesmo de futuro. Essa
ideia de ponto final de uma histdria aparece na defesa que tanto Dan Falvin quanto
Donald Judd fizeram da pintura de Stella alegando que elas eram os ultimos trabalhos
em pintura que poderiam ser feitos (MEYER, 2000, p. 22). Tal percepgao sé poderia
fazer sentido em relagao a uma construgao narrativa, a um certo modo de conceituar o
tempo histérico como linearidade e sucessao de acontecimentos nos quais determina-
dos sujeitos histdricos teriam o papel de agir no presente para desencadear os eventos
que concretizariam o futuro (0 que nos remete imediatamente as grandes teleologias
politicas que a altura ja haviam conquistado espago no século XX). Esse modo de ver
a histdria depende, portanto, da tessitura de uma narrativa. No caso de Malevich, seja
pela leitura da critica que via no quadrado negro a morte da pintura ou no otimismo do
proprio artista em defendé-la como inicio de um novo tempo, a questao é que ambas
leituras rejeitam a pretensao de vazio estético e mostram a monocromia como uma
expressao densa de sentido (MEYER, 2000, p. 22).

Se Malevich propde com o Suprematismo uma equacgao absoluta entre sujeito
e objeto, um grau zero da experiéncia, sem passado e nem futuro (ARGAN, 1992, p.
324-325), no entanto, nao é apenas nas narrativas modernistas que a monocromia é

1-""The demand has bee

n for an honest, direct, unadulturated experience in art”
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utilizada como expressao das tensoes e paradoxos temporais. Forgando um movimen-
to de dobra no tecido da histdria, poderiamos colocar lado a lado o quadrado negro
de Malevich e uma imagem setecentista que tentava dar conta da representacao do
principio do universo. Essa imagem aparece no livro Utriusque Cosmi de 1617, escrito
pelo polimata inglés Robert Fludd. Nas bordas do quadrado lemos Et sic in infinitum (e
assim ao infinito). Fludd utiliza uma imagem que quer representar ao mesmo tempo em
que nega a possibilidade de representagao, pois é apenas negando a possibilidade de
representar que é possivel falar do principio anterior a todas as coisas. Para isso ele
utiliza uma cor que é entendida como nao-cor, e uma forma que, apesar de aparentar
ser um quadrado, esta marcada pela indefinicao (é o que o indica a legenda nas bordas
da imagem) (THACKER, 2013).

A falha na possibilidade de representacao ou as contestacdes a pertinéncia do
proprio conceito de representagao sao, em varios casos, acompanhadas do uso da
cor preta, seja como apresentagao ou como metafora. Desta forma, é uma cor que foi
muito utilizada para expressar o que é por outros caminhos inenarravel, indizivel. Nas
culturas antigas, o preto é muitas vezes aquilo que expressa a existéncia primordial,
oinicio dos tempos, fecundo, fértil e ao mesmo tempo aterrorizador. O preto é também
encontrado como o pigmento mais antigo nas pinturas em cavernas do periodo Pale-
olitico superior, feito da calcinagao de vegetais e minerais. Passando pelas diversas
atribuigoes durante a Idade Média - de cor da fertilidade, simbolo do deménio a so-
briedade dos habitos dos monges —, até o uso sébrio pelo protestantismo e simbolo
de distingao na modernidade do século XIX, é fato que a cor preta tem um histdrico
nas diversas teorias das cores do mundo ocidental muito controversa (PASTOUREAU,
2011).

Pensada por vezes como nao cor, devemos aos artistas, precisamente aos pinto-
res, o resgate do preto como cor. No inicio do século XIX, Francisco de Goya, ja no fim
de sua vida exilado na Quinta del Sordo, produz nas paredes da prdpria casa as céle-
bres Pinturas Negras. Mais adiante, no mesmo século, Manet e Renoir foram artistas
que notadamente contrariaram a visao predominante de que o artista deveria evitar os
pigmentos pretos puros com base no argumento de que nada na natureza é absoluta-
mente preto (como afirmava, por exemplo, Paul Gauguin). Ja no século XX é no terreno
da abstracao que o preto é novamente valorizado, sobretudo através das pesquisas
conduzidas sobre o estudo da cor preta pelos pintores construtivistas e pelos tedricos
do De Stijl. Na década de 1950, anos antes de Stella, Pierre Soulages dedica seu traba-
lho a integridade da cor preta. Também contemporaneo é Ad Reinhardt, que produziu
inimeros monocromos em preto (PASTOUREAU, 2011).

Nao é nosso objetivo tracar uma genealogia direta e acritica entre as primeiras
pinturas monocromaticas e as pinturas negras de Stella. James Meyer em seu livro
sobre o Minimalismo busca tragar essa genealogia das pinturas negras sem ancora-la
em um passado que no presente de Stella nao poderia ser bem conhecido (o constru-
tivismo e suprematismo russos, devido as disputas ideoldgicas da Guerra Fria, ainda
nao eram tao bem conhecidos nos Estados Unidos), tampouco em um futuro que ainda
construiria uma visao melhor delimitada da proposta minimalista. Desta forma, Meyer
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pode identificar como as pinturas negras, pelo carater de obras de transicao, nao esta-
vam tao distantes do expressionismo abstrato como pode-se supor. Apesar da leitura
feita por Carl Andre, em um texto imediato a exposicao dos trabalhos no MoMA, Pre-
face to Stripe Painting, de que o trabalho de Stella nao estava preso a uma légica do
simbdlico, Meyer aponta como tais pinturas ainda continham residuos de subjetividade
e o faz justamente mencionando os titulos das mesmas (MEYER, 2000, p. 21).

Mesmo respeitando as diferencgas e distancias histéricas e espaciais, podemos
identificar um ponto comum nas propostas de pintura monocromatica do século XX: no
ambito de sua discursividade sempre ha um esforco em demarcar um vinculo de neces-
sidade entre os movimentos do passado e os do futuro. O objeto sé existe se inserido
nessa trama, principalmente se posto como vetor das transformagoes estéticas e até
mesmo como realizagao do destino final da pintura. No entanto, quando a monocro-
mia atinge sua valorizacao maxima na producao de arte, no século XX principalmente
com o Minimalismo, a ideia de que o quadrado negro esta ali para ocultar, representar
ou fazer o papel de outra coisa ausente, pelo menos no discurso, parece desaparecer.
Frank Stella deixou claro em suas entrevistas querer apresentar um tipo de pintura
que escapasse ao enredamento das narrativas exteriores a imagens ou a ideia de que
a imagem possui algum referente que nao esta de fato ali presente. A cor preta e as
listras brancas parecem servir a esse propdsito econdémico, sem muita distracao e pos-
sibilidade de devaneio.

A referéncia perturbadora a eventos que marcam na narrativa histérica o bloqueio
absoluto, metaforicamente, o escuro da linguagem (a experiéncia do trauma), no en-
tanto esta presente. A referéncia a esse tipo de evento aliado aos usos da cor preta
como limite e impossibilidade de representacao poderia até se justificar. Mas o que nos
interessa é observar como Stella nao quis falar dessas experiéncias utilizando o pre-
to como metafora, porque Stella simplesmente negou o vinculo entre suas pinturas e
qualquer histdria exterior a elas. Essa negagcao também passa a fazer parte da imagem
que temos diante de nds. A imagem nao é apenas a superficie pintada de preto com
listras brancas, é isso em conjunto com seus titulos (que trazem as histdrias a que eles
se referem) e com a negacao da histdria presente no discurso de Stella.

Nao ha nada para ver (e vocé o esta vendo)?

Didi-Huberman em seu livro O que vemos, o que nos olha inicia sua argumentacao
chamando nossa atengao para o fato de que, por mais neutra de aparéncia que uma
coisa seja, torna-se inelutavel se vinculado a uma perda. O autor parte dessa consta-
tacao para justamente questionar o suposto vazio que a formalidade minimalista car-
rega, pois é justamente esse vazio que abre um jogo fértil de polissemia. Ao dizer que
Stephen Dedalus, da obra Ulisses de James Joyce, vé o verde do mar através do verde
associado a cena da morte de sua mae, compreendemos que NAo VemMOos as Coisas iso-
ladas pura e simplesmente: o mar é entao “uma superficie que sé é plana para dissi-

Black on Black, de Eugene Tha-

ere is nothing to see (and you're seeing it)
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mular e ao mesmo tempo indicar a profundeza que a habita” (DIDI-HUBERMAN, 2010,
p. 33). Em um exercicio de aproximagao, poderiamos dizer que nao nos parece possivel
ver as pinturas de Stella sem as lentes de seus titulos, o que transforma a neutralidade
e imparcialidade “anti-narrativa” de sua obra em uma experiéncia de cisao do nosso
olhar — e também de nossa experiéncia com a histdria.

0 autor escreve que a afirmagao “vocé vé o que vocé vé&", ao fazer do ver um exer-
cicio de tautologia, € uma tentativa de vitéria da linguagem sobre o olhar, recusando
as laténcias do objeto: “terd assim feito tudo para recusar a temporalidade do objeto,
o trabalho da memédria — ou da obsessao - no olhar” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 39).
0 homem da tautologia, portanto, pretende eliminar toda construcao temporal ficticia,
quer permanecer no tempo presente de sua experiéncia do visivel, ou seja, nao ver ou-
tra coisa além do que vé. Os artistas americanos do inicio dos anos 60, que levaram ao
extremo essa pretensao tautoldgica do visivel, produziram o que poderiam ser consi-
derados volumes puros e simples. A busca se concentrava na criagao de “um objeto
gue nao inventasse nem tempo nem espaco para além dele mesmo”(DIDI-HUBERMAN,
2010, p. 53), renunciando “a toda ficcao de um tempo que os modificaria, os abriria ou
os preencheria” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 50). O autor destaca, no entanto, que esse
simples propdsito se mostrara delicado na pratica, pois negar toda ilusao é tarefa frus-
trada quando a prépria ilusao se contenta com pouco para deixar florescer inimeros
sentidos.

Essa postura do “homem da tautologia”, esta diametralmente oposta (mas nao por
isso menos simplista) a do “homem da crenga™: aquele que cré que todo conteudo e sig-
nificado do que vemos esta alhures, um invisivel distante que eclipsa a materialidade
do visivel presente. Se o homem da tautologia vé somente o que vé, o homem da crenga
vé sempre algo para além daquilo que vé. Ambas posturas negam a complexidade do
que o autor identifica como a cisao do olhar: aquilo que vemos também nos olha, ou
seja, carrega tanto o que esta disposto a vista quanto o que nao esta, e que justamente
por marcar uma perda, de certa forma nos olha (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 38-41).
Essas duas figuras propostas por Didi-Huberman nos servem aqui para prevenirmos
uma possivel leitura equivocada de nosso argumento: ao tentarmos pensar como as
pinturas de Stella nao ficam restritas a tautologia do visivel, rejeitamos também que
sua materialidade plana e volumétrica, tao importante para a compreensao da propos-
ta minimalista, seja invisibilizada por uma narrativa distante — a da histéria nazista —,
como se uma opgao de leitura devesse necessariamente excluir a outra.

A critica a postura oposta do “homem da crenga” também é importante para evi-
tar a tentagao de incorrer em um salto interpretativo que poderia ligar o modo pelo
qual a arte minimalista opera a narrativa histdrica as prdprias experiéncias politicas
autoritarias referenciadas nos titulos. Mesmo que a narrativa construida pelo século
XX para a histéria da arte também tenha sido tragada a partir de arranjos comuns a
toda filosofia da histdria que perpassa os sistemas de poder do século, como uma
histdria totalizante que se encaminhava para a realizagao pura do destino de cada
linguagem (tarefa que dependia da definicao de males a expurgar e definia uma so-
lucao final), é importante destacar que a partilha desse modelo de narrativa histérica
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nao é suficiente para afirmar afinidades politicas e ideoldgicas. Levanta, no maximo,
a suspeita de que a mobilidade de sistemas de pensamento expande tais modelos
para além de suas areas origindrias de aplicacao pragmatica, algo que podemos ob-
servar em diversos momentos da histéria da arte.

Nosso ponto é enfatizar justamente esse paradoxo da visao que nao permite sim-
plificar a questao em uma mera oposi¢cao de uma leitura a outra. Na busca pela eli-
minagao de qualquer ilusao, Donald Judd em seu famoso texto Objetos Especificos,
condena até mesmo a sobreposicao de formas abstratas, pois é justamente o simples
ato de colocar elementos em relagao que cria ilusao espacial e temporal (JUDD in CO-
TRIM; FERREIRA, 2006, p. 96-1086). Se Stella, em entrevista cedida a Bruce Glaser, na
companhia de Judd, afirma que sua intengao com suas pinturas é nao criar confusao
em quem Vvé, o que faz ao escolher seus titulos senao colocar elementos em relagao?
Dito em outras palavras, Stella acaba por montar tempos distintos, em um exercicio da
composicao, aquela renegada por Judd por criar ilusao e ficcao para além da realidade
imediata do que vemos, impedindo a formagao de um todo que nao contém partes, um
todo impossivel de decompor.

Os usos da memoria no contexto americano da Guerra Fria

A arte de Stella, profundamente ligada as narrativas modernistas, encontra le-
gitimidade principalmente em uma estética norte-americana que, por meio de uma
defesa da pureza racional, abstragao, autonomia e transparéncia, servia para “pro-
var a superioridade da arte livre ocidental em meio a Guerra Fria cultural contra o
realismo socialista” (HUYSSEN, 2014, p. 116). Uma arte, portanto, que ainda cré nas
bases de um progresso da racionalidade. De fato, era seguramente mais simples
para um artista norte-americano no contexto das galerias nova-iorquinas nomear
suas pinturas na década de 1950, na qual o espectro da guerra ainda rondava
a histdria recente, com referéncias ao regime nazista do que seria para qualquer
artista europeu. Em contraste, o que aconteceu com a arte alema do imediato pds-
-guerra, com poucas excecoes, foi uma “paralisia da imaginagao visual” (HUYSSEN,
2014, p. 118-127), impedindo que referéncias explicitas a tragédia dos campos de
concentragao aparecessem nos trabalhos.

Entretanto, outro elemento que precisa ser destacado é que mesmo nos Estados
Unidos a memdria do Holocausto como evento traumatico levou algumas décadas para
se estabelecer. Como escreve Peter Novick, em andlise sobre a disseminacao do tema
na sociedade americana, pouco se falou sobre o assunto nas duas primeiras décadas
apos o fim do conflito, em 1945. Uma das razoes apontadas pelo autor era o desinte-
resse em dar énfase ao assunto em um contexto de escalada na Guerra Fria, na qual
o grande inimigo a ser publicamente condenado era a Uniao Soviética (NOVICK, 2000).
E com a transmissao do julgamento de Adolf Eichmann, em 1961, que o tema comeca
a ganhar espago na esfera publica. Nessa década, o préprio termo “Holocausto” ainda
nao tinha muito uso. A difusdao em maior escala e consolidacao do nome para o evento
se da de fato na década seguinte, com a producao da série televisiva Holocaust, em
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Para compreender a complexidade das transformagoes dos usos da memdria e
das referéncias a histdria de eventos traumaticos, é importante enfatizar que existem
diferentes formas de compreensao do que é um trauma social, coletivo, histérico e/ou
cultural. Jeffrey Alexander, ao analisar o que levou a padronizagao do Holocausto como
referéncia universal de genocidio (inclusive com a projecao de uma moral universal),
escreve que duas concepgoes disputam o senso comum sobre a natureza do trauma,
influenciando os modos como em diferentes meios a questao é abordada: uma funda-
mentada na premissa de que a existéncia de uma natureza moral dos individuos (re-
ligiosa ou iluminista) dotaria as pessoas da capacidade de imediatamente reconhecer
uma atrocidade e agir contra o sistema de crengas que a fundamentou; e a outra, de
influéncia psicanalitica, que defende que face ao horror, a reagao das pessoas (que vi-
veram ou nao a violéncia) é em um primeiro momento de negagao ou repressao, sendo
apenas possivel que se fale ou aja a respeito décadas apds o ocorrido. O problema des-
sas duas concepgoes, segundo Alexander, é a naturalizagcao de uma certa ingenuidade
sobre padroes morais ou psicoldgicos, centralizados sobretudo nas reagoes dos indi-
viduos. Ambas leituras falham ao nao perceberem que ha uma grade interpretativa na
qual o trauma é mediado, emocionalmente, cognitivamente e moralmente. Essa grade
tem um status cultural supraindividual, é estruturada simbolicamente e determinada
sociologicamente: “Antes de um trauma poder ser experienciado a nivel coletivo (nao
individual), ha questdes essenciais que devem ser respondidas, e as perguntas a essas
questoes mudam ao longo do tempo” (ALEXANDER, 2002, p. 10)3.

Essa chave de leitura nos permite reposicionarmos a pergunta sobre os titulos de
Stella, buscando suspender a interpretagao de que ha sentidos intrinsecos as referén-
cias, bem como de contextos de recepcao imutaveis. Mesmo um dos eventos mais bru-
tais do século XX, paradigma ao se falar de trauma coletivo no século, tem sua histéria
de diferentes usos de seus referentes e sé pode ser compreendido dentro de cddigos
simbdlicos e narrativas socialmente construidas. Esses enquadramentos, escreve Ale-
xander, mudam substancialmente a depender das circunstancias sociais (ALEXANDER,
2002, p. 5). Se hoje os Estados Unidos tém forte produgao midiatica, memorialista e
historiografica sobre o assunto — posi¢ao conquistada ja no fim do século passado,
na passagem da década de 1950 para a de 1960, isso ainda nao estava consolidado.
A obsessao pela memdria que marca as ultimas décadas do século XX surge também
em parte pela quantidade de relatos testemunhais tardios, que no momento imediato
ao fim da guerra nao foram produzidos ou nao foram acolhidos com a devida atencao
a nivel politico e social. E nesse contexto que as pinturas de Stella sdo produzidas, com
condigoes que permitem o manuseio desses referenciais de forma radicalmente dife-
rente de outros tantos contextos.
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