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Resumo 

O artigo analisa, em reality shows de sobrevivência, indícios de 
uma transformação cultural e moral do que se entende e se 
legitima como vítima, sofredor e como sobrevivência na 
contemporaneidade. A partir da observação do programa 
Largados e Pelados, do Discovery Channel, argumenta-se que 
essas produções televisivas investem narrativa e esteticamente 
tanto na espetacularização do sofrimento, quanto na produção 
cosmética do sobrevivente. Desse modo, a figura do 
sobrevivente passa a fazer parte de um tipo de pedagogia e de 
racionalidade orientados por uma lógica neoliberal de produção 
de indivíduos empreendedores de si. Esses reality shows atuam, 
portanto, como dispositivos produtores de modos de 
subjetivação associados ao heroísmo prodigioso e moralmente 
legítimo do sobrevivente, cuja imagem em negativo é a da 
vítima incapaz de superar os infortúnios com resiliência. 
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1 Introdução 
 
Após duas décadas de explosões de audiência dos reality shows em todo o mundo, 

parece ter desacelerado o interesse acadêmico por essas produções, seja pela ausência de 

novidades desse nicho criativo, seja pelo próprio desgaste dos programas, que anunciam 

continuamente suas últimas edições. Por outro lado, é preciso reconhecer, em primeiro 

lugar, que a chamada reality TV não é exatamente um fenômeno passageiro. E que ainda há 

muito a ser dito sobre essas produções e a natureza de seu vínculo com as práticas e os 

valores culturais contemporâneos: da saúde à alimentação, passando também pelas doenças 

e pelas práticas de cuidado de si; da sexualidade aos diversos modos de vida, incluindo-se as 

relações afetivas, a convivência e a privacidade; do consumo às lógicas competitivas e de 

mercado, tais como a moda, o empreendedorismo e os esportes; entre tantos outros. 

Pode-se dizer que, além do fenômeno Big Brother, lançado em 1999, Survivor, de 

2000, lançado pela Rede Globo no Brasil como No Limite, foi um dos grandes sucessos do 

gênero, inaugurando uma enorme diversidade dos chamados reality shows de sobrevivência. 

Na esteira de Survivor, um programa em particular despontou, desde 2013, no Discovery 

Channel, como um dos líderes de audiência da TV por assinatura: Largados e Pelados (Naked 

and Afraid) é, na verdade, uma entre outras tantas produções com esse perfil que ocupam, 

na última década, parte significativa da programação de canais de TV a cabo. 

Particularidades à parte, as características gerais dessas produções são bastante 

semelhantes: elas se passam em ambientes hostis, com ameaças constantes à saúde dos 

participantes, que, por sua vez, submetem-se voluntariamente a condições precárias de 

sobrevivência. 

Trata-se, segundo Nayar (2009), de um amplo conjunto de produções que alimentam 

uma cultura visual do sofrimento e das cicatrizes, nas quais o corpo e a dor desses sujeitos 

são submetidos de bom grado ao risco constante. De maneira geral, programas televisivos 

de sobrevivência como Largados e Pelados constroem uma espécie de narrativa de aventura 

e de heroísmo na qual, diante das situações extremas de sofrimento e vulnerabilidade, seus 

participantes se tornam sobreviventes heroicos – quando não falham e/ou desistem. Essas 

produções televisivas são, para nós, sintomáticas daquilo que Rechtman e Fassin (2007) 

indicaram como uma ampla transformação cultural e moral do que se entende e se legitima 

como sofredor e como sobrevivente em nossos tempos. Historicamente vinculada às 

experiências da guerra, da doença, da violência, das catástrofes, a figura do sobrevivente 
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parece estar, em nosso século, ligada à cultura do risco e aos desafios da vida 

contemporânea, emulados pelos reality shows. 

Em trabalho anterior, argumentamos, por um lado, que produções televisivas como 

Largados e Pelados exploram não apenas o sofrimento e a subjugação de certos indivíduos, 

mas, sobretudo, sua capacidade de resistência, sua inventividade, sua vitalidade criativa e 

astuciosa (LAGE, 2018). Por outro lado, também já mostramos de que forma certas 

narrativas de sofrimento ensaiam um novo modo de produção da subjetividade 

contemporânea, ancorado sobretudo na figura de uma vítima heroica, capaz de sofrer, 

enfrentar suas provações com resiliência e superá-las, ocupando um lugar moralmente 

desejável de vítima (re)ativa e, no limite, célebre (VAZ, 2014). Referimo-nos, portanto, a 

formas de produção audiovisual biopolítica, ancoradas ética e esteticamente nas potências 

da vida que irrompem no centro das formas de dessubjetivação, mas também na definição 

de “bons” modos de sofrer e do sentido do sofrimento, isto é, de um modelo de conduta 

frente a dificuldades, riscos, desafios e privações que enfrentamos na contemporaneidade 

(FELDMAN, 2008). 

Nosso argumento busca avançar sobre essas constatações, percebendo, a partir 

desses reality shows, indícios fortes de uma inversão histórica do estatuto moral do 

sobrevivente: no século passado, sobreviver às grandes catástrofes e guerras implicava 

sentimentos de culpa e vergonha, justamente porque a sobrevivência parecia depender da 

adoção de condutas moralmente ambíguas, como a subserviência e conivência com o 

agressor totalitário; em nossa época, ser sobrevivente (de fato ou apenas incorporar 

publicamente essa figura em programas de TV) parece depor moralmente a favor do sujeito, 

pois denota aptidão física e emocional, habilidade social e capacidade de resistência. A 

sobrevivência ensinada nesses programas foi transformada em sinônimo de força produtora 

e a própria figura do sobrevivente passa a fazer parte de um tipo de pedagogia e de 

racionalidade ancoradas na organização de saberes, nas relações de poder e no investimento 

em técnicas de si, orientados por uma lógica neoliberal de produção de indivíduos 

empreendedores de si. 

Assim, nossa suspeita passa pela percepção de que a televisão atua como 

“dispositivo pedagógico” (FISCHER, 2002), ou melhor, como dispositivo produtor de modos 

de subjetivação, regulador de condutas, criador de campos de possibilidade, de ação e de 

realização dos sujeitos, orientando a nós, espectadores, a superar a antiga ambiguidade 
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moral subjacente à sobrevivência em favor do heroísmo prodigioso da vítima voluntária e, 

sobretudo, voluntariosa. Essa linha argumentativa nos levará a duas constatações críticas: 

em primeiro lugar, à compreensão de que a contraface dessa pedagogia do sujeito neoliberal 

é, precisamente, uma imagem em negativo da vítima que não se enquadra nesse heroísmo, 

do desistente, do incapaz, do frágil, do que não necessariamente constitui-se como 

sobrevivente; em segundo lugar, ao entendimento de que a pedagogia da sobrevivência a 

qualquer custo é, também, uma pedagogia do sofrimento: a sobrevivência é, ao fim e ao 

cabo, ensinada como o único modo bom e legítimo de sofrer. 

 

2 Sobrevivência como espetáculo do sofrimento 
 
“Um homem e uma mulher, sós por 21 dias, sem comida, sem roupas, sem água. 

Teriam eles as habilidades e a vontade para superar o mais primitivo desafio de 

sobrevivência que eles jamais imaginaram, nus e amedrontados?” Após essa chamada de 

abertura, segue-se quase uma hora de programa, narrado desde a preparação dos 

participantes para a sofrida jornada em uma região florestal, pantanosa ou desértica mundo 

afora, até o reencontro com os familiares, mais de três semanas após a partida. Esse é, em 

linhas gerais, o enredo de Largados e Pelados, exemplo daquilo que se convencionou chamar 

de reality show de sobrevivência. A dimensão de sobrevivência se insinua no trabalho que 

essas narrativas têm de exibir imagens e relatos de sofrimento, centrados na figura do 

sobrevivente ou em experiências de sobrevivência em situações e ambientes específicos. 

A lista de programas é extensa: No Limite (Survivor), Largados e Pelados (Naked and 

Afraid e spin-offs), Desafio em dose dupla (Dual survival; Masters of survival), Survivorman, À 

prova de tudo (Men vs. Wild), entre muitos outros. Os programas são exibidos, 

majoritariamente, por canais da rede Discovery, mas também pelo National Geographic, 

Animal Planet e History Channel. Essas produções possuem características mais ou menos 

específicas: são estreladas por apresentadores fixos, em geral especialistas em técnicas de 

sobrevivência primitiva e/ou ex-militares, por celebridades e/ou por pessoas comuns; são 

ou foram exibidos por emissoras de TV aberta ou por canais de TV por assinatura; possuem 

roteiros determinados, com provas e desafios estabelecidos previamente pela produção, ou 

exploram mais abertamente as possibilidades dos ambientes e situações vividos – como é o 

caso de Largados e Pelados. Todos eles, sem exceção, possuem um forte componente 

pedagógico associado ao imperativo de ensinar aos espectadores “técnicas primitivas e 
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estratégias de sobrevivência” nas mais extremas condições. O tom pedagógico acompanha o 

enredo marcado por pessoas em circunstâncias extenuantes. 

Porém, ao falarmos especificamente de reality shows de sobrevivência tais como 

Largados e Pelados, referimo-nos a uma modalidade específica de mediação e 

espetacularização do sofrimento: trata-se de um sofrimento voluntário, ao mesmo tempo 

real e fabricado (NAYAR, 2009). Ou, para sermos mais exatos, de um sofrimento fabricado 

para ser real. No centro dessas narrativas televisivas está a sobrevivência como experiência 

física, psíquica e, acima de tudo, mediada. E também a ambiguidade da figura do 

sobrevivente: ora como uma espécie de categoria sociocultural relacionada às experiências 

de sofrimento e ao imaginário contemporâneo do risco, ora como um sujeito 

individualizado, portador de um rosto, um corpo e uma fala que são tornados visíveis como 

parte de estratégias e apelos afetivos. 

Diferentemente de Survivor, tanto Largados e Pelados quanto o spin-off da série, 

Largados e Pelados: A Tribo (Naked and Afraid XL), com 12 participantes e 40 dias de 

desafio, não possuem uma bateria de provas que medem “objetivamente” o desempenho dos 

desafiantes, tampouco se caracterizam como uma competição. A única “prova” é resistir ao 

ambiente, aos animais e às privações, preferencialmente adotando uma postura colaborativa 

na convivência com o parceiro ou os parceiros, no caso de A Tribo. Aos participantes é dado 

um mapa com os locais de chegada e de resgate, que, em geral, ficam a uma distância de 

poucos quilômetros um do outro. Em Largados e Pelados, eles também podem levar para o 

desafio um item de sobrevivência de sua escolha. Os itens, em geral, são facões, panelas, 

iniciadores de fogo, anzóis, etc. Toda a narrativa se passa como se o que ocorresse entre o 

primeiro e o último dia de desafio fosse inteiramente definido pelos participantes: o que 

comem, onde dormem, o que fazem, onde montam acampamento, como fazem fogo. 

Ao analisar a produção do conceito de sobrevivente em âmbitos discursivos 

específicos, tais como o Holocausto, a psicoterapia, o feminismo, os reality shows e os 

discursos sobre saúde, Orgad (2009) argumenta que a figura do sobrevivente constitui, na 

verdade, uma formação discursiva abrangente, histórica e descontínua. Para a autora, essa 

formação discursiva possui três características centrais: em primeiro lugar, o sobrevivente é 

um modo de ser que as pessoas são encorajadas a assumir. Isto é, não se trata de uma 

identidade fixa e permanente, mas de algo que se deve alcançar: tornar-se sobrevivente. Em 

segundo lugar, a imagem do sobrevivente representa força individual, bravura, 
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autossuficiência e determinação. E, por fim, a sobrevivência deve transcender a experiência 

individual do trauma ou do sofrimento e, necessariamente, receber reconhecimento público. 

O argumento de Orgad (2009) abre a possibilidade de construção de uma chave 

compreensiva para o modo como determinadas narrativas televisivas produzem formas de 

sobrevivência, elaboram modelos de sobreviventes, ao mesmo tempo em que se valem dessa 

categoria sociocultural histórica para explorar certas dimensões do sofrimento – 

especialmente aquela relacionada à resistência e à resiliência. O sofrimento, nesse sentido, 

está associado a uma forma de pedagogia, de saber e de dispositivos que operam como 

produtores de subjetivação, como reguladores de formas de gestão de si. Nesses programas, 

como veremos adiante, não basta chegar ao final do desafio sofrendo passivamente os 

revezes. É preciso seguir um roteiro de resiliência, sendo proativo, criativo, autêntico, 

paciente, estratégico e colaborativo, além de mostrar domínio das técnicas de sobrevivência, 

tais como a montagem de abrigos, a habilidade de encontrar ou produzir água potável e a 

sagacidade de caçar, pescar ou achar alimentos na natureza. 

 

3 Da naturalização do infortúnio à cosmética do sobrevivente na TV 
 
Há, nos realitys de sobrevivência, pelo menos dois mecanismos estéticos e narrativos 

utilizados na figuração televisual dos sobreviventes por esses programas: a 

espetacularização do sofrimento e a produção cosmética da vítima. No caso específico de 

Largados e Pelados, a espetacularização está vinculada, sobretudo, à nudez dos 

participantes, à exibição da degradação física e à criação de uma atmosfera de risco 

permanente. Já a recriação cosmética da vítima está ligada ao acompanhamento do declínio 

físico dos desafiantes, com ênfase em sua constante convocação a depor, a mostrar as 

marcas do sofrimento encarnado: as picadas de mosquitos e outros animais, as feridas 

abertas e cicatrizes, a perda significativa de massa corporal, a falta de higiene adequada, 

entre outros indícios que fazem dos participantes vítimas apresentáveis como tais, instadas 

a prestar depoimentos sobre a própria condição voluntária de sofrimento. 

Nos primeiros minutos de todos os episódios de Largados e Pelados, os participantes 

são apresentados em seu check-in: estão em suas cidades, vestidos, acompanhados de 

familiares, e falam de si, do seu estilo de vida e de suas habilidades de sobrevivência. Muitas 

vezes filmam a si próprios ou aparecem em imagens de arquivo fazendo fogo, montando 

abrigos ou produzindo armas primitivas. Logo em seguida, os desafiantes são transportados 
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no tempo e no espaço para uma das locações do programa, que já gravou episódios em 

países de todos os continentes do mundo, incluindo-se o Brasil. Depois de serem deixados 

nos locais pela equipe do programa, despem-se completamente e seguem natureza adentro. 

Nas cenas seguintes, ambos os participantes se encontram pela primeira vez, conforme as 

figuras 1 e 2. 

 

Figura 1 - Frame do primeiro episódio da segunda temporada de Largados e Pelados, quando os 
participantes Laura Zerra e EJ Snyder se cumprimentam. 

 
Fonte: MAN (2014). 

 

Figura 2 - Frame do primeiro episódio da segunda temporada de Largados e Pelados. Cumprimento 
de Laura Zerra e EJ Snyder em plano aberto. 

 
Fonte: MAN (2014). 

 

A nudez que dá nome ao reality define esteticamente o programa, mas não apenas no 

sentido erótico. Em vez de ser um indício exclusivo das formas de regulação dos desejos de 

ver mais, de ver corpos sexualmente desnudados, de ver através do borrão que recobre as 

partes íntimas dos homens e mulheres, com raros momentos de exposição, a nudez é, talvez, 

um dos principais requintes de crueldade do programa. Trata-se de uma estratégia de 

acirramento das experiências de sofrimento e da vulnerabilidade dos indivíduos. Sem 
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roupas, além de estarem sujeitos ao olhar do outro e da câmera, os participantes ficam 

sujeitos à ação do clima e de animais, ao desconforto físico e psicológico, a acidentes etc. 

O sofrimento explorado por Largados e Pelados corresponde em muitos aspectos aos 

sofrimentos vividos pelos participantes de outros reality shows. Ao analisar o Hipertensão, 

adaptação brasileira do programa estadunidense Fear factor, Viana (2012) define com 

precisão a natureza dessa espetacularização do sofrimento: “A dor perpetrada e exposta por 

esse programa [..] mostra outra relação de nossa sociedade com o sofrimento que não a de 

sua ocultação ou de seu controle pela via da medicalização e da psiquiatria. É um sofrimento 

que chega a ser exaltado, um sofrimento digno” (VIANA, 2012, p. 151-152). 

Não há sobreviventes legítimos sem que tenham seu sofrimento registrado nos 

mínimos detalhes. Nada mais é obsceno: a vulnerabilidade, o desespero, a fome, a dor são 

exibidos durante toda a duração do programa. O sofrimento é explorado em seus diversos 

matizes: é filmado e registrado, é vigiado e flagrado, é controlado e roteirizado, é narrado e 

testemunhado. Até a calmaria, quando mostrada em Largados e Pelados, é sob a forma do 

cansaço e do tédio, do desconforto ou da estafa, e até mesmo da inércia de certos 

participantes que se recusam a adotar uma postura proativa, como o programa preconiza. 

Na oitava edição da primeira temporada, exibida originalmente em 2013 nos 

Estados Unidos e em 2015 no Brasil, os participantes Cassie De Pecol, Forrest Galante, Manu 

Toigo e Russell Sage são levados à costa do Panamá. Trata-se de uma edição especial, com 

quatro e não dois participantes. São dois casais que, no décimo dia de desafio, encontram-se 

e passam os últimos 11 dias juntos. Logo nas imagens de abertura − conforme as figuras 3 e 

4 − daquela edição especial do programa, intitulada Duplo perigo (Double jeopardy), a 

participante Manu Toigo é mostrada de pé, segurando raízes de uma árvore e gemendo de 

dor. No plano seguinte, está deitada na cama de um hospital, agonizando de dor e recebendo 

medicamentos intravenosos. Excessivamente magra e ativa, Manu é a participante que mais 

sofre com a privação de alimentos. Logo começa a apresentar sintomas de estafa e 

desnutrição. A única refeição substanciosa mostrada naquela edição é feita de caramujos 

recolhidos na praia e assados pelos participantes. 
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Figura 3 - Frame da oitava edição da primeira temporada de Largados e Pelados. Participante Manu 
Toigo sofre pela falta de alimentação. 

 
Fonte: SPECIAL (2013). 

 

Figura 4 - Frame da oitava edição da primeira temporada de Largados e Pelados. Participante Manu 
Toigo internada com dengue hemorrágica. 

 
Fonte: SPECIAL (2013). 

 

No 17º dia de desafio, sem ingerir nenhum tipo de alimento havia três dias, o grupo 

reduz drasticamente o ritmo de atividades. Manu Toigo, no entanto, insiste em recolher um 

tronco de bambu para construir a jangada que os levará até o ponto de resgate estabelecido 

pela produção do programa. Ao fazê-lo sob uma forte chuva e com a ameaça da maré alta, 

deixa o tronco cair sobre si e se machuca. Como o machucado não é grave, a desafiante não 

chega a ser retirada do programa, o que é comum entre os participantes, que com frequência 

se queimam nas fogueiras, sofrem quedas, cortes profundos, picadas de animais e adquirem 

alguma infecção. Ao final daquela edição, após serem retirados do local do desafio de 

helicóptero, a produção exibe as imagens da participante no hospital. Manu Toigo foi 

diagnosticada com dengue hemorrágica. “Ela ficou internada por duas semanas sentindo 

dores agonizantes devido à doença”, diz o apresentador, em voz off. 
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É esse tipo de investimento ostensivo na dor dos participantes que nos autoriza a 

inferir que esses reality shows de sobrevivência são, em sua maioria, responsáveis não 

apenas pela espetacularização do sofrimento, mas principalmente pela naturalização do 

infortúnio como espetáculo. O sofrimento é o fim e o meio dessas narrativas. 

Em Largados e Pelados, cada participante recebe uma câmera individual, a qual deve 

ser utilizada diariamente para os depoimentos pessoais de cada desafiante sobre sua 

própria via crucis. As câmeras pessoais servem como uma espécie de confessionário, no 

qual, diferentemente das imagens registradas pela equipe técnica do programa, os 

participantes escolhem quando, onde e como filmarão a si próprios, produzindo a si mesmos 

como vítimas e sobreviventes. Ao final do programa, a narrativa é interrompida com 

gráficos comparativos medindo a perda de peso dos desafiantes, construídos com imagens 

do início e do fim do período de três semanas. As fotografias do início sempre trazem 

enquadramentos favoráveis aos participantes, mostrados em atividades enérgicas, bem 

nutridos. Já as do final investem naquilo que Bruckner (1996) chamou de “cosmética da 

vítima”, convertida em cosmética do sobrevivente, meticulosamente produzido para parecer 

enquanto tal, depauperado, esquálido, abatido, em estado quase doentio, mas ainda assim 

vivo. 

 

4 Da vergonha ao heroísmo: a moralidade do sobrevivente 
 
Nesses reality shows, a sobrevivência, a despeito de ser sentida na carne, também é 

tratada como questão “mental”, quase como um mantra motivacional. A regra é válida tanto 

para os diversos apresentadores-especialistas em sobrevivência, quanto para os desafiantes 

ordinários de Largados e Pelados – ainda que muitos deles sejam anunciados como 

“sobrevivencialistas”. O credo é repetido recorrentemente: para sobreviver, não bastam a 

força, a destreza, a coragem. É preciso ter “resistência mental”. Daí porque, a certa altura do 

desafio, quando confrontados com situações-limite, tais como a falta de água, de alimentos 

ou até mesmo o mal-estar físico, muitos dos participantes deixam o programa, enquanto 

outros perseveram diante do sofrimento psíquico, “viram a mesa” e dão ensejo a uma 

narrativa de superação, celebrada pelo próprio enredo da narrativa. Para Orgad (2009), 

essas narrativas reforçam a ideia de que alguém pode superar o infortúnio simplesmente 

adotando uma “psiquê de sobrevivente”. 
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O pressuposto de que a sobrevivência está ligada a dilemas morais e de que depende 

de condições emocionais também define narrativamente o programa Largados e Pelados. Na 

oitava edição da primeira temporada, a maior parte do episódio orbita em torno da 

participação discreta e pouco colaborativa de Cassie De Pecol, que se apresenta como 

ativista e sobrevivencialista, mas logo demonstra pouco conhecimento sobre como 

enfrentar a selva panamenha, o que a coloca em conflito com os parceiros. 

Na maioria das vezes, os participantes do reality show deixam o programa por 

vontade própria, alegando não terem mais condições mentais para continuar. Em alguns 

episódios, a saída precoce de um participante é compensada pela entrada de um substituto. 

Em outros casos, o segundo participante resiste por pouco tempo e também escolhe sair. 

Mas os casos mais celebrados são aqueles em que um participante vence o desafio a 

despeito de mais esse obstáculo: ficar “sozinho”. Esse foi o caso da participante Kim Kelly, do 

primeiro episódio da quinta temporada de Largados e Pelados, gravado também no Panamá. 

Diante das dificuldades impostas pela floresta panamenha, o parceiro de Kim desiste e ela 

segue sozinha por duas semanas, até o fim dos 21 dias, conforme as figuras 5 e 6. 

 

Figura 5 - Frame do primeiro episódio da quinta temporada de Largados e Pelados. Participante Kim 
Kelly relata dificuldades no desafio. 

 
Fonte: FORSAKEN (2015). 
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Figura 6 - Frame do primeiro episódio da quinta temporada de Largados e Pelados. Participante Kim 
Kelly comemora a conclusão do desafio. 

 
Fonte: FORSAKEN, 2015. 

 

Kim Kelly é o símbolo exato da figura do sobrevivente que o programa celebra: 

aparentemente frágil, mas resiliente, equilibrado, autossuficiente, persistente, capaz de 

superar os obstáculos mais inesperados, oferecidos pelo ambiente ou pela própria dinâmica 

da convivência. Ela superou inclusive o machismo do ex-companheiro de desafio. Já Cassie 

De Pecol é a imagem em negativo desse sobrevivente. Trata-se de uma vítima passiva, de 

uma sobrevivente cuja legitimidade é ameaçada pela inabilidade para trabalhar em grupo, 

pela incapacidade de submeter-se com bravura às dificuldades impostas pelo desafio, 

escolhendo apenas economizar energias e “aguardar” o tempo passar. Após reiterados 

confrontos com os colegas, a própria Cassie chega a admitir vergonha de si mesma para sua 

câmera individual: “Talvez eu não saiba jogar em time, talvez eu não tenha ética para 

trabalhar em grupo. Eu tive essa oportunidade incrível e eu tô sentindo que eu estraguei 

tudo”, diz a participante. 

É nesse sentido que identificamos, nos programas televisivos reunidos sob a rubrica 

dos reality shows de sobrevivência, indícios marcantes daquilo que Rechtman e Fassin 

(2007) chamaram de economia moral do trauma: se, de certa forma, todos somos 

sofredores, são necessários qualificadores morais para legitimar uns sofredores mais do que 

outros. A diferença aqui é, no entanto, um relativo afastamento em relação ao nexo habitual 

entre trauma e evento catastrófico. Com isso, não se quer dizer que a legitimidade daqueles 

que passaram por alguma provação e a superaram prescinde das experiências traumáticas, 

como se o próprio trauma perdesse completamente seu valor moral na compreensão dos 

problemas sociais. O que se observa é, na verdade, uma flexibilização das normas morais a 

partir das quais aprendemos a legitimar e nos compadecer do sofrimento alheio, a admirar e 
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nos inspirar no heroísmo dos sobreviventes – ainda que não sejam remanescentes de um 

genocídio, de uma catástrofe natural ou de experiências de violação, mas, sim, participantes 

voluntários de um show televisivo. 

É certo que não há um parâmetro comparativo ou simetria razoável entre a 

experiência dos campos de concentração e os experimentos dos reality shows. A questão, no 

entanto, é outra. Trata-se de constatar o aspecto elementar de uma transformação cultural 

na forma como apreendemos não apenas o sofrimento alheio, mas a capacidade que os 

sujeitos têm de resistir ao infortúnio. O episódio dos campos mostra um momento histórico 

no qual a sobrevivência estava, ainda, desvinculada de uma expectativa moral determinante 

de resistência ativa, separada da resiliência como imperativo. A inversão histórica aponta 

para uma passagem da ambiguidade moral do sobrevivente ao heroísmo de quem resiste; a 

um abandono da culpa e da vergonha em favor do orgulho da superação. A vergonha, em 

nossos tempos, está vinculada à falha, ao fracasso, à incapacidade de resistir e passar no 

teste de sobrevivência. Em contrapartida, o heroísmo não remete, exatamente, a um grande 

feito, conquista ou vitória. 

Nos modelos de sobreviventes fornecidos por programas como Largados e Pelados, 

Kim Kelly e Cassie De Pecol são exemplos opostos. Enquanto a primeira goza de legitimidade 

moral ao demonstrar aptidão física e emocional, modo de agir estratégico, espírito 

colaborativo e capacidade de resistência, a segunda ilustra bem a contraface dessa 

naturalização e legitimação da figura do sobrevivente heroico: a vítima, associada a uma 

condição passiva, dependente e frágil, quase que culpada pela ausência das desejáveis 

competências para gestão de si. 

Qual seria, então, a consequência entre esse modelo de heroísmo forjado por 

programas de sobrevivência com a sociedade contemporânea? Para Orgad (2009), a 

construção do sobrevivente como imagem de um modo de ser que outros são encorajados a 

admirar e a adotar produz outras figuras como ilegítimas e menos desejáveis, como a da 

vítima “passiva”. Essa imagem do sobrevivente capaz, “empoderado”, autossuficiente e 

responsável por si mesmo automaticamente cria uma imagem em negativo do sobrevivente 

incapaz, fraco e dependente. “A vítima, por contraste, carece de responsabilidade própria; a 

vítima depende da sociedade e, portanto, convida a comunidade a prestar apoio. Mas esse 

chamado, se ouvido, é visto como sinal de fraqueza e dependência, para ser ridicularizado 

em vez de reconhecido” (ORGAD, 2009, p. 151, tradução nossa). 
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Esses programas acabam funcionando, portanto, não só como manuais de 

sobrevivência na selva literal, mas também como manuais de life coaching, livros de 

autoajuda ou palestras motivacionais, orientadas por um conhecido discurso corporativo 

segundo o qual é preciso suportar a pressão sem perder a capacidade produtiva. É nesse 

sentido que podemos concordar quando Feldman (2008) argumenta que os reality shows – 

de confinamento, mas, para nós, também os de sobrevivência – promovem uma espécie de 

pedagogia social no âmbito audiovisual voltada para o compartilhamento de modelos de 

gestão de si ancorados na resistência ao sofrimento e aos reveses, mas não de qualquer 

forma. Para gozar da legitimidade do sobrevivente em nossos tempos, é preciso ser 

resiliente e também competitivo, persistente, colaborativo, aguerrido, estratégico, político, 

entre outras tantas qualidades esperadas do sujeito empreendedor de si. 

 

5 A racionalidade do “sobrevivencialismo” 
 
Em Largados e Pelados, ao final de cada episódio, os participantes recebem uma nota, 

intitulada Primitive Survival Rating (PSR ou, em português, Avaliação de Sobrevivência 

Primitiva), formulada pela produção com base no desempenho ao longo do desafio. Aqueles 

participantes que obtiveram os melhores resultados, os que melhor suportaram, recebem 

notas mais altas. Todos os que participam e completam o desafio dos 21 dias têm sua PSR 

aumentada − conforme a figura 7 −, mesmo que minimamente, exceto os desistentes e os 

que dependeram demais de seus parceiros sem oferecer muito em troca. 

 

Figura 7 - Frame do primeiro episódio da quinta temporada de Largados e Pelados. Avaliação de 
Sobrevivência Primitiva da participante Kim Kelly. 

 
Fonte: FORSAKEN (2015). 
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Para além do conceito de darwinismo social que permeia certa crítica a esses 

programas como produtos do mais genuíno espírito meritocrático capitalista (MURRAY, 

2001), esses mecanismos avaliativos, discursos pedagógicos e parâmetros morais em torno 

dos sobreviventes insinuam um tipo de racionalidade criadora de um conjunto amplo de 

referências valorativas relacionadas ao sofrimento heroico, mas, sobretudo, ao governo de 

si, ao sujeito empreendedor de si, que assume a responsabilidade de enfrentar os riscos e o 

sofrimento por conta própria e voluntariamente. 

Conforme argumentamos anteriormente (LAGE, 2018), o elogio à sobrevivência 

associada ao sofrimento redentor, a certos parâmetros morais e ao imperativo da fala 

constituem um esquema no qual a própria vida, sob a forma da sobrevida, da vida 

sobrevivente, foi transformada em força produtiva. Nesse sentido, a capacidade mesma da 

vida em se manter viva se tornou objeto das técnicas e dos cálculos de poder. Temos, assim, 

duas importantes chaves compreensivas dessas produções televisivas, ambas de inspiração 

foucaultiana. Em primeiro lugar, a que recoloca os reality shows de sobrevivência na 

condição de dispositivos que definem uma ordem moral segundo relações de poder “que se 

apoiam em formas de saber calculados e racionais, e que são acompanhados de técnicas de 

direcionar e regular o comportamento” (LEMKE, 2017, p. 24). Em segundo lugar, ainda é 

preciso argumentarmos que esses enredos de aventura tecidos pelos reality shows de 

sobrevivência são, também, verdadeiras cartilhas de empreendedorismo inspiradas em 

 

[...] práticas moleculares de distribuição de méritos e deméritos, na 
produção da dependência e do assujeitamento, mesmo quando 
dependência e assujeitamento se fazem, como no caso do “empresário de si 
mesmo”, pela ativação e mobilização da iniciativa e da liberdade – ou 
potência de agir – do indivíduo. (LAZZARATO, 2011, p. 85). 

 

Assim, é subjacente à inversão histórica do conteúdo moral da sobrevivência a 

compreensão de que, em seu avatar apresentado pelas produções televisivas, a figura do 

sobrevivente é conjugada a uma racionalidade ancorada na produção de saberes, nas 

relações de poder e em técnicas de si. Logo, mais do que pensar o sobrevivente como efeito 

apenas de seu assujeitamento às lógicas pedagógicas, é preciso levar a sério a afirmação de 

Foucault (2006) de que o essencial no adestramento dos indivíduos não é negativo. 

Podemos dizer, então, que a ratio sobrevivente ensinada pelos reality shows é positiva, no 

sentido de que produz indivíduos, estimula suas capacidades, orienta seu campo de ação, 
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apresenta-lhes técnicas de si que lhes permitem efetuar “certo número de operações sobre 

seus corpos e suas almas, seus pensamentos, suas condutas, seus modos de ser; de 

transformarem-se a fim de atender um certo estado de felicidade, de pureza, de sabedoria, 

de perfeição ou de imortalidade” (FOUCAULT, 1994, p. 785, tradução nossa). 

O cálculo das notas dos desafiantes, isto é, de seu desempenho frente a um campo de 

possibilidades funciona como metáfora do saber relacional necessário à reprodução das 

relações de poder como “condução de condutas”. Assim, a pedagogia desses reality shows 

opera delimitando “[...] um conjunto de ações sobre ações possíveis” (FOUCAULT, 1995, p. 

243), mas não pela via da coerção ou da interdição. Trata-se de uma forma de direção das 

condutas com base naquele saber relacional e racional sobre as melhores formas de agir 

frente aos desafios (“resistir sempre, desistir jamais”), as técnicas mais indicadas 

(“sobrevivência como equação”) e as posturas recomendáveis (“ética do trabalho em 

grupo”). Desse modo, o sobrevivente é aquele que passa pelo sofrimento e dele tira alguma 

lição. O mérito, o heroísmo do sobrevivente é ter corrido o risco, ter superado as 

adversidades. Sua vitória é sobre si mesmo, suas fraquezas, medos, emoções. 

A essas lições sobre como ser um sobrevivente heroico acrescenta-se uma pedagogia 

do bom sofredor como aquele que não tem vergonha de expor o sofrimento. Como demarca 

Didi-Huberman (2016), somos culturalmente condicionados a conter certas emoções 

quando elas vêm à tona, especialmente em público, diante dos olhares e julgamentos de 

outrem. “Aquele que se emociona diante dos outros [...] expõe sua fraqueza, ele expõe seu 

não poder [impouvoir], ou sua impotência, ou sua impossibilidade de ‘encarar’, de ‘manter as 

aparências’” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 19). A nosso ver, a inversão moral da figura do 

sobrevivente também converte essa demonstração de fraqueza em evidência de força. 

Programas como Largados e Pelados nos mostram, a cada capítulo em que seus desafiantes 

padecem e superam suas provações, que faz parte de ser bom sofredor não conter mais as 

emoções. Não há mais do que ter vergonha. Redentor, o sofrimento é bem-vindo, mas 

apenas se vier acompanhado de dor e de superação. 

No caso dos reality shows de sobrevivência, a voluntariedade e a obstinação em 

seguir as regras do jogo demonstram uma profunda penetração dessas relações de poder 

nas esferas da ação e da produção da subjetividade. Nessas produções televisuais, “[...] as 

cobaias sabem que o são e agem de acordo” (VIANA, 2012, p. 39). Na outra ponta dessas 

relações de poder, a figura do sobrevivente, outrora condenada pelo dilema moral de ter 
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sobrevivido à custa de outros e marcada por situações de injustiça, violência e 

vulnerabilidade, passa a ser exaltada por atributos pessoais, por habilidades e competências 

individuais, pelo “mérito” de se prestar a sofrer, fazê-lo diante das câmeras e permanecer 

vivo para contar o que viveu e as lições edificantes que aprendeu: “Quando eu penso na 

experiência, eu acho que há um nível de empoderamento que é inédito pra mim. Eu posso 

dizer pra mim mesma: eu fiz isso. No final, eu sou capaz de muita coisa!”, exclama a 

desafiante Dani Julien, ao final do terceiro capítulo da terceira temporada de Largados e 

Pelados. 

É a partir de uma compreensão positiva das relações de poder que Foucault 

relaciona as tecnologias de dominação com as técnicas de si, ou mesmo com o governo de si. 

A delimitação do campo de ações e condutas acontece por meio do exercício da própria 

liberdade de agir, orientada de acordo com o que se aprende a respeito dos campos de ação. 

Podemos dizer, então, que, nessa conjugação entre saberes, poderes e técnicas de si operada 

pelos programas televisivos, as técnicas primitivas de sobrevivência vêm acompanhadas de 

lições decisivas sobre equilíbrio emocional, persistência, foco, pensamento positivo, 

empoderamento feminino (e também afirmações de masculinidades) e outras tantas linhas 

de ação e modelos de postura vendidos pelos livros de empreendedorismo e/ou autoajuda. 

Nessa síntese de relações de saber e poder, surge um modelo, um manual de sobrevivência, 

tecido pela didática do sofrimento televisionado. 

Para entendermos essa teia conceitual em termos práticos e mesmo empíricos, basta 

pensarmos que o “treinamento” ofertado pelos reality shows de sobrevivência ocupa o lugar 

daquilo que Foucault (2006; 2015) chamou de poder pastoral, um tipo de relação de poder 

benfazejo, isto é, voltado para o bem daqueles que estão sob seus cuidados. A diferença é 

que, em vez da salvação extramundana oferecida pela autoridade pastoral por meio das 

normas morais que regem o “governo das almas”, como diria Lemke (2017, p. 18), pela via 

da direção de consciência, estamos diante de um tipo de relação de poder que se desenha 

como “imanência da produtividade”, nas palavras de Pogrebinschi (2004, p. 199), que age 

diretamente sobre a consciência dos indivíduos, sem forçá-los a se examinar, mas a reagir. 

Não há salvação, tampouco cura. A racionalidade sobrevivente dos reality shows é a lógica 

empresarial e de mercado. O que esses programas nos ensinam? Certamente, não apenas a 

sobreviver numa floresta remota, sem água nem alimento. São narrativas que se ocupam de 
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ilustrar um tipo de conduta empresarial dos indivíduos como empreendedores de si 

mesmos. Quem sobrevive à selva certamente sobreviverá à vida urbana contemporânea. 

Além de não haver “vencedor”, também não há contrapartida financeira nem 

prêmios milionários. O que os participantes dizem buscar ao investirem nesses reality shows 

é não apenas o reconhecimento público, mas um improvement, uma espécie de ascensão de 

si próprio. No caso de Largados e Pelados, os desafiantes evocam com frequência, nos 

episódios, justificativas para se colocarem naquelas circunstâncias: o desejo de dar uma 

lição de vida para os filhos, a expectativa de conhecer os próprios limites, a busca por uma 

experiência radicalmente diferente. Nessa lógica, o sofrimento vivido pelos participantes 

nunca é fortuito. Como assinala Foucault (2008), o indivíduo produzido pelo neoliberalismo 

opera segundo investimentos e recompensas. Trata-se de um plano permanente de 

aperfeiçoamento e de autorrealização, que implica custos e sacrifícios como esforços 

justificáveis na direção do sucesso pessoal. 

 

6 O assujeitamento e a “vida capaz de condutas” 
 
Seriam, então, os participantes desses programas e os próprios espectadores apenas 

marionetes de uma cultura capitalista do risco, da resistência e da sobrevivência, marcada 

pelo espetáculo do sofrimento, pelos modelos vitimários, pelo elogio da resiliência e pela 

capilaridade das relações de poder na promoção racional do aprimoramento produtivo de 

si? A essa indagação, podemos acrescentar outra: como resistir quando a própria resistência 

é objeto por excelência dos mecanismos e cálculos do poder? 

Em sua cartografia avessa ao niilismo, Pelbart (2016) encontra uma espécie de linha 

de fuga oferecida pelo próprio esquema conceitual foucaultiano, a partir da qual é preciso 

entender que “[...] a vida sobre a qual as técnicas de si incidem é sobretudo uma vida capaz 

de condutas, uma vida suscetível de adotar diversas direções” (PELBART, 2016, p. 259). É, 

portanto, necessário pensar a partir dos dispositivos de governamentalidade, que fomentam 

práticas de gestão de si com base no pressuposto da vida capaz de condutas. As desistências 

dos participantes de Largados e Pelados são ilustrativas se quisermos aplicar esse raciocínio 

à lógica dos reality shows de sobrevivência. Não exatamente quando ocorrem segundo o 

enredo do programa, por estafa, doença, acidente ou fragilidade emocional, pois, nesses 

casos, elas até reforçam o discurso de que o desafio, como o próprio mercado de trabalho, 

não é para qualquer um. Porém, em raros episódios, as desistências são decisões tomadas 
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sem maiores justificativas, tão somente porque os participantes já não se prestam mais a 

fazer parte nem mesmo da encenação do próprio fracasso. 

Há ocasiões em que os produtores aparecem tentando demover os participantes da 

ideia de deixar o desafio, como no segundo episódio da sétima temporada, exibida em 2017. 

Mesmo no 15º dia do desafio de sobreviver na Amazônia equatoriana, o atleta Wes Adams 

pede para “deixar o jogo”. Em um dado momento, ele caminha na direção contrária da 

equipe de filmagem, que o segue persistentemente, conforme a figura 8. O participante se 

desculpa com a parceira de desafio, resiste às investidas do produtor do programa, como se 

nota na figura 9, e pergunta em qual direção deve ir para sair dali. 

 

Figura 8 - Frame do segundo episódio da sétima temporada de Largados e Pelados. Wes Adams dá as 
costas para a produção do programa. 

 
Fonte: WASHED OUT (2017). 

 

Figura 9 - Frame do segundo episódio da sétima temporada de Largados e Pelados. Produtor do 
programa questiona Wes Adams sobre abandono do desafio. 

 
Fonte: WASHED OUT (2017). 
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Para Pelbart (2007), o mesmo corpo que funciona como vetor de resistência quando 

prospera na dificuldade é o corpo que resiste à lógica do biopoder quando para de funcionar 

regularmente. Curiosamente, é a vida reduzida ao corpo biológico que dá os sinais vitais de 

alerta. É quando o corpo se recusa a tornar-se herói e se ocupa de tentar viver, e não mais 

sobreviver. “Em suma, num sentido muito amplo, o que o corpo não aguenta mais é a 

mortificação sobrevivencialista” (PELBART, 2007, p. 62). Se o corpo não aguenta mais, se 

denuncia a pressão excessiva por meio dos sinais vitais, se interrompe o sofrimento com um 

desmaio, é porque é ele quem opera como vetor de resistência. A última palavra é do corpo. 

Eles podem até querer continuar a experiência, manter-se firmes no papel de cobaias, 

obstinados na tentativa de vencer o sofrimento, mas é o corpo, em sua vulnerabilidade, que 

reage e falha, perfurando a regulação e a roteirização dessas produções televisivas. 

 

7 Na distância da vítima: considerações finais 
 
Apesar da inversão histórica do estatuto moral do sobrevivente que os programas 

televisivos de sobrevivência parecem apresentar, ainda há uma dimensão moralmente 

ambígua e mesmo contraditória na definição do modo “sobrevivente” de ser como modelo 

contemporâneo de produção da subjetividade. Isso porque a face oposta dessa figura não é 

apenas a da vítima inerte, mas a da morte. Não há, nos dicionários, um antônimo para o 

termo sobrevivente. Há apenas para o verbo sobreviver: morrer, perecer, sucumbir. Como 

ressalta Orgad (2009), a “[...] constituição do sobrevivente como papel legítimo e desejável 

depende e, por sua vez, reproduz o rechaço à morte e ao morrer” (ORGAD, 2009, p. 155, 

tradução nossa). Ou seja, a promoção da sobrevivência é, necessariamente, a eliminação da 

morte e do próprio sofrimento do horizonte de possibilidades. As relações de poder que 

organizam dispositivos e fomentam técnicas para o cuidado de si são, essencialmente, 

poderes sobre a vida, cujo objetivo é fazer viver, regulando modos de agir e pensar, 

modulando as formas de ser. 

De maneira mais geral, o que se observa, a partir dessas narrativas e dos parâmetros 

morais que elas instituem, parece ilustrar o sintoma de uma transformação gradativa dos 

dispositivos e instituições que regulam a vida, a morte e o cuidado (MEMMI; TAÏEB, 2009). 

Revestidas de uma didática televisionada, essas pedagogias do autocuidado e do 

autoaprimoramento assumem o lugar tradicional do Estado de bem-estar, ou mesmo das 

instituições de vigilância e prevenção. O cuidado com a saúde, com o corpo, com a vida e, por 
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certo, com as próprias capacidades e aptidões produtivas é como que delegado aos próprios 

indivíduos por meio desses novos agentes, experts e coachs de toda ordem, e repetido à 

exaustão sob a forma de novas práticas, “sobrevivencialistas”. Se, por um lado, isso poderia 

sugerir um acréscimo à autonomia do indivíduo, livre para investir em si próprio, na 

verdade indica apenas um reforço da lógica de controle social travestida pelo discurso 

meritocrático de que “os melhores sobrevivem” e pela reafirmação de formas de saber. 

Ao instituírem um regime estético e uma gramática moral centrados no corpo do 

sobrevivente, ou do desistente, esses programas também passam a depender do corpo. De 

um lado, precisam submetê-lo à roteirização, ao registro permanente pela equipe de 

filmagem e ao enredo de sofrimento e redenção da narrativa heroica e de aventura. De 

outro, devem liberá-lo para agir conforme seu próprio arbítrio, mas dentro de um horizonte 

circunscrito de linhas de ação. É por isso que os reality shows de sobrevivência, ao que 

parece, não são causas, mas, sim, efeitos e dispositivos agenciadores de uma racionalidade 

ordenadora de saberes e poderes direcionados ao imperativo de aprimoramento da 

capacidade produtiva dos sujeitos e de superação da vergonha subjacente ao sofrimento. 

Esse modelo da figura do sobrevivente televisivo, embora remeta às ideias de 

comunhão de sofredores, de desafio a ser transposto, de luta persistente e, por fim, de 

política como formação de alianças estratégicas, converte-as todas em mecanismos próprios 

da dimensão econômica dos vínculos. Não há, exatamente, um sobrevivente que “resta” da 

experiência, como diria Agamben (2008) à luz da figura do mártir. O que há, na prática, são 

sobreviventes “produzidos” voluntariamente pela própria experiência, com habilidades 

físicas e mentais que o tornam capaz de cuidar de si, de sua equipe e de perseverar mesmo 

diante da escassez de recursos. Ora, essa é a própria conduta dos makers, dos 

empreendedores, dos profissionais multitarefa, dos vendedores, dos trainees, dos managers: 

fazer mais, de modo criativo, com cada vez menos e diante das adversidades. A vítima tem 

sua satisfação, sua redenção e se torna figura moralmente desejável desde que se produza 

no avesso da vítima. 

Orgad (2009) chama atenção para as implicações morais e éticas desse elogio 

complacente à sobrevivência: o perigo, diz a autora, é que “privilegiar o sobrevivente pode 

menosprezar o compromisso de atender e alocar recursos para traumas e sofrimentos 

generalizados que não produzem ‘sobreviventes’. Uma cultura democrática não deve 

permitir apenas os discursos de que os ‘mais aptos’ sobrevivem” (ORGAD, 2009, p. 156, 
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tradução nossa). Nos programas televisivos que investigamos, tomando como exemplo o top 

rated Largados e Pelados, o sobrevivente se produz na distância da vítima, do desistente, do 

incapaz, do frágil. Oferece-se como lugar moralmente desejável e legítimo. Constrói-se um 

sobrevivente heroico, ainda que sem realizar nenhum ato heroico. E a própria televisão atua 

como dispositivo disciplinar, mas, sobretudo, pedagógico, criando em seus enredos um 

modelo vitimário desfavorável a qualquer outra experiência que não seja a do sofrimento 

redentor, a da resistência heroica e a do aprimoramento de si a qualquer custo. 
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Distant from victim: survival morality and 
the television production of entrepreneur of 
the self 

Abstract 

The article discuss, in survival reality shows, signs of a cultural 
and moral transformation of what is understood and legitimized 
as a victim, as sufferer and as survival in contemporary. From 
the analysis of the Discovery Channel's TV show Naked and 
Afraid, it is argued that these television productions invest 
narratively and aesthetically both in the spectacularization of 
suffering and in the cosmetic configuration of the survivor. Thus, 
the figure of the survivor becomes part of a pedagogy and 
rationality guided by a neoliberal logic of reconfiguration of self 
as enterprise. These reality shows therefore function as devices 
that produce modes of subjectivation associated with the 
prodigious and morally legitimate heroism of the survivor whose 
negative image is that of the victim unable to overcome 
misfortunes with resilience. 
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