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Louise MERZEAU
Mémoire

Article paru dans Médium n°9 [rubrique : un concept]

L’objet de toute médiologie

S’il n’y a pas d’objet médiologique, mais seulement des manic¢res médiologiques de croiser
technique et culture, la mémoire pourrait bien faire exception, et constituer le point focal de
nos problématiques. D’abord parce qu’elle est un autre nom de la transmission, opposant au
présent communicationnel la profondeur du temps long — celle des archives, des
appartenances et des rituels. Ensuite parce que I’outillage mnémotechnique est ce qui permet
d’identifier des médiaspheres, c’est-a-dire des milieux de transmission émanant d’'un méme
systéme d’organisation des traces '. Enfin et surtout parce que dans les tableaux que la
médiologie aime a construire, la mémoire est toujours des deux cotés : du coté de la culture
(traditions et commémorations) comme de la technique (supports et systémes d’archivage) ;
du c6té de la matiere organisée (la trace) comme de 1’organisation matérialisée (institutions et
politiques mémorielles).

C’est cette transversalit¢ de la mémoire que la médiologie doit mettre en évidence, pour
prolonger les apports respectifs de la psychologie et de la sociologie. Si on la réduit a une
capacité psychique d'enregistrement de l'expérience vécue par le sujet, on lui dénie toute
dimension collective et on s’interdit de penser les phénomenes de réfraction entre la mémoire
du groupe et celle de I’individu. Or, comme I’a souligné Maurice Halbwachs ?, la mémoire est
moins le produit d’une saisie que d’une construction, ou I’assemblage des fragments nécessite
le relais des cadres sociaux du langage, de I’espace et du temps.

Mais la mémoire n’est pas qu’une affaire de représentations, fussent-elles collectives. Pour
étre effectives, celles-ci doivent s incarner dans des lieux, des figures et des rites, dont Pierre
Nora ® a montré la dimension performative. Panthéon, Marseillaise ou Mur des Fédérés : la
nation ne préexiste pas a la mémoire nationale, et le travail de sédimentation qui sature ces
unités de valeurs symboliques fagonne le collectif autant qu’il le refléte.

C’est parce qu’elle est ainsi incorporée que, contrairement a 1’histoire, la mémoire se transmet
mais ne s’enseigne pas. Ni faculté individuelle, ni simple projection du groupe, elle fagonne
du lien. Pourtant la mémoire ne semble pas davantage assimilable a un processus
communicationnel. Les schémas de la communication ne lui assignent de fait aucune place
précise. Fait-elle partie des répertoires communs qui permettent 1’échange entre émetteur et
récepteur (coutumes), des bruits qui parasitent cet échange (conflits identitaires) ou du canal

" Sur les concept de transmission et de médiasphére, voir notamment Médium n°2 et 4 (2005).

2 Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire (1925, réédition Albin Michel, 1994).
Pierre Nora (ss. la dir.), Les Lieux de mémoire (Gallimard, 1984-1987 4 vol.).
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qui véhicule les messages (manuel d’histoire ou album de famille) ? C’est le point aveugle
des théories de I’information comme de la relation, deés lors qu’elles séparent rapport et
support. Pour appréhender la récursivité de la mémoire, a la fois organisante et organisée, il
faut une pensée de la double médiation : outils + organes.

Le principe d’externalisation

Aux yeux du médiologue, la mémoire est toujours externe, parce que 1’humanité procéde elle-
méme d’une externalisation. A la suite de Leroi-Gourhan®, Bernard Stiegler> a montré
comment /’homo sapiens se distingue par sa capacit¢ d’extérioriser dans la fekhné non
seulement son corps mais surtout ses fonctions mémorielles. Avec I’outil, ’homme met sa
mémoire hors de lui, ajoutant aux mémoires génétique et nerveuse de I’espece et de I’individu
une troisieme mémoire, qui ouvre la possibilité d’un héritage et d’une culture. Qu’il soit ou
non destiné a garder une trace, le moindre artefact incorpore en effet dans sa structure une
information sur son usage et sa fabrication. Silex ou ordinateur, 1’outil est toujours un aide-
mémoire : dépositaire d’une chaine opératoire susceptible d’interprétation et d’appropriation,
il transmet un savoir et un savoir faire.

Les supports externes sont par conséquent bien plus que des objets subsidiaires. Sans eux,
I’humanité ne pourrait s’affranchir de la finitude des mémoires individuelles. Sans eux, il n’y
aurait ni socialisation ni transmission, car aucune expérience ou connaissance ne serait
mobilisable sur plusieurs générations.

Mais les prothéses mémorielles n’assurent pas seulement le partage et la pérennité d’une
culture, elles en conditionnent aussi la disposition. En modélisant les grilles a partir
desquelles s'externaliseront de nouveaux savoirs, les mnémotechniques élaborent autant
quelles enregistrent. C’est la logique du supplément, mise en lumiére par Derrida®. La
matérialité¢ de la trace ajoute au sens de I’inscription une courbure qui ne peut s’éliminer, et
c’est dans cette courbure que la pensée se constitue.

De I’oralité au numérique, 1’histoire des raisons est celle des suppléments qui (re)configurent
notre mémoire. Jack Goody ' a ainsi montré que 1’apparition de 1’écriture n’a pas eu pour
effet de mémoriser la culture orale, mais d’introduire une rationalité graphique, fondée
notamment sur les catégories conceptuelles inédites de la liste, de la formule et du tableau. De
méme, 1’invention de la photographie n’a pas simplement ajouté une mémoire de 1’image a
celle de I’écrit. Elle a engendré la vidéosphere en recentrant I’économie des traces autour du
paradigme de I’indice. Enfin, on peut avec Bruno Bachimont faire I’hypothése d’une « raison
computationnelle » °, émergeant de la généralisation des documents électroniques et des
hypertextes.

* André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole (Albin-Michel, 1965).
Bernard Stiegler, La Technique et le temps (Galilée,1994-1998 3 vol.).
Jacques Derrida, De la grammatologie (Editions de Minuit, 1967).
Jack Goody, La Raison graphique (Editions de Minuit, 1979).

Bruno Bachimont, « Du texte a lI'hypotexte : les parcours de la mémoire documentaire », Technologie,
Idéologies, Pratiques (TIP), numéro spécial « Mémoires collectives », 1999.
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Opérations mémorielles

Les déplacements opérés par chaque nouvelle mnémotechnique montrent que la mémoire est
moins un systéme de signes qu’un systéme de traces, qui informent 1’espace et le temps avant
d’articuler un sens.

Plus qu’un acte d’expression, la premiere des opérations mémorielles est un geste
d’inscription. Celui-ci a d’abord pour fonction d’effectuer une fixation. Gravure, typographie,
gélatine ou chloroforme : la mise en mémoire est toujours la mise en arrét d’un continuum.
Des palais de mémoire antiques ° aux lieux de mémoire de la République, la trace assigne un
site aux idées, créant ainsi la différance ou 1’espacement nécessaires a des acces, parcours ou
appropriations. L’inscription procéde ensuite a une réduction. Abréviation, schématisation,
compression : toute mémoire obéit a un principe d’économie, visant a (trans)mettre le plus
dans le moins '°. Condition de son efficacité, cette conversion d’échelle marque toute
transmission du signe de la perte : la trace ne peut survivre sans une dépense, et il n’existe pas
de mémoire strictement mimétique.

Toute mise en traces suppose par ailleurs une mise en ordre. Rassemblées, croisées et
combinées, les inscriptions relévent d’une organisation, qui affecte aussi bien 1’agencement
des stocks et la classification des connaissances (bibliotheque), que les hiérarchies sociales
(expertises et autorisations). Chaque mnémotechnique s’adosse de fait a une institution, qui
régle les modes de classement, d’acces et de distribution des informations. Pas de livre sans
école (corps professoral et programme scolaire); pas de télévision sans politique
audiovisuelle (régalisme ou stratégie de chaine). Ainsi portées par une organisation
matérialisé€e, les traces mettent en ceuvre des régimes d’autorités, d’alliances et de priorités,
qui font de la mémoire un enjeu de pouvoir et un vecteur de discriminations.

Plus fondamentalement, la transmission n’a rien de consensuel parce qu’elle suppose toujours
une sélection. Au plan de la collectivité comme de la conscience, la mémoire procéde par
oblitération autant que par capitalisation. Le pass¢ commun qui fonde 1’existence d’un nous
n’est pas seulement le fruit d’un héritage. Il est aussi une production faite d’inventions et
d’amnésies. Tout dispositif mémoriel engage en méme temps des techniques d’oubli. Lois
d’amnistie, révision des programmes ou « désherbage » des bibliothéques : inscrire et
archiver, c’est aussi raturer, pour départager le périssable du mémorable. Comme le démontre
la fable de Borges '!, tout retenir, ce serait faire de la mémoire « un tas d’ordures », un
« monde surchargé de détails presque immeédiats ». Sans ces procédures d’effacement, il n’y
aurait pas plus de communauté que de pensée.

S’il n’est pas de tracabilité qui ne soit politique, c’est enfin parce que la mémoire engage
toujours une anticipation. Tout enregistrement s’effectue en fonction d’une restitution future
qu’il prescrit. En mémorisant une pratique, la trace permet d’effectuer de nouveaux gestes,
tout en contraignant la maniére de les effectuer. Du format typographique au disque vinyle, et
du musée a la banque d’images en ligne, les supports et organes mémoriels ne conservent pas

?  Frances A. Yates, L Art de la mémoire (Gallimard, 1975).

10 Cf. Les Cahiers de médiologie n°9, Less is more, stratégies du moins (Gallimard, 2000).

" J. L. Borges, « Funes ou la mémoire », Fictions (Gallimard, 1957).
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seulement des contenus. Ils fixent des modes de lecture, d’écoute et de visualisation, qu’ils
constituent en méme temps qu’ils en témoignent. C’est ce qui fait de ’indexation et de la
normalisation les vecteurs sous-jacents de toute culture. Beaucoup plus qu’un guide d’acces,
I’index a la portée critique et programmatique d’une glose et d’'un mode d’emploi. Par les
catégorisations qu’elles mettent en place, les notices descriptives conditionnent les analyses
qu'on pourra faire d’un fonds, anticipant ainsi questions, jugements et appropriations.
Qu’elles concernent le codage, le transfert ou 1’agencement des traces, les normes ne se
contentent pas non plus d’entériner des pratiques existantes. En imposant des standards, elles
renforcent ou disqualifient certains modes de lecture et d’écriture. Autrement dit, elles
modélisent les profils et les logiques d’usage qui dessinent les contours d’un espace public de
la mémoire.

L’info-mémoire
Loin d’étre reléguée au rang des valeurs obsolétes, la mémoire est I’un des principaux enjeux

de I’hypersphére. Au cceur de I’innovation technologique comme des affirmations identitaires,
elle y réaffirme son role de médiation, tout en subissant de profondes transformations.

En s’organisant autour d’une valeur indexée sur le temps, la société de 1I’information tend a
convertir nos structures cognitives a I'éphémere. Diffusés en flux tendu, les contenus se
périment au rythme de 1’actualité. Une information chasse 1’autre et toute trace est désormais
une marchandise qui dépend d’une industrie de la mémoire. Sous I’emprise des injonctions de
mise a jour et de 1’obsolescence programmeée, inscription et conservation semblent donc
devoir se disjoindre.

Mais, parallelement, 1’activité informationnelle entraine un développement sans précédent des
mémoires externes. Dans un environnement électronique, toute instruction, aussi temporaire
soit-elle, s’enregistre nécessairement quelque part. Carte bancaire, téléphone mobile, courrier
¢lectronique, navigation sur Internet... on ne peut pas ne pas laisser de trace. Du coup, le
fantasme d’une mémoire intégrale — que chaque mnémotechnique ranime — parait pouvoir se
réaliser. La croissance exponentielle des capacités de stockage incite a ne limiter les fonds
qu’en fonction du seul critére de leur rentabilité. L oubli n’est plus concevable que comme
I’effet accidentel d’un bug ou d’une saturation momentanée des réseaux. L’automatisation des
traces achéve cette déresponsabilisation de la sélection mémorielle. Déléguée aux machines,
le tri des item a retenir et a effacer échappe a toute politique, comme si devoir de mémoire et
médiation technique pouvaient s’ignorer...

En s’industrialisant, la mémoire a par ailleurs largement débordé les lieux traditionnels d’une
gestion autorisée (monument, école, bibliothéque, musée). De ’institutionnel au particulier,
chaque détenteur de savoir dispose aujourd’hui des outils lui permettant d’administrer ses
propres archives. De pyramidale, I’architecture mémorielle devient rhizomique, épousant
I’étoilement des informations sur les réseaux. Plus que jamais, I’organisation de la mémoire
requiert donc des politiques de normalisation, mais aussi des dispositifs de connexion,
d’échange et de traduction.
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Plus fondamentalement, la numérisation produit une délocalisation mémorielle parce que le
numérique découple la vue logique des contenus de leur implantation physique. Dans la
mémoire analogique, la pérennité des traces dépend de la résistance physique du support
(dureté, homogénéité, photosensibilit¢, magnétisation...). Mais quelle que soit cette
résistance, les cycles de régénération effacent progressivement 1’inscription : négatif, disque
vinyle et bande vidéo s’usent a mesure qu’on les lit. A I’inverse, le signal numérique peut se
dupliquer, se découper et se reconstituer sans subir d’altération, tandis que ses supports sont
de plus en plus fragilisés par les rythmes courts de I’innovation technologique et du marché.
Dans ces conditions, c’est la dispersion maitrisée des unités d’information qui est un gage de
résistance. La continuité de la mémoire n’est donc plus garantie par des procédures de
fixation, mais par 1’organisation systématique de cycles de migration d’un support a 1’autre.
En hypersphére, la pérennité est entretenue par la vitesse de rotation de I’information :
conserver signifie désormais mettre en mouvement.

C’est d’autant plus vrai que, de plus en plus, les contenus & mémoriser sont eux-mémes des
flux. Les projets d’archivage du web montrent a ce titre que les institutions mémorielles
doivent désormais concevoir des systémes ouverts, capables d’enregistrer 1’information avec
son instabilité. Ayant a gérer des corpus ou les unités se renouvellent et s’interpénéctrent
constamment, la mémoire est vouée a I’hyperarchive. Elle n’a plus pour fonction de contenir
un stock, mais seulement d’en garantir un accés documenté et différé.

Finalement, c’est I’ensemble des flux qui se transforme en un gigantesque stock, sous I’effet
de la logique d’autoréférencement qui caractérise le numérique. Instables, les contenus se
doublent d’une information sur [’information, destinée a instruire et anticiper leur utilisation.
Grace aux métadonnées et aux hyperliens, chaque séquence devient une clé d’acces pointant
vers une autre région du flux. Parallélement a celle des documents, les réseaux favorisent
ainsi une prolifération des outils documentaires. Annuaires, moteurs de recherche, index
d’index : les répertoires se multiplient au méme niveau que ce qu’ils répertorient, faisant de
I’hypersphere une vaste mnémotechnie.

On assiste donc a une véritable redistribution de la fonction archivale. Jadis confinée dans des
territoires et des dispositifs spécialisés, la mémoire affleure désormais dans chaque événement
informationnel. Et ¢’est d’une hybridation entre le temps long de la culture et le temps court
de la technique que dépend maintenant la transmission.

http://www.merzeau.net ¢ http://www.mediologie.org



