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émanant des établissements d’enseignement et de
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Les prémices de la «démocratisation culturelle» 
Les intellectuels, l'art et le peuple au tournant du siècle 

 
 

Vincent Dubois 
CERIEP 

Institut d'Etudes Politiques de Lyon 
 
 

La «démocratisation culturelle» fait aujourd'hui figure de mythe. Ambition 
indépassable mais hors d'atteinte, sans cesse réitérée mais toujours démentie par le 
recensement des pratiques1, c'est aussi le mythe fondateur de ce qu'on nomme 
aujourd'hui les «politiques culturelles». En phase avec l'idéologie démocratique du 
régime républicain, un tel horizon permet de transcender la diversité du théâtre, de 
la musique, des livres ou de la peinture et d'en faire les éléments d'une même 
«politique». C'est de fait la formalisation d'une «politique» que rend possible la 
«démocratisation culturelle» : en dépassant un traitement sectoriel et technique des 
questions culturelles, elle fonde en unité un objet d'intervention et en légitimité sa 
prise en charge par les pouvoirs publics. 
 
Cependant, la «démocratisation culturelle» Ŕtout comme les «politiques culturelles» 
de manière plus généraleŔ est, aujourd'hui encore, loin de faire l'objet d'une 
définition stable et univoque2. Les sempiternelles interrogations sur le sens du mot 
«culture» se traduisent en effet par une incertitude persistante concernant ce qu'il 
s'agit effectivement de démocratiser. Les politiques de démocratisation culturelle 
apparaissent ainsi sous un jour contradictoire : elles bénéficient d'une légitimité qui 
fait s'imposer l'évidence de leur nécessité mais semblent structurellement vouées au 
flou. 
 
Pour comprendre un tel paradoxe, c'est l'apparition de la «démocratisation 
culturelle» que l'on se propose d'éclairer. En la matière, il s'agit moins de fixer un 
quelconque acte de naissance3 que de restituer sa constitution progressive en thème 
de discours, en enjeu de débats, et son passage de l'ordre du pensable à celui de 
l'impérieuse nécessité. Le tournant du siècle (du milieu des années 1890 au milieu 
des années 1900) est une période importante de ce point de vue. C'est en effet à cette 
époque que l'on trouve les initiatives les plus nombreuses, les publications les plus 
importantes et les débats les plus vifs concernant «l'art donné aux ouvriers», «la 
démocratisation du théâtre», «l'éducation du peuple» ou encore «l'élévation 

                                                 
1. Donnat (O.), «Démocratisation culturelle : la fin d'un mythe», Esprit, nº 3-4, mars-avril 1991. 
2. Saez (G.), «Les politiques de la culture» in Traité de Science Politique, Tome 4, dir. J. Leca et M. 
Grawitz, Paris, PUF 1984 notamment p. 387 ; Friedberg (E.) et Urfalino (P.), Le jeu du catalogue , Paris, 
La Documentation Française, 1984, notamment p. 56. 
3. Qu'on ne saurait, par exemple, trouver dans la création du ministère des affaires culturelles en 1959, 
création qui n'est pas plus l'aboutissement logique d'un processus cohérent que le commencement 
absolu proclamé par ses initiateurs. Cf. sur ce point l'article de Philippe Urfalino dans ce même 
numéro. 



 
2 

esthétique des masses». Si la formule n'est pas encore employée, ces diverses 
ambitions préfigurent bien ce qu'on appelle, surtout à partir de la Libération, les 
tentatives de «démocratisation culturelle». 
 
Or, l'enquête historique le prouve, ce n'est pas dans le discours politique des 
gouvernants et encore moins dans leur action que de tels thèmes sont le plus 
vigoureusement défendus. Au tournant du siècle, ils sont certes abordés, mais ce 
sont essentiellement des formules obligées pour le rapporteur du budget des Beaux-
Arts ou les discours d'inauguration1. L'élargissement de l'accès aux spectacles ou aux 
musées n'est pas plus un thème majeur de revendication populaire. Si quelques 
leaders ouvriers ont, dès la fin du XIXe siècle, mis en avant l'importance de 
l'instruction, les questions littéraires et artistiques, y compris dans leur rapport aux 
classes populaires, sont largement négligées par les organisations du mouvement 
ouvrier naissant2. Autrement dit, la constitution en objectif politique de 
l'élargissement de la consommation des biens culturels Ŕpour employer un 
vocabulaire actuelŔ à toutes les catégories sociales n'est pas identifiable à une 
politisation «par le haut», résultant de la seule «volonté» des gouvernants, pas plus 
qu'à une politisation «par le bas» qui serait le produit de revendications collectives. 
A la fin du XIXe et au début du XXe siècle, les initiatives et interventions préfigurant 
la «démocratisation culturelle» procèdent pour une large part de l'action d'agents 
sociaux particuliers : les «intellectuels»3, qui, comme le montre Christophe Charle, 
tendent alors à proposer une alternative au débat politique traditionnel4. Formulant 
et unifiant une «mission» restée jusqu'alors à l'état diffus, ils donnent corps, en 
prétendant l'incarner, au prosélytisme qui préfigure la «démocratisation culturelle». 
De ces conditions particulières d'apparition découle, pour une large part, le flou 
inhérent à ce type d'entreprise. 
 
On verra tout d'abord que les conditions d'émergence du débat sur «l'art et le 
peuple», tout comme les modalités pratiques de son accomplissement, 
correspondent les unes et les autres à des logiques propres aux «intellectuels». 
Construit par ces derniers, ce débat leur fournit un moyen d'accéder à une existence 
publique ; partant, il prend la forme bouillonnante d'une controverse «théorique» 

                                                 
1. On a retracé l'émergence du thème de la «démocratisation culturelle» dans le champ politique dans 
Dubois (V.), «Des “plaisirs bourgeois” aux “droits du peuple”, la formation d'un discours politique 
sur la culture», Sources, Travaux historiques, nº 26, mars 1991. 
2. Madeleine Rebérioux montre ainsi que les mouvements socialistes marquent une certaine 
indifférence à l'égard des questions littéraires et artistiques. Rebérioux (M.), «Avant-garde esthétique 
et avant-garde politique : le socialisme français entre 1890 et 1914», in Esthétique et marxisme, Paris, 
U.G.E. 10/18, 1974. Alain Garrigou a pu faire des observations convergentes à propos du loisir. 
Garrigou (A.) «Socialisme et loisir au XIXe siècle» in Oisiveté et loisirs dans les sociétés occidentales au 
XIXème siècle, Amiens, Université de Picardie, F. Paillart, 1983. Seule une reconstruction un peu 
abusivement généreuse peut produire l'image d'organisations ouvrières présentes dès l'origine sur «le 
front culturel». Cf. Bertou (M.), «Politique culturelle de la C.G.T. (1895-1921)», Cahiers d'Histoire de 
l'Institut de Recherches Marxistes, nº 41, 1990. 
3. Cf. sur ce point la synthèse d'Evelyne Ritaine, Les stratèges de la culture, Paris, P. F.N.S.P., 1983. 
4. Alternative proposée en promouvant de nouveaux modes d'intervention, en cherchant de nouveaux 
publics, en posant de nouvelles questions. Charle (C.), Naissance des «intellectuels», Paris, Minuit, 1990, 
notamment page 97 et suivantes. 
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mettant en jeu les positions de ceux qui y participent. C'est à cette lutte de positions 
que l'on s'intéressera ensuite, en montrant notamment qu'à propos de «l'art donné au 
peuple», les «intellectuels» s'opposent en fonction de leur plus ou moins grande 
proximité par rapport au champ du pouvoir. Consubstantielles à ces positions et aux 
concurrences qu'elles suscitent, les différentes conceptions qui se font jour trahissent 
l'ambition qui les fondent ; il s'agit moins, en l'occurence, de «donner l'art au peuple» 
que d'affirmer la position d'une fraction «d'intellectuels». Ainsi se développe un 
débat conflictuel et foisonnant, dont les implications sont potentiellement sans 
limites, plaçant dès ses prémices la «démocratisation culturelle» dans un flou 
structurel dont elle ne s'est semble-t-il jamais départi1. 

 
Pour analyser les conditions et les effets de cet investissement «intellectuel», on traitera 
plus précisément des mobilisations intervenues autour du «Théâtre du Peuple». A ce 
choix, plusieurs justifications. Si l'on prend en compte les usages ultérieurs, force est de 
constater que ces expériences sont largement mobilisées dans la saga de la 
«démocratisation culturelle». Dans la généalogie qui, de Firmin Gémier à Jacques 
Copeau, et de Jean Vilar à Antoine Vitez, relie les hommes de théâtre soucieux du public 
«populaire», Maurice Pottecher ou Romain Rolland font figure de «précurseurs». Les 
Universités Populaires, quant à elles, s'insèrent davantage dans d'autres filliations 

reconstruites, et notamment dans celle de l'éducation populaire2. D'autre part, c'est à 
propos du théâtre que la démocratisation a été le plus précocement et le plus nettement 
affichée comme objectif principal. Les vocations assignées aux bibliothèques, musées ou 
écoles d'art (conservation, complément d'instruction, formation des ouvriers d'art…) 
retardent ou en tout cas rendent moins explicite la référence «démocratique». A de 
nombreux égards, le théâtre apparaît ainsi comme le terrain sur lequel sont inventés les 
discours et les modalités d'action qui sont ensuite étendus aux autres formes de culture. 

Devenu, à la fin du XIXe siècle, symbole des pratiques et de l'hégémonie «bourgeoises»3, 
le théâtre constituait un terrain propice à l'engagement intellectuel pour sa 
«démocratisation». Avec le théâtre, ces «intellectuels» utilisent un espace laissé 
relativement vacant : le roman et la peinture, avec Zola ou Millet, ont déjà fait l'objet 
d'investissements pour la représentation du «peuple», alors que le théâtre du tournant 
du siècle, comme le dit Jaurès, n'est pas à l'avant-garde du combat politique et social, 

mais est au contraire «en retard sur les livres»4. 
 

La production d'un débat 
 
«Il y a un certain nombre de questions malheureuses qui reviennent périodiquement 
devant les chambres pour y faire Ŕcomme les marionnettes de la chansonŔ “trois 
petits tours” à la tribune, et qui s'en vont dormir bien sagement, jusqu'à l'année 

                                                 
1. Une ébauche de ce texte a été présentée au séminaire du G.R.I.P. à l'I.S.S.T. et a bénéficié des 
remarques de ses participants, auxquels j'adresse mes remerciements. La version présente doit 
beaucoup aux lectures d'Annie Collovald et de Didier Georgakakis. Je leur en suis particulièrement 
reconnaissant. 
2. Sur l'histoire des universités populaires cf. Mercier (L.), Les universités populaires 1899-1914. 
Education populaire et mouvement ouvrier au début du siècle, Paris, Collection du Mouvement social, 1986. 
Sur les «filiations» de l'éducation populiare, cf. Cacérès (B.), Histoire de l'éducation populaire, Paris, 
Seuil, collection Peuple et Culture, 1964 et Poujol (G.), L'éducation populaire : histoires et pouvoirs, Paris, 
Economie et Humanisme-Editions Ouvrières, 1981. 
3. Leroy (D.), «Réflexions autour des processus d'élitisation : à propos de l'évolution de la production 
et de la consommation théâtrales à Paris au XIXe siècle», in Oisiveté et Loisirs, op. cit. 
4. Jaurès (J.), «Le théâtre et le socialisme», Revue d'Art Dramatique, décembre 1900. 
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suivante, dans les grands cartons verts où s'entassent, de temps immémorial, tous les 
beaux projets et toutes les brillantes utopies avec lesquelles nos honorables ont 
coutume de jeter de la poudre aux yeux des électeurs. La question du théâtre du 
peuple est de ce nombre»1. Par ces phrases sarcastiques, le journaliste Maurice Cabs 
témoigne à la fois de la dévalorisation du travail parlementaire et de la place 
qu'occupe le «théâtre du peuple» dans les débats de l'époque. Négligé par les élus, il 
ne l'est pas par les «intellectuels» qui, au tournant du siècle, en font le thème d'un 
important débat au sein du champ littéraire. Celui-ci doit ses conditions d'émergence 
à une conjoncture particulière. Deux changements caractéristiques des années 1890 
permettent de mieux le comprendre2. Il s'agit tout d'abord d'une modification 
importante du fonctionnement du champ littéraire. S'éloignant progressivement de 
«l'art pour l'art», caractéristique de la «période héroïque» de la conquête de 
l'autonomie3, littérateurs et artistes donnent une portée plus générale à leurs 
interventions. En témoigne notamment l'évolution des petites revues qui, d'organes 
d'écoles artistiques cantonnés dans les débats esthétiques, se muent souvent en lieux 
de débats généraux où il est question de politique et de philosophie autant que d'art. 
La seconde transformation concerne les rapports entre intellectuels et champ du 
pouvoir. Loin de défendre majoritairement le régime, comme c'était le cas lors de la 
décennie précédente, les intellectuels, à partir des années 1890, revendiquent leur 
autonomie : ils interviennent politiquement sous des formes qui leurs sont 
spécifiques (pétitions, publications) et entrent ainsi en concurrence avec les agents du 
champ politique au sens strict. 
 
Dans cette conjoncture, on comprend mieux la faveur accordée, dans les milieux 
intellectuels, à une question telle que celle de «l'art et du peuple». Elle permet en 
effet aux artistes et aux littérateurs d'intervenir politiquement, notamment en 
disputant aux politiques la représentation du «peuple», tout en restant «sur leur 
terrain», celui des «choses de l'esprit». Comme le montre Roger Chartier, on ne 
saurait distinguer artificiellement les idées des modalités concrètes de leur 
production et de leur diffusion4. Il nous faut donc retracer les pratiques qui ont 
concouru à faire émerger l'idée d'une nécessaire rencontre entre «l'art» et «le peuple» 
avant d'aborder les usages dont elle a pu faire l'objet. Ces pratiques comme ces 
usages impriment, on le verra, une tournure particulière au débat, et donc à son 
objet. 
 

Une question qui se pose 
 
C'est pour l'essentiel par l'intermédiaire de petites revues et des enquêtes qui y sont 
publiées qu'est posée la question de l'art et du peuple. Ces modes de production, 
d'échange et de diffusion ne sont pas sans incidences sur la teneur des débats qui 
s'ensuivent. Plusieurs revues intellectuelles se font une spécialité de militer pour que 
l'on «donne l'art au peuple». Parce qu'elles ne se confondent pas avec les publications 

                                                 
1. Maurice Cabs, «Le théâtre du peuple», La République, 9 octobre 1901. 
2. On reprend ici les analyses de Christophe Charle, ibid. 
3. Bourdieu (P.), Les règles de l'art, Paris, Seuil, 1992. 
4. Chartier (R.) Les origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, 1990. 
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«populaires» qui, directement, cherchent à toucher un public élargi1 elles constituent 
avant tout les vecteurs de la problématisation des rapports entre le peuple et l'art et 
en font une question dont l'on débat entre spécialistes. Leur faible tirage comme la 
teneur des articles qu'elles publient le montre bien : il ne s'agit pas de revues 
«populaires» à vocation de vulgarisation, mais bien d'organes destinés à un public 
«d'intermédiaires culturels»2. Certaines revues intellectuelles généralistes abordent 
fréquemment ces questions : c'est par exemple le cas de la Revue Bleue, revue politique 
et littéraire. D'autres y trouvent un thème proche des idées qu'elles défendent, comme 
la Revue Naturiste3. Certaines enfin s'y consacrent en grande partie, comme la Revue 
d'Art Dramatique. Des publications aux titres évocateurs comme l'Art social4 
constituent l'organe de cercles politico-littéraires où l'on débat et tente parfois 
d'organiser directement la rencontre de «l'art» et du «peuple». D'autres encore, 
comme l'Art pour tous ou l'Art à l'école organisent des tentatives de «popularisation» 
(visite guidées au musée pour des ouvriers, décoration de salles de classe) mais 
surtout produisent textes et discours sur la bonne manière d'amener «le peuple» à la 
«Beauté»5. 
 
Ces revues, au-delà de leurs indéniables différences, tant dans leurs options 
idéologiques que dans leur audience, reflètent manifestement les mêmes 
préoccupations ; elles instituent ainsi un espace de débat formé autour de thèmes et 
d'enjeux communs. Des articles très semblables paraissent à des dates souvent 
proches, les mêmes auteurs collaborent fréquemment à plusieurs revues et, même si 
c'est pour se contredire, ils se citent les uns les autres. La question de l'art et du 
peuple est de cette manière constituée en enjeu d'un débat que les logiques de 
concurrences internes au champ intellectuel contribuent à rendre complexe. Il faut se 
distinguer et polémiquer pour exister, donc multiplier les prises de position 
possibles, nuancer à l'infini et partant favoriser les ambiguïtés. Le recours aux 
enquêtes participe de ce processus et tend à objectiver la structure des prises de 
position. 
 

                                                 
1. Comme par exemple les Lectures pour tous , Revue universelle et populaire illustrée, éditée par Hachette 
à partir de 1899, ou les fascicules édités par la Ligue de l'enseignement. 
2. Cf. Charle (C.), «Le temps des hommes doubles», Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine, 39-1, 
janvier-mars 1992. 
3. La Revue Naturiste paraît de 1897 à 1901. Défendant «toutes les tentatives généreuses qui surgissent 
dans la vie intellectuelle et sociale» ses rédacteurs prônent notamment «le rajeunissement sentimental 
du Peuple par la vertu de la beauté plastique» et «l'anéantissement des hiérarchies mauvaises». Revue 
Naturiste, nº 5, avril 1900, manifeste reproduit en couverture, cité in Place (J.-M.) et Vasseur (A.), 
Bibliographie des revues et journaux littéraires des XIXe et XXe siècles, Paris, Ed. J.M. Place, 1974 tome 2, p. 
286. Georges Deherme (cf. infra) et plusieurs militants du théâtre populaire y collaborent 
régulièrement. 
4. Cƒ Durand (X.), «L'art social au théâtre : deux expériences (1893, 1897), Le Mouvement social, nº 91, 
avril-juin 1975, et Vasseur (A.-M.), «L'Enclos» in Place (J.-M.) et Vasseur (A.), Bibliographie des revues et 
journaux littéraires, op. cit. 
5. Sur l'Art pour tous, «ligue de propagande esthétique» créée en 1901 pour emmener les ouvriers au 
musée et les rapprocher des artistes, cf. Lumet (L.) L'Art pour tous, Cornély, 1904 ; sur l'Art à l'école , cf. 
Couyba (C.-M) et. al., L'Art à l'école , Larousse, (s.d., vers 1910). 
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La pratique des enquêtes est largement répandue dans le champ intellectuel et 
littéraire du tournant du siècle. Il s'agit, à partir d'un bref questionnaire, d'interroger 
des «personnalités compétentes», plus rarement de recueillir des réponses 
spontanées. Questions politiques, querelles d'écoles artistiques ou «problèmes de 
société», tous les thèmes qui font débat peuvent être abordés ; la vocation «sociale» 
de l'art et l'élévation esthétique du peuple sont du nombre. La vogue du thème, 
apparu dès le début des années 18901, paraît intervenir à partir de la seconde moitié 
de cette décennie. En 1896, l'Enclos propose une enquête sur la définition de «l'art 
social»2. Deux ans plus tard, la Revue d'Art Dramatique publie les résultats d'une 
enquête sur «la question sociale au théâtre»3, puis la Revue Bleue aborde la question 
du «Théâtre du Peuple»4. 
 
Les enquêtes peuvent contribuer à rendre légitimes les revues qui les publient ; elles 
contribuent également à rendre légitimes les questions qu'elles posent. Consacrer 
une enquête à une question particulière, c'est aussi consacrer une question comme 
étant digne d'intérêt. Cette promotion a d'autant plus de chances d'être menée à bien 
que les répondants sont symboliquement dominants : une question est considérée 
comme «importante» si des gens «importants» y répondent. Quelques phrases d'une 
personnalité en vue peuvent ainsi constituer un fort enjeu, et nombreux sont les 
exemples de «grands absents» regrettés5. A l'inverse, répondre à une enquête c'est, 
pour un auteur faiblement consacré, une occasion de se mesurer aux positions 
dominantes, et donc la tentation «d'en rajouter» dans «l'originalité» afin d'accéder à 
une existence autonome. 
 
Loin de se limiter à un simple recueil d'opinions préexistantes, les enquêtes 
contribuent à instaurer un débat ; elles reproduisent mais aussi produisent des prises 
de position qui, obéissant à la «dialectique de la distinction»6, marquent différences 
et oppositions là où il pourrait y avoir accord. C'est ainsi que, pour prendre le cas du 
théâtre populaire, de nombreuses solutions différentes peuvent être préconisées 
pour chaque problème précis, (disposition de la salle, localisation, horaires, 
                                                 
1. Cf. par exemple l'Enquête sur l'évolution littéraire, publiée en 1891 par Jules Huret et celle parue dans 
l'Ermitage en juillet 1893. Charle (C.), Naissance des «intellectuels», op. cit., p. 100 et suivantes et p. 119 et 
suivantes. 
2. «Pourquoi la société actuelle est-elle incapable de s'exprimer en art ? Quelle société pourrait 
produire un art social et quelles en seraient les idées génératrices ?» L'Enclos, nº 9, novembre 1896. 34 
réponses ont été publiées dans les numéros suivants. 
3. «I. L'auteur dramatique peut-il évoquer en une synthèse intense les luttes sociales des temps 
présents ? Ne peut-il au contraire leur donner un caractère de généralité que par la représentation de 
conflits individuels significatifs ? II. Croyez-vous à l'avènement d'un cycle de pièces sociales et quelle 
action ce mouvement prolongé vous semble-t-il destiné à exercer sur l'opinion publique ?» Revue d'Art 
Dramatique , «Enquête sur la question sociale au théâtre», 20 février et 5 mars 1898. 38 réponses au 
questionnaire ont été publiées. 
4. Bourdon (G.), «Le théâtre du peuple», Revue Bleue, nº 4, 25 janvier, nº 7, 15 février, nº8, 22 février, 
nº14, 5 avril, nº15, 12 avril, nº 19, 10 mai 1902. Il s'agit d'une série d'articles se terminant par une 
«enquête» (8 entretiens). 
5. G. Bourdon indique à l'issue de son enquête qu'il aurait également souhaité interroger Jean Jaurès, 
selon lui «artiste» autant que politique. De même, le journaliste de la R.A.D. déplore «la naturelle 
abstention de M. Emile Zola, absorbé par de plus hautes besognes». art. cit. 
6. Bourdieu (P.), Les règles de l'art, op. cit. notamment, pour la période récente, p. 221 et suivantes. 
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périodicité, mode de financement…) leur combinaison au sein d'un projet global 
produisant de manière exponentielle une gamme de possibilités quasiment infinie. 
Les répondants répondent aux questions, mais se répondent également les uns aux 
autres1, ajoutant des nuances aux nuances tout en unifiant le système des positions 
prises. Après publication, il est fréquemment fait référence, dans les textes abordant 
des sujets proches, aux réponses et aux commentaires qu'elles ont suscitées, tendant 
ainsi à objectiver le débat en cristallisant des positions qui sont au principe de prises 
de position ultérieures. 
 
Le format de l'article de revue littéraire ou intellectuelle, comme la formulation des 
questions des enquêtes et les logiques de positionnement qu'elles entraînent, 
amènent à se placer au niveau des «principes» et portent à la généralisation. 
Enquêtes et revues contribuent donc à la politisation des questions qu'elles abordent 
en fournissant l'occasion de les placer dans une perspective générale qui augmente 
leur portée sociale2. Ainsi, contrairement à ce que l'on observe souvent, la 
production idéologique n'est pas la reconstruction théorique de pratiques 
antérieures : les discours préexistent à leur mise en actes, ou leur sont concomitants. 
Bien souvent, ils se suffisent à eux-mêmes ; ils constituent de fait la principale 
modalité d'action. S'entretenant lui-même et trouvant en lui-même les principes de 
son accomplissement, le débat sur «l'art et le peuple» se développe en une spirale 
dont les producteurs sont aussi les destinataires. 
 
 

Un moyen d'exister publiquement 
 
Ni revendication populaire, ni produit émanant du seul champ politique, c'est donc 
largement par et pour des «intellectuels» que la question de «l'art et du peuple» est 
posée. Cette question permet néanmoins la généralisation nécessaire à l'intervention 
«intellectuelle» dans le débat public.  
 
Les modalités d'action que sont les discours et les publications fournissent également 
les instruments qui permettent plus largement de s'adresser à «l'opinion publique», 
c'est-à-dire à l'opinion des représentants du «public»3. Au-delà des échanges 
d'expériences et des pétitions de principe, on parle ainsi de la «propagande» et des 
«campagnes» organisées pour la diffusion, non pas directement de produits 
culturels, mais de l'idée qu'il est nécessaire de diffuser les produits culturels. L'un 
des principaux exemples en est donné par la Revue d'Art Dramatique (notée R.A.D.) 

                                                 
1. Sur la dynamique des prises de position suscitées par les enquêtes, cf. Charle (C.), Naissance des 
«intellectuels», op. cit. p. 117. 
2. Sur l'extrapolation politique induite par les enquêtes, cf. Charle (C.), op. cit. p. 119. 
3. Champagne (P.) Faire l'opinion, Paris, Minuit, 1990. Les destinataires des enquêtes peuvent par 
exemple être très explicitement les parlementaires ou les membres du gouvernement. G. Bourdon 
précise par exemple en présentant son enquête : «Je n'ai pas d'autre ambition que de réunir un dossier, 
et de préparer le travail au ministre intrépide qui voudra créer le Théâtre du Peuple». Art. cit. 
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qui lance une campagne pour la décentralisation théâtrale dès 18951, et, comme en 
témoigne le dépouillement, offre largement ses colonnes aux défenseurs du «Théâtre 
du Peuple», à tel point qu'elle a pu être désignée après coup comme «la tribune 
officielle de tous les écrivains de théâtre qui rêvaient d'art pour le peuple»2. 
 
«Des écrits furent publiés, des projets rédigés, toute une propagande commence à 
pénétrer le public ; des écrivains, des orateurs […] s'emploient à prêcher la foule ou à 
conquérir les pouvoirs publics »3. «Prêcher la foule» et «conquérir les pouvoirs publics», 
tels sont bien les objectifs poursuivis. Pour ce faire, la publication d'articles par des 
auteurs le plus souvent jeunes et peu connus dans des revues au faible tirage est utile 
mais insuffisante. D'autres moyens sont donc utilisés. Le 25 mars 1899, Romain 
Rolland écrit à Lucien Besnard, alors directeur de la revue, pour lui proposer de 
«mettre sa Revue au service de l'idée d'un Congrès de théâtre populaire»4. Il crée 
avec Maurice Pottecher et Lucien Besnard un Comité de dix-huit membres destiné à 
«rassembler le plus d'idées et de projets intéressants pour la fondation d'un théâtre 
populaire à Paris»5. Grâce à ce Comité, le «Théâtre du Peuple» est alors placé sur 
l'agenda ministériel. Bien que réticent à l'égard des visées «révolutionnaires» de 
certains membres du comité, le ministre de l'Instruction Publique, Georges Leygues, 
délègue Adrien Bernheim comme représentant du Gouvernement pour étudier le 
théâtre populaire européen. Celui-ci se rend en Autriche et en Allemagne, et dans le 
même temps, le comité entreprend une enquête similaire et annonce l'organisation 
d'un concours de théâtre populaire dans le but d'organiser un congrès international à 
l'Exposition Universelle de 1900. Peu soutenu par le gouvernement et agité par des 
dissensions «théoriques», le comité doit abandonner ce projet et se sépare au bout de 
trois mois. Un Congrès International sur l'Art théâtral se tient tout de même à Paris 
du 27 au 31 juillet 1900, sans que la question du théâtre populaire y tienne une place 
importante6. Toutefois, le Théâtre Populaire fait désormais partie des questions 
abordées à la chambre. Pour les responsables politiques de l'époque, il s'agit certes de 
proclamer la nécessité des théâtres populaires plus que d'en permettre l'organisation. 
Ironiquement, le directeur de la revue évoque quelques mois plus tard la «mode» qui 
veut que les membres du gouvernement en parlent : «Comme on approche des 
élections, il est probable que le théâtre populaire sera très bien porté cet hiver»7. 
Trois ans plus tard est créée une commission consultative des théâtres populaires au 

                                                 
1. Ces appels à la décentralisation sont suivis par la publication d'une étude sur «Les théâtres d'art en 
province», R.A.D., juin 1898, p. 161-164, et par d'autres appels, accompagnés de doléances aux 
pouvoirs publics en 1905. 
2. Séché (A.), Dans la mêlée littéraire (1900-1930), 1990, Bibliothèque du Hérisson, 1933. 
3. Bourdon (G.), «Le théâtre du peuple», Revue Bleue, nº4, 25 1 1902. Ibid. pour la citation précédente. 
C'est moi qui souligne. 
4. Bracco (P.-P.), Le théâtre populaire en 1900. Etude du théâtre populaire en France de 1895 à 1905, Thèse de 
troisième cycle, Université de Nice, 1970, p. 13. 
5. H. Bauër, L. Besnard, M. Bouchor, G. Bourdon, L. Descaves, R. de Flers, A. France, G. Geffroy, J. 
Jullien, L. Lumet, O. Mirbeau, M. Pottecher, R. Rolland, C. de Sainte-Croix, E. Schuré, G. Trarieux, J. 
Vignaud, E. Zola. 
6. Cf. le compte-rendu qu'en donne E. Morel dans la R.A.D de septembre 1900. 
7. Morel E., R.A.D., mars 1902, p. 116. Ce type d'allusion aux débats parlementaires sur le théâtre 
populaire est fréquent. (Cf. l'article de Maurice Cabs cité plus haut). 
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sein de laquelle siègent quelques collaborateurs de la R.A.D. et de revues proches1. 
Cette commission se perd en discussions sans fin. Le théâtre populaire pour la 
création duquel elle avait été instituée ne voit pas le jour, et ceux qui en avaient été 
les «ardents défenseurs» le délaissent progressivement, investissent d'autres causes, 
voire, comme Romain Rolland, abandonnent l'art dramatique au profit du roman. 
 
On pourrait, en en restant là, conclure à un échec des militants du «Théâtre du 
Peuple». Ce serait compter sans les bénéfices que ceux-ci tirent de leur mobilisation : 
l'échec du Théâtre du Peuple n'est pas l'échec de ses militants. Grâce notamment aux 
noms prestigieux réunis au sein du «Comité des 18», la presse se fait largement 
l'écho de ces initiatives2. Dressant le bilan de l'action du comité, Georges Bourdon 
porte à son crédit d'avoir réussi à «créer une agitation autour de l'idée qui l'avait 
assemblée». «Déjà, trois écrivains ardents, M.M. Camille de Sainte-Croix, Gustave 
Geffroy et Lucien Descaves avaient mené dans la presse une vigoureuse campagne 
en faveur du théâtre populaire. Dans l'Aurore, M. Albéric Darthèse poursuivit une 
enquête nourrie. Dix autres journaux suivirent»3. En effet, le nombre d'articles de 
presse consacrés à la question du théâtre populaire et notamment aux initiatives de 
R. Rolland, M. Pottecher et autres collaborateurs de la R.A.D. est conséquent4. 
L'objectif qui consistait à «saisir l'opinion» est ainsi largement atteint. Le résultat 
obtenu est également, grâce à cette «propagande», que les noms de «littérateurs» 
parfois méconnus et dominés dans le champ littéraire sont abondamment cités. Ils 
accèdent ainsi à l'existence publique et, de par leurs modes d'action et la teneur de 
leurs interventions, sont facilement reconnus comme «intellectuels»5. 
 
S'agissant de mobilisations pour donner «l'art au peuple», le bénéfice escompté est 
double : pouvoir prétendre parler en tant «qu'intellectuels» et s'ériger en porte-
parole du «peuple». Mais la concurrence est double également : concurrence pour 
l'accès à la position «d'intellectuel» et concurrence pour la représentation légitime du 
«peuple». 
 

Des représentants en concurrence 
 

                                                 
1. Tels que Georges Bourdon, Camille de Sainte-Croix, Catulle Mendès ou Louis Lumet. Création de la 
commission par l'arrêté du 7 juin 1905, publié au Journal officiel du 9 juin 1905. Sur les travaux de la 
commission, cf. la série F21 4688 des Archives Nationales. 
2. La composition de ce comité, réunissant pour l'essentiel des dreyfusards et des socialistes, marque 
bien qu'il ne s'agit pas seulement de réunir des militants du théâtre populaire. Plusieurs de ses 
membres ne participent pas aux travaux, et, comme Anatole France ou Emile Zola, ne font que prêter 
leur nom à une entreprise qu'ils contribuent ainsi à rendre légitime. 
3. Bourdon (G.), «Le théâtre du peuple», Revue Bleue, nº 7, 15 2 1902.  
4. Cf. le fonds Rondel de la Bibliothèque de l'Arsenal, RT 3277, recueil d'articles de presse sur le 
théâtre populaire de 1896 à 1946. 
5. «Cédant au mouvement qui entraîne ces “intellectuels” tant dénigrés à se rapprocher de la partie 
laborieuse de la Nation et à lui rendre accessibles les trésors de la connaissance humaine, mouvement 
d'où est sortie l'Université populaire du faubourg Saint-Antoine, les jeunes gens qui président aux 
destinées de la Revue […] veulent créer une scène dédiée à tous, ouverte à tous, où la pensée et le 
sentiment se réconcilient, où la solidarité se fortifie “du partage égal de la beauté”». L'Aurore, 4 
décembre 1899. 
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«Le Peuple, comme d'habitude, ne parle guère, et chacun parle pour lui», 
Romain ROLLAND, Le Théâtre du peuple, p 12. 

 

Prétendant parler «au nom du peuple» et du point de vue de «l'art», ces 
entrepreneurs de démocratisation culturelle sacrifient aux dénonciations et aux 
exaltations rituelles qui fondent le champ intellectuel : ils stigmatisent les faux-
semblants des pratiques bourgeoises et magnifient les qualités d'esthète du «peuple». 
Mais, en cherchant à prouver que «le peuple» est en fait également Ŕvoire plusŔ 
réceptif à l'art que les «bourgeois», ils démontrent paradoxalement toute la distance 
qui les sépare du «peuple» au nom duquel ils parlent1. Admirer les qualités 
«populaires», c'est aussi témoigner de son extériorité par rapport au «peuple» ; pour 
employer une formule fréquemment répétée, «ils ne sont pas du peuple». Ces 
«intellectuels» ne deviennent donc représentants du «peuple» que par 
autoproclamation. Ce faisant, ils doivent affronter la concurrence d'autres instances 
de représentation mais aussi rivaliser entre eux pour la détention de la légitimité à 
parler au nom du peuple. La constitution des «intellectuels» en un collectif ne doit 
donc pas entraîner l'illusion d'une parfaite homogénéité. Si la question du théâtre 
populaire et, plus généralement, de «l'art donné au peuple», est largement utilisée 
par des agents désireux de se voir reconnaître le statut «d'intellectuel» et contribue à 
présenter comme un front uni «les intellectuels qui vont au peuple», cette question 
est également l'occasion d'une lutte au cours de laquelle différents types 
d'intellectuels entrent en concurrence. Afin de saisir les enjeux de ce débat, c'est 
d'abord aux positions de ses protagonistes qu'il faut s'intéresser. 
 

Afin de restituer l'espace des positions, on a constitué un échantillon des différents 
intervenants. Plutôt qu'une population importante, définie à partir de critères larges et 
observée au travers d'indicateurs peu nombreux et au contenu informatif faible, on a 
préféré établir une sélection plus restreinte d'agents fortement mobilisés à propos 
desquels il était possible de recueillir des informations précises. Les répondants à des 
enquêtes, (celle de l'Enclos sur l'art social, de la R.A.D. sur la question sociale au théâtre, 
de la Revue bleue sur le théâtre du peuple), les membres du comité des 18 pour le théâtre 
populaire, les auteurs d'articles et d'ouvrages sur ces questions ont ainsi formé un pré-
échantillon d'une centaine d'individus. On a ensuite sélectionné parmi eux la trentaine 
des individus aux apparitions les plus multiples. Leurs propriétés et leurs trajectoires ont 
été saisies grâce à différents dictionnaires biographiques et ouvrages comportant des 
indications de cet ordre. 

 

Héritiers et déclassés 

 
Les intellectuels qui «vont au peuple» en prétendant lui apporter l'art ne sont que 
rarement d'extraction populaire. Rares sont ceux qui, comme le socialiste Eugène 
Fournière ou l'homme de lettres Gustave Geffroy, sont issus d'une famille dont la 
faiblesse des ressources oblige à un travail précoce. Nombreux sont ceux, en 
revanche, qui disposent des ressources nécessaires à «de bonnes études». Grands 
lycées parisiens, facultés de Lettres et/ou de Droit à Paris, Ecole Normale forment les 
cursus de la majorité des défenseurs du théâtre populaire. Origines bourgeoises et 

                                                 
1. On retrouve ici le paradoxe selon lequel «le peuple» n'est ni un mot ni une catégorie de pensée 
réellement «populaire». Cf. Tournier (M.), «Le mot “Peuple” en 1848 : désignant social ou instrument 
politique ?», Romantisme, nº 9, 1975 ; Bollème (G.), Le peuple par écrit, Paris, Seuil, 1986. 
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formation classique, souvent, les place en porte-à-faux avec la cause qu'ils 
soutiennent1. Toutefois, on ne saurait parler de manière trop systématique d'habitus 
en tous points conformes aux normes de la bourgeoisie de l'époque. 
 
Plusieurs d'entre eux, et notamment parmi les plus fortement investis, viennent de 
familles socialement déclassées. Henry Bauër, journaliste et écrivain, membre du 
comité des 18 pour le théâtre populaire, est le fils d'un industriel ruiné. Romain 
Rolland est issu d'une famille de la vieille bourgeoisie traditionnelle de province Ŕsa 
mère est fille de notaire, profession transmise du côté paternel depuis quatre 
générationsŔ mais ses parents décident de s'installer à Paris pour qu'il puisse 
continuer ses études, son père abandonnant sa charge de notaire pour une place 
d'employé de banque. Quant à Gustave Larroumet, Directeur des Beaux-Arts et 
professeur à la Sorbonne, il est élevé dans une famille «pauvre et fière» où ne règne 
plus que le souvenir d'un prestige social perdu : sa grand-mère est la veuve d'un 
procureur du roi, son père, ancien officier, occupe une petite place de receveur de 
l'enregistrement2. De ces situations particulières découlent des attitudes 
contradictoires, tant dans la trajectoire individuelle que dans la manière d'aborder la 
question de l'art et du peuple : haine du bourgeois chez Romain Rolland ou Henry 
Bauër, stratégie légitimiste d'élévation sociale pour Gustave Larroumet. Quoi qu'il en 
soit, on peut faire l'hypothèse que ces origines favorisent la sensibilité aux 
différences sociales, voire l'acuité du regard sur le monde social, prédisposant ainsi à 
l'engagement3. De même, mais peut-être est-ce là une figure rhétorique propre aux 
reconstructions biographiques, la poursuite d'études supérieures n'implique pas, loin 
s'en faut, la stricte observance des règles de la formation des élites. Si l'on trouve, 
parmi les protagonistes du débat sur l'art et le peuple, plusieurs agrégés et docteurs 
Ŕen Lettres surtoutŔ, nombreux sont ceux pour qui la vie étudiante fut l'occasion de 
faire autre chose que des études.  
 

C'est ainsi qu'Henry Bauër, après le lycée Louis-le-Grand, est étudiant à la faculté de 
lettres de Paris où il mène une «vie de bohème et s'occupe plus de politique que 
d'études» (Dictionnaire de Biographie Française), que Louis Lumet, d'origine provinciale et 
installé à Paris pour faire ses études, «s'adonne avec fièvre aux lettres, à l'amour et à la 
Sociale» (M. Dommanget, La chevalerie du travail française, cité in Dictionnaire Biographique 
du Mouvement Ouvrier Français -noté D.B.M.O.F.-). Nombreux sont ceux qui, poursuivant 
des études «sérieuses», privilégient l'activité littéraire : Maurice Pottecher (lycée Louis-le-

Grand, Licence en droit puis Ecole Libre des Sciences Politiques)4 ou le poète belge Emile 

                                                 
1. Porte-à-faux qui, souvent, les rend suspects et fait émettre des doutes sur les conséquences de leur 
action. C'est notamment le cas pour le fondateur du théâtre du peuple de Bussang, Maurice Pottecher, 
dont le père industriel est maire de la commune. «Partout où s'élèvera une usine, partout où le fils du 
“patron” (ou le patron lui-même) fera représenter une pièce de son cru, les spectateurs ne manqueront 
pas. Mais qu'aura-t-on prouvé en faveur de la thèse du Théâtre Populaire ?» s'interroge 
rétrospectivement Alphonse Séché, op. cit. p. 120. 
2. Roujon (H.), Artistes et amis des arts, Paris, Hachette, 1912. 
3. De manière similaire, Rémy Ponton note que les auteurs de romans «populaires» sont souvent issus 
de familles d'industriels en déclin et reprend «l'idée durkheimienne d'un apport intellectuel inhérent 
aux situations de crise». Ponton (R.), «Sur la constitution de la catégorie du "populaire" après 1848», 
Politix, nº 14, 1991, p. 66. 
4. Froidure d'Aubigné (G.), Les hommes de notre temps et leur œuvre, Paris, G. Flicker (s.d.) 
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Verhaeren1 (faculté de Droit, puis emploi dans un cabinet d'avocats) écrivent des poèmes 
pendant leurs études. Romain Rolland, lui, fréquente le Lycée Saint-Louis (1880-82). Il 
veut devenir musicien et poète, «comme Wagner», mais ses parents veulent qu'il fasse 
Polytechnique. Il prépare finalement, au lycée Louis-le-Grand, l'entrée à l'Ecole Normale 

qu'il réussit, après deux échecs, en 18862. 

 

Un affrontement de positions concurrentes 

 
Les hommes politiques (i.e. les agents dont l'activité politique forme la principale 
identité) sont faiblement représentés : quatre sur la trentaine d'individus composant 
notre échantillon3. De plus, ceux-ci revendiquent ou se voient attribuer, dans les 
dictionnaires biographiques comme dans les écrits du temps, l'identité secondaire 
«d'homme de lettres». C'est le cas de Jaurès et d'Eugène Fournière4, intellectuels du 
socialisme, ou du député radical Charles-Marie Couyba. Ce dernier mérite plus 
particulièrement l'attention : c'est en effet le seul, parmi les hommes politiques de 
l'époque, à être identifié par ses interventions «en faveur des arts», et notamment 
pour que les «classes populaires» y aient accès. 
 

Né en 1866 de père hôtelier en province, il fait ses études au lycée Louis-le Grand, puis 
obtient les licences de Lettres et de Droit. Après avoir raté l'entrée à l'Ecole Normale, il 
devient répétiteur au lycée Louis-le-Grand, puis, agrégé de lettres, est nommé professeur 
à l'école Arago de Paris. Elu conseiller général en 1895, puis député de la gauche radicale 
en 1897 (groupe républicain radical et radical-socialiste), il est moins identifié par ses 
options politiques que par ses interventions à la Chambre sur les questions universitaires 
et artistiques. Il rapporte notamment plusieurs fois le budget des Beaux-Arts. De ses 
interventions, il tire un ouvrage : L'Art et la Démocratie. Elu au Sénat en 1907, il y est 

secrétaire, puis exerce plusieurs fois des fonctions ministérielles5. Président de la 
S.A.C.E.M., il termine à partir de 1925 sa carrière comme directeur de l'Ecole Nationale 
des Arts Décoratifs. En plus de ses activités politiques, il est aussi, sous le pseudonyme 
de Maurice Boukay, auteur de chansons populaires («Nouvelles Chansons», «Chansons 
rouges», «Chansons du peuple»), «avec lesquelles il voulait débarrasser la chanson des 
inepties et des grossièretés qui triomphaient au café-concert d'alors» (Dictionnaire de 
Biographie Française). Ses chansons «à tendance sociale» et ses «couplets sentimentaux» 
lui valent l'étiquette de «député-poète. «Le soleil rouge», une de ses chansons «aurait pu 
être l'hymne socialiste s'il n'avait été détrôné vers 1900 par l'Internationale d'Eugène 

                                                 
1. Biographie Nationale, Académie Royale de Belgique, Bruxelles, 1936-1938. 
2. Sur Romain Rolland, on a consulté les biographies de Stefan Zweig, Romain Rolland, l'homme et 
l'œuvre, Neuchâtel, Ed. de la baconnière, (s.d.) ; Marcel Doisy, Romain Rolland, 1866-1944, Bruxelles, 
Editions La Boétie, 1945 ; Jean-Bertrand Barrère, Romain Rolland par lui-même, Paris, Seuil, 1955 ; 
Jacques Robichez, Romain Rolland, Paris, Hatier, 1961. 
3. Des travaux parrallèles Ŕdépouillement des débats parlementaires et recherches bibliographiques 
notammentŔ permettent d'affirmer qu'il ne s'agit pas là d'un simple effet d'échantillon. 
4. E. Fournière, né en 1857, commence sa vie professionnelle comme apprenti, et fréquente les milieux 
socialistes révolutionnaires (et notamment Jules Guesde) dès 1878. Conseiller municipal de Paris 
(1894-1898) puis député de l'Aisne (1898-1902), il est aussi journaliste (président de l'Ecole du 
journalisme), maître de conférence à l'école Polytechnique, professeur à l'Ecole des Hautes Etudes 
Sociales et membre de son conseil de direction, membre de la société de sociologie et directeur de la 
Revue Socialiste. Sources : Dictionaire de Biographie Française ; Qui-êtes-vous ? 1908 ; D.B.M.O.F. 
5. Du Commerce et de l'Industrie (27 juin 1911 au 13 janvier 1912) ; du Travail et de la Prévoyance 
Sociale (13 juin au 26 août 1914). 
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Pottier» (D.B.M.O.F.). Il est également journaliste, collaborateur de plusieurs petites 

revues, et préside des sociétés littéraires (l'Art à l'école, la Maison de poésie)1. 

 
Dans ce cas, exemplaire mais isolé, les engagements politiques et culturels sont liés. 
Toutefois, républicain de gouvernement, Couyba ne fait pas de la politique en 
littérateur ; il traite des questions artistiques en politique intéressé à l'art. Ses 
interventions pour le théâtre populaire ne sont pas pour lui le moyen de faire de la 
politique à partir de questions artistiques, mais plutôt d'investir le débat littéraire Ŕ
avec une légitimité «populaire»Ŕ à partir de la position politique Ŕau sens 
institutionnelŔ qu'il occupe. Cette position institutionnelle, comme le succès 
commercial de ses poèmes et chansons, font de Boukay-Couyba un agent 
symboliquement dominé dans le champ littéraire, dont tant les productions que les 
interventions pour le théâtre populaire sont raillées et critiquées par les «hommes de 
lettres» professionnels ou aspirant à le devenir. Traitant du théâtre populaire à partir 
de schèmes conformes à sa position de parlementaire, (égalité d'accès des 
contribuables aux services publiquement financés Ŕles théâtres subventionnésŔ et 
«éducation du citoyen»), il sert de référence négative à ceux qui dénient à la chambre 
le monopole du débat et de la représentation politiques. 
 
C'est également le cas d'Adrien Bernheim, seul fonctionnaire présent, en forte 
concurrence avec les jeunes intellectuels lorsqu'il administre les projets de théâtre 
populaire. Né en 1861, Bernheim voit sa vocation d'artiste contrariée : après avoir 
suivi les cours du conservatoire d'art dramatique, il devient critique, puis entre au 
ministère des Beaux-Arts où il devient «inspecteur général des théâtres et 
commissaire du gouvernement près les théâtres subventionnés». Auteurs de 
rapports sur l'enseignement dramatique au conservatoire (1883) et sur le théâtre 
populaire (1902), il est connu pour avoir fondé «L'Œuvre française des trente ans de 
théâtre» en 1902, reconnue d'utilité publique en 19072. Il obtient, grâce à son action et 
à sa position au sein de l'administration des Beaux-Arts, le soutien du pôle 
économiquement dominant du champ littéraire au sein duquel il dispose d'un fort 
capital social3. Ces ressources se transforment en signes d'illégitimité dans cette 
«économie inversée» qui prévaut au pôle opposé du champ. 
 
Ceux qui, par l'importance de leur investissement, tendent à dominer le débat sur 
«l'art et le peuple», ne peuvent se prévaloir d'une telle surface sociale. 
Majoritairement jeunes, ils ont une identité sociale floue qui trahit bien souvent 

                                                 
1. Sources : Dictionnaire des ministres Benoît Yvert ; Dictionnaire de Biographie Française ; D.B.M.O.F. ; 
Dictionnaire des parlementaires, Paris, PUF 1963. 
2. «L'Œuvre», comme son nom l'indique, est d'abord une œuvre de bienfaisance : il s'agit de porter 
assistance aux anciens comédiens qui ont travaillé au moins trente ans dans le théâtre, et qui se 
retrouvent fréquemment sans ressources à la fin de leur vie, en organisant des «galas populaires» dont 
la recette est versée aux plus «nécessiteux».  
3. Il organise des dîners avec R. Poincaré, G. Courteline, R. de Flers, et les membres de l'Œuvre : 
Gustave Larroumet, Victorien Sardou, Paul Hervieu… Sources : Dictionnaire de Biographie Française, 
Bernheim (A.), Trente ans de théâtre, Tome 1, Paris, Fasquelle, 1903, Tome 2, Paris, Fasquelle, 1904, 
Tome 3, Paris, Rueff, 1906. 
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l'absence de position stable1. Celle «d'homme de lettres», généralement utilisée, 
correspond à des agents aux multiples positions, ceci répondant, dans la plupart des 
cas, à la diversification qu'impose une situation dominée plus qu'à l'investissement 
réussi de plusieurs espaces2. L'occupation de positions multiples, qui fait d'un agent 
singulier à la fois un journaliste, un poète, un critique dramatique et un enseignant, 
témoigne certes de la faible spécialisation du champ littéraire de l'époque ; c'est aussi 
le signe d'une position qui reste encore largement à acquérir. On connaît le thème, 
récurrent à l'époque, du «prolétariat intellectuel» ; il trouve l'une de ses applications 
chez ces auteurs dramatiques peu joués qui, comme Lucien Besnard et dans une 
moindre mesure Romain Rolland, trouvent dans les colonnes de la Revue d'art 
dramatique et la défense du théâtre du peuple un moyen de diffuser leurs pièces. 
 

Lucien Besnard, né en province en 1870, écrit des pièces qui, lorsqu'elles sont jouées, 
recueillent peu de succès, sont mal accueillies par la presse et sont parfois interdites par 
la censure (La Revue des revues, 1er novembre 1906). Il trouve dans la direction de la Revue 
d'art dramatique (de 1896 à 1900) un moyen d'acquérir une position dans le champ 
littéraire. L'une de ses pièces «L'affaire Grisel», met en scène un «prolétaire intellectuel» 
qui n'est pas sans évoquer la position de l'auteur (Pages Libres, 1904). De même, Romain 
Rolland a essuyé de nombreux échecs dans ses œuvres théâtrales de la fin du siècle avant 
sa participation à la R.A.D. Militer pour le théâtre du peuple, ce peut également être un 
moyen de sortir d'une situation professionnelle peu gratifiante. Né à Paris en 1869, 
licencié en Droit, Eugène Morel occupe des emplois subalternes à la Bibliothèque 
Nationale (stagiaire à partir de 1892 puis sous-bibliothécaire en 1900) que ses activités 
extra-professionnelles permettent de compenser. 

 
Les agents aux positions mieux assurées -institutionnellement ou par leur position 
dans le champ littéraire- peuvent accorder leur soutien aux différents projets de 
théâtre populaire, mais peu d'entre eux s'y engagent directement. Le niveau 
d'engagement pour l'art du peuple serait ainsi inversement proportionnel au degré 
de consécration. De fait, tout se passe comme si c'étaient les difficultés rencontrées 
dans la trajectoire personnelle qui prédisposaient à ce type d'investissement. La 
défense du théâtre populaire serait ainsi la traduction en engagement intellectuel 
d'une stratégie contrariée d'entrée dans le champ littéraire. Cette difficulté d'accès 
amène la forme particulière de reclassement qui consiste à rechercher en dehors du 
champ littéraire -dans «le peuple»- la légitimité difficile à y obtenir. Reclassement 
mais aussi subversion qui tend à dénier aux dominants -tant dans le champ littéraire 

                                                 
1. Comme en témoigne le dépouillement des projets de théâtres populaires conservés aux Archives 
Nationales, (dossier F21 4687/3), leurs auteurs, dans les années 1890-1900, ne sont plus, contrairement 
à la situation antérieure, des professionnels du théâtre (artistes ou entrepreneurs de spectacle), mais, 
pour la plupart des «littérateurs», «militants» ou «intellectuels» aux positions moins nettes. 
2. Exception faite de rares cas où la multipositionnalité est le signe d'une carrière réussie, tel Gustave 
Larroumet (1852-1903). Professeur de lycée puis maître de conférences de littérature française à la 
Sorbonne en 1884, il devient chef de cabinet de Lockroy, ministre de l'instruction publique, (avril 
1888), avant d'être nommé directeur des Beaux-Arts (12 juin 1888-novembre 1891) après quoi il 
retourne enseigner à la Sorbonne. Il est, parallèlement à ces emplois, un critique dramatique influent 
et écrit plusieurs ouvrages, sur Marivaux notamment. Il reçoit les honneurs de la République 
(chevalier de la légion d'honneur en 1888, promu officier en 1891 et commandeur en 1900) et la 
consécration de l'Académie des Beaux-Arts (élu en 1891, Secrétaire perpétuel en 1898). Il est cité 
comme exemple de l'investissement réussi de positions par les universitaires in Charle (C.), Les élites de 
la République, 1880-1900, Paris, Fayard, 1987, p. 413. 
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que dans l'espace social de manière plus générale- les titres de leur domination. D'où 
l'affirmation, plus ou moins forte selon le «confort» de la position occupée, de la 
dimension politique de l'activité littéraire. D'où également les positions volontiers 
radicales de ceux qui, aspirant aux plus nobles fonctions, sont dépourvus des 
ressources nécessaires pour y accéder. D'où enfin les revirements et conversions 
spectaculaires de trajectoires idéologiques qui tentent de s'accorder aux positions 
occupées1. 
 
La position occupée permet de comprendre l'investissement : non seulement le fait 
d'investir mais aussi la manière d'investir, et ses conséquences sur les représentations 
qui sont produites. Une position dominée dans le champ prédispose semble-t-il à 
l'attention aux catégories dominées socialement ; l'aspiration à une position dans le 
champ littéraire favoriserait ainsi l'engagement pour «l'élévation esthétique du 
peuple». Cet engagement prend en l'occurence la forme d'un activisme militant, 
souvent propice à une surenchère qui mène à des prises de position radicales. Au 
pôle opposé, c'est à un moindre investissement que consentent les agents aux 
positions mieux établies, investissement qui se traduit le plus souvent par un certain 
légitimisme : légitimisme des dominants en quête de caution populaire mais aussi 
légitimisme de représentants légitimés du peuple qui préfèrent le «pragmatisme» 
aux «utopies». Ainsi, le débat sur le «théâtre du peuple» oppose des agents en 
fonction de la plus ou moins grande stabilité de leur position, mais aussi en fonction 
de leur plus ou moins grande proximité par rapport au champ du pouvoir. Cette 
opposition sur la légitimité à parler de l'art, du peuple, et de «l'art et du peuple» se 
fonde donc sur l'affrontement de positions dont l'antagonisme est au principe du 
caractère conflictuel et flou du débat. 
 

Pour l'art et pour le peuple ? 
 
L'hypothèse selon laquelle «le “peuple” ou le “populaire” [sont] d'abord un des 
enjeux de lutte entre les intellectuels»2 se vérifie largement dans les débats sur «l'art 
du peuple» : le «peuple» dont il y est question est en effet avant tout une référence 
emblématique mobilisée dans les concurrences entre intellectuels, ou entre 
«intellectuels» et «élite». Deux polarités peuvent être schématiquement distinguées. 
 
Du côté du champ du pouvoir, républicains et socialistes «de gouvernement» placent 
«l'art donné au peuple» dans la perspective plus générale de la défense des 
institutions. «L'éducation du citoyen», nécessaire au bon exercice de la citoyenneté Ŕ
c'est-à-dire au bon usage du suffrage universelŔ doit être favorisée pour parfaire le 

                                                 
1. Parmi ces changements de cap dont on trouve de nombreux cas, citons les exemples caractéristiques 
de deux conversions en sens inverse : celles d'Octave Mirbeau, auteur de pièces «sociales», clérical, 
militariste et antisémite devenu ardent dreyfusard de tendance anarchiste, et celle d'Adolphe Retté, 
poète et «intellectuel», anarchiste converti au catholicisme. Les textes critiques d'Octave Mirbeau ont 
été récemment réunis en deux volumes intitulés Combats esthétiques, Paris, Editions Séguier, 1993. 
2. Bourdieu (P.), ibid. p. 178. «Le fait d'être ou de se sentir autorisé à parler du “peuple” ou à parler 
pour (au double sens) le “peuple” peut constituer, par soi, une force dans les luttes internes aux 
différents champs, politique, religieux, artistique, etc. Ŕforce d'autant plus grande que l'autonomie 
relative du champ considéré est plus faible. » ibid. 
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système démocratique. Il faut donc favoriser les conditions d'une meilleure diffusion 
des œuvres socialement légitimées (c'est-à-dire historiquement et/ou 
commercialement sélectionnées). 
 
A l'opposé, les intellectuels les plus radicaux et les plus éloignés du champ du 
pouvoir tentent de réunir les conditions d'émergence d'un art régénéré par le peuple 
et qui régénère le peuple. Se réclamant de Rousseau, ils plaident pour une 
démocratie directe, en art comme en politique1. A propos d'art comme de politique, 
ils s'érigent contre la spécialisation qui fait des activités qui y sont liées des 
occupations professionnelles2. Cette «professionnalisation» tend selon eux à rendre 
«le peuple» étranger à ces domaines pourtant au cœur de la vie sociale. 
 
Mais en dénonçant «l'art coupé de la vie» ou «la politiquerie parlementaire», c'est-à-
dire les conséquences d'une spécialisation excessive, ils ne plaident pas seulement 
pour la «réconciliation du peuple» avec l'art et la politique : ils se placent, eux, 
spécialistes du général, à un point nodal. C'est ainsi que l'on comprend mieux leur 
opposition non seulement au théâtre bourgeois mais aussi à l'art populaire entendu 
comme art «popularisé», «vulgarisé», «rabaissé» pour une large diffusion et ainsi 
réduit à une étroite spécialité professionnelle dépourvue de perspective générale. On 
comprend mieux également leur défiance à l'égard des institutions politiques, de la 
parlementarisation du régime, voire du suffrage universel3 : autant de risques de 
dépossession pour le «peuple» privé de ses facultés d'initiative, mais aussi autant de 
concurrences pour les représentants sans mandat que sont ces intellectuels, d'autant 
plus prompts à dénoncer les «notables» de tous bords qu'ils sont moins installés 
socialement. Revenir sur ces oppositions, c'est mieux comprendre la logique de 
débats qui donnent à ces vélléités «démocratiques» exprimées par des agents du 
champ culturel leur caractère ambigu. A travers les querelles de définition de «l'art» 
et du «peuple», perce en effet l'expression d'une vocation politique : celle 
«d'intellectuels» guidant le «peuple» et façonnant son histoire. 
 

Quel «art» pour quel «peuple» ? 

 

                                                 
1. On ne traitera pas ici des prises de positions qui, par leur hostilité, se situent en dehors du débat sur 
l'art et le peuple. Elles sont représentées par exemple par Ferdinand Brunetière, critique littéraire 
défenseur du classicisme, ou par Georges Rodenbach, poète symboliste belge tenant de l'art pour l'art. 
Tous deux hostiles au suffrage universel, antidreyfusards, ils s'érigent contre «l'abaissement» de l'art 
qu'entraînerait un élargissement du public. 
2. A.M. Vasseur, résume ainsi l'argumentaire de la revue L'Enclos, qui est également celui de nombre 
de militants de «l'art du peuple» : «Cette séparation de l'art et de la vie qu'impose la société de l'argent 
produit des spécialistes de la création artistique, alors qu'en réalité l'art est un langage que tout 
individu porte en lui ; c'est une forme d'expression profondément humaine dont tous les non-
spécialistes sont dépossédés. [Cela] fait de l'art un domaine étranger au plus grand nombre, et 
cependant tous les membres de la société sont des artistes en puissance». Vasseur (A.-M.), op. cit. p. 
302. 
3. Significative de cette homologie des positions artistique et politique, la revue L'Enclos lance, outre 
celle sur l'art social, une enquête sur le suffrage universel dont les réponses sont destinées à une 
brochure de propagande anti-électorale. Vasseur (A.-M.), ibid. 
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Toutes les initiatives prises au nom du peuple ne sont pas, aux dires de leurs 
différents promoteurs, «sincèrement populaires», et nombreux sont les débats qui 
tentent d'imposer la définition du «vrai» théâtre populaire et, partant, la définition 
des bons rapports entre le «peuple» et les produits culturels. Si les définitions 
divergentes du «peuple» s'opposent selon des modalités qui présentent toutes les 
apparences extérieures du débat intellectuel1, elles correspondent bien aux différents 
intérêts qui animent ceux qui les défendent. Séparer le bon grain populaire de l'ivraie 
commerciale et bourgeoise : les promoteurs du Théâtre du Peuple défendent leur 
position en tentant d'en conserver l'exclusivité. R. Rolland souligne dans ses écrits, 
pour la dénoncer, «l'extraordinaire diversité des opinions qui s'abritent sous le nom 
général d'art populaire»2. C'est en premier lieu le caractère mercantile de nombre de 
spectacles montés par des entrepreneurs de théâtre revendiquant le label 
«populaire» pour sa valeur symbolique qui est dénoncé. Aux intérêts matériels sont 
opposés les «nobles desseins» dont l'ambition dépasse largement le spectacle. 
 

Caractéristique de cette tendance à distinguer le «vrai» du «faux», la série d'articles que 
Georges Bourdon consacre au Théâtre du Peuple s'engage par la mise en garde suivante. 
«Avant de discuter, il faut définir. Théâtre du Peuple et Théâtre Populaire sont deux 
choses qui n'ont de commun que l'apparence verbale. Il n'est question de fournir au 
peuple ni des divertissements à bon marché, ni des spectacles violents ou grossiers, où 
l'ingénuité de son émotion trouve de trop faciles prétextes à s'ébranler. Cette besogne est 
déjà faite». Aux mélodrames, aux opérettes «falotes» et aux spectacles diffusant «les 
mensonges d'un faux art» voire les «appels les plus méprisables à des émotions 
physiques», l'auteur oppose la mission du théâtre envers «le peuple» : «On s'est proposé 

pour lui un noble dessein. On souhaite de le faire accéder à la compréhension du Beau»3. 

 
Les métaphores utilisées sont particulièrement parlantes. Pour E. Morel, il s'agit 
«d'émonder» le Théâtre du Peuple de ses avatars «commerciaux», produits 
d'entrepreneurs de spectacles peu scrupuleux qui utilisent sans vergogne cette noble 
appellation. R. Rolland utilise le même registre lorsqu'il entend distinguer les 
«contrefaçons prétentieuses» du «véritable théâtre du peuple» : «Il importe de 
distinguer impitoyablement la plante populaire des parasites qui s'efforcent de vivre 
à ses dépens»4. Sous des formes différentes et avec quelques nuances, les plus 
précoces et les plus actifs parmi les militants de «l'Art pour le Peuple» opèrent, 
comme M. Pottecher, une stricte distinction entre le théâtre populaire (i. e. 
commercial, à bas prix, vulgaire et à l'usage exclusif des plus pauvres) et le théâtre 
du peuple, où il s'agit d'offrir la qualité pour tous5. 
 

                                                 
1. Ainsi, Maurice Pottecher affirme avec quelque pédanterie que dans le «peuple» du «Théâtre du 
Peuple», il faut entendre populus et non plebs. Cité par Bourdon (G.), «Le Théâtre du Peuple», Revue 
Bleue, nº7, 15 2 1902. «Pour lui [Pottecher], précise-t-il, le Peuple, c'est toute la nation, les classes 
mélangées, les préjugés de castes abolis, la communion totale de la foule unanime dans le culte de la 
beauté» p. 215. 
2. Rolland (R.), Le théâtre du peuple, Paris, Albin Michel (première édition 1903), 1926, p. 12. 
3. Bourdon (G.), «Le théâtre du peuple», Revue Bleue, nº 4, 25 11 1902, p. 112. 
4. Rolland (R.), op. cit. p. 7. 
5. «Le théâtre populaire s'adresse plus spécialement aux éléments populaires de la nation, à la classe la 
plus pauvre et, d'ordinaire, la moins cultivée», cité par P. Bracco, op. cit. 
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Aussi, les plus ardents défenseurs du «théâtre populaire» reconnaissent l'utilité des 
entreprises de «vulgarisation» mais critiquent ce qui, selon eux, risque de «rabaisser 
l'art» au niveau du public populaire et non «d'élever le peuple» au niveau de l'art. 
Les entreprises de vulgarisation commettent une erreur esthétique doublée d'une 
faute politique, celle de dévaloriser le peuple. En les dénonçant, Romain Rolland et 
consorts défendent la double légitimité qu'ils cherchent à acquérir : légitimité 
artistique du théâtre véritable et légitimité politique de l'élévation du peuple. La 
logique de ces prises de position permet de comprendre les débats sans fin qui 
apparaissent à propos des conditions pratiques de présentation des œuvres et 
surtout du «répertoire». Faut-il présenter des versions simplifiées ou au contraire 
donner d'emblée «les formes les plus hautes de l'art» ? Doit-on reproduire l'évolution 
des formes théâtrales en commençant par les pièces les plus classiques et 
introduisant progressivement des modes d'expression «plus avancés» ? Que faire du 
répertoire «bourgeois» qui a souvent les faveurs du public populaire ? Comment 
favoriser l'émergence d'un théâtre qui soit «populaire» non seulement par son public 
mais aussi par la nature des pièces qu'il présente ? 
 
Au-delà de ce qui pourrait apparaître comme une simple querelle d'école, ou comme 
la transposition «théorique» de la concurrence entre entrepreneurs de spectacles, 
c'est la position de ceux qui y prennent part et la dimension «politique» du théâtre 
qui sont en jeu. La controverse qui oppose l'équipe de la R.A.D. à Adrien Bernheim 
en fournit une bonne illustration. De manière très claire, c'est Bernheim et les «Trente 
ans de théâtre», et, partant, le gouvernement, qui est visé par les attaques de R. 
Rolland et autres militants du Théâtre du Peuple. La vocation «charitable» de 
l'Œuvre n'est guère l'objet de critiques ; il en va tout autrement lorsque Bernheim 
élargit son champ d'action et se lance dans la production théâtrale «populaire». Il 
s'agit en fait de faire jouer le répertoire classique dans les faubourgs parisiens par les 
acteurs des grands théâtres subventionnés du centre. Stigmatisant l'effet de label que 
permet à bon compte l'appellation «populaire», R. Rolland s'insurge contre son 
usage abusif. «Voilà une belle invention ! On baptise le théâtre bourgeois théâtre 
populaire, et le tour est joué !»1. D'autres militants du théâtre populaire attaquent 
vivement «l'Œuvre» : c'est non seulement une «duperie», une «falsification» animée 
par un «esprit de pastiche et d'usurpation» mais encore une entreprise «anti-
populaire» promenant un répertoire et des conférenciers, voire un public bourgeois, 
alors que le théâtre populaire doit «appartenir aux ouvriers»2. A travers Adrien 
Bernheim, c'est la conception gouvernementale d'un théâtre classique auquel on 
facilite l'accès aux ouvriers qui est attaquée. Bernheim est en effet, on l'a vu, proche 
des milieux gouvernementaux, position qu'il utilise en retour pour faire prévaloir ses 
vues et dénoncer les intérêts de ses détracteurs.  
 

Ainsi, dans un rapport adressé au directeur des Beaux-Arts, il affirme : «Il est 
incontestable que le théâtre populaire n'est viable que sous la forme présentée par 
l'Œuvre des Trente Ans de Théâtre, et c'est sur ce point qu'au nom de mes collègues, je 
vous demande de vouloir bien insister, le cas échéant. » (Lettre du 30 juillet 1902). Le 

                                                 
1. Rolland (R.), op. cit. p. 13. 
2. Camille de Sainte-Croix, cité par Séché (A.), «A propos du théâtre populaire», R.A.D., août 1903, p. 
233-239. 
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rapport défend le choix d'œuvres consacrées, contrairement aux membres de la R.A.D. 
qui demandent des créations. «Quel serait le rôle de l'Etat» si «un ouvrage jugé 
dangereux» était sur le point d'être joué dans un théâtre subventionné ? «Un théâtre 
populaire […] n'est viable qu'à la condition expresse d'y jouer des auteurs morts». Il faut 
donc jouer des «chefs d'œuvres» et ne pas céder aux pressions des auteurs de la R.A.D. 
qui ont «des pièces à faire jouer plein leurs cartons». Il revendique néanmoins une 
«mission» à l'égard du public «populaire». «Je définis ainsi le théâtre populaire : “Ce 
n'est pas le peuple qui doit aller au théâtre : c'est le théâtre qui doit aller au peuple”. Les 
ouvriers rentrent de leur travail très tard, revêtus de vêtements malpropres ; il leur faut 
le temps de se changer et, suivant l'expression populaire, de casser une croûte. Puis, 
comme il leur faut ensuite trois quarts d'heure ou une heure de marche pour gagner le 
théâtre, ils arrivent trop tard». Le programme est défini de la manière suivante : «Une 
causerie préparatoire, un chef-d'œuvre admirablement interprété, de courts intermèdes 
de chant et de danse ingénieusement choisis, un très abordable tarif de places, et avec 
cela des places réservées aux écoles de l'arrondissement». Bernheim dénonce les projets 
«grandioses» et «irréalisables» du Comité de la R.A.D. Il leur oppose des choses plus 
«simples» et «modestes», en s'inspirant des projets de Ritt, directeur de l'Opéra, qui 
prévoit que les artistes soient recrutés parmi le personnel de l'Opéra et des autres troupes 
nationales (Opéra comique, comédie française, Odéon). Sont ainsi résolus les problèmes 
du répertoire (les grands classiques) et du financement (peu de frais supplémentaires), ce 
qui permet à Bernheim d'obtenir une bienveillance ministérielle que ses concurrents ne 

peuvent escompter1. 

 
Le débat qui oppose A. Bernheim aux militants rassemblés autour de R. Rolland 
dépasse de loin le sempiternel clivage autour du caractère «commercial» de l'art. Il 
renvoie à la question de la légitimité artistique (celle-ci doit-elle rester le monopole 
des professionnels ou au contraire se fonder dans le rapport au «peuple» ?) et 
partant à la dimension politique de l'art. Romain Rolland l'exprime clairement 
lorsqu'il accuse les pouvoirs publics de «récupérer» le théâtre populaire afin d'en 
atténuer la portée subversive : 
 

«Osez-donc avouer que la politique dont vous ne voulez pas, c'est celle qui vous combat. 
Vous avez senti que le théâtre du peuple allait s'élever contre vous, et vous vous hâtez de 
prendre les devants, afin de l'élever pour vous, afin d'offrir au peuple votre théâtre 

bourgeois que vous baptisez : peuple. Gardez-le : nous n'en voulons pas»2. 

 
Cette dimension politique ne se résume donc pas au contenu explicitement politique 
du message délivré par les œuvres, mais concerne plus généralement l'art comme 
terrain et enjeu des luttes symboliques pour la représentation de l'espace social. En 
effet, «régénérer le peuple par l'art et l'art par le peuple» c'est aussi, grâce à l'union 
du «peuple» et des «intellectuels» établir les bases d'un nouvel ordre social. 
 

«Un art nouveau pour un monde nouveau» 
 
Les militants du théâtre du peuple définissent leur projet par le fait que la rencontre 
du théâtre et du «peuple» doit être bénéfique à l'un comme à l'autre. L'art 
dramatique peut, pensent-ils, contribuer au relèvement moral et intellectuel du 
«peuple». La «dégénérescence» du théâtre, qui s'est «embourgeoisé» et a entraîné la 

                                                 
1. Archives Nationales, F21 4687/3/h, et Bernheim (A.) op. cit. 
2. Rolland (R.), op. cit. p. 64. 
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désaffection du public (c'est la fameuse «crise théâtrale») peut d'autre part être 
jugulée grâce au souffle nouveau apporté par le «peuple». «Ce n'est pas seulement le 
bien du peuple que nous avons en vue, écrit R. Rolland, c'est le bien de l'art, c'est la 
grandeur de l'esprit humain»1. Si certains (E. Morel) insistent davantage sur la 
régénération du théâtre et d'autres (R. Rolland2) sur la promotion du «peuple», c'est 
en effet le double objectif «artistique» et «social» qui caractérise ces projets. Il n'y a 
pas de renouveau du peuple sans renouveau de l'art, et vice versa. Toute entreprise 
artistique qui se veut «populaire» est donc inévitablement politique ; plus, le 
«véritable Théâtre du Peuple» s'inscrit nécessairement dans un projet révolutionnaire 
dont les intellectuels sont les hérauts. 
 
S'ils sont nettement engagés politiquement, les militants du Théâtre du Peuple 
entretiennent des rapports ambigus avec les formes institutionnelles de l'activité 
politique. Nombre de promoteurs de «l'art populaire» sont politiquement actifs, soit 
en utilisant le répertoire de l'action politique correspondant à leur position dans 
l'espace social (pétitions, revues et quotidiens, cercles anarchistes ou socialistes), soit, 
comme Louis Lumet, en accompagnant les combats politiques (Affaire Dreyfus, 
manifestations pacifistes, mouvement des grévistes du Nord en 1900…), mais peu 
sont militants attitrés d'une organisation politique. Aussi, le rapport des entreprises 
de démocratisation culturelle au mouvement ouvrier dans ses différentes formes est 
loin d'être sans ambiguïtés, et les proximités idéologiques n'empêchent pas 
d'importantes divergences : l'exécration du théâtre bourgeois ne vaut pas adhésion à 
l'idée d'un théâtre socialiste. L'utilisation exclusivement «politique» de formes 
artistiques et les «œuvres à message» sont en effet l'objet de critiques. Les auteurs «à 
thèse» se contentent en effet de diffuser un message politique sous les formes du 
théâtre bourgeois. «Ceux qui, de nos jours, préconisent l'art utilitaire et social et 
veulent que l'on distribue de la Beauté en tablettes, n'ont modifié la formule 
qu'imperceptiblement3». Ils ne contribuent donc en rien à la recherche d'une forme 
«populaire» de théâtre, et, de plus, en ne s'adressant qu'à une fraction de la 
population, vont à l'encontre de l'unité et de l'universalité de l'art. Il ne faut pas 
supprimer «l'art de la classe bourgeoise» pour le remplacer par un autre «art de 
classe»4 mais réunir les conditions nécessaires à l'avènement «d'un art qui s'élève au-
dessus des barrières de castes, d'un art de pure humanité, qui captive et prenne aux 
entrailles le savant aussi bien que le rustre»5. 
 

                                                 
1. Rolland (R.), op. cit. p. 50. «Mais les beaux esprits n'ont pas fini de railler, prévient Georges 
Bourdon, car l'entreprise est encore plus vaste et plus folle [que la réalisation du Droit du Peuple à la 
Beauté] : appelant le peuple au culte de l'Art, c'est l'Art lui-même dont ils ont l'orgueil de rêver la 
rénovation, en faisant boire ses racines à des sources nouvelles». «Le théâtre du peuple», Revue Bleue, 
nº4, 25 1 1902, p. 112. 
2. Là encore, les prises de position se superposent bien aux positions occupées : Eugène Morel, qui fait 
profession d'intermédiaire culturel, a tendance à réintroduire un certain «professionnalisme» dans les 
projets et oppose un certain pragmatisme à l'impossibilité de construire a priori un projet parfaitement 
cohérent du point de vue théorique, alors que R. Rolland donne au contraire la primauté à la 
cohérence doctrinale. 
3. Morel (E.) Revue d'Art Dramatique, juin 1903, p. 194 et suivantes. 
4. Trarieux, cité in P. Bracco, op. cit. p. 103. 
5. Idem. Article de la R.A.D., du 20 11 1898, p. 162-169, cité p. 105. 
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Hostilité à l'apolitisme «bourgeois» comme à la réduction de l'art à un simple 
instrument de propagande1, la dimension «politique» des entreprises de «théâtre 
populaire» s'exprime dans un prophétisme révolutionnaire où le lyrisme et l'utopie 
d'un discours mystique et prophétique aux relents religieux2 l'emportent sur la 
doctrine et les revendications plus concrètes des organisations ouvrières. Plus qu'à 
un militantisme au sein d'une formation collective, c'est à une «politique littéraire»3 
teintée de mysticisme révolutionnaire qu'ils se consacrent. «Le théâtre du Peuple 
n'est pas un article de mode et un jeu de dilettantes. C'est l'expression impérieuse 
d'une société nouvelle, sa pensée et sa voix ; et c'est, par la force des choses, en cette 
heure de crise, sa machine de guerre contre une société caduque et déchue»4. 
L'évocation de la révolution à venir s'enracine dans une référence très fréquente à la 
grande Révolution passée. Ainsi, c'est après les «représentations tumultueuses» 
d'une pièce intitulée Thermidor à la Comédie-Française en 1890 que Camille de 
Sainte-Croix entreprend «de réclamer pour le peuple républicain de Paris des 
théâtres républicains, puisque le peuple se voyait exclu des grands théâtres 
subventionnés par l'usurpation réactionnaire des abonnés mondains»5. Faisant 
souvent référence au Comité de Salut Public et aux fêtes révolutionnaires du 27 
floréal 1794, Romain Rolland affirme que le théâtre du peuple «se rattache 
directement à la grande tradition démocratique des penseurs du dix-huitième siècle 
et des hommes de la Convention»6. Ne cherche-t-il pas à détruire les représentants 
d'un «ordre ancien»7 ? «Il s'agit d'élever le théâtre par et pour le peuple. Il s'agit de 
fonder un art nouveau pour un monde nouveau»8. «Qu'on ne s'y trompe pas, 
rappelle-t-il en conclusion, il ne s'agit pas ici d'une tentative littéraire. C'est une 
question de vie ou de mort pour l'art et pour le peuple. Car, si l'art ne s'ouvre pas au 
peuple, il est condamné à disparaître ; et si le peuple ne trouve pas le chemin de l'art, 
l'humanité abdique ses destinées»9. Par ces références révolutionnaires, Romain 
Rolland, auteur de pièces sur la Révolution, ne cède pas seulement à la tendance, 
fréquente à l'époque, qui consiste à revendiquer une filiation avec les grands ancêtres 
de 1789. Il s'identifie également, conformément à une certaine lecture de la 
Révolution, aux écrivains qui «font l'histoire» : n'aspire-t-il pas, avec les autres 
littérateurs militants du «Théâtre du Peuple», à occuper une place équivalente ?  

                                                 
1. «Le jour où le Théâtre du Peuple se ferait l'organe d'un parti, si généreux qu'il soit, ou le truchement 
d'une doctrine, ce serait une faillite lamentable» prévient Georges Bourdon. Art. cit, 25 1 1902, p. 114. 
2. C'est sous la plume de Louis Lumet qu'on trouve particulièrement exprimée cette dimension 
mystique. Lumet (L.), Le Théâtre civique, Paris, Librairie Paul Ollendorff/Editions de la Revue d'Art 
Dramatique, 1900. 
3. Selon l'expression de Tocqueville, L'ancien régime et la révolution, Livre III, chapitre I, «Comment, 
vers le milieu du XVIIIe siècle, les hommes de lettres devinrent les principaux hommes politiques du 
pays, et des effets qui en résultèrent». 
4. Rolland (R.), op. cit. p. 7. 
5. Rolland (R.), op. cit. p. 96-97. 
6. Ibid. p. 99. Romain Rolland cite abondamment Rousseau (Lettre à d'Alembert sur les spectacles, 1758), 
Louis-Sébastien Mercier (Traité du théâtre ou nouvel essai sur l'art dramatique, 1773 ; Nouvel examen de la 
tragédie française, 1778) ou Marie-Joseph Chénier. 
7. «Le théâtre du peuple a pour raison d'être de détruire les représentants de l'ancien théâtre. »ibid. p. 
98. 
8. Ibid. p. 8. 
9 . Ibid. p. 189. 
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«La culture pour tous», objectif universel d'une culture universellement partagée, 
trouve donc pour partie son origine dans l'intervention d'un groupe particulier ayant 
l'universel pour vocation1. De cette intervention, deux conséquences découlent. La 
question de «l'art et du peuple» est désormais une question politique : c'est une 
«question de société» que les représentants politiques se doivent de prendre en 
compte. Mais cette question porte en elle les traces des luttes qui l'ont fait 
apparaître : les concurrences de position dont elle est l'expression se traduisent par 
un débat sans cesse renouvelé qui empêche toute stabilité durable. On trouve ainsi, 
dans la restitution de la genèse, une explication du paradoxe évoqué en 
introduction : indissociablement consensuelle et polémique, la «démocratisation 
culturelle» est aussi «naturelle» que malaisée à définir. 

                                                 
1. Selon l'expression de Pinto (L.), «La vocation de l'universel», Actes de la recherche en sciences sociales, 
nº 55, 1984. 


