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Deux maisons, égales en dignité

Deux maisons, égales en dignité

Une approche anthropologique des déterminants du développement
durable en contexte amazonien « traditionnel »

Florent Kohler, Anna Greissing et Frangois-Michel Le Tourneau

L’Amazonie brésilienne est devenue un laboratoire mondial du meilleur et du pire. Le
pire : déforestation incontrdlée, projets démesurés d’infrastructures sans étude d’impact.
Le meilleur: une multitude de sites d’expérimentation visant 3 mettre en place des
alternatives de subsistance pour les communautés locales, «riveraines» (qui
représentent environ cinq millions d’individus éparpillés sur environ quatre millions de
km?) dont nous présentons ici deux exemples. Nous verrons comment les interventions
extérieures, la multiplication des interlocuteurs, tous animés des meilleures intentions,
ébranlent la cohésion communautaire, forgée au long de décennies par la mise en place
d’un contrdle social souvent difficile a appréhender?.

Situées I'une au nord-est, 'autre au sud-ouest de I’Amap4, Vila Velha do Cassiporé et Vila
de Sdo Francisco do Iratapuru pourraient sembler & premiére vue des communautés
jumelles : 300 habitants pour la premiére, un peu moins de 200 pour la seconde. Toutes
deux sont isolées, n’ayant pas d’accés a la route, et ont connu, au long de leur histoire, de
brusques changements d’activités et des saignées de population, jusqu'a parvenir, dans
les années 1990, a établir des alliances avec des organismes publics, respectivement
I'INCRA (Institut National de la Colonisation et de la Réforme Agraire) et la SEMA
(Secrétariat a I'environnement de I’Etat d’Amap4). Ces alliances s’imposérent a la suite de
I'effondrement des réseaux locaux de commercialisation, accompagné de restrictions
imposées par les nouveaux maitres de la région: I'IBAMA (Institut Brésilien de
I’Environnement) qui gére le Parc National du Cap Orange a I'embouchure du Cassiporé,
et l'entreprise Jari Celulose sur le Jari, ou débouche la riviére Iratapuru. On discerne donc,
a travers les choix privilégiés par ces communautés en état de «stress
socioéconomique », un jeu d’acteurs institutionnels poursuivant des logiques
discordantes, dont les populations locales ont appris a tirer parti. Ces alliances ne
constituent cependant pas une panacée, car c’est d’abord leurs ressources propres et les
dynamiques sociales a I'ceuvre dans ces communautés qui conditionnent le succés ou
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I'échec des projets mis en place par ces puissants alliés. Il nous faudra donc nous
interroger sur ce qui fait communauté,au sens proposé par Max Weber (1922), qui définit la
communalisation comme étant fondée sur la croyance subjective en une origine commune,
une histoire, des traditions et une culture partagées.

Le premier objectif de cette recherche est de déceler, par la comparaison de deux
communautés similaires, ce qui fait qu'une dynamique collective peut, ou non, se mettre
en place et se perpétuer. De ce point de vue, si les propositions de Max Weber conservent
toute leur validité, on peut suggérer que cette destinée collective peut trébucher lorsque
la diversité des origines, la multiplication des opportunités économiques et donc des
intervenants extérieurs ébranle la cohésion de la communauté. Notre deuxiéme objectif,
dans le cadre du projet DURAMAZ dont dérive cet article, est de démontrer la
complémentarité des approches anthropologique et socioéconomique : si cette derniére
(Greissing, Kohler, Le Tourneau & Picanco, 2008) peut éclairer le comment, une approche
anthropologique fondée sur 'observation participante et des entretiens non dirigés peut
quant 2 elle éclairer le pourquoi du succes ou de I'échec de projets communautaires.

Notre article, apreés une premiére partie consacrée a la communauté de Vila Velha, ou les
projets peinent a s’enraciner, proposera en deuxiéme partie, et grice a cet éclairage,
d’examiner les raisons du succés actuel de la communauté d’Iratapuru. Nous nous
attacherons en conclusion a relever et a résoudre le paradoxe inhérent aux projets de
développement durable destinés aux communautés traditionnelles: si le discours
écologique ou le compromis avec le développement durable repose sur des pratiques,
comment concilier I'amélioration du niveau de vie (et les nouveaux besoins qui en
découlent) avec le maintien d’activités traditionnelles a faible valeur ajoutée sans
modifier, justement, le mode de vie et de production ? C’est la viabilité méme du systéme
extractiviste? qui est en jeu dans la résolution de ce paradoxe, inscrit dans la loi
brésilienne (Loi n° 9.985/2000, créant le « Systéme National d’Unités de Conservation »,
article 28, paragraphe unique) qui détermine que « les Unités de Conservation [d’usage
direct] assurent aux populations traditionnelles la préservation de leur mode de vie, y

compris en ce qui touche a I'exploitation des ressources naturelles. »
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Fig.1.Les deux sites considérés, au nord-est et sud-ouest de I'Etat dAmapa, Amazonie brésilienne

1.Vila Velha de Sao José (Fleuve Cassiporé)

Le nord de ’Amap4, ancienne zone de conflit frontalier franco-brésilien, représente une
forte interrogation en termes historiques, pour étre resté, durant plus de trois siécles,
une zone de passage avec relativement peu d’implantations permanentes. Selon Pierre et
Frangoise Grenand (1987), si I'on excepte les Palikur, toujours présents le long de
I'Urucaud, plus de vingt-cing ethnies passérent ou trouvérent refuge dans les bassins
hydrographiques des fleuves Oyapock, Uaga et Cassiporé, fuyant la colonisation, les
chasseurs d’esclaves et les guerres interethniques. Ces ethnies disparurent ou, leur
faiblesse démographique étant devenue critique, subirent des recompositions culturelles,
comme ce fut le cas probable de ceux que I'on appelle aujourd’hui les Galibi-Marworno
installés le long de I'Uagd. Tant I'Uagd que le Cassiporé connurent I'implantation
épisodique de non-Indiens. Le profil de cette immigration différe beaucoup d’un siécle a
I'autre. Durant le XIX® et jusqu’au début du XXe siécle, les migrants venaient du Nord, de
la Guyane francaise et méme du Surinam. Cette immigration varie dans ses motifs. Le plus
souvent, toutefois, c’est I'attrait des sites d’orpaillage qui explique ces parcours. Avec la
résolution du conflit frontalier en faveur du Brésil, le flux d'immigration issu du sud (Pard
et Nordeste) s’accentua. L’orpaillage resta en grande partie entre les mains des Créoles
guyanais : les Brésiliens, venus seuls le plus souvent, n’avaient d’autre option que de se
fondre dans les populations indigeénes, contractant des mariages et fondant des dynasties.

1.1. Tradition et opportunisme économique

Alors que nous entrons dans I'histoire contemporaine de ces populations, il nous faut
rappeler qu’elles maintenaient avant I'arrivée de la route nationale 156, dans les années
1980, des relations étroites, aussi bien commerciales que culturelles, religieuses et
matrimoniales. Kumarumi, Vila Velha et Taperebd formaient en vérité un réseau
socioéconomique bien articulé et organisé, avec une ingérence extérieure limitée aux
marreteiros (commercants fluviaux) et aux pécheurs de Belém (a partir des années 1970),
et a l'arrivée épisodique d’immigrants nordestins ou d’orpailleurs guyanais. Le relatif
isolement de la région, accessible uniquement par la mer, était dii aux dangers du ressac
en ce littoral de hauts-fonds. Les seuls transports réguliers étaient les bateaux chargés de
bétail qui approvisionnaient la colonie militaire de Clevelandia do Norte (sur I'Oyapock)
ou Cayenne.

La rente principale des populations locales provenait des activités d’extraction destinées
aux atravessadores (intermédiaires), et surtout en la fourniture de produits et d’aliments
aux orpailleurs travaillant en amont du Cassiporé. Les pirogues et la farine de manioc
fabriqués par les Indiens de 1'Uagd étaient échangés contre du poisson et des produits
manufacturés dans les vilas (bourgades) du Cassiporé, et de la transitaient jusqu’aux sites
d’orpaillage. Mais les produits d’extraction, destinés a I'exportation, jouaient également
un rdle crucial dans les échanges, la localisation des ressources naturelles conditionnant
les déplacements de familles entiéres: ainsi de I'actuelle Vila de Taperebd, implantée
dans les années 1940 du fait de la présence dans les environs d’arbres a latex. Dans les
années 1940 a 1950, la chasse prédominante fut celle des peaux de jaguar, d’ocelot, de
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loutre, de pécari, et surtout celles de caiman noir, cette derniére chasse se poursuivant
jusque dans les années 1970. Par ailleurs, le Cassiporé connut un sursaut - éphémere - de
I'activité d’orpaillage dans les années 1960. Les habitants de la région ne travaillaient pas
directement dans I'orpaillage, toujours contrdlé par des Guyanais, mais fournissaient aux
orpailleurs tout ce dont ils avaient besoin. La fréquence des bateaux augmenta alors et
'aisance générale également.

L'interdiction du commerce de peau, le déclin de I'orpaillage, le tracé de la route
nationale 156 qui passa au large de ces communautés, les éloignant ainsi des nouvelles
opportunités, sont les raisons les plus évidentes de leur état actuel de marasme
économique, malgré leurs ressources en termes d’extractivisme (cacao natif et palmier
wassai - ou acai, Euterpe oleracea, en particulier). Selon Sebastido Pinheiros, ancien
représentant de communauté, la population de Vila Velha, a la fin des années 1960, était
tombée a une douzaine de familles. La fin des activités lucratives entraina le déclin des
réseaux traditionnels d’échange entre les deux fleuves. La création du Parc National du
Cap Orange, en 1980, qui contrdlait séverement I'acces au Cassiporé, et la démarcation de
la Terre Indigéne Uagd (processus qui dura de 1975 a 1992), menérent a une
reconfiguration des partenariats habituels. Avec la fin de la marretagem (commerce
fluvial) sur le Cassiporé, interdite par I'TBAMA, et la politique de différenciation ethnique
(ou « ethnicisation ») dans I'Uac4, les différentes communautés élaborérent de nouvelles
stratégies d’alliance, chacune optant pour un partenaire institutionnel puissant pour
opposer un contrepoids a 'TBAMA et sortir de I'isolement : la FUNAI (Fondation Nationale
de I'Indien) pour le village Galibi-Marworno de Kumarumd, I'INCRA pour Vila Velha®.
C’est donc auprés d’institutions fédérales que les habitants désemparés cherchérent a
retrouver la protection autrefois accordée par les commergants fluviaux et les
intermédiaires, rompant par la méme occasion les anciens liens de solidarité et de «
compérage » (rapports unissant les parrains d’un enfant a ses parents).

Sebastifo Pinheiros joue alors un réle important, comme représentant de la communauté,
en s’efforcant de dynamiser le travail coopératif autour de I'extraction de cacao. Mais «
malheureusement, dit-il, I'étre humain, principalement le Brésilien, ne connait pas l'union ».
L’amertume qui ressort de ces propos nait d’un constat : 2 de multiples reprises fut tentée
la mise en place d’une entreprise agroextractiviste autour du cacao natif, dont un ultime
avatar en décembre 2007, lorsqu’est lancé le projet « d’appui a lactivité cacaoyére » de la
communauté de Vila Velha do Cassiporé, non par I'INCRA mais par le Secrétariat de I'Etat
d’Amapé a I'Industrie, au Commerce et aux Mines (SEICOM) avec 'appui de la RURAP
(Institut du Développement Rural - Amapd). Cette initiative, qui vise a renforcer
I'association agroextractiviste et & mettre en place I'exploitation rationalisée du cacao
(qui jusque-1a pourrissait sur pied faute de prix plancher), reléve donc de I'Etat d’Amap4,
et non du gouvernement fédéral®. La multiplication des projets visant a renforcer la
dynamique communautaire constitue un aveu d’échec, et contraste avec le relatif succes
de I'implantation de I'INCRA, puisque I'attribution de lots pour une exploitation agricole
classique semble fonctionner.

1.2.Les protestants (« crentes »), fléau de Dieu ?

Comme I'explique Sebastifo Pinheiros, le principal obstacle a 'union en vue d’une activité
collective (coopérative ou syndicat) réside dans la multiplication des Eglises (la catholique
dont il est le principal représentant, mais aussi '’Assemblée de Dieu et la Congrégation
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Chrétienne du Brésil, églises évangéliques). De ce fait, « I'Association agroextractiviste du
Cassiporé» demeure a ce jour une coquille vide : « Nous avons aujourd’hui les trois religions
dans notre communauté, c’est alors qu’a commencé le cauchemar. (...) Nos religions ne travaillent
pas unies. (...) 1 n’y a pas de disputes, mais on voit qu’ils veulent toujours étre les meilleurs. Ils font
des fétes, ils apparaissent aux nétres, mais en termes d’'union ils se prennent toujours pour les
meilleurs. »

La création d’une Eglise protestante - et a fortiori, de plusieurs - affecte en profondeur la
vie communautaire, par le mépris affiché pour la traditionnelle beuverie de fin de
semaine, par le rejet des croyances locales relatives aux esprits, au mauvais ceil et autres,
et par le refus de participer aux traditionnelles fétes de saints, moment privilégié de la
sociabilité locale voire régionale. C’est ce que Sebastido Pinheiros traduit par I'expression
«ils veulent étre les meilleurs » ; or cette position intransigeante finit par atteindre le
résultat désiré: plus fermes dans leur foi et leurs principes, les évangéliques (terme
désignant les membres des Eglises protestantes) attirent progressivement dans le giron
de leurs Eglises les autres membres de la communauté. Comme I'observait déja Max
Weber a la fin du XIX® siecle, le succes de la foi protestante est dii a son impact direct sur
la qualité de vie de celui qui la pratique : la sociabilité décline pour se limiter a la famille
nucléaire, et cette famille se concentre sur les activités productives sans plus souffrir
d’interférence de la boisson, des querelles ou des relations extraconjugales. Cette
différence est affirmée avec beaucoup d’orgueil par Dona Soeli Martins, une habitante de
Vila Velha de la méme génération que Sebastifo, convertie dés 'Age de quinze ans, qui
rejette avec dédain l'idée de marier ses filles & un membre de la communauté, tout
comme elle-méme s’y refusa : « Cest trés bien quand ta fille ou ton fils se marie avec des gens de
Pextérieur, parce qu’ici il y en a beaucoup qui sont de la méme famille, du méme sang. Ma famille,
Cest différent, nous sommes les Martins : regarde la différence avec les gens d’ici ! (...) Moi qui suis
née ici, Sabd (Sebastido Pinheiros) a été mon camarade de classe, mais je n’ai jamais songé &
épouser quelqu’un d’ici. »

1.3. Jeu de perceptions antagonistes

Un détail intéressant est que Dona Soeli, qui insiste au cours de I'entretien sur I'état
d’abandon de la bourgade, finit par faire des herbes folles qui envahissent les ruelles le
symbole de la désunion et de I'absence d’autorité des représentants, un discours que
chacun reprend a son compte, les représentants eux-mémes accusant les habitants de ne
pas se plier aux travaux d’utilité collective. Nous avons toutefois relevé bien d’autres
facteurs de dissensions, parmi lesquels on peut compter la perception radicalement
opposée des alliés potentiels: les catholiques évoquent volontiers leurs excellents,
quoique déclinants, rapports avec les Indiens (catholiques) de Kumaruma, rapports ayant
résulté en quelques mariages. Les évangéliques, quant a eux, expriment des sentiments
qui vont jusqu’a la répulsion. Les plus féroces a ce sujet furent un couple 4gé, ayant passé
deux ans a Kumarumi3, leur départ étant motivé par le fait que les Indiens « ensorcelaient
les gens par perversité ».

Division dans les croyances, division dans la perception des amis et alliés, division, enfin,
quant a la légitimité de I'occupation du territoire. La famille Pinheiros, aujourd’hui
majoritaire, est considérée comme invasive (elle est arrivée dans les années 1950) par les
habitants plus anciens, ainsi de Procopo de Almeida, 80 ans et catholique, dont le pére
était Indien du Surinam et la mére Indienne (métissée) du Curipi. Ce caractére invasif est
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motivé par deux raisons; la premiére est que cette famille n’est pas « préteuse »; la
deuxiéme (qui n'est que suggérée mais me semble la cause réelle), est que la famille
Pinheiros, au moment de son installation, comptait un grand nombre de fils qui
accaparérent les femmes en 4ge de se marier, concentrant ainsi le capital transmissible.
L’accusation d’avarice est d’ailleurs retournée a l'envoyeur par le chef de la famille
Pinheiros, Sebastido, dénongant le peu de solidarité du couple formé par ce méme
Procopo et son épouse, qui tiennent l'unique commerce de la bourgade: «Ils ont un
commerce ici, mais ce qui est vendu un réal a Oiapoque, ils le vendent ici pour quatre réaux. Grdce
a Dieu ce sont de braves gens, des fils d’ici, ils nous donnent cet appui, mais c’est un appui ruineux
.» (é um apoio tirando).

Arrétons-nous un instant sur 'expression employée par Sebastifio Pinheiros: « c’est un
appui ruineux » ; il emploie une tournure similaire lorsqu’il s’agit de la relation avec
I'IBAMA : « IIs nous font plaisir d’un cdté et nous plantent un couteau de l'autre, une caresse d’'un
coté et ils nous poignardent de l'autre, en nous 6tant nos ressources » L'emploi réitéré
d’expressions paradoxales nous semble traduire la complexité de la situation de Vila
Velha telle qu’elle est ressentie par les habitants eux-mémes, qui ont intériorisé les
conflits et dissensions au point de ne pouvoir émettre de jugement tout d’un bloc. Or il
nous semble que I'attitude des habitants de Vila Velha, tiraillés entre INCRA et IBAMA,
traduit 'ambivalence de leurs attentes a I'égard des perspectives économiques qui leur
sont proposées, et qui dépendent, en fin de compte, de 'adoption d’une éthique
communautaire.

1.4. IBAMA & INCRA : la dialectique de la préservation et du progrés

La position de la communauté vis-a-vis de I'Institut Brésilien de I'Environnement fut
construite en plusieurs étapes, qui suivirent un probable effondrement collectif, un
sentiment d’abandon exprimé, ailleurs (2 Taperebd, en zone de « coeur de parc »), de
manieére saisissante : « Jusqu'ici, nous avions toujours cru que le gouvernement nous appuyadit ».
C’est & la suite de cet ébranlement que fut recherchée I'alliance avec 'INCRA, obtenue en
1999 : grice a I’élévation au rang « d’agroville » (ce qui implique une révision du cadastre
et des facilités bancaires et matérielles), Vila Velha vit revenir 40 familles parmi celles qui
I'avaient abandonnée quelques années auparavant. L’attrait exercé est dii a I'implantation
d’un enseignement « modulaire » (pas de personnel en poste fixe mais des équipes
tournantes), la possibilité d’éduquer ses enfants étant une condition du retour. 11 est
remarquable de constater a quel point cette alliance se fonde sur des liens personnalisés :
« Nous avons une ingénieure de 'INCRA qui est une grande amie a nous. Cest grdce a elle que nous
avons obtenu cet enseignement modulaire. »

Le recours a 'INCRA ne constitue toutefois pas une panacée, la question de I'écoulement
des produits (cacao, wassai, banane, pastéque, farine de manioc) demeurant entiére en
I’absence de transport. Malgré les pressions exercées, la voie d’acceés a la route nationale,
ébauchée sous le gouvernement Capiberibe (1995-2002), demeure sous le coup d’'une
suspension de I'IBAMA faute d’étude d’impact. Comme on l'a souvent observé, les
institutions sollicitées enchainent les initiatives sans véritable concertation ni calendrier.
La construction d’une usine de transformation du cacao (pulpe et féve), inaugurée en
mars 2007, sous le double parrainage du Ministére (fédéral) de 'Environnement et du
Gouvernement de I’Etat d’Amap4, a ainsi précédé un éniéme programme d’assistance a
'association agroextractiviste du Cassiporé, assumé quant a lui par le Secrétariat d’Etat a
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I'Industrie, au Commerce et aux Mines (SEICOM) de I’Amapda. On ne saurait préjuger du
résultat : lors de notre visite en septembre 2007, le nouveau président de I’association
était absent, et I'ancien président, Sebastido, ne semblait guére optimiste.

Sous I’égide de I'INCRA, la communauté se sentit toutefois plus forte et mieux légitimée
dans ses revendications. La légitimité repose avant tout sur I'occupation trés ancienne,
bien que celle-ci soit invoquée par des gens d'immigration récente (1950 pour la plupart),
comme C’est le cas de Sebastido (« Voila plus de trois cents ans que nous vivons avec la forét, de
génération en génération, et la forét est intacte » ), ou de D. Soeli Martins (« Nous autres, voila
plus de 400 ans que nous vivons sur le Cassiporé, nous sommes des enfants d’ici, nous le
connaissons »). Sage gestion des ressources ? D’autres arguments dérivent des programmes
de télévision, constamment invoqués a 'encontre des affirmations de I'IBAMA, percues
comme mensongeres. On suggéra ainsi que 'IBAMA occultait le fait que ses ressources
provenaient pour partie de pays étrangers, ces mémes pays ignorant totalement - du fait
de ces mensonges - que les zones protégées étaient peuplées d’humains. Les habitants de
Vila Velha se sentent légitimés dans leur demande de compensation au point d’adopter
une forme de chantage, ainsi de Dona Soeli qui réclame la création de 120 emplois publics
en échange d’'un arrét de la chasse donnée localement au jaguar, espéce protégée.
Sebastido Pinheiros exprime une idée similaire lorsqu’il affirme: « Bien siir que le
gouvernement ne peut pas donner un emploi a tout le monde, mais il doit faire en sorte que nous ne
tombions pas dans Uerreur. (...) Nous savons que les foréts sont concentrées principalement ici, en
Amazonie. Le monde entier veut la préservation, mais ceux qui vivent ici, et n’ont que leur emploi
pour survivre a la sueur de leur front, si nous n’avons pas de terre pour travailler, qu’allons-nous
faire ? »

Ce discours de compensation a un modéle: celui du Président de la République
Brésilienne, Luis In4cio da Silva dit Lula, rappelant aux pays « riches » leur responsabilité
dans la dégradation de la planéte, responsabilité qui se traduit par la demande de
compensation pour le non-déboisement. Gréce a la télévision, ce discours trouve un écho
favorable chez les populations traditionnelles d’Amazonie, et ce jusqu'aux Indiens qui
s’'identifient parfaitement a cette position du pauvre acculé a la misére par la cupidité des
grands. L'idéal de « progres » se dévoile, sous les paroles écologiquement correctes, dés
que linterlocuteur se sent atteint dans son aspiration a améliorer ses conditions
d’existence. Pour Dona Soeli, certains dégits écologiques sont une forme de « progres »,
tel le progressif ensablement du fleuve Cassiporé qui en diminua la profondeur et en
ralentit le cours. De méme, si la construction d’une voie d’accés a la BR156 est percue
comme une menace pour la sécurité des habitants, la possibilité de se procurer des biens
de consommation prime, toujours selon Soeli, cet inconvénient.

pY

Notre objectif, en citant ces extraits d’entretiens, était de montrer a quel point les
habitants de Vila Velha exprimaient une position paradoxale quant a leur identité de
« population traditionnelle », cultivant des arguments inattendus, mais traduisant au
final une vision lucide, efit égard a leurs sources d’information, de leur situation et de
leurs perspectives. L'oscillation permanente, due a I'interventionnisme extérieur, entre
un investissement purement agricole et la recherche de ressources alternatives et
écologiquement correctes ajoute probablement a la confusion générale, dés lors que
’adoption de principes de durabilité est conditionnée par un changement d’attitude de
I'ensemble de la communauté. Les raisons de I’échec communautaire a s’agréger autour
d’'un projet commun sont percues et exposées en toute clarté, certains habitants - les
évangéliques ou crentes - refusant qui plus est de se soumettre aux injonctions d’'une
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« traditionnalité » imposée, avec son cortége de coutumes et de liens solidaires. Ces
raisons tiennent a ’histoire méme de la communauté, a 'hétérogénéité de ses origines, de
ses croyances, bref : elles résident dans 'identité de la collectivité elle-méme.

2.La communauté de Sao Francisco

En juillet 2004, une mission d’expertise commanditée par le Fonds Francais pour
'Environnement Mondial (FFEM) dans la Réserve de Développement Durable® de la riviere
Iratapuru dressait un tableau assez sombre de la communauté de Sdo Francisco, dont les
outils de production d’huile de noix du Brésil (Bertholetia excelsa) et la fabrique de biscuits
étaient partis en fumée, déchirée par des conflits internes, criblée de dettes, sollicitée de
tous cb6tés par des représentants de 'Etat d’Amapa et de divers organes de recherche et
d’ONG pour se préter au jeu des consultations, des inventaires et des ateliers de formation
(Pinton & Lescure, 2004). Trois ans plus tard, en juin 2007, c’est un tout autre tableau que
découvre la mission dépéchée par le projet DURAMAZ. Pour expliquer ce changement, on
pourrait mentionner I'expulsion de la famille Castelo (dont I’ainé, Brés, contrdlait la
coopérative) tenue pour fauteuse de troubles, un contrat avantageux avec I'entreprise
Natura, ainsi qu'un partenariat consolidé avec la SEMA (Secrétariat de I'Etat d’Amap4 a
I’Environnement), alliance stratégique dérivant en une forme alternative de clientélisme
(Aradjo, 2004a). Ce ne sont la pourtant que des péripéties si 'on considére que les projets
de Développement Durable dans la Réserve, qui reposent sur lexistence d’une
coopérative, connaissent une certaine réussite en dépitde son mode de fonctionnement, et
se perpétuent non pas en conservant ’homogénéité de la population de Sdo Francisco,
mais bien au contraire par 'absorption d’éléments extérieurs a celle-ci.

ATinverse - et c’est notre premiére hypothése - la principale source de dissension au sein
de la communauté de Sdo Francisco do Iratapuru est précisément la coopérative, du fait
des intéréts financiers qui en dérivent, des contraintes qui pésent sur les associés, et de
I'amertume de ceux qui en sont exclus. Si la cohésion sociale est malgré tout préservée,
Cest que la communauté présente des ressources intrinseques permettant de
contrebalancer les tendances centrifuges déclenchées par d’alléchantes perspectives
économiques. Parce que la Coopérative mixte des producteurs et extractivistes du fleuve
Iratapuru(COMARU, créée en 1992) constitue la seule institution organisée et
représentative, a défaut de conseil communautaire, le mélange des genres et des intéréts
crée des rancoeurs chez ceux qui pour une raison ou une autre n’en font pas partie : « Tout
ce qu'ils veulent, c’est controler, assujettir », déclare d’emblée un jeune habitant d’arrivée
récente, a qui I'on avait refusé un emploi dans la fabrique au motif qu’il n’était pas
associé.

Mais parmi les fondateurs historiques tant de la communauté que de la coopérative on
trouve également des positions radicales, comme c’est le cas chez Bilé (Benedito
Rodrigues), né approximativement en 1930, qui représente la troisiéme famille par ordre
d’importance : « Celui du dehors qui a le plus aidé, c’est Brds [Castelo]. C’est lui qui a fondé cette
coopérative. (...) A époque, tu travaillais, tu avais un déjeuner, un café, un goiiter, et un diner. On
ne mangquait de rien. Et aujourd’hui ? Rien du tout. A I'époque, tu travaillais, tu étais payé.
Aujourd’hui, on doit travailler en groupe : il n’y a ni café, ni déjeuner, ni diner. Qui peut supporter
¢a ? Tu regois de l'argent, mais quand ? Ceux qui ont décidé que Brds devait partir, c’est la famille
de Sabd [Sebastido Freitas, actuel directeur de la COMARU] et Arraia [pére de Uactuel président de
la COMARU], ils ont pris le contrdle. »
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Suivent les traditionnelles accusations de corruption des dirigeants (argent détourné,
chacun des membres de la coopérative ayant des moteurs hors-bords et les autres non), le
fait essentiel étant, bien entendu, que ces dirigeants appartiennent aux deux autres
familles, celle des Freitas (Sebastiio) et celle des Viana (Arraia). La structure
administrative de la coopérative déroge aux régles coutumiéres de gestion
communautaire : Bild, extractiviste «a I'ancienne », préférait manifestement une
direction extérieure qui plagait les castanheiros (collecteurs de noix) en situation
d’employé en régime d’aviamento(dette entretenue), situation qu'il connait et dont il
maitrise les régles : « Tu travaillais, (...) tu avais le déjeuner, le café, le gofiter, le diner, on
ne manquait de rien ». Dans le régime clientéliste, en effet, le patron assiste son employé
et le récompense en nature: le salaire dédommage le travail; le café, le goiter, le
déjeuner, quant a eux, signifient la relation paternaliste, le lien social privilégié. Loin de
conforter la légitimité interne de la COMARU, l'expulsion manu militari de la famille
Castelo n’a fait que susciter de nouvelles animosités, la source potentielle de conflit
s’étant déplacée vers ce qui touche au ressort intime de la vie communautaire, ’équilibre
entre les différentes familles qui la composent.

2.1. La mémoire collective

Pour comprendre cet équilibre, il nous faut remonter aux origines du peuplement actuel
de I'Iratapuru, une vague d’immigrants venus de Breves, ile de I'embouchure de
I’Amazone, dont les premiers arrivés appelérent leurs proches a les rejoindre. Le travail
consistait alors en extraction diversifiée : latex d’hévéa (Hevea brasiliensis) et de balata (
Manilkara bidentata), et noix du Brésil, produits auxquels il faut ajouter les peaux de félin
(jaguar et ocelot). L'implantation du projet démesuré du milliardaire américain Ludwig,
dans les années 1970 (usine de cellulose, plantation d’arbres a croissance rapide,
riziculture et élevage, et fondation des villes de Monte Dourado, Laranjal do Jari et Vitoria
do Jari) n’affecta guére la vie des habitants de I'Iratapuru, qui vivaient éparpillés le long
des affluents, proches de leurs abattis et de leur sites de noyers du Brésil (castanhais).
C’est la nécessité de donner une éducation a leurs enfants qui emporta la décision de
créer une agglomération a la confluence de I'lratapuru et du Jari, actuelle bourgade de
Sdo Francisco. La communauté actuelle fut donc formée au début des années 1980, et la
coopérative ne vint que par la suite, en 1992. Or cette agrégation ne fut rendue possible
que parce que le sentiment d’'une communauté de destin unissait ces habitants, qui se
connaissaient, se fréquentaient, et avaient, pour la plupart, connu le méme parcours.

La principale originalité de ce peuplement est d’avoir substitué une ancienne population
de collecteurs de caoutchouc et de noix du Brésil soumis a I'autorité du « colonel » José
Julio de Andrade, propriétaire d’'un domaine vaste comme la Belgique, qui dominait le Jari
et tous ses affluents. Cette population a disparu sans laisser de traces, fermant ainsi une
page sombre de l'histoire : les récits portant sur le « Temps du cep » témoignent de la
généralisation des procédés employant la terreur pour soumettre les employés ou
«clients ». Les contremaitres de José Jilio se chargeaient du transport régulier
d’employés vers les sites d’extraction, pour les rapatrier a la fin de la saison, ainsi qu'en
témoigne Zé Laranja: « Les gens travaillaient ici puis redescendaient. Ils n’y habitaient pas
vraiment. [C’était] le Temps du cep (tempo do pau). Quand je suis arrivé, j’ai entendu dire
que le caboclo venait travailler, il recevait une machette, et quand il descendait on l'attachait. On
lui tapait dessus au lieu de le payer. »
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Le paiement donnait donc lieu a toute sorte d’abus, et I'on peut soupgonner, sous la
désignation de « pau », 'emploi du cep (piéces de bois articulées entre lesquelles on
enserrait les chevilles, les mains ou le cou des suppliciés), répandu dans toute la région
amazonienne depuis la Colombie jusqu’aux Guyanes (les Indiens de I'Uagd en ont restauré
I'emploi tout récemment), supplice décrit par Michael Taussig (1987) dans son étude sur
'usage de la terreur a I'ére du caoutchouc. Bilé nous a décrit de maniére trés vivante
(quoique un peu obscure) la maniére dont Zé Jdlio procédait au paiement de ses
employés, d’apres, semble-t-il le témoignage de son pére venu travailler une saison. Il
confirme l'existence du cep, et relate des épisodes ou des employés venus réclamer leur
paye furent abattus a coup de revolver. Bien qu'’il n’ait pu le connaitre, le vieux Bilé imite,
lorsqu'il le cite, la voix rauque du colonel Zé Jalio, montrant ainsi qu’on lui en a fait une
description plutdt vive.

Il est remarquable de constater a quel point les habitants actuels d’'Iratapuru se sont
appropriés 'histoire locale, véhiculée par d’anciens habitants, au point de s’inscrire dans
sa continuité. Cette histoire a fait I'objet d’un processus de réélaboration dont nous avons
cherché, ailleurs (Kohler, 2009), a démonter les mécanismes. Cette réélaboration, qui se
fonde sur un ordre logique mais non chronologique, réunit en un seul épisode trois
événements singuliers : la révolte d’un aviado (travailleur prisonnier de sa dette) nommé
Cezério, en 1928 ; la disgrice de Zé Julio qui le mena a s’exiler durant quelques années a
Funchal, ile de Madére (1932) ; et enfin, la cession de ses activités au « consortium » dit
« des Portugais », en 1948 (Lins, 1997 ; 2001). L'implantation dans un lieu historiquement
« chargé » permet ainsi la constitution d'une mémoire collective et d’'un monde de
références communes, I’espace renvoyant intrinsequement a la temporalité ; un moment
du passé correspond en effet a un état de peuplement et d’occupation de I'espace, comme
en témoigne Benedito Baia dit Piara: « En ce temps-la, ¢ca commengait avec Basilio, plus bas
venait Duca Fonseca, dans [Estorana... Non, d’abord il y avait Salvador, en amont. Ensuite, le
défunt Vavd, plus bas, & Bananeira (...). Puis & Chapéu Virado c’était Souza, Dico Souza qui est mort
aussi (...). Partant de la c’était Castor a la bouche de I’Amazonas, qui habitait seul, puis Zé Laranja

a Sdo Francisco (...). Plus bas, il y avait Queiroz & Santa Rita, Pascoal & Bacaba, le défunt Cabéco &
Abacate, et puis Manduca a Sdo Jodo, et Macdrio du cté de Limdo... »

Mais il est d’autres histoires que se sont appropriés les habitants de I'lratapuru : celles des
antiques habitants et des créatures surnaturelles qui peuplent les foréts a I'entour,
présentant semblable maniére d’entreméler mémoire et localités - ce que Laura Rival
(1993) appelle mémorialisation. C’est ce que suggére I'énumération que nous fit Bilé,
lorsque nous lui demandions de nous parler des visagens (apparitions) : « Qui sait combien
de gens sont morts par ici. Les Indiens, ils habitaient plus bas, vers Samaima. (...) A la premiére
colocacdo (zone de collecte) de U'affluent Amazonas (...) on trouvait des fragments de céramique. La-

bas, au Pocdo, on a trouvé un pain de manioc de cette taille. [Le Curupira, créature de la forét] c’est
un petit noir, un homme. On dit qu’il n’a pas de fesses. Il surgit (...) quand le temps est a Uorage. Au
Centrdo, c'est la qu’il habitait. »

Comme on peut le constater, les habitants de I'Iratapuru, malgré une arrivée relativement
récente, ne semblent pas résider en un lieu vide de sens et d’histoire, dépourvu de
profondeur temporelle. En cela, ils témoignent d’un ancrage dans la localité, condition
nécessaire de la permanence.
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2.2. Corésidence et parenté

Plusieurs indices nous permettent de reconstituer la progressive substitution d’une
population par une autre, entrainant 'appropriation d’'une mémoire locale incluant la
toponymie. D’une part, il semble clair que les seringueiros et castanheiros du temps de Zé
Julio, pour la plupart, ne résidaient pas sur place : ils étaient des saisonniers, prisonniers
du régime de la dette, victimes de mauvais traitement, et I'on peut supposer que les
équipes étaient renouvelées quasi annuellement. Il est vraisemblable que parmi ces
équipes aient figuré des hommes originaires de Breves : Bilé fait allusion a son pére (qui
dut probablement revenir a Breves aprés cette expérience), mais celui qui réellement créa
la nouvelle souche de peuplement fut le dénommé Basilio, originaire de Gurupa, qui
travaillait sous le régime de la dette pour le compte d’Orlando Barreto, résident de
Cachoeira de Santo Antbnio; selon Roberto Aratjjo (2004b), Basilio est « I'ancétre
commun » reconnu par les deux principales familles. Venu au début des années 1950 de
Gurupd accompagné de ses filles, les immigrants suivant devinrent ses gendres, ou
épousérent ses petites-filles, comme c’est le cas d’Arraia (pére de I'actuel président de la
coopérative), tandis que le directeur actuel, Sebastido Freitas, est son petit-fils en lignée
maternelle.

En d’autres termes, dés 'origine de ce nouveau peuplement, se met en place un systéme
ou s'établissent des rapports privilégiés entre un beau-pére et ses gendres (notons que
Bilé demeura a I’écart de ce systéme). Il serait vain, sans doute, d’extrapoler ; mais si 'on
songe que le rejet de la famille Pinheiros a Vila Velha do Cassiporé est dii au fait que cette
famille comptait de nombreux fils, accaparant ainsi les femmes disponibles, on peut
légitimement se demander si le hasard des sexes n’a pas joué un réle dans I'établissement,
a Iratapuru, d’'un systéme de transmission d’héritage plus équilibré®.La famille du
fondateur se scinde en autant de lots qu’il a de gendres, a la fois autonomes, fondateurs
de nouvelles lignées, et reliés les uns aux autres par I'ascendance de leurs épouses
respectives - ce fait aura de grandes conséquences pour la pérennité de I'extractivisme
local, comme nous le verrons plus avant.

Cette double affinité - les nouveaux venus étaient tous originaires du canton de Breves et
se trouvaient alliés du fait de leur mariage - explique en grande partie 'homogénéité
actuelle de la communauté de S3o Francisco, et la relative harmonie qui y régne.
Toutefois, cette méme communauté possede des mécanismes permettant d’intégrer de
nouveaux-venus ou des individus sans parenté directe, car comme on I’a souvent observé
la corésidence crée une forme de parenté (Gow, 1991). C’est ce que Sebastido Freitas,
directeur de la coopérative, exprime sans détour : « Aujourd’hui, ici dans la communauté,
tout le monde est parent. Tout le monde ici est parent ou presque. Parfois d’'un peu loin, mais
parent. (...) Dona Maria Helena n’est pas notre parente. Mais nous la considérons comme une
parente depuis le temps qu’elle vit avec nous. Alors on ne peut pas dire qu’elle ne l'est pas, nous la
considérons comme notre tante. »

Cette forme de parenté joue un réle essentiel dans le réseau de solidarité qui structure la
communauté, forme 3 laquelle viennent s’ajouter deux phénomeénes couramment
observés a Iratapuru: la circulation des enfants et I’hébergement permanent ou
provisoire de non-apparentés. Nombre de familles en effet adoptent, provisoirement ou
définitivement, des enfants consanguins ou non apparentés - enfants abandonnés, ou nés
de femmes trop jeunes ou déja trop pourvues ; quant aux non-apparentés (agregados), ils
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sont généralement des saisonniers qui, a cause de services rendus, résident a demeure
comme des membres de la famille.

by

L'intégration a un réseau de parenté, si elle est une condition nécessaire, n’est pas
suffisante toutefois 3 « faire communauté ». En effet, le représentant de Vila Velha du
Cassiporé, dont on a vu les dissensions internes, tient a peu pres le méme discours que
Sebastido Freitas: « Pratiquement, nous sommes une seule famille; des 300 habitants, 95%
appartiennent a la méme famille, et 5% sont des gens qui sont arrivés aprés, mais en pratique c’est
100% parce que les 5% qui sont venus d’ailleurs sont de la famille, ils font partie de la famille, ils se
sont mariés, ils ont fondé une famille dans la communauté. »

1l faut donc aller chercher plus loin les ressorts de la solidarité qui se manifeste & Sdo
Francisco. On ne pourra éluder ici la question religieuse, dans la mesure ou la conversion
de certains habitants au protestantisme explique en grande partie les scissions de 'autre
communauté étudiée, celle de Vila Velha du Cassiporé.

2.3. Role du catholicisme

Nous parlons en effet de communautés caboclas, c’est-a-dire de communautés issues de la
déstructuration (ou désagrégation) du monde amérindien par la réduction en esclavage,
les épidémies, et regroupées a des fins d’évangélisation. Selon Delaunay (1984), la
diminution de la taille des groupes a entrainé une restructuration en noyaux familiaux,
qui durent élaborer de nouvelles stratégies d’alliances afin de maintenir le seuil critique
de main d’ceuvre en deca duquel il n’est plus d’horticulture possible. Ce réle fut assigné a
I'institution du baptéme, qui revét en Amérique catholique une importance fondamentale
sous les formes du compadrio (« compérage »). Le lien qui unit deux « compéres » va bien
au-dela de la stricte éducation du filleul: le compadrio est un systéme d’échange
privilégié entre deux familles n’ayant pas de lien de parenté, qui instaure ainsi une
solidarité obligée, encadrée par le rituel du parrainage.

La perte d’influence du catholicisme aprés le Concile Vatican II et la répression des
militaires sera compensée par les religieux engagés dans la Théologie de la Libération,
branche marxiste de 'Eglise romaine qui réorganisera en profondeur les communautés
traditionnelles en luttant a sa maniére pour la réforme agraire. Cette réforme s’appuyait
sur la formation de « communautés ecclésiales de base », la communauté étant ainsi
élevée au rang de catégorie politique car elles se voulaient a la fois des modéles inspirés
des premiers temps de la Chrétienté”, mais aussi des collectivités ayant voix au chapitre
dans un Brésil rural marqué par le latifundium hérité de I’époque coloniale. Ainsi furent
créés nombre de syndicats paysans, grice a la formation de représentants
communautaires, dont tant Sebastido Freitas, d’Iratapuru, que Sebastido Pinheiros, de
Vila Velha, sont des exemples achevés. Un lien étroit s’établit alors entre rituel religieux
et organisation politique, la l1égitimité des représentants s’appuyant sur leur aura de
leaders religieux. La encore s'impose a nous la figure de Sebastido Freitas : « Pour former
une communauté, voila comment je vois les choses : il faut avoir une grande union (...), cest le
premier pas. Ensuite, ce qui est trés important, c’est la partie religieuse. Mais pour cela il faut
quelqu’un qui sache conduire la partie religieuse, sinon ¢a n’avance a rien. »

Or Sebastido Freitas fait justement partie de ceux qui suivirent une éducation religieuse,
cela dés I'dge de 17 ans, dans la perspective de formation de leaders communautaires
fomentée par les prétres progressistes. Cette formation, dispensée sous forme de
séminaires, incluait différents principes de gestion des conflits et d’organisation sociale.
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Sl devait exister une confusion entre communauté et coopérative, elle serait ici totale.
En effet, il serait bien difficile de distinguer ce qui, dans le comportement de Sebastifo
Freitas, dérive de sa fonction de directeur de la COMARU, ou de son autorité morale ;
ainsi, lorsque Sebastifo Freitas avoue un excés de boisson, c’est dans la plus parfaite
confusion des roles. Rabroué par le prétre, qui lui rappelle sa position de « chef », il «
promet que cela n’arrivera plus ».

Plus simplement, nous pourrions en déduire que la fonction de directeur est ancrée dans
I’exemplarité, son autorité étant percue comme morale : plutét que de ses capacités de
gestionnaire, Sebastifo Freitas en a hérité du fait de son éthique, de son « respect » pour
la communauté. Ce qui vaut pour I’homme vaut également pour les institutions locales.
En effet, parallélement a la consolidation de la COMARU, la communauté de Sdo Francisco
travaille a la revitalisation du culte de Saint Frangois, en restaurant la chapelle, en faisant
bénir I'image du saint par I'évéque de Macapd, achevant en cela de s’affranchir de leur
origine insulaire, marquée par le culte de Saint Benoit de Gurupa. Le choix d’un saint,
ainsi qu'on I'a souvent remarqué (Tassinari, 2003 ; Grossi, 2004), a donc une portée
politique, dans la mesure o la puissance du saint permet de souder la collectivité tout en
confortant le poids régional de la communauté qui I'abrite.

Si nous poursuivons a présent notre paralléle avec Vila Velha do Cassiporé, nous
pourrions émettre 'hypothése selon laquelle la multiplication des religions est facteur de
désagrégation sociale. Cette hypothése peut étre toutefois nuancée, voire inversée : il se
pourrait en effet que ces allégeances multiples soient précisément le signe ou la
manifestation de dissensions préexistantes. A I'origine de ces dissensions, on trouvera
sans doute un peuplement hétérogéne, des divergences portant sur les choix
économiques, une discontinuité des pratiques qu'une connaissance de I'histoire locale
(une « micro histoire ») nous permettrait d’éclairer.

2.4. Sociabilité en forét

Mais un autre élément doit entrer en ligne de compte : 'espace physique ou se trouve
insérée la communauté. Car cet espace partagé, fondement des références communes et
de la mémoire collective, conditionne également la maniére dont sont pratiquées les
activités de collecte, selon le degré d’entraide exigé par la conformation des sites et les
moyens par lesquels on peut y accéder.

Dans le cas de Sdo Francisco, la répartition des sites de noyer du Brésil, les sauts qui
ponctuent le parcours et qui rendent 'acces difficile, et enfin les pratiques associées au
ramassage des noix ont favorisé le maintien d’une sociabilité ancrée dans les moeurs, ce
qui perpétue, de fait, I'ancien mode de relation entre habitants de I'Iratapuru, foyers
dispersés de peuplement avant I’agrégation en communauté.

La période de collecte (de mars a juin), comme nous avons pu le constater, est un moment
privilégié de lien social. Le départ pour l'amont s’accompagne d’une certaine
effervescence dans les préparatifs et d'un grand enthousiasme - période de chasse, de
péche, de vie au grand air, de tranquillité, etc. Les familles, ainsi que les gendres et les
belles-filles partagent un campement favorisant la promiscuité durant deux a trois mois
d’affilée. 1l n’est pas d’autre distraction, en 'absence d’électricité, que les conversations
vespérales et les visites d’autres collecteurs en route vers leurs sites plus éloignés. Ces
visites sont percues comme des distractions et nombre d’activités sont alors effectuées en
commun ; les jeunes enfants partagent leurs jeux avec des compagnons de leur 4ge ; les
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visiteurs se prétent volontiers a un coup de main pour charger les noix ou pour coudre les
sacs, réparer un moteur, rafistoler un abri, chasser et dépecer le gibier, pour repartir
généralement apres avoir passé la nuit.

Mais c’est surtout durant la montée puis la descente de la riviére Iratapuru que le fait de
former communauté prend tout son sens. Le franchissement des sauts serait impossible si
les équipages ne s’attendaient pas mutuellement, préts a se porter secours. C’est ce qui
permet a des familles réduites (parents jeunes, enfants en bas 4ge) d’accéder a leur site
malgré la lourdeur des pirogues de transport: elles préviennent de leur départ,
s’enquiérent des trajectoires des uns et des autres, et généralement attendent I'arrivée
d’autres collecteurs dans les abris aménagés prés des sauts et des rapides.

C’est donc l'activité méme de collecte qui fortifie la solidarité communautaire, par les
besoins qu'elle engendre, par la convivialité qu’elle autorise dans les campements en
forét. Etrangement, ces périodes de travail intense ressemblent & des moments de
détente, de vacances. On ne saurait appréhender les liens qui unissent les habitants de la
Réserve de Développement Durableen ne s’intéressant qu’a la bourgade de Sdo Francisco
et aux infrastructures qu’elle abrite. C’est paradoxalement au moment ot les familles se
dispersent dans leurs sites respectifs que sont ménagés des moments d’échanges
privilégiés, des visites ponctuelles qui sont de fait indispensables a I'approvisionnement,
au chargement et au transport de la récolte.

La pratique extractiviste est donc par elle-méme facteur de cohésion: elle impose et
multiplie les occasions de travail collectif, les « mutirdes ». Dans le méme temps, elle
permet de perpétuer la mémoire d’'un systéme ancien, lorsque ’habitat était dispersé, et
que les familles se rencontraient lors des fétes religieuses ou du transport des noix vers ce
qui était le centre économique de la région, Cachoeira de Santo Ant6nio, ou étaient situés
les entrepdts des intermédiaires, avant la fondation de Monte Dourado et Laranjal do Jari.
Cette sociabilité est selon nous un ressort essentiel de I'intégration des saisonniers, pour
la raison simple que nombre d’entre eux sont appelés a devenir des gendres. Et c’est en
forét que les gendres commencent a « faire partie de la famille », c'est-a-dire qu’ils
s’approprient I'histoire locale et la mémoire collective par les récits de veillée, tout en
peaufinant leur apprentissage du métier.

2.5 Transmission des savoirs et pérennité du systeme

Ce dernier aspect nous permettra de répondre a la question de la transmission des savoirs
locaux, sur laquelle repose, en ultime instance, la pérennité du systéme. Plusieurs
obstacles sont en effet posés a la participation des enfants au cycle de la noix du Brésil. La
certification du processus (certification FSC, qui concerne environ 20 sites sur 36) prohibe
le travail infantile et exige que les enfants soient scolarisés ; une fois pourvus d’un savoir
conséquent, ces mémes enfants se verront offrir d’autres opportunités professionnelles,
contrecarrant ainsi I'idéal d'une perpétuation d’activité « inscrite dans les génes ». Les
gargons, qui seraient concernés par la succession de leur pére, s’y refusent du fait de la
pénibilité du travail, puisque leur niveau d’étude leur ouvre d’autres portes. La direction
de la coopérative ne peut absorber a elle seule cette main-d’ceuvre qualifiée, aussi les
garcons ont-ils tendance a rester en ville et & s’y marier. Pourquoi les garcons en
particulier ? Pour la raison simple que les filles, également scolarisées, interrompent
leurs études lorsqu'elles rencontrent, au bourg ou sur le site de collecte (ol tout conspire
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a nouer des liaisons sentimentales), le saisonnier qui sera leur futur mari, pour en tomber
enceintes presque fatalement.

Le départ des jeunes scolarisés, c’'est-a-dire la mobilité et la déterritorialisation qui
participent du monde globalisé, constitue un probléme majeur pour l'avenir de la
communauté, ce que le président de la coopérative, Eudimar Viana, exprime en pleine
conscience : « Ici, d ce que je vois, les parents font un grand effort pour que leurs fils apprennent
le métier mais beaucoup s’en vont et ne reviennent pas. Ils vont en ville, ils y restent, trouvent un
emploi, ont une vie assez bonne, et pendant ce temps la communauté voit se déliter son histoire, sa
culture, elle perd peu a peu son identité. »

Or le systéme lui-méme génére une alternative, ainsi que nous le suggérions. Cette
alternative consiste en la transmission des savoirs et des sites de pére a fille, et donc au
gendre, ou d’épouse au mari. En effet, nombreux sont les couples formés, a Iratapuru, par
une femme veuve ou séparée et un saisonnier généralement plus jeune quelle. Ces
derniers cas, pour étre fréquents, ne constituent pas la régle, qui repose davantage sur le
mariage d’une fille du propriétaire de site avec un de ses employés. Eudimar affirme
précisément, au moment ou il déplore 'ampleur du phénomene, qu'il est lui-méme le
fruit de ces alliances passées entre le propriétaire et ses saisonniers. Son pére Arraia,
étranger a la communauté, épousa ainsi, nous I’avons vu, une petite fille du fondateur
Basilio ; son futur beau-pére le recruta a Laranjal do Jari «au cours d’'une beuverie ».
Eudimar évoque ainsi nombre de saisonniers « devenus d’ici» par le mariage, tout en
s'inquiétant de I'ampleur du phénomeéne, du fait du grand nombre d’adolescentes
disponibles qui, « tot ou tard, causeront un probléme ».

Or il ne s’agit pas la d’un épiphénomeéne, mais bien d’un des piliers sur lesquels repose le
systéme extractiviste & Iratapuru, ce dont Eudimar ne semble pas avoir pris toute la
mesure lorsqu'il feint de déplorer cette situation. Ce pilier, ce sont les femmes. C’est toute
'organisation communautaire qui concourt, en effet, a ce qu'un tel résultat se produise,
comme le suggére l'affirmation répétée d’Eudimar selon laquelle ces saisonniers « sont
devenus d’ici » (viraram daqui), de par le systéme de parenté étendue aux corésidents que
nous décrivions précédemment. Loin de constituer un « probléme », les femmes sont en
réalité, ici, le pivot de I'organisation et de la perpétuation de I'extractivisme. Car cette
situation permet de résoudre le paradoxe que nous évoquions: si le systéme demeure,
C’est précisément grice au maintien d’un faible niveau de qualification. Le mécanisme mis
en place aboutit a un renouvellement démographique par I'intégration et I’absorption des
saisonniers, peu ou pas formés, dans le réseau communautaire.

Conclusion

Nous avons choisi pour illustrer notre propos deux communautés assez semblables, afin
de mettre en évidence les mécanismes fragiles qui font que certains projets « durables », a
conditions égales, sont voués au succes ou a I'échec. Dans le cas de Vila Velha du
Cassiporé, la communauté est menacée de dissolution par les conflits internes, souvent
cristallisés autour de I'appartenance religieuse. Les stratégies d’évitement sont mises a
mal par I'exigence de solidarité exprimée par les bailleurs de fonds. Les différentes Eglises
qui surgissent sont symptomatiques de la nécessité d’exprimer, en termes compatibles
avec des formes de pensée stéréotypées, des divergences idéologiques informulées
portant sur les modes de subsistance et de rapport au milieu social et naturel. A Sdo
Francisco, la divergence exprimée par le vieux Bil6 sur la gestion de la coopérative, qu'il
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formule en termes de corruption et d’accaparement du pouvoir, dérive en réalité du
modéle intériorisé de I'aviamento (dette entretenue) dont il ne parvient pas a se défaire.
Cette discordance est toutefois sans conséquence pour Sdo Francisco car elle est
minoritaire.

Le deuxiéme objectif, dans le cadre du projet DURAMAZ dont cet article est issu, était de
placer en miroir les apports respectifs des approches socioéconomique et
anthropologique. Nous avons donc posé deux hypothéses paradoxales que nous nous
sommes efforcés de résoudre.Puisque la coopérative est la principale source de
dissensions a Sdo Francisco, le maintien de la cohésion sociale doit étre cherché dans les
formes d’organisation communautaires, dans la perception de ce qui fait communauté :
une appropriation de la mémoire locale, un systéme de parenté élargie, une institution
religieuse paralléle a 'administration de la coopérative, un modus operandi extractiviste
qui favorise les travaux collectifs et donc la solidarité du groupe, et enfin un mécanisme
de renouvellement démographique qui permet de compenser la rupture de transmission
aux héritiers directs.

La deuxiéme hypothése dérive d’'un constat : 'un des obstacles majeurs a la pérennité du
systéme extractiviste repose sur la difficulté de concilier une activité traditionnelle a
faible valeur ajoutée avec une amélioration du niveau de vie et des perspectives due a
l'augmentation du niveau d’études des jeunes générations. Des lors, ou le systéme dérive
vers un mode de gestion et de production modernisé, adapté aux compétences des futurs
extractivistes - et le caractére « traditionnel » de I'activité devient pure fiction ; ou - et
c’est la solution qui s’est imposée d’elle-méme a Iratapuru - la tradition est perpétuée par
le maintien d’un faible niveau de qualification, grice a I'intégration des saisonniers par le
mariage, les femmes devenant dés lors détentrices du capital et permettant sa
transmission.
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NOTES

1. Ce travail a été réalisé dans le cadre du projet DURAMAZ - Déterminants de la durabilité en
Amazonie brésilienne, financé par ’Agence Nationale de la Recherche et coordonné par Martine
Droulers, directrice de recherche au CREDAL. 1l est le résultat de différents terrains menés par
des équipes pluridisciplinaires. Frangois-Michel Le Tourneau, deux terrains de trois semaines :
SIG, étude socio-économique. Florent Kohler, un terrain de trois semaines: entretiens
biographiques non dirigés, enregistrés auprés de quinze informateurs. Anna Greissing, deux
terrains totalisant six mois: entretiens non dirigés et application de 80 questionnaires
biographiques et institutionnels portant sur les conditions socio-économiques, le niveau
d’éducation, les histoires de vie, la sensibilité environnementale, et la perception locale du
« développement durable ».

2. L'usage en francais du terme « extractivisme » et ses dérivés (« extractiviste »,

« agroextractivisme »), qui désigne une activité de collecte de produits naturels renouvelables,

Développement durable et territoires , Varia (2004-2010) | 2010

17


http://www.cybergeo.eu/index20763.html
http://www.cybergeo.eu/index20763.html

Deux maisons, égales en dignité

est a juste titre contesté. S’agissant d’une publication a des fins de divulgation scientifique,
toutefois, nous nous en tenons a cette désignation qui offre I'avantage d’étre reconnue dans
toutes les indexations.

3. Portaria/INCRA/SR(21)AP/G n® 064, de 27 de dezembro de 1999. Processo n%
54350.002755/99-48.

4. Source SEICOM: http://www.seicom.ap.gov.br/noticias/noticia5.html.

5. La RDS Iratapuru (« Reserva de desenvolvimento sustentével », créée par la loi n° 0392 du 11
décembre de 1997) est la plus grande unité de conservation de I'Etat d’Amapd. La catégorie de
Réserve de développement durable fait partie du Systéme National des Unités de Conservation. 11
s’agit d’unités qui abritent des populations traditionnelles dont I’existence repose sur
I'exploitation durable des ressources naturelles. Leur objectif est de préserver la nature, mais
d’assurer en méme temps une amélioration des conditions de vie de ces populations et une
valorisation de leurs connaissances sur la nature. Les activités autorisées ou non, ainsi que les
relations entre les populations des réserves et les autorités doivent étre régies par un plan de
gestion.

6. Une remarque de I'actuel directeur de la COMARU va dans ce sens, lorsqu’il suggére que le
pouvoir des Castelo (expulsés en 2002), et donc la menace qu'ils représentaient, venait du fait
qu’'ils étaient neuf fréres.

7. Ce modele explique en grande partie le fait que la « communauté » se pense a la fois comme un
idéal a atteindre et comme un modeéle fondé sur un 4ge d’or situé dans le passé. On entend ainsi
déplorer souvent que la « communauté » ne soit plus ce qu’elle était, en se fondant sur un modéle
qui n’a jamais existé dans la réalité.

RESUMES

Les populations traditionnelles de ’Amazonie brésilienne sont soumises, de la part des organes
institutionnels et de I'opinion publique, a une double injonction : préserver la forét tout en se
pliant & des expériences de développement durable destinées a améliorer leurs conditions
d’existence et leur formation. Deux études concomitantes menées en Amapd, I'une a Vila Velha
do Cassiporé, l'autre a Vila de Sdo Francisco do Iratapuru, nous permettent de dégager quelques
principes conditionnant le succés ou I'échec des projets implantés. Ces principes concernent
essentiellement la cohésion communautaire, et la disponibilité d’'une main d’ceuvre faiblement
qualifiée, permettant ainsi le maintien d’activités qui pour étre traditionnelles n’en sont pas
moins pénibles.

The traditional populations of the Brazilian Amazon are subject to a double bind by institutional
bodies and public opinion: these populations must preserve the forest while they act as subjects
for sustainable development experiments intended to improve their living conditions and formal
educational level. Two studies conducted in the State of Amap4, one in Vila Velha do Cassiporé,
the other in Vila de Sdo Francisco do Iratapuru; provide us with a few principles influencing the
success or failure of these projects. These principles mainly concern community cohesion and
the availability of an under-skilled workforce, which thus enable these populations to maintain

activities that albeit traditional are nonetheless unpleasant.
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