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APRESENTAÇÃO

A formação de redes interuniversitárias tem sido uma meta per-
seguida tanto pelas instituições de Ensino Superior quanto pelos 
agentes diretamente envolvidos, isto é, os próprios professores. 
Nos últimos anos, as experiências com as universidades latino-
-americanas têm sido especialmente fecundas, estimuladas tanto 
pela proximidade geográfica quanto pela identificação de proble-
mas e necessidades comuns.

Este livro constitui um dos resultados dessa agenda de interes-
ses comuns, concretizada mediante um programa de cooperação 
entre a Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” 
e a Universidade Nacional de General Sarmiento, da Argentina. 
Gestado a partir de intercâmbios acadêmicos entre historiadores de 
quatro universidades latino-americanas, a iniciativa tem buscado 
desenvolver a internacionalização da pós-graduação mediante a 
promoção de diversas ações, tais como intercâmbio de professores 
e estudantes, realização de pesquisas, promoção de eventos e edi-
ção de publicações científicas. Em termos gerais, a preocupação 
reside em consolidar uma série de redes já existentes, formadas por 
historiadores do Brasil da Argentina, do Chile e do México, e que 
têm em comum a preocupação com problemas políticos e culturais 
contemporâneos. Busca-se, dessa forma, consolidar redes que se 
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convertam em uma plataforma que respalde novos projetos de for-
mação e de investigação de âmbito latino-americano. 

No livro reunimos uma seleção dos trabalhos apresentados no 
primeiro seminário do programa, realizado em 2008. Eles estão 
centrados em dois grandes eixos temáticos: as identidades culturais 
e a política latino-americana durante o século XX. A identidade 
é um conceito que foi objeto de inúmeras reflexões por parte das 
ciências humanas com o objetivo de definir seu significado e sua 
funcionalidade, assim como de apontar suas limitações. Do ponto 
de vista da disciplina histórica, importa assinalar que as identidades 
não são aqui entendidas como essências ou entidades imutáveis, 
mas como processos incessantes de construção/reconstrução dos 
imaginários sociais. Multidimensionais, as identidades coletivas 
possuem não apenas componentes sociais e culturais, mas também 
políticos, uma vez que refletem, induzem e justificam as ações hu-
manas sobre as relações de poder. 

A identidade constitui uma projeção, quer do sujeito individual 
em relação ao mundo exterior, quer de um sujeito coletivo em rela-
ção a um contexto social mais amplo. Do ponto de vista individual, 
a identidade é o resultado da articulação entre o sujeito e a estrutura 
da sociedade mediante um processo em que a projeção do “eu” 
sobre as identidades coletivas conduz à internalização de valores e 
comportamentos que se tornam parte da subjetividade de cada um. 

Por sua vez, as identidades coletivas também são objeto de cons-
trução e reformulação ao longo do tempo. Como demonstrado pe-
los estudiosos, o nacionalismo foi um importante vetor da constru-
ção das identidades coletivas no mundo contemporâneo. Para isso, 
os governos pressionaram os indivíduos a abandonar as lealdades 
locais e regionais em favor da lealdade à nação por meio da educa-
ção, dos rituais cívicos e da política de massas. Evidentemente, a 
homogeneização do processo de nacionalização da coletividade não 
foi total e conviveu com questionamentos até o momento vigentes 
em diversas partes do mundo, incluindo a América Latina. Além 
disso, no interior de cada sociedade existe uma sobreposição de 
identidades, e nesse sentido podemos encontrar diversas identida-
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des políticas, étnicas e culturais convivendo simultaneamente de 
forma mais ou menos contraditória e, frequentemente, competindo 
entre si pela conquista da hegemonia. 

Como o leitor poderá apreciar, o problema da identidade cul-
tural é abordado por diversos ângulos, notadamente no exame das 
representações da nação e da América Latina, da produção artística 
e dos meios de comunicação de massa. Inclusive o espaço interna-
cional mostra-se como um lugar de construção das identidades cul-
turais, uma vez que elas também se forjam em função das relações 
entre as nações, isto é, no contato com o “outro”. É na relação com 
o outro que são estabelecidas as especificidades políticas e culturais, 
a diplomacia e, inclusive, os interesses econômicos, em suma, os 
elementos de diferenciação dos países em relação aos demais atores 
da vida internacional que permitem construir a representação da 
identidade coletiva de um país.

No entanto a questão da identidade cultural não se encontra iso-
lada de outros domínios da realidade, ao contrário, está vinculada à 
vida política. Nos artigos aqui presentes, a política é concebida não 
apenas em sua dimensão institucional, mas em um sentido amplo, 
como assinalado por René Rémond, enquanto esfera que se comu-
nica com diversos âmbitos da realidade, da cultura à sociedade, da 
economia às relações internacionais. Nesse sentido, o tratamento 
conferido à política nos artigos remete tanto ao processo político 
quanto às culturas políticas e às identidades culturais. Por exemplo, 
o nacionalismo, o latino-americanismo e o hispanismo são compo-
nentes da identidade cultural que não podem ser compreendidos 
desligados da vida política. Além disso, a cultura política, entendi-
da como sistema de representações portadoras de normas e valores 
políticos, encontra-se intimamente interligada a fenômenos tais 
como o autoritarismo, a democracia, o populismo e, mais uma vez, 
o nacionalismo.

Os textos deste volume encontram-se organizados em três par-
tes: “Intelectuais e identidade cultural”; “Cultura visual e produ-
ção de imaginários”; “Processo político e relações internacionais 
no Cone Sul”. Na primeira parte, Kátia Baggio e José Luis Bei-
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red debruçam-se sobre como o problema da identidade cultural 
das nações latino-americanas foi enfrentado por um conjunto de 
intelectuais. Kátia Baggio analisa como o problema da tradição 
ibérica desempenha um papel central na obra de Gilberto Freyre 
e como suas reflexões foram pautadas pelo diálogo com os intelec-
tuais espanhóis. Em contraponto à modernidade ocidental e, em 
especial, ao padrão cultural da sociedade norte-americana, Freyre 
defendia uma tese polêmica do ponto de vista brasileiro, qual seja, a 
existência de uma singular “cultura transnacional pan-hispânica”, 
que incluía tanto o Brasil quanto a Península Ibérica. O problema 
das raízes ibéricas é retomado no ensaio de José Luis Beired, ao 
examinar a revalorização da herança espanhola pelos intelectuais 
argentinos do início do século XX. O autor discute como uma nova 
atitude política e cultural diante da Espanha repercutiu na reela-
boração da identidade nacional argentina e acabou por fortalecer 
a corrente criollista: do predomínio do anti-hispanismo no século 
XIX passou-se à exaltação da Espanha, à revisão da memória e à 
busca da aproximação entre os dois lados do Atlântico.

O bloco “Cultura visual e produção de imaginários” reúne re-
flexões que possuem como denominador comum a relação entre a 
cultura visual e a construção de identidades e imaginários sociais 
e políticos na América Latina do século XX. O trabalho de Carlos 
Alberto S. Barbosa mapeia a circulação de projetos políticos, esté-
ticos e a constituição de repertórios de imagens de cunho político 
presentes nas sociedades brasileiras e mexicanas na primeira meta-
de do século XX. Já a pesquisadora argentina Valéria Galván busca 
averiguar os imaginários sociais e a elaboração de identidades pre-
sentes no movimento Tacuara entre os anos 1960 e 1970. Procura 
interpretar, em especial, as imagens e os símbolos estampados nas 
diversas publicações desses grupos nacionalistas argentinos. No 
terceiro texto, o mexicano Álvaro Mantecón reflete sobre a noção 
de contracultura nas sociedades subalternas e a construção de um 
novo imaginário presente nas narrativas fílmicas da juventude me-
xicana após 1968, expressa na produção de filmes em Super 8. Por 
fim, Áureo Busetto faz uma instigante reflexão sobre os estudos 
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históricos relacionados à televisão, em especial a televisão brasilei-
ra. Ele realiza um minucioso panorama da historiografia referente 
às investigações sobre a utilização da televisão como fonte e objeto 
da História e propõe possibilidades de pesquisas sobre essa mídia, 
hoje tão onipresente na vida cotidiana e ao mesmo tempo tão caren-
te de estudos sistemáticos. 

Na terceira seção são tratados temas que envolvem o processo 
político e as relações internacionais no Cone Sul. O historiador 
Daniel Lvovich pergunta-se sobre os fundamentos do consenso 
político do regime militar argentino iniciado em 1976. Tomando 
como referência as discussões da historiografia sobre a construção 
do consenso nos fascismos europeus e nos regimes militares chileno 
e uruguaio, procura analisar como as diversas esferas da sociedade 
argentina reagiram ao chamado Processo de Reorganização Nacio-
nal. Além de examinar as reações das grandes organizações, tais 
como os partidos e os sindicatos, oferece elementos para refletir 
sobre o grau de cumplicidade e de apoio da parte não organizada 
da sociedade, isto é, da maior parte da população argentina àquele 
regime: até que ponto isso não teria ficado encoberto pelos artifícios 
da memória social?

No capítulo seguinte o problema da oposição aos populismos é 
discutido por Ernesto Bohoslavsky mediante o estudo comparativo 
de processos situados em três países: Argentina, Brasil e Chile. O 
autor considera insuficientes os aportes da historiografia aos mo-
vimentos de oposição ao populismo e entende que dois movimen-
tos analíticos devem ser desenvolvidos para o estudo dos partidos 
antipopulistas em perspectiva latino-americana: a análise de suas 
representações ideológicas e das relações com as forças armadas. 

Os dois próximos artigos debruçam-se sobre duas questões 
muito atuais: a superação da Crise de 1929 e a integração entre o 
Brasil e a Argentina. Francisco Corsi compara as diferentes res-
postas dessas nações à depressão dos anos 1930 por meio de uma 
minuciosa análise da realidade econômica dos dois países e de sua 
inserção no sistema econômico internacional. O autor examina a 
hipótese de que as diferentes estratégias elaboradas por cada país 
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para a superação da crise foram a tal ponto decisivas que acabaram 
por condicionar o desenvolvimento econômico das décadas seguin-
tes. Até que ponto as diferentes respostas da atual depressão não 
guardam relação com as experiências anteriores?

A possibilidade de integração dos dois países nos anos 1950 e 
1960 é o objeto do artigo de Iuri Cavlak. Por um lado, o autor centra 
o foco sobre os movimentos de aproximação ensaiados pelos gover-
nos de ambos os países, e por outro, apresenta os obstáculos que se 
interpuseram: a resistência dos Estados Unidos e os próprios pro-
blemas políticos internos do Brasil e da Argentina, que acabaram 
por levar à derrocada dos presidentes empenhados na aproximação, 
Arturo Frondizi e João Goulart. 

Por fim, agradecemos o apoio da pró-reitoria de Pós-Graduação 
da Unesp, que colaborou com o financiamento do seminário em 
que os trabalhos deste livro foram apresentados e com a tradução 
dos textos em espanhol. 



PARTE I

INTELECTUAIS E IDENTIDADE CULTURAL





1
IBERISMO, HISPANISMO 

E LATINO-AMERICANISMO 
NO PENSAMENTO DE GILBERTO FREYRE: 

ENSAIOS E IMPRESSÕES DE VIAGENS

Kátia Gerab Baggio1

Ainda que constituam uma parte minoritária da obra do escri-
tor, sociólogo, antropólogo e historiador pernambucano Gilberto 
Freyre (Recife, 1900-1987), suas reflexões sobre temas como ibe-
rismo, hispanismo, latino-americanismo, relações entre as Améri-
cas e diversidade cultural do continente estão fortemente relacio-
nadas e imbricadas às suas interpretações sobre a formação social e 
cultural do Brasil. Além disso, as concepções freyrianas sobre o que 
ele mesmo denominou, a partir dos anos 1950, como lusotropico-
logia e hispanotropicologia estão diretamente ligadas às referências 
ibéricas de seu pensamento. O próprio Freyre designou-se como 
um intelectual iberista, tanto herdeiro como defensor das tradições 
culturais e intelectuais ibéricas.2

Antes de entrar propriamente nas reflexões freyrianas sobre te-
mas relacionados ao iberismo e ao latino-americanismo, considero 
importante fazer algumas breves considerações sobre as referências 

 1 Doutora e docente da UFMG, é autora de A questão nacional em Porto Rico – 
O Partido Nacionalista (1922-1954), São Paulo: Annablume, 1998 e coautora 
de A rebelião de Tupac Amaru. São Paulo: Brasiliense, 1987.

 2 Entre as obras de Gilberto Freyre em que esses temas aparecem de maneira 
mais explícita, ver Freyre (1975; 1941b). Sobre o iberismo e hispanismo na 
obra de Freyre, ver Bastos (2003) e Crespo (2003, p.181-204).
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teórico-metodológicas de Freyre e acerca da recepção de sua obra, a 
fim de situar melhor esses textos em seu conjunto.

Autor de clássicos como Casa-grande & senzala (1933), So-
brados e mucambos (1936), Nordeste (1937), entre outros, Freyre 
inspirou, desde suas primeiras obras, intensas e agudas polêmicas. 
Foi duramente criticado pelos mais conservadores, nos anos 1930 e 
1940, devido ao protagonismo dos anônimos em sua obra, ao elogio 
do popular, à celebração da mestiçagem étnica e cultural, à lingua-
gem coloquial e explícita − “chula” e “obscena”, para muitos − e 
à abordagem sobre os hábitos sexuais e a vida íntima no Brasil no 
período colonial e no século XIX. Ao mesmo tempo, celebrizou-se, 
em geral, pela mesma razão que levou parte dos críticos a rejeitá-lo: 
a interpretação da formação sociocultural brasileira fundada nas 
relações, um tanto ambíguas, entre senhores e escravos, entre bran-
cos, negros, indígenas, mulatos e caboclos, dentro de uma socieda-
de mestiça de profundos traços patriarcais e autoritários.3

A partir dos anos 1950, a recepção à obra de Freyre começou 
a alterar-se. Nas duas décadas anteriores, como já mencionado, a 
autor pernambucano foi rejeitado pelos conservadores e valorizado 
pelos intelectuais críticos das concepções deterministas, racialis-
tas e racistas, herdadas do século XIX. Inclusive, foi louvado por 
muitos intelectuais de esquerda, como Astrojildo Pereira, Jorge 
Amado, entre outros. Na década de 1950, entretanto, Freyre co-
meçou a receber críticas agudas da intelectualidade de esquerda e 
centro-esquerda. Suas aproximações, cada vez mais explícitas, das 

 3 Como se sabe, há uma extensa bibliografia sobre a obra de Gilberto Freyre. 
Optei por citar aqui apenas os autores que me auxiliaram mais diretamente na 
feitura deste texto. Além dos trabalhos já referidos na nota anterior, ver Ribei-
ro (2000, p.11-42) (este texto de Darcy Ribeiro foi publicado como prólogo à 
edição de Casa-grande & senzala pela Biblioteca Ayacucho, Caracas, Venezue-
la, 1977; na 1ª edição brasileira do livro, o subtítulo aparece como: “Formação 
da família brasileira sob o regime de economia patriarcal”), Araújo (2005), os 
ensaios reunidos em Kosminsky et al. (2003), Pallares-Burke (2005, p.39-41), 
Nicollazzi (2006, p.240-65) e Mailhe (2008, p.331-55). Entre as obras recentes 
publicadas sobre Freyre, também merece destaque Larreta & Giucci (2007).
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concepções políticas de direita, além de formulações discutíveis e 
problemáticas − como o lusotropicalismo, o hispanotropicalismo 
e a tropicologia −, explicam, em grande medida, a recusa à obra de 
Freyre por parte da maioria dos jovens intelectuais que iniciavam 
suas carreiras e sua produção nos agitados anos 1960.

De agosto de 1951 a fevereiro de 1952, Freyre fez uma longa 
viagem por Portugal e colônias portuguesas na África e Ásia (Goa). 
Em sua viagem, o intelectual brasileiro manifestou apoio ao regime 
ditatorial português, comandado por António de Oliveira Salazar, e 
à política colonialista portuguesa.4 Na década seguinte, alinhou-se 
com aqueles que apoiaram a ditadura militar no Brasil.5 O ibe-
rismo de Freyre, sua defesa das tradições culturais e intelectuais 
herdadas de Portugal e Espanha, além de sua inegável nostalgia 
em relação ao passado patriarcal, o transformaram na imagem mais 
evidente de intelectual representante dos valores de um Brasil rural, 
oligárquico e patrimonialista que se queria superar. Ademais, as 
frequentes manifestações de celebração de si próprio e de sua obra, 
os autoelogios reiterados, evidências de sua imensa vaidade, refor-
çaram a crescente rejeição à figura e à obra de Freyre nos anos 1960 
e 1970, décadas − a partir do golpe militar de 1964 que derrubou 
o presidente João Goulart − de governos ditatoriais e repressivos, 
apoiados por Freyre.6

A partir da década de 1980, sob os efeitos do fortalecimento 
da história cultural e sociocultural e do desgaste das concepções 

 4 Freyre relatou a viagem em livro cujos título e subtítulo são reveladores: 
Freyre (2001). Para uma perspectiva crítica sobre a viagem de Freyre e seu 
livro Aventura e rotina, ver Mailhe (2008; 2006).

 5 Gilberto Freyre integrou o Conselho Federal de Cultura, a convite do presi-
dente Emílio Garrastazu Médici e do ministro da Educação Jarbas Passarinho, 
durante o período mais repressivo do regime militar brasileiro. Além disso, 
“por decisão do presidente Médici”, foi reconduzido ao Conselho Diretor 
do Instituto Joaquim Nabuco. Ver “Nota da Editora”. In: FREYRE, G. O 
brasileiro entre os outros hispanos. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasília: INL-
MEC, 1975, p.17.

 6 Ver Costa Lima (2003, p.9-13) e Skidmore (2003, p.41-64).
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marxistas, a obra de Gilberto Freyre começou a ser fortemente 
revalorizada. Suas análises sobre a diversidade cultural brasileira, 
a vida cotidiana, a intimidade, os hábitos alimentares, as expres-
sões culturais populares (danças, músicas, festas), além do elogio 
à miscigenação étnica e cultural, ao viés antropológico e ao uso da 
história oral, levou a obra de Freyre − principalmente seus livros 
e textos publicados nos anos 1930 − a uma nova recepção, nas úl-
timas décadas, particularmente pelos pesquisadores vinculados à 
perspectiva da História Social da Cultura. Del Priore (2002, p.19) 
assim se refere à obra de Freyre:

A presença de tais temas [a casa, o corpo] na obra freyriana dão a 
medida de sua incrível atualidade, de sua capacidade de antecipar-
se ao próprio tempo e avançar novas abordagens e novos objetos.

E mais adiante, no mesmo texto:

Crítico das interpretações rasteiras que identificavam as tensões 
culturais às “lutas de classes”, Freyre é observador arguto dessa 
que Roger Chartier denominou, bem mais tarde, luta de represen-
tações. (idem, p.22)

Ou seja, a recepção da obra de Freyre foi pautada por leituras 
díspares, mais ou menos marcadas pelas imbricações entre a obra 
e as concepções e filiações políticas do autor pernambucano. De-
pois de sofrer forte rejeição, Freyre passou a ser revisitado com fre-
quência. Entre os trabalhos que reavaliaram sua obra, um dos mais 
significativos é o de Ricardo Benzaquen de Araújo, publicado em 
1994. O autor mostra, entre outras questões, que em Casa-grande 
& senzala a defesa da ideia da convivência, adaptação e tolerância 
entre senhores e escravos, própria, segundo Freyre, das formas 
adquiridas pela colonização portuguesa nos trópicos − que ense-
jaram algumas das críticas mais agudas à obra freyriana, relacio-
nadas à defesa, por parte do autor pernambucano, de uma suposta 
“brandura” e “harmonia” nas relações sociais e raciais no Brasil −, 
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cede espaço também, no mesmo livro, a numerosas referências à 
violência que permeava as relações escravistas no país. Ainda que 
a tese da miscigenação como promotora da “democratização social 
no Brasil” seja defendida ao longo da obra, Freyre abre e fecha 
Casa-grande & senzala com referências à violência e ao sadismo 
dos senhores em suas relações com os escravos:

Sem deixarem de ser relações − as dos brancos com as mulheres 
de cor − de “superiores” com “inferiores” e, no maior número de 
casos, de senhores desabusados e sádicos com escravas passivas, 
adoçaram-se, entretanto, com a necessidade experimentada por 
muitos colonos de constituírem família dentro dessas circunstân-
cias e sobre essa base. (Freyre, 2000, p.46)

Mais adiante, no mesmo prefácio, Freyre, a partir de documen-
tos relacionados à visitação do Santo Ofício ao Brasil, faz menção a 
“senhores mandando queimar vivas, em fornalhas de engenho, es-
cravas prenhes, as crianças estourando ao calor das chamas” (idem, 
p.57).

Além de outras passagens impactantes como a anterior, Freyre 
termina seu livro, no último parágrafo − depois de dissertar sobre 
os cânticos e as festas dos negros −, com as seguintes considerações:

Mas não foi toda de alegria a vida dos negros, escravos dos ioiôs 
e das iaiás brancas. Houve os que se suicidaram comendo terra, 
enforcando-se, envenenando-se com ervas e potagens dos man-
dingueiros. O banzo deu cabo de muitos. O banzo − a saudade da 
África. (idem, p.514)

Ainda assim, apesar de iniciar e encerrar Casa-grande & senzala 
mencionando as torturas, a violência e a tristeza dos negros escravi-
zados, prevalece a ideia, na obra, de que as relações raciais no Brasil 
teriam sido mais brandas do que em outros países, particularmente 
nos Estados Unidos, em conformidade com a concepção de Freyre 
sobre os “antagonismos em equilíbrio”. A expressão de Freyre diz 



20  JOSÉ LUIS BENDICHO BEIRED • CARLOS ALBERTO SAMPAIO BARBOSA

tudo: os antagonismos da sociedade patriarcal e escravista estavam, 
segundo o autor pernambucano, em equilíbrio. Portanto, não se-
riam plenamente adequadas as interpretações que priorizassem os 
conflitos sociais, raciais, culturais, econômicos, políticos etc.

As concepções freyrianas, inclusive a ideia dos “antagonismos 
em equilíbrio”, tiveram inspiração múltipla. Em sua trajetória, 
Freyre recebeu e incorporou, de maneira seletiva, uma série de 
referências teórico-metodológicas, diversas e, em muitos casos, 
conflitantes. O autor pernambucano apropriou-se, de maneira 
mais ou menos explícita, de várias dessas referências e reflexões, 
adequando-as aos seus propósitos interpretativos acerca das “espe-
cificidades” da formação sociocultural brasileira.

Ainda muito jovem, com 18 anos incompletos, no início de 
1918, partiu para os Estados Unidos e matriculou-se na Baylor 
University, em Waco, Texas. A guerra na Europa impediu Freyre, 
nesse momento, de seguir seus estudos em instituições europeias, 
como pretendia. Nessa época, aprofundou-se em leituras de ensa-
ístas, filósofos, historiadores, cientistas sociais, viajantes, natura-
listas, romancistas e poetas norte-americanos, ingleses, franceses, 
espanhóis, alemães etc., além de ler e reler autores brasileiros. Após 
concluir o bacharelado em Artes, em Baylor, seguiu para Nova 
Iorque e ingressou na Columbia University, onde aprofundou sua 
formação intelectual. Em Columbia, foi aluno de professores que 
marcariam sua obra, como o antropólogo Franz Boas, sobre o qual 
declarou, no prefácio à Casa-grande & senzala: “é a figura de mes-
tre de que me ficou até hoje maior impressão”. E, acerca do impacto 
das ideias de Boas em sua própria obra, confessou:

Foi o estudo de Antropologia sob a orientação do Professor 
Boas que primeiro me revelou o negro e o mulato no seu justo va-
lor – separados dos traços de raça os efeitos do ambiente ou da 
experiência cultural. Aprendi a considerar fundamental a diferença 
entre raça e cultura; a discriminar entre os efeitos de relações pura-
mente genéticas e os de influências sociais, de herança cultural e de 
meio. (idem, p.45, destaques no original)
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Após concluir os estudos em Nova Iorque, em 1922, seguiu 
para a Europa, um velho sonho. Visitou a França, a Alemanha, a 
Bélgica, a Espanha e Portugal. Esteve na Inglaterra, demorando-se 
em Oxford.

Ao esquadrinhar os referenciais anglo-americanos, particular-
mente os britânicos, da obra e das ideias de Freyre − a partir de 
seu período como estudante nos Estados Unidos e na Inglaterra −, 
Pallares-Burke (2005) enfatiza que, ao lado de autores consagrados 
em seu tempo, como Herbert Spencer e Franz Boas, Freyre buscou 
inspiração em autores considerados “menores” e em “obras obs-
curas”, como as dos irmãos Goncourt, franceses, ou os ensaios e 
narrativas de viagens de Lafcadio Hearn, de ascendência irlandesa 
e grega. Pallares-Burke (idem, p.12) pretende evidenciar “a impor-
tância dos autores britânicos, especialmente do período vitoriano, 
para o desenvolvimento intelectual de Gilberto Freyre”, ainda que 
admita, também, a grande relevância de autores franceses, alemães, 
espanhóis, portugueses, norte-americanos e, também, brasileiros.

A concepção freyriana de “equilíbrio de antagonismos”, funda-
mental em sua obra, teria sido inspirada, de acordo com Pallares-
Burke (idem, p.41), pela leitura de intelectuais britânicos, como 
o escocês Thomas Carlyle e os ingleses Herbert Spencer e Alfred 
Zimmern, além do norte-americano Franklin H. Giddings. Além 
desses autores, a autora menciona, entre as referências importan-
tes para Freyre, G. K. Chesterton, Arnold Bennett, Walter Pater, 
Gissing, George Moore, Havelock Ellis, entre outros. Chester-
ton e Hearn rejeitaram a ideia de uma Inglaterra formada por uma 
“raça pura”. Lafcadio Hearn viveu no Japão, nos Estados Unidos − 
radicando-se em New Orleans − e nas Antilhas Francesas, de onde 
fez elogios intensos à mestiçagem, exaltando a beleza, a força, a 
alegria, a música, a dança, a linguagem e a culinária de negros e 
mulatos antilhanos. O impacto da obra de Spencer − autor consa-
grado em fins do século XIX e no início do século XX − sobre o es-
critor pernambucano teria sido, segundo a autora, “decisivo”. Em 
Spencer, Freyre admirava sobretudo a moderação e o “equilíbrio 
intelectual”, avesso a posições extremadas. Segundo Pallares-Burke 
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(idem), a expressão “antagonismos em equilíbrio”, tão frequente na 
obra de Freyre, foi por ele encontrada em um texto de Thomas Car-
lyle e reencontrada em Herbert Spencer. A busca pela harmoniza-
ção de concepções antagônicas e a ideia da “relatividade de todo co-
nhecimento”, presentes em Spencer, teriam inspirado Freyre a ver, 
no Brasil, a mesma tendência conciliadora que o filósofo inglês en-
xergava em seu país. Em conferência ministrada em Belo Horizon-
te, em 1946 − ou seja, logo após o fim do Estado Novo varguista –, 
Freyre (1965, p.111-2) identificou Minas Gerais como a “nossa 
Grã-Bretanha” e considerou mineiros e baianos “conciliadores por 
excelência”, cientes das contradições inerentes à natureza humana. 
Segundo a perspectiva de Freyre (1989, p.112),

[...] nem a monocultura, nem o latifúndio, nem a escravidão, que 
condicionaram de modo tão decisivo o desenvolvimento social do 
Brasil [...] merecem condenação formal de quem se aproxime do 
assunto sob o critério do relativo. E não do absoluto, tão perigoso 
nas avaliações sociais. Tão perturbador da perspectiva histórica.

Há, nessa passagem, ao celebrar o relativismo, uma evidente 
despolitização dos problemas socioeconômicos do Brasil, aliada à 
concepção freyriana de exaltação da conciliação. Algumas inter-
pretações recentes sobre a obra de Freyre, de viés culturalista, se, 
por um lado, buscam revalorizar suas evidentes contribuições para 
a história sociocultural do Brasil, por outro, reforçam essa visão 
despolitizada da vida colonial e imperial brasileira, diluindo os 
conflitos e disputas − em nome das convergências e “antagonismos 
em equilíbrio” − e ignorando as críticas anteriormente recebidas 
por Freyre em razão de sua visão enaltecedora dos trópicos como 
espaço, por excelência, da conciliação.

Em relação às dívidas intelectuais de Freyre para com o pensamen-
to anglo-saxônico, e britânico em particular, ainda que estas sejam 
inegáveis − como Pallares-Burke (2005) demonstra com erudição e 
competência −, não podem minimizar a relevância de outras refe-
rências intelectuais presentes na obra do sociólogo pernambucano. 
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Bastos (2003) analisou as contribuições de importantes autores 
espanhóis para a formação intelectual e o pensamento de Freyre. 
A autora mostrou, com clareza, que muitas das ideias freyrianas 
sobre a formação social e cultural brasileira tiveram inspiração em 
fontes espanholas. Durante os anos em que viveu e estudou nos Es-
tados Unidos e na Europa, entre 1918 e 1923, o autor brasileiro teve 
contato com a obra de importantes intelectuais espanhóis, tanto da 
chamada geração de 1898 como da posterior, de 1914. As referên-
cias espanholas mais constantes de Freyre foram Ángel Ganivet,7 
Joaquín Costa, Miguel de Unamuno, Pío Baroja, José Ortega y 
Gasset, Américo Castro e Julián Marías. Vale destacar também 
que, em Nova Iorque, Freyre manteve frequentes conversas com 
o espanhol Federico de Onís, professor de literatura espanhola e 
hispano-americana na Columbia University.8

Como assinalou Bastos (idem, p.7-12), Freyre endossou, nesses 
autores, algumas concepções que permeiam grande parte de sua 
obra. Entre elas, a defesa do retorno às tradições e a valorização 
do regional e do popular, além da “afirmação do encontro de ele-
mentos orientais e ocidentais” na formação ibérica, e, por extensão, 
ibero-americana e brasileira.

Referindo-se ao granadino Ángel Ganivet, Freyre (1975, p.168) 
chegou a afirmar: “ele me ajuda a ver o Brasil como ninguém”. Bas-
tos (2003) chama a atenção para o grifo, feito por Freyre, em trecho 
do prólogo a Idearium español, livro de Ganivet de 1897, assinado 
pelo escritor Cristóbal de Castro (1987, p.8-9) − andaluz como Ga-
nivet, mas nascido no sul da província de Córdoba:

[Ganivet] não percebe o povo como político, mas como artista. Por 
exemplo, o sufrágio universal o indigna, como a um duque inglês 
ou a um bispo espanhol. Em contrapartida, os cantos populares o 
embriagam, como a um cigano ou a um “flamenco”.

 7 Ángel Ganivet pode ser considerado um antecessor da geração de 1898, já que 
se suicidou em novembro desse mesmo ano, aos 33 anos.

 8 Livros e textos de vários desses autores podem ser encontrados na biblioteca 
de Gilberto Freyre. Ver Bastos (2003, p.36).
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E assinalando palavras de Ganivet: 

Meu instinto me arrasta ao comum, ou melhor, ao popular, ao 
que agrada e interessa ao povo [...].(ibidem)

Não há dúvida de que essa percepção do “povo” e do “popular” 
encontra-se constantemente presente na obra de Freyre, desde suas 
reflexões iniciais. Em texto de 1923, ao comentar palavras do escri-
tor brasileiro Agripino Grieco, afirmou:

[...] Do ideal de alfabetismo escrevi que o resultado era a media-
nia de cultura. [...] Da instrução universal resultam as Suíças, as 
Finlândias e o muito que têm de “bon enfant” os Estados Unidos. 
Democracias de cidadãos lavados, barbeados e bem penteados, ir-
ritantemente parecidos uns aos outros, medianos em tudo. [...] No 
artigo do Sr. Agripino Grieco [...] vêm ideias parecidas a estas. [...] 
Muito justo me parece o íntimo parentesco que entre os daninhos 
ideais de “sufrágio universal” e “instrução universal” estabelece o 
Sr. Grieco. (Freyre, 1979, p.305-6)

Fica claro nessa passagem que, para Freyre, a escolarização − 
vinculada, no texto, ao ideal de sufrágio universal − levaria a uma 
vulgarização e homogeneização da cultura popular, eliminando, aos 
poucos, expressões culturais populares regionais e “autênticas”. A 
modernização viria, inevitavelmente, em contraposição à manuten-
ção das tradições. Nesse sentido, Freyre expressa, como em mui-
tas outras ocasiões, seu antiliberalismo. Para ele, o “atraso” tinha 
inúmeras vantagens, já que a modernização a tudo uniformizava. 
Segundo Freyre, o ideário liberal aplicado ao Brasil era “falso”, “ar-
tificial”, desconectado das “autênticas” raízes culturais brasileiras: 
ibéricas, africanas e ameríndias.

Em Ortega y Gasset aparece, também, desde seu primeiro livro − 
Meditaciones del Quijote (1914) −, a concepção de que, na Espanha, 
o racionalismo burguês não havia fincado raízes. E as ideias de 
Freyre, relacionadas à bicontinentalidade do mundo ibérico − ao 
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mesmo tempo europeu e africano, europeu e árabe − e a um suposto 
sensualismo no caráter peninsular, resultado do encontro entre tra-
dições culturais ocidentais e orientais, têm, claramente, inspiração 
em concepções de Ortega y Gasset.9 Para Freyre, a modernização 
operada a partir do século XIX, no Brasil, teria levado a uma crise 
dos valores da sociedade patriarcal e de seu significado como man-
tenedora dos “antagonismos em equilíbrio”. Também em Ortega y 
Gasset aparece a ideia de “tempo tríbio”, de forte e constante pre-
sença na obra de Gilberto Freyre.10 Mas, diversamente de Ortega, 
Freyre não aceitava a abertura para o processo de modernização, tal 
qual ele se manifestava no Brasil. Nesse sentido, o sociólogo brasilei-
ro aproximava-se de Unamuno, para quem a Espanha deveria, para 
superar a crise, alimentar-se da cultura popular e de suas próprias 
tradições. Assim também pensava Freyre: o Brasil deveria manter as 
tradições culturais herdadas do período colonial para seguir adian-
te. Sua perda levaria à decadência, tal qual acontecia na Espanha.11

Sobre o iberismo, o hispanismo e o latino-americanismo na obra 
de Freyre, cabe mencionar os artigos em jornais brasileiros e argen-
tinos publicados pelo sociólogo pernambucano por ocasião de sua 
viagem aos países platinos, no início dos anos 1940. Suas breves 

 9 Na América Latina, o pensamento de José Ortega y Gasset difundiu-se com 
muita força desde a década de 1920. Ortega y Gasset esteve por três vezes na 
Argentina, ocasiões em que divulgou suas ideias a partir do país platino: de 
1916 a 1917, de 1928 a 1929 e, pela terceira vez, de 1939 a 1942 (coincidindo 
com o período em que Freyre esteve no país vizinho). Nos anos 1940 e 1950, 
pensadores espanhóis exilados no México, como José Gaos, além de intelec-
tuais mexicanos, como Samuel Ramos e Leopoldo Zea, entre outros, também 
contribuíram significativamente para incrementar a disseminação das ideias 
orteguianas pelo continente.

 10 O “tempo tríbio”, segundo Freyre, seria uma “singularidade no sentido his-
pânico de tempo”, em que “presente, passado e futuro” seriam “aspectos de 
uma mesma fluência de vida” e não poderiam ser arbitrariamente separados. 
Ou seja, não se poderia romper com o passado e com as tradições. Cf. Freyre 
(1975, p.47). 

 11 As considerações aqui desenvolvidas sobre as leituras freyrianas dos filósofos 
e escritores espanhóis são devedoras das análises de Bastos (2003) e Crespo 
(2003, p.181-204).
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impressões da viagem pelo Uruguai, pela Argentina e pelo Paraguai 
são textos bem menos conhecidos e visitados de sua vasta obra, mas 
nem por isso desinteressantes. Esses textos foram escritos em Mon-
tevidéu, em Buenos Aires e em Assunção, entre dezembro de 1941 
e fevereiro de 1942, em razão da viagem de lua de mel de Gilberto 
Freyre e de sua esposa, Maria Magdalena, pela região, estada que 
coincidiu com a publicação de Casa-grande & senzala na Argenti-
na, a primeira edição estrangeira do clássico freyriano.12

Os artigos escritos por ocasião da viagem foram publicados nos 
jornais La Nación, de Buenos Aires; Correio da Manhã, A Manhã e 
Diário de Notícias, do Rio de Janeiro; Jornal do Commercio e Diário 
de Pernambuco, do Recife. Alguns textos são posteriores à volta de 
Freyre ao Brasil.13 E como um dos resultados dessa visita à Argen-
tina, Freyre tornou-se colaborador do La Nación, um dos mais im-
portantes diários de Buenos Aires.14 A viagem foi financiada par-

 12 Freyre (1942). No ano seguinte, também na Argentina, foi publicado outro 
clássico do autor: Nordeste: aspectos de la influencia de la caña sobre la vida 
y el paisaje del nordeste del Brasil. Buenos Aires: Espasa Calpe, 1943, 237p. 
(tradução de Cayetano Romano), além de uma segunda edição de Casa-Gran-
de y Senzala, publicada em Buenos Aires, por Emecé Editores, na Colección 
Grandes Ensayistas, dirigida por Eduardo Mallea, em dois volumes.

 13 Recentemente, foi publicada uma antologia com textos de Freyre sobre a 
América Latina, já citada: Freyre (2003c). Nessa obra estão reunidos os textos 
escritos por Freyre durante a viagem ao Uruguai, à Argentina e ao Paraguai 
(1941-1942); uma entrevista de Freyre sobre a viagem, concedida ao jor-
nal carioca A Manhã e publicada em 01.03.1942; artigos sobre temas latino-
americanos escritos entre 1942 e 1948, posteriormente à viagem; um breve 
texto sobre Alfonso Reyes, publicado em 1961 na revista O Cruzeiro; além do 
ensaio, publicado pela primeira vez em 1963, na revista Diogène, de Paris, que 
abre e empresta seu título ao livro: “Americanidade e latinidade da América 
Latina: crescente interpenetração e decrescente segregação”.

 14 Na coletânea encontra-se, também, um artigo de Freyre em que elogia o tra-
balho do tradutor de Casa-grande & senzala para o espanhol, Benjamín de 
Garay, como promotor da cultura brasileira na Argentina e na América Hispâ-
nica, além de uma resenha do livro de Ricardo Sáenz Hayes, El Brasil moder-
no, publicado em Buenos Aires pelo Instituto Americano de Investigaciones 
Sociales y Económicas, em 1942. No texto de Freyre sobre o livro de Sáenz 
Hayes, o autor brasileiro destacou a percepção do argentino de que o Brasil 
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cialmente pelo Governo Federal brasileiro, a partir de um pedido de 
realização de conferências sobre política cultural, encaminhado por 
Lourival Fontes, então diretor do DIP, o Departamento de Impren-
sa e Propaganda da ditadura estado-novista de Getúlio Vargas.15

Em conferência intitulada “A propósito da política cultural do 
Brasil na América”, ministrada em Montevidéu, em dezembro de 
1941, Freyre proclamou, como era de se esperar, a rejeição à pers-
pectiva que desvalorizava os trópicos e suas populações mestiçadas. 
E sustentou a ideia de que “dentro dessa comunidade americana há 
uma Indo-América ainda mais caracteristicamente americana [...] 
do que as zonas do continente quase exclusivamente europeias ou 
totalmente africanas na sua composição”. Mas renegou a validade 
da formação de uma unidade, ou de um bloco, que dissolvesse as 
particularidades, a diversidade e as expressões culturais locais e 
regionais. Defendeu a “pluralidade de cultura sobre a base comum, 
ameríndia e hispânica”. Para Freyre, a América Ibérica − que ele 
designa no texto como os “povos americanos de formação indo-his-
pânica” − deveria unir forças para resistir ao avanço do “industria-
lismo carbonífero e petrolífero, ansioso de mercados passivamente 
coloniais”, que tenderia a uma “rígida uniformidade cultural de 
continentes inteiros sob o domínio da política ou da economia do 
povo triunfador”. E sustentou: “a essa tendência para a uniformi-

  vinha se modernizando, principalmente as suas cidades mais importantes, Rio 
de Janeiro e São Paulo, mas não deixou de aproveitar a oportunidade para re-
afirmar suas próprias interpretações sobre a formação sociocultural brasileira. 
Saliente-se que Ricardo Sáenz Hayes foi o autor do cuidadoso prefácio às duas 
edições argentinas de Casa-grande & senzala, já mencionadas. Em seu prefá-
cio, também incluído na coletânea, o intelectual argentino situa Casa-grande 
& senzala no pensamento brasileiro, destacando o “alcance sociológico e an-
tropológico” da obra, particularmente no que se refere ao reconhecimento e à 
valorização da mestiçagem, e percebe que, na interpretação de Freyre, ressalta 
a “sobrevivência do velho regime no novo, uma notória reminiscência de To-
cqueville”. Cf.: Freyre (2003c), p.103-5 (“O velho Garay”); p.107-13 (“Um 
argentino escreve sobre o Brasil”); p.139-66 (“Gilberto Freyre e a formação 
social brasileira”, por Ricardo Sáenz Hayes).

 15 Cf. Larreta & Giucci (2003, p.9-10).
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dade cultural, nós, da América indo-hispânica, poderemos opor 
alguma resistência, unidos e conscientes da necessidade de defen-
der valores comuns”, adiantando posições que iriam reaparecer em 
seus textos posteriores.16

No mesmo texto, Freyre sintetizou e enfatizou suas ideias da 
seguinte maneira:

A contemporização do português com os valores indígenas e 
com os dos africanos já familiarizados com os trópicos é que tornou 
possível o fato de levantar-se hoje no Brasil a maior civilização mo-
derna e, socialmente, a mais democrática nos trópicos. Civilização 
que é um dos exemplos mais fortes que a América pode apresentar 
de uma cultura em que valores de várias procedências se combinam 
e se afirmam numa nova expressão caracteristicamente americana e 
socialmente democrática e num vasto esforço, a princípio empírico, 
hoje científico, de harmonização do europeu com a natureza tropi-
cal e semitropical e com o ameríndio e o africano, e da assimilação, 
pelo americano do Brasil, mesmo quando puramente nórdica sua 
procedência, de valores e processos desenvolvidos pelos nativos dos 
trópicos. (Freyre, 1941a, p.40)

Freyre entende a “democracia” vinculada à convivência “har-
mônica” dos membros de uma sociedade marcada pela diversidade 
étnica e cultural, desconsiderando, e mesmo descartando como de-
simportante, o significado propriamente político da democracia. A 
democracia liberal, para Freyre, não tinha lugar na América Ibérica 
e passava por uma fase de crise e descrédito.

Freyre também não deixou de, nessa conferência, pronunciada 
no Instituto de Cultura Uruguaio-Brasileiro, mencionar o presi-
dente brasileiro:

 16 Freyre (2003c, p.35-46) (trechos citados às páginas 41, 42 e 44). Uma versão 
ampliada dessa conferência foi incorporada, posteriormente, ao livro Proble-
mas brasileiros de antropologia, publicado em 1943.
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O Brasil de hoje − com um presidente, o Sr. Getúlio Vargas, em 
quem a consciência sociológica dos problemas brasileiros e ameri-
canos completa às vezes a política e, principalmente, com uma elite 
de pensadores e pesquisadores que já venceram, no trato de proble-
mas antropológicos, o complexo de inferioridade do mestiço e do 
clima tropical − bem pode tornar-se o animador de uma política de 
cultura interamericana que seja ao mesmo tempo um movimento 
unionista e pluralista, ecologista e universalista, continentalista e 
regionalista; uma combinação, em suma, das vantagens da unidade 
e da integração do homem no meio com as vantagens da diversi-
dade e da variedade. (idem, 1941b, p. 44-5, destaque no original)

Não há dúvidas de que Freyre, em seus textos sobre a Hispano e 
a Latino-América, mostrou-se sumamente preocupado com a defe-
sa das tradições e expressões populares e regionais. Em mais de um 
artigo, rejeitou a incorporação avassaladora e sem critérios, pelos la-
tino-americanos, dos valores da “Europa carbonífera e burguesa”, 
da “Europa capitalista sobre a base do liberalismo econômico” ou 
“do imperialismo dos Estados Unidos”. Para Freyre, esse modelo 
econômico-cultural estaria “em crise; talvez em franca dissolução”, 
e a América tropical seria o lugar onde uma alternativa civilizatória 
poderia vicejar, com “variações de expressão, criação e tradição 
regional” (idem, p.45). Evidentemente, não se pode esquecer que 
esses textos foram escritos em meio à Segunda Guerra Mundial, 
com tudo o que esse gigantesco conflito significou em termos de 
“dessacralização” da “civilização europeia”.

Freyre, em artigo intitulado Interamericanismo, publicado em 
La Nación, em fevereiro de 1942, defendeu o que seria, para ele, 
a combinação de “unidade com variedade, continentalismo com 
regionalismo, universalismo com localismo, história com geogra-
fia”. Considerava o interamericanismo a possibilidade de aliar in-
tegração à diversidade cultural, em oposição a uma “Pan-América 
indistinta, pomposamente maciça”, una. O interamericanismo 
poderia ser uma combinação de “energias regionais e qualidades 
provinciais” (idem, p.47-51).
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A defesa do retorno às tradições; a valorização da diversidade e 
mescla de tradições culturais distintas (ocidentais e orientais); a in-
terpenetração dos métodos da sociologia e da história; a concepção 
de intra-história (presente em Unamuno), ou seja, “a vida subcons-
ciente do povo”, “as correntes profundas de seu ser” − elementos 
analisados por Elide Rugai Bastos como centrais no pensamento de 
Freyre e relacionados à recepção e incorporação, em sua obra, de 
ideias e formulações do pensamento espanhol − estão fortemente 
presentes nos textos de Freyre sobre a América Latina, escritos 
entre os anos 1940 e 1970. Freyre manteve, desde os anos 1930 − 
década em que publicou seus trabalhos mais relevantes –, esses 
elementos em suas análises, não tendo havido, em meu entender, 
alterações substanciais em suas concepções sobre a formação socio-
cultural do Brasil ou do mundo ibérico, em um sentido mais amplo 
e genérico.

Os artigos que Freyre escreveu sobre o Paraguai evidenciam as 
articulações, em seu pensamento entre as concepções inspiradas 
pelo pensamento espanhol e suas interpretações sobre a Améri-
ca Latina. Ao contrário do que estamos mais acostumados a ler 
no Brasil − visões extremamente pejorativas em relação ao país 
hispano-guarani −,17 os artigos de Freyre sobre o Paraguai são, de 
maneira muito impressionante, favoráveis. É claro que Freyre, ao 
longo da viagem, ao tratar de maneira positiva os países visitados, 
também estava agindo diplomaticamente diante de seus anfitriões. 
Mas não é só isso. Há uma clara disposição de Freyre em defender, 
idilicamente, a América Ibérica e mestiça diante de um mundo de 
intolerância e guerra.

Freyre publicou breves artigos sobre o Paraguai em jornais do 
Recife e do Rio de Janeiro, em março e abril de 1942. O Paraguai, 
símbolo dessa América Hispano-Índia, celebrada pelo autor per-

 17 Essas visões pejorativas sobre o Paraguai aparecem, entre outros textos, em 
relatos de viajantes brasileiros que percorreram o país hispano-guarani. Cf.: 
Amaral (1927). Sobre o livro de Luiz Amaral, ver Baggio (2008, p.425-45).
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nambucano, teria preservado, segundo ele, suas tradições mais pro-
fundas, os valores tropicais e a cultura popular. Freyre considerava 
Assunção uma “cidade aristocrática”, como os “burgos sossegados 
do extremo norte brasileiro, mais presos ao passado e ao sangue 
luso-ameríndio”. E contrapôs a Assunção “aristocrática” a Buenos 
Aires e a São Paulo, metrópoles progressistas, mas cosmopolitas e 
descaracterizadas. Além disso, comparou Assunção a Charleston, 
capital da Carolina do Sul, que, embora “quase estagnada”, era, se-
gundo o sociólogo, “a cidade de modos e gostos mais aristocráticos 
dos Estados Unidos. Cidade animada ainda, hoje, de um desdém 
soberano pelos yankees que venceram a Guerra Civil e tornaram-se 
donos das indústrias, do comércio e das companhias de navegação 
do sul patriarcal” (Freyre, 1942, p.63-5).

É difícil não ver na defesa que Freyre faz de Assunção, de Char-
leston ou das províncias argentinas − no papel de cidades e regiões 
mantenedoras da tradição frente ao progresso e ao cosmopolitismo 
avassalador − uma nostalgia da sociedade patriarcal nordestina. O 
elogio ao “aristocratismo essencial” de Assunção e à quase ausência 
de burgueses − apenas “um ou outro arredondado pela influência 
excessiva do bife portenho e de ideias liberais europeias e norte-
americanas” (idem, p.65) − evidencia, inequivocamente, o lugar 
de onde fala Gilberto Freyre. Nas leituras freyrianas sobre a Amé-
rica Hispânica, a herança colonial e aristocrática das casas-grandes 
destaca-se na paisagem.

Em ensaio publicado 21 anos depois, Americanidade e latini-
dade da América Latina, de 1963, Freyre reafirmou a defesa das 
tradições, mas também das culturas ameríndias. Ao longo do texto, 
comparou e estabeleceu paralelismos entre expressões culturais 
mestiçadas em diferentes países latino-americanos: na literatura, 
na pintura, na arquitetura, na música, na dança, na culinária etc. 
A certa altura do ensaio, ao contrapor o “tempo-lazer” dos latino-
americanos ao “tempo-trabalho” dos anglo-saxões, Freyre afirmou 
que os latino-americanos teriam a ensinar aos americanos do norte 
as “artes de encher festiva, folclórica e esteticamente o tempo li-
vre”, como um “tempo litúrgico, festivo, lúdico”. E concluiu:
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Estamos, neste particular, diante de um paradoxo que é o da 
América Latina tornar-se de repente, sob certos aspectos, pós-
moderna e a América de língua inglesa, arcaica em suas atitudes 
e em seus hábitos, criados por três séculos de progresso à base de 
um sentimento apenas econômico de tempo: o de tempo-dinheiro. 
(idem, 1963, p.28)

O “pós-modernismo” da América Latina estaria também em 
sua capacidade de valorizar tradições tanto eruditas como popula-
res e de combiná-las com o moderno, além de sua habilidade para 
mesclar elementos da arte popular com “arrojos experimentais”.

Não é difícil vizualizar, nessas proposições de Freyre, elementos 
que já estavam em autores do final do século XIX, como o nicara-
guense Rubén Darío e o uruguaio José Enrique Rodó, ou posterio-
res a Freyre, como o norte-americano Richard Morse. Questões 
antigas, atualizadas.18

Em seu livro Como e por que sou e não sou sociólogo, publicado 
em 1968, Freyre definiu-se como um escritor pertencente à tradição 
ibérica, mais espanhola do que portuguesa. Nesse texto, escrito na 
maturidade, Freyre (1968) cita Ganivet e Unamuno, entre tantas 
outras referências. Apesar das divergências conhecidas entre os 
intelectuais espanhóis mencionados por Freyre − envolvidos em 
intensos debates sobre a “regeneração” da Espanha, após as perdas 
das colônias na primeira metade do século XIX e, principalmente, 
o impacto da flagrante derrota na Guerra Hispano-Americana de 
1898 −, o sociólogo brasileiro buscou em cada um deles ideias e 
perspectivas que pudessem alimentar sua visão sobre o universo cul-
tural ibérico, ibero-americano e, mais particularmente, brasileiro.19

Sete anos depois de publicar Como e por que sou e não sou so-
ciólogo, Freyre lançou o livro intitulado O brasileiro entre os outros 
hispanos: afinidades, contrastes e possíveis futuros nas suas inter-

 18 Ver Dario (1898), Rodó (1991) e Morse (1988).
 19 Sobre a “geração de 1898” na Espanha e a virada à direita da maioria dos 

intelectuais espanhóis identificados com essa geração, ver Capelato (2003, 
p.35-58).
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relações (1975), no qual reiterou sua filiação iberista. A obra reúne 
um conjunto de ensaios e conferências sobre hispanismo, iberismo, 
os trópicos e o “conceito ibérico do tempo”. Como o próprio Freyre 
admitiu no prefácio, há evidentes repetições. Os vários ensaios do 
livro, reunidos sem um esforço de condensação, apresentam, de um 
modo geral, ideias repetidas, e, em alguns casos, frases e parágrafos 
idênticos, de maneira um tanto prolixa.

Nessa obra, Freyre (1975, p.32) defendeu a ideia de que “ser 
português é ser hispânico, sem ser, é claro, espanhol ou castelhano; 
e sem que a condição hispânica implique subordinação cultural 
à condição espanhola ou castelhana”. Como já observou Crespo 
(2003, p.188), o título é provocador, pois o brasileiro é apresentado 
como um entre outros hispânicos. Freyre dedicou-se, no livro, a es-
miuçar sua defesa das tradições culturais ibéricas. Entre elas, a “no-
ção hispânica de tempo”, que dignifica o ócio criativo, o tempo do 
lazer, das festas, da conversa sem prazo para terminar − temática já 
explorada pelo autor em textos anteriores, como já salientado. Para 
o escritor pernambucano, a automação permitiria a liberação do 
homem para esse novo tempo, o “tempo-lazer”, ao invés do “tempo-
dinheiro”, abrindo espaço para a superação “do modernismo, do eu-
ropeísmo, do biologismo, do economismo nas Ciências do Homem 
e no começo de outra era, pós-moderna, mas ainda por classificar 
[...]”. Segundo Freyre, o Brasil estaria inserido em uma “cultura 
transnacionalmente pan-hispânica”, “herdeira direta tanto de valo-
res espanhóis como de valores portugueses” (Freyre, 1975, p.41-5).

Freyre entendia o “pós-moderno” como superação de uma mo-
dernidade que via como esgotada. Sua concepção de “pós-moder-
nidade” é devedora, provavelmente, de uma releitura das ideias do 
ensaísta e crítico literário espanhol, radicado nos Estados Unidos, Fe-
derico de Onís, que, como já mencionado, era professor da Columbia 
University no período em que Freyre estudou nessa universidade.20 

 20 Federico de Onís (Salamanca, 1885 – San Juan de Puerto Rico, 1966) foi um 
dos principais representantes e difusores do hispanismo nos Estados Unidos, 
onde viveu de 1916 a 1954, ano em que se trasladou à ilha caribenha de Porto 
Rico, onde continuou sua carreira acadêmica na Universidad de Puerto Rico.
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Discípulo de Unamuno, Onís concebeu a expressão “pós-mo-
dernismo” com um sentido literário para referir-se a uma “reação 
conservadora”, contrária ao experimentalismo do modernismo 
literário em língua espanhola de fins do século XIX e do início do 
século XX, no sentido de recuperar elementos negligenciados por 
esse movimento: lirismo despretencioso, tradição clássica, bucolis-
mo etc.21 A ideia da “pós-modernidade” como retorno da tradição 
está afinada, como já evidenciado, com as concepções freyrianas.

Em O brasileiro entre os outros hispanos, Freyre defendeu, tam-
bém, um incremento do intercâmbio entre o Brasil e a América His-
pânica, “sem sacrifício de sua saudável diversidade”, tanto do ponto 
de vista político e econômico como cultural, intelectual, científico, 
tecnológico etc., “incluindo o combate à poluição de águas (algumas 
internacionais), de ares, de solos, defesa de reservas florestais” (idem, 
p.55-6). Chama a atenção o fato de que, em meados dos anos 1970, 
quando as preocupações ecológicas não estavam na pauta de debates 
no Brasil, em plena ditadura desenvolvimentista, Freyre tenha se 
preocupado com as questões ambientais, assim como com a crítica 
da modernidade e com o elogio de uma suposta “era pós-moderna”.

Freyre supôs, como já mencionado, a existência de uma “cultura 
transnacionalmente pan-hispânica a que o Brasil pertence”. E con-
trapôs essa “cultura pan-hispânica” aos europeus do norte, sendo 
que a primeira seria portadora dos valores mais caros e adequados, 
segundo ele, para enfrentar os desafios que se apresentavam às so-
ciedades da segunda metade do século XX: a recusa do tempo cro-
nométrico e da noção de time is money; a adoção do tempo “lento, 
vago, impreciso”, de ócio, lazer e criação; a interpenetração de cul-
turas nos contatos de europeus com não europeus; a mestiçagem; a 
tendência à “conciliação dos contrários”; o “tratamento fraterno” 
de portugueses e espanhóis em relação a populações não europeias, 
colonizadas; a transculturação;22 a mistura de valores eruditos e 

 21 Cf. Onís (1934).
 22 Apesar de referir-se à transculturação como uma característica positiva das 

relações culturais na América Latina e em outros territórios ibéricos, Freyre 
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populares; a mescla de concepções cristãs, judaicas e islâmicas; a 
crítica aguda aos valores burgueses e calvinistas; a defesa dos tró-
picos como espaço da diversidade; a proposta de constituição de 
uma nova “ciência”, a tropicologia, que também aparece, no livro, 
desdobrada em uma hispanotropicologia e uma lusotropicologia, 
dedicadas a estudar as sociedades ibéricas e mestiças dos trópicos.

Ao longo do livro, Freyre cita vários intelectuais espanhóis, prin-
cipalmente os já mencionados, mas, apesar de pregar o incremento 
do intercâmbio cultural entre o Brasil e a América Hispânica, men-
ciona poucos hispano-americanos − principalmente se comparado 
à abundância de autores europeus citados e, no caso de hispanos, 
a frequência com que aparecem referências a Ganivet, Unamuno, 
Ortega y Gasset e Julián Marías. Entre os hispano-americanos ci-
tados em O brasileiro entre os outros hispanos estão o nicaraguense 
Rubén Darío; os argentinos Jorge Luis Borges e Juan José Sebreli;23 
os mexicanos Carlos Pereyra, Amado Nervo e Alfonso Reyes;24 o 
peruano José Carlos Mariátegui,25 entre outros. No entanto, con-

  não menciona, em O brasileiro entre os outros hispanos, o etnólogo, antropólogo 
e sociólogo cubano Fernando Ortiz, elaborador do conceito de transculturação 
e que tantos interesses em comum tinha com Freyre. É fato, entretanto, que 
Ortiz foi citado em outras obras de Freyre, como Casa-grande & senzala e 
Como e por que sou e não sou sociólogo, ainda que, no clássico de 1933, em notas 
de rodapé.

 23 Freyre faz uma breve menção ao ensaio Buenos Aires, vida cotidiana y alienaci-
ón (1964), de Sebreli, a quem chama de “pós-marxista argentino”. Cf. Freyre 
(1975, p.107).

 24 Com Alfonso Reyes, Freyre estabeleceu laços de amizade durante os anos em 
que o intelectual e diplomata mexicano assumiu a embaixada de seu país no 
Brasil (1930-1936).

 25 A rápida menção de Freyre a Mariátegui contém elogios à sua proposição de 
um projeto socialista adequado à realidade peruana, mas é permeada pelas 
interpretações freyrianas e, muito provavelmente, por um conhecimento bas-
tante superficial das concepções do socialista peruano. Assim afirma Freyre: 
“esse senso ecológico ou tropicalmente político, capaz de repelir europeísmos 
marxistas para procurar desenvolver soluções situacionais de problemas de 
governo e de organizações socioeconômicas, já madrugara tanto em notável 
pensador peruano Mariátegui do começo deste século [...]”. Ver Freyre (1975, 
p.79) (citado conforme a redação original).
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forme observou Crespo (2003, p.193), não há registros de “contatos 
sistemáticos de Freyre com o universo acadêmico hispano-america-
no”, assim como não se estabeleceram diálogos frequentes com seus 
intelectuais e não houve a “incorporação, por parte de Freyre, de 
referências e contribuições especificamente relacionadas a autores 
hispano-americanos”, com a exceção, já conhecida, do conceito 
de transculturação, do cubano Fernando Ortiz. De fato, apesar de 
suas concepções iberistas e hispanistas, Freyre não estabeleceu, de 
um modo geral, intercâmbios frequentes com intelectuais hispano-
americanos e não incorporou às suas reflexões, a despeito de temas 
e preocupações comuns, de forma consistente e sistemática, contri-
buições de escritores e pensadores dos países vizinhos, a não ser em 
casos excepcionais. Entretanto, vale notar que em Freyre, a despeito 
do reconhecimento de suas dívidas intelectuais com pensadores 
europeus e norte-americanos, no caso de brasileiros e hispano-ame-
ricanos esse reconhecimento não esteve, muitas vezes, tão eviden-
ciado. De um modo geral, as referências a autores latino-americanos 
aparecem, na obra de Freyre, de maneira secundária, em notas de 
rodapé, como é o caso de Fernando Ortiz. Pode-se supor que Freyre 
admitisse mais facilmente reconhecer suas dívidas intelectuais com 
autores dos países centrais, mas que pretendia destacar-se entre os 
seus pares do Brasil e da América Hispânica como criador de um 
pensamento próprio e sem “precursores” ou “concorrentes” na 
América Latina. Sabemos que muitas das concepções de Freyre − 
como, por exemplo, o elogio aos trópicos e à mestiçagem − já ha-
viam sido desenvolvidas de diferentes maneiras por autores brasi-
leiros e hispano-americanos que escreveram e publicaram antes de 
Freyre, particularmente na década de 1920.26

A análise de Maria Lúcia Pallares-Burke, nesse sentido, reforça 
a perspectiva de que a recepção das ideias sempre ocorre no sentido 

 26 Entre outras referências, é possível citar o famoso ensaio do mexicano José 
Vasconcelos, La raza cósmica, publicado originalmente em 1925, que, como 
se sabe, tece elogios explícitos à mestiçagem étnica e cultural dos trópicos, ins-
pirado, inclusive, no caso brasileiro. Ver Vasconcelos (1948) e Crespo (2003, 
p.181-204).
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do “centro” rumo à “periferia”. Ainda que a recepção, por parte de 
Freyre, de inúmeras ideias e concepções de pensadores europeus 
e norte-americanos seja inegável, a análise da autora − ao desta-
car, de maneira tão flagrante, as referências britânicas na obra de 
Freyre, a ponto de intitular seu livro Gilberto Freyre: um vitoria-
no dos trópicos − pode ofuscar, como parece que o próprio Freyre 
pretendeu fazer, suas dívidas intelectuais com autores brasileiros e 
hispano-americanos. Freyre, ao longo de sua trajetória, pretendeu 
realçar a importância e o ineditismo de suas ideias e de sua própria 
obra não só no Brasil e na América Hispânica como nos grandes 
centros intelectuais e universitários europeus e norte-americanos, 
e, para isso, buscou construir uma imagem de sua própria produção 
intelectual como original e divisora de águas, o que, de fato, em 
muitos aspectos, foi. Mas, com esse objetivo, reservou a muitos 
de seus pares brasileiros e hispano-americanos um lugar, de certa 
forma, secundário em sua obra.27 Vale registrar também que, além 
das referências intelectuais, muitas das ideias freyrianas, como ele 
próprio admitia, tiveram inspiração em sua experiência pessoal, em 
suas viagens e em seus trabalhos de campo.28

Sobre o iberismo, é possível constatar, também, que Freyre foi 
alargando determinadas concepções elaboradas em Casa-grande & 
senzala para espaços cada vez mais amplos. Certas características 
por ele atribuídas à colonização portuguesa do Brasil − a adap-
tabilidade dos portugueses aos trópicos, a “plasticidade” dos co-
lonizadores lusos, a tendência à harmonização das diferenças, o 
“tratamento fraterno” em relação às populações não europeias etc. − 
foram posteriormente vinculadas a todo o Império Português e, 
mais tarde, à colonização espanhola na América e na Ásia. As ge-

 27 Agradeço a Alejandra Mailhe pela leitura cuidadosa e pelos comentários feitos 
a este texto, que me auxiliaram a pensar determinados pontos aqui desenvol-
vidos, particularmente as questões abordadas nos últimos parágrafos.

 28 Sobre a importância, em Freyre, para a produção de sua obra, da viagem como 
experiência, como pesquisa etnográfica, como “reeducação do olhar”, além da 
própria relevância dos relatos de viagem como fontes para o historiador, ver 
Nicolazzi (2006, p.240-65).
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neralizações e mistificações − já fartamente apontadas por muitos 
críticos nas análises de Freyre sobre a formação sociocultural da 
América Portuguesa − foram, em escritos posteriores, ampliadas. 
Nos livros O mundo que o português criou, Aventura e rotina, Um 
brasileiro em terras portuguesas e O luso e o trópico, Freyre reiterou 
ideias elaboradas desde Casa-grande & senzala sobre a maleabili-
dade portuguesa e sua tendência à mestiçagem e à transculturação, 
e ampliou essas concepções para a colonização portuguesa na Áfri-
ca e na Ásia. Em uma análise crítica de Aventura e rotina, Mailhe 
(p.341, tradução nossa) sintetiza:

[…] Freyre não abandona a atitude de um turista ávido de exotis-
mos, sobretudo porque percebe do “outro” o que espera encontrar 
para confirmar a sua tese: as marcas que “provam” a unidade cul-
tural lusotropical por cima de qualquer especificidade e diferença.

A ideia freyriana de um mundo lusotropical favorável à mesti-
çagem e à “harmonização dos antagonismos” foi ampliada, em O 
brasileiro entre outros hispanos, para todas as regiões e países que 
anteriormente compunham os impérios Português e Espanhol na 
América, na África e na Ásia. Vale mencionar que o livro foi publi-
cado em outubro de 1975, apenas um ano e meio depois do movi-
mento que ficou conhecido como Revolução dos Cravos, que pôs 
fim ao regime salazarista/marcelista em Portugal e foi fundamental 
no processo de descolonização da África portuguesa.

Gilberto Freyre foi autor de uma vasta obra, construída, em 
geral, em torno dos mesmos temas e com as mesmas preocupa-
ções e questões centrais. Mas, apesar de reiteradamente insistir nas 
mesmas ideias, Freyre, como constata Skidmore (2003) − e muitos 
outros ensaístas e críticos –, fez afirmações discutíveis sem o devido 
cuidado com a argumentação comprobatória. Segundo Skidmore 
(idem, p.55-7):

Ao ignorar as regras do debate acadêmico normal, ele permi-
tiu-se escolher entre argumentos sem precisar defender suas esco-
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lhas. [...] Além de seu uso inconsequente de evidências científicas, 
Freyre tem o hábito de afirmar como dados argumentos para os 
quais as provas citadas são fracas ou inexistentes. [...] Casa-grande 
foi escrito − e recebido − mais como manifesto do que como um 
trabalho acadêmico bem argumentado. [...] Freyre projetou uma 
exuberância e um otimismo que cativavam o leitor. Ele também 
era capaz de desafiar o leitor com generalizações chocantes [...]. 
Não obstante a prodigiosa pesquisa feita para a obra, Casa-grande 
parecia um livro de recortes, não um livro culto. A recusa de Freyre 
em seguir o formato acadêmico normal, na realidade, aumentou a 
sua acessibilidade ao leitor. Este resultado não foi por acidente. Foi 
o resultado direto da determinação ferrenha de Freyre de ser (e ser 
tratado como) um escritor, não um catedrático.

A afirmação de Skidmore de que “Casa-grande foi escrito mais 
como manifesto do que como um trabalho acadêmico bem argumen-
tado” pode ser aplicada a muitos textos posteriores de Freyre, sendo 
que, em grande parte dos casos, ainda com mais propriedade. Sua 
obra está permeada por generalizações, essencialismos, culturalis-
mos, impressionismos etc., ou seja, por afirmações, considerações e 
análises construídas quase que tão somente por “intuição” do autor, 
algo que Freyre não escondia, pelo contrário, valorizava em sua pró-
pria obra. Souza (2003, p.67), por sua vez, ao tratar da obra de Freyre, 
afirma que a “polissemia serve pouco à ciência e muito à ideologia”.

Freyre construiu sua obra a partir de referências múltiplas, eru-
ditas e diversificadas, como já salientado. Para ele, as ideias estavam 
nos autores para serem apropriadas, modificadas ou ignoradas, de 
acordo com as conveniências e interesses de sua própria análise. 
Freyre não estava preocupado com o fato de utilizar ideias origi-
nadas da leitura de autores de filiações teóricas e metodológicas as 
mais díspares. O que interessava a ele era se essas ideias poderiam 
auxiliá-lo na narrativa, na exposição e na argumentação de seu pró-
prio pensamento. Usou e abusou das leituras que fez. Como ele 
mesmo afirmou, em sua obra “entrara ‘leite de muitas vacas’; mas 
[...] o queijo era de seu fabrico: criação sua” (Freyre, 2005, p.39).
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A preocupação freyriana em relação às “ideias fora do lugar” 
estava relacionada à sua recusa das concepções liberais, democrá-
tico-liberais e marxistas.29 Seu anti-individualismo, sua rejeição à 
conveniência da adoção de concepções liberais ou marxistas no Bra-
sil − assim como na América Ibérica −, sua negação dos princípios 
da democracia política − soberania popular, sufrágio universal, 
cidadania −, fizeram com que sua obra e sua trajetória se encami-
nhassem decididamente para o conservadorismo e para concepções 
políticas de direita. Ele próprio reconhecia ser um “conservador”, 
embora não admitisse ser chamado de “reacionário”.30

Para Freyre, estavam “no lugar”, na América Latina, concep-
ções como: tropicalismo; iberismo; hispanismo; lusotropicalismo; 
hispanotropicalismo; transculturação; raízes culturais, mescladas, 
ibéricas, africanas, islâmicas e indoamericanas; tradições; mesti-
çagem etc. E “fora do lugar”: liberalismo; individualismo; purita-
nismo; calvinismo; capitalismo acelerado; modernidade industrial; 
marxismo, entre outras.

Souza (2003), em texto já citado, chama a atenção para uma 
questão fundamental no pensamento de Freyre: a percepção de 
que aquele Brasil de Casa-grande & senzala tinha sido “ferido de 
morte” com a modernização que teve início no século XIX, vincu-
lada à implementação do Estado racional e do mercado capitalista. 
Esse processo de modernização tinha abalado radical e paulatina-
mente as estruturas e relações sociais tradicionais, tão estimadas 
por Freyre. E o ensaísta pernambucano percebeu claramente essas 
mudanças na sociedade brasileira e dedicou-se a tentar barrar ou, ao 
menos, retardar o processo de modernização. Como afirma Souza 
(idem), a implantação do Estado racional e do mercado capitalista 
não era artificial, para inglês ver, não estava “fora do lugar”, era algo 
concreto. Esse processo não implicava, entretanto, apenas transfor-
mações nas esferas política e econômica, mas alterações nas percep-
ções e valores culturais. Segundo Souza (idem, p.75):

 29 Sobre o debate acerca das “ideias fora do lugar” e “ideias no lugar”, ver 
Schwarz (2000, p.9-31) e Franco (1976, p.59-64).

 30 Ver Bastos (2003, p.52). 
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Aqui não se trata da inautenticidade da nossa modernidade 
lembrada por vários críticos, mas precisamente o fenômeno con-
trário. [...] A ansiedade de ser moderno, a grande vontade galva-
nizadora nacional desde o começo da reeuropeização até hoje, nos 
impede que sejamos modernos ao nosso modo e até, no limite, que 
nos reconheçamos enquanto tais.

Esse processo de modernização possibilitou, também, a ascen-
são de grupos intermediários, estimulados por perspectivas indivi-
dualistas e valorativas do trabalho e do engenho pessoal. Ou seja, 
Freyre percebeu as mudanças fundamentais que alteravam, aos 
poucos, os valores dominantes na sociedade brasileira e que signi-
ficavam, a médio e longo prazo, o desprestígio das oligarquias lati-
fundistas, que passavam a ser consideradas como “classes ociosas” 
e usurpadoras da riqueza nacional. Sendo assim, Freyre assumiu 
a difícil tarefa de preservar as tradições e valores dessa sociedade 
patriarcal em crise.

Vale registrar, finalmente, que as referências britânicas de 
Freyre estavam, igualmente, eivadas pela tradição, que ele tanto 
cultivou em sua experiência em Oxford. Registre-se que, em 1971, 
a Rainha Elizabeth II conferiu a Gilberto Freyre o título de Sir, 
“Cavaleiro Comandante do Império Britânico”.31
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INTELECTUAIS, HISPANISMO E A 
REFORMULAÇÃO DA IDENTIDADE 

NACIONAL ARGENTINA

José Luis Bendicho Beired1

O problema da identidade nacional constituiu um tópico central 
do debate intelectual argentino entre fins do século XIX e as pri-
meiras décadas do novo século. Embora a federalização da cidade 
de Buenos Aires, em 1880, tenha significado o marco definitivo da 
consolidação política do Estado Nacional, o mesmo não podia ser 
afirmado em relação à construção da nacionalidade, entendida aqui 
como singularidade cultural do povo argentino. Naquele ano ha-
viam ingressado no país em torno de cinquenta mil imigrantes, cifra 
que rapidamente cresceu nos anos seguintes, tornando a Argentina 
o país de maior proporção no mundo de população estrangeira em 
relação aos habitantes nacionais.

Os perigos da imigração em massa foram exaustivamente dis-
cutidos na imprensa e no mundo político, com ampla participação 
de intelectuais, dando origem a um elenco de respostas que se tra-
duziram em iniciativas estatais e da sociedade civil com vistas a 

 1 Doutor em História e professor da UNESP – Assis, é autor de Sob o signo da 
nova ordem. Intelectuais autoritários no Brasil e na Argentina (1914-1945). São 
Paulo: Loyola, 1999, Breve história da Argentina. São Paulo: Ática, 1996; e 
Movimento operário argentino. Das origens ao peronismo (1890-1946). São Pau-
lo: Brasiliense, 1984.
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afirmar não só o conceito de identidade argentina, mas também a 
promover a nacionalização dos novos contingentes imigratórios. 
Naquele ambiente de debate sobre nacionalidade, produziu-se uma 
surpreendente mudança de posição em relação à herança espanhola 
na Argentina e sobre as relações que deveriam ser estabelecidas 
entre ambas as nações. Parte de um processo de circulação de ideias 
que conectou os dois lados do Atlântico, essa redefinição repercutiu 
sobre as representações das identidades nacionais, mobilizando de-
fensores e críticos da tradição hispânica. Se o anti-hispanismo havia 
sido hegemônico entre as elites políticas e intelectuais liberais vito-
riosas contra os caudilhos federalistas, em direção ao final do século 
XIX delineou-se uma forte corrente de opinião pautada por uma 
visão positiva do legado espanhol, a qual repercutiu nas posições 
do Estado e da sociedade argentina. Como procuraremos discutir 
a seguir, essa guinada implicou na vinculação da nacionalidade 
argentina à civilização hispânica. Nas páginas seguintes, examina-
remos primeiramente os elementos que explicam o surgimento da 
tendência de revalorização da herança espanhola, para em seguida 
examinar o papel desempenhado por certos intelectuais na defesa 
da Espanha e na reformulação da identidade nacional. Embora 
muitos personagens tenham participado desse processo, concen-
traremos a atenção sobre quatro dos mais relevantes: Joaquin V. 
González, Estanislao Zeballos, Manuel Gálvez e Ricardo Rojas.

Do repúdio à confraternização com 
a “mãe Espanha”

O repúdio à herança espanhola foi uma consequência lógica 
das tensões políticas geradas pelo movimento de independência, 
que tornaram o anti-hispanismo dominante na região do Rio da 
Prata durante a maior parte do século XIX. O anti-hispanismo foi 
sustentado principalmente pelos personagens vinculados ao campo 
ideológico liberal, os quais associavam a Espanha ao absolutismo 
monárquico, à falta de liberdade, à intolerância da Inquisição e ao 
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parasitismo econômico. Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bau-
tista Alberdi e Juan Maria Gutierrez foram, entre outros, expoentes 
da crítica à Espanha. Em sua viagem à Espanha, em 1849, Sarmien-
to extraiu as piores impressões possíveis sobre a decadência e o atra-
so em relação ao restante da Europa. Antes, no Facundo, já formu-
lara a proposta de substituir a imigração espanhola por outras até 
que Buenos Aires ficasse totalmente desespanholizada. Na mesma 
linha, Alberdi negava toda possibilidade de progresso aos povos 
americanos que não substituíssem sua população por imigrantes da 
Europa Centro-Ocidental, de modo que os saxões substituíssem os 
“espanhóis debilitados pela servidão colonial”. No âmbito cultural, 
o repúdio à Espanha levou o escritor Juan Maria Gutierrez a recusar 
a indicação como membro correspondente da Real Academia de la 
Lengua, afirmando ser “perigoso para um sul-americano” a aceita-
ção do título, pois implicava a submissão de um homem livre à sua 
autoridade, além de considerar a Espanha de então carente de inte-
ligência e progresso. O presidente Bartolomé Mitre foi outro que 
também refletiu sobre a Espanha, embora de forma ambivalente, 
pois, se por um lado admitia a herança cultural deixada durante o 
período colonial, criticava diversos aspectos da colonização espa-
nhola, por ele considerada inferior à inglesa na América do Norte, 
além de condenar o absolutismo e a falta de liberdade econômica: 
“La madre patria no era ni podia ser para los americanos ni uma pá-
tria ni uma madre: era una madrastra” (Mitre, 1994, p.69). Como 
contrapartida a essa visão negativa, o futuro da Argentina passava 
pelo repúdio e o abandono de tudo que fosse espanhol, ao lado da 
preferência pelo modelo político norte-americano, pela cultura 
francesa e pelas relações econômicas com a Inglaterra.

Em contraste com a corrente anti-hispanista, certos intelectuais 
passaram a considerar a herança espanhola como parte integran-
te da nacionalidade. Segundo Nicolas Shumway (1992, p.310), 
em contraponto à corrente anterior, formou-se outra, defensora 
das mesclas culturais e orgulhosa da tradição hispânica. Enumera 
como seus expoentes as figuras de José Hernandez, autor do famo-
so Martin Fierro, Olegario Andrade e Carlos Guido y Spano. Essa 
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nova forma de encarar os vínculos entre a identidade argentina e a 
herança colonial teve como resultado, entre outros, a formação da 
corrente criollista, a qual teve enorme sucesso de público ao valori-
zar as mesclas culturais do passado rio-platense por meio de obras 
literárias, teatrais, musicais e pela pintura.

O desenvolvimento dessas perspectivas polêmicas fazia parte 
da história das relações culturais e políticas entre a Espanha e a 
América Latina, isto é, inscrevia-se em um âmbito mais amplo, 
sem o qual é impossível compreender não apenas as polêmicas em 
questão, mas também seus desdobramentos. Desde a década de 
1830, há evidências dos esforços empreendidos por intelectuais dos 
dois lados do Atlântico no sentido de estreitar as relações entre as 
jovens nações e a antiga metrópole. Tais ações materializaram-se na 
formação do pan-hispanismo, movimento votado à criação de uma 
comunidade internacional de países hispânicos. A partir de meados 
do século XIX diversas publicações empenharam-se nesse sentido, 
a exemplo da Revista Española de Ambos Mundos (1853-1855), a 
revista La América, Crónica Hispano-Americana (1857-1886) e La 
Ilustración Española y Americana (1869-1921). A emergência do 
conceito de “raça espanhola” na década de 1840, portanto anterior-
mente ao aparecimento das ideias racistas do Conde Joseph Arthur 
Gobineau, ocorreu pela mão de políticos, escritores e jornalistas 
empenhados na reconciliação entre a Espanha e suas ex-colônias.

Os conflitos dos Estados Unidos com o México e a política do 
Destino Manifesto vieram reforçar a tese da particularidade das 
raças, como exemplificam os artigos do dominicano Francisco 
Muñoz del Monte, nos quais sustentava que dois grandes grupos 
rivalizavam entre si no continente americano: a raça latina e as raças 
anglo-germânicas. Por sua vez, o colombiano José María Samper, 
contrário à tese das raças, argumentava que o verdadeiro conflito 
era entre civilizações, antecipando, dessa forma, os argumentos 
do Ariel de Rodó: de um lado encontrava-se a hispano-americana, 
representando a justiça e a moralidade, e de outro, os Estados Uni-
dos, encarnando a força bruta e a barbárie. Formou-se, pois, um 
ambiente que estimulou o desenvolvimento de projetos de con-



POLÍTICA E IDENTIDADE CULTURAL NA AMÉRICA LATINA  49

federação política e de aliança militar entre a Espanha e os países 
latino-americanos entre os anos de 1850 e 1860. Concebidos por 
jornalistas, escritores e diplomatas da Espanha e da América, tais 
projetos, no entanto, foram vetados pelos governos espanhóis e não 
chegaram a empolgar seus congêneres americanos, de tal modo que 
o único campo livre para tais experimentos foi o das relações cultu-
rais e intelectuais.

No caso da Argentina, uma conjunção de fatores concorreu 
para a reaproximação com a Espanha. Um papel relevante foi de-
sempenhado por espanhóis que, perseguidos na península após 
a queda da efêmera Primeira República (1873-1874), buscaram 
exílio na Argentina. Tal corrente imigratória, integrada por pro-
fissionais, jornalistas, escritores e artistas, impulsionou uma série 
de atividades artísticas e editoriais que ampliaram o prestígio da 
cultura e da coletividade espanhola na sociedade argentina. Um 
papel importante também coube à presença do maior contingente 
imigratório espanhol das Américas e à influência dessa coletividade 
exercida por meio de suas numerosas associações, de uma impren-
sa com dezenas de jornais e inclusive por meio de uma burguesia 
detentora de importantes empresas. Por fim, o empenho da cole-
tividade espanhola no estreitamento de relações entre o seu país de 
origem e a Argentina conjugou-se a toda uma operação desenvolvi-
da a partir da Espanha para a reaproximação com a América Latina. 
Uma dessas iniciativas foi a criação da Unión Ibero-Americana, no 
ano de 1885, por um grupo de intelectuais, políticos e empresários 
espanhóis. Declarada de utilidade pública pelo Estado espanhol, 
constituiu nos cinquenta anos seguintes um dos mais importantes 
instrumentos para a conquista daquele objetivo.

Em 1892, as comemorações do IV Centenário do descobrimento 
da América, realizadas na Espanha sob o patrocínio governamental, 
destacou-se como outro empreendimento do final de século conce-
bido na mesma direção, ao qual acudiram representantes de todos 
os países latino-americanos. Uma das mais importantes partes da 
programação foi a realização de congressos que versaram sobre os 
temas mais variados do campo das Ciências, das Artes e da Lite-
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ratura em relação aos problemas jurídicos e militares. Buscava-se, 
dessa forma, impulsionar a aproximação tanto por meio do debate 
de temas científicos e culturais quanto mediante medidas práticas.

Entretanto, a defesa do estreitamento de laços entre a América 
e a Espanha não encontrou suficiente repercussão na Argentina e 
no restante da América Latina até que um fato político criasse as 
condições para tanto. O ano de 1898 foi decisivo. O ingresso dos 
Estados Unidos na Guerra de Independência de Cuba teve uma pe-
culiar leitura no ambiente latino-americano, segundo a qual a Espa-
nha, de agressora, passou ao papel de vítima e acabou por galvani-
zar a simpatia dos governos e da opinião pública latino-americana.

Como assinala o historiador Antonio Niño (1987, p.203), em-
bora 1898 tenha sido um desastre traumatizante para a Espanha, 
acabou por render frutos ao permitir a eliminação do principal obs-
táculo que se antepunha à reconciliação com as antigas colônias. Os 
adversários de ontem tornaram-se os novos aliados e ganhou corpo 
a divisa do “patriotismo de raça” sustentada pelos pan-hispanistas. 
Em seguida à intervenção norte-americana na guerra, a coletivi-
dade espanhola de Buenos Aires promoveu uma manifestação no 
teatro Vitória em apoio à Espanha e contra os Estados Unidos que 
contou com a participação de inúmeras autoridades e personali-
dades argentinas. Na ocasião, Roque Saénz Peña (206, p.111-22), 
então ministro de Relações Exteriores, proferiu um discurso inti-
tulado “Por España”, no qual repudiava a ação norte-americana, 
vendo-a como um perigo para os países latino-americanos ao mes-
mo tempo em que solidarizava-se com a Espanha e declarava sua 
esperança na vitória desse país. A manifestação de Saénz Peña não 
era fortuita. Como membro da delegação argentina na Conferência 
de Washington de 1889, fez veementes críticas ao expansionismo 
dos Estados Unidos e defendeu a autonomia dos países hispano-
americanos em nome de uma identidade comum derivada da filia-
ção à “mãe Espanha”.

Depois da derrota em Cuba, uma série de iniciativas contribuiu 
para aproximar a Argentina e a Espanha, tanto no âmbito cultural 
quanto diplomático. Em 1900, o governo argentino ordenou que 
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apenas uma parte do Hino Nacional fosse cantada nas escolas e 
nos atos oficiais, com vistas a suprimir uma estrofe considerada 
ofensiva à Espanha.2 Em 1909, a passagem do historiador espa-
nhol Rafael Altamira pela Universidade de La Plata abriu um novo 
ciclo para as relações científicas e culturais entre os dois países, 
ensejando a criação de cátedras e o intercâmbio de professores. 
Por sua vez, as comemorações do Centenário da Independência, 
em 1910, foram as maiores do início do século e contaram com 
grandes preparativos que incluíram a visita da infanta Isabel em 
representação do rei da Espanha, Alfonso XIII. A celebração foi 
apresentada pelas autoridades e amplamente divulgada pela im-
prensa como a consagração de uma irmandade que enterrava an-
tipatias e desentendimentos passados. Em seguida, em 1914, foi 
criada uma entidade que desempenhou inúmeras atividades nas 
décadas posteriores, a Instituição Cultural Espanhola de Buenos 
Aires, por iniciativa da coletividade de imigrantes, e que, entre ou-
tras iniciativas, destacou-se por manter uma cátedra de professores 
universitários espanhóis que possibilitou a estadia na Argentina de 
alguns dos mais renomados nomes do mundo científico e cultural 
da época. Finalmente, em 1917 o presidente Hipólito Yrigoyen 
decretava a criação do Dia da Raça, transformando o 12 de outubro 
em feriado para a comemoração do descobrimento da América e da 
fraternidade hispano-argentina.

A inflexão da imagem da Espanha na Argentina não teria sido 
possível sem o concurso de seus homens de letras, em vista de sua 
influência nos diversos âmbitos culturais, políticos e diplomáti-
cos. Algumas das figuras representativas da retomada da imagem 
da Espanha na Argentina foram: Joaquin V. González, Estanislao 
Zeballos, Manuel Gálvez, Ricardo Rojas, Enrique Larreta, Arturo 
Capdevilla, Ricardo Levene, Ernesto Quesada, Francisco V. Silva, 
José León Suárez, Calixto Oyuela, além de uma série de figuras que 

 2 A estrofe era “a sus plantas rendido um león”, sendo que tais patas eram as da 
Argentina e o leão representava a Espanha.
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a partir do final da década de 1920 integraram a direita nacionalista 
argentina, sobre as quais não vamos nos debruçar nesta relfexão.

O hispanismo de quatro personagens

Joaquin V. González foi uma figura que transitou em diversos 
âmbitos do Estado, da universidade e do jornalismo. Iniciando a 
carreira política como deputado federal, desempenhou várias fun-
ções no campo educacional e ministerial. Integrou o grupo que ins-
talou a Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos 
Aires e fundou a Universidade de La Plata, em 1905, a qual viria a 
ser o principal laboratório das inovações no campo universitário. 
Entre outros ministérios, foi titular da pasta do Interior e foi desig-
nado membro do tribunal de Haya. Em suma, foi uma figura que 
sustentou posições hispanistas no âmbito da alta política argentina.

Em vista de suas fortes relações com a comunidade espanho-
la de Buenos Aires e de suas atividades em prol da aproximação 
entre a Espanha e a Argentina, González recebeu o título de pre-
sidente honorário da Associação Patriótica Espanhola em Buenos 
Aires. Entidade fundada em 1896, para apoiar a Espanha durante a 
Guerra com Cuba, tornou-se a principal agrupação da comunidade 
espanhola argentina, ao lado do Clube Espanhol de Buenos Aires.

As posições hispanistas de Joaquin V. González (1934) encon-
tram-se sintetizadas no discurso que proferiu na inauguração da 
nova sede da associação, em 1916, quando declarou “possuir san-
gue espanhol e sentir como espanhol”. Sob o título de “La España 
nueva”, o discurso exaltava as origens heroicas da fundação de 
Buenos Aires, o sacrifício investido na colonização e o orgulho das 
nações americanas em relação à herança dos ancestrais espanhóis. 
A nova Espanha era aquela que os americanos viam ressurgir das 
cinzas de 1898 graças aos homens de espírito superior que condu-
ziam a regeneração do país nos vários campos da atividade humana. 
Por meio de um recurso metafórico utilizado à exaustão por toda a 
literatura hispano-americanista, os americanos são colocados como 
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os filhos que sofrem com as desventuras da mãe diante das adver-
sidades: “Los americanos la observamos atentos y conmovidos en su 
afanosa labor, como si de nuestra común salud se tratase: celosos de 
nuestro abolengo cien veces nobiliário, esperamos ansiosos el dia de 
la definitiva rehabilitación de la madre veneranda” (idem, p.166). 
Essa atitude solidária era o resultado de uma reconciliação cuja re-
presentação carecia ser inventada e disseminada junto à sociedade 
por meio da metáfora do filho que ao crescer necessita questionar 
a autoridade dos progenitores para reconciliar-se na fase madura: 
“Afirmadas las nacionalidades surgidas de su seno inagotable, el amor 
comienza a sustituir a los antiguos resabios guerreros” (idem, p.169).

Defensor do pan-hispanismo enquanto movimento que visa-
va conservar e fortalecer os elementos que formavam o espírito 
comum da raça hispânica, González considerava fundamental o 
papel da imigração espanhola, pois seu predomínio sobre os san-
gues exóticos contribuiria para a preservação da essência primitiva 
da raça entre os argentinos. A participação no tronco civilizatório 
hispânico conferia ademais um lugar de proeminência à Argentina 
no contexto internacional, vinculando-a às grandes civilizações do 
passado europeu. Assim, considerava que a ascendência racial dos 
argentinos constituía um tesouro segundo o qual eles não podiam 
ser considerados recém-chegados ao cenário da civilização e da 
história, uma vez que ostentavam uma linhagem genealógica ibero-
celta-latino-helênica. A partir de tais argumentos, é possível com-
preender por que no discurso realizado ante a Associação Patriótica 
Espanhola González sustentava a superioridade da coletividade es-
panhola em relação às demais residentes na Argentina e a preferên-
cia que a Espanha deveria ocupar em relação a outras nações. Não 
menos significativo era como suas posições reforçaram o mito da 
Argentina branca e europeia. Embora reconhecesse a presença do 
negro e do índio na formação da nação argentina, considerava que o 
sangue branco tinha se sobreposto a ambos os grupos, permitindo 
definir a Argentina como nação biologicamente branca e cultural-
mente europeia. Esses caracteres biológicos e culturais apenas po-
diam oferecer os melhores presságios sobre o futuro da Argentina.
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Estanislao Zeballos (1854-1923) foi uma influente figura, cuja 
trajetória contribuiu para a promoção do hispano-americanismo 
tanto no campo político quanto intelectual. Importante estanciero 
que chegou a presidente da Sociedade Rural Argentina, Zeballos 
conseguiu como poucos aliar uma febril atividade política ao traba-
lho intelectual. Deputado nacional na década de 1870, dirigiu o Mi-
nistério de Relações Exteriores por três vezes e representou a Ar-
gentina nos Estados Unidos como embaixador, além de participar 
das conferências pan-americanas. Ao lado disso, atuou como jorna-
lista, fundando e dirigindo a Revista de Derecho, Historia y Letras, 
que em seus 76 volumes publicados entre 1898 e 1923, sintetizou 
os debates da alta cultura argentina. Comungava o entusiasmo de 
outros intelectuais e homens públicos em relação à aproximação da 
Espanha com a Argentina, embora com um viés mais pragmático e 
material.

Em um artigo a propósito das comemorações do Centenário 
da Independência, assinalava que a “lei do coração” permitira o 
encontro do Gorro Frigio com a Real Coroa, mas considerava ne-
cessário deixar de lado o antiquado reino dos afetos para dirigir-se 
à realidade da vida, à matéria vil, disfarçada de política, que inspira 
as potências, move seus regimentos, dirige seus navios e acende 
seus canhões. Exortava o abandono dos floreios retóricos isolados 
dos fatos concretos, assim como os debates estéreis sobre as raças, 
para afirmar que o problema central do hispano-americanismo 
era econômico. O seu programa, convergente com as propostas da 
burguesia espanhola e dos liberais hispano-americanistas, apontava 
para a construção de um mercado internacional no qual a Espanha 
desempenharia o papel de polo dinâmico como produtor de ma-
nufaturas e serviços financeiros a serem consumidos pelos países 
da América espanhola e portuguesa. O crescimento do mercado 
hispano-americano contribuiria para que a economia espanhola 
rivalizasse com a de outros países industriais e para o ressurgimen-
to da Espanha como potência militar. Conclamava por fim que as 
câmaras de comércio espanholas se pusessem a estudar os mercados 
americanos, que medidas fossem tomadas para a maior difusão do 
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livro espanhol e que a imigração espanhola fosse estimulada para 
vincular mais estreitamente Espanha e Argentina.

A questão da imigração tinha um lugar central nas preocupações 
de Zeballos, que muitos anos antes já havia apontado seus proble-
mas e a necessidade de neutralizá-los. Na condição de deputado, 
debateu a imigração em 1887, afirmando que era uma das questões 
mais graves da república argentina. Ao mesmo tempo em que reco-
nhecia sua necessidade, apontava para os riscos que os estrangeiros 
representavam, pois estavam levando à perda do sentimento de na-
cionalidade. Cobrava do Congresso medidas para sua assimilação 
dos imigrantes à nação mediante a neutralização de práticas que os 
mantinham vinculados aos seus países de origem, a exemplo dos jor-
nais, das escolas com ensino em língua estrangeira, das festividades, 
dos símbolos e do registro civil dos recém-nascidos nos consulados 
estrangeiros (Bertoni, 2001, p.38-39). Sua posição no Congresso 
ajuda, portanto, a explicar a preferência pela imigração espanhola, 
pois dessa forma, não só o idioma praticado na Argentina seria pre-
servado automaticamente, mas principalmente representava-se um 
retorno às origens ao fortalecer a linhagem hispânica da sociedade 
argentina quando as tradições nacionais encontravam-se ameaça-
das pelo que então se nomeava como o “aluvião imigratório”.

A imigração constituiu uma das questões que mobilizou outros 
intelectuais argentinos em direção à aproximação com a Espanha. 
Como é notório em Joaquin V. González, outras figuras da época, 
tais como os escritores Manuel Gálvez e Ricardo Rojas, também 
se mostraram inquietos frente à cosmopolitização da Argentina e 
a consequente perda das raízes hispânicas da identidade nacional. 
Após viajarem pela Espanha, ambos desenvolveram um conjunto 
de ideias expressas em livros e artigos e propostas de ação para a 
restauração da identidade nacional.

Em suas viagens à Espanha, realizadas em 1906 e 1910, Gálvez 
colheu elementos de inspiração para a redação de El solar de la raza 
(1913), El diário de Gabriel Quiroga (1910) e Hombres de España. 
Por meio de El solar de la raza, Gálvez pretendia revelar aos argen-
tinos a alma espanhola para que eles, conscientes de suas origens, 



56  JOSÉ LUIS BENDICHO BEIRED • CARLOS ALBERTO SAMPAIO BARBOSA

pudessem refletir sobre seu futuro, sobretudo em função do quadro 
sombrio estabelecido pelo autor sobre o presente. Para ele, a Argen-
tina havia se transformado em uma sociedade marcada pelo mate-
rialismo em razão do afluxo de imigrantes, os quais, ignorantes dos 
ideais patrióticos nacionais, estariam apenas preocupados com a 
busca de riquezas. Tomando como exemplo a missão empreendida 
pelos intelectuais espanhóis regeneracionistas – Angel Ganivet, 
Macías Picavea, Joaquin Costa, Miguel de Unamuno, entre ou-
tros –, apresentava um programa de regeneração para a Argentina 
centrado no estímulo do amor à pátria. Tratava-se de uma obra de 
evangelização a ser realizada pelos escritores, e especialmente pelos 
jovens, por meio dos livros, dos diários, das cátedras, entre outros 
instrumentos que podiam culminar até na realização de uma guerra 
com o Brasil para a promoção do nacionalismo:

Tenemos que predicar maniáticamente el amor a la pátria, a 
nuestros paisajes, a nuestros escritores, a nuestros grandes hombres; 
desentrañar el espiritualismo y la originalidad de nuestro pasado, y 
enseñar como estas cualidades de la patria vieja y pobre pude salvar, 
sin menoscabarla en su grandeza material, a la actual pátria viviente. 
(Gálvez, 1943, p.15)

Gálvez possuía uma visão nacionalista que incluía firmemente 
a tradição espanhola, pois considerava-a central na definição do ser 
argentino.

Y es que nosotros, a pesar de las aparencias, somos en el fondo 
españoles. Constituímos una forma especial de españoles, como ellos 
constituyen todavia, no obstante haber desaparecido el Império Roma-
no, uma forma especial de latinos. Dentro de la vasta alma española, 
cabe el alma argentina com tanta razón como el alma castellana o el 
alma andaluza. Somos españoles porque hablamos el idioma español, 
como los españoles eran latinos por que hablaban el latin. (idem, p.17)

Sua fé na “admirável raça latina” e, em especial, na “estirpe 
espanhola” dos argentinos fazia-o acreditar que da geografia moral 
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da Espanha deveriam ser tomados os ensinamentos e as imagens 
espiritualistas a serem transmitidas ao povo para afirmar o cará-
ter americano e argentino. Menos que um ponto de chegada, essa 
infusão de elementos da tradição hispânica constituiria um ponto 
de partida que, como uma semente, germinaria e se desenvolveria de 
maneira original dentro das condições argentinas (idem, p.18). 
Como herdeira da tradição latina, a Argentina deveria agradecer à 
decadência da Espanha, da França e da Itália por legarem as virtu-
des da raça latina por intermédio de seus imigrantes, mas cabia-lhe 
preparar-se para o desafio de criar um belo e harmonioso tipo de 
civilização que não fosse puramente material. Destinada a ser mais 
do que o celeiro do mundo, a Argentina deveria desenvolver-se 
mediante o impulso de uma energia secreta que, diferentemente 
daquela bárbara e automática, que fervia sem cessar nos Estados 
Unidos, constituiria uma energia harmoniosa, elegante e inteligen-
te a serviço de um ideal (idem, p.27).

Por sua vez, Ricardo Rojas (1882-1957) destaca-se pela forma 
como articulou o problema da retomada da tradição espanhola ao 
desenvolvimento de um programa educativo cuja função central 
seria dotar os estudantes argentinos de espírito nacional. Além 
disso, ocupou importantes postos na universidade, como professor 
da cátedra de História da Literatura Argentina na Universidade de 
Buenos Aires (1913), tornando-se a principal referência acadêmica 
nessa área quando venceu o concurso nacional de literatura com seu 
livro História de la Literatura Argentina. Em 1908 viajou à Europa 
a mando do governo argentino para estudar o sistema de ensino de 
História nas escolas do continente, e como resultado apresentou 
um relatório publicado sob a forma de livro, em 1909, com o título 
de Restauración nacionalista. Em que pese a falta de interesse do 
governo da época, o livro foi saudado por renomados espanhóis, 
tais como Miguel de Unamuno e Ramiro de Maeztu, cujos artigos 
na imprensa portenha contribuíram para despertar o público para 
sua relevância, e acabou consagrado como um referência da política 
educacional das décadas seguintes.
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O diagnóstico de Rojas convergia com o de outras figuras da 
época quanto aos efeitos negativos da imigração para a manutenção 
da identidade nacional:

Para cohesionarnos de nuevo, para conservar el fuerte espíriu 
nativo que nos condujo a la independência, no nos queda outro camino 
que el de la educación. Las humanidades modernas que enseñan la 
tierra, el dioma, la tradición y la conduta del hombre dentro de la 
nación, ofrecen instrumentos de esa reforma. (Rojas, 1971, p.89)

E uma frase tomada de Conflitos y armonías de las razas, de 
Sarmiento, sintetizava suas preocupações: “Argentinos? Hasta dón-
de y desde cuándo; bueno es darse cuenta de ello”. As multidões de 
trabalhadores estrangeiros, embora laboriosas, sem possuírem uma 
ligação afetiva com a Argentina e nem ao menos entre si, forma-
vam uma comunidade sem consciência do território, dos ideais de 
solidariedade histórica, de devoção pelos interesses coletivos e pela 
obra dos escritores. Sob a clara inspiração de Ernest Renan, não 
formavam uma coletividade que, amparada por uma memória do 
passado, fosse capaz de estabelecer seu futuro como nação, pois esta 
se fundava “en la comunidad de tradición, lengua y destino sobre um 
território comum” (idem, p.236). Embora a pesquisa de Rojas fosse 
sobre o ensino de História, o resultado de suas reflexões foi muito 
mais amplo, pois essa disciplina possuía uma dimensão cívica a par-
tir da qual as outras disciplinas de humanidades seriam organizadas 
com o fim de promover a “formação de uma consciência argentina 
mais homogênea” (idem, p.145).

A revalorização da tradição espanhola subjacente ao programa 
desse livro recebeu maior tratamento em outras obras: Blasón de 
plata (1910), Eurindia (1924) e Retablo español (1938). Blasón de 
plata foi publicado em partes no diário La Nación como oferenda 
à pátria para as comemorações do Centenário da Independência. 
Narra em tom de epopeia a trajetória da história argentina até o 
século XIX, quando os argentinos, ao tomarem consciência de si 
mesmos, passaram a padecer de um duplo erro sobre suas origens: 
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pelo que tinham de americanos, acreditaram ser necessário o anti-
hispanismo, e pelo que tinham de espanhol, abraçaram o anti-indi-
genismo. Em sua opinião, tais equívocos eram o resultado de uma 
deformação do passado gerada pelas paixões políticas, que mostra-
vam a falta de maturidade da consciência nacional. Como resposta, 
Rojas propunha a busca do equilíbio de todas as forças geradoras do 
passado colonial, sintetizadas na miscigenação cultural entre índios 
e espanhóis. Essa fusão deveria constituir o referente para que dali 
em diante os imigrantes, e sobretudo seus descendentes, fossem 
nacionalizados culturalmente por meio da escola de acordo com a 
tradição argentina (idem, 1986, p.103-5).

Em Retablo español, Rojas apresenta o relato das impressões 
de sua estadia na Espanha, em 1908. A publicação dos materiais 
apenas em 1938, em meio à Guerra Civil Espanhola, expressa-
va sua angústia com os destinos de um país pelo qual nutria um 
profundo afeto e que considerava necessário compreender: “Es-
tas páginas mias nacen de um viejo amor, hoy dolorido. (...) No es 
fácil entender a España. No la entendío Napoleón, y pagó caro su 
extravío. Los americanos necesitamos entenderla, porque su histo-
ria es parte de la nuestra” (idem, 1938, p.9). No livro, comenta 
seus encontros com expoentes da cultura espanhola e reflete so-
bre as cidades, os festejos, os tipos populares, a literatura, o tea-
tro, a língua, o regionalismo, a arquitetura, buscando relações que 
permitissem compreender a Argentina. Em quase todas as crô-
nicas que compõem o livro o tom é de espanto e admiração com 
as realizações da Espanha, assim como de profunda empatia para 
com as personalidades e os homens do povo que ali conhecera. 
Sua preocupação era tanto conhecer a Espanha profunda na qual 
deitava parte das raízes argentinas quanto a Espanha moderna 
que, ao buscar superar seus impasses, destacava-se nos vários do-
mínios da cultura e da ciência (idem, p.355). Ao compará-la com 
a Inglaterra, a França e a Itália, países em que estivera antes de 
ingressar na Espanha, afirmava que era nesta em que de fato se 
sentia entre irmãos. O mesmo valia para Portugal, onde o espanto 
com a familiaridade do país levou-o a forjar o conceito de “Pani-
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béria Atlântica” para definir o espaço que delimitava Espanha, 
Portugal, Brasil e América espanhola.3 Apesar da profusão de 
elogios, alertava que a necessidade de conhecer a Espanha autên-
tica não era para propô-la como modelo para a América, o que 
seria contrário à sua tese das nações como genuínos personagens 
históricos.

Considerações finais

As ideias dos intelectuais mencionados nem sempre coincidiam. 
Gálvez, que era profundo admirador do direitista francês Maurice 
Barrès, possuía uma visão católico-conservadora que foi evoluin-
do em direção à extrema-direita nos anos seguintes. Filho de uma 
família tradicional da província de Santa Fé, era o mais nostálgico 
de uma Espanha rural que ele projetava como modelo ideal de so-
ciedade. Estanislao Zeballos apresentava a visão de um homem que 
lidava com a diplomacia e que buscava encarar as relações hispano-
argentinas em termos comerciais e geopolíticos. Julio V. Gonzalez 
e Ricardo Rojas, por sua vez, eram homens vinculados à universi-
dade que admiravam a renovação intelectual espanhola e que com 
ela estabeleceram contatos acadêmicos e científicos que pudessem 
modernizar a educação argentina.

Em contrapartida, as posições dos quatro autores evidenciam a 
convergência em torno de algumas constantes. Todos pertenciam 
ao “patriciado criollo”. Eram provenientes do interior do país, des-
cendentes de famílias tradicionais de ascendência espanhola esta-
belecidas na região havia décadas ou séculos, e nesse sentido a visão 
idealizada da vida rural e do passado pode ser interpretada como 
uma reação defensiva diante da nova configuração social, urbana 

 3 Declara haver-se deparado com um bairro de mesmo nome da capital argen-
tina. Ao vincular este fato à nacionalidade portuguesa do piloto do navio de 
Don Pedro de Mendoza, fundador de Buenos Aires, propôs a tese, bastante 
plausível, de que o português tivesse sugerido o nome de batismo.
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e econômica do país. Em todos encontramos a valorização dos po-
vos latinos e, sobretudo, hispânicos, invertendo a visão difundida 
no final do século XIX, nos Estados Unidos e na Europa, sobre a 
inferioridade e a decadência dos povos latinos em relação aos anglo-
-saxões. Eram evidentes as imagens arielistas, que de resto já circu-
lavam nos ambientes cultos antes mesmo da publicação do livro de 
José Enrique Rodó: o espírito bárbaro e primitivo passou a ser iden-
tificado com os Estados Unidos, e a civilização, o progresso, com a 
Hispano-América. Em outros termos, contrariando o prognóstico 
de Sarmiento e Alberdi, os hispano-americanos podiam alcançar 
o futuro sendo fiéis às suas raízes e a uma essência depositada no 
passado (Quijada, 1997, p.603).

A projeção de uma identidade em um certo ponto da história 
mediante a recuperação da tradição hispânica baseava-se em uma 
concepção cultural de nação que, longe de expressar uma pecu-
liaridade argentina, representava uma tendência geral nos países 
ocidentais. No contexto dos conflitos imperialistas e da emergência 
da sociedade de massas, o problema da construção da nacionalidade 
tornou-se um assunto candente para a afirmação dos Estados na 
ordem internacional e para a manutenção da ordem interna. Nacio-
nalizar equivalia a homogeneizar os diversos caracteres linguísticos 
e culturais das populações situadas dentro dos limites territoriais 
do Estado, e justamente por isso foi tão importante o concurso dos 
intelectuais, na medida em que eles dominavam como ninguém 
os símbolos a serem veiculados pela educação e pela cultura. No 
que concerne à Argentina, foram inventados mitos de origem que 
pouca ou nenhuma relevância conferiam ao legado indígena, mas 
que depositaram na Espanha os principais méritos pelas glórias do 
passado colonial. Invariavelmente a Espanha era exaltada por ter 
trazido a civilização europeia à América e o episódio do descobri-
mento era descrito como o mais extraordinário evento histórico já 
sucedido, graças à determinação de Colombo, ao gênio político dos 
reis espanhóis e à missão salvadora da religião católica. Graças à 
colonização espanhola, a Argentina era uma nação cujas tradições 
podiam orgulhosamente ser estendidas até a época grega e romana.
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Somente Rojas se distinguia por sua preocupação em propor 
uma identidade mestiça em que a figura do indígena possuía um 
lugar digno junto ao espanhol. Essa identidade foi consagrada no 
livro Euríndia, nome de um mito criado pela Europa e pelas Índias, 
mas que já não pertencia nem a uma nem a outra, pois era o produto 
de ambas as civilizações.

A busca da integração social das massas estrangeiras, vistas 
como subversivas e hostis à nacionalização, constitui um dos fato-
res que explicam a preocupação com a reformulação da identidade 
nacional, segundo parâmetros que visavam fortalecer o sentido 
de ordem pública. Ao lado disso, a ênfase na herança hispânica 
assegurava a manutenção da posição dos setores dirigentes identi-
ficados com a tradição das famílias de linhagem mais antiga. Dessa 
forma, enquanto a defesa da identidade hispânica facilitou a inte-
gração dos imigrantes espanhóis à sociedade argentina, cabia aos 
demais imigrantes adaptar-se ao novo padrão emergente de status 
social que conferia maior valor à comunidade espanhola. No en-
tanto, a valorização da tradição hispânica e a aproximação com a 
Espanha integravam um processo complexo que envolvia diversas 
dimensões. O posicionamento internacional da Argentina – bem 
como dos demais países hispano-americanos – em relação aos Es-
tados Unidos teve um relevante papel no sentido de produzir uma 
reação política e cultural que se materializou na aproximação com 
a Espanha e na valorização das raízes hispânicas e latinas. Nesse 
sentido, contemporâneos como Ernesto Quesada vislumbraram a 
possibilidade de a Argentina angariar o reconhecimento dos países 
hispano-americanos como liderança nos embates contra os Estados 
Unidos (Terán, 2000, p.257). Mas, apesar disso, nem tudo o que 
era espanhol era bem-vindo na Argentina e nem todos os espanhóis 
rendiam culto às imagens idealizadas da Espanha. Por exemplo, 
os movimentos de trabalhadores socialistas e anarquistas, cujas 
fileiras contavam com uma enorme massa de espanhóis, tanto repu-
diavam tais idealizações como eram sistematicamente reprimidos 
pelas autoridades, chegando a ser expulsos do país. Ou seja, a defe-
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sa da fraternidade hispânica pelos intelectuais argentinos implicava 
um conceito bastante conservador da ordem social.

Em termos da identidade nacional, entendemos que a defesa da 
herança hispânica fortaleceu o criollismo, movimento cultural que 
se iniciara anteriormente e que se desenvolveu nas primeiras dé-
cadas do século XX.4 O termo criollo encerrava múltiplos sentidos. 
Com um sentido positivo, designava as formas tradicionais da vida 
argentina vinculada à cultura rural dos pampas e aos seus habitan-
tes, os gaúchos. Essa era a fórmula sintetizada no poema Martin 
Fierro, de José Hernandez, segundo a qual os criollos eram os des-
cendentes de espanhóis e índios, em oposição à imigração recente. 
Outra acepção mais restrita de criollo fazia referência aos setores 
dirigentes de origem colonial e ascendência espanhola. Ainda que 
nem todas as famílias tradicionais fossem de linhagem puramente 
espanhola, o importante é que o termo remetia àquelas de elevada 
posição social. Nesse sentido, as posições hispanizantes aqui exa-
minadas, longe de contraditarem o criollismo, contribuíram para 
seu revigoramento. A defesa do legado hispânico permitia retomar 
positivamente a tradição colonial vilipendiada pelos liberais, ao 
passo que a presença do imigrante espanhol na população servia 
para preservar a personalidade ibérica da nacionalidade diante do 
aluvião imigratório não hispânico.

Nem a visão da Espanha nem a identidade hispanizante propos-
ta pelos autores aqui analisados foram unânimes, tendo encontrado 
diversos opositores na Argentina. Apesar disso, suas representações 
ganharam um notável terreno, pautando diversos âmbitos da vida 
política e cultural do país, mesmo à custa da exclusão de diversos 
segmentos sociais, dos recém-chegados até seus antigos habitantes.5

 4 Nos amparamos na análise do criollismo desenvolvida por Arnd Shneider em 
Inmigrantes europeus y de otros origenes. In QUIJADA, M. et al. Homoge-
neidad y nación con un estudio de caso: Argentina, siglos XIX y XX. Madrid: 
CSIC, 2000, p.141-78.

 5 A exemplo de Gálvez, os integrantes da direita nacionalista argentina possuíam 
uma concepção hispanista que excluía os indígenas da concepção de nação. 
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PARTE II

CULTURA VISUAL 
E PRODUÇÃO DE IMAGINÁRIOS





3
IMAGINÁRIOS POLÍTICOS 

NO BRASIL E NO MÉXICO

Carlos Alberto Sampaio Barbosa1

O objetivo deste texto é refletir com relação à circulação de 
ideias culturais e políticas entre o México e o Brasil na primeira 
metade do século XX. Busco examinar, em especial, como se cons-
tituíram repertórios visuais comuns entre os dois países, tanto na 
produção de imagens carregadas com uma retórica do engajamento 
político como de algumas imagens que, em um primeiro olhar, po-
deriam passar por descompromissadas, mas que contribuíram para 
a construção do imaginário político latino-americano. Embora mi-
nha intenção não seja a de uma análise exaustiva, procuro averiguar 
diferentes suportes imagéticos, como as fotografias estampadas na 
imprensa diária, assim como nas revistas ilustradas, em cartazes, 
em gravuras e demais expressões artísticas que subsidiaram essa 
circulação de ideias estéticas e políticas entre ambos os países. Parto 
da hipótese de que, embora as dificuldades de contatos existentes, 
tais como a língua, a distância e a falta de maiores trocas entre seus 
intelectuais, ocorreram intercâmbios de propostas políticas e cultu-
rais principalmente entre redes de sociabilidade intelectuais marca-
damente no âmbito da esquerda entre esses dois países.

 1 Doutor em História e professor da Unesp – Assis é autor de A fotografia a 
serviço de Clio. Uma interpretação da história visual da Revolução Mexicana 
(1900-1940). São Paulo: Editora Unesp, 2006.
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Em primeiro lugar cabe uma rápida discussão sobre as balizas 
temporais. A pesquisa detém-se de maneira flexível no período 
entreguerras (1914-1945). Esse momento foi marcado por impor-
tantes acontecimentos tanto na esfera política como na cultural. No 
âmbito mundial, essa fase é delimitada pela Primeira Grande Guer-
ra, conflito que mostrou os limites do projeto moderno da razão 
positiva e os sonhos de um progresso indefinido das sociedades oci-
dentais. Antes do final da guerra, e como um de seus desdobramen-
tos, ocorreu a Revolução Russa de outubro de 1917. No espaço das 
Américas assistimos à eclosão da primeira revolução de cunho social 
do século, a Revolução Mexicana, entre 1910 e 1920, que represen-
tou um marco para todo o continente, gerando um intenso debate 
nos meios políticos latino-americanos. Não podemos esquecer-nos 
da rebelião dos estudantes a partir de Córdoba, na Argentina, em 
1918, que se espalhou por todo o continente subsequentemente. 
Vimos também o surgimento dos partidos comunistas em vários 
países latino-americanos, além de um avanço geral das organizações 
dos trabalhadores, seguidas por uma onda de repressão.

No âmbito cultural, esse período também foi marcado pelas van-
guardas artísticas. Embora seja difícil estabelecer marcos precisos de 
seu início, já em 1914 surge o primeiro manifesto modernista, Non 
Servian, de Vicente Huidobro. Entretanto, será na década de 1920, 
com a Semana de Arte Moderna de São Paulo, no Brasil, o início do 
trabalho dos muralistas no México e a publicação de Trilce, de César 
Vallejo, no Peru, que pode ser estabelecida como o grande momento 
de eclosão das vanguardas. Ademais, temos a fundação de diversas 
revistas culturais, tais como Amauta, no Peru, e Avance, em Cuba. 
Na Argentina, além da Martin Fierro tivemos o periódico de es-
querda Nueva Revista, que contou com a participação de escritores e 
artistas em seu corpo de colaboradores e reproduziu imagens de Da-
vid Alfaro Siqueiros, G. Grosz e Pablo Picasso, só para citar alguns.2

 2 Além dos citados acima, poderíamos lembrar de uma vasta gama de escritores 
e artistas que publicaram nesse periódico, tais como: A. Ponce, C. Córdova, 
Iturburu, Á. Yunque, M. Gorki, John dos Passos, L. Aragon, A. Malraux, 
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As revistas culturais, a propósito, foram os grandes veículos das 
vanguardas e ocuparam um espaço importante na difusão de re-
pertórios visuais. Elas foram o suporte de novas experiências ima-
géticas, sempre com forte conteúdo político, e tiveram um papel 
decisivo para a fotografia e as imagens de uma forma geral. No caso 
da fotografia, cabe lembrar que é nesse período que surge o foto-
jornalismo moderno com o advento das grandes revistas ilustradas, 
como a Vu francesa e a Life norte-americana. Veremos também o 
surgimento de revistas populares e engajadas politicamente, tais 
como a Arbeiter Illustrierte Zeitung – AIZ, na Alemanha, em 1921. 
Esse magazine de sensibilidade comunista estampava em suas pá-
ginas fotomontagens antifascistas, como, por exemplo, os trabalhos 
do alemão John Heartfield, enquanto que na França teremos o sur-
gimento da revista Regards, em 1932 (Heartfield, 1976).

Como marcos finais dessa fase podemos citar a eclosão da Guer-
ra Civil Espanhola, que foi o campo de provas da Segunda Guerra 
Mundial. Esses dois acontecimentos marcaram a vida política e cul-
tural não só mundial como latino-americana. Nos anos 1930, com 
o conflito espanhol como pano de fundo, veremos o surgimento da 
Associação de Escritores e Artistas Revolucionários, a qual, além de 
contar com a presença de vários escritores, teve a participação deci-
siva de fotógrafos como Robert Capa e Gerda Taro, que propunham 
uma visão militante consubstanciada na necessidade de transmitir 
a emoção por meio da proximidade do testemunho fotográfico.

Mas a fotografia não estava desvinculada do mundo cultural 
mais amplo. Muito pelo contrário. Durante o período entreguerras 
a imagem fotográfica tornou-se um meio privilegiado de expressão 
artística. Tanto que os movimentos de vanguarda, como o futuris-
mo, o dadaísmo, o construtivismo e o surrealismo utilizaram-na 
como meio de expressão para romper com a representação pictórica 

  I. Ehrenbourg, R. Alberti, M. T. León, Antonio Machado, R. González 
Tuñon, H. Barbusse. A revista notabilizou-se pela impressão de imagens de 
M. Carmen, J. C. Castagnino e L. E. Spilimbergo. Devo essa informação ao 
texto de Wechsler (2006).
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do “antigo regime”. Para esses artistas a fotografia era vista como 
uma linguagem nova, rápida, precisa, mecânica e reprodutível, em 
sintonia com seus objetivos. Eliminava-se assim a distância que 
existia entre fotografia e arte.

Durante o período entreguerras, não só a fotografia estava pre-
sente no cerne dos variados movimentos de vanguardas. Nesse 
sentido não podemos esquecer-nos do cinema. O cinema, assim 
como a fotografia são dois representantes da reprodução mecânica 
ou da “reprodutibilidade técnica da obra de arte”, como afirmou 
Walter Benjamin em texto que começou a escrever em 1936 e só 
foi publicado pela primeira vez em 1955 (Benjamin, 1985, p.165-
96). As duas linguagens serão amplamente utilizadas pelos artistas 
interessados em uma nova sensibilidade, e nessa época surgiu o 
movimento conhecido como Nova Objetividade.3 Alguns casos 
dignos de nota são as experiências na União Soviética em torno da 
revista Lef (1923-1925) e depois com a Noviy Lef (1927-1929), em 
que participaram Rodchenko, El Lissitzky, Dziga Vertov e Maiako-
vsky. Estes buscavam uma nova visão coletiva ao serviço de um 
ideal revolucionário.

Do outro lado do Atlântico está toda uma geração de norte-
americanos, que participam do projeto da Farm Security Adminis-
tration (FSA) desde 1935 e posteriormente, com a criação da New 
York Photo League, buscam uma nova expressão fotográfica como 
documento social e que possibilite uma atuação social e política por 
meio de sua expressão artística.

O esgotamento das vanguardas deu-se ao longo da década de 
1930 com o fechamento da maioria das revistas e prolongou-se 
durante os anos 1940 com o advento da Segunda Guerra Mundial. 
No tocante à situação política e social, tivemos a surgimento do 
fascismo e do nazismo na Europa, e na América Latina houve os 

 3 Talvez o principal exemplo de artista e evento que podem ser citados é a ex-
posição Film und Foto – Fifo, em Stuttgart, em 1929, organizada por Lászlo 
Moholy-Nagy. Este havia escrito Malerei, Fotografie, Film em 1925. Veja mais 
informações em Bajac (2005, p.67).
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vários golpes militares, como no Brasil, na Argentina e no Peru, 
subsequentemente com a ascensão de movimentos autoritários. É o 
período do surgimento de uma política de massas, e podemos dizer 
que os artistas dentro do espírito dessa época também se radicali-
zaram em termos políticos entre direita (fascismo, que se apropriou 
do futurismo) e esquerda (comunismo, socialismo, anarquismo). 
No âmbito da União Soviética e dos artistas ligados aos partidos co-
munistas vai predominar o realismo socialista, além do que outros 
vão assumir tendências nacionalistas. José Carlos Mariátegui, um 
dos principais intelectuais latino-americanos do século XX, ao falar 
do esgotamento das vanguardas, diz: “os termos que falam do novo 
envelheceram” (Schwartz, 1995).

Cultura visual na América Latina: 
Brasil e México em perspectiva comparada

Não cabe aqui, nem é meu intento, realizar um panorama desse 
período. A proposta desta pesquisa é tratar de uma história política 
das imagens, ou melhor, uma história política apoiada nas ima-
gens. A intenção é dar uma contribuição à história social e política 
recorrendo a uma história cultural ou a uma história visual. Outra 
intenção é investigar como um regime de visualidade se estabelece 
nas sociedades latino-americanas no período entreguerras partindo 
da dimensão visual como um vetor ou uma plataforma para se com-
preender os processos históricos de Brasil e México nesse período.

A fotografia e as imagens, assim como o rádio, a eletricidade e o 
cinema, estavam inseridos na transformação do espaço urbano e na 
transformação de uma sensibilidade visual da sociedade ocidental. 
Foram nas décadas de 1920 e 1930 – o período entreguerras – os 
anos do nascimento e desenvolvimento de uma cultura visual que 
vai predominar ao longo do século XX. Consubstanciada por meio 
das imagens fotográficas, dos anúncios publicitários, de livros, de 
cartazes, do cinema e das revistas culturais é que se estabeleceu uma 
nova cultura visual gestora de um novo imaginário político.



74  JOSÉ LUIS BENDICHO BEIRED • CARLOS ALBERTO SAMPAIO BARBOSA

Cabe aqui falar, mesmo que brevemente, do conceito de “cul-
tura visual”. Nicholas Mirzoeff, um dos principais estudiosos do 
tema, destaca a distância entre a riqueza visual da sociedade moder-
na em contraste com a pouca capacidade e/ou habilidade para ana-
lisar essa visualidade. Ele defende a necessidade de desenvolver-se 
um campo de estudos em que se investiguem os diferentes meios 
visuais e de comunicação não de forma independente, mas de forma 
integrada. Embora não partilhe completamente de suas propostas, 
a ideia de uma necessidade de estudar-se a cultura visual de forma 
mais integrada e ampla, independente dos seus suportes, parece-me 
extremamente instigante.4

Se quisermos perscrutar os intercâmbios culturais e políticos 
entre México e Brasil nesse período, o ponto inicial deve ser a parti-
cipação mexicana na Exposição Internacional do Centenário da In-
dependência, realizada na cidade do Rio de Janeiro em 1922. Inde-
pendentemente da crise em torno da eleição presidencial e o levante 
militar em plena capital federal, Artur Bernardes tomou posse em 
novembro daquele ano, em substituição de Epitácio Pessoa. Esse foi 
o ano da Semana de Arte Moderna, em São Paulo, um marco na vida 
cultural brasileira, enquanto que no México o grupo dos estridentis-
das e, em seguida, dos contemporâneos também se lançavam em uma 
discussão sobre como definir a cultura e a literatura nacional.

As exposições internacionais são, por excelência, polos de ele-
mentos visuais. Para essa exposição, o presidente Álvaro Obregón 
enviou uma delegação especial comandada pelo secretário da Edu-
cação José Vasconcelos e pelo general Manuel Pérez Treviño. A 
delegação, além de diplomatas de carreira, contava com pintores, 
poetas e escritores como Carlos Pellicer, Julio Torri e Pedro Henrí-
quez Ureña. Foi construído um pavilhão em estilo colonial barroco 
desenhado pelos jovens arquitetos Carlos Obregón Santacilia e 
Carlos Tarditti (Anda Alanis, 2008). Os pintores, como Roberto 
Montenegro e Gabriel Fernández Ledesma, desenharam pinturas 

 4 Mirzoeff (2003, p.19). Nesse sentido, identifico-me muito mais com a propos-
ta de uma história visual, do professor Meneses (2003, p.11-36) .
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murais para decorar as paredes interiores do edifício. O pavilhão 
mexicano contava ainda com uma replica reduzida de Teotihuacán, 
móveis e um livro com inúmeras imagens, entre elas pinturas de 
Velasco e fotografias, realizadas pelo famoso fotógrafo Guiller-
mo Kahlo,5 das estradas de ferro e de obras arquitetônicas. Outro 
elemento visual foi a exibição de uma película realizada durante a 
estada de Vasconcelos no Brasil e uma exposição de arte popular. 
Foi ademais inaugurada na confluência da Avenida Beira Mar com 
Oswaldo Cruz e Rui Barbosa uma escultura de Cuauhtémoc, o he-
rói da resistência indígena asteca. Cabe mencionar que Vasconcelos 
viajou pelo país e realizou diversas conferências. Dessa sua estada 
em terras brasileiras resultou posteriormente seu livro Lar raza 
cósmica. No fundo, o livro são as memórias de suas viagens pelo 
Brasil, pela Argentina, pelo Uruguai e pelo Chile (Tenório Trillo, 
1995, p.1-32).

Como já afirmei antes, as revistas e periódicos em geral são o 
lócus principal para a divulgação da dimensão visual. No caso me-
xicano, é digno de nota o jornal El Machete, do Partido Comunista 
Mexicano dos anos 1920, em que teremos a publicação de fotogra-
fias de Tina Modotti e gravuras de David Alfaro Siqueiros, além de 
Luis Arenal. Este último foi, por muitos anos, diretor do periódico.

Chama a atenção a experiência alternativa da revista Frente a 
Frente (1934-1938), publicada pela Liga de Artistas y Escritores 
Revolucionários, que teve em sua direção novamente Alfaro Siquei-
ros e na qual Dolores Álvarez Bravo conseguiu publicar uma foto-
montagem na capa. Em um número posterior dessa revista foram 
publicadas fotomontagens de John Heartfield.

Por seu turno, no Brasil surge, em 1933, o jornal O Homem Li-
vre, tendo a participação de Oswald de Andrade, Mário Pedrosa, 
Geraldo Ferraz e Patrícia Galvão, a Pagu. Era um semanário de po-
lítica e cultura vinculado à Frente antifascista, reunindo várias cor-
rentes, principalmente trostskistas, anarquistas e socialistas. Livio 

 5 Guillermo Kahlo, de origem alemã e pai de Frida Kahlo, fixou-se no México e 
rapidamente tornou-se fotógrafo oficial das obras arquitetônicas do porfiriato.
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Abramo publicará várias de suas gravuras nesse periódico, em que 
retratou o cotidiano do operariado paulista e de crítica à Guerra Ci-
vil Espanhola, sempre em uma linha expressionista. Livio Abramo 
foi um dos mais marcantes artistas engajados do período. Militante 
comunista e ilustrador do jornal do PCB, foi expulso ao se recusar a 
fazer uma caricatura de Trotsky. Trabalhou no jornal Luta de Clas-
ses, da oposição de esquerda, no Petracchone, também socialista, e 
posteriormente no jornal O Homem Livre.

Capas dos jornais El Machete (México) e O Homem Livre (Brasil).

Algumas outras experiências merecem ser destacadas, como a 
revista Rotofoto, dirigida por José Pagés Llergo e Regino Hernán-
dez Llergo6, que utilizaram a fotografia como elemento principal 
em seu projeto gráfico. Essa revista contou em seus quadros com 

 6 Ambos foram editores da revista Hoy, criada em 1937, inspirada na revista 
norte-americana Life, em que prevaleciam os elementos visuais em seu projeto 
gráfico. Podemos afirmar que essa revista é similar às nossas Cruzeiro e Man-
chete. Para o caso mexicano, ver Monroy Nasr (2004, p.182).
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fotógrafos como Antonio Carrilo Jr., Ismael Casasola, Agustín 
Casasola, Enrique Díaz e outros, que publicaram imagens com 
enorme sentido de ironia, grandes doses de humor e sacarmos que 
atingiam principalmente os políticos. As fotografias com grande 
carga estética chegavam aos limites da ridicularização dos persona-
gens retratados. Acusados de ataques a personalidades políticas da 
época, os diretores foram perseguidos e forçados a não mais publi-
car a revista. Embora não possamos afirmar que sejam engajadas, 
estamparam em suas imagens cenas de forte conteúdo político e 
ajudaram a construir uma cultura visual política.7

Cabe destacar a chegada ao México, no final da década de 1930, 
de cinco fotógrafos espanhóis conhecidos por Hermanos Mayo, 
nome em alusão ao Primeiro de Maio e à sua atuação política enga-
jada, que buscavam exílio após a derrota da República na Guerra 
Civil Espanhola (Monroy Nasr, p.183-4).Nesse mesmo período 
surge o periódico El Combate, que também publica fotografias e 
gravuras com forte teor político.

Em terras brasileiras podemos citar como termo comparativo 
a revista S. Paulo, que, publicada durante o ano de 1936, alcançou 
apenas dez números e era comandada por Cassiano Ricardo, Me-
notti Del Picchia e Leven Vampré. As fotografias ficaram a cargo 
de Theodor Preising e Benedito Junqueira Duarte. Com um projeto 
gráfico ousado, em que a imagem ocupava um lugar privilegiado, 
expressava uma propaganda político ideológica de valorização 
do “espírito bandeirante” e exaltava o desenvolvimento da cidade de 
São Paulo. O magazine estava vinculado ao grupo político do go-
vernador Armando de Salles Oliveira, que pretendia lançar-se can-
didato à presidência da República, e apesar de seu projeto gráfico 
moderno, sua mensagem deve ser interpretada com cuidado. A 
publicação, assim como sua congênere mexicana Rotofoto, investiu 
fortemente nos recursos visuais e na fotografia. Sua programação vi-
sual moderna era marcada pela construção arrojada de suas páginas 
e pelo projeto gráfico vanguardista na utilização de fotomontagens.

 7 Em relação à revista Rotofoto, veja texto de Barbosa Sánchez (2007, p.177-98).
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Capa da revista Rotofoto (México), 1938, e fotomontagem de Priesing e Vamp na 
revista S. Paulo (Brasil), 1936.

No México merece destaque a pintura mural. Já existe uma am-
pla bibliografia sobre o tema. Vou aqui me deter mais a trabalhos 
mais recentes que vêm procurando estabelecer um novo diálogo 
com essa produção.

A pintura mural possui uma história oficial que foi denomi-
nada como “história do bronze”. Segundo Gonzalez Mello (2004, 
p.276), a pintura mural da Revolução foi um dos intentos mais 
acabados, por elaborar uma história visual sem dissidência, sem 
correntes e contracorrentes. Procurou construir uma só história do 
México pós-revolucionário, harmoniosa e em que as contradições 
foram omitidas. Esse mesmo autor afirma também que ao longo 
do século XX a construção da legitimidade se deu como uma dis-
puta ideológica contra o catolicismo e que, nesse sentido, os murais 
patrocinados pelo Estado não foram por acaso pintados em igrejas, 
capelas e conventos expropriados pelo governo. Ocuparam esses 
espaços no intento de neutralizar sua força simbólica. Era uma for-
ma de o Estado cooptar uma ala mais radical de esquerda de artistas 
e intelectuais e neutralizar seu discurso. O muralismo estabeleceu, 
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assim, uma retórica visual buscando convencer a sociedade me-
xicana da legitimidade das classes sociais vencedoras do processo 
revolucionário.

Segundo o autor, serão temas constantes no muralismo imagens 
como as do presbítero e a mesa (símbolo da autoridade), a pátria e 
a professora e, é claro, o índio. Este último foi um dos principais 
atores simbólicos da revolução segundo a ótica dos muralistas. Ele 
foi representado como explorado e reivindicador, foi também o 
herói anônimo e triunfador. Representou a luta dos pobres con-
tra os ricos, dos despossuídos contra os possuidores e de vítimas 
contra os verdugos. Mas os indígenas foram construídos sobre um 
imaginário livre de contradições no qual se elaborou o México mo-
derno mestiço, índio e camponês. Nada mais fantasioso, tendo em 
vista o México pós-revolucionário e suas elites que não eram nem 
um pouco indigenistas, muito pelo contrário, eram racistas (idem, 
2004, p.285).

Os murais também foram individualistas na representação da 
história mexicana na medida em que foram eleitas esfinges conven-
cionais dos heróis históricos que lutaram pela independência, con-
tra os conservadores e a Igreja. Foram eleitas figuras emblemáticas, 
tais como Miguel Hidalgo, José Maria Morelos, Benito Juarez, 
Francisco “Pancho” Villa e Emiliano Zapata. A grande quantidade 
de personagens levou, em muitos casos, à construção de galerias 
abarrotadas de heróis. Cabe lembrar que as imagens fotográficas 
produzidas e publicadas pela família Casasola ao longo desse perío-
do estabeleceram o mesmo dispositivo ao elaborar figuras emble-
máticas da fundação do México Moderno (Barbosa, 2006).

Para nossa hipótese de intercâmbios dos imaginários culturais 
por meio das múltiplas redes dos movimentos modernos e do in-
tenso processo de internacionalização do movimento antifascista, 
convém nos determos um pouco mais na figura de David Alfaro 
Siqueiros, um dos mais conhecidos artistas do muralismo. Em seu 
caso, acredito, temos dois momentos de contato mais intenso. Um 
primeiro que denomino Fase das Palestras, durante a década de 
1930, e uma segunda fase, a das Bienais, entre 1950 e 1960.
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Talvez um dos primeiros contatos de Siqueiros com o Brasil e os 
brasileiros tenha sido durante sua estada na Europa (França, Itália 
e Espanha), mais precisamente em Paris, como adido militar e bol-
sista do governo mexicano entre 1919 e 1921. Foi por meio de um 
brasileiro, provavelmente Correia de Araújo, pintor carioca, que 
Siqueiros foi apresentado à Picasso.

Desde esse momento Siqueiros entendia que arte e política ca-
minhavam juntas. Essa vinculação ficou explicitada desde cedo 
pelo manifesto redigido por Siqueiros “Tres llamamientos de orien-
tación actual a los pintores y escultores de la nueva generación de 
América”, datado de 1921 e publicado em Barcelona. Dois anos de-
pois, ele ingressava no Partido Comunista mexicano, tornando-se 
rapidamente uma de suas principais lideranças. Em 1929, por conta 
dessa vinculação, participou como secretário geral da Confedera-
ción Sindical Unitaria do Congresso Sindical Latinoamericano, 
realizado em Montevidéu. Na sua volta ao México, ficou preso na 
cidade de Taxco. Voltou à América do Sul passando por Buenos 
Aires e Montevidéu em 1933. Nesse mesmo ano, proferiu algumas 
conferências em Buenos Aires a convite de Victoria Ocampo e, a 
seguir, passou rapidamente pelo Brasil. Visitou São Paulo, onde 
proferiu uma conferência no Clube de Arte Moderna (CAM) e 
onde estabeleceu contato com vários intelectuais brasileiros, entre 
os quais Oswald de Andrade.

Reproduzo aqui as recordações de Flávio de Carvalho (1939), 
um personagem dos mais atuantes no meio cultural paulista daquele 
momento, sobre a palestra de Siqueiros no CAM. Embora um pouco 
longa, é muito loquaz e uma excelente descrição do impacto das 
ideias do pintor mexicano em terras paulistas.

Entre os acontecimentos mais interessantes do Clube se destaca 
a palestra do pintor mexicano David Alfaro Siqueiros. Siqueiros fez 
parte do grupo de renovação mexicana, o grupo de Rivera (antes de 
brigar com Rivera)... aquele grupo que pintava afrescos nas paredes 
externas da cidade do México.

Tipicamente artista, alto, mestiço, cabeleira negra, era – coisa 
pouco comum entre os artistas – grande orador, falava horas intei-
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ras com um improviso vigoroso e imaginativo e sem cansar o pú-
blico... Siqueiros empolgava a assistência, formava um verdadeiro 
campo magnético no auditório e conservava esse campo magnético 
com o mesmo potencial durante as horas que duravam as suas ora-
ções, nunca em nenhum momento esmorecia, como costuma acon-
tecer com os altos e baixos do orador normal.

Ele era mais exuberante como orador que como pintor, tinha-se 
a impressão que a sua oratória emanava da sua pintura, era uma 
consequência e uma continuação da pintura, vinha como o sublime 
acabamento da pintura. Ele não falava para explicar mas sim para 
acabar uma coisa que ele havia começado plasticamente. A oratória 
era em Siqueiros o fim de uma luta, o último ato de um espetáculo, 
mas evidentemente uma “finale” que não podia ser expressa plasti-
camente, que só era visível em palavras.

Siqueiros era político e o seu vigor em oratória provinha das 
suas condições políticas; o ambiente irreverente, irresponsável e 
livre do Clube o inspirava. Ele sentia-se bem entre nós.

As suas ideias políticas só uma ou outra vez afetaram a cor e a 
forma dos seus argumentos – coisa rara entre elementos radicais.

A forma da sua oratória se parecia com a forma da sua pintura: 
grande imaginação, grande exuberância, dantesca em tonalidade, 
forte e definida em emoção.

A assistência imóvel hipnotizada, sem o menor sinal de cansa-
ço, escutou Siqueiros durante quatro horas.

Depois de São Paulo, Siqueiros seguiu para o Rio de Janeiro, 
onde passou rapidamente para proferir outra conferência. Teve 
a oportunidade de passear pela cidade: caminhou pela Avenida 
Copacabana, foi ao bairro do Mangue, comprou um exemplar de 
Cacau, de Jorge Amado, e bebeu em um botequim.

Na conferência foi apresentado por Di Cavalcanti e falou por 
duas horas. Segundo o editor da revista Rumo, “Começou a falar 
e virou mil [...] No fim as ideias dele estavam rodando dentro da 
cabeça de cada um, feito transfusão de sangue”.

A revista publica neste mesmo número um artigo síntese de sua 
conferência denominada “Revolução Técnica da Pintura”. Curioso 
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que entre os redatores dessa revista temos Carlos Lacerda – então co-
munista – em conjunto com Evandro Lins e Silva e Moacyr Werneck 
de Castro. Como mais um exemplo da circulação de artistas e ideias 
políticas nesse período, no ano seguinte a Nueva Revista (já referida), 
em Buenos Aires, publica um artigo de Antonio Berri denominado 
“Siqueiros y el arte de masas” (Berri, 2006, p.25), que discute a rela-
ção Arte e Política presente em especial nos trabalhos de Siqueiros.

Talvez uma das marcas mais indeléveis da passagem de Siqueiros 
em terras brasileiras tenha sido deixada em Oswald de Andrade. Na 
década de 1930 temos um engajamento político de Oswald. Essa pos-
tura militante vai se refletir em sua proposta de uma “prosa de tese”, 
consubstanciada em seu romance experimental Marco zero. Obra de 
caráter monumental realizada na forma de colagem ou de montagem 
cubo-futurista, foi produzida entre 1933 e 1945 e permaneceu incon-
clusa. Entre os volumes projetados estavam Revolução melancólica e 
Chão. A proposta dessa experiência era denominada de “romance 
mural” e nela já podemos vislumbrar as influências de Siqueiros 
e Diego Rivera. Essa obra seria uma crítica à burguesia paulista, 
a essa aristocracia em decadência devido à especulação financeira 
pós-crack da Bolsa de Nova Iorque e Revolução Constitucionalista.

O que mais nos chama a atenção no romance é o debate sobre a 
teoria da arte, quando procura estabelecer uma discussão teórica e 
estética entre dois personagens que seriam Jack de São Cristovão, 
um arquiteto (muito provavelmente Flávio de Carvalho) e Carlos 
de Jaert, um pintor (possivelmente Lasar Segal) a propósito de uma 
conferência proferida no CAM.

Em outro trecho do romance mural Chão, Oswald reconhece: 
“Hoje, dez anos depois dessa cena ficcional que expressava o que 
sucedia aqui em São Paulo em 1934, as sugestões de David Alfaro 
Siqueiros tomam corpo”. Diz que “o mestre mexicano acaba de 
criar um movimento contrário ao modernismo estético e polêmi-
co, indicando a necessidade cada vez maior de dar-lhe um sentido 
social e político à arte contemporânea”. Para Oswald, a solução 
técnica dos murais resolve o dilema de encontrar uma representação 
artística coletiva e socializante, tanto plástica como escrita, sem a 
qual não teria criado o romance mural.
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Essas teorias já haviam sido colocadas em prática por Siqueiros 
nos trabalhos realizados em Buenos Aires, de onde acabava de vir. 
Lá, procurou pela primeira vez aliar pintura e arquitetura no que 
ficou conhecido como Ejercicio plástico organizado por ele e uma 
equipe que incluía o argentino Antonio Berni. Ambos vão trabalhar 
na abóboda de um café na periferia de Buenos Aires. Tal “ejercicio” 
estava presente também no romance experimental de Oswald, em 
que aparecia tanto a retórica social, e diríamos socialista, como certo 
teor futurista, devido a suas técnicas de expressão, como a “des-
continuidade cênica”, ou sua prosa cinematográfica com tons da 
pintura, do cinema e das discussões da época, como bem assinalou 
Antônio Cândido (1945). Sem dúvidas que nesse tom futurista de 
“arte ação” Siqueiros também compartia do uso de planos fílmicos 
e da fotografia.

Com toda certeza as propostas estéticas e políticas de Siqueiros 
calaram fundo no modernista. No Brasil, quem vai seguir esse ca-
minho da chamada segunda dentição da antropofagia serão Tarsila 
do Amaral, com seus quadros A negra e Abaporú, e, depois, a pintu-
ra de Candido Portinari, de Di Cavalcanti e, é claro, de Lasar Segal.

Enquanto isso, Siqueiros, nos anos finais da década de 1930, 
participa da Guerra Civil Espanhola e, em seu retorno ao Méxi-
co, continua com seus experimentos plásticos. Preso novamente, 
exila-se no Chile, com a ajuda de Pablo Neruda, onde permaneceu 
até 1943. Durante esse período, viajou para o Peru, o Equador, a 
Colômbia, o Panamá e Cuba. Posteriormente retornou ao seu país, 
onde executou importantes murais.

Na fase seguinte, a partir do final da década de 1940 e início da 
de 1950, continua com seus experimentos e inicia seu mural mais 
conhecido, denominado Do porfirismo à Revolução, no Castillo de 
Chapultepec, transformado posteriormente em Museu Nacional 
de História. Essa obra foi interrompida por diversas vezes, inclu-
sive por suas prisões.8 Desse período localizei uma série de corres-
pondências recebidas e enviadas por Siqueiros para várias persona-

 8 Para mais informações, veja o trabalho de Vasconcellos (2007).
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lidades do meio cultural e político brasileiro e para instituições de 
nosso país ao longo dessa década e da seguinte, quando participa 
com grande sucesso na III Bienal de São Paulo, em 1955, compro-
vando a manutenção de uma rede intelectual entre Brasil e México 
(Barbosa, 2008).

No Brasil, talvez as primeiras manifestações da emergência de 
uma consciência política na cultura visual tenham sido as pintu-
ras Operários e segunda classe, de Tarsila do Amaral, expostas no 
Palace Hotel do Rio de Janeiro em 1933. Di Cavalcanti escreve, no 
jornal Diário Carioca, uma crítica elogiosa dessas obras de Tarsila 
e publica o álbum A realidade brasileira, em 1930, em que por meio 
de 12 desenhos faz uma crítica à situação política do país. Vemos 
nesses desenhos ecos de George Grosz e que também podemos 
encontrar em Diego Rivera.

Detalhe do mural Visão política do povo mexicano, de Diego Rivera, na Secretaria de 
Educação Pública (México), 1923-1928. Página do álbum A realidade brasileira, de 
Emilio Di Cavalcanti (Brasil), 1930.
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Para citar mais alguns artistas brasileiros, vale lembrar de Qui-
rino Camporiorito com seu retrato Operário (coleção Museu Nacio-
nal de Belas Artes, RJ) e sua natureza morta intitulada Vinte anos de 
início da Primeira Guerra Mundial, obra de cunho eminentemente 
pacifista. Posteriormente realizará obras como Hora do almoço e 
Aquecendo a comida aos camaradas, esta última de 1939. Não po-
demos esquecer também a atuação de outro artista importante: 
Eugênio Sigaud.

Outro movimento importante foi a fundação da revista Clari-
dade, no Rio de Janeiro, e a criação do Grupo Zumbi, em São Pau-
lo, ambos inspirados no grupo e revista francês Clarté, de Henri 
Barbusse, que terá uma congênere na Argentina, Claridad. Ainda 
em São Paulo, após a Semana de Arte Moderna, eminentemen-
te de elite, surge o Grupo Santa Helena, formado por operários, 
ex-jogadores de futebol, pintores de parede e desempregados e que 
contava entre seus membros com Alfredo Volpi e Francisco Rebo-
lo. Reuniam-se no edifício Santa Helena e discutiam, além de arte, 
sobre a situação política, o socialismo, o fascismo e o comunismo. 
Também frequentavam o grupo artistas como Manuel Martins, 
Clóvis Graciano, Mario Zanini, Humberto Rosa, Figuera, Penacchi 
e o escritor Roque De Chiaro.

Cabe um destaque à capital paulista como um centro de re-
sistência ao integralismo, que tinha, também na cidade, seu líder 
Plínio Salgado. São Paulo era só agitação e ponto nevrálgico dos 
acontecimentos políticos. A cidade era dividida entre a elitista Hi-
gienópolis e os proletários do Brás e do Cambuci, sofreu uma inter-
venção com o governo de Getúlio Vargas e foi palco da Revolução 
Constitucionalista, em 1932. É na capital paulista que teremos um 
dos centros dos embates políticos e culturais do país. Foi palco dos 
choques entre comunistas e socialistas na Praça da Sé, assim como a 
Cidade do México foi cenário de conflitos semelhantes registrados 
em fotografias, como os ocorridos em 1935 entre os Camisas Dou-
radas, grupo fascista mexicano, e militantes comunistas vinculados 
ao Sindicato dos Taxistas comandados por David Alfaro Siqueiros. 
A pauliceia, assim como a grande Tenochititlán, por serem grandes 
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centros industriais e do operariado, foram lócus privilegiados da 
iconografia política da época.

No plano cultural, o Clube de artistas modernos, já citado ante-
riormente e tendo à frente Flávio de Carvalho e seu Teatro experiên-
cia, foi o núcleo mais atuante, com exposições da obra de Kaethe 
Kollwitz (que tanto marcou essa geração), de Tarsila do Amaral e 
outras, além das diversas conferências: Tarsila falando sobre Arte 
Proletária na União Soviética; Mário Pedrosa, sobre Kollwitz; a 
conferência de Caio Prado Jr. sobre a União Soviética, na qual, ta-
manho era o público, que ficou gente de fora até a distância de 150 
metros; de Jorge Amado; além da já citada conferência de Siqueiros.

No Rio de Janeiro surge outra revista, Movimento – Revista do 
Club de Cultura Moderna, contando entre seus membros com Jorge 
Amado, Santa Rosa e outros. A propósito, outra figura de suma 
importância era Mário Pedrosa. Militante político extremamente 
atuante, foi crítico de arte e organizador de exposições, um verda-
deiro mediador cultural. Escreveu, ainda na década de 1930, artigos 
sobre a arte latino-americana e os muralistas. Posteriormente foi 
um dos idealizadores do Museu da Solidariedade.

Não podemos esquecer a contribuição de Lasar Segal (1891-
1956), principalmente de suas gravuras, como a série sobre as pros-
titutas do bairro do Mangue, no Rio de Janeiro. Na segunda metade 
dos anos 1930 desponta a produção de Candido Portinari. Após 
uma primeira fase, o artista de Brodósqui passa a utilizar a pintura 
mural. Se em um primeiro momento ele não tinha conhecimento 
da experiência mexicana, logo em seguida interessa-se muito pelos 
muralistas, assim como Di Cavalcanti.

Considerações finais

Em que pese as dificuldades de comunicação, ocorreu uma 
circulação de projetos e ideias políticas e culturais entre Brasil e 
México por meio de redes de sociabilidade estabelecidas entre ar-
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tistas e intelectuais. Tanto a crítica à burguesia e à igreja – e aos 
seus símbolos – quanto a utilização dos operários e dos símbolos 
de seus respectivos movimentos políticos, no Brasil e no México, 
foram recorrentes. No país asteca destacam-se as figuras do índio, 
do mestiço e do camponês, todos muito mais presentes que no Bra-
sil. A crítica ao fascismo e ao nazismo também era muito forte em 
ambos os países, assim como a abordagem do tema da Guerra Civil 
Espanhola.

Exposições individuais ou coletivas de artistas mexicanos, bra-
sileiros, latino-americanos e europeus participaram de um processo 
de circulação e internacionalização da cultura moderna que se in-
tensificou nas décadas de 1920 e 1930. Viagens e exílios desejados 
ou forçosos constituíram um espaço de intercâmbios, contamina-
ções, apropriações e conexões e ajudaram a elaborar a cultura visual 
da época. Como afirmou Diana Wechler (p.29), “pôr em evidência 
o alto grau de circulação da informação sobre este e outros proces-
sos da arte moderna em diferentes latitudes” refuta, em parte, as 
afirmações clássicas não só da historiografia artística como da his-
tórica e coloca em suspensão as afirmações de desinformação e iso-
lamento em que viviam os artistas e intelectuais latino-americanos.

A intensidade desses intercâmbios de ideias políticas e estéticas 
entre um espaço e outro que esboçamos acima não confirma essas 
afirmações. Nesse sentido, as revistas culturais, com seus avanços 
técnicos e de reprodução visual, foram elementos de aproximação e 
de construção dos imaginários políticos. Nos anos 1920 e 1930 exis-
tia uma forte consciência internacional tanto dos movimentos artís-
ticos modernos como dos processos políticos. Nesses anos o debate 
sobre a relação entre arte e política e a autonomia artística colocava 
a cultura visual em um terreno de disputa e de embates políticos.

Pretendemos continuar investigando esses repertórios visuais 
para perceber como ocorreram recepções, apropriações e ressigni-
ficações levadas a cabo por um grupo de artistas que possibilitou 
a construção de uma cultura visual e de um imaginário político na 
América Latina, em especial no Brasil e no México.
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4
O MOVIMENTO NACIONALISTA 
TACUARA E SUAS RAMIFICAÇÕES: 

UMA ANÁLISE DE SUAS REPRESENTAÇÕES 
FIGURATIVAS

María Valéria Galván1

O presente trabalho é uma breve análise do imaginário social 
do Movimiento Nacionalista Tacuara (MNT) e das agrupações que 
dele se originaram na década de 1960. Tais grupos surgiram durante 
o processo de instabilidade política que começou na Argentina com 
a queda do presidente Juan Domingo Perón após o golpe de 1955, 
e desapareceram com o início do terrorismo estatal, em 1976. O 
nome genérico Tacuara refere-se a um conjunto de agrupamentos 
formados por jovens católicos e nacionalistas de direita. Esse grupo 
surgiu das reuniões de vários ex-militantes da Unión Nacionalista 
de Estudiantes Secundarios (Unes) e da Alianza Libertadora Na-
cionalista (ALN), que decidiram formar um agrupamento polí-
tico adotando o nome que havia pertencido a uma publicação da 
antiga Unes, pois era o que melhor representava suas influências 
revisionistas.2 Desse modo, o MNT iniciaria sua militância defen-
dendo as posições do ensino católico durante os conflitos gerados 

 1 Mestre em Sociologia da Cultura e em História pela Universidade Nacional de 
La Plata.

 2 O revisionismo constituiu uma corrente política e historiográfica nacionalista 
que inverteu a clássica interpretação liberal do passado argentino e dessa forma 
revalorizou personagens tais como os caudilhos federalistas do século XIX.
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por uma lei do presidente Arturo Frondizi, a qual concedia o status 
de universidade a instituições privadas.

Mais tarde, com o ingresso de militantes simpatizantes peronis-
tas no MNT e com a declarada intenção da direção do movimento 
de aproximar-se do peronismo para cooptar as bases sociais deste, 
a frágil trama ideológica de características direitistas, antissemitas 
e nacionalistas que sustentava suas práticas iria se dissolvendo ao 
ritmo dos acontecimentos políticos da tumultuada década de 1970. 
Assim, surgem, em 1960, a Guardia Restauradora Nacionalista, em 
1961, o Movimiento Nueva Argentina, e, em 1963, o Movimiento 
Nacionalista Revolucionário Tacuara (MNTR).

A primeira dessas cisões deveu-se a uma radicalização das ten-
dências direitistas e antissemitas de um setor seguidor do primeiro 
mentor do MNT, o sacerdote integrista Julio Meinvielle. O segundo 
grupo foi assimilado pelo sindicalismo peronista, depois das tenta-
tivas fracassadas do MNT de nele se infiltrar. Por fim, o MNRT 
separou-se do MNT devido a conflitos de poder no interior do 
grupo original e a dissidências ideológicas originadas pelas influên-
cias do peronismo de esquerda e da Revolução Cubana. Apesar das 
diferenças entre os grupos, a opinião pública da época assimilava 
todos sob um nome que os englobava: Tacuara.

De qualquer maneira, as diferenças entre o MNT, a GRN e o 
MNRT não chegaram a obscurecer os muitos pontos de contato 
entre eles. É principalmente por meio de suas próprias produções 
discursivas que se podem rastrear traços em comum entre os agru-
pamentos, tanto nos aspectos ideológicos e pragmáticos como nos 
identitários. Nesse sentido, este trabalho vale-se do conceito de 
discursos sociais ou configurações espaço-temporais de sentido 
(Verón, 1996) para analisar, com o auxílio do método iconológico 
de Warburg e Panofsky,3 as representações figurativas dos agru-

 3 Esse método consiste em estabelecer parentescos e filiações entre elementos 
de fenômenos figurativos diversos e distantes, sob o pressuposto de que existe 
uma única trama secular da civilização ocidental. Nesse sentido, a sobrevivên-
cia (Nachleben) das denominadas Pathosformeln ou constantes iconográficas 
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pamentos Tacuara presentes em suas revistas, Ofensiva do MNT 
(1962), Tacuara. Vocero de la revolución nacionalista (1964) e Bar-
ricada (1963), do MNRT, e Mazorca4 (1966, 1968 e 1969), da 
GRN. Comparativamente, também é analisado um jornal da Unes: 
Tacuara. Vocero oficial de la UNES (1945 e 1946).

Principais diferenças e semelhanças 
entre as publicações

A distância temporal entre as publicações e suas diversas ori-
gens explica, em geral, algumas diferenças de estilo e de temáticas e 
a variedade dos motivos iconográficos utilizados, particularmente 
nas folhas de rosto. As figuras de águias ou condores das capas 
da Ofensiva, assim como os motivos da cruz-de-malta, a espada 
e a ausência de perspectiva, remetem às influências da heráldica, 
dos fascismos europeus e do catolicismo. Apesar de nos primeiros 
anos a bagagem ideológica dos jovens membros do MNT não ter 
sido homogênea, houve casos de verdadeiros fanáticos do nazismo 
alemão e do fascismo italiano. A capa de Barricada, publicação 
do MNRT, sugere o caráter crítico e revolucionário desse agru-
pamento, tanto no estilo do desenho, que teria sido copiado do 
artista plástico argentino Ricardo Carpani, como no motivo do 

  (que poderiam ser traduzidas como fórmulas, vetores ou elos de emotividade 
que possibilitam a conivência de diferentes níveis de racionalidade) esclare-
ceria, em última instância, as experiências básicas da vida social na cultura 
ocidental. Esse método, instrumentalizado por Erwin Panofsky, consiste em 
três níveis de análise dos fenômenos figurativos: o nível pré-iconográfico ou 
meramente descritivo, o nível iconográfico ou dos significados convencionais, 
e o nível iconológico propriamente dito ou dos princípios culturais “subjacen-
tes”. Sobre este tema, ver Ginzburg (1989; 2003); Francastel (1970); Gombri-
ch (1983; 1997); Burucúa (2002; 2006); Burke (2005); Saxl (1989) e Warburg 
(2005).

 4 O termo Mazorca designava as forças parapoliciais que reprimiam os oposi-
tores ao governo do caudilho Juan Manuel de Rosas na Província de Buenos 
Aires, entre 1829 e 1852.
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punho fechado. Também se percebe nessa figura um marcante 
contraste entre o projeto bem austero e moderno da parte do texto 
e a expressividade da imagem do logotipo. Desde sua separação do 
MNT original, em 1963, essa organização já havia deixado de lado 
as palavras de ordem e os motivos antissemitas, anticomunistas 
e fascistas, nostálgicos da velha ordem. Por outro lado, Mazorca, 
órgão de difusão da Guarda Restauradora Nacionalista, separada 
precocemente do MNT (1960), explicitou seu caráter ultraconser-
vador e revisionista por meio da marcante recorrência de motivos 
e lemas criollistas, revisionistas, fascistas, anticomunistas e antis-
semitas não observados em outras publicações do MNT ou do 
MNRT. O contraponto desses parâmetros, por sua vez, esclarece 
as diferenças programáticas, ideológicas e identitárias de cada um 
desses grupos.

Nesse sentido, apesar de a imagem ser, em geral, relegada aos lo-
gotipos das folhas de rosto, nelas se condensavam elementos identi-
tários e ideológicos muito recorrentes. Essas influências remetiam, 
em muitos desses casos, ao falangismo espanhol e ao nazismo. En-
tretanto, em relação a esses movimentos, o uso da imagem para o 
Tacuara caracterizou-se por ser menos sofisticado, mais intuiti-
vo e com pouco rigor artístico. Tais atitudes mostram que, apesar 
de um destacado amadorismo no manejo das imagens, havia uma 
preocupação geral em aproveitar sua imediatez e capacidade de 
comunicação.

Por outro lado, as ilustrações desses órgãos de difusão reconhe-
cem filiações diretas com o estilo da historieta e da ilustração das 
décadas de 1950 e 1970 na Argentina. A chamativa recorrência do 
estilo da historieta na iconografia justifica a homogeneidade e ju-
ventude dos membros dos agrupamentos, influenciados pelo comic, 
a literatura de aventuras, e uma particular admiração pelas figuras 
heroicas. Isto é particularmente notório em Mazorca e Tacuara, da 
Unes, nas quais os traços e o uso das sombras e das linhas guardam 
certa semelhança com os desenhos do comic argentino de 1950 a 
1960. A opção por esse estilo e por esse tipo de suporte genérico 
nas publicações do Tacuara poderia ser explicada pela juventude de 



POLÍTICA E IDENTIDADE CULTURAL NA AMÉRICA LATINA  95

seus membros, por sua escassa disponibilidade de recursos técnicos 
ou por sua admiração quase infantil pelas “figuras heroicas”.

Os militantes do MNT eram formados por valores que os pre-
dispunham a ser protagonistas e condutores de um processo revo-
lucionário. Essa formação era inculcada basicamente por meio de 
exemplos heroicos junto a um profundo misticismo católico que 
preparava os “futuros heróis” para dar a vida por uma causa supe-
rior (Orlandini, 2008, p.195-6). A heroicidade é o elemento central 
das histórias em quadrinhos. Na verdade, como recorda Roberto 
Bardini (2002) (ex-militante tacuarista) em seu livro, a infância e 
a adolescência precoce de muitos deles foram marcadas tanto pela 
leitura das histórias de aventura relatadas por Joseph Conrad, Emi-
lio Salgari e Jack London como pelas revistas que marcaram o auge 
da criatividade e da difusão das revistas em quadrinhos argentinas: 
Misterix, Hora Cero e Frontera.5

Por outro lado, os textos que acompanham essas ilustrações 
apresentam, em geral, um enunciador objetivo e pedagógico, cuja 
distância em relação ao leitor estreita-se diante dos apelos a uma 
“sensibilidade nacionalista” comum. Além disso, as diferenças 
entre as publicações dificilmente são rastreadas no plano da enun-
ciação, tanto dos títulos como dos corpos de texto.

 5 “Misterix” aparece pela primeira vez na revista Salgari, na década de 1940. 
Posteriormente, teria sua própria publicação, na qual Héctor Germán Oes-
terheld apresentaria, junto com Hugo Pratt, “El sargento Kirk”. A historieta 
tratava de um sargento do oeste longínquo que desertava depois de presenciar 
um massacre de índios e tornava-se um acérrimo defensor da causa indíge-
na. Hora Cero, cuja principal historieta era “Ernie Pike”, tinha como tema a 
Segunda Guerra Mundial por meio das crônicas imparciais de um correspon-
dente de guerra. Por sua vez, a principal história de Frontera seria “Ticonde-
roga”, que desenvolvia os acontecimentos da batalha de Ticonderoga durante 
a Guerra de Independência dos Estados Unidos. Estas duas últimas foram as 
primeiras publicações de Oesterheld com sua editora Frontera, e ali iriam par-
ticipar os ilustradores de maior prestígio da época: Solano López, Carlos Rou-
me, Alberto Breccia, Ivo Pavone, Hugo Pratt, Daniel Haupt, Jorge Moliterni 
e Arturo del Castillo, entre outros. O estilo dessas historietas de aventura não 
pode negar as influências das obras literárias de Conrad, Melville e Stevenson 
(Perez Edía, 2003).
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Capas

Ofensiva, Tacuara (Unes), Tacuara (MNT), Barricada e Mazor-
ca apresentam a águia, o condor, a cruz, a espada, a cruz-de-malta e a 
lança feita de bambu – material também conhecido como taquara6 – 
em suas capas e contracapas. As capas de Ofensiva (Figuras 1 e 2) 
apresentam quatro desses elementos. Em uma delas, uma águia 
bicolor, com três cruzes-de-malta no peito, encontra-se de frente 
e com as asas abertas, segurando uma corrente entre suas patas. 
A seu lado podem-se observar as letras do movimento, “MNT”, 
atravessadas por uma cruz e uma espada, e, por cima da composi-
ção, o nome da publicação em letras góticas. Outra capa apresenta 
uma águia (ou condor) que sobrevoa um globo terrestre, em cujo 
horizonte levanta-se a cruz-de-malta no lugar do sol nascente. Aqui 
as letras do MNT encontram-se do mesmo lado, mas a espada e a 
cruz já não as atravessam e são colocadas no lado oposto. Do mes-
mo modo, podem-se ver os logotipos das publicações Tacuara, voz 
oficial da Unes (Figura 3), Tacuara, voz da Revolução Nacionalista 
(Figuras 4 e 5) e Barricada (Figura 6), cujas letras são formadas por 
lanças feitas de bambu. Em uma delas, as lanças encontram-se co-
roadas por um livro e, sobre ele, uma tocha, enquanto na seguinte, 
a lança é segurada por um rude punho fechado. Por fim, as folhas 
de rosto e as contracapas de Mazorca recuperam, mais tardiamente, 
a importância da cruz-de-malta e do condor, que já substitui com 
total convicção a figura da águia (Figuras 7, 8 e 9).

Considerando o nível iconográfico da análise dessas figuras, é 
possível afirmar que existe uma relação entre a águia e o emblema 
do antigo Sacro Império Romano-Germânico (tão explorados pela 
propaganda nazista) com o escudo franquista. A ave foi substituída 
depois pela figura de outra, o condor, que sintetiza o caráter local 
com as qualidades da águia. Por outro lado, o estilo gótico das letras 
“MNT”, no qual está escrito o nome da revista Ofensiva nas pri-

 6 Termo tupi, sinônimo de bambu, que busca afirmar o sentido nacionalista do 
movimento.
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meiras figuras, remete o espectador (assim como a ausência de pers-
pectiva da águia na Figura 1) ao mundo medieval – e com isso ao 
predomínio do cristianismo, da sociedade hierárquica, dos valores 
guerreiros –, mas também à tipografia gótica usada pelo nazismo.

Do mesmo modo, a espada e a cruz remetem ao mundo medie-
val hispânico – que sugere as ideias de ordem e harmonia social –, 
embora também representem o espírito dos nacionalistas argen-
tinos de 1930 que esses grupos pretendiam continuar. A cruz-de-
malta é uma referência explícita à ordem dos cavaleiros cruzados 
de Malta, e as lanças que formavam a palavra “Tacuara” remetem 
às lanças utilizadas pelos exércitos federalistas, conhecidos como 
“montoneras”, do século XIX.

Enquanto o livro e o punho são dois objetos figurativos que 
indicam outro dos componentes identitários dos grupos Unes e 
MNT (estudantes e lutadores, respectivamente), os raios que a 
chama lança sobre o livro (Figura 3) encontram-se dispostos de tal 
modo que se assemelham às cinco flechas unidas pela lança no em-
blema da Falange espanhola (Figura 10). Além disso, em Estudio y 
Lucha, outra publicação da Unes, o logotipo situado na parte supe-
rior da capa apresenta uma composição com três lanças tacuara dis-
postas da mesma forma (Figura 11). Reminiscências desse logotipo 
também podem ser identificadas em edições tardias de Mazorca e 
Barricada (Figuras 12 e 13).

É de interesse para esta análise o fato de que todas essas compo-
sições, ao se encontrarem sistematicamente na capa dos números 
de Ofensiva, Tacuara (MNRT), Mazorca e Barricada, eram uma 
espécie de “carta de apresentação” do grupo. Desse modo, por meio 
do uso dessas imagens, buscava-se sintetizar a identidade do grupo 
e o caráter da publicação. Assim eram reconhecidas explicitamente 
filiações e simpatias que muitas vezes não eram percebidas com 
tanta clareza na análise de seus textos: falangismo, nazismo, nacio-
nalismo, catolicismo militante e revisionismo.

Por outro lado, a recorrência de alguns temas, motivos e cons-
tantes iconográficas nessas publicações permitem observar a pre-
dominância comum da temática criollista.
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Predominância do criollismo

Segundo afirma Juan Esteban Orlandini (2008) em seu livro 
Tacuara, a lança que em geral acompanhava a figura do gaúcho foi 
utilizada pela primeira vez como motivo principal na Tacuara da 
Unes (Figura 3) na década de 1940. Presente na capa anteriormente 
analisada, teria representado a rebeldia e a luta do povo oprimido. 
Como afirma esse autor, o MNT teria ecoado essa tradição, ado-
tando o símbolo da taquara para representar seu ideal do “povo 
armado na luta por sua liberdade”. Entretanto, a adoção do ima-
ginário gauchesco em geral e da figura do gaúcho em si – que, a 
propósito, foram os elementos em comum mais recorrentes nas 
publicações dos diversos agrupamentos derivados da velha Unes – 
teve também outras implicações.

A influência do revisionismo histórico nas publicações analisa-
das é notória. Essa corrente, que – como afirma Halperin Donghi – 
surgiu no início do século XX como um projeto ao mesmo tempo 
historiográfico e político, inspirou-se principalmente na crítica à de-
mocratização política e ao modo de inserção do país no mundo, para 
o qual buscou o apoio da história. A corrente revisionista argentina 
pode se dividir em várias fases, mas um elemento nelas recorrente 
é a nostalgia da época de Rosas, vista como o “paraíso perdido”.7 

 7 Seguindo a classificação realizada por Alejandro Cattaruzza em seu trabalho 
“El revisionismo: itinerario de cuatro décadas” (2003a), podem-se distinguir 
quatro etapas no revisionismo histórico argentino, segundo as diferenças 
nas práticas e estratégias dos intelectuais revisionistas em relação ao campo 
político e historiográfico argentinos no transcurso do seu desenvolvimento. 
Em primeiro lugar, Cattaruzza caracteriza aquela que percorre os anos entre 
o Centenário e 1929, à qual seguem os períodos de 1930-1945 e 1945-1955, 
e finalmente aquela entre 1955 e 1973. Durante as primeiras décadas do sé-
culo XX, o revisionismo argentino caracterizou-se, principalmente, por levar 
adiante uma propaganda de “revisão” da história oficial, sob o prisma dos 
esquemas de interpretação maurrasianos do passado. A segunda etapa do 
revisionismo teve início com a idealização por parte da nova geração de in-
telectuais revisionistas de um período do passado argentino em particular: o 
governo de Rosas. Em um primeiro momento, identificou-se o governador de 
Buenos Aires com o demagogo aniquilado, Yrigoyen, quadro no qual Uriburu 
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Nesse sentido, os integrantes do Tacuara identificavam-se com os 
discursos e ideais desse revisionismo e aderiam, particularmente, à 
identificação entre Rosas e Perón. Assim, suas práticas e discursos 
empenhavam-se em destacar sua oposição à fé sarmientiana8 na 
civilização e no liberalismo da história oficial argentina.

O imaginário revisionista adotado por esses agrupamentos ca-
racterizou-se pela centralidade da figura de um gaúcho heroico que, 
representando o povo armado, se opunha radicalmente ao gaúcho 
despojado de qualquer atributo épico descrito por Sarmiento. Do 
mesmo modo, é recuperado e recebe um novo significado o concei-
to de “barbárie” (Marty, 1996), que Tacuara reivindicava em opo-
sição ao de “civilização”, que teria um caráter europeizante. Com 
isso, por sua vez, o agrupamento dava um novo significado à data 
de 11 de setembro – aniversário da morte de Domingo Faustino 
Sarmiento –, agora por eles denominada como Dia da Barbárie em 
homenagem ao caudilho riojano Facundo Quiroga.9 Nesse sentido, 

  (figura política que representava os interesses do grupo de revisionistas) es-
taria representado pela figura de Lavalle, inimigo de Rosas. Entretanto, o 
fracasso de Lavalle (confundido com o do próprio Uriburu), atribuído ao 
seu grupo mais próximo, suporia a demonização dos unitários. A partir daí, 
o crescimento das simpatias por Rosas seria inevitável (Halperin Donghi, 
2005). A terceira etapa começa com a chegada do peronismo ao poder. Nesse 
período, os revisionistas acreditaram ver realizado seu projeto político; entre-
tanto, como recorda Halperin Dongui (idem, p.30), “o novo regime político 
não ia receber com efusão o aporte revisionista: se o seu triunfo debilitou o 
influxo daquela que os revisionistas chamavam de história oficial nos centros 
oficiais de estudos históricos, não se traduziu na integração da visão revisada 
do passado argentino que da Argentina propunha o novo oficialismo…”. 
Nesse período, os ares revisionistas estavam também excluídos do imaginário 
peronista, ou seja, da propaganda estatal e dos manuais e programas escolares, 
entre outros (Cattaruzza, 2003a). Por causa disso, os revisionistas viram-se 
reduzidos ao seu papel de historiadores e seu próprio projeto político teve de 
ser congelado. Por fim, a partir da derrocada do governo peronista, os oposi-
tores do peronismo começaram a promover uma suposta equivalência entre os 
dois líderes. Alguns anos depois, o revisionismo seria finalmente adotado pelo 
peronismo (tanto de direita como de esquerda), assumindo definitivamente 
um novo significado.

 8 Em referência a Domingo Faustino Sarmiento.
 9 Ver Mundo Israelita, 15 de setembro de 1962; Marty (1997); Gutman (2003).
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eram usuais os agravos a bustos de Sarmiento, a quem viam como o 
pai dos ideais liberais de progresso e civilização,10 assim como tam-
bém os agravos contra outros símbolos liberais, como, por exemplo, 
representações diplomáticas do Reino Unido.11 Outras datas im-
portantes para o agrupamento foram o dia 20 de novembro, Dia da 
Soberania Nacional,12 e o dia 20 de junho, Dia da Bandeira, quando 
se realizavam atos comemorativos e desfiles nos quais não faltavam 
a exibição de cruzes, aclamações, uniformes, a distribuição de pan-
fletos e a saudação romana.13

Entretanto, a assimilação do imaginário criollista da figura do 
gaúcho apresentada pelo MNT, pela GRN e pelo MNRT e sua 
referência ao popular é anterior às correntes revisionistas. Em 1870, 
diante da preocupação pela “presença estrangeira” no país, tentou-se, 
a partir do poder político, recorrer a festas e monumentos pátrios 
para obrigar o nascimento de um culto à pátria então considerado 
insuficiente (Cattaruzza, 2003b). Posteriormente, teve grande su-
cesso a publicação do poema El gaucho Martin Fierro. Em 1880 foi 
publicado Juan Moreira, a história de um gaúcho levado ao crime pe-
las circunstâncias de sua situação. Aos olhos do povo, Juan Moreira 
converteu-se em um herói rebelde que luta contra as injustiças e os 
excessos do poder político (ibidem). Nesse período, “na produção 
dos grupos ilustrados [...] os elementos criollistas se encontravam 
expurgados ou eram convertidos em motivo de escárnio” (idem, 
p.227). Não obstante, a relação com a figura controvertida foi mu-
dando de rumo no correr do tempo. Assim, no início do séc. XX,

 10 Ver Comisión Provincial por la Memoria (ex-archivo DIPBA), Legajo 15456, 
Mesa Referencia; Fondo CEN, Caja 1424; La Razón, 20 de fevereiro de 1963; 
La Prensa, 2 de abril de 1964.

 11 Comisión Provincial por la Memoria (ex-archivo DIPBA), Legajo 1352, car-
peta Daños, Mesa “DS”.

 12 No dia 20 de novembro de 1964, um grupo de afiliados ao MNT – sob a 
liderança de Juan Mario Collins – pendurou três bandeiras no Cabildo, com 
o objetivo de comemorar o Dia da Soberania Nacional, enquanto seus compa-
nheiros aclamavam fora “San Martin-Rosas-Perón” (Gutman, 2003).

 13 Ver La Luz, 5 de julho de 1963.
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no clima do Centenário, foram alguns homens de letras que resgata-
ram Martin Fierro como poema nacional, com argumentos [...] que 
deslocavam o foco de atenção de uma questão de conteúdo – a re-
beldia frente às injustiças – para uma vinculada à forma – a origina-
lidade de um idioma e de um gênero nativo. Paulatinamente, foram 
caindo no esquecimento alguns dos aspectos do poema que, na sua 
época, haviam sido considerados os mais perigosos para a ordem 
social. Estas transformações foram uma das condições de possibili-
dade para que, no final dos anos trinta, o Estado reconhecesse tar-
diamente aquela inclinação popular para o criollismo. (idem, p.260)

A direita – política e cultural – da década de 1940 também reto-
mou a figura com novo significado do gaúcho e, para servir ao seu 
projeto ideológico, caracterizou-a como vítima da usura judia, do 
imperialismo inglês e do catolicismo (idem). Dessa maneira, tanto 
a partir desses setores como do Estado recuperou-se uma imagem 
do gaúcho completamente alheia ao criollismo.

Segundo a análise de Gené (2005), durante os anos do primeiro 
peronismo as iconografias do gaúcho identificaram-se com a figura 
do “peão rural”. As representações figurativas do gaúcho nesse 
período não diferem muito daquelas do período anterior. Por meio 
de imagens gráficas superpostas com as silhuetas de conquistadores 
espanhóis, de aborígenes ou da rainha Católica, procurava-se apre-
sentá-lo como símbolo da tradição católico-hispânica e do “autóc-
tone” nacional (idem). Entretanto, “o uso da figura do gaúcho não 
se limitou apenas àquelas ocasiões em que se devia expressar o ver-
náculo, a evocação das tradições autóctones, as raízes comuns. Os 
propagandistas do peronismo exploraram a fundo as possibilidades 
oferecidas pelo ‘símbolo da argentinidade’” (idem, p.114). Assim, 
por exemplo, nas imagens fílmicas e fotográficas foi apresentado 
um gaúcho mais associado à figura de Perón como líder.14

 14 Gené cita os exemplos do filme de ficção La payada del tiempo nuevo, dirigido 
por Ralph Pappier em 1950, e da fotografia do boxeador César Brion, vestido 
de gaúcho sobre um fundo com imagens de Eva e Juan Perón, durante sua 
excursão pelos Estados Unidos (Gené, 2005, p.114-6).
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No Tacuara do MNT, em que se retoma a cana na folha de rosto, 
o gaúcho a cavalo volta a aparecer representando o povo guiado pela 
Pátria. Ele veste um traje de guerreiro antigo e traz o estandarte da 
organização (Figura 14). As características da imagem da Pátria no 
Tacuara remetem aqui à Pathosformel da ninfa, segundo os estudos 
iconográficos de Aby Warburg.

As Pathosformeln são definidas por José Emilio Burucúa (2006, 
p.12) como

um conglomerado de formas representativas e significantes, his-
toricamente determinado no momento da sua primeira síntese, 
que reforça a compreensão do sentido do que está representado 
mediante a indução de um campo afetivo em que se desenvolvem 
as emoções precisas e bipolares que uma cultura destaca como ex-
periência básica da vida social.

Não são outra coisa senão fórmulas recorrentes nas manifesta-
ções culturais do Ocidente ao longo da história, capazes – graças 
à sua condição de “vetores de emoções” – de dar conta da trama 
secular da cultura ocidental. Por esse motivo, sua análise exige rela-
cionar fenômenos figurativos distantes no tempo que representem 
uma continuidade significativa.15 Assim, a busca exaustiva da ninfa 
realizada por Warburg (2005) tem suas origens na Antiguidade. O 
reaparecimento da Pathosformel da ninfa, com seus movimentos 

 15 As Pathosformeln estão sempre presentes nas manifestações culturais, apesar 
dos vaivens do Denkraum ou “espaço para o pensamento” (determinado por 
três umbrais: a magia, a religião e a ciência). Nas palavras de Burucúa (2006, 
p.179-80), “…as transformações do papel das artes com respeito ao Denkraum 
implicariam uma supremacia da dimensão transitiva das imagens e uma es-
cassez da sua potência reflexiva, enquanto um retrocesso no sentido da magia, 
isto é, da diminuição do Denkraum, conduziria, talvez, a uma debilitação das 
determinações transitivas e a uma intensificação da imagem per se. Mas, nes-
ses vaivens seculares, as Pathosformeln estariam sempre disponíveis e o maior 
ou menor peso de cada extremo da simbiose – o pathos ou a forma clara e defi-
nida – não questionaria a integridade das Pathosformeln características do que 
chamamos de uma tradição civilizatória”.
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graciosos e joviais e suas roupas e cabelos ondulantes, no Renas-
cimento europeu, segundo analisa Warburg, representava a emer-
gência de um novo sujeito histórico, o burguês, jovem e dinâmico, 
encarregado do comércio, responsável pelo florescimento das cida-
des e antecessor do esplendor da política, da ciência e das viagens 
transatlânticas. Ou seja, a ninfa representava o dinamismo próprio 
da ampliação das fronteiras físicas e mentais, que havia sido em 
grande parte recuperado dos antigos (Burucúa, 2002).16

A ninfa continuou, assim, seu caminho, e foi também prota-
gonista da Revolução Francesa. Como relata Peter Burke (2005), 
com a Revolução Francesa foram realizadas muitas tentativas de 
traduzir para a linguagem visual os ideais de liberdade, igualdade 
e fraternidade. Nesse contexto, a ninfa reencarnou na figura de 
Marianne, símbolo da República Francesa, cuja cabeça de série 
é a mulher de A Liberdade guiando o povo, de Eugène Delacroix 
(Figura 15).

A tradição liberal predominante na Argentina no final do século 
XIX continuou essa série de personificações, encomendadas a essa 
Pathosformel com o Corpo de Marianne. A produção figurativa 
liberal na Argentina é vasta e nela se destaca a figura da República 
Argentina, construída a partir de elementos tomados da personi-
ficação da Liberdade (por exemplo, o gorro frígio17). Entretanto, 
no caso do Tacuara, a figura da República como mulher jovem 
e dinâmica recebe um novo significado: ela é construída a partir 
de elementos que se opõem claramente à tradição liberal. Assim, 
deixa-se de lado a figura central da “República” e esta é substituída 
pela da “Pátria”, que é representada por uma mulher vestida com 

 16 Como descreve Burucúa (2002, p.16), “em um lado e outro dos Alpes, então, 
esses homini novi ressuscitavam as experiências do intelecto e das experiências 
do intelecto e da emocionalidade de outros homens em um pretérito remoto, 
muito anteriores a qualquer antepassado cristão daqueles que tiveram uma 
memória direta mais ou menos imediata”.

 17 O gorro vermelho da figura francesa da Liberdade é uma versão moderniza-
da do gorro frígio associado na época clássica com a libertação dos escravos 
(Burke, 2005).
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um traje de guerreiro antigo e com uma atitude desafiadora, própria 
do início de uma batalha. Levando em uma das mãos a espada de 
combate e, na outra, o estandarte do Tacuara, inicia a luta e auxilia, 
como um espectro protetor, um gaúcho guerrilheiro. Além disso, o 
texto que acompanha essa imagem poderosa afirma que

a velha do gorro frígio, filha da revolução francesa e senhora do país 
desde Caseros, está nas últimas: caduca, e nossa pobre Pátria, nas-
cida para grandes destinos em constante frustração, corcoveia para 
tirar de cima de si esta gorda caduca, que com as rédeas na mão está 
fazendo com que ela faça loucas piruetas. Porque isto que estamos 
presenciando, que são os estertores de um regime decadente, a de-
mocracia liberal, de instituições, homens, parlamentos e partidos 
de um regime de sobreviventes, tem todas as características de um 
circo e de um sainete.18

Aqui, a imagem e as afirmações revisionistas de texto coincidem 
e complementam-se, sem que uma seja descrição da outra e vice-
versa: a figura da Pátria é representada por meio de uma mulher 
jovem, esbelta, forte e galharda (a ninfa), em contraposição aos 
elementos com os quais o texto caricaturiza a figura da República 
Argentina.

Esse paralelo entre as duas figuras femininas aparece também 
em Barricada, só que ali a figura da ninfa não está representada 
iconograficamente, mas o que está representado é “apresentado” 
de maneira explícita e, mais uma vez, acompanhado do seu oposto: 
“nossa juventude avança sobre as ruínas do regime caduco para 
plasmar a arquitetura revolucionária de uma nova Argentina, po-
derosa, imperial e comunitária” (Barricada, n.9, p.1). Neste exem-
plo, o que está condensado pela ninfa na figura anterior está dis-
solvido na ideia de uma juventude revolucionária, por um lado, e 
de uma Argentina utópica, a própria motivação da luta. Fica assim 
explicitada a dimensão transitiva da ninfa, enquanto sua dimensão 

 18 Tacuara, vocero de la Revolución Nacionalista, n.8, ano 1962 (?).
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reflexiva permanece.19 Ou seja, a ninfa que desliza nas representa-
ções desses agrupamentos revela um movimento ágil, dinâmico e 
revolucionário que, com sua ação, procura apresentar uma imagem 
de Pátria, com a qual identifica-se e com a qual acredita compar-
tilhar os mesmos atributos. Estes se opõem, por sua vez, a uma 
mulher envelhecida que, para eles, já perdeu sua jovialidade e seu 
dinamismo: a República liberal.

O atraente é que, apesar disso, a tradição liberal tão enfadonha 
e antagonizada por esses grupos está de alguma maneira presente 
(aparentemente de maneira imperceptível para o olho do Tacuara) 
na figura da Pátria, que assume uma forma humana e feminina 
graças ao auxílio da Pathosformel da ninfa. Seu contraste com a obra 
de Delacroix (Figura 15) – imagem não só paradigmática da Revo-
lução Francesa e do valor da liberdade, mas também a principal das 
personificações dos valores liberais – contribui para a observação 
do parentesco. A pose é muito similar, e as duas mulheres seguram 
em uma das mãos a bandeira pela qual lutam e, na outra, uma arma, 
o que convida o observador a associar as duas imagens.20 Além dis-
so, elas se encontram nas duas representações guiando, de um lugar 
elevado e por trás (quase como um espírito que luta com o povo), 
o elemento popular da composição: em um caso, o gaúcho guer-
rilheiro a cavalo;21 no outro, o rapaz. A identidade do menino de 
Delacroix com o povo não é uma novidade. A respeito, é necessário 
lembrar que, como afirma Michel De Certeau (1999_, a associação 

 19 A dimensão transitiva ou da representação na imagem referiria-se ao conteúdo 
cultural da Pathosformel em relação ao seu contexto histórico, pois a dimensão 
reflexiva estaria mais vinculada à emoção disparada pela própria Pathosformel 
(Burucúa, 2006).

 20 Apesar de Marianne encontrar-se nua e a Pátria de Tacuara estar pesadamente 
vestida com um uniforme militar antigo, imitando a deusa Ateneia. Este, na 
verdade, talvez seja o único elemento figurativo que destaque a diferença entre 
as duas mulheres e que recorde que, enquanto uma delas remete à tradição 
liberal incipiente, a outra remete a um conservadorismo militar e nostálgico.

 21 A presença do cavalo acompanhando o gaúcho é outra diferença importante 
entre as duas composições. O cavalo remete à tradição americanista dos heróis 
a cavalo atravessando a vastidão do continente.
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entre os dois conceitos é um lugar-comum na tradição ocidental. 
Entretanto, talvez seja mais interessante para esta análise o fato de 
que, na composição quase especular da Pátria, o lugar do menino é 
substituído pela figura do gaúcho.

Finalmente, na Mazorca da GRN, a figura do gaúcho entra de 
novo em cena pelas mãos de dois Pathosformeln. Nas Figuras 16, 17 
e 18 pode-se ver gaúcho forte, heroico, valente e em pé de guerra 
(o gaúcho da Figura 16 é um mazorquero), tendo sempre na mão a 
lança feita de bambu. Trata-se da Pathosformel do herói em comba-
te.22 Não obstante, nas Figuras 19 e 20 vê-se um gaúcho desarmado, 
pobre, cabisbaixo e vencido: o gaúcho que encarna a Pathosformel 
do sofredor.23

Essas diferenças tão radicais nos modos de representar o gaúcho 
da publicação e o recurso a diferentes, e inclusive opostas, Pathos-
formeln, em um lapso de tempo muito curto, devem-se em parte ao 
uso que é outorgado a essa imagem em cada composição. Nessas 
figuras, o gaúcho encontra-se na capa ou na contracapa da publica-
ção, razão pela qual se pode interpretar que com a imagem procura-
se “representar” o caráter da publicação e a identidade do agrupa-

 22 Segundo Saxl (1989), a Pathosformel do homem lutador, o homem que luta com 
a besta, em suas diversas versões com armas primitivas (brandindo uma maça 
ou um pau) ou apresentando uma disposição do corpo que o coloca em situação 
de caça ou de luta contra forças não humanas, nasceu na arte da Mesopotâmia 
com a figura de Mitras e teria alcançado sua expressão máxima nas represen-
tações gregas de Hércules. Burucúa (2006, p.188) continua a série e mostra 
o ressurgimento desta na arte da Shoa, encarnando neste caso os verdugos.

 23 “Também a reelaboração icônica do cristianismo afetou a outra Pathosformel 
que encontramos na arte antiga, a do escravo, a do vencido, a do homem ex-
tenuado pelo trabalho, a servidão e a derrota, uma figura com a cabeça baixa, 
encurvada, que pode transmitir uma sensação de esforço, mas sempre à beira 
do esgotamento. Assim a vemos nos relevos históricos das colunas de Trajano 
e de Marco Aurélio, nos relevos da época antonina incorporados ao arco de 
Constantino. Os artistas cristãos da Baixa Idade Média e do Renascimento 
recuperaram essa Pathosformel, mas lhe outorgaram a dignidade do sofredor, 
da vítima que padece as injustiças do mundo e fizeram dele uma fórmula mais 
que apta a representar os mártires e até mesmo o próprio Jesus nas diversas 
instâncias de sua Paixão” (idem, p.189).
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mento responsável. Além disso, o texto que acompanha as Figuras 
17 e 18 é um chamado à luta. Nesse contexto, a imagem descreve o 
horizonte que se busca alcançar a partir da interpelação: o herói pá-
trio ativo e em luta. Por outro lado, as Figuras 19 e 20 apresentam, 
por meio da imagem do gaúcho, um estado de crise social (da qual o 
gaúcho é vítima) que deveria servir como motivação para a luta, ou 
seja, a situação que se busca transformar.

Portanto, o uso da imagem do gaúcho busca não somente repre-
sentar o povo – ao qual se deve proteger e defender –, mas também 
estabelecer uma continuidade entre sua luta e heroísmo pátrios e a 
luta do nacionalismo do século XX (Marty, 1996). Nesse sentido, 
em todas as publicações aqui mencionadas são dedicadas notas 
mais ou menos extensas aos paralelismos entre a história do século 
XIX e a atualidade política. Por exemplo, no artigo intitulado “Más 
de un siglo”, publicado no número 14 de Mazorca, enfatiza-se a 
continuidade de um mesmo modelo político de dominação:

Mais de um século de sacrifício do povo criollo em benefício das 
oligarquias e dos senhores internacionais. Primeiro foi Caseros, 
onde perdemos a Pátria Grande e Soberana do General Don Juan 
Manuel de Rosas. Depois, em 1955, um povo cheio de esperanças é 
massacrado pelo único delito de trabalhar por uma Argentina Jus-
ta, Livre e Soberana. [...] da podridão sempre surgem vermes e aqui 
se destruiu a bicheira. Foram os Sarmientos, Mitres … Sim, porque 
eles eram os vermes […] Já não se chamam unitários; agora são 
“gorilas”. Já não são apenas oligarquias portenhas; transformaram-
se em todas as latitudes do nosso campo convertidos em fazendei-
ros defensores do latifúndio. Já não são os imperialismos da “velha 
Europa”; estes foram superados pelo imperialismo ianque-judeu. 
(Mazorca, n.14, p.5)

Nesse encontro constrói-se uma relação metafórica entre os pe-
ríodos mencionados, as figuras antagônicas (Sarmiento, Mitre, os 
antiperonistas da “Revolución Libertadora”) e as figuras heroicas 
de Rosas e Perón.
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Como afirma Marty (1996), para o grupo Tacuara o uso do ima-
ginário das lutas do século XIX e, principalmente, o da Argentina 
de Rosas, tem o objetivo de estabelecer uma linha de continuidade 
entre a luta contra o inimigo estrangeiro-invasor do séculos XIX 
e XX. O modelo de Rosas é, desse modo, retomado por Tacuara 
como opção política. A esse respeito, Glück (2000) afirma que

a percepção que os membros do Tacuara tinham de si mesmos era 
a de um grupo que estava realizando uma missão histórica, de res-
tauração de uma ordem perdida, vinculada ao catolicismo e ao his-
panismo, à qual vinculam em parte ao passado recente peronista. 
Justificam sua rebelião em função destas reivindicações, paradoxal-
mente vinculadas à ordem, que, no caso de serem cumpridas, volta-
ria a converter estes jovens em “modelos de obediência e acatamento 
aos mais velhos”. Pareciam acreditar que sua vitória era irreversível.

O posicionamento central de Tacuara na cena tão cuidadosamente 
construída com o auxílio da mensagem revisionista contribui para 
se entender a razão de o grupo – como recorda Marty – não se inte-
ressar pelas particularidades históricas da vida do gaúcho, carência 
de interesse que, como se poderia acrescentar, compartilhavam os 
“criollistas” das primeiras décadas do século XX. O gaúcho sim-
plesmente transformou-se em um ícone de redenção para o naciona-
lismo, enquanto sua imagem havia sido ressuscitada da desonra da 
narrativa sarmientina e resignificada como a morte trágica do orgu-
lho nacional. Este último se vê reforçado pela presença da Pathosfor-
mel do lutador, neste caso com o objetivo de engrossar o panteão dos 
heróis trágicos de Tacuara que lutaram até a morte por sua causa. 
Nesse sentido, a relação do MNT, do MNRT, da GRN e da Unes 
com o popular, segundo mostra sua iconografia, é do tipo folclorista. 
Segundo a descrição de Néstor García Canclini (1988), o folclorismo 
define-se por apresentar os elementos folclóricos descontextualiza-
dos, despojados das referências semânticas e pragmáticas que pode-
riam torná-los inteligíveis. Ou seja, o folclorismo do Tacuara, ma-
nifestado nos temas e nos motivos das imagens, consiste em um uso 
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meramente pictórico e conservador de elementos que representam as 
tradições do povo, com o objetivo de promover um projeto político 
nostálgico e alheio aos setores populares, baseado na reinstauração 
de uma ordem perdida. Nesta, o gaúcho, metáfora do povo (como se 
vê claramente na Figura 5), não ocupa o lugar do dirigente, daquele 
que conduz a batalha, como faz o militante nacionalista, o tacuara. 
Isso pode ser observado também nas Figuras 19 e 20, onde a Pathos-
formel do sofredor – que tradicionalmente tem simbolizado a vítima, 
aquele que sofre impotente as injustiças – representa esse gaúcho 
desvalido, que parece esperar a ajuda do militante nacionalista.

Considerações finais

Este trabalho teve como eixo o estudo dos discursos sociais que 
circularam no interior da corrente Tacuara, buscando compreender 
a visão que os integrantes desses agrupamentos tinham sobre o 
mundo e sobre si mesmos. Para isso, foram consideradas as publi-
cações periódicas do MNT, da GRN, do MNRT e da Unes.

Como um dos traços mais significativos pôde-se observar que, 
entre muitas semelhanças discursivas e estilísticas presentes nas pu-
blicações editadas pelas diferentes facções do Tacuara – que remon-
tavam inclusive ao agrupamento antecessor Unes – destacava-se 
uma constante principalmente temática que obscurecia suas dife-
renças ideológicas e identitárias. Essa constante encontra-se sin-
tetizada pela incorporação, de teor folclorista, da figura mítica do 
gaúcho ao seu imaginário, e pela assimilação metafórica entre as 
lutas do século XIX e os objetivos do movimento nacionalista que 
acreditavam representar. Dessa maneira, os agrupamentos Tacuara 
coincidiram na tentativa de legitimar seu papel de “restauradores” 
de uma ordem perdida, atribuindo-se o papel de vanguarda políti-
ca na condução do povo. Nesse sentido, a importância comum do 
folclorismo e do antiliberalismo do MNT, da GRN e do MNRT 
deixou em segundo plano as rupturas ideológicas e políticas que 
suscitaram as divisões do MNT original.
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Figura 1 – Ofensiva MNT, 
1962, capa  (Arquivo Cedinci)

Figura 2 – Ofensiva MNT, 
1962, capa (Arquivo Cedinci)

Figura 3 – Tacuara 
UNES, 1945, capa 
(Arquivo Cedinci)

Figura 4 – Tacuara MNT, 1964, capa (Ar-
quivo Cedinci)

Figura 5 – Tacua-
ra  MNT, 1962(?), 
n.8, capa (Arquivo 
Cedinci)

Figura 6 –  Barr i -
cada MNRT, 1963, 
n.4, capa (Arquivo 
Cedinci)

Figura 7 – Mazorca, 1966, 
n.2, contracapa  (doação)

Figura 8 – Mazor-
ca, 1969, n.12, capa  
(doação)

Figura 9 – Mazor-
ca, 1968, n.13, capa  
(doa ção)

Figura 10 – Emblema da Falange espanhola

Figura 11 – Logotipo de Estudio y Lucha
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5
IMAGINÁRIOS CONTRACULTURAIS 

NA SEGUNDA METADE 
DO SÉCULO XX NO MÉXICO: 

O SURGIMENTO DO MOVIMENTO 
DO CINEMA EM SUPER 8

Álvaro Vázquez Mantecón1

O propósito deste texto é expor as circunstâncias em que surgiu 
o movimento do cinema em Super 8 no México no ano de 1970. 
Nessa época, o país vivia uma explosão de atividades culturais que 
enfrentavam uma longa tradição de mecenato governamental. Tra-
tava-se em grande parte do impacto e das consequências da crise 
derivada da repressão ao movimento estudantil de 1968. Nesse 
sentido, entender o movimento “superochero” permite atender à 
conformação de uma noção de contracultura, com suas peculiarida-
des latino-americanas e muito concretamente mexicanas.2

Naqueles anos, o conceito de contracultura foi intensamente 
debatido. Em um artigo editorial que celebrava o número seiscen-
tos do suplemento La cultura en México da revista Siempre!, Carlos 
Monsiváis fez um balanço da problemática e das perspectivas do 

 1 Doutor em História da Arte e professor da Universidade Autônoma Metro-
politana em Azcapotzalco (México). É curador do Memorial de 1968, situado 
no Centro Cultural Tlatelolco da Unam. É autor de Emilio “Índio” Fernandez: 
mexicano mítico. México: Clío, 2000 e Dolores Del Rio. Princesa de México. 
México: Clío, 1999.

 2 Acompanho Marwik (1998, p.11) e entendo a contracultura como um con-
junto de atitudes e formas de expressão elaboradas na marginalidade de uma 
cultura dominante e não como um conjunto coerente e sistemático de ideias.
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panorama cultural mexicano em torno de 1973. Partia do pressu-
posto de que 1968 havia destruído o conceito de cultura oficial, 
“concebida – segundo Monsiváis (1973) – como um elemento de-
corativo ou festivo da classe no poder, carne de efemérides, dedica-
da a recriar sequências supremas da Humanidade, autofestejante, 
solene e antissexual”. Na opinião do escritor, depois dessa derru-
bada deveria surgir uma contracultura que interpelaria a cultura 
dominante.3 Naquela época, muitos estavam convencidos de que o 
Super 8 cumpria satisfatoriamente essa função renovadora.

No início da década de 1970, o Centro de Arte Las Musas pu-
blicou em um edital a convocatória para o Primeiro Concurso Na-
cional de Cinema Independente em 8 mm. Las Musas era uma or-
ganização formada por um grupo de artistas e promotores culturais. 
Dentre eles destacava-se Víctor Fosado, que na época se dedicava 
ativamente à música, à ourivesaria e à representação (nesse mesmo 
ano, chegou a interpretar um papel em El topo, filme de Alejan-
dro Jodorowsky); os cineastas Óscar Menéndez e Rubén Gámez; 
o músico e produtor de rádio Armando Zayas; o escritor Juan de 
la Cabada e o poeta Leopoldo Ayala. Tratava-se de um grupo di-
versificado que em boa medida refletia a intensidade criativa que o 
ambiente cultural mexicano havia experimentado ao longo dos anos 
1970. Extraíram seu nome do café em que se encontravam no centro 
da Cidade do México, que reunia todas as características dos cafés 
existencialistas contra os quais o governo do Distrito Federal na-

 3 Embora Monsiváis (1973) advertisse, em uma crítica clara à Onda, que “uma 
contracultura no México não pode assumir formas idênticas àquelas utilizadas 
nos Estados Unidos e na Inglaterra nem deve se dar o luxo do irracionalismo, 
do exotismo ou da ‘expansão da consciência’ nos fins de semana”. Para ele, 
as tarefas da contracultura seriam múltiplas: “…encontrar e estabelecer a 
tradição radical que lhe interessa (onde figurem – digamos assim – o mesmo 
Ignacio Ramírez e William Burroughs, Ricardo Flores Magón e Marcel Du-
champ); examinar os pressupostos da moral sexual vigente e do sexismo do-
minante; situar e combater os efeitos e os alcances da penetração imperialista; 
internacionalizar os feitos e as conquistas da cultura nacional; definir e ganhar 
o espaço crítico em que poderá se desenvolver; democratizar de modo rigoroso 
o sentido de sua atividade crítica”.
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quela época havia empreendido uma guerra de morte.4 Ayala Blanco 
(1986, p.347) o definia como “um café mortiço e decorado em estilo 
camp sinistro, com um ambiente de música ‘neuroatonal’ [referin-
do-se aos concertos de música contemporânea que ali realizava Juan 
José Gurrola] […] lamentando espiritualmente não ter sido edifica-
do sob a ponte de San Francisco”. Uma crônica de María del Car-
men Martínez (1999, p.12) descrevia o local da seguinte maneira:

Uma luz tênue, avermelhada e amarelada irradiada por umas 
luminárias estilo Art Noveau de 1900 inunda o ambiente, que em 
contraste com o negro e os cremes de suas paredes, dá um toque de 
maior fantasia ao recinto, que é complementado por móveis e deco-
ração do mesmo estilo e da mesma época. De um canto a figurinha 
de um dragão observa perscrutadoramente os movimentos dos 
assistentes. Um aparelho telefônico de 1910 parece guardar egoisti-
camente as conversas mantidas nessa época; tudo isto, acrescentado 
da presença das nove musas pintadas em telas por grandes nomes 
da pintura, entre os quais Luisa Durón, Nieto, García Ponce, Gón-
gora, Salvador Elizondo, Pilar Pellicer, Nacho López, Corzas, Víc-
tor Fosado, Isaac e outras grandes personalidades.

Os integrantes de Las Musas haviam se destacado como criado-
res independentes e resistiam a colocar suas obras no marco de uma 
cultura estatal que na época parecia ser onipresente, de maneira 
que não era estranho que lançassem um edital para um concurso 
de cinema que buscasse promover filmes que saíssem dos circuitos 
convencionais. Nessa época, a palavra “independente” aplicada à 
criação artística tinha um valor importante. Em 1968 havia surgido 
o Salón Independiente, como resultado da resistência de um grupo 
de artistas plásticos contra o mecenato e a condução da criação cul-
tural por parte do Estado.5

 4 Sobre os cafés existencialistas, ver Agustín (1996, p.40) e Zolov (2002, p121-
26).

 5 Ver Germenos (2007, p.40-7).
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Algo semelhante ocorria no âmbito cinematográfico. Em 1969 
havia se constituído o grupo Cine Independiente de México, for-
mado por Arturo Ripstein, Felipe Cazals, Pedro E. Miret, Rafael 
Castanedo e Tomás Pérez Turrent, que procurava romper com as 
condições habitualmente impostas pelos produtores aos roteiristas 
e diretores, e poder assim consolidar um cinema de autor.6 Mas não 
se tratava apenas de uma busca de independência no interesse da 
pureza da arte. Também era verdade que o movimento estudantil 
de 1968 havia causado um profundo impacto na relação entre os 
artistas e o governo. Cada vez mais frequentemente apareciam gru-
pos como o Las Musas, que decidiam repercutir na criação artística 
a partir de uma posição marginal.

Diferentemente de outros países, onde havia existido uma tra-
dição importante de cinema amador,7 o México havia tido poucos 
concursos de cinema não profissional. Um deles foi organizado 
nos anos 1970 pela Pecime, mas teve pouco impacto,8 apesar de ter 
distinguido alguns realizadores de cinema amador do interior do 
país, como Sergio Tinoco Solar,9 ou algum documentário de antro-
pólogos metidos a cineastas, como foi o caso de Arturo Warman e 
Guillermo Bonfil Batalla,10 de maneira que o edital de Las Musas 
pretendia preencher um vazio no meio cultural do momento.

O centro de arte independente “LAS MUSAS”, que há tempos 
desenvolve uma série de atividades do mais alto nível artístico, 

 6 Sobre o cinema independente, ver Rieira (1998, p.256-8).
 7 Ver: Torella (1965).
 8 Blanco (1986, p.346) se referia às distinções do Pecime ao cinema amador 

como “merecidos prêmios ao esforço, à ociosidade e à falta de autocrítica”.
 9 Ver Lerner (2003, p.203-7). Tinoco Solar recebeu o prêmio do Pecime em 

1967 por seu filme Que Dios los perdone. Disponível em: <http://www.todos-
somosorizaba.com.mx/sitio2008/archivomunicipal/sitio/0000009b6f0e315
02/0000009b6f0ecfa0b/index.html>. Acesso em: 31 dez. 2008.

 10 Warman e Bonfil haviam ganho un concurso organizado pelo Pecime com um 
documentário intitulado Él es Dios. Ver Cárdena (s. d.) ¿Underground habe-
mus?, parte da coluna Miscelánea Cultural. Recorte hemerográfico no arquivo 
de Sergio García.
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como exposições de artes visuais, recitais de poesia, conferências 
de literatura, assim como concertos de música clássica e moderna, 
plenamente consciente da grande importância do cinema como arte 
e linguagem de comunicação, se propõe por meio deste edital con-
vidar todos aqueles que desejem se expressar através da linguagem 
do cinema para o I CONCURSO NACIONAL DE CINE IN-
DEPENDIENTE. Com os trabalhos dos participantes se pretende 
fazer uma confrontação real dos cineastas que até este momento 
não tiveram a oportunidade de apresentá-los para que o público 
possa valorizar seu esforço, e temos a certeza absoluta de que neste 
concurso poderá ser valorizada a grande capacidade criativa e técni-
ca de realizadores, fotógrafos, roteiristas, atores, músicos etc. Sem 
dúvida alguma, neste concurso vislumbraremos o novo panoroma 
que seguramente algum dia porá um ponto final ao cinema mexica-
no de má qualidade a que estamos expostos.11

Os organizadores pretendiam convocar os cineastas amadores 
do momento, ao contrário dos Concursos de Cinema Experimental 
de 1965 e 1967, que pretendiam romper com a obstinação do meio 
cinematográfico profissional que, com medidas de controle sindi-
cal, impediam a entrada de novos diretores e técnicos na indústria. 
Apostavam claramente em cineastas que não tinham experiência 
prévia, e por isso especificavam que as fitas deviam durar de dez a 
15 minutos e ser filmadas em 8 mm ou Super 8 mm, ou seja, em for-
mato caseiro. Uma aposta curiosa, visto que no país não existia no 
momento uma tradição significativa de amadorismo cinematográ-
fico. Além disso, o edital especificava um tema central a ser tratado:

O tema do concurso é “Nosso País”. Considerando que este 
tema engloba todas as possibilidades para construir uma história 
que possa ser traduzida para a linguagem do cinema, e que pode ser 
enfocada como um documentário ou uma ficção, não acreditamos 
ser necessário citar as diversas possibilidades, pois basta perceber o 

 11 Edital de convocação para o I Concurso Nacional de Cine Independiente (8 
mm). Arquivo de Sergio García.



118  JOSÉ LUIS BENDICHO BEIRED • CARLOS ALBERTO SAMPAIO BARBOSA

que acontece no país para que cada participante aborde o tema do 
ponto de vista em que melhor possa desenvolvê-lo.12

Neste ponto do edital percebia-se a influência de Rubén Gámez 
e Óscar Menéndez. Gámez havia sido, em 1965, o vencedor do Pri-
meiro Concurso de Cinema Experimental, com La fórmula secreta 
(1964), mantinha até esse momento uma carreira cinematográfica 
à margem da indústria e realizou em seu filme uma exposição elo-
quente e simbólica – certamente o único filme formalmente experi-
mental apresentado naquela ocasião – contra a colonização cultural 
que as empresas transnacionais realizavam no México. Por sua vez, 
Óscar Menéndez, coordenador do concurso, havia realizado vários 
trabalhos totalmente independentes voltados para a política. Esse 
foi o caso de filmes como Todos somos hermanos (1965), que tratava 
da repressão aos movimentos dos professores e dos ferroviários no 
final da década de 1950 e início de 1960, assim como do assassinato 
de Rubén Jaramillo.

Durante o movimento estudantil de 1968, Menéndez havia feito 
dois filmes, Únete pueblo (1968) e Dos de octubre, aquí México (1970), 
que, junto com os Comunicados del C.N.H. (1968) (realizados sem 
assinatura por Paul Leduc e Rafael Castanedo), foram os primeiros 
materiais filmados de difusão do ponto de vista estudantil diante da 
repressão. Além do trabalho anterior no cinema político, Menéndez 
conhecia bem as possibilidades do pequeno formato para filmar 
cenas subversivas: naquela época, havia introduzido uma câmera 
Super 8 na penitenciária de Lecumberri para que os presos políticos 
fizessem tomadas das condições em que se encontravam presos.13

 12 Idem.
 13 Menéndez conta que durante os cursos de capacitação para filmar as tomadas 

necessárias com os estudantes presos teve várias discussões com José Revuel-
tas, que insistia em que a filmagem teria de ser feita com uma câmera de 35 
mm, refletores “e todo o aparato cinematográfico”. “Não, Pepe, não podemos 
fazer isso” – contestou Menéndez. Porque ele estava acostumado com o cine-
ma sério. “Vamos colocar uma pequena câmera aí e ver o que podemos fazer.” 
Entrevista com Óscar Menéndez realizada por Álvaro Vázquez Mantecón 
para o Memorial del 68, Centro Cultural Universitario Tlatelolco, Unam, 1° 
de agosto de 2006. 
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Apesar de no edital de Las Musas haver um convite velado para 
se tratar de temas que tivessem a ver com a atualidade nacional, 
abrigava-se de algum problema possível ao esclarecer que “Os rea-
lizadores (diretores) serão os únicos responsáveis pelos temas trata-
dos em seus filmes, ficando os organizadores do concurso eximidos 
de toda e qualquer responsabilidade”.14

Por último, o cartaz-edital estabelecia que seriam outorgados 
como prêmios cinco diplomas “Luis Buñuel”, assinados pelo ci-
neasta espanhol, de primeiro lugar aos cinco melhores filmes. E 
seriam outorgadas menções honrosas para melhor direção, fotogra-
fia, edição, roteiro, ator, atriz e música.15 Na decisão de se premiar 
os cinco melhores filmes com o primeiro lugar observava-se uma 
resistência, que o Salão Independente havia explicitado naqueles 
anos, de repudiar o estabelecimento de prêmios hierárquicos em 
matéria artística.16 O júri seria integrado por Víctor Fosado, o escri-
tor Juan de la Cabada, os cineastas Sérgio Véjar, Óscar Menéndez e 
Rubén Gámez, o diretor de teatro Jorge Godoy, o músico Armando 
Zayas e o poeta Leopoldo Ayala.17 Mais tarde seria também inte-
grado o prolífico Juan José Gurrola, diretor de cinema e teatro, além 
de assíduo concertista de música neuroatonal em Las Musas.18

O edital de Las Musas teve uma boa divulgação. Foram inscritos 
um total de vinte filmes, um número importante, considerando-se 
a escassa tradição de cinema amador no momento. Nenhum dos 
participantes do Concurso tinha experiência cinematográfica pro-
fissional. Talvez o mais próximo disso tenha sido Gabriel Retes, 
que provinha de uma família de teatro e havia participado como 
ator em alguns filmes de cinema industrial (Alfaro, 1999, p.21-2). 
Entretanto, sua filmagem para o concurso foi realizada de maneira 
praticamente improvisada.

 14 Edital para o I Concurso Nacional de Cine Independiente, Op.Cit.
 15 Idem.
 16 Ver Germenos (2007)..
 17 Cartaz do edital para o I Concurso Nacional de Cine Independiente. Op.Cit.
 18 “Fala Juan José Gurrola. Películas de 8 milímetros para cineastas inquietos”, 

por Socorro Díaz, El Día, 29 de maio de 1970.
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Numa certa quinta-feira, minha irmã chegou com uma peque-
na câmera de Super 8, dizendo, “está sendo anunciado um concurso 
de cinema Luis Buñuel”. “Que boa notícia! Por que não fazemos 
um filminho no fim de semana? Vamos até Ajusco.” “Mas como 
vamos fazer um filme? O que vamos fazer?” Eu gosto muito dos 
westerns. “Bem, lá há cavalos”. Mas não tínhamos dinheiro nem 
para os cavalos. “Quem sabe conseguimos uns paus de vassoura, 
bla, bla, bla…” Na sexta-feira surgiu esta ideia. No sábado e no 
domingo filmamos. Eu tinha um visorzinho, uma moviolinha, e do 
meu jeito montei e editei o filme na segunda e na terça, e na quarta-
feira o entregamos para o concurso.19

Alguns concorrentes, como Sergio García, tinham alguma ex-
periência anterior com o formato Super 8, embora não tenham rea-
lizado formalmente um filme. Assim como outros participantes, 
García fez para o concurso seu primeiro filme (El fin), ajudado por 
amigos com os quais havia formado um grupo cultural a que ha-
viam dado o nome de “Liberación” e que refletia em boa medida a 
inquietação da classe média da capital no fim dos anos 1970:

Realmente comecei em 70, com El fin, porque foi realizado um 
concurso de cinema independente. Eu tinha minha camerazinha 
e tínhamos um grupo cultural. 1968 havia acabado de terminar, e 
formamos um grupo que pretendia transformar o mundo. Nós nos 
reuníamos todos os domingos para falar de religião, de política, de 
filosofia, de pintura ... Convidávamos José Agustín, Parménides 
García Saldaña, Margarita Bauche. E inclusive o guru da Grande 
Fraternidade Universal, que se chamava Estrada – o guru Estrada. 
Portanto, os personagens mais diversificados.20

 19 Entrevista com Gabriel Retes por Álvaro Vázquez Mantecón, 8 de setembro 
de 2005.

 20 Entrevista com Sergio García por Álvaro Vázquez Mantecón, 19 de abril de 
2005.
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Naquela época, Sergio García trabalhava em uma agência de 
publicidade (andava de terno e gravata). Alfredo Gurrola, irmão 
de Juan José e participante de destaque do concurso, decidiu par-
ticipar com um grupo de companheiros de trabalho (do grupo de 
aluguel de automóveis da Volkswagen). O pai de um deles havia 
lhes emprestado uma câmera e realizaram a edição com uma lupa, 
porque não tinham visor nem moviola.21 Pelo menos dois dos con-
correntes (Sergio García e David Celestinos) haviam se inscrito 
no Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (Cuec) da 
Unam, a única escola de cinema que existia naquela época. Entre-
tanto, sua passagem pela escola foi efêmera e não haviam chegado a 
realizar exercícios de filmagem em formato profissional.22 Os orga-
nizadores do concurso haviam conseguido despertar a inquietação 
de um setor amador da sociedade mexicana. 

A imprensa da Cidade do México acompanhou com interesse 
o concurso, que se realizou durante o mês de maio de 1970. Vários 
jornais lhe dedicaram notas que se estendiam desde a curiosidade e 
a imprecisão até a resenha pontual. Uma nota de El Heraldo afirma-
va que o tema central era

“Nossa Pátria”, e que “embora não fosse ser concedido nenhum 
prêmio em dinheiro, os cinco finalistas teriam a oportunidade de 
enviar seus filmes para concursos internacionais de cinema novo, 
como os de Roma e Paris, onde recentemente ocorreram este tipo 
de eventos”. (Serrano, 1973, p.25)

Mas alguns jornalistas, como Emilio Arízaga, de El Día, Arturo 
Garmendia, de Esto, e o crítico Jorge Ayala Blanco, de Excélsior, 
acompanharam com muita atenção o concurso e escreveram rese-

 21 Entrevista com Alfredo Gurrola por Álvaro Vázquez Mantecón, 5 de abril de 
2005.

 22 Entrevista com David Celestinos por Álvaro Vázquez Mantecón, 29 de janeiro 
de 2005.
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nhas dos filmes que foram premiados pelo júri. Os procedimentos 
do concurso foram realizados no Club de Periodistas, na rua Filo-
meno Mata do centro da Cidade do México, no final de maio de 
1970. As manchetes da imprensa anunciavam com certa surpresa 
os filmes projetados: “Continua a Boa Qualidade dos Filmes do 
Concurso de Cinema Independente” ou “São Cada Vez Melhores 
os Filmes do Concurso de Cinema de 8 mm” (El Día), “Concurso 
Nacional de Cinema! Cinema Underground de 8 mm e à Mexica-
na” (Excélsior).23

Alguns filmes que participaram do concurso tinham um caráter 
de documentário convencional de viagem e não foram resenhados 
positivamente pela imprensa nem selecionados pelo júri. Foi o caso 
de Baja California Sur, paraíso perdido, de Romeo Hernández, ou 
de Estampas de México, de Luis Vicens (sobre o qual um crítico es-
creveu na imprensa que, apesar de ter “uma excelente fotografia”, 
tratava-se de “um bom trabalho, mas nada além disso”) (Arízaga, 
1970), e de dois filmes de José Arias: El Mercado de la Merced 
e Quién mató a Cristo 70? (este último sobre a representação da 
Paixão na Semana Santa em Iztapalapa) (ibidem). Mas na maioria 
dos trabalhos se percebia inquietação e uma posição crítica que em 
grande parte era resultado do movimento estudantil de 1968 e de 
uma estética contracultural que fazia oposição aos valores de um 
mundo adulto de uma posição declaradamente juvenil. Tanto os 
críticos como os juízes destacaram filmes que manifestavam uma 
posição crítica por parte de seus realizadores. A premiação teve lu-
gar na Galería Edvard Munch, de Leopoldo Ayala, onde se fez uma 
exposição com fotogramas dos filmes premiados.24 O júri outorgou 
cinco diplomas de primeiro lugar, assinados por Luis Buñuel, aos 
seguintes filmes:

–   El padre ou Why?, de Enrique Escalona e Galo Carretero;
–   La grieta, de Luis Cisneros e César Rattoni;

 23 Citadas por Sergio García, Op.Cit., p.27-8.
 24 “Concurso Nacional de Cine”, Excélsior, sexta-feira, 29 de maio de 1970.
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–   El fin, de Sergio García;
–   Mi casa de altos techos, de David Celestinos;
–   El tercer suspiro, de Afredo Gurrola.

Também foram concedidas sete menções honrosas a El último 
día del señor Cámara, Así es esto de los coches europeos, La lucha, 
I hate your generation, Amanecer, Jícama e Sur. Carlos Héctor e 
Karen Roel foram premiados por sua atuação, César Rattoni pela 
fotografia, Enrique Escalona pela edição, Eduardo e Karen Roel 
pela música, e David Celestinos obteve um prêmio por roteiro e 
outro por direção.25

O curioso era a semelhança entre os filmes. Talvez isso tivesse a 
ver com a direção imposta pelo interesse dos juízes, mas a verdade 
é que muitos filmes compartilharam os temas tratados, os pontos 
de vista e as formas de tratamento. Faziam uma crítica aos poderes 
estabelecidos (Igreja, políticos, Exército, família), denunciavam a 
indiferença social com relação à miséria, aludiam ao que acontecia 
no cenário (como o movimento estudantil de maio na França ou a 
guerra do Vietnã), ou se perguntavam sobre o rumo que a arte devia 
seguir nesse momento. Ayala Blanco (p.353) destacou as caracte-
rísticas em comum que, do seu ponto de vista, boa parte dos filmes 
compartilhavam.

Esta sequela de barbudos românticos, repressões de rua, agres-
sões aos símbolos do poder e solidariedade reverente com o fol-
clore da rebeldia juvenil norte-americana; esta busca insistente de 
aproveitar a liberdade temática do concurso para dar forma a uma 
visão impugnadora da realidade social mexicana em um contexto 
amplo; estas informações estritamente pessoais que desembocam 
no desafogo autobiográfico; esta repetição de referências e símbo-
los externos, chegam a mesclar na memória numerosas cenas dos 
filmes. É como se todos os jovens participantes tivessem querido 

 25 Idem.
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fazer o mesmo filme. Como se a ninguém importasse a produção 
“poética” ou “novelesca”, e só fosse admissível pulverizar o espaço 
fílmico para dar lugar a um espírito combativo, nascido há menos 
de dois anos.

Os filmes do concurso manifestavam uma rebeldia herdeira de 
1968. Em muitos deles estava representada a Unidad Habitacional 
de Tlatelolco (que no momento havia perdido seu caráter emble-
mático da modernidade mexicana para se converter em um símbolo 
da repressão), ou então eram feitas alusões diretas ao massacre. Esse 
era o caso de Jícama, de Salvador Díaz Zubieta, de El fin, de Sergio 
García, e de La grieta, de Luis Cisneros e César Rattoni. Em Mi 
casa de altos techos, de David Celestinos, havia uma menção a 1968 
como ponto de partida de uma alternativa artística. Ou em El tercer 
suspiro, de Alfredo Gurrola, em que 1968 marcava um contexto que 
dava sentido à história.

Não haviam se passado nem dois anos desde 68 […] E todos 
de alguma forma tínhamos uma posição diante disso. E quando 
nos foi dada a camerazinha, a possibilidade não só de fazer o fil-
me, mas de que ele tivesse uma exibição posterior, foi o que mais 
nos motivou. Porque não duvido de que se não tivesse havido esse 
concurso, talvez alguém tivesse feito filmes contestatórios, ou em 
resposta ao que ocorria, mas isso não teria tido repercussão. O fato 
de se promover um concurso cujo tema era “Nosso México” (sic) 
fez com que todos, ou cerca de 85 ou 90 por cento dos filmes, de 
alguma forma tangencial ou direta tocassem esse ponto. Houve 
outros que eram uma paisagem de um burrinho caminhando diante 
dos vulcões e... sabe como é, não? Mas a maioria tinha um toque de 
expressão contida.26

Alfredo Gurrola havia realizado seu filme sem uma formação 
prévia, com um equipamento emprestado de 8 mm e a colaboração 

 26 Entrevista com Alfredo Gurrola, Op.Cit.
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de um grupo de companheiros de trabalho. Todos tinham aproxi-
madamente vinte anos. A ideia central do filme havia surgido do 
fato de um deles ter sonhado que tinha balas no cabelo. Daí o grupo 
teceu a história de um jovem que caminha pela Alameda e é obriga-
do a subir em um automóvel onde estão um político, um militar e 
um capitalista (“as forças vivas”, recorda Gurrola) que disparavam 
contra ele. “Mas cada vez que disparavam, ele tinha uma espécie de 
sensação de fuga, de fugir do automóvel. Só que sempre, por algu-
ma razão, ele fugia, fugia, fugia e voltava a cair no mesmo automó-
vel. Não conseguia escapar”.27 Uma crítica de Arturo Garmendia 
em Esto fazia uma síntese do filme:

EL TERCER SUSPIRO. Separa-se de um grupo de transeuntes 
na Alameda um jovem que, ao aceitar o convite que três desconhe-
cidos (identificados com o movimento revolucionário de 1910 me-
diante uma montagem de fotografias da época) para entrar em um 
automóvel, durante o passeio pela periferia se vê assaltado por uma 
série de evocações imaginárias. Primeiro, se vê fugindo do automóvel 
saltando para uma passagem de pedestres, e ser perseguido através 
de casas destruídas. Ao regressar ao tempo presente, um dos homens 
coloca um revólver em sua mão. Depois se vê em um lugar deserto, 
penosamente mantido de pé por um aparelho ortopédico, enquanto 
uma maré crescente começa a cobri-lo. Nesse ponto, desce do auto-
móvel em movimento e se coloca no centro da estrada, ameaçando 
com a arma algo que se aproxima; mas antes que ocorra o disparo 
evoca um encontro amoroso. Esta ação se repete várias vezes antes de 
se dissolver nas imagens de um lago que agora o cobriu inteiramente. 

A dosificação adequada dos efeitos – câmera lenta na fuga, di-
versidade de planos e ângulos para demonstrar a inundação pro-
posta, reiteração de movimentos na montagem final de violência 
e erotismo – mais a correta definição de cada um dos tempos que 

 27 Idem.
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compõem esta metáfora, lhe proporcionam a angústia que descreve 
uma qualidade poética.28 

Em um artigo jornalístico em que se fazia um inventário do 
melhor do cinema mexicano da década de 1970, Garmendia voltou 
a ocupar-se do filme. Destacava no cinema industrial Los nuestros, 
de Hermosillo, Los adelantados e Q.R.R., de Alatriste, e inclusive o 
Tunco Maclovio, de Mariscal – mas coloquei El tercer suspiro em um 
lugar privilegiado, considerando-o “o melhor dos curtas-metra-
gens em 8 mm, uma discreta experiência em poesia fílmica e talvez 
o início de uma carreira, em um concurso que talvez seja o início 
de uma série” (Garmendia, 1970). Por sua vez, Jorge Ayala Blanco 
(1986, p.351) escreveu uma crítica positiva, na qual destacava que 
“Gurrola havia captado a coerência de um estado de ânimo dentro 
das dimensões de uma zona intermediária entre o sonho e a realida-
de; uma espécie de presente integral, desordenado e impuro”.

A sensação persecutória também estava presente em outros fil-
mes, como El fin, de Sergio García. Com seu grupo de amigos, todos 
eles membros de famílias da classe média conservadora do bairro de 
Tlalpan, ao sul da Cidade do México,29 ele havia filmado uma his-
tória sobre a perseguição sofrida pela juventude por parte do mundo 
dos adultos. A posição alternativa do grupo era explicitada desde as 
primeiras tomadas, onde os créditos apareciam escritos nas paredes 
de uma casa em ruínas, omitindo os sobrenomes e apresentando 
apenas os nomes de batismo daqueles que participaram: “El fin/Por 
ordem de aparecimento/Octavio, Lisy, Ricardo/Marilú, Jorge, Fe-
lipe, Rafa, Lalo/Assistente de direção, Ricardo/Roteiro, fotografía, 
edição, adaptação musical, Sergio/Produção, Grupo Liberación/
Direção, Sergio”. No fundo, soava a canção “The end”, do grupo 
The Doors. Em seguida aparecia um homem jovem, de terno e bi-
godinho, aflito atrás de umas grades que formam o mapa do México.

 28 Citado por Sergio García, em Hacia un 4º. cine, p.32.
 29 Entrevista com Felipe Tirado por Álvaro Vázquez Mantecón, 14 de outubro 

de 2008.
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El fin (1970), de Sergio García.

O que acontece é que… veja, é difícil de entender agora, mas 
real mente até 68 a sociedade mexicana era opressiva, muito opres-
siva sobre os jovens. E muito repressiva também. Opressiva e re-
pressiva. Éramos presos de… de que seria? Presos de expressão; os 
jovens não podiam se expressar, não podiam usar cabelo comprido 
nem nada… Eu pertencia a uma juventude totalmente reprimida. 
Não apenas na escola, mas na minha casa e na sociedade... era obri-
gado a ir à missa todos os domingos, a respeitar o pai; “não coloque 
os cotovelos na mesa”, “mastigue com a boca fechada”, “diga com 
licença e por favor...”. E, naturalmente, sexo, não, não, não! O sexo 
era proibidíssimo, não era? – A prisão era a sociedade ou a nação? – 
Ambas: a sociedade da nação e a nação enquanto sociedade.30

Naquela época, carregada de um nacionalismo oficial e pratica-
mente obrigatório, a imagem e o conceito tinham uma forte carga 
subversiva. Nesse sentido, Sergio García encontrava-se muito pró-
ximo da posição desenvolvida naqueles mesmos anos pelos escrito-
res da Onda, como Parménides García Saldaña e José Agustín, que 

 30 Entrevista com Sergio García por Álvaro Vázquez Mantecón.
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costumavam zombar do nacionalismo e exploravam de maneira crí-
tica uma cultura associada ao rock que fazia dos jovens mexicanos 
uma juventude, pela primeira vez na história do país, globalizada.31 
A esse respeito, Carlos Monsiváis (1977, p.225-262) escreveu que

a Onda é uma utopia “desnacionalizada”: o México é o buraco mo-
ralista de onde é preciso sair; o México é a contingência (aqui nos 
atingiu, este é o nosso idioma, nossos pais praticam estes costumes) 
e a fatalidade (moral, tradições, cultura do alcoolismo, vida que 
eliminou qualquer percepção insólita).

Em seguida aparece um casal de jovens alternativos. Ele usa 
barba, veste um colete sem camisa; ela se veste de branco, com um 
chapeuzinho, e pinta um quadro no cavalete. Estão colocados em 
um cenário idílico, uma espécie de bosque ou jardim muito denso. 
Enquanto isso, escuta-se a canção “You can´t always get what you 
want”, dos Rolling Stones. Estão felizes: observam o jorro de uma 
fonte, internam-se no bosque. Uma série de planos abertos realça 
seu idílio jipiteca.32 Ele toca violão, e ela, flauta. Correm e a câmera 
os tira de foco até que penetram no bosque. Dissolvência e tilt up 
em direção à copa das árvores. Fazem uma fogueira e começam a 
ser perseguidos por um aldeão montado a cavalo (neste momento 
escuta-se na trilha sonora a música do filme El bueno, el malo y el 
feo), ao qual se unem uma mulher de roupão (uma mãe), um solda-
do, um cura e um homem de terno, que perseguem o casal. Escuta-
se de novo “The end”. Capturam o jovem e o obrigam a tomar 
uma mamadeira. O sacerdote caminha arrogante e venda os olhos 
do jovem que toca harmônica na praça da igreja de Chimalistac. O 
soldado tira-lhe a harmônica e coloca-lhe um fuzil entre as mãos; o 
aldeão o enfia em uma adega. O homem de terno o leva até uma loja 
(“Los 70`s”). O barbudo fuma maconha, mas o homem de terno 
tira-lhe o cigarro e obriga-o a tomar uma Coca-Cola.

 31 Evidentemente, não foi por acaso que Parménides García Saldaña assistiu al-
gumas vezes às reuniões do Grupo Liberación, nem que José Agustín e Sergio 
García chegaram a colaborar estreitamente em projetos de Super 8. 

 32 Jipiteca: nome dado ao movimento hippie no México após 1968. (N. da T.)



POLÍTICA E IDENTIDADE CULTURAL NA AMÉRICA LATINA  129

El fin (1970), de Sergio García.

O soldado corre por um corredor de pedra e dá uma coronha-
da em um jovem (outro distinto daquele perseguido pelo aldeão, 
a mãe, o cura e o homem de terno), que fica estendido com um 
jorro de sangue na cabeça. Funde-se com a praça das três culturas 
de Tlatelolco, mas vista como que através de um magiscópio de 
Feliciano Béjar.33 Mesclam-se imagens variadas sobre uma parte 
acelerada da música do The Doors, para dar uma sensação de ver-
tigem: um anúncio de Coca-Cola no mundial, o Monumento a la 
Raza, diversas cenas da cidade, propaganda política de Luis Eche-

 33 Durante os anos 1970, o artista Feliciano Béjar fazia magiscópios, peças em 
que se combinava a ourivesaria com a arte óptica. Eram uma espécie de pé de 
abajur que sustentava um cristal que produzia uma difração da visão. O efeito 
já havia sido experimentado no cinema por Gelsen Gas em Anticlímax (1969), 
em uma sequência filmada na casa de Béjar em Altavista, onde eram mostra-
das imagens modificadas pelo magiscópio. Sobre os magiscópios e a obra de 
Béjar, ver Foley (1992).
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verría (então candidato à presidência da República), um anúncio de 
cerveja, outro de automóveis, o Monumento à Revolução, com uns 
meninos da rua de baixo, um cartaz que proíbe a volta da esquerda, 
a bandeira de listras e estrelas da embaixada norte-americana, o 
Monumento à Independência, o anúncio de Bancomer. Finalmen-
te, termina a vertigem da montagem e o jovem, agora de terno e 
bigode (reconhecemos o personagem inicial na prisão com forma 
de mapa) conduz seu automóvel, escuta uma canção de Armando 
Manzanero (“Adoro”) e percorre a cidade, passando pela praça do 
Metrô Insurgentes.

El fin (1970), de Sergio García.
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O filme de Sergio García apresentava uma visão nítida do que os 
jovens próximos da contracultura pensavam no momento. A trilha 
sonora – é preciso lembrar que na época era muito difícil colocar 
diálogos em um filme Super 8, e por isso o papel da trilha sonora é 
importante, pois constitui um elemento de articulação fundamental 
nas sequências – baseia-se em canções de rock (The Doors, The 
Rolling Stones), e a única peça mexicana (“Adoro”, de Manza-
nero) é ironicamente apresentada como símbolo da alienação do 
personagem.

Apesar de se tratar do primeiro trabalho formal realizado por 
García, percebia-se nele uma série de referências a uma cultura ci-
nematográfica atualizada que ia desde a nova onda francesa (Acos-
sado, de Jean-Luc Godard) até o western spaguetti (a música de 
Três homens em conflito, de Sergio Leone, ou a referência a Era uma 
vez no oeste, na harmônica que o jovem toca enquanto o sacerdote 
venda-lhe os olhos).34 Suas sequências representavam – talvez de 
maneira ingênua – as ideias fundamentais da contracultura juvenil: 
a associação do casal juvenil com a natureza e a arte como únicas 
possibilidades para a expansão do espírito, a luta dos poderes fác-
ticos (a família, o Exército, a religião e o capitalismo), a resistência 
aos símbolos do Estado, como os monumentos oficiais, ou a pro-
gaganda eleitoral. É uma mostra também de como a contracultura 
mexicana do momento havia assimilado como um agravo próprio à 
repressão do movimento estudantil de 1968, apesar das constantes 
críticas que na época os jovens militantes de esquerda faziam à des-
politização contracultural.

El fin chamou a atenção daqueles que o viram no concurso. So-
bretudo, foram feitos comentários sobre o uso da música no curta-
metragem. Emilio Arízaga (El Día) escreveu que ele tinha “uma 
linguagem ágil, brilhante (salvo uma primeira parte demasiado 

 34 No filme Era uma vez no oeste (1968), de Sergio Leone, o personagem inter-
pretado por Charles Bronson recorda que quando criança foi obrigado por um 
pistoleiro a tocar harmônica enguanto carregava seu irmão nos ombros. Se ele 
se mexesse, o irmão morreria enforcado. 
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idílica e estereotipada). Seu diretor, sem dúvida, tem recursos, e as 
partes fársicas do filme são deliciosas, com um excelente apoio na 
música”.35 Ayala Blanco (1986, p.350) destacou que o filme “sin-
croniza imagens muito estudadas, irônicas ou psicodélicas, com 
a música folclórica norte-americana. Os episódios se justapõem 
com agilidade, ajudados pelos comentários musicais”. Menos com-
placente foi a resenha de Arturo Garmendia, de Esto, a quem pa-
receu que “o traçado radical da situação e o emprego irônico da 
música não encontram apoio em uma realização convincente: giros 
aloucados, enquadramentos defeituosos, insertos insignificantes, 
conformam seu holocausto de bolso e sua zombaria atabalhoada 
dos sobreviventes mediatizados”.36 Contudo, García seguiria o 
modelo de montagem em contraste com a música em muitos de 
seus trabalhos seguintes. Outra linha de trabalho que Sergio García 
preservaria era a crítica ao discurso dos meios de comunicação de 
massa, expressado por meio do bombardeio visual da propaganda 
comercial ou política.

Em um sentido muito próximo encontrava-se Jícama, outro fil-
me que participou do concurso. Este curta-metragem, realizado por 
Sergio Díaz Zubieta e O. Santos, não ficou entre os cinco primeiros 
lugares, mas obteve uma menção honrosa. O filme realizava uma 
montagem lúdica ao justapor as mensagens políticas oficiais escri-
tas nos muros da cidade com imagens ou textos que as ironizavam 
ou alteravam seu sentido. O título origina-se de um jogo de palavras 
com o fraseado das sílabas “me-xi-co/jí-ca-ma”, que costumava 
ser usado pejorativamente na época nas partidas de futebol da se-
leção nacional. De maneira parecida com El fin, o filme foi editado 
ao ritmo de uma canção de rock , “I need a man to love”, de Janis 
Joplin, o que lhe dava um tom claramente contracultural, ao mesmo 
tempo que estabelecia uma brincadeira com a imagem do candidato 
presidencial como um possível galã. A aposta de Díaz Zubieta e 

 35 Emilio Arízaga, “Continua a boa qualidade dos filmes no concurso de cinema 
independente”, Op.Cit.

 36 Citado por Sergio García, Hacia un 4º. cine…, p.33.
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Santos era expor o absurdo da retórica oficial do regime, presente 
em cabeçalhos do jornal que naquela época apresentavam nos tí-
tulos frases extraídas dos discursos do presidente da república ou 
de algum outro político de destaque, e confundiam doentiamente 
uma notícia com a retórica.

Jícama (1970), de Sergio Díaz Zubieta e O. Santos.

Em algumas ocasiões, a simples palavra de ordem de alguns 
letreiros não requeria montagem para mostrar o absurdo em que o 
discurso oficial costumava cair: “Nosso verdadeiro patrimônio é o 
mexicano” ou “Nós patriotas votamos assim”, por exemplo. Mas, 
na maioria dos casos, a força da mensagem encontrava-se na justa-
posição de imagens. Muitas vezes, a mesma composição do quadro 
já implica uma oposição consciente dos sentidos que não necessita 
da montagem, como se pode ver na composição conjunta de um 
símbolo do Partido Popular Socialista e de um anúncio de roupa, 
ou no quadro em que se mostra um lema oficial pintado em um 
muro e se observa uma casa miserável na parte superior. Ou na ma-
neira em que os realizadores consignaram muros utilizados como 
progaganda política que foram adulteradas pelos opositores, como 
no caso do logotipo do Partido Popular Socialista, considerado na 
época como um “satélite” do partido oficial, ao qual se sobrepõe 
a legenda “ladrões, vendidos”, ou o do PRI sobre o qual alguém 
pintou uma suástica.
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Jícama (1970), de Sergio Díaz Zubieta e O. Santos.

Entretanto, a força do filme encontrava-se na edição. A fita 
inicia-se com uma tomada do Monumento a la Revolución, indi-
cando ao espectador que ele vai presenciar uma crítica ao regime. 
Imediatamente depois apresenta-se um plano rápido sobre uma 
propaganda da campanha de Luis Echeverría, que anuncia: “A 
falsidade é própria da ditadura”. A câmera concentra-se no logo-
tipo do PRI e faz um corte na palavra “ditadura” que combina de 
maneira alternada com uns postes de eletricidade para finalizar 
em uma imagem do Mickey Mouse colocando o dedo na frente da 
palavra “ideia”, associando o PRI com a ditadura, como pode ser 
observado no seguinte fotograma que indica o corte de uma ima-
gem com a seguinte:
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Jícama (1970), de Sergio Díaz Zubieta e O. Santos.

A montagem mostrava uma grande agilidade. À guisa de exem-
plo, descrevo a seguir uma das sequências. Aparece um cartaz estilo 
pop de Luis Echeverría que diz: “México: sua vocação”. Plano rá-
pido nas letras, provavelmente extraídas de um comercial publici-
tário: “tem ânsia de poder ou de serviço”. “Você já o conhece. Vote 
no PRI.” Foto de lontras nadando. Montagem entre o nome “Luis 
Echeverría” e marquesina (toldo) com o título “Quando você pre-
cisar de mim”. Foto de uma mulher seminua. “Abre-te sésamo”, 
em um cartaz publicitário. “A grande mudança.” Caricatura em 
que aparece um grupo de pessoas assustadas. “Vamos para uma 
nova etapa da história.” “A dignidade, a independência, a justiça, 
a paz.” Foto de uma negra obesa rindo. “Liberdade para os presos 
políticos” (esta é uma das poucas mensagens políticas não oficiais). 
“Juventude: seja inflexivelmente revolucionária.” Ou, em outras 
ocasiões, a edição para uma paródia entre a escolha de partidos 
políticos ou da marca de um refresco, precedida da frase “Por uma 
democracia econômica” (sic).
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Jícama (1970), de Sergio Díaz Zubieta e O. Santos.

É interessante que várias vezes os autores inserem imagens eróti-
cas como uma maneira de ridicularizar o discurso político. Em uma 
parte do filme há uma tomada que mostra a união de dois letreiros 
na mesma imagem: “Recebem-se pensões” e o lema presidencial 
da campanha de Luis Echeverría, “Para cima e para frente”, ao que 
segue uma imagem em close up de um par de seios, tirada de uma 
revista pornô. Hoje em dia é menos frequente que se faça oposição 
ao discurso político hegemônico com piadas sexuais, mas nesse mo-
mento o filme estabelece uma rebeldia diante de dois tipos de opres-
são: uma política e outra erótica. Nesse sentido, há em Jícama um 
uso contracultural da pornografía, algo que não era insólito na épo-
ca: naqueles dias, a revista Caballero, dirigida pelo jornalista James 
Fortson e que havia se estruturado como uma versão mexicana da 
Playboy, havia sido um emblema de independência e uma rajada de 
ar fresco para o mundo das publicações jornalísticas da época.37 Na 
rebeldia juvenil daqueles anos, a oposição ao discurso político e aos 
valores da moral sexual convencional podiam andar de mãos dadas.

O filme termina com uma montagem em que se perdia o tom 
irônico-humorístico que havia predominado no trabalho. Mostrava 
uma caricatura de Hitler e passava para uma frase que dizia, “Mis-
são cumprida: Gustavo Díaza Ordaz”, em seguida para uma edição 

 37 Sobre o controle da imprensa durante o sexênio de Gustavo Díaz Ordaz, ver 
Krauze (1997, p.306-7). Sobre Caballero, ver Agustín (1990, p.214).
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combinada entre o logotipo da Unidad Habitacional Tlatelolco e as 
fotos de jovens mortos em 2 de outubro que haviam sido publicadas 
na revista Por qué?, e dando lugar a mais duas frases de propagan-
da: “Não ocultar a verdade” e “Direito é liberdade”. Finalmente, a 
conclusão, agora em tom sério. Termina a música de Janis Joplin e 
começa um rufar de tambor que impõe um tom sério e militar. “Eu 
voto assim” e um corte para a última frase: “O povo no poder”. E 
então a câmera faz um zoom no pôster clássico de Che Guevara 
baseado na fotografia de Korda em alto contraste.

O exercício que Jícama fazia para zombar da retórica oficial era 
muito semelhante ao que naqueles anos Carlos Monsiváis fazia nas 
páginas do suplemento Hoy en la Cultura da revista Siempre!, que 
terminariam por perfilar o estilo que se desenvolveu na coluna “Por 
mi madre, bohemios”. Em um momento em que o poder governa-
mental parecia onipresente nos meios de comunicação de massa, a 
ironia era o único recurso possível para indicar as contradições e os 
excessos retóricos do regime. Além disso, resultava em uma trin-
cheira ideal: é difícil acusar de subversão quem se dedica a recopilar 
fragmentos do discurso oficial. O Estado não pode censurar seus 
próprios conteúdos.38 No entanto, é curioso que os membros do júri 
não tenham colocado a fita entre os cinco prêmios principais, uma 
vez que se adaptava muito às suas expectativas. Tratava-se do filme 
mais diretamente político do concurso, e é provável que tenham te-
mido que isso tivesse consequências. O sentido iconoclasta de Jícama 
era similar à representação de I hate your generation, primeira obra de 
Ulises Carrión, artista que poucos anos depois teria uma importante 
carreira com o conceptualismo europeu dos anos 1970. Nela, um 
grupo de jovens dedicava-se a destruir jornais e todo tipo de mensa-
gens, entre as quais se encontrava o edital para o próprio concurso.39

 38 É um exercício semelhante ao que realizou recentemente a artista cubana Ana 
Brugera, ao criar um jornal no qual em vez de notícias há apenas frases revolu-
cionárias. Ao mesmo tempo em que destacava o deslocamento da informação 
pelas ordens, colocava o governo cubano na situação difícil de como censurar 
seu próprio discurso.

 39 Sobre a obra posterior de Ulises Carrión, ver Carrión (2007, p.174).
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No fundo, o que os filmes do concurso estavam debatendo era 
uma nova relação entre a Arte e a Política. Em 1970, a experiência 
de 1968 havia aberto uma discussão sobre o papel dos artistas em um 
movimento de caráter político e social muito diferente da que havia 
existido antes no país durante o século XX. Longe da posição didáti-
ca e vertical do muralismo, em que a arte conformava-se como uma 
via para ajudar o forjamento do “homem novo” que deveria surgir 
da revolução mexicana, o que o movimento estudantil havia sugerido 
para os pintores e cineastas próximos era uma alternativa acerca das 
práticas artísticas e da natureza da arte que deveria ser produzida 
a partir de então. A colaboração dos membros do Salón Indepen-
diente e de outros pintores na pintura do “Mural efémero” na expla-
nada da Cidade Universitária, a organização dos estudantes de La 
Esmeralda e San Carlos para a produção de panfletos e propaganda 
gráfica, ou a elaboração de documentos para a difusão das posições 
do movimento, haviam impactado profundamente o meio artístico.40 

Um dos cinco filmes vencedores, Mi casa de altos techos, de Da-
vid Celestinos, entrava em cheio no debate dessa alternativa. Celesti-
nos, que na época tinha 27 anos, o que o situava como um dos partici-
pantes mais velhos do concurso, era pintor e havia sido estudante da 
Academia de San Carlos nos anos 1970. Embora, por recomendação 
de José Rovirosa, tenha frequentado o Cuec durante alguns meses, 
sempre considerou-se um cineasta autodidata. Na verdade, costu-
mava utilizar sua câmera Yashika de Super 8 para filmar casamentos e 
batizados. Para Mi casa de altos techos, seu primeiro filme formal, só 
usou atores improvisados, amigos seus de San Carlos, e sua elabora-
ção demorou cerca de dois meses. O título fazia referência ao prédio 
da Academia no centro da cidade. Superava os 15 minutos que os or-
ganizadores haviam estabelecido como tempo máximo (durava pou-
co mais de 23 minutos) e abordava a história de dois estudantes de ar-
tes plásticas com diversas preocupações e formas de entender a arte.

Eu queria deixar um testemunho de como nos havia impactado 
na Escola de Artes Plásticas o movimento de 68. Nós basicamente 

 40 Ver Mantecón (2007a; 2007b).
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nos expressamos com imagens, e certamente sempre em todos os 
movimentos políticos, estudantis e demais, a Escola de Artes Plás-
ticas foi muito combativa, mas através de cartazes, desenhos, pintu-
ras etc. E em 68 também participamos. E foi muito lamentável o gol-
pe que nos deram, porque nós pintores sempre fomos combativos, 
mas nunca havíamos visto essa barbárie. E eu creio que ninguém, na 
verdade, no México, havia visto essa barbárie. […] Eu queria dei-
xar um testemunho através do cinema, porque digo: o que podemos 
fazer? Não podemos nos expressar, os jornais não nos publicam, 
havia um estado de estupidez terrível. […] Então, fiz meu tema 
sobre dois estudantes, como cada um o visualiza de uma maneira.41

Mi casa de altos techos (1970), de David Celestinos.

Embora amigos, os dois artistas são diferentes. Um deles, com 
o qual o diretor mais se identificava, usa barba, cabelo comprido e 
está mais próximo da contracultura. O outro é de origem popular, 
está mais preocupado com a consciência e os temas sociais. O filme 

 41 Entrevista com David Celestinos por Álvaro Vázquez Mantecón, 29 de janeiro 
de 2005.
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inicia-se com o encontro dos amigos na Academia. Juntos percor-
rem o interior e mostram um ao outro seu trabalho em uma das sa-
las. Dali se separam. O segundo caminha pelo centro da Cidade do 
México, sob um fundo musical dos Beatles (“Get back”). Procura 
algo. Sua caminhada o conduz às cercanias da cidade, onde corre 
desabaladamente, como se fugisse de algo. Enquanto agora soa uma 
canção lenta e melancólica (“Remember love”, interpretada por 
Yoko Ono), a voz em off diz:

Corro. Estou correndo. Por que minha angústia, meu desespero, 
e esse cão famélico que me olha? Já sei. As moscas. O sol quente e 
os despojos. Varais da minha alma infantil. Corda mole endurecida. 
Hei de atar e desatar. Hei de atar meu presente ao meu futuro. 
Minha determinação com o desejo. A força da minha vontade com 
a esperança. Desatar o que unido estava esquecido. Perdido. Impe-
dindo-me a tranquila visão do horizonte. Minha pegada infantil. O 
voo dos pássaros. O aroma das flores.

O personagem chega a uma zona marginal. Em um depósito 
de lixo, ao lado de um cão morto, pega uma ratoeira, que examina 
minuciosamente. Em seguida aparece uma imagem simbólica: um 
menino, situado à contraluz com uma auréola que dá à composição 
um tom de sacralidade, amarra uma corda grossa.

Mi casa de altos techos (1970), de David Celestinos.

Seu companheiro, o contracultural, também pondera. Mas, 
mais que a miséria, atormentam-no outras coisas, como sua própria 
existência, a repressão política, o amor. Aparece em uma sequência 
recostado, o início de uma sequência sobre o fio de seus pensa-
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mentos. Sobre o fundo musical do Réquiem de Mozart, a câmera 
mostra o interior de seu estúdio, com pinturas matéricas e de estilo 
expressionista abstrato, com um pôster do Che Guevara, e onde 
uma parede mostra, entre jorros de tinta, a legenda “2 de outubro”. 
O artista está angustiado por dúvidas existenciais, que se escutam 
em off junto ao seu lamento sobre a repressão de 68: “O desejo ou a 
esperança. Minha angústia. O sofrimento ou o protesto. O mundo 
que me cerca e me aniquila. Minha legítima aspiração truncada pe-
los grilhões. Não sei. Não sei. Sei?”. Seu pensamento leva-o a uma 
festa desvairada, marcada pelo som de tambores, onde os assisten-
tes dançam em êxtase. Mas isso tampouco o satisfaz e suas dúvidas 
continuam: “É a luz que me cega nova chama? Será a certeza secreta 
de outra aurora, a coroação da minha força, o poder do povo e a 
oferenda ao céu? Não sei. Sei? Não sei”.

Termina sentado, catatônico, em postura de meditação. Uma 
mulher aproxima-se e coloca as duas mãos sobre a cabeça dele. Isso 
dá lugar a uma nova dissertação sobre o amor acompanhada de ima-
gens em que ele caminha com sua companheira pelo campo. Em off, 
Yoko Ono regressa com a canção “Remember love”.

Mi casa de altos techos (1970), de David Celestinos.
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O corte é abrupto. Reaparece o pintor social, refletindo sobre 
a luta. Agora, na metáfora a corda se desata, dando ensejo a uma 
série de imagens vertiginosas, nas quais aparece um estúdio onde se 
misturam a arte e as palavras de ordem. Em uma parede, a palavra 
“Destruição”, enquanto o artista agita com força um lenço branco e 
escuta-se uma voz em off sobre um fundo musical de John Lennon 
(“Give peace a chance”), fazendo um discurso sobre a luta, a soli-
dariedade e a vitória: 

Venceremos. Vencerei. Venceremos. Vencerei. Venceremos 
aqueles que nos proibiram os caminhos. Aqueles que põem preço 
ao bem-estar do homem, o encarceram e o humilham, e corrompem 
o amor mais puro. Agora caminharemos juntos. Um ao lado do ou-
tro, solidários. Estreitaremos as mãos para sempre. Derrotaremos a 
canalha que cega as fontes, mutila o talo jovem e envenena o ar. O 
sangue derramado cem vezes frutifica na voz. Na imagem, no riso, 
nas ondas sonoras. Subiremos a encosta onde cante a vida. Onde o 
campo reverdeça e as pombas libertadas levantem voo.

No fim do filme, uma vez mostradas suas inquietações e aspi-
rações, os dois amigos reencontram-se e caminham mais uma vez 
para o interior da Academia, como uma metáfora à volta à origem 
da história. 

Os críticos destacaram-na do conjunto. Jorge Ayala Blanco re-
conhecia em sua crítica que era a fita “mais grave e reflexiva do 
concurso”, e que contava com “um esmerado trabalho de repre-
sentação” (1986, p.350). Sua maneira de expor um tema central 
para o debate do momento foi bem recebida pela crítica. A Emilio 
Arízaga, a fita pareceu “enfada um pouco, talvez, mas o desafio a 
que o diretor se impôs era muito grande (…). A impressão que dá 
é a de alguém que segue com um passo firme e sereno, alheio a im-
provisações ou transbordamentos”.42

 42 Emilio Arízaga, “Continua a boa qualidade dos filmes do Concurso de Cine-
ma Independente”, Op.Cit.
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Em grande parte, Mi casa de altos techos destacou-se por sua ca-
pacidade de pôr no centro da discussão o debate sobre o impacto de 
1968 na arte, o que foi fundamental na apreciação que teve no mo-
mento. O que se punha em relevo era o tema da consciência. Outro 
filme que obteve menção honrosa no Concurso, El padre ou Why?, 
de Enrique Escalona e Galo Carretero, fazia uma exposição sobre 
o que acontece do outro lado da tranquilidade da vida burguesa. 
Alternavam-se imagens de placidez doméstica da classe média com 
cenas da guerra do Vietnã e das rebeliões estudantis da época. No 
final do filme, sobre a fotografia de um comício em Tlatelolco, uma 
pergunta: “saber, dar-se cuenta, quando?” (idem, p.349).

Entretanto, nem todas as fitas que foram destacadas pelo júri do 
concurso eram motivadas pelo tema da política. Esse foi o caso de 
Sur, dirigido por Gabriel Retes e que obteve uma menção honrosa, 
que narrava uma história do Oeste, embora com um tratamento 
livre e contracultural.

Retes contou a história da filmagem da seguinte maneira a Edu-
ardo de la Vega (1999, p.25-8):

Soube do edital e tomei a decisão, muito apressada porque o 
tempo já era curto, de fazer um filme para o concurso. E acho que 
neste caso influiu, para o bem ou para o mal, minha formação pre-
cária, porque eu não sabia [como] os roteiros eram escritos; embora 
eu tenha visto o roteiro de Cristo 70, não tinha ideia de que fossem 
necessários. Então me ocorreu uma ideia de filmá-lo nos Dínamos 
de Contreras ou perto do monte Ajusca. Minha ideia era fazer um 
western, eu adorava os westerns, na verdade continuo gostando mui-
to deles, e foi então que fiz Sur; eu o filmei sem roteiro e de forma 
improvisada. Fizemos tudo em 3 ou 4 dias; como não tínhamos 
dinheiro para alugar cavalos, consegui alguns paus e uns balanços. 
Então filmei com telefoto e no filme, de repente, veem-se uns ti-
pos que surgem debaixo de uma lombada, que vêm cavalgando e 
conforme se aproximam se vê que na verdade vêm trotando sem 
cavalos. Depois, as cenas de violência, as mortes típicas do western, 
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nós as filmamos com pistolas de água nas quais colocamos anilina 
vermelha para sugerir sangue etc.

O título vinha do jogo de palavras “West/Oeste”, que dá origem 
a “western”. Alegava a posição sulista do México em relação ao 
velho oeste norte-americano, e por isso se chamava Sur. No início 
do filme, sobre o título, uma voz em off o explicava: “Sur: um wes-
tern aqui deste lado”. Retes poderia tê-lo chamado de “Norte”, e 
teria sido mais correto com o ponto de vista que a geografia do país 
implica com respeito aos Estados Unidos. Talvez sua decisão indi-
que uma perspectiva inconscientemente colonizada. Entretanto, 
realizar um filme sobre o Oeste não era estranho. O gênero havia 
tido certo enraizamento no país desde os anos 1950, quase sempre 
adaptando as histórias do Oeste ao norte mexicano, como fizera de 
maneira emblemática Los hermanos del Hierro (1961), de Ismael 
Rodríguez.43 Mas em Retes percebia-se uma certa influência dos 
filmes de Sergio Leone que haviam dado forma ao spaguetti western 
e haviam causado um profundo impacto em muitos jovens dos anos 
1970, como já vimos no caso de El fin, de Sergio García.44

O xerife do filme era interpretado por Fernando Balzaretti, pri-
mo de Retes e que iniciava sua carreira como ator. Acendia de forma 
pomposa um cigarro que nunca saía de sua boca, em uma clara pa-
ródia do personagem de Clint Eastwood nos filmes de Leone (Por 
um punhado de dólares, 1964, e Três homens em conflito, 1966). Retes 
também acompanhava com atenção o diretor italiano no tratamento 
visual. Fazia um uso mais que generoso dos close ups de e planos 
contínuos em que o rosto irrompia na paisagem ou vice-versa.

Diferentemente dos outros participantes do concurso, Retes 
contava com uma boa câmera que lhe permitia realizar aproxima-

 43 Durante os anos 1950, destacaram-se os filmes dirigidos por Rafael Baledón, 
como La flecha envenenada (1957), El pantano de la muerte (1957) ou El potro 
salvaje (1958).

 44 Há também no cinema industrial mexicano daqueles anos uma clara influên-
cia dos filmes de Leone. Ver os filmes dirigidos por Alberto Mariscal, como El 
silencioso (1967), El Tunco Maclovio (1970) ou El sabor de la venganza (1971).
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ções e estabelecer uma relação de profundidade de campo entre 
personagens e paisagem. Neste, que era seu primeiro filme, perce-
bia-se uma preocupação com a perfeição e uma aspiração ao grande 
cinema. Por exemplo, na busca da boa qualidade de imagem, Retes 
costumava filmar 24 quadros por segundo, em vez de 18, velocida-
de comum usada pelos usuários do Super 8 que queriam economi-
zar material.45

Sur (1970), de Gabriel Retes. Close up nos créditos iniciais. Diorama para cena de 
assalto ao banco e à taverna.

Em Retes percebia-se uma grande imaginação cinematográfica. 
Mais que vaqueiros, os personagens parecem hippies da época: 
usam cabelo comprido, faixas no cabelo, as mulheres usam calças 
compridas etc. Não há nenhuma intenção por parte do diretor de 
ser historicamente fiel ao Oeste do século XIX. A música, embora 
precária (um violão acústico e uma harmônica), é demasiado próxi-
ma do rock. Ele usa um diorama em fundo branco para representar 
dois lugares distintos (um banco e uma taverna). Em uma sequên-
cia muito criativa, para solucionar a ausência de cavalos devido ao 
baixo orçamento, apresenta os ginetes no bosque usando a profun-
didade de campo da câmera. Enquanto no primeiro plano se vê um 
montículo com folhagem, ao longe percebem-se os personagens 
trotando. Mas quando passam diante da câmera, um plano nos faz 
ver que não têm cavalos, mas simulam o galope.

 45 Entrevista com Gabriel Retes por Álvaro Vázquez Mantecón, Op.Cit.
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Sur (1970), de Gabriel Retes. Sequência dos ginetes.

Mas, fossem os filmes políticos ou não, o concurso foi como uma 
fotografia das preocupações e formas de expressão da juventude da 
classe média mexicana nos anos posteriores a 1968. Como vimos 
anteriormente, os jornalistas que seguiram as projeções foram os 
primeiros a surpreenderem-se com a boa qualidade das fitas. Mas 
houve quem tivesse a sensação de estar enfrentando algo comple-
tamente novo. Em sua coluna jornalística “Miscelânea cultural (ou 
quase)”, Nancy Cárdenas mostrou seu entusiasmo pelos resultados 
do concurso, embora também assinalasse que eram “praticamente 
nulos no terreno estético”, e chegou a se perguntar abertamente se 
havia aparecido um novo cinema underground no país.46

Tendo em vista a agitação originada pelo concurso, uma jor-
nalista foi entrevistar Juan José Gurrola, que enfatizou as possibi-
lidades desse tipo de filme, que evita as complicações do cinema 
industrial (“um processo lento, tortuoso e ditirâmbico de produto-
res, técnicos, sindicatos, maquiadores, script-girls e iluminadores”) 
para se concentrar na expressão de ideias para criar expressões sutis 
e ao mesmo tempo sinceras:

 46 Nancy Cárdenas, “Underground habemus?” na coluna “Miscelânea cultural 
(ou quase)”. Recorte hemerográfico no arquivo de Sergio García.
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O importante é que a qualquer realizador jovem não importa 
investir uma pequena soma de dinheiro em dizer o que quer, en-
quanto os produtores gastam milhões para tentar expressar o que 
nem sequer sabem. Pessoalmente, advirto que a indústria cinema-
tográfica não nos interessa: para terminar logo, ficam perdidos no 
espaço. Nós temos tentado conservar uma linha definida; o contrá-
rio conduz ao vazio.47

Havia a sensação compartilhada de haver encontrado uma alter-
nativa para superar uma crise do cinema mexicano que na época já 
parecia ser endêmica. Os organizadores declararam que realizariam 
mais concursos no futuro, e que provavelmente os ampliariam para 
16 mm. Inclusive chegaram a pensar em dar-lhe uma projeção para 
a América Latina.48 Arturo Garmendia (1970), que havia feito a 
resenha do certame no jornal Esto, aventurava-se a dizer que o Con-
curso “talvez fosse o início de uma corrente”. E em grande parte foi.

Os filmes exibidos começaram a circular em cineclubes da Cida-
de do México e de algumas cidades da província. As pessoas não ca-
biam na galeria Munch de Lepoldo Ayala, onde foram inicialmente 
projetados, e conseguiu-se permissão para exibi-los no Teatro Re-
forma (García, 1973, p.35). David Celestinos e Alfredo Gurrola de-
cidiram enviar seus filmes para festivais internacionais. Mi casa de 
altos techos e El tercer suspiro participaram do concurso de cinema de 
8 mm em Tóquio, no Japão, onde receberam menção especial. Gur-
rola também enviou seu filme para o 31º Concurso de Cinema Ama-
dor de Sidney, na Austrália. É preciso dizer que no futuro não seriam 
muitos os filmes mexicanos em Super 8 que iriam para o estrangeiro.

Mas o certo é que se percebia certa euforia participativa. E não 
era para menos. Havia-se encontrado uma nova maneira de fazer 
cinema, havia-se consolidado um novo circuito de exibição, e os fil-

 47 Socorro Díaz, Op.Cit.
 48 “Foram entregues os prêmios do primeiro concurso de cinema em 8 milíme-

tros. Luis Buñuel assinou os diplomas e aceitou que se instituísse um prêmio 
com seu Nome para o próximo evento.” El Día, 26 de maio de 1970.
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mes pareciam ser cortados com um mesmo padrão, que vaticinava 
a conformação de um modelo para o debate e a discussão de temas 
que, como a política, não puderam ser tratados diretamente pelo 
cinema. Em Excelsior, Ayala Blanco (1986, p.353) comentou que 
no concurso percebia-se um

clima de “estilo geracional” que tenta relações acusadas entre radi-
calismo ideológico (pré-revolucionário) e o cinema. […] É a apor-
tação impaciente deste inaugural cinema underground de 8 mm e 
à mexicana, valioso testemunho de um relevo geracional que pre-
tende dar espessura e profundidades intensas à confusão de suas 
certezas, e talvez dar corpo a uma tomada de posição.49

Certamente, o concurso havia estabelecido uma linha de discus-
são, a da complexa relação entre a Arte e a Política, que seria o eixo 
discursivo de um movimento cinematográfico em seus primórdios.

Considerações finais

Seguimos nestas páginas a história da origem do movimento do 
cinema Super 8 no México no ano de 1970. Os filmes inscritos no 
Primeiro Concurso Luis Buñuel foram obras de arte elaboradas na 
marginalidade da cultura, algo que as dotava de uma liberdade sem 
precedentes e como produtos claramente contraculturais. Apesar 
da juventude de seus criadores, eram fitas que representam com 
clareza os interesses de uma geração profundamente agravada pela 
repressão política e que havia encontrado em 1968 um emblema.

É precisamente por sua marginalidade que se revestem de uma 
importância fundamental para os historiadores de hoje: constituem 
um testemunho da maneira de entender o mundo de uma geração 
de jovens latino-americanos que romperam com o mundo herdado 
de seus pais. A nova narrativa do imaginário dessa geração conduz 

 49 Jorge Ayala Blanco, Op.Cit., p. 353.
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necessariamente à discussão sobre a noção de contracultura nas so-
ciedades subalternas. A partir da análise dos filmes em Super 8, fica 
claro que não é a mesma coisa escutar os Beatles em Liverpool em 
1967 ou Bob Dylan em Nova Iorque em 1965 e ouvir esses mesmos 
artistas na Cidade do México em 1970. A música será a mesma, mas 
o fenômeno de repetição que ela implica é radicalmente diferente. 
Nesse sentido, a valorização da contracultura latino-americana em 
geral e mexicana em particular requer a análise detalhada das condi-
ções de formação de estratégias de identidade no capitalismo tardio. 
A revisão desses filmes conduz, por outro lado, ao entendimento da 
mudança da agenda e dos temas de discussão na cultura mexicana 
do final dos anos 1960 e princípio dos anos 1970. Percebe-se, nesse 
caso, a inclusão da política na arte de um ponto de vista amplo e o 
deslocamento de uma prática artístico-burguesa convencional e da 
experimentação em novos suportes e novas formas de produção.
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6
SINTONIA COM O CONTEMPORÂNEO: 

A TV COMO OBJETO E FONTE 
DA HISTÓRIA

Áureo Busetto1

História desligada da TV 

A televisão atualmente apresenta avanços significativos no uso 
da tecnologia digital, a qual permite ao meio operar imagens em alta 
definição, disponibilizar transmissão interativa, além de viabilizar 
a transmissão móvel. Essa nova configuração da TV abre toda uma 
sorte de antevisões sobre o desenrolar da produção televisiva e de 
sua recepção no futuro próximo. Ensaios acadêmicos, sobretudo 
da Sociologia da Comunicação, e o discurso de parte dos agentes 
integrados ao mundo midiático enunciam e anunciam, como ele-
mentos do passado, os programas televisivos fechados e prontos e a 
preponderância da audiência no recesso doméstico.

No âmbito teórico, a classificação de Umberto Eco (1986) sobre 
a trajetória da TV – a qual está centrada na distinção entre “paleote-
levisão” e “neotelevisão” – é desdobrada, ou, por vezes, dada como 
suplantada. Para muitos teóricos, os principais elementos e dinâ-
micas do futuro da TV já estão dados. Assim, o mundo caminha, 
a passos largos, para a era da pós-televisão, como prenunciado por 

 1 Doutor em História e professor da Unesp – Assis, é autor de A democracia 
cristã no Brasil: princípios e práticas. São Paulo: Editora Unesp, 2002.
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George Gilder (1996) desde os anos 1980, ou vivencia o fim da tele-
visão, segundo perspectiva de Jean-Louis Missika (2006). Trata-se, 
entretanto, do fim da TV que conhecemos, ou pensamos conhecer.

O debate teórico tem englobado questões sobre as possibilida-
des que se abrem à democratização da comunicação eletrônica, em 
geral, e da televisão, em particular. Contudo, as discussões conti-
nuam a desenrolar-se aferradas à dicotomia entre “apocalípticos” 
e “integrados”, posicionamentos com relação à mídia que foram 
tão bem definidos por Umberto Eco (1986). Os primeiros nada 
concedendo de positivo à televisão, os segundos aderindo, quase 
totalmente, ao meio, quando não de maneira alumbrada.

Na temporalidade histórica, a televisão já conta com quase oi-
tenta anos como tecnologia. Está perto de completar seis décadas 
como um fenômeno industrial, social e estético. Conta com dois 
decênios de constantes e aceleradas alterações em suas esferas de 
produção, divulgação e recepção, posto que a primeira geração for-
mada e tocada pela televisão constituiu-se nos anos 1980, fenômeno 
que gerou possibilidades para maior experimentação e emprego de 
novas linguagens próprias do meio.

Entretanto, o recorrente debate teórico sobre a TV, a trajetória 
histórica do meio – que há muito desfruta de certa soberania no 
universo da comunicação social – e a participação da televisão nas 
alterações da vida social e cultural contemporânea parecem não 
constituir-se ainda em elementos suficientes para que historiadores 
integrem a produção televisiva ao rol de suas fontes de pesquisa ou 
passem a tomar o meio como objeto de seus estudos. Tal situação 
revela o desligamento da História com a TV e, por extensão, uma 
História sem sintonia com questões ligadas a um conjunto de am-
plas e constantes relações sociais, culturais e políticas que a televi-
são tem integrado na contemporaneidade.

Em relação à televisão, a historiografia do contemporâneo apenas 
faz constar menções ou citações bastante pontuais e restritas sobre a 
existência do meio, ou acerca de alguns aspectos gerais do impacto 
ocasionado pela TV na vida social contemporânea. Menções ou ci-
tações coladas a teorias e análises sobre o meio e seu funcionamento 



POLÍTICA E IDENTIDADE CULTURAL NA AMÉRICA LATINA  155

que são elaboradas, sobremaneira, por estudos sociológicos ou da 
área de Comunicação. Teorias ou análises que, em regra, tendem à 
perspectiva ahistórica ou trans-histórica. Direção teórica que, pode-
mos dizer, acaba por tratar a televisão com base em um pensamento 
essencialista (com essência e substância em si mesmo) – lembrando 
aqui as assertivas de Pierre Bourdieu (1996) acerca de uma das prin-
cipais características dos estudos dos bens culturais. Encerra o meio 
em um “presente perpétuo”. Faz tábula rasa das relações sócio-his-
tóricas que criaram um campo de possibilidades para que represen-
tações e práticas próprias do universo televisivo fossem legitimadas 
e reconhecidas socialmente. Corrobora com a ideia de que a televi-
são é tão somente um veículo transmissor da cultura, logo, distante 
da noção que a define como meio portador de uma cultura própria.

Colada às teorias e análises sobre a TV, e sem sequer trazer uma 
pontual nota de rodapé com críticas acerca da natureza ahistórica/
trans-histórica dos pressupostos teóricos sobre o meio, a historio-
grafia ocupada com o estudo da contemporaneidade revela, de um 
lado, sua desconsideração à ideia de que a televisão possa ser um 
objeto digno dos estudos históricos, e, de outro, reforça indireta-
mente a noção de que os estudos sobre o meio são próprios somente 
das áreas de Comunicação e Ciências Sociais. Pode-se questionar se 
o desligamento da historiografia do contemporâneo com relação à 
TV não é, em parte, fruto de receios dos historiadores em tratar de 
um fenômeno multifacetado, logo, um objeto de estudo fugidio a 
uma chave única de interpretação, posto ser a televisão um fenômeno
 ao mesmo tempo tecnológico, industrial, social e estético.

Ainda que os estudos ocupados com o cinema e a imprensa te-
nham sido crescentes na historiografia sobre o contemporâneo, os 
estudos que se inscrevem nessas chaves não têm servido de estímulo 
para que a TV cresça e apareça no rol dos “novos objetos da Histó-
ria” e a produção televisiva seja tomada como fonte da pesquisa his-
tórica. Situação paradoxal quando se leva em conta que as pesquisas 
históricas sobre a imprensa e o cinema ocupam-se de práticas e 
representações tão próximas às da TV ou que sofreram alterações 
significativas com o avanço do meio nas últimas seis décadas. E, em 
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grande medida, isto ocorre em razão dos estudos históricos sobre o 
cinema e a imprensa não abrirem espaço ao tratamento das relações 
desses dois meios com a TV.

No âmbito da história da imprensa, para tratar de seara mais co-
nhecida pelo autor deste texto, os jornais e as revistas de variedades 
têm servido como fonte para uma ampla série de pesquisas histó-
ricas sobre temáticas contemporâneas e, em menor intensidade, 
como objeto de pesquisa. Mas o telejornalismo não tem constado 
no rol de fontes dos estudos ocupados com períodos mais recentes 
da história da imprensa.

Nesses estudos, quando muito, o que se vê é a repetição da prá-
tica de citações e menções ancoradas em teorias sociológicas ou da 
área da Comunicação sobre a televisão, ou mais especificamente 
dirigidas ao telejornalismo. Assim, a prática reinante é a da descon-
sideração do telejornalismo como objeto e fonte da pesquisa histó-
rica sobre a imprensa, prática confirmada na ausência de notas ou 
parágrafos explicativos acerca das razões de o autor/historiador não 
contemplar em seus estudos históricos sobre a imprensa uma prá-
tica jornalística que existe há mais de meio século: o telejornalismo.

Por incrível que possa parecer, o telejornalismo e sua produção 
sequer são tratados de maneira indireta nos estudos históricos sobre 
a imprensa, notadamente no caso brasileiro. Historiadores da im-
prensa não se ocupam em conhecer quanto do material jornalístico 
publicado é devido à concorrência geral entre jornalismo impresso 
e telejornalismo, aos intercâmbios de práticas entre as duas formas 
de fazer jornalismo, às cumplicidades tácitas ou aparentes entre 
os dois tipos de jornalismo. E tampouco eles buscam mensurar o 
quanto do material jornalístico selecionado é resultante de fatos 
como: o periódico consultado ou analisado integra-se a um conglo-
merado comunicacional que conta com emissora de TV; o proprie-
tário do jornal encontra-se na luta por uma concessão televisiva; 
ou, ainda, o dono do jornal não dispõe de canal televisivo, quer em 
função de sua crença na autonomia do jornalismo impresso em re-
lação ao telejornalismo – uma vez que a operação de uma emissora 
de TV depende de concessão do poder público –, quer simples-
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mente por dificuldades financeiras que o impeçam de ingressar no 
campo televisivo. Assim, o jornalismo impresso e o telejornalismo 
são tomados como produtos elaborados em domínios sociais com 
distância intergaláctica e sob atmosferas radicalmente distintas, 
como se a história da imprensa não englobasse essas duas formas 
de jornalismo e a imprensa não estivesse integrada à grande chave 
história da comunicação social.

E o desligamento da História com relação à TV somente não 
tem sido absoluto em razão de uns raros historiadores terem se de-
dicado à realização da história do meio, como são os casos pioneiros 
e lapidares de Asa Briggs e Jean-Nöel Jeanneney, casos lapidares 
não apenas pelo pioneirismo de Briggs e Jeanneney como introdu-
tores da TV como objeto de estudo no âmbito historiográfico de 
seus países, mas, sobretudo, pelo empenho deles na formação de 
quadros de pesquisadores, de grupos de pesquisa propulsores da 
história da televisão e da produção televisiva, atividades realizadas 
acertadamente com base na interdisciplinaridade. Mas o mais im-
portante, Briggs e Jeanneney, em seus estudos sobre a TV, nunca 
descuidaram do fazer próprio do historiador, e sempre preconiza-
ram que somente há sentido em ser um historiador da televisão – ou 
de qualquer mídia – caso seja-se também um historiador do social e 
da cultura. Ademais, os estudos de ambos os historiadores sobre a 
televisão não perdem de vista a relação deste meio com outras for-
mas de mídia, quer impressa, quer eletrônica. Enfim, inscrevem-se, 
de maneira fértil, na chave da história da comunicação social.

O que também se deve frisar acerca dos estudos históricos sobre 
a radiodifusão elaborados por Briggs e Jeanneney é que eles entram 
na pauta de suas preocupações de pesquisa justamente quando a or-
ganização da comunicação social eletrônica em seus países passava 
por significativas mudanças, as quais eram debatidas por diversas e 
várias instâncias da vida social, sem, contudo, dispor de contribui-
ções de conhecimento da área de História. Quando cada um deles, 
em momentos bastante distanciados, lançou-se à pesquisa histórica 
da radiodifusão, seus países de origem vivenciavam a quebra do 
monopólio estatal no setor de emissão televisiva.
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Asa Briggs iniciou seus estudos em 1958. Nesse ano, o mundo 
televisivo britânico contava com pouco mais de dois anos de funcio-
namento da Independent Television (ITV), primeira emissora euro-
peia comercial e concorrente direta da pública British Broadcasting 
Corporation (BBC), a qual operava serviço de emissões regulares 
desde 1936, embora com interrupção entre 1939 a 1945, devido 
à Segunda Guerra Mundial. Em 1961, Briggs trazia a lume seu 
primeiro volume de The history of broadcasting in United Kingdon, 
o qual seria seguido, até 1995, por mais quatro outros volumes. 
A essa coleção somaria ainda três outros volumes ocupados com a 
história da radiodifusão britânica, os quais englobavam a televisão.

A leitura de seus volumes não apenas possibilita conhecer a 
história do objeto explicitado em seus títulos, mas oferece, ademais, 
um conjunto de informações acerca do desenrolar de seu trabalho 
de pesquisa em termos de problemáticas, aspectos teórico-metodo-
lógicos e de acesso às fontes, constituindo-se, ao mesmo tempo, em 
um manancial de aprendizagem à pesquisa histórica sobre a radio-
difusão/televisão e em um breviário da história da pesquisa histó-
rica britânica voltada ao estudo da comunicação social eletrônica.

Em um artigo publicado originalmente na revista Média, Cul-
ture & Society, e depois reunido em livro de textos de sua autoria, 
Briggs (1991) historia e analisa grande parte de sua trajetória e de 
sua pesquisa ocupada com a radiodifusão e a BBC, bem como, na 
introdução àquela coletânea de textos, apresenta suas considera-
ções sobre o ensino e a comunicação, além de muito brevemente 
comentar sobre o estranhamento de seus pares com relação à sua 
dedicação aos estudos históricos sobre a radiodifusão.

Jean-Nöel Jeanneney iniciaria seus estudos sobre a televisão na 
passagem da década de 1970 para 1980, dado que o governo francês 
autorizaria, após algumas discussões, o início da concorrência pri-
vada às emissões públicas da TV France. Jeanneney organizaria e 
teria publicado o livro Télévision, novelle mémoire (1982). Escreve-
ria ainda dois longos e férteis capítulos sobre a história da televisão 
na Europa e nos Estados Unidos, ambos integrados ao seu livro 
Une histoire des Médias – no mesmo ano de sua publicação, o livro 
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contaria com uma versão portuguesa sob o título Uma história da 
comunicação social (1996).

Para ambos os historiadores, a definição de que a História não se 
restringe ao passado, posto que se abre ao presente, parece não ser 
mera retórica, pois não tardaram em aplicar tal orientação a temas 
candentes da comunicação social em seus países, subsidiando com 
conhecimento histórico o debate sobre a regulamentação e fun-
cionamento do setor de emissões televisivas. Todavia, eles não se 
deixaram enredar nas armadilhas do presente vivido, que, no caso 
da televisão, apresentava-se polarizado entre a defesa saudosista do 
modelo público e a defesa eufórica do modelo comercial.

Seus estudos históricos sobre a televisão guardam em comum, 
além da interdisciplinaridade, uma abordagem da TV como insti-
tuição, uma indústria e suas organizações, moldadas pela política 
governamental e pela administração corporativa, embora o foco 
de análise de Briggs se prendesse, na maioria de seus estudos, a 
um espaço nacional determinado, o britânico, e o de Jeanneney se 
abrisse para além do território francês, notadamente aos principais 
países da Europa ocidental e aos Estados Unidos, apresentando, 
em alguns pontos, uma espécie de história comparada. Entretan-
to, nas obras de Briggs e Jeanneney a análise histórica do material 
televisivo fica em plano inferior, porém, não sem marcarem dife-
renças significativas em relação ao que se conhecia e como se fazia 
a história da TV em seus países, uma vez que, sem dúvida, legaram 
historicidade aos estudos da televisão.

Na década de 1990, alterações fomentadas pelas novas tecno-
logias e pelo recente ambiente regulador geravam mudanças na 
estrutura e na dinâmica da produção, da divulgação e do consumo 
televisivos (como oferta abundante de canais a cabo, desarticulação 
da TV da ideia de comunidade nacional, uso de controversas estra-
tégias de sedução e fidelização da audiência, fragmentação do pú-
blico em faixas de mercado calcado no gosto, hegemonia de novos 
gêneros e formatos, como talk show e reality show), além de prog-
nósticos acerca do fim da televisão, constituíram-se em fatores que 
conduziriam os estudos da TV na área de Comunicação a abrirem-
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se ao conhecimento histórico sobre o meio, que se via em fase de 
mutação “genética” ou de “extinção” (Freire Filho, 2007, p.116). 
Esse quadro de pesquisas sobre a TV pode ser averiguado em vários 
países europeus, sobremaneira na França e na Grã-Bretanha, e do 
outro lado do Atlântico, notadamente nos Estados Unidos.

Na França, os estudos históricos sobre a TV ganhavam espes-
sura historiográfica. Seu avanço ocorreu com base na factível e real 
interdisciplinaridade. Historiadores e pesquisadores da área de 
Comunicação e das Ciências Sociais passaram a traçar objetivos e 
estudos conjuntos. Com a abertura, em 1998, do arquivo de audio-
visuais da televisão francesa, arquivados na Inatéque de France (Ins-
titut National de l’Audiovisuel – INA), instalada na nova Biblioteca 
Nacional da França, denominada François Mitterrand, a produção 
televisiva era promovida ao padrão da escrita e reconhecida como 
um dos modos maiores da expressão contemporânea. Assim, o 
audiovisual televisivo ia conquistando entre os franceses a posição 
de objeto de conservação, o que equivale a dizer que passava a ser 
reconhecido como parte da memória coletiva da França contem-
porânea. A dimensão do material televisivo arquivado e acessível 
impunha ao pesquisador da TV certificar-se de métodos e con-
ceitos apropriados e concatenados às perspectivas de abordagem 
histórica.

Dentro desse quadro, o historiador Jérôme Bourdon e o semió-
logo François Jost sugerem, na introdução do livro organizado por 
ambos, uma fértil e inicial orientação aos pesquisadores do meio: 
“é necessário não perder de vista que a TV é um fenômeno plural, 
simultaneamente, nos múltiplos modos em que é abordado e nas 
diferentes formas de televisão que existem diacrônica e sincroni-
camente em que possam oferecer-se para a análise” (Bourdon & 
Jost,1998, p.6). Orientação bastante fértil, pois coloca em suspeição 
boa parte das teorias sobre a TV, as quais se apresentam repletas de 
assertivas unidimensionais e unidirecionais, taxonomias ahistóri-
cas e, por vezes, prejulgamentos sobre quase tudo o que diz respeito 
ao universo televisivo, além de elas não reconhecerem o meio como 
portador de uma cultura própria.
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Na direção aberta por Bourdon e Jost começavam a emergir 
na França os estudos sobre a variedade de programas – gêneros e 
subgêneros, bem como suas inter-relações. As imagens televisivas 
passam a ser objeto e fonte de pesquisas. Enfim, o material audio-
visual produzido pela televisão é visto e analisado sob a perspectiva 
histórica e, o mais importante, os estudos sobre a recepção televisiva 
redimensionam-se com base em abordagens históricas. Entretanto, 
tal perspectiva não tem sido ainda amplamente aplicada no âm-
bito dos estudos de comunicação franceses sobre a TV. Mas tem 
prosperado.

Na Grã-Bretanha, estudiosos da televisão ligados à área de Co-
municação – com destaque para John Corner (1991; 2003) – inves-
tem significativamente na perspectiva de abordagem histórica da 
televisão britânica, ampliando o estudo da produção televisiva. Es-
ses estudos reúnem relatos detalhados de mudanças na técnica e na 
estética, na linguagem do teledrama e do entretenimento televisi-
vos, com elucidações das estruturas institucionais, dos desenvolvi-
mentos tecnológicos e do quadro histórico sociocultural e artístico. 
Embora fosse a massa de audiovisuais produzidos e arquivados pela 
BBC a mais consultada e focalizada de início, rapidamente, e den-
tro do possível, os pesquisadores da Comunicação passam a tratar 
também do material televisivo das emissoras privadas britânicas.

Assim, o quadro atual dos estudos históricos sobre a TV parece 
ter efetivado parte do intuito pioneiro de Briggs e Jeanneney, qual 
seja: trazer a televisão para a área da História e levar a História para 
o interior dos estudos da TV desenvolvidos na área de Comunica-
ção. Efetivação parcial em razão de os estudos históricos sobre a 
televisão e sua programação avançarem mais significativamente na 
área de Comunicação do que no âmbito historiográfico, e parcial 
também porque a perspectiva histórica dos estudos da TV na área 
de Comunicação não tem sido ainda tão amplamente realizada.

No Brasil, a história da história da televisão é outra. Apesar de 
englobar muito dos expedientes do desligamento da História com 
relação à TV, a historiografia sobre a contemporaneidade brasileira 
não conta com nenhum congênere aos moldes de Briggs ou Jean-
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neney. Nem mesmo a centralidade que a televisão tem ocupado na 
vida nacional e a existência paradoxal da Rede Globo de Televisão – 
caso citado ou mencionado com frequência na literatura estrangeira 
ocupada com a televisão de maneira geral – foram ainda suficientes 
para despertar o interesse dos historiadores brasileiros para o estu-
do do meio.

A história da TV brasileira tem sido tratada, geralmente, por 
alguns poucos pesquisadores ligados à área de Comunicação, no-
tadamente a partir dos anos 1980. Suas pesquisas, em regra, estão 
centradas na dimensão institucional e apresentam uma trajetória 
linear do meio. E são meramente nomeadas como interdiscipli-
nares. Apesar de serem elaborados sob pressupostos teóricos da 
Sociologia, acabam por privilegiar – a título de perspectiva analítica 
e periodização – a influência, direta ou indireta, do poder político 
(na forma democrática, mas sobremaneira no período do regime 
militar) e do poder do capital (nacional ou estrangeiro, este notada-
mente norte-americano) na estruturação e no desenvolvimento do 
serviço de televisão e de suas organizações.

O quadro de referência causal e explanatório da bibliografia 
ocupada com a história da TV brasileira (Como se formou a tele-
visão brasileira? Quando ela mudou? Em que aspectos a TV foi 
modificada? Quais os móveis dessa mudança?) e seu quadro analí-
tico (Quais as influências dessas mudanças na vida social e política? 
Quais os móveis da mudança interessavam ou favoreceram a quais 
grupos?) têm sido calcados em questões atreladas à teoria da de-
pendência, ao imperialismo e homogeneização cultural, a projetos 
de governos desenvolvimentistas, nacionalistas ou neoliberais, ao 
processo de modernização autoritária, à difusão e ao reforço da 
ideologia dominante, à publicidade de produtos e propagação de 
estilos de vida (Freire Filho, 2007, p.123-4).

Como expoentes desta vertente de pesquisa, Freire Filho (idem) 
destaca, de maneira precisa e acertada, os trabalhos de Sergio Capa-
relli (1982), Sergio Matos (1990; 2002) e Othon Jambeiro (2001). À 
lista devem ser acrescidos, entretanto, os trabalhos de autoria de Ce-
sar Bolaño (1989; 1999) e mesmo o manual de Inimá Simões (2004).
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Se não é possível afirmar categoricamente que nenhum histo-
riador brasileiro tenha se ocupado da história da TV e que não haja 
historiadores brasileiros que não utilizaram a produção televisiva 
como fonte em suas pesquisas, é lícito asseverar que vários fatos e 
processos do campo televisivo e de suas relações com a sociedade 
brasileira não encontraram ressonância na pauta da pesquisa histó-
rica ocupada com o Brasil contemporâneo. Dessa maneira, a histo-
riografia brasileira encontra-se alheada das discussões e ações en-
volvidas com a democratização da TV brasileira, debates e práticas 
avolumados a partir dos trabalhos da Assembleia Constituinte em 
1987/1988, reforçados durante o período de adoção de medidas do 
governo FHC para o setor e redimensionado com a definição do sis-
tema da TV digital tocado pelo primeiro governo Lula, assim como 
pela criação de uma rede de televisão pública implantada durante 
seu segundo mandato presidencial. Fatos e processos que melhor 
poderiam ser compreendidos, explicados e analisados pela pesquisa 
histórica sobre a comunicação social eletrônica brasileira e suas re-
lações com os demais domínios sociais da vida nacional, cujas prin-
cipais propostas e dinâmicas remontam pelo menos aos anos 1930.

Na mesma situação encontra-se a historiografia brasileira em 
relação aos processos de alterações na produção, difusão e recepção 
da programação televisiva decorridas desde a década de 1990 – as 
quais têm sido, inclusive, tachadas por muitos críticos como acele-
radoras da degeneração do senso histórico e da memória individual 
e coletiva. Assim, parte importante e crucial das práticas e repre-
sentações socioculturais encetadas no cotidiano da vida nacional 
contemporânea, em muito fomentadas ou criadas via produtos te-
levisivos, carece da compreensão e da explicação dos pesquisadores 
brasileiros formados e atuantes na seara de Clio.

Para plugar a TV à História

O historiador que se lançar ao estudo da televisão se confrontará 
com um problema enfrentado pelos demais pesquisadores que se 
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ocupam com o meio, qual seja: a definição do objeto de pesquisa. 
A TV tem sido definida como um meio “complexo”, “elusivo”, 
“colossal”, “caótico”, “híbrido” e até mesmo como “desafiante” 
no âmbito dos analistas da TV. E a natureza ambígua, polimorfa da 
TV tem refletido, como bem caracterizou John Corner, nas pesqui-
sas ocupadas com a história do meio, quer entre pesquisadores da 
Comunicação, quer entre os poucos historiadores que se lançaram 
nessa tarefa. Segundo Corner (2003, p.275-6), é possível identificar 
pelo menos cinco aspectos diferentes da televisão, cada qual mere-
cedor da atenção dos ocupados com a história do meio:

–    a televisão como instituição, como indústria e suas organiza-
ções, enquadrada pela política e pela gestão empresarial;

–    a televisão como produtora, cujo foco recai sobre a cultura 
profissional e a prática profissional, constante nos escritos 
autobiográficos ou de memória de profissionais da TV;

–    a televisão como representação e forma, um enquadramento 
estético retirado do vocabulário da crítica de artes, particular-
mente a do teatro e a do cinema (crescente linha de trabalho 
nos estudos históricos da TV, sobremaneira ocupado com a 
análise do teledrama, porém minado por problemas de acesso 
ao material audiovisual, como mencionarei mais adiante, so-
bremodo em relação ao acervo televisivo brasileiro);

–    a televisão como fenômeno sociocultural, profundamente 
interconectado com a alta política, com as inconstantes cir-
cunstâncias da esfera pública e a sociedade civil, com a cultura 
popular e o caráter variável do lar e dos valores domésticos – 
como salienta Corner, este se caracteriza como um dos mais 
difíceis aspectos a serem seguidos pelo pesquisador, porém, 
pode-se acrescentar, talvez seja o mais instigante e fértil para 
o conhecimento e a compreensão da TV no cotidiano social e 
cultural;

–    a televisão como tecnologia, um experimento científico que, 
ao mesmo tempo, se tornou um item doméstico e um recurso 
crescentemente poderoso à mudança na estética social, as-
pecto bastante abandonado pelos estudos históricos sobre a 
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TV, sendo mais frequentemente focalizado pela história da 
Engenharia (no Brasil, as poucas pesquisas dessa natureza são 
realizadas por historiadores da Ciência e Tecnologia).

Ademais, Corner (2003, p.276) assevera acertadamente que, 
ainda que o historiador da TV possa apresentar um significativo 
conteúdo ao se dedicar somente a uma das cinco dimensões acima 
citadas, a mais fértil pesquisa histórica sobre a TV será aquela que 
conseguir pautar-se pela interconexão histórica entre vários aspec-
tos do meio. Não se trata, portanto, da demanda por uma história 
total da televisão.

Em termos da sociologia da prática de Pierre Bourdieu (1996; 
1997) e da história cultural de Roger Chartier (1990), pode-se pen-
sar em um estudo histórico da TV envolvendo a compreensão, ao 
mesmo tempo, de seu aparato de funcionamento (em termos tec-
nológicos, organizacionais e regulatórios) e das práticas e represen-
tações dos agentes integrados ao campo televisivo, tanto em termos 
de relações internas desse campo quanto nas relações mantidas com 
outros domínios sociais específicos que compõem a sociedade, uma 
história da TV calcada na busca por conhecer e entender feixes 
do conjunto de relações que geraram um campo de possibilidades 
históricas a processos de manutenção e mudança do meio. Tal al-
ternativa serve para evitar cair na armadilha estéril do pensamento 
essencialista e buscar entender historicamente a televisão e os seus 
produtos – assim como os demais espaços, práticas e bens do campo 
cultural – dentro da perspectiva relacional, a qual somente é possí-
vel se o historiador sempre tiver em mente a pluralidade de relações 
sociais encetadas no interior do mundo televisivo e as do mundo 
social, político, econômico e cultural que pesam na estrutura e di-
nâmica do meio, sempre dentro da relação tempo e espaço.

Se no campo teórico, evidentemente, o historiador ocupado com 
o estudo da televisão encontrará várias alternativas de análise além 
da que destaquei acima, todos os historiadores terão de enfrentar 
uma mesma chaga com relação à pesquisa sobre a televisão, a saber: 
a parcialidade das fontes e o difícil acesso a elas. 
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Cabe aqui a observação muito precisa formulada por Corner 
a respeito da documentação para a pesquisa histórica sobre a TV. 
Para o historiador da TV, a pergunta inicial e comum a toda pes-
quisa histórica – o quanto olhar e qual detalhe ater-se? – é geral-
mente eclipsada pela indagação: o que há para olhar? (Corner,2003, 
p.277), situação não apenas imposta aos pesquisadores britânicos, 
com mais facilidade de acesso e com a existência do acervo audiovi-
sual da BBC, mas também aos franceses, apesar da invejável orga-
nização do acervo televisivo pelo INA.

Isto se deve ao fato de a “pré-história” da televisão ter se de-
senvolvido com base em programas emitidos ao vivo, portanto, 
sem deixar registros audiovisuais. E mesmo quando da inclusão do 
videotape – a partir da segunda metade da década de 1950 nos EUA 
e em parte da Europa, e no Brasil a partir dos anos 1960 – era co-
mum, e ainda mais intenso na televisão brasileira, o expediente de 
reutilizar-se as fitas já gravadas para registros de outros conteúdos, 
ao qual se somava muitas vezes, dependendo do país, o descuido 
no arquivamento do material gravado, levando à deterioração de 
grande parte deste, ou mesmo o descarte puro e simples das fitas 
gravadas. A televisão brasileira figura com uma das grandes atrizes 
nesse programa. Assim, a ausência do registro audiovisual é uma 
limitação para qualquer pesquisa que procure analisar historica-
mente os estilos e as formas da programação do início da TV, ou 
mesmo de estágios mais avançados da história do meio.

Com a predominância do modelo privado de televisão no Brasil, 
grande parte do que se produziu e continua a ser produzido em 
matéria de audiovisual televisivo deve-se à iniciativa privada. Ade-
mais, o caráter de serviço público das emissoras de televisão não 
apenas não é central em suas grades de programação como também 
não é extensivo ao acesso público de seus arquivos audiovisuais, 
situação que acresce ainda mais problemas ao desempenho da pes-
quisa histórica sobre a TV, e que, por vezes, somente é facilmente 
contornada por aqueles que desfrutam de trânsito nas emissoras, 
quer como profissionais, quer como amigos destes.
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A Rede Globo de Televisão, dispondo do mais significativo e 
bem organizado arquivo de audiovisual, tem criado uma sorte de 
empecilhos ao acesso ao seu acervo, depositado no Cedoc, notada-
mente por conta de seu projeto Memória Globo – materializado em 
publicações relacionadas com a trajetória da emissora e a formação 
de seu site memoriaglobo.com – e de sua estratégia de venda de sua 
produção no modelo DVD, expedientes iniciados em 1999. Outras 
emissoras particulares – como a Record, o SBT e a Bandeirantes – 
impõem obstáculos ao acesso de seus arquivos audiovisuais que 
beiram o surreal.

O historiador poderá contar com o acervo audiovisual da TV 
Cultura de São Paulo, emissora pública cujo arquivo é bem orga-
nizado – inclusive com processos avançados de digitalização de seu 
material – e de acesso relativamente mais fácil quando comparado 
ao das emissoras privadas. Contudo, a TV Cultura, como já ressal-
tou Laurindo Lalo Leal (1988), é uma emissora mais lida do que 
vista, dado que sua programação é muito mais objeto de matérias 
jornalísticas do que assistida pela população em geral. Assim, se, 
de um lado, o estudo histórico da emissora é de crucial importância 
para o entendimento das possibilidades e dos obstáculos à existên-
cia e atuação do modelo público de TV no Brasil, de outro, a análise 
de sua programação atende muito pontualmente às pesquisas en-
volvidas com questões sobre a relação entre produção televisiva e a 
sociedade brasileira contemporânea.

O que restou da produção televisiva de emissoras pioneiras e há 
muito extintas, além do risco eminente de ser perdido definitiva-
mente por questões de conservação, não se encontra disponível à 
consulta pública:

–    por conta da sinistra apropriação do acervo por outra emissora 
em atividade, como é o caso de material produzido pela TV 
Excelsior de São Paulo que se encontra nas dependências da 
TV Gazeta;

–    pelo fato de a produção ter sido doada à instituição pública, 
mas que ainda carece de processos amplos de recuperação, si-
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tuação de parte da produção audiovisual da TV Tupi paulista 
que se encontra depositado na Cinemateca de São Paulo;

–    de casos inusitados, como cerca de cem rolos de videotape da 
programação da TV Excelsior paulista sob a guarda da TV 
Cultura de São Paulo em razão do desconhecimento de sua 
origem e de a quem realmente pertence, ou pertenceria, e ne-
cessitando de processo de recuperação adequado;

–    e, por fim, um quadro pouco mais auspicioso, pois parte da 
produção da TV Tupi carioca foi encontrada por coincidência 
em antigo prédio de propriedade dos Diários Associados e 
doado ao Arquivo Nacional, o qual firmou contrato com a 
Rede Globo para recuperação e posterior depósito na institui-
ção pública, porém não antes do direito de a emissora de TV 
da família Marinho utilizá-lo por um ano.

Mesmo vencidos os obstáculos de acesso, o historiador deverá 
ter toda a cautela com o material a ser consultado, posto que ele 
deverá ter sempre em mente que o que foi arquivado não é neces-
sariamente aquilo que foi ao ar, notadamente no caso das edições 
de telejornais. A existência de uma gravação da emissora, por mais 
confiável que seja, não é garantia de que aquele documento que 
se encontra no arquivo da emissora foi transmitido exatamente 
daquele modo. Diante do material televisivo arquivado nas emisso-
ras, a noção de reprodutibilidade técnica da história fornecida por 
Walter Benjamin deve ser uma companheira do pesquisador, como 
bem alertou recentemente Eugênio Bucci (2004).

Assim, torna-se necessário o confronto do material audiovisual 
com a documentação relacionada à produção e veiculação do audio-
visual da emissora, documentos impressos e geralmente acompa-
nhados de anotações manuscritas, como scripts, pautas da edição do 
telejornal, memorandos internos. De maneira indireta, é apropria-
do confrontá-lo com o material que a imprensa impressa divulgou 
ou fez notar sobre o conteúdo levado ao ar, podendo-se encontrar 
vestígios deste expediente desde os cadernos de política, passando 
pelo de economia, até o de cultura, o qual tem aberto, ao longo das 
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décadas, cada vez mais espaço ao tratamento jornalístico do mundo 
televisivo. Ademais, pode-se contar com a memória de agentes atu-
antes na produção televisiva, seja por meio da análise sistemática 
da literatura de memória, seja por meio de precisas e aprofundadas 
técnicas da história oral.

As fotografias relativas à programação televisiva também são 
uma boa fonte para se remontar ou analisar a história do meio e sua 
programação, sobremaneira em relação às primeiras décadas de 
operação da TV brasileira. Material que pode ser encontrado tanto 
em mãos de antigos profissionais do setor quanto em material co-
memorativo publicado pelas emissoras e por jornais e revistas, ain-
da que em ambos os casos apresentem-se fragmentadas. São ima-
gens paradas, mas elas têm o potencial de colocar em movimento e, 
por vezes, até acelerar os estudos históricos da produção televisiva. 
Basta munir-se de acuradas técnicas de análise da fotografia e ter 
conhecimento aprofundado da história da televisão brasileira, quer 
sobre seus agentes e técnicas, quer sobre a estrutura e a dinâmica do 
universo televisivo nacional.

Portanto, não é apenas o conteúdo audiovisual e a forma do pro-
grama que deverão contar para a pesquisa do historiador da televi-
são, mas todo o entorno da produção e da divulgação dos programas 
televisivos, sem se esquecer, quando possível, da esfera da recepção.

A história da TV não engloba, todavia, apenas a descoberta de 
documentos próprios do meio, mas pode cuidar das práticas e re-
presentações que criaram as possibilidades sociais, culturais e polí-
ticas para o funcionamento da TV – quer de maneira geral, quer no 
caso de emissora em particular –, remontando e explicando histori-
camente discursos, imaginários, debates, projetos, ações, represen-
tações e consumos encetados com relação ao mundo televisivo, seus 
produtos, suas formas de divulgação e sua recepção. Nesta direção, 
o material da imprensa impressa, tanto o da mais geral quanto o da 
especializada sobre o meio, a literatura, o teatro contemporâneo, 
filmes, o debate das casas legislativas registrados em atas ou anais 
de suas sessões, as sondagens da opinião pública, memórias e auto-
biografias, servem, cada qual segundo a sua lógica de produção e 



170  JOSÉ LUIS BENDICHO BEIRED • CARLOS ALBERTO SAMPAIO BARBOSA

mediante questões formuladas pelo historiador, como um fértil ma-
nancial de fontes para se conhecer e precisar sócio-historicamente 
as práticas e representações relacionadas à televisão.

É importante também que o historiador busque conhecer as 
propagandas que foram veiculadas nos intervalos comerciais do 
programas que pretende analisar. Além de seu aspecto comercial 
evidente, a propaganda funciona, muitas vezes, como um contra-
ponto ou uma complementação ao telespectador sobre visões e no-
ções que os programas televisivos possam emitir sobre fatos, temas 
e ideias. Não por acaso os departamentos de empresas privadas e 
instituições públicas costumam decidir exatamente em que mo-
mento e bloco de publicidade querem suas propagandas veiculadas. 

No presente imediato, e diante deste quadro, o historiador que 
queira “fugir” às dificuldades e aos impedimentos relacionados a 
arquivos do material televisivo conta com duas alternativas, porém 
parciais e fragmentadas. São elas: DVDs contendo material televi-
sivo e que são vendidos no mercado; e sites de compartilhamento de 
vídeos, com destaque para o maior deles, o YouTube.

No caso dos DVDs, o historiador poderá trabalhar com material 
como: seriados e desenhos animados estrangeiros, tanto os exibidos 
entre as décadas de 1960 a 1980 quanto os mais recentes; e um con-
junto variados de programas veiculados pela Rede Globo de Televi-
são, tendo como carro-chefe as telesséries (várias de fundo histórico 
ou baseada em obras da literatura brasileira ou portuguesa). Pode-se 
contar com DVDs que reproduzem algumas edições de programas 
humorísticos (TV Pirata, Chico Anísio), jornalísticos (Jornal Na-
cional, Globo Rural), de revista eletrônica (Fantástico) e programas 
infantis (Sítio do Pica-Pau Amarelo, agora também com a versão le-
vada ao ar nos anos 1970), embora estes tenham o inconveniente de 
ser fruto de seleções prévias, expediente que acaba por não contem-
plar uma seriação completa do programa focalizado, além de, por 
vezes, servir apenas para ressaltar os supostos qualificativos dele.

Não por acaso já há dissertações e teses da área de Comunicação 
que têm tomado as minisséries da Rede Globo como objeto de estu-
do. Contudo, os DVDs, mesmo trazendo extras, não são suficientes 
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para uma análise mais aprofundada das práticas e expedientes en-
volvidos com a produção e a veiculação do material, necessária para 
uma compreensão histórica do processo de produção dos progra-
mas televisivos focalizados. Daí, talvez, as perspectivas de análise 
do material televisivo na mídia DVD restrinjam-se a leituras ou in-
terpretações dos códigos internos do programa, deixando, portan-
to, de tomá-lo com base em uma análise histórica e dentro de uma 
perspectiva relacional, ou seja, focando o campo de possibilidades 
da realização da minissérie gerados com base em relações sociais 
internas à emissora e as dela com o universo televisivo como um 
todo e com os demais domínios sociais que compõem a sociedade.

O acervo do YouTube não deve ser desprezado pelo historiador 
da TV. Basta citar que ele é enormemente superior ao que o pesqui-
sador poderá encontrar, por exemplo, no Museu da Imagem e do 
Som, tanto no do Rio de Janeiro quanto no de São Paulo, instituição 
renomada que, curiosamente, abriga uma quantidade risível sobre 
a produção televisiva, quer a dos primórdios do meio no Brasil, 
quer a da fase em que a televisão já tinha invadido os lares brasilei-
ros, notadamente a partir dos anos 1970.

Claro que o acervo do YouTube em termos de audiovisuais da 
TV brasileira não é igual ao que se manteve da produção televisiva 
nacional, bem como se apresenta de forma bastante fragmentada. 
Não tem a estatura e substância do material produzido pela extinta 
TV Tupi, mas é no YouTube que o historiador pode encontrar e 
acessar facilmente muitos fragmentos da programação daquela 
emissora, dentre os quais poderá garimpar pepitas que podem ser-
vir para melhor perceber a história da emissora e da TV brasileira 
em geral, além de encontrar no material televisivo veiculado no site 
fontes para a pesquisa sobre outros temas da contemporaneidade. 
De igual modo, é no YouTube que se podem encontrar fragmentos 
da extinta TV Excelsior, embora o material disponível desta emis-
sora encontre-se em menor número e ainda mais fragmentado. Não 
é diferente o caso do material da também extinta TV Manchete.

Cito primeiro a situação do material de emissoras de TV extin-
tas veiculado no YouTube justamente para caracterizar o papel de 
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arquivo ou museu que esse site de compartilhamento tem desenvol-
vido no âmbito da produção televisiva, classificação que não é exa-
gerada frente ao descaso do poder público brasileiro com relação a 
projetos de formação de arquivos especializados na produção de TV, 
ou mesmo à falta de empenho dele para definir e estabelecer regras 
de acesso ao arquivo das emissoras atuantes, esquecendo-se, assim, 
que elas somente operam em decorrência de concessão pública.

Ao papel de arquivo atribuído ao YouTube soma-se mais um, 
talvez o mais importante simbolicamente, qual seja: a potencialida-
de do site como meio para provocar a inflexão no quadro de impossi-
bilidades e dificuldades de acesso aos arquivos televisivos segundo 
imposições de redes de TV em atuação. Ao disponibilizar o material 
das emissoras atuantes – tanto o veiculado no passado como o veicu-
lado no presente, e ainda que fragmentados –, o YouTube promove 
uma tensão no poder – quase inconteste – dos concessionários em 
dificultar ou mesmo impedir o acesso aos arquivos de audiovisuais 
produzidos por suas emissoras, ainda que as pressões das emissora 
e dos autores dos audiovisuais sejam intensas e tenham provoca-
do a retirada de parte do material até há pouco disponibilizado.

Sem se esquecer que a disponibilização do material televisivo no 
YouTube corrobora para que a memória que as emissoras atuantes 
procuram firmar sobre sua atuação na vida nacional possam ser 
confrontadas. Basta pensar no famoso caso da edição do debate 
final entre os então candidatos Collor e Lula exibida pelo Jornal 
Nacional, da Rede Globo, às vésperas do dia da votação do segundo 
turno para presidente da República em 1989. O projeto Memória 
Globo procura explicar e minimizar o fato, como pode ser visto 
tanto no livro JN – 35 anos (2004) como no site memoriaglobo.com, 
recém-lançado. No site está disponibilizada apenas a edição do te-
lejornal Hoje do dia seguinte ao debate, dado que a emissora alega 
não dispor de registro da edição do Jornal Nacional daquele dia, e 
que mesmo a do Hoje teria sido obtida de cópia da gravação reali-
zada por um telespectador. Ainda segundo informação do site, as 
duas versões foram questionadas. A do telejornal Hoje por mostrar 
um equilíbrio que não houve no debate; a do Jornal Nacional por 
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favorecer a participação do candidato Collor, visões que provariam 
que a Rede Globo teria se mantido neutra e objetiva quando do 
tratamento jornalístico daquele debate.

Mas é no YouTube que qualquer internauta pode acessar, fácil e 
livremente, amplos e significativos trechos do debate Collor e Lula 
– afinal o debate também é um produto televisivo – e confrontar 
com o que diz e o que é apresentado pelo site memoriaglobo.com. 
Sem se esquecer que é também no YouTube que se podem acessar 
outros trechos de como a Rede Globo promoveu em sua progra-
mação a figura política de Collor, até mesmo com inusitada parti-
cipação do outrora “caçador de marajás” no popular programa do 
Chacrinha, então levado ao ar nas tardes de sábado e assistido por 
milhões de telespectadores.

Em tempo, a maior parte dos vídeos do YouTube com programas 
televisivos foram realizados com gravações em televisores domésti-
cos, portanto são vídeos de edições que foram ao ar, e muitas são 
acompanhadas de intervalos comerciais. Para alterar esse quadro, 
os historiadores devem, antes, incluir a produção televisiva no rol 
de seus objetos e fontes de pesquisa e, associados a pesquisadores 
de outras áreas interessados nos estudos históricos da TV brasileira, 
empenhar-se para a criação de arquivos públicos dedicados à pro-
dução televisiva ou, ao menos e no momento, pelo estabelecimento 
de regras de acesso aos arquivos das emissoras atuantes, promoven-
do assim o compartilhamento democrático do controle remoto da 
história da TV brasileira e da atuação do meio na vida nacional con-
temporânea – instrumento que continua empunhado, infelizmente, 
tão somente pelos concessionários das redes de televisão.
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PARTE III

PROCESSO POLÍTICO E RELAÇÕES 
INTERNACIONAIS NO CONE SUL





7
BRASIL E ARGENTINA: UMA ANÁLISE 

COMPARATIVA DAS POLÍTICAS ECONÔMICAS 
NO CONTEXTO DA GRANDE DEPRESSÃO 

DOS ANOS 1930
Francisco Luiz Corsi1

O período entre 1930 e 1945 foi um divisor de águas para as eco-
nomias argentina e brasileira, que deram passos importantes para 
romperem com seu passado agrário-exportador e redirecionarem 
o desenvolvimento no sentido de economias urbano-industriais. 
As políticas econômicas adotadas nesse período condicionaram o 
desenvolvimento de ambas as economias nas décadas seguintes. 
O objetivo do presente texto é discutir as diferentes estratégias 
do Brasil e da Argentina para enfrentar a Depressão da década de 
1930 e o quadro internacional que emergiu com a Segunda Guerra 
Mundial.

As diferentes respostas à crise de 1929

A crise de 1929 abriu uma fase de profunda crise na economia 
mundial e provocou grandes transformações com múltiplos im-

 1 Doutor em economia e professor da Unesp – Marília, é autor de Estado Novo: 
política externa e projeto nacional. São Paulo: Editora Unesp, 2000 e coeditor 
de Dimensões da crise do capitalismo global. Brasil e a crise da mundialização do 
capital. Londrina: Práxis, 2009.
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pactos em sua periferia. Novas possibilidades de desenvolvimento 
foram abertas para aqueles países que já tinham alcançado certo 
patamar de desenvolvimento econômico. Essas novas possibili-
dades decorreram, em grande parte, da relativa desarticulação da 
economia mundial, fruto da crise estrutural do capitalismo. Nesse 
contexto, definiram-se projetos nacionais de desenvolvimento, 
visando à industrialização e à autonomia nacional, como, por exem-
plo, os projetos de Vargas e Perón.

A depressão que seguiu a debacle da Bolsa de Valores de Nova 
Iorque atingiu em cheio a Argentina e o Brasil, encerrando uma fase 
no desenvolvimento desses países. O PIB argentino, entre 1929 e 
1932, caiu 13,8%, sendo de 17,8% a retração do setor industrial e de 
8,5% a do agrícola. O crescimento foi retomado em 1934. No ano 
seguinte, o PIB ultrapassaria o de 1929. No Brasil, a crise, embora 
grave, foi aparentemente menos profunda. O PIB retrocedeu 4,5% 
em 1930, e no ano seguinte, 3,3%. A economia brasileira voltaria a 
crescer um pouco antes da economia argentina, em 1933, puxada 
pelo setor industrial. Ambos os países sofreram com a queda dos 
preços dos produtos primários, com a fuga de capitais e com a quase 
total interrupção dos fluxos internacionais de capitais, o que acarre-
tou forte desvalorização de suas respectivas moedas, além de crises 
cambiais (Abreu, 1992; Cano, 2000).

A vida política argentina e brasileira não passaria incólume pela 
crise, embora não se possa estabelecer uma relação simplista entre 
tais mudanças e a crise internacional. Hipólito Yrigoyem, eleito 
pela União Cívica Radical, foi deposto, em setembro de 1930, por 
um golpe de Estado. A queda de Yrigoyem sugere a enorme força 
do setor agropecuário voltado para as exportações e aliado ao capital 
estrangeiro, em particular ao britânico, que formava o bloco hege-
mônico defensor do Estado Liberal e da inserção da Argentina como 
produtora de bens primários na economia mundial (Etulain, 1991).2

 2 Em 1929, as exportações argentinas consistiam, fundamentalmente, de bens 
agroindustriais, e 70% da produção agropecuária da região do Pampa destina-
vam-se às exportações (Cano, 2000, p.93).
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A Revolução de 1930 abriu novas possibilidades de mudanças 
estruturais e de desenvolvimento para o Brasil ao deslocar a oligar-
quia cafeeira da posição hegemônica e ao abrir uma crise de hege-
monia na qual nenhum setor dominante tinha condições de firmar 
sua proeminência (Fausto, 1988; Draibe, 1985). Os anos iniciais da 
década de 1930 foram de grande instabilidade política e econômica, 
com diferentes projetos em luta. Não estava decidido ainda por 
quais caminhos seguiria a economia brasileira. A vitória do projeto 
de Vargas, configurada na instauração do Estado Novo, não estava 
inscrita na revolução (Pandolfi, 1999). Mesmo esse projeto era algo 
não muito definido nesse momento (Corsi, 2000). Na Argentina, o 
controle do poder pelos grandes proprietários fechou o leque de op-
ções de encaminhamento da crise. Os governos de José F. Uriburo 
e Augustín P. Justo continuaram aplicando, pelo menos inicialmen-
te, políticas mais tímidas no enfretamento da crise; o Brasil, por sua 
vez, passou paulatinamente a adotar uma política de enfrentamento 
da crise e depois um nítido programa de desenvolvimento.

Nos primeiros meses de governo, Getúlio Vargas adotou uma 
política econômica de caráter ortodoxo no enfrentamento da crise. 
O agravamento da situação econômica do país, entretanto, o obri-
garia a mudar de rumo e a implementar medidas voltadas para a 
sustentação da atividade econômica. De fundamental importância 
foi, como é amplamente conhecido, a nova política de defesa do 
café, que passou a basear-se, sobretudo, na ampliação do crédito 
interno para a compra de parte do excedente de produção. Os re-
correntes déficits públicos, em particular o de 1932, a política de 
expansão do crédito e a larga emissão de moeda também foram 
decisivos para a relativamente rápida recuperação da economia bra-
sileira, que voltou a crescer com base nas atividades voltadas para o 
mercado interno, particularmente no setor industrial. Tanto os dé-
ficits quanto a expansão na base monetária não estavam nos planos 
do governo, deveram-se, sobretudo, à revolta de 1932 em São Paulo 
e à severa seca no Nordeste. A sustentação da atividade econômica 
associada à desvalorização da moeda e ao controle das operações 
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cambiais, introduzido em 1931, contribuiu para a criação de condi-
ções favoráveis ao desenvolvimento industrial, que se sustentou na 
indústria existente, que tinha passado, na década anterior, por um 
processo de relativa diversificação. No entanto, a política econômi-
ca adotada no período, como assevera Furtado (1982), não visava 
intencionalmente fomentar a indústria, mas sim buscar responder 
aos graves problemas colocados pela crise internacional (Furtado, 
1982; Cano, 2000).

Todavia, algumas medidas aplicadas no período já indicavam 
uma mudança de postura no encaminhamento das questões eco-
nômicas e alterações na estratégia de desenvolvimento. Ao lado 
da centralização das decisões políticas e econômicas no âmbito do 
governo federal, cabe destacar, pela sua importância e abrangên-
cia, a introdução da legislação trabalhista, a criação dos sindicatos 
corporativos e a criação do Ministério do Trabalho, Indústria e 
Comércio a partir de 1930. Cabe também destacar: 1. a criação de 
órgãos de regulação e fomento de setores específicos, como, por 
exemplo, o Instituto do Açúcar e do Álcool, o Conselho Fede-
ral de Comércio Exterior, o Departamento de Produção Mineral 
etc; 2. o chamado reajustamento econômico, que perdoou 50% 
das dívidas dos proprietários rurais contraídas até 30 de junho de 
1933; 3. a reforma tarifária de 1934, de cunho protecionista; 4. 
a proibição de importação de máquinas e equipamentos para os 
setores da indústria considerados em “superprodução” e a isenção 
de tarifas sobre importações de equipamentos para alguns setores 
industriais considerados importantes; 5. a reforma educacional, 
em particular o incentivo ao desenvolvimento de cursos técnicos 
(Corsi, 2000).

A política econômica implementada entre 1930 e 1937 dificil-
mente pode, contudo, ser considerada uma nítida manifestação de 
um projeto de desenvolvimento centrado na indústria. Os indícios 
relativos à busca de novos rumos para a economia brasileira são 
robustos, mas o projeto industrializante não estava maduro ainda. 
O projeto industrializante amadureceria ao longo do Estado Novo, 
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quando se esboçou um projeto de desenvolvimento nacional 
(ibidem).3

Na Argentina, o poder continuou nas mãos dos setores con-
servadores ligados às exportações. Dessa forma, a política de en-
fretamento da crise parece ter sido fortemente condicionada pela 
reafirmação do predomínio dos grandes proprietários de terras, 
expresso no golpe de Estado que colocou Uriburo no poder e de-
pois nas eleições de Justo. O Brasil, ao contrário, vivia uma crise de 
hegemonia, que abria uma maior possibilidade de adoção de polí-
ticas alternativas. No país platino não se observa, pelo menos nos 
primeiros anos da crise, medidas de caráter industrializante e nem 
um programa amplo de defesa da renda e do emprego semelhante à 
política de defesa do café implementada por Vargas. A suspensão da 
convertibilidade da moeda ainda em 1929, o que no Brasil só viria 
a ocorrer em dezembro de 1930, quando as nossas reservas tinham 
se esgotado, não impediu a forte desvalorização do peso. Como 
no Brasil, foram introduzidos, em 1931, controles de câmbio, que 
seriam aperfeiçoados em 1933 com a introdução de licenças de 
importações e taxas múltiplas de câmbio, pois a deterioração das 
contas externas não deixava alternativa. Essas medidas adotadas 
a partir de 1933 estimulariam a indústria. Os aumentos das tarifas 
aduaneiras em 1930 e 1932 não tinham por objetivo estimular a 
produção industrial interna, mas sim incrementar a arrecadação do 
Estado. Em 1931, foi introduzido o imposto sobre a renda com o 

 3 Projeto de desenvolvimento nacional não é entendido aqui como um projeto 
que integra os interesses coletivos da nação. Entendemos que cada classe e fac-
ção de classe podem ter um projeto seu para a nação. Ao falarmos em projeto 
não queremos dizer que as ações das classes e das facções de classe e de grupos 
estejam previamente definidas por um projeto dado. Mesmo porque esses 
projetos nunca aparecem acabados. Eles sofrem inflexões, são abandonados 
etc., a partir da luta social e das mutantes circunstâncias políticas, sociais e 
econômicas. Como diz Silva (2000, p.13): “Como a sociedade é feita de con-
flitos, projeto nacional não é entendido como projeto de toda a nação, mas 
claramente como projeto para uma nação; e vinculado à ação de determinadas 
frações das elites políticas dirigentes e à dominação de classe”. Ver também 
Corsi (2000).
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objetivo de ampliar a arrecadação e diminuir a dependência da re-
ceita pública em relação ao imposto de importação. Essas medidas, 
somadas à diminuição de gastos, acarretaram um equilíbrio das 
finanças públicas por volta de 1933.

A política monetária também foi ortodoxa. Entre 1929 e 1933, 
observa-se uma redução de 14% da oferta monetária. As taxas de 
juros aumentaram em plena depressão. Os rendimentos das Letras 
Hipotecárias aumentaram de uma média de 6,1%, em dezembro 
de 1928/29, para 7%, em dezembro de 1932. Os rendimentos dos 
títulos do governo subiram de 6,2% para 7,5% no mesmo período. 
As taxas de juros só passaram a declinar a partir dessa data. A ele-
vação das taxas de juros reais foi muito maior que esses números, 
pois se verificou deflação no período. Ou seja, o governo argentino 
levou a cabo uma política de equilíbrio orçamentário e monetário 
justamente no período mais agudo da crise, como recomendava 
a boa ortodoxia neoclássica. Política bem diversa da aplicada por 
Vargas, que ampliou consideravelmente o gasto público e expandiu 
a base monetária nesse período, particularmente na fase mais aguda 
da crise, em 1931 e 1932 (Alejandro, 1973; Romero, 1994; Cano, 
2000; Ferrer, 2006).

A diferença entre a política econômica dos dois países pode 
também ser observada no tratamento dispensado à dívida externa. 
A Argentina em nenhum momento suspendeu o pagamento de 
suas dívidas, caso raro na América Latina no período. Manteve 
seus compromissos externos, apesar das crescentes dificuldades em 
pagá-los. O Brasil decretou moratória em 1931 e simultaneamente 
introduziu o controle do câmbio, embora estipulasse, da mesma 
forma que os controles na Argentina, como prioridade o pagamento 
dos compromissos externos na alocação das escassas divisas. Ime-
diatamente, Vargas iniciou negociações com os credores externos, o 
que resultou no Funding Loan de 1931 e, um pouco mais tarde, na 
assinatura de um acordo provisório, em 1934, que buscava estabe-
lecer pagamentos de acordo com a real capacidade de o país honrá-
los, mas que se mostrou também insustentável e desembocou na 
moratória de 1937.
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O coroamento da política argentina nesse período foi o acor-
do Roca-Ruciman, assinado entre a Argentina e a Inglaterra em 
1933. No contexto de acirramento da concorrência internacional e 
de fechamento das economias nacionais, a Inglaterra exerceu for-
te pressão sobre o governo argentino, que acabou assinando um 
acordo desfavorável, pelo qual concedia “câmbio oficial [mais va-
lorizado] às importações inglesas até o montante equivalente ao 
que a Inglaterra lhe comprava, com tarifas menores em relação às 
praticadas para terceiros países” (Cano, 2000, p.96). Em contrapar-
tida, assegurava o acesso das exportações agropecuárias argentinas 
ao mercado britânico. A capacidade de pressão inglesa adivinha da 
grande dependência do comércio exterior argentino em relação à 
Grã-Bretanha,4 mais especificamente em troca da manutenção das 
cotas de exportação de carnes argentinas no mercado inglês, o que 
favoreceu os produtores e frigoríficos argentinos, muitos dos quais 
eram controlados por empresas inglesas. As divisas obtidas nesse 
comércio deveriam ser gastas na própria Inglaterra no pagamento 
das dívidas e na compra de carvão, produtos têxteis e material fer-
roviário (Romero, 1994, p.108-14).

O Brasil também assinou, em 1935, com os EUA um tratado 
de comércio, em virtude das pressões do governo norte-americano, 
que implicou concessões por parte do Brasil.5 Esse acordo, a flexi-
bilização dos controles sobre o câmbio a partir de 1933/34 e o novo 
acordo sobre o pagamento da dívida externa em 1934 pareciam 
indicar que o Brasil tendia a enquadrar-se na política multilateral 
dos EUA. Contudo, nesse mesmo período o Brasil estabeleceu 
forte comércio, com base em acordos bilaterais por meio de marcos 
de compensação, com a Alemanha, que chegou a ser, entre 1934 e 
1938, a segunda parceira comercial brasileira, superando a Ingla-

 4 Em 1929, 32,2% das exportações argentinas destinavam-se à Inglaterra, 17,1% 
à França e à Alemanha e apenas 9,8% aos EUA (Cano, 2000, p.93).

 5 Enquanto os EUA concediam rebaixamento de tarifas para produtos como o 
mate, a castanha-do-pará, o minério de manganês etc. e a não taxação do café, 
do cacau, do óleo de babaçu etc., o Brasil reduzia ou mantinha as tarifas de 34 
produtos manufaturados e dos cereais (Corsi, 2000, p.46).
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terra e ameaçando a posição norte-americana de maior parceiro co-
mercial do Brasil. Essa aproximação com a Alemanha, que parecia 
disposta a trocar armas e bens de capital por matérias-primas, foi 
fundamental para a política externa mais independente de Vargas 
adotada no período inicial do Estado Novo. Enquanto isso a Argen-
tina reforçava seus laços tradicionais com a Inglaterra.

A continuidade da crise internacional, as dificuldades inter-
nas, a carência de divisas e os recorrentes desequilíbrios nas contas 
externas acabaram levando o Estado argentino, a exemplo do que 
ocorria no Brasil, a intervir, cada vez mais, na atividade econô-
mica a partir de 1933. O aumento dos impostos alfandegários, a 
introdução de taxas múltiplas de câmbio e os controles de câmbio e 
importações, mesmo que de forma não intencional, ao fecharem a 
economia, estimularam o desenvolvimento da indústria, cuja pro-
dução voltava-se para o mercado interno. Muitos capitais até então 
aplicados na agropecuária passaram a diversificar suas ativida-
des investindo também na indústria. Apesar da crise, que atingiu 
particularmente os pequenos e médios produtores, a agricultura 
também passou por um processo de diversificação, ampliando-se a 
produção para o mercado interno, em especial de algodão, de açú-
car, de vinho e de erva-mate. Em 1935, foi criado o Banco Central 
com o objetivo de controlar a política monetária e creditícia, pro-
curando evitar grandes oscilações na oferta de moeda e controlar a 
atividade bancária. A partir da criação da Junta Nacional de Grãos 
e da Junta Nacional de Carnes, também foi adotada uma série de 
medidas visando regular e estimular o setor agropecuário, como, 
por exemplo, a introdução de preço mínimo para vários produtos 
(Romero, 1994). O crescimento industrial observado nesse período 
deu-se a despeito da inexistência de uma política intencionalmente 
voltada para a industrialização.6 A economia cresceu a partir de 
1934 também em virtude do melhor desempenho das exportações.

 6 O período que vai de 1934 a 1943 foi uma fase de crescimento econômico mo-
derado. O PIB cresceu em média 2,9% por ano, sendo que a indústria cresceu 
4,6%, e o setor agropecuário, 2%.Observam-se mudanças na estrutura do setor 
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O projeto de desenvolvimento de Vargas

Ao contrário da Argentina, que insistia em perseguir uma estra-
tégia ainda presa de certa forma às concepções liberais, o que sugere 
que as classes dominantes argentinas ainda sonhavam com a “nor-
malização” da situação internacional, o Brasil avançou na definição 
de uma política de fomento da industrialização. No Estado Novo o 
projeto de desenvolvimento ganhou consistência. A partir de 1937, 
no tocante às relações externas, o governo Vargas aprofundou a po-
lítica exterior mais independente, que vinha tentando implementar 
desde meados da década. Nesse ano, o governo brasileiro adotou 
medidas duras contra o capital estrangeiro. Decretou moratória da 
dívida externa, coisa que a Argentina não fez ao longo de todo o 
período em pauta, e instituiu novamente o monopólio do câmbio.

Essas medidas, não obstante decorrerem fundamentalmente 
da crise cambial do segundo semestre daquele ano, buscavam su-
bordinar os pagamentos externos à manutenção do crescimento da 
economia brasileira. Também denotam uma alteração da postura 
do governo brasileiro em relação a momentos anteriores de crise 
cambial, quando evitou entrar em confronto direto com os credores 
externos. Indícios de radicalização da postura nacionalista de Var-
gas ficaram evidentes não só nessas medidas e em seus discursos 
como também em alguns artigos da Constituição outorgada pela 
ditadura, que estabelecia, entre outros pontos, a nacionalização de 
setores considerados estratégicos para a economia e a segurança 
nacional. Outro indício nessa direção foi a assinatura de um acordo 
de fornecimento de armas com a empresa alemã Krupp. A intensi-
ficação do comércio bilateral com a Alemanha talvez seja o aspecto 

  industrial. Cresceram de maneira mais acentuada os setores têxtil, cujo valor 
da produção passou a representar 20% do total; químico, particularmente o 
refino de petróleo; os produtos de borracha e farmacêuticos e o setor meta-
lúrgico. O valor da produção desses dois últimos setores perfazia, em 1943, 
24% do valor total. Caiu a participação das indústrias alimentares. Entre 1930 
e 1934, a participação do produto industrial no PBI subiu de 18% para 21% 
(Cano, 2000, p.96-7).
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mais forte da política externa independente de Vargas. A aproxima-
ção em relação à Alemanha e um relativo afastamento em relação 
aos EUA levaram o Brasil, nas palavras de Moura (1980), a manter 
uma “equidistância pragmática” das duas potências.

A política externa relativamente independente foi acompanhada 
de medidas voltadas ao incremento do desenvolvimento calcado no 
mercado interno e na indústria. A implantação da grande siderurgia 
foi colocada como a grande prioridade do governo. Intensificou-se 
a instituição e a remodelação de organismos de regulação e de fo-
mento de setores da economia. Os impostos interestaduais foram 
finalmente abolidos com o fito de conferir maior unidade ao merca-
do interno. A integração do mercado interno era considerada cen-
tral para o desenvolvimento e a unidade política do país. Institui-se 
também o Plano de Obras Públicas e Reaparelhamento da Defesa 
Nacional. Embora deficiente, não passando de um orçamento de 
investimento com recursos próprios, o referido plano tinha por ob-
jetivo o desenvolvimento da infraestrutura e da indústria de base.

Em discursos e entrevistas proferidos em fevereiro de 1938, Var-
gas traçou as linhas gerais do programa de desenvolvimento de seu 
governo. A nacionalização de setores estratégicos, a priorização da 
indústria de base, a unificação do mercado interno, a ampliação 
dos transportes e a introdução do salário mínimo seriam os pilares do 
programa econômico do Estado Novo. Esse programa, segundo 
Vargas, exigiria, para ser levado a cabo, um Estado forte, que tives-
se abrangente papel na economia. Nessa época, também começa a 
aparecer a ideia de transformar o Brasil em potência na América do 
Sul. Um dos principais formuladores dessa proposição foi Osvaldo 
Aranha (Corsi, 2000).

A execução desse projeto enfrentava obstáculos consideráveis, 
em particular destacava-se a questão do financiamento da acumu-
lação de capital. Em virtude do pouco desenvolvimento do setor 
industrial, seria preciso incrementar as importações de máquinas 
e equipamentos em um contexto de baixa capacidade para impor-
tar. As parcas divisas também deveriam cobrir as necessidades de 
modernização das forças armadas. O clima de acirramento dos con-
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flitos internacionais e particularmente a disputa com a Argentina, 
que vinha desenvolvendo um programa de modernização de suas 
forças militares, colocavam também como prioridade do regime 
incrementar os gastos com a defesa. Enfrentar o problema do finan-
ciamento externo era, portanto, chave.

Também seria preciso encontrar meios para financiar o incre-
mento dos gastos públicos e mecanismos para financiar a expansão 
dos investimentos privados. Porém, inexistia no país um sistema 
bancário de abrangência nacional que financiasse investimentos de 
longo prazo. O único banco de abrangência nacional era o Banco 
do Brasil, os demais eram regionais. O mercado de capitais era di-
minuto e as principais empresas do país eram familiares, sendo os 
lucros acumulados às suas fontes fundamentais de financiamento.

Diante da adversa situação internacional, caracterizada, entre 
outros aspectos, pelos baixíssimos fluxos de investimentos e de 
empréstimos externos, Vargas, não tendo alternativa mais con-
sistente, passou, de maneira crescente, a apostar na possibilidade 
de enfrentar esses obstáculos por meio da mobilização do capital 
nacional. Em discursos, sinalizava nessa direção. O governo pro-
curou articular um esquema de financiamento interno, cujas linhas 
mestras eram as seguintes: 1. a criação da Carteira de Crédito Agrí-
cola e Industrial do Banco do Brasil; 2. a flexibilização da legislação 
referente à aplicação dos recursos dos institutos de aposentadoria, 
permitindo que fossem empregados no financiamento de investi-
mentos com garantia hipotecária (regulamentação do decreto-lei 
1918, de 27.8.1937); 3. a implantação do Plano Especial de Obras 
Públicas, que contava como fonte principal de financiamento com 
os recursos advindos da introdução de um imposto sobre as opera-
ções cambiais, instituído juntamente com o monopólio do câmbio 
para formar um fundo de investimentos governamentais.

Esse conjunto de medidas denota que, entre 1937 e 1939, o go-
verno passou a apostar na possibilidade de um desenvolvimento 
mais autônomo. Na concepção de Vargas, o desenvolvimento cen-
trado no capital nacional não significava de maneira alguma qual-
quer forma de autarquia ou exclusão do capital estrangeiro. Vargas 
nunca abandonou a ideia segundo a qual o capital estrangeiro seria 
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importante para o desenvolvimento do Brasil e sempre procurou 
atraí-lo, o que sugere que ele não descartava o desenvolvimento 
associado ao capital externo. No exato momento em que parecia 
adotar uma postura claramente nacionalista, buscava empresas es-
trangeiras para levar a cabo seu mais ambicioso projeto, o da grande 
siderurgia, considerado central para o avanço da industrialização. 
Ou seja, desenvolvimento mais autônomo não era concebido como 
excludente em relação ao capital estrangeiro. À época, Vargas pro-
curava esclarecer sua posição em relação ao capital estrangeiro. Este 
seria bem-vindo desde que respeitasse as leis brasileiras e contribu-
ísse para o desenvolvimento do país (ibidem).

As dificuldades para articular um esquema interno de finan-
ciamento da acumulação de capital não eram poucas, em particular 
destacava-se a resistência das classes dominantes em aceitar uma 
maior ação estatal na economia e a majoração de impostos (Fio-
ri, 1995). Não obstante a esse importante problema, a questão do 
financiamento externo parecia chave naquele momento, dado o 
acanhado desenvolvimento industrial do país. O encaminhamento 
dessa questão parecia implicar uma aproximação em relação à Ale-
manha, pois este país parecia disposto a trocar, por meio de acordos 
bilaterais de compensação, bens de produção e armas por matérias-
primas, em especial algodão (Wirth, 1973).

 Em um contexto de relativa desarticulação da economia mundial 
e acirramento dos conflitos interimperialistas, a articulação de fi-
nanciamento externo passava por alinhamentos políticos e ideológi-
cos. Mas as classes dominantes e o governo estavam rachados, como 
assinalou Moura (1980), em relação às alianças externas do Brasil.7 
Trilhar o caminho de um desenvolvimento mais autônomo, naquele 

 7 Exportadores de algodão e do sul do país inclinavam-se por uma aliança com 
a Alemanha. Os industriais e os comerciantes ligados ao comércio de impor-
tações estavam divididos entre Alemanha e EUA. Os exportadores de café 
inclinavam-se para os EUA, assim como o setor financeiro. As forças armadas 
também estavam divididas entre Alemanha e EUA. No governo, Osvaldo 
Aranha, ministro das Relações Exteriores, defendia uma aliança com os EUA, 
enquanto outros ministros preferiam a Alemanha. Essas divergências parali-
savam o governo Vargas (Moura, 1980).



POLÍTICA E IDENTIDADE CULTURAL NA AMÉRICA LATINA  191

momento, implicaria uma aproximação com a Alemanha. Optar 
por essa saída, entretanto, significava implodir a base de sustenta-
ção política do regime e deixar o país à mercê de prováveis represá-
lias norte-americanas. As divergências no interior do Estado e das 
classes dominantes parecem ter limitado o campo de ação de Vargas, 
levando-o a deixar em aberto as opções relativas às vias de desenvol-
vimento do país. A política de Vargas encontrava-se em um impasse, 
o que levava o Estado Novo a oscilar entre os EUA e a Alemanha.

A possibilidade de superar esse impasse começou a delinear-se 
no momento em que os conflitos internacionais caminhavam para 
a guerra aberta. Como parte de sua estratégia para consolidar sua 
proeminência na América Latina, os EUA convidaram o governo 
Vargas, em princípios de 1939, para discutir as formas de coopera-
ção econômica entre os dois países. As negociações ocorridas no iní-
cio desse ano, levadas a cabo por Osvaldo Aranha, então ministro 
das Relações Exteriores, abriram caminho para o enquadramento 
do Brasil na política externa norte-americana. Aranha, não seguin-
do fielmente as instruções de Vargas, como contrapartida de um 
empréstimo de cerca de 19 milhões de dólares para saldar atrasados 
comerciais e vagas promessas de créditos de longo prazo, acordou 
com os norte-americanos a retomada do pagamento da dívida ex-
terna e a liberalização da política cambial.

A repercussão no Brasil dos acordos assinados em Washington 
foi bastante negativa e as críticas a Aranha foram severas. Vargas, no 
entanto, manteve o ministro em seu cargo. Mas não implementou à 
risca o que tinha sido acordado. Fez um pagamento simbólico da dí-
vida externa e abriu negociações sobre o assunto, que só chegariam 
ao fim em janeiro do ano seguinte. O câmbio foi parcialmente libe-
ralizado em abril de 1939.8 Isto sugere que ainda existia, em meados 

 8 Os exportadores passaram a vender no mercado oficial 30% das cambiais, des-
tinadas para pagar a dívida externa, os atrasados comerciais e os demais com-
promissos governamentais. As demais operações processariam-se no mercado 
livre, com exceção das remessas ao exterior, que deveriam adquirir cambiais 
no mercado livre-especial à taxa mais desvalorizada, o que dificultava essas 
operações (Corsi, 2000).
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de 1939, uma margem de manobra para o Estado Novo contrapor-se 
às pressões norte-americanas. A guerra fragilizou a posição brasi-
leira e reduziu ainda mais a margem de manobra de Vargas, o que o 
levou a readequar seu projeto de desenvolvimento à nova situação. 
Por outro lado, Vargas, provavelmente, viu nesses acordos uma 
possibilidade, mesmo que vaga, de superar o impasse em que se 
encontrava a questão do financiamento do desenvolvimento.

A guerra levou o governo Vargas a seguir o caminho aberto por 
Aranha, dando início ao alinhamento do Brasil aos EUA que, de 
forma não linear, culminaria, em agosto de 1942, com a entrada 
do Brasil no conflito ao lado dos Aliados. A obtenção de financia-
mento norte-americano para a instalação da grande siderurgia e o 
incremento das relações militares marcou os primeiros passos desse 
processo de alinhamento. A entrada na guerra deveu-se tanto às 
pressões externas quanto às internas, que ganharam terreno a partir 
do impacto do afundamento de vários navios brasileiros pelos ale-
mães. (Carone, 1988).

Nesse processo de alinhamento, um dos eixos da política exter-
na foi a obtenção de armamentos, de créditos e de bens de capital. 
Também tomou corpo a ideia de um desenvolvimento integrado 
ao capital estrangeiro, mas que não comprometeria a soberania na-
cional. Vargas esperava que se estabelecesse um considerável fluxo 
de capitais norte-americanos para o Brasil, capaz de contribuir 
substancialmente para seu desenvolvimento. Com o referido ali-
nhamento, um projeto de desenvolvimento mais autônomo ficava 
mais distante. Mas Vargas tinha uma interpretação peculiar da 
aliança com os EUA.

Vargas procurava colocar-se como “aliado especial dos EUA” 
(Moura, 1980). Além de contar com créditos norte-americanos, 
essa postura implicaria no apoio dos EUA à pretensão brasileira 
de firmar-se como potência regional na América do Sul. Indícios 
dessa evolução foram a organização de uma força expedicionária 
para atuar diretamente no conflito mundial e a frustrada tenta-
tiva de obter um assento permanente no Conselho de Segurança 
da ONU, quando de sua criação em 1945. Contudo, a posição do 
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governo dos EUA quanto ao papel que o Brasil deveria ocupar no 
cenário internacional não correspondia às expectativas de Vargas. 
O governo Roosevelt via o Brasil fundamentalmente como um país 
subordinado.

Enquanto o Brasil alinhava-se com os EUA e buscava assegurar 
uma posição de proeminência na América do Sul e financiamento 
para seu desenvolvimento econômico, a Argentina manteve sua 
velha aliança com a Inglaterra e sua postura de neutralidade em 
relação ao conflito mundial. A pouca complementaridade entre as 
duas economias consistia em outro fator a dificultar a aproxima-
ção dos dois países. Essa opção, mais tarde, seria considerada um 
equívoco por setores das classes dominantes argentinas, que a ela 
creditariam, em parte, a perda de terreno ante o Brasil. Contudo, as 
fortes pressões norte-americanas e a própria constatação da inevi-
tável derrota da Alemanha levariam a Argentina a romper com sua 
política de neutralidade (Fausto & Devoto, 2004).

A Argentina demoraria a definir uma política industrializante 
e uma nova estratégia de inserção na economia mundial. Isso só 
viria a ocorrer com Juan Perón. Embora a economia argentina pas-
sasse por um processo de diversificação econômica, destacando-se 
o avanço do setor industrial, não se observa, nesse período, uma 
clara política industrializante, apesar das medidas voltadas para o 
desenvolvimento do setor petrolífero e de infraestrutura. Todavia, 
discutia-se no parlamento, na imprensa e nas associações de classe 
os rumos da economia argentina. No início dos anos 1940, os de-
bates centraram-se em torno do Plano de Reativação Econômica, o 
chamado Plano Pinedo, apresentado em 1940 por Frederico Pine-
do, então ministro da Fazenda do governo Ramón S. Castilho.

O Plano Pinedo foi uma tentativa de adequar a economia argen-
tina à nova situação da economia mundial que vinha se delineando 
desde a Primeira Guerra Mundial e, ao mesmo tempo, responder 
às mudanças em curso na própria economia argentina. As princi-
pais medidas propostas pelo plano eram as seguintes: 1. estimular 
o setor da construção civil; 2. instituição da compra das colheitas 
pelo Estado como forma de garantir preço mínimo para os produtos 
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agrícolas; 3. estimular o crescimento da indústria (El Plan de Reac-
tivacion económica, 1979, p.403; Llach, 1984).

Embora Pinedo não questionasse o papel central do setor ex-
portador para a Argentina, ele advogava a necessidade do desenvol-
vimento da indústria, das finanças e dos serviços para o equilíbrio 
geral da economia. A proposta era desenvolver apenas as indústrias 
consideradas “naturais”, ou seja, aquelas indústrias que elabora-
vam matérias-primas nacionais (carne, lã, milho, leite, algodão, 
madeira, zinco, cal, cimento etc.) e que possuíssem eficiência para 
competir no mercado externo.

Dessa forma, o plano propunha uma industrialização relativa-
mente limitada e voltada para as exportações, particularmente para 
os EUA e para os países vizinhos. Uma das ideias centrais do plano 
era redirecionar a economia argentina para os EUA. O plano apon-
tava para a necessidade de diversificar as exportações e incrementar 
seu valor agregado, só assim seria possível sustentar o desenvolvi-
mento calcado nas exportações. Pinedo tinha clareza das tendên-
cias que vinham se delineando na economia mundial e propunha 
um estreitamento das relações com o novo centro hegemônico e o 
abandono das estreitas relações com a Inglaterra. A Argentina não 
poderia mais depender de uma potência decadente como mola pro-
pulsora de suas exportações e, por conseguinte, de sua economia. 
Com o avanço da industrialização, seria necessário incrementar as 
importações de bens de capital e uma forma de financiá-las seria 
pela obtenção de superávits no comércio com os norte-americanos. 
O crescimento das exportações para os EUA também ajudaria a 
enfrentar o incremento do peso das dívidas em dólares e os déficits 
comerciais com esse país. Ademais, no contexto da época, apenas 
os EUA teriam condições de fornecer tais bens. Contudo, os de-
fensores do plano pareciam menosprezar um importante obstáculo, 
qual seja: a falta de complementaridade com a economia norte-
americana, que poderia inviabilizar a estratégia sugerida (Llach, 
1984; Etulain, 1991; Romero, 1994; Devoto, 2003).

Pinedo considerava que o mercado interno argentino não era 
suficientemente amplo para sustentar um abrangente processo de 
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industrialização baseado na substituição de importações. Por isso, 
buscava definir uma estratégia de desenvolvimento baseada nas 
vantagens comparativas da Argentina e isso implicava não apenas 
fomentar a agropecuária, mas também certos setores da indústria 
que tinham condições de competir no mercado mundial. Era uma 
estratégia de industrialização voltada para as exportações. A Ar-
gentina, dotada de vastos recursos naturais, deveria, segundo Pi-
nedo, aproveitar as vantagens comparativas decorrentes desse fato.

O Estado teria uma função-chave no financiamento do desen-
volvimento, mobilizando e direcionando o crédito público e pri-
vado para os setores considerados prioritários, em especial para a 
indústria. Mas o plano não contemplava uma ação mais direta do 
Estado na economia.9 A diferença com a política seguida no Brasil 
nesse período é acentuada, pois aqui se observava a ampliação da 
ação estatal na economia com a criação de empresas estatais e de 
inúmeros órgãos de fomento e regulação de setores da economia.10

O Plano Pinedo buscava, como assinala Etulain (1991, p.51-
60), estabelecer uma estratégia de desenvolvimento industriali-
zante sem, no entanto, ferir os interesses do setor hegemônico, de-
fensor de políticas econômicas liberais. O plano favorecia, ainda 
segundo o referido autor, os interesses do que ele chama de setores 
oligopolizados da burguesia urbana, composto por poucos grandes 
grupos econômicos que tinham se originado na atividade expor-
tadora, mas que vinham diversificando suas atividades em dire-
ção aos setores industriais, sobretudo, vinculados à elaboração de 
matérias-primas nacionais, grupos como Bunge&Born, Tornquist, 
Bemberg e Braun Menéndez. Para esses grupos, uma aproximação 

 9 “Podrá pensarse que una acción de esta naturaleza presupone la intervención 
directa del Estado en los negocios. Ni si tiene esse propósito ni se justifica esa 
intervención”(El Plan de reactivación Económica, 1979, p.404).

 10 “Acompana a este mensaje el projecto de ley de financiación, el más importante 
quizá de elllos [...] Tiene el pais quantiosos recursos monetarios [...] se há prepa-
rado un sistema de financiación que se propone movilizar esos recursos disponibles 
facilitarlos a la actividad priivada” (El Plan de Reactivación Económica, 1979, 
p.403-405).
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com a economia norte-americana poderia significar uma saída para 
a crise do modelo agrário-exportador à medida que o mercado dos 
EUA absorvesse os excedentes exportáveis. O plano também fa-
voreceria empresas estrangeiras que atuavam no país. Esse plano 
expressaria “uma ‘opção’ moderna e factível para o liberalismo 
argentino”. Dessa forma, o plano não poderia ser reduzido a uma 
proposta de política de emergência, adotada no contexto de guerra 
e voltada para incrementar o comércio com outros países da região.

No cômpito geral, as resistências ao plano nos setores dominan-
tes eram fortes, indicando a fragilidade do predomínio dos “gran-
des grupos oligopolizados do setor urbano” (idem). O plano de rea-
tivação econômica acabou sendo rejeitado no Congresso, apesar do 
apoio dos industriais. Assim, morreu uma tentativa que poderia ter 
sido uma alternativa ao modelo de industrialização via substituição 
de importações. O Plano Pinedo estava, em certo sentido, deslo-
cado de seu contexto histórico, pois defendia como estratégia de 
desenvolvimento a expansão de determinados setores da indústria 
voltados para diversificação e o incremento das exportações em um 
momento de relativa desarticulação da economia mundial. Mesmo 
no período que se seguiu ao fim da Segunda Guerra Mundial, o 
crescimento econômico esteve calcado no mercado interno. Só mais 
tarde seriam abertas possibilidades para estratégias de desenvolvi-
mento que enfatizavam as exportações.

A questão da industrialização não morreu na Argentina com a 
não aprovação do Plano Pinedo. Alguns anos depois, no governo de 
Juan Perón, essa questão ocuparia o centro do debate econômico.

Enquanto isso, no Brasil, a questão de um desenvolvimento 
mais autônomo parecia retornar ao debate ao final da guerra. A 
postura nacionalista mais firme ao final do Estado Novo, delineada 
a partir da introdução de um rígido controle de importações e de 
uma legislação antitruste, que atingiam os interesses do capital es-
trangeiro, não significou o abandono da linha política definida com 
o alinhamento aos EUA. No contexto de crise do Estado Novo, 
marcado por pressões internas e externas pelo fim da ditadura, es-
sas medidas relacionavam-se muito mais com a tentativa de Vargas 
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aproximar-se das classes populares e permanecer no poder do que 
a ruptura com a estratégia de desenvolvimento calcada em amplo 
financiamento externo. A erosão de sua base de sustentação polí-
tica junto aos setores das classes dominantes que o apoiavam levou 
Vargas, a partir de 1942/1943, a imprimir uma política de mobili-
zação dos trabalhadores com o objetivo de criar uma nova base de 
sustentação que lhe permitisse controlar a transição do regime e, se 
possível, permanecer no poder.11 Foi a partir desse momento que 
tomou corpo o projeto trabalhista de Vargas, centrado no mito da 
doação da legislação social, que era acalentado desde os anos 1930 
(Paranhos, 1999).

Vargas achava ser possível industrializar o Brasil, mudar sua 
inserção na economia mundial, garantir a soberania nacional e con-
seguir um papel de destaque na América Latina, contando para 
tanto com o financiamento externo e o forte apoio político norte-
americano. Com essas metas, o projeto de Vargas encontrou cres-
cente dificuldade para se concretizar em um contexto em que os 
EUA firmavam-se como superpotência.

A Argentina, no tocante à definição de uma política industriali-
zante, saiu atrás do Brasil. Esse atraso relativo denota, de um lado, 
a força dos setores agrário-exportadores na Argentina, defensores 
ferrenhos de políticas econômicas liberais, e, de outro, a fraqueza 
do desenvolvimento da indústria argentina.

No período em pauta, não havia espaço para estratégias de de-
senvolvimento calcadas nas exportações. O bom desempenho eco-
nômico de vários países que vinham se desenvolvendo com base no 
mercado interno e na ampla ação estatal na economia indicava que 
esta seria a estratégia mais plausível de desenvolvimento.

 11 Ao mesmo tempo em que Vargas conclamava os trabalhadores a mobilizarem-se, 
uma série de medidas que respondiam às necessidades e às aspirações dos tra-
balhadores era adotada, entre elas a promulgação da Consolidação das Leis do 
Trabalho (CLT), o aumento do salário mínimo e o congelamento de aluguéis e 
dos preços de produtos de primeira necessidade.
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8
A QUESTÃO DO CONSENSO DURANTE 

A DITADURA MILITAR ARGENTINA: 
PROBLEMAS METODOLÓGICOS 

E CONTEXTOS HISTORIOGRÁFICOS 
(1976 -1983)

Daniel Lvovich1

As análises acerca da existência de formas de consenso – ativo 
ou passivo – nos regimes autoritários e totalitários da Europa e da 
América Latina cresceram em número e na sofisticação de suas 
perguntas nas últimas décadas. Desse modo, as investigações sobre 
esse tipo de fenômeno, sem abandonar a perspectiva que indaga 
na natureza a estrutura dos regimes, tentam também dar conta das 
atitudes de diferentes segmentos da sociedade: desde o repúdio e a 
resistência até o apoio patente e ativo. As atitudes das sociedades 
são, em geral, consideradas ao mesmo tempo como uma condição 
de possibilidade para a implantação desses tipos de regimes e como 
produtoras da ação – quer da coação quer da geração de consenso – 
dos mesmos.

A questão do consenso começou a surgir como objeto de estudo 
da historiografia sobre as ditaduras europeias a partir da intro-
dução, por Renzo de Felice, em meados da década de 1970, dessa 

 1 Doutor em História e professor da Universidade Nacional de General Sar-
miento, é autor de Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina. Buenos Aires: 
Vergara, 2003 e El nacionalismo de derecha en la Argentina. Buenos Aires: 
Claves Para Todos, 2006, e coeditor de Las políticas sociales en perspectiva 
histórica. Argentina. 1870-1950. Buenos Aires: UNGS, 2006.
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categoria interpretativa no debate sobre a natureza do fascismo.2 
Enquanto esse historiador afirmava que o regime fascista italiano 
atingiu o momento de máxima solidez e adesão entre 1929 e 1934, 
outros repudiaram a possibilidade de aplicar o conceito de consenso 
às ditaduras do século XX, por considerar que este define a relação 
existente entre governantes e governados em regimes que permi-
tem a livre expressão da vontade individual e social, e não naqueles 
caracterizados pela preeminência do aparato repressivo, do mono-
pólio político e da censura.3 Também se tem debatido a natureza do 
consenso de que desfrutou o regime fascista. Alguns autores negam 
que o fascismo tenha desfrutado de um verdadeiro consenso, pois 
não se pode considerar como tal a aceitação passiva e resignada do 
regime. Nesse sentido, Nicola Tranfaglia considera que só quando 
existe um apoio entusiasta e uma participação ativa pode-se afirmar 
que um sistema político possui o apoio das massas (Vicente, 1995, 
p.144). A posição contrária – mantida, entre outros, por De Felice 
e Mosse – afirma que o consenso efetivo conseguido pelo fascismo 
não equivale à unanimidade dos apoios nem à posse permanente de 
adesões entusiastas.

Nas últimas décadas, aumentou a convicção de que todas as 
ditaduras utilizaram políticas específicas para manter seus apoios 
originais e, inclusive, ampliá-los, mesmo entre os setores que origi-
nalmente consideravam hostis. A historiografia sobre as ditaduras 
da Espanha e da Alemanha demonstra que mesmo os regimes mais 
fortemente repressivos contaram com uma base de sustentação 
relativamente ampla e não redutível a uma classe ou segmento de 
classe social em particular.4

 2 Ver De Felice (1974), em particular o segundo capítulo, “Gli anni del consen-
so: Il paese”. Sobre o impacto das posturas de De Felice na historiografia do 
fascismo, ver Gentile (1986).

 3 Essa é a postura de Nicola Tranfaglia, Gaetano Arfé e Máximo Salvadori, 
exposta por Vicente (1995, p.144). A respeito, ver também Painter (1990).

 4 Para o caso alemão, entre uma muito extensa bibliografia, podemos citar como 
exemplo. Um texto que envolve o consenso, mas abarca também a participação 
dos perpetradores é o de Browning (2002). Pelo impacto que gerou, é quase um 
lugar-comum citar Goldhagen (1997). Criticado, entre outros fatores, por sua 
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Nesse sentido, mostrou-se com acerto que “a formação do con-
senso efetivo não é um fenômeno espontâneo e tacitamente aceito”, 
mas é induzido a partir do poder, “através de um conjunto de pro-
cessos, instituições e aparatos que realizam as operações destinadas 
à organização do consenso, isto é, a produzir e estender comporta-
mentos de adesão na relação com o poder” (Guaitini & Seppelli, 
1978, p.149-50).

Entretanto, e para qualquer tipo de regime político, o sucesso 
da operação hegemônica dependerá das formas em que tal ape-
lação é processada pela população à qual se dirige. Em algumas 
análises enfatiza-se o peso do fator ideológico na conformação do 
consenso, como no livro de Y. Cohen (1989) sobre a classe operária 
brasileira durante a ditadura militar, significativamente intitulado 
The manipulation of consent. Em outras, ao contrário, destaca-se o 
papel ativo dos indivíduos subalternos que, em vez de concordar 
ideologicamente com seus dominadores, reconhecem seu caráter 
de dominados como marco a partir do qual definirão suas práticas.5

As explicações sobre os fatores determinantes na criação do con-
senso são múltiplas, dando por certo que se a indicação da existên-
cia de setores sociais diretamente beneficiados no plano econômico 
social pelas políticas das ditaduras esclarece parte do fenômeno, as 
atitudes políticas em que se fundamentou o consentimento trans-
cendem muito esta causa.6

  excessiva simplificação e monocausalidade, pode-se ver essas indicações em 
Finchelstein (1999). Um balanço da historiografia da resistência contra o 
nazismo em Kershaw (2004). Para a Espanha franquista, ver Luzón (1991); 
Sánchez et al. (1993).

 5 Esta é a perspectiva que inspira os ensaios compilados por Joseph & Nugent 
(1994).

 6 Em relação às explicações da existência desse consenso, Ian Kershaw e Detlev 
Peukert sugeriram que a popularidade de Hitler estabeleceu uma das bases 
sobre as quais se fundou e se construiu o regime. Peukert declara que a aclama-
ção popular do Führer articulou certo consenso básico por parte da maioria da 
população a favor do sistema, consenso este que não se viu afetado pelas ma-
nifestações de desacordo em alguns aspectos concretos (Peukert, 1987, p.67). 
Kershaw, por sua vez, afirma que a pessoa de Hitler constituiu o ponto focal do 
consenso básico que criou uma força integrativa crucial no sistema nazista. 
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As investigações que se referem ao caso particular da ditadura 
militar instaurada na Argentina em 1976 coincidem em assinalar 
que, em um primeiro momento, uma maioria significativa da so-
ciedade apoiou o golpe de Estado, pelo fato de ter sido considerado 
como uma saída para a crise econômica, o desmoronamento institu-
cional e a violência política que caracterizaram os meses anteriores 
à intervenção militar. Também é ampla a coincidência em assinalar 
que a ditadura pode consumar-se por ter-se articulado com uma lon-
ga tradição de autoritarismo e de negociação dos direitos do adversá-
rio político, cujos elementos reorganizou e levou aos seus extremos.7

Entretanto, essa coincidência não se estende a outros aspectos 
relativos ao problema do consenso. Nesse sentido, enquanto al-
guns estudos enfatizam a capacidade do terror estatal para eliminar 
qualquer forma de resistência, oposição ou dissidência (Acuña & 
Smulovitz, 1995, p.31-5), outros trabalhos que analisam a lógica 
do terror não deixam de enfatizar seu caráter produtor de sujeitos 
políticos que obedecem de maneira absoluta, mas voluntária. Nessa 
perspectiva inscreve-se um trabalho pioneiro publicado quando 
a ditadura ainda se encontrava no poder, e cuja influência não foi 
suficientemente reconhecida, El método de destrucción, de Juan 
Corradi. Esse autor destacava que, enquanto os grupos dominan-
tes procuraram, em 1976, dar prioridade ao restabelecimento do 
monopólio da coerção, a extrema fragmentação e anomia geraram 
nos grupos subordinados, e em particular nos setores médios, “uma 
demanda primitiva de ordem e uma disposição generalizada para 
assinar um pacto hobbesiano ou, pelo menos, respaldar a aquisição 
enérgica de poder soberano por parte dos ditadores” (Corradi, 1996, 
p.89). Nesse contexto, o objetivo da política do terror não foi apenas 

  O mito de Hitler foi o fator indispensável em sua função de integração para es-
tabelecer uma base maciça de consenso entre o povo alemão em torno daqueles 
objetivos e políticas identificados com o Führer (Kershaw, 1987, p.4 e 253). 
Nos casos da Espanha e de Portugal, por outro lado, destacou-se a função con-
sensual da ideologia nacionalista – católica e de instituições destinadas a pro-
pagá-la. Entre outros, ver Botti (1992, p.142), Pablo (1994) e Torgal (1994).

 7 Sobre este ponto, ver Romero (2001) e Calveiro (1998).
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controlar, mas também mudar os atores sociais, privando os indi-
víduos da oportunidade de prever as consequências de suas ações, 
já que se trata de uma forma de poder na qual a conformidade não 
garantia a segurança. Corradi comparou o caso argentino ao modelo 
previsto pelo Behemot de Franz Neumann, ao afirmar que se tratava 
de um tipo de sociedade na qual “os grupos que governam contro-
lam diretamente o resto da população, sem a mediação desse apa-
rato racional, embora coercitivo, conhecido como Estado” (idem, 
p.103). Sua conclusão é que as convenções tradicionais, como o 
companheirismo e a convivência civil, cederam diante de um cinis-
mo penetrante, com o qual a sociedade civil atingiu seu “grau zero”.

Uma série de estudos tentou explicar as relações de apoio explí-
cito, consenso passivo ou oposição à ditadura, levando em conta as 
atitudes desenvolvidas pela grande imprensa e pelas cúpulas dos 
partidos políticos, das associações empresariais e profissionais, dos 
sindicatos e da Igreja Católica, entre outros atores.

Em relação ao comportamento dos partidos políticos, Hugo 
Quiroga (1994, p.492) afirma que a descontinuidade institucional 
iniciada em 1930 não pode ser considerada como uma ruptura do 
sistema político. Ao contrário, o sistema político argentino funcio-
nou na realidade histórica por meio de uma articulação que com-
binou os governos militares com os governos civis. Desse modo, 
no interior do mesmo sistema coexistiram dois polos antagônicos: 
o democrático e o autoritário. Nessa estrutura, as Forças Armadas 
competiram pelo poder frente às outras forças políticas, intervindo 
como uma força política estatal. O golpe de Estado de 1976 não foi 
excepcional em relação aos seus precedentes quanto às dificuldades 
para conseguir construir alguma forma de legitimidade. Quiroga 
afirma a respeito que a aceitação social manifestada em 24 de março 
diante da alternativa militar não chegou a transformar o consenso 
inicial em uma fórmula de legitimação autoritária estável e certa. O 
autor afirma que com o golpe de 1976, uma parte relevante da po-
pulação manifestou, “passiva e silenciosamente, sua crença em que 
a necessidade de recuperar uma ordem social perversa só poderia 
ser encontrada durante a dominação militar” (ibidem). Entretanto, 
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o regime militar de 1976 não se baseou na conquista de uma nova 
forma de legitimação, mas na crise de legitimidade do regime civil 
precedente. A respeito disso, Quiroga (ibidem) declara:

Diante do fracasso civil, a alternativa militar adquire realidade 
para grande parte da população. Isto não é mais do que a conse-
quência de um sistema político que combina em seu funcionamento 
os governos civis e os militares. Em consequência disso, o que legi-
tima a dominação militar é o funcionamento de um sistema político 
particular que incorpora em seu interior as forças armadas como um 
componente essencial e permanente. Em outras palavras, o sistema 
político opera como modo de legitimação da dominação militar.

Nesse contexto, a maior parte dos partidos políticos mostrou-se 
desleal (MID, PSD, Fufepo, PDP etc.) ou semileal (PJ, UCR) ao 
sistema democrático. Enquanto os primeiros ofereciam seu apoio 
e as competências individuais de seus membros para se integrarem 
à condução do governo, os segundos não outorgaram um apoio 
aberto ao regime militar, mas manifestaram paciência e tolerância 
diante do estabelecimento da ditadura. Quiroga é categórico quan-
do assinala que a intervenção militar foi legitimada pela totalidade 
das formações políticas mediante o reconhecimento do papel das 
Forças Armadas na luta contra a subversão, já que “essa foi a legiti-
midade de origem permanentemente invocada pela administração 
de fato” (ibidem).8

 8 Conclusões similares encontram-se em Yanuzzi (1996) e foram retomadas 
recentemente por Pucciarelli (2004, p.161). Em um sentido similar, para o 
caso espanhol Richards (1999, p.9 e 18) declarou que, apesar de o franquismo 
“ter obtido sua legitimidade em uma guerra contra seu próprio povo”, e de “o 
regime se basear antes de tudo na ameaça constante de coerção e na recorda-
ção de suas origens violentas”, existiu uma base social relativamente ampla e 
congruente que apoiou a rebelião e o franquismo. Richards explica o apoio das 
classes médias e médias baixas espanholas ao franquismo porque “os setores 
importantes da sociedade eram uma circunstância favorável para uma ideologia 
que tentava a todo momento criminalizar os conflitos sociais, transformá-los 
em uma manifestação patológica e aplicar-lhes um tratamento médico”.
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Tais atitudes, na ótica de Quiroga, não foram apenas patrimônio 
dos partidos políticos: “A falta de fidelidade é também imputável 
à maioria dos cidadãos que buscam, na dominação militar, formas 
alternativas de legitimidade” (idem).

Entretanto, essas afirmações não desfrutam de um acordo unâ-
nime. Enquanto Quiroga destacou a centralidade da “luta antissub-
versiva” como elemento gerador de consenso, Sidicaro (p.21) e Ve-
zzetti (2002, p.88-9) concordaram ao assinalar que a destruição das 
organizações guerrilheiras ganhou importância muito tardiamente 
no discurso legitimador da ditadura, uma vez que o regime militar 
fracassou em cada uma das metas do seu projeto de refundação.9

Outro exemplo no mesmo sentido resulta do contraste entre a 
afirmação de Quiroga sobre a importância que as Forças Armadas 
deram desde o início à legitimação de sua intervenção – pretenden-
do organizar o consenso por meio de um discurso que constatava as 
crises sucessivas que o país atravessou, a teoria do vazio de poder 
e a denúncia do perigo da “subversão terrorista” – com a postu-
ra com relação a Novaro & Palermo. Em seu livro recentemente 
lançado, esses autores declaram que, nos dias de sua ascensão ao 
poder, os militares encontraram no caráter difuso e reativo do con-
senso social a confirmação que necessitavam para concluir na “con-
veniência de estabelecer distâncias claras frente à sociedade, que 
percebiam como carente de intenções ou aspirações de grande ins-
piração e globalmente enferma” (Novaro & Palermo, 2003, p.25). 
Esse diagnóstico não excetuava sequer os grupos mais entusiastas 
do golpe, como os grandes empresários e latifundiários. Novaro e 
Palermo concluem, portanto, que nas etapas iniciais do golpe os 
militares que estavam no poder não consideravam a necessidade 
de garantir o acompanhamento civil, “pois estavam imbuídos de 
uma fé messiânica em seus planos de refundação e regeneração” 
(ibidem).

 9 Uma postura um pouco mais matizada a respeito está presente no recente ar-
tigo de Sidicaro, “Coaliciones golpistas y dictaduras militares: el ‘proceso’ en 
perspectiva comparada”, incluído em Alfredo Pucciarelli (Comp.), Op. Cit.
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Entretanto, essa perspectiva contrasta com o que se depreende 
da leitura do Plan de acción psicológica do Exército – publicado pelo 
jornalista Enrique Vázquez –, em que se estabelece a utilização de di-
versos instrumentos de propaganda para conseguir a adesão popular 
à chamada “guerra contra a subversão” (Vázquez, 1984, p.264-9).

Analisando o caso particular da UCR, Tcach (s. d., p.34) rea-
lizou uma análise graduada das distintas posições internas em re-
lação ao governo militar. Para analisar as posturas radicais, Tcach 
distinguiu entre os partidos situados “dentro do regime” e “fora do 
regime”.10 A distinção fundamenta-se em dois aspectos: a contri-
buição para a formação de equipes de governo e a incidência na ela-
boração e execução das políticas públicas. Tcach afirma que a UCR 
não cedeu seus quadros nem incidiu sobre as políticas oficiais. 
Houve intendentes de afiliação radical em diversas localidades, em 
geral pequenas, que se justificavam pela possibilidade de influir na 
micropolítica local, mas aos quais o comitê partidário bonaerense, 
presidido por Juan Carlos Pugliese, solicitou suas renúncias em 
1981. Partindo dessa perspectiva, a UCR foi, diferentemente do 
Fufepo, um partido situado “fora do regime”.

Um segundo nível de análise permite distinguir os tipos de opo-
sição em função da natureza do questionamento e da saída política 
proposta. Uma oposição pouco intensa é aquela que questiona as-
pectos parciais da política oficial, mas na medida em que não pro-
põe uma saída política imediata, legitima implicitamente a existên-
cia do regime. Uma oposição intensa questiona os fundamentos do 
regime, mas está propensa a aceitar uma saída pactuada. A UCR 
passou de um tipo de oposição pouco intensa (1976-1977) a uma 
intensa (1978-1982) e, depois das Malvinas, a uma muito intensa 
(1982-1983).

Um valioso aporte para considerar de uma perspectiva empiri-
camente informada o papel de um ator social em relação à ditadura 
foi a análise sobre a Igreja Católica realizada por Emilio Mignone. 
Segundo o modelo de análise de Mignone (1986), na cúpula ecle-

 10 O critério foi extraído de Biescas & Manuel (1981).
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siástica confluíram a vontade de eliminar a ameaça política no nível 
nacional com a de retomar o controle interno da instituição, ques-
tionado por múltiplos sinais de dissidência que foram surgindo nos 
anos anteriores, por meio de uma estratégia repressiva delegativa. 
Do exposto por Mignone depreende-se que boa parte da cúpula 
eclesiástica não só aderiu ao golpe de Estado, mas foi co-responsá-
vel pelo terrorismo de Estado, já que os principais dignitários ecle-
siásticos “foram devidamente informados dos planos para derrubar 
o regime constitucional”, e inclusive o método repressivo que seria 
empregado. Nesta perspectiva, conseguiu-se um acordo segundo o 
qual “o regime teria caminho livre em sua ação repressiva e contaria 
com o apoio do Episcopado” (idem, p.47).

Por sua vez, as principais organizações empresariais da Argen-
tina podem ser, sem dúvida, catalogadas como defensoras e, em 
muitos casos, cúmplices do terrorismo de Estado ditatorial. São 
conhecidos os casos extremos de empresas – Ford, Mercedes Benz – 
que convocaram as Forças Armadas às suas sedes e entregaram 
listas dos trabalhadores que seriam sequestrados. Até mesmo nos 
últimos dias da ditadura as organizações patronais demonstraram 
sua lealdade aos militares então caídos em desgraça, como mani-
festaram na solicitação publicada no jornal Convicción em 21 de 
setembro de 1983 e assinada, entre outros, pela Sociedade Rural 
Argentina, pela Bolsa de Comércio de Buenos Aires e pelo Conse-
lho Empresarial Argentino, entre muitos outros (Novaro & Paler-
mo, 2003, p.505-6).

Como assinalaram Molinero & Ysás (1998) para o caso espa-
nhol, em geral a historiografia prestou mais atenção às atitudes das 
classes trabalhadoras do que das classes burguesas e das médias, 
provavelmente porque se dava por certo seu apoio ao regime dita-
torial. Entretanto, os estudos de caso demonstram a necessidade de 
rever essas suposições.

Na verdade, a historiografia europeia percebeu os esforços dos 
distintos regimes ditatoriais para obter o apoio das classes traba-
lhadoras, assim como as diferentes atitudes destas frente àqueles 
regimes. Além das diferentes interpretações sobre o papel da classe 
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operária alemã frente ao nazismo,11 fica claro que as políticas sociais 
do regime de Hitler foram uma tentativa de incorporação desses 
setores, com sucesso limitado, segundo o principal estudioso dessa 
estratégia, Mason (1993).12

No caso italiano, o estudo já clássico de Passerini (1987) de-
monstrou os limites da capacidade de penetração ideológica do 
estado fascista na classe operária e destacou a existência de formas 
de resistência simbólicas enraizadas nas tradições populares. Em 
relação à ditadura franquista, foi indicado que, embora a maior 
parte da classe operária repudiasse a ditadura, os trabalhadores 
mantiveram-se passivos, tanto devido à política de terror quanto ao 
fato de que a ausência de expectativas razoáveis de mudança esti-
mulou sua resignação (Molinero & Ysás, 1998). No mesmo sentido, 
a luta pela sobrevivência física impediu a organização da resistên-
cia, pois os setores populares deviam concentrar todos seus esforços 
em garantir sua subsistência cotidiana (Richards, 1999, p.195). 
A hostilidade geral não deve ocultar a existência de guarnições 
operárias em que a atitude predominante foi a indiferença política, 
especialmente entre os setores que haviam permanecido à margem 
da intensa mobilização da década de 1930. Também houve setores 
operários que apoiaram a ditadura por motivos ideológicos ou de-
vido às oportunidades de trabalho e ascensão social que o Estado 
franquista ofereceu a seus partidários (Molinero & Ysás, 1998).

 11 Alguns autores enfatizam a resistência operária nos anos da ascensão do na-
zismo ao poder (Bologna, 1999) e as dificuldades da ditadura alemã para 
incorporar plenamente os trabalhadores (Mason, 1995). Em sentido contrá-
rio, Gellately declara que os trabalhadores não foram imunes à chamada do 
nazismo, e na verdade aceitaram Hitler de boa vontade e compartilharam 
em grande medida seus objetivos, enquanto Christopher Browning, (op. cit., 
p.101) mostrou que uma parte dos membros do batalhão que participou de 
muitas operações genocidas na União Soviética e na Polônia provinha da classe 
operária e, inclusive, de militâncias de esquerda antes de 1933.

 12 Mason afirma que, diante da impossibilidade de desenvolver outras práti-
cas de resistência, é preciso entender as greves e outras formas de luta dos 
trabalhadores alemães como dirigidas mais contra o Estado do que contra os 
empregadores e, portanto, privilegiando sua face política sobre a econômica.
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Voltando ao caso argentino, os trabalhos que se referiram às 
atitudes do movimento operário oscilaram entre um polo no qual 
se destacava a imobilidade das organizações sindicais durante a di-
tadura (Delich, 1983) e outro concentrado nas estratégias de resis-
tência (Falcón, 1988). Entretanto, é necessário distinguir nesse caso 
entre a ponderação de Falcón, que assinalou a existência de uma re-
sistência pouco articulada, de tipo molecular, nos locais de trabalho 
e de caráter fundamentalmente defensivo, e o de Pablo Pozzi, mais 
favorável a considerar as formas de oposição operária à ditadura, 
que reconstrói minuciosamente, como um fator determinante no 
fracasso do regime militar. Pozzi afirma que, apesar de todo o en-
carceramento ou exílio de parte da maioria dos líderes sindicais e da 
intervenção da CGT e de todas as grandes agremiações, a burocracia 
sindical entrou em um processo de negociação e colaboracionismo 
com a Junta Militar. Em uma perspectiva similar à de Mignone 
para o caso da Igreja, Pozzi assinala que “entre as Forças Armadas e 
a burocracia sindical havia algo mais em comum: ambas se sentiam 
profundamente ameaçadas por tendências classistas e combativas 
que surgiram no sindicalismo durante a década de 1960”. Nessa ati-
tude, uma minoria dos dirigentes foi abertamente cúmplice dos cri-
mes das forças repressivas, enquanto a maioria calou-se diante das 
perseguições sofridas pelos trabalhadores (Delich, 1983, p.114-5).

Esses trabalhos, juntamente com outros que questionam a ati-
tude de diversos atores durante a etapa ditatorial, permitem, em 
seu conjunto, esclarecer a problemática do consenso.13 Entretanto, 
a limitação dessas perspectivas está no fato de que sua análise só 
abrange as atitudes, disposições e práticas das cúpulas de cada uma 
das instituições estudadas, enquanto a conduta das pessoas que não 
participavam da direção dessas e de outras organizações, as denomi-
nadas “pessoas comuns”, permanece fora do campo de estudo, fator 
que desvia o olhar sobre o período e contribui para devolver à maior 
parte da sociedade uma imagem de tranquilizadora inocência.

 13 Nos referimos, entre outros, aos seguintes trabalhos: Groisman (1987), Klich 
(1989), Bertocchi (1988), Blaustein & Zuvieta (1998) e Kaufmann (2001).
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Alguns trabalhos acadêmicos aproximaram-se das atitudes de 
consenso e apoio à ditadura por parte de amplos setores da socie-
dade. A respeito disso, Vezzetti (2002, p.43) afirmou que “a ima-
gem de uma sociedade majoritária e permanentemente aterrorizada 
diante de uma violência estendida na vida cotidiana é, basicamente, 
uma construção retrospectiva” alimentada pela virada “para um 
ânimo opositor quando a ditadura já estava derrotada”. Ao contrá-
rio, em sua perspectiva, “uma maioria acompanhou ou levou a sua 
conformidade às lides da ditadura” (idem, p.42).14

Inscrevem-se na mesma linha as reflexões de O’Donnell (1997, 
p.151), que realizou nos primeiros anos da ditadura uma investi-
gação em que encontrou um alto nível de adesão às mensagens da 
ditadura entre as pessoas entrevistadas, que, no entanto, negariam ter 
assumido alguma vez tais posições quando as entrevistas foram rei-
teradas após a Guerra das Malvinas.15 O´Donnell afirma que o con-
trole ditatorial sobre as sociedades só pode acontecer devido à exis-
tência de “uma sociedade que patrulhou a si mesma”, referindo-se 
a um grupo amplo de pessoas que voluntariamente “se ocuparam 
ativa e zelosamente de exercer seu próprio pathos autoritário. Foram 
os kapos que, assumindo os valores de seu (negado) agressor, muitas 
vezes vemos indo além do que o regime exigia deles” (idem, p.137-8).

Retomando a perspectiva assumida por Vezzetti (2002), fica 
claro que “o papel e a responsabilidade das “pessoas comuns” não 
podem ser evitados em um exame das relações entre a ditadura e a 
sociedade”. O problema

envolve também muitos que tiveram uma participação necessária, 
mas subordinada, até mesmo subserviente, em funções menores 

 14 Essa perspectiva coincide com o que foi assinalado pelo jornalista James Neil-
son (2001, p.15), em maio de 1976, no Buenos Aires Herald: “Muitas pessoas, 
demasiado respeitáveis, acham que os esquerdistas, sejam eles ativistas que 
lançam bombas ou idealistas que estão fora do mundo, merecem a pena de 
morte. Não exigem que isso esteja inscrito no código penal, mas aceitam a 
morte violenta dos esquerdistas com total equanimidade…”.

 15 O próprio O’Donnell destacou o caráter informal e pouco sistemático da in-
vestigação, determinado pelas condições imperantes naquele momento.
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dentro do aparato estatal, nas Forças Armadas e de segurança e em 
diversas instituições públicas. Trata-se de considerar e ao mesmo 
tempo cumprir o papel em muitos casos desempenhado volunta-
riamente pelos níveis mais baixos de perpetradores e outros colabo-
radores, alguns obrigados pelo fato de pertencerem às instituições 
envolvidas na repressão, outros mais livremente dispostos a prestar 
o seu apoio mediante a delação ou a proclamada adesão e difusão do 
discurso do regime […] Provavelmente, nenhum deles poderia ser 
acusado de condutas criminosas específicas, e no entanto todos eles 
participaram necessariamente das condições que possibilitaram o 
desenvolvimento do terrorismo ditatorial. (idem, p.48-9)

Assumir tal perspectiva implica obviamente uma clara distin-
ção entre os níveis de responsabilidade de cada ator, partindo da 
designação estabelecida pelo próprio autor, no sentido de que falar 
da responsabilidade das pessoas comuns em situações extremas 
implica referir-se àqueles que as colocaram nessa situação. Entre-
tanto, tal constatação não implica deixar de formular as perguntas 
fundamentais acerca das condutas da sociedade:

[...] uma exploração que se pergunte como foi possível o terrorismo 
de Estado deve ser ampliada para o que aconteceu na sociedade, em 
suas organizações e em seus dirigentes. Por essa via se chega, ne-
cessariamente, aos problemas da responsabilidade coletiva, ou seja, 
a um plano em que a ação pública da memória excede a denúncia 
dos crimes, na medida em que a busca da verdade, em relação à 
sociedade, enfrenta algo distinto da culpabilidade dos criminosos. 
(idem, p.40)

Vezzetti continua sua exposição distinguindo entre uma culpa-
bilidade criminal, uma culpabilidade política e uma culpabilidade 
moral, e para isso acompanha a reflexão de Jaspers (1990). Enquan-
to a primeira não oferece maiores problemas quanto à delimitação 
das culpas, as restantes implicam a questão da responsabilidade por 
aquilo que a sociedade promoveu ativamente e até mesmo pelo que 
foi incapaz de evitar.
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Como é notório, ocultam-se por trás do conjunto dessas posi-
ções as dificuldades para sustentar em evidência empírica qualquer 
dessas afirmações. Os dois olhares abordam aspectos sombrios da 
vida social, embora o tipo de perspectiva assumida não permita 
responder algumas perguntas fundamentais: Quem constituía es-
ses grupos? Quais eram suas atribuições de classe, suas identida-
des políticas, sua distribuição regional? Qual era sua proporção na 
população?

Investigações recentes tentam responder a essas perguntas a 
partir de perspectivas microanalíticas ou da história local (Lvovich 
& Rodriguez, 2009).16 Nelas se conclui que, se às vezes o apoio ou 
a adesão ao regime surgiu de um entusiasmo militante por suas 
políticas, postura que foi gerada em redes de sociabilidade política 
previamente existentes, em outras se deve buscar a explicação em 
dimensões não expressamente políticas e ideológicas. Assim, no 
caso das burocracias provinciais e municipais, constatou-se que boa 
parte dos cargos diretivos foi ocupada por pessoas que, sem perten-
cer ao regime, encontraram no contexto ditatorial uma oportuni-
dade de ascensão profissional. Nesse sentido, as regularidades da 
vida burocrática e as pequenas ambições pessoais incidiram sobre 
a decisão de assumir cargos públicos em um contexto de ditadura, 
possibilitando assim o funcionamento efetivo das instituições esta-
tais de importância e nível distintos.

Uma dificuldade adicional para a abordagem da problemática 
do consenso está no fato de as posições dos diferentes atores frente à 
ditadura terem variado ao longo do tempo em que esta se desenvol-
veu, ao mesmo tempo em que a avaliação positiva do governo mi-
litar não implicou necessariamente a aceitação de cada uma de suas 
práticas, como demonstra o caso de setores políticos e empresariais 
que, apesar de apoiarem o regime militar, criticaram duramente 
suas políticas econômicas.17

 16 O primeiro estudo regional de envergadura sobre a ditadura e sua implantação 
social é o de Aguila (2008).

 17 Cf. Novaro & Palermo. op. cit., p.220.
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Outro problema metodológico sério para se enfrentar a pro-
blemática do consenso é aquele relativo ao grau de conhecimento 
social sobre as características e dimensões do terrorismo de Estado, 
que, sendo maior nas elites políticas, empresariais e eclesiásticas 
do que no resto da população, aparece como um fator decisivo no 
momento de aplaudir ou negar apoio ao regime.

Diferentemente de outras ditaduras latino-americanas que sub-
meteram determinadas decisões a plebiscitos – como nos casos do 
Uruguai e do Chile18 –, o regime argentino absteve-se de consultar 
a população por meio de um mecanismo similar. Sendo assim, não 
contamos com um elemento de julgamento decisivo para a análise 
dos graus de adesão ou repúdio à ditadura. Isso não impede, no en-
tanto, de considerar – de acordo com o estabelecido por O´Donnell 
– que da supressão das liberdades e do desenvolvimento da violên-
cia estatal podem ter resultado fatores capazes de motivar a adesão 
de uma parte importante da população.

Esta não resultaria em uma peculiaridade argentina, pois em 
relação ao nazismo, Kershaw (2000, p.460) chegou à conclusão 
de que a violência aplicada pelo regime nazista em 1933, longe de 
prejudicar a reputação de Hitler, favoreceu sua popularidade. Na 
mesma direção, Gellatelly (s. d., p.344) defende que a maior parte 
da população alemã parecia disposta a aceitar a ideia de viver em 
uma sociedade vigiada e a prescindir do exercício das liberdades em 
troca de algumas ruas sem delinquência, um retorno à prosperidade 
e o que considerava como sendo um bom governo.

Esse tipo de interpretação coincide também com a posição de 
Pilar Calveiro, que indicou que uma das precondições para o es-
tabelecimento da ditadura seria a existência de uma sociedade que 
houvesse legitimado a tortura. Calveiro (s. d., p.158) nos recorda a 
simples evidência de que só podem existir campos de concentração 
em sociedades que “optam por não ver”, afirmando que na Argen-
tina a admissão da tortura contra os presos comuns e políticos e da 
necessidade de exterminar a subversão era amplamente difundida. 

 18 Cf. Ansaldi (2004, p.43-4).



216  JOSÉ LUIS BENDICHO BEIRED • CARLOS ALBERTO SAMPAIO BARBOSA

Entretanto, Calveiro pinta um quadro matizado, em que o temor 
ou a cumplicidade social não aparecem como atitudes unívocas, 
preferindo a autora explicar as condutas como “estranhas combina-
ções de formas de obediência e formas de rebelião” (idem).

Embora a historiografia da ditadura militar ainda esteja em um 
estado muito inicial de desenvolvimento, e só muito recentemente 
tenha alcançado plena legitimidade acadêmica na Argentina, as 
evidências acumuladas permitem afirmar que a ditadura militar 
instaurada em 1976 está tão distante de resultar em um parêntese 
inexplicável que não se articula com o desenvolvimento histórico, 
como de ser um regime totalmente carente de apoios sociais e 
políticos. Ao contrário, o regime militar começa a ser concebido 
pelo mainstream historiográfico como um fenômeno articulado 
com uma longa tradição de autoritarismo e negação dos direitos do 
adversário, e como a culminação do fenômeno de naturalização da 
violência e da repressão.

Uma naturalização similar das intervenções militares outorgou 
legitimidade à ditadura de 1976 perante os olhos de boa parte dos 
dirigentes políticos, que até muito avançado o Proceso manifestou 
sua concordância com os fundamentos do regime, apesar de mani-
festar sua oposição a algumas de suas políticas específicas. Entre o 
terror e o consentimento, boa parte da sociedade argentina exibiu 
atitudes sociais que não se diferenciavam daquelas de seus dirigen-
tes políticos, sociais e religiosos, gerando assim condições para que 
a ditadura se desenvolvesse. Embora a memória predominante em 
nossos dias não consiga recordá-lo, o regime instaurado em 1976 
não estava de modo algum sempre isolado e carente de bases de 
sustentação sociais e políticas.
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9
A OPOSIÇÃO DE DIREITA 

AO POPULISMO NO CONE SUL: 
PROPOSTA PARA UMA HISTÓRIA 

LATINO-AMERICANA E COMPARATIVA1

Ernesto Bohoslavsky2

Estas linhas pretendem criar um instrumental teórico e metodo-
lógico com o qual se possa percorrer de maneira comparativa certas 
experiências e crenças políticas na Argentina, no Brasil e no Chile 
de meados do século XX. O que aqui se apresentará tem mais a 
forma de uma declaração de intenções do que de uma exposição de 
resultados de pesquisa e acredito que possa ser lido como um con-
vite para pensar comparativa e coletivamente sobre como enfrentar 
o estudo de alguns problemas historiográficos comuns.

As experiências populistas receberam uma grande atenção his-
toriográfica na América Latina. Os governos de Perón, na Argen-
tina, de Ibáñez, no Chile, e de Vargas, assim como os discursos de 
figuras populistas como Jorge Eliécer Gaitán, Victor Raúl Haya 
de la Torre e Paz Estenssoro, foram estudados em suas diversas 
dimensões: sua política social, seu vínculo político com as maiorias 

 1 Tradução de André Lopes Ferreira.
 2 Doutor em História e professor da Universidade Nacional de General Sar-

miento, é autor de El compot patagónico. Nación, conspiracionismo y violencia 
en el sur de Argentina y Chile (siglos XIX y XX). Buenos Aires: Prometeo, 
2009, e coeditor de El hilo rojo. Buenos Aires: Paidós, 2008 e Instituciones y 
formas de control social en América Latina, 1840-1940. Uma revisión. Neu-
quén: Universidad Nacional de la Pampa, 2006.
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populares, suas estratégias econômicas e seu impacto em termos 
de institucionalidade democrática e das identidades políticas. So-
bre todas essas pesquisas, surgidas quase contemporaneamente 
aos processos de ascensão ao poder dos populismos em meados do 
século XX, pode-se assinalar que não conseguiram – e seria difícil 
supor que conseguissem – chegar a acordos significativos e dura-
douros sobre o significado do termo populismo, inclusive sobre a 
pertinência ou utilidade de continuar utilizando-se dele.

Outro dos traços da preocupação continental com essas expe-
riências é o desinteresse pela natureza das oposições político-par-
tidárias ao populismo, cujas causas parecem ser várias. Entre elas 
poderia-se mencionar certa naturalização da oposição ao populis-
mo, entendida quase como uma obrigação, um imperativo ético, 
que não exigiria, em consequência, muita explicação ou revisão 
historiográfica. Sendo conhecida a pronunciada antipatia dos inte-
lectuais pelo populismo na década de 1950, de alguma maneira suas 
posições fizeram eco e foram validadas posteriormente pelas Ciên-
cias Sociais. Outra causa é a força histórica da agenda reformista do 
populismo e de seu discurso, que, vistos em perspectiva, pareciam 
ofuscar as ideias e as práticas políticas dos grupos opositores, as 
quais eram vistas principalmente como reações frente ao único 
sujeito histórico relevante. Daí que ainda falte uma historiográfica 
sistemática sobre as oposições de esquerda e de direita aos governos 
populistas que permita conhecer mais de perto as reações e os diag-
nósticos apresentados por esses grupos.

A minha proposta consiste justamente em abordar a história 
das oposições de direita aos regimes populistas da Argentina, do 
Brasil e do Chile3 nas décadas de 1940 e 1950. Contudo pretende-se 
realizar essa incursão a partir de uma perspectiva que não é a da his-
tória nacional, mas a da historiografia latino-americana, isto é, por 
meio da estratégia comparativa e não da metodologia tradicional 
de análise da história política. Por que latino-americana e por que 
comparativa? O que pode ser visto? Quais podem ser as variáveis 
relevantes para esta pesquisa?

 3 Doravante denominados como ABC (N. do T.).
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Uma historiografia latino-americana

Tanto os populistas quanto seus inimigos tinham um horizonte 
político e simbólico que ultrapassava as referências nacionais. Está 
claro que esse horizonte achava-se repleto de tradições, leituras e 
simbologia de origem europeia, dentre as quais as provenientes da 
disputa entre fascismo e democracia ocupavam um lugar prepon-
derante e quase exclusivo. No entanto, os atores também recorriam 
a um horizonte latino-americano do qual lançavam mão tanto para 
compreender o andamento dos seus países como para legitimar 
suas posições e criticar as de seus adversários políticos. Assim, os 
argentinos puderam perceber em Perón o Vargas argentino, e os 
chilenos não deixaram de apontar as semelhanças entre os estilos 
do “Primeiro trabalhador” argentino e o do general Carlos Ibáñez 
del Campo. Os líderes populistas vinculavam-se entre si por meio 
de acordos comerciais ou políticos, imitavam-se e desconfiavam 
uns dos outros de acordo com o poder relativo de cada um e de suas 
relações com as potências centrais. Porém entendo que para muitos 
opositores, esse horizonte de referências latino-americanas também 
atuava como um marco a partir do qual se podia interpretar o que 
acontecia nos espaços nacionais e no continente, quais estratégias 
de desgaste haviam sido úteis e quais haviam se tornado inviáveis.

Por outro lado, as políticas econômicas levadas adiante pelos go-
vernos populistas atestam a contemporaneidade de certos proble-
mas e restrições no crescimento dos países do Cone Sul. Entre eles, 
ocupava um lugar destacado a promoção estatal de manufaturas e a 
indústria pesada, a incorporação dos trabalhadores e suas famílias 
ao mercado interno, a tensão quanto aos investimentos estrangei-
ros e quanto aos grupos de pressão, e os interesses de industriais, 
latifundiários e sindicatos. Quer dizer, trata-se de um conjunto de 
problemas que, sem ser exclusivos da América Latina no segundo 
pós-guerra, cobria boa parte das preocupações e projetos dos par-
tidos políticos deste continente após a ruptura definitiva da ordem 
econômica e política agroexportadora.



224  JOSÉ LUIS BENDICHO BEIRED • CARLOS ALBERTO SAMPAIO BARBOSA

Uma abordagem latino-americana de diferentes casos nacionais 
oferece a vantagem adicional de permitir uma nova discussão a 
respeito do fenômeno da circulação, transformação e apropriação 
de ideias no século XX. Dado que os países do Cone Sul foram vi-
gorosos consumidores de ideologias produzidas fora de seu entorno 
geográfico, é possível perceber processos de importação de corren-
tes de ideias. Atualmente já se sabe que importação não equivale 
a adoção pura e simples, mas sim a adaptação e uso seletivo. Daí 
que nos perguntemos sobre os mecanismos e atores envolvidos na 
aceitação, na modificação e no recorte de ideias de alcance ociden-
tal no ABC. Por exemplo, qual foi o impacto em âmbito nacional 
das decisões do Vaticano no início da década de 1950 de orientar 
os paroquianos a uma maior participação política, inclusive com 
um partido democrata cristão? E a aceitação, tardia, por certo, da 
democracia como regime por Pio XII, em detrimento de outras 
formas de organização da vida política? O que aconteceu com as 
direitas do ABC e a convocatória de Washington para uma cruzada 
continental anticomunista?

De alguma maneira evidente, mas difícil de estudar e calcu-
lar, a recepção das ideias provenientes da Europa Ocidental e dos 
Estados Unidos obedecia a distintas razões, entre as quais há que 
se apontar, em primeiro lugar, a utilidade que essas ideias conce-
diam a quem as introduzia no país. Alinhar as ideias e os partidos 
políticos da América Latina a estruturas e correntes ideológicas 
inovadoras ou com certo prestígio oferecia chances de legitimar 
essas posturas na confrontação com os regimes populistas. Mas 
além dessas razões utilitárias, entendo que existem outras, menos 
racionais do ponto de vista dos atores da época. Refiro-me, por 
exemplo, ao peso identitário que pode ter a vinculação com ideias 
provenientes de âmbitos extranacionais, levando a preferir certas 
correntes em detrimento de outras aparentemente mais coerentes 
com as sustentadas localmente. Isso relembra que é inevitável levar 
em conta o caráter histórico da construção dos grupos políticos, de 
seus militantes e de seus líderes: as tradições às vezes facilitam a en-
trada e adoção de ideias, símbolos, publicações, intelectuais e inclu-
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sive de pessoas exiladas. Todavia, simultaneamente, essas tradições 
e configurações identitárias inibiam ou dificultavam a chegada e a 
apropriação das ideologias que vinham do norte.

Uma historiografia comparativa

A necessidade dos trabalhos comparativos tem sido muito mais 
assinalada do que praticada ao longo do tempo. Paradoxalmente, 
foi antes um traço dos Latin American Studies, e não dos historia-
dores latinoamericanos. Os intelectuais situados nas instituições 
europeias e norte-americanas recorrem com muita assiduidade e 
eficácia ao registro comparativo, o qual lhes permite oferecer um 
olhar de conjunto sobre a história do continente. Esse enfoque, 
em boa medida, sustenta-se na convicção de que todos os países 
que compõem a América Latina têm algo em comum que permite 
ensaiar explicações gerais e de validade quase universal. Em con-
trapartida, nós, historiadores latino-americanos, tendemos a nos 
concentrar na história nacional e a descobrir e exaltar sua particu-
laridade. Realizamos muito poucas incursões em terras vizinhas, 
em geral com o estreito propósito de estender a outros territórios 
e tempos, de maneira imperialista, a periodização que é útil para 
nosso país de origem.

Por que postulamos a necessidade de uma proposta comparati-
va? O que queremos dizer com uma proposta comparativa? Talvez 
fosse mais simples dizer o que não queremos fazer. Não se trata de 
acumular histórias nacionais e de colocá-las umas junto às outras, 
Ou seja, não é uma questão de somar distintos estudos de caso ou de 
tipos de um fenômeno abrangente, para que apareça uma verdade 
“geral” e abstrata comum a todas as situações, de modo que não 
sejam tidas como anormais. Considero a estratégia comparativa 
como aquela que permite observar um ou vários casos, à luz de um 
terceiro. Isto é, não vejo a estratégia da história comparativa como 
algo destinado a contar o que aconteceu, quem atuou ou o que disse, 
e sim como uma possibilidade que permite compreender por que 
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tal experiência foi diferente de outra, por que não houve isso ou 
aquilo. Essa estratégia traz implícita uma natureza desconstrutiva, 
dado que desnaturaliza aquilo que um sistema educacional e uma 
historiografia centrada no espaço nacional naturalizaram. A com-
paração introduz de maneira irreversível a indagação sobre por que 
tal coisa ocorreu aqui e não ali; por que o catolicismo apareceu como 
um ponto de união da oposição ao peronismo em 1955 e o mesmo 
não aconteceu no Chile; por que a fratura territorial foi relevante 
no momento de articular a oposição a Vargas nas décadas de 1930 e 
1950, mas não foi assim na Argentina e nem no Chile.

Retomemos esse ponto para recordar a utilidade do método 
comparativo. A oposição ao peronismo, entre 1943 e 1955, ou ao 
governo de Ibáñez, entre 1952 e 1958, foi protagonizada por parti-
dos políticos, corporações empresariais e meios de imprensa. O que 
se pode ver ali é, por um lado, uma disputa entre os partidos que 
ficaram fora do Poder Executivo e um regime político que se impôs 
no país, e, por outro lado, tensas lutas entre classes e frações de clas-
se. Agora, se olharmos o caso do Brasil, salta à vista a profundidade 
da fratura territorial que gerou o processo político entre 1930 e 
1964. De fato, o golpe de 1930 pode ser lido como a violenta impo-
sição de um novo acordo político territorial, que vinha a substituir a 
política do café com leite. Diante da nova configuração territorial, o 
governo federal passou a ocupar um lugar preponderante frente aos 
Estados, que se enfraqueceram em sua capacidade institucional e 
seus níveis de autonomia. Entre as unidades da federação, o estado 
de São Paulo – até então dominante – foi o mais prejudicado, dado 
que perdeu o controle de um poder executivo nacional que lhe tinha 
sido muito próximo e dócil. Outros Estados, como Minas Gerais e 
Rio Grande do Sul, conseguiram reposicionar-se de maneira mais 
exitosa no âmbito federal. Isso significa que a oposição aos gover-
nos de Getúlio Vargas – tanto o que resultou do golpe de 1930 como 
o do mandato constitucional de 1934 ou durante o Estado Novo – 
teve um conteúdo não apenas político, mas também territorial.

Em 1932, a elite paulista encabeçou a Revolução Constitucio-
nalista com o objetivo de derrotar Vargas e, na medida do possível, 
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restaurar a ordem da Republica Velha. Nos anos seguintes, a emer-
gência do Estado Novo foi vista por muitos membros das antigas 
elites como uma versão tropical do fascismo, diagnóstico que se viu 
reforçado em vista dos fluidos contatos do Brasil com as potências 
do Eixo. Nesse contexto, algumas elites não só se tornaram aliadófi-
las durante a Segunda Guerra, mas também a favor da democracia. 
A democracia liberal tradicional, encarnada na constituição abolida 
em 1934, afigurou-se como um valor positivo a ser defendido em 
contraste com o varguismo e depois em relação ao comunismo. Esta 
perspectiva, que se manteve vigente inclusive na década de 1950, 
quando a democracia estava em funcionamento (Donato, 2002), 
teve um significado fundamental para compreender como a UDN 
articulou-se ao sistema político durante os vinte anos posteriores à 
queda do Estado Novo (Bohoslavsky & Morresi, 2008).

Na Argentina e no Chile, ao contrário, a dimensão territorial 
da política não teve maiores desdobramentos no interior da día-
de populismo/antipopulismo, embora em algumas regiões fosse 
possível detectar uma oposição mais forte, como no caso da cidade 
de Buenos Aires ou da província de Córdoba. Durante a década 
de 1950 não havia nos dois países nenhuma disputa entre as elites 
em matéria de distribuição territorial do poder: não passava pela 
cabeça de qualquer agrupação política relevante a criação de uma 
ordem territorial que, de fato, pudesse repousar em algo que não 
fosse a primazia absoluta das áreas metropolitanas de ambos os 
países. Dessa maneira, uma abordagem comparativa estabelece um 
conjunto de perguntas acerca das diferenças: a ausência e a profun-
didade das fraturas territoriais não podem passar despercebidas, 
exigindo uma maior preocupação analítica.

Construção, co-construção e espelhos

Gostaria de frisar, também, a necessidade de prestar atenção 
nas disputas, divisões e tensões existentes entre os grupos antipo-
pulistas. A dimensão negativa de sua identidade, quer dizer, sua 
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oposição ao regime populista, não deve levar a que se apaguem as 
diferenças e receios que existiam entre esses grupos. Fazer isso im-
plicaria em assumir como válido o argumento populista que tende 
a dividir o espectro ideológico entre os guardiões dos interesses 
nacionais e populares (ou seja, eles próprios) e os que por motivos 
inconfessáveis se opõem a isso (o mesmo ocorre se são comunistas 
ou liberais). Liberais e conservadores chilenos eram opositores ao 
governo de Ibáñez e o criticavam duramente, mas nem por isso 
unificaram suas candidaturas ao legislativo ou estavam de acordo 
quanto ao tipo de regime que deveria suplantar o orientado pelo ve-
lho general. Não é suficiente dizer que certo partido ou corrente de 
ideias é antiperonista ou antigetulista, há que se saber de qual an-
tiperonismo ou antigetulismo estamos falando. Isso significa assu-
mir o caráter não essencialista das identidades políticas e destacar, 
pelo contrário, o peso das contingências, dos interesses concretos e 
das oportunidades políticas.

Talvez seja mais simples compreender a diversidade do campo 
antipopulista se atentarmos para o fato de que as identidades políti-
cas não são produzidas de uma vez para sempre, mas estão subme-
tidas a um processo permanente de transformação e confirmação. 
Nesse processo intervêm vários fatores, entre os quais não se pode 
esquecer a força que tem a própria identidade populista, seu estilo 
de mobilização política, sua retórica e sua agenda. Assim como os 
opositores do populismo definiram sua agenda e autoimagem em 
função do regime dominante, eles também moldaram suas postu-
ras ideológicas e seus estilos de comunicação e mobilização tendo 
como referência os outros partidos e organizações de oposição com 
os quais competiam. Com efeito, a deserção ou o desaparecimento 
de um partido político opositor ao populismo poderiam ser vistos 
como uma vitória desse regime, mas também como uma vitória 
de outros grupos opositores, convencidos a beneficiar-se com esse 
caudal de votos, que ficava, por assim dizer, disponível. Contudo, 
deve-se lembrar também que o populismo moldou determinada 
parte de seu discurso em função das atitudes e estratégias definidas 
por seus opositores. As iniciativas parlamentares da oposição, sua 
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capacidade de mobilização popular, suas denúncias, foram também 
fonte de alimentação para o imaginário populista e suas práticas 
políticas (García Sebastiani, 2005).

O que observar?

A hipótese que defendemos recentemente (Bohoslavsky & 
Morresi, 2008) postula que, para analisar a relação entre os partidos 
de direita e o jogo democrático é necessário observar, pelo menos, 
duas variáveis: a forma de imaginar-se e imaginar os outros, e a re-
lação com as forças armadas. No momento de se autorrepresentar, 
os grupos políticos excluem de seu vocabulário político as ideias ou 
conceitos que não podem assimilar, que são difíceis de manusear 
ou que estão inevitavelmente identificados com seus adversários 
(Campbell, 2001; Lakoff & Johnson, 2003). O que fica de fora varia 
de país a país: na Argentina era o “populismo” (vagamente defini-
do, mas que se referia à demagogia, ao gasto público excessivo, ao 
desprezo à ordem institucional e à sensibilidade excessiva diante 
das pressões sociais e corporativas), no Brasil era o varguismo (en-
tendido como uma via totalitária que sufocava as forças dinâmicas 
do capitalismo local). No Chile, o conceito excluído era o autorita-
rismo. O país foi um dos poucos nos quais as reformas sociais de 
certa envergadura puderam desenvolver-se dentro de instituições 
democráticas (Buchrucker, 2003). A debilidade dos discursos e 
agrupações nacionalistas e antiliberais é uma das razões para que 
se constituísse um regime político ao mesmo tempo democrático, 
competitivo e com a capacidade de incidir na sociedade.

Em relação aos valores assumidos como próprios, a direita libe-
ral argentina promovia a república, e não a democracia (Morresi, 
2007; 2008). A direita chilena, ao contrário, tinha na democra-
cia um de seus conceitos mais caros, posto que isso lhe permitia 
diferenciar-se da via socialista ao “totalitarismo soviético”. Por sua 
parte, os brasileiros valorizavam a modernização, o que coincide 
com a hipótese desenvolvida por José Luis Beired a respeito dos 
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grupos de direita na década de 1940: os argentinos consideravam 
que sua nação fora consolidada no passado, mas seu destino havia 
sido desviado e degenerado devido à ação de conspirações. Seus 
pares brasileiros, em contrapartida, insistiam que a nação ainda 
deveria ser formada, o que seria o resultado lógico e contínuo de sua 
evolução histórica (Beired, 1999). Argentinos e chilenos olhavam 
para trás em busca de restauração, ao passo que os brasileiros acre-
ditavam encontrar o melhor no futuro.

A segunda variável relevante a se considerar é a percepção que 
a direita antipopulista tinha o respeito das forças armadas. Mesmo 
que essa caracterização sobre o papel do Exército tenha se produzido 
nas décadas de 1920 e 1930, essa forma de imaginá-lo tornou-se 
uma guia constante que não se modificou muito até a última restau-
ração democrática na qual estamos vivendo. Assim, os temores ante 
a presença de uma tendência reformista nos meios militares (no 
caso do Chile e do Brasil) ou a convicção de sua completa ausência 
ou impotência política (no caso argentino) apresentaram-se como 
elementos da percepção dos grupos direitistas, que foram levados 
em consideração no momento de ponderar sobre a legitimidade e a 
viabilidade do jogo democrático-eleitoral.

As elites de São Paulo e do Rio de Janeiro advertiam, já na déca-
da de 1920, que o reformismo social tinha forte presença entre a ofi-
cialidade militar: de fato, o movimento tenentista parecia dialogar 
melhor com algumas propostas do Partido Comunista do que com 
o Partido Republicano Paulista. No Chile, nesses mesmos anos a 
elite convenceu-se de que não podia contar com o respaldo auto-
mático das forças armadas para assegurar suas posições. Em 1924, 
um levante militar exigiu do Parlamento a aprovação da legisla-
ção trabalhista. Em 1932, alguns membros da corporação armada 
participaram do golpe de Estado que instituiu uma “República 
socialista” que durou poucos dias, e um dos chefes da Aeronáutica 
converteu-se, nesse ano, no fundador do Partido Socialista (Correa 
Sutil, 1989). Por isso boa parte da identidade da direita era civilista, 
enquanto o Exército baseou-se no princípio do afastamento da vida 
política e na fidelidade ao presidente da República. Apenas assim 
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pode-se compreender que o Chile tenha sido o único caso na Amé-
rica Latina de vitória pacífica de um presidente com um programa 
de esquerda radical em 1970 (idem, 2005).

Em relação ao Exército argentino, tomado comparativamente a 
partir dos exemplos brasileiro e chileno, evidencia-se a debilidade 
de uma corrente de reforma social, ou, em todo caso, sua escassa 
vinculação com o pensamento democrático. Erigido mais como 
protetor da restauração do que modernizador, para ele se dirige 
a atenção daqueles que buscam encontrar as causas das enormes 
diferenças entre a ditadura argentina e a brasileira.
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10
ARGENTINA E BRASIL 

EM MARCHA PARA A INTEGRAÇÃO 
(1950-1962)

Iuri Cavlak1

Na história da política externa brasileira, alguns períodos podem 
ser caracterizados como ortodoxos. Por exemplo, a diplomacia prati-
cada após a independência política de 1822, quando a classe dirigen-
te utilizou-se do Estado para comprometer o país no pagamento das 
dívidas junto à Inglaterra, oriundas da época colonial e que foram as-
sumidas por D. Pedro II visando a proteção britânica para que o país 
não voltasse ao domínio português e não fosse molestado por outras 
nações europeias (Cervo et al., 2002, p.17-40), além da diplomacia 
da “agroexportação” efetivada na primeira década do século XX, em 
que o Estado respondeu às demandas diretas da classe dominante 
de então, os grandes plantadores de café (Bueno, 2003, p.91-110).

Neste artigo, analisamos um período em que a política externa 
brasileira não esteve diretamente vinculada à política agrário-ex-
portadora, senão às novas necessidades criadas no bojo do processo 
de industrialização. Após o crash de 1929, o período da Grande 
Depressão e a Segunda Guerra Mundial, as relações internacionais 
na América do Sul foram redefinidas por seus dois maiores países, 
Argentina e Brasil, que desenvolveram uma fase de aproximação 

 1 Doutor em História e autor de A política externa brasileira e a Argentina pero-
nista. São Paulo: Annablume, 2008.
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diplomática com o intuito de barganhar melhores condições de 
investimentos com os Estados Unidos e maiores preços para suas 
exportações. Conforme o projeto industrializante concebido por 
ambos, a massa de recursos só poderia vir do estrangeiro, daí a 
implementação de uma política externa heterodoxa, que questio-
nou em parte a lógica das trocas internacionais e discutiu nos fóruns 
das Nações Unidas uma nova configuração política, no intuito de 
viabilizar um maciço aporte de capitais norte-americanos para a 
formação de um sólido parque industrial no subcontinente.

Além disso, no pós-guerra, alguns setores sociais, tanto na esfera 
interna quanto na esfera externa, passaram a reivindicar algum tipo 
de união política entre Argentina e Brasil: no primeiro lustro dos 
anos 1950, o movimento peronista e os diplomatas e políticos mais 
próximos a Getúlio Vargas; posteriormente, a União Cívica Radical 
Intransigente e o presidente argentino Arturo Frondizi, bem como 
a classe dirigente brasileira e Juscelino Kubitschek, na estratégia 
de implementação da Operação Pan-Americana (OPA). Exterior-
mente, a Comissão Econômica para a América Latina (Cepal), 
órgão das Nações Unidas, diagnosticou a falta de uma integração 
econômica dos países da região como um dos entraves ao desenvol-
vimento, em contraste com o processo que já vinha se desenhando 
na Europa. Em função disso, a Cepal produziu diversos textos e 
relatórios vaticinando pela criação de uma zona de livre comércio 
sul-americana, munindo ideologicamente os setores sociais argenti-
nos e brasileiros que apostavam na barganha com Washington para 
que seus países se desenvolvessem.

A formação da Associação Latino Americana de Livre Comér-
cio (Alalc), em 1960, foi diretamente devedora da aproximação 
dessas duas nações, que tentaram a formação de uma hegemonia 
dual no subcontinente, construída ao longo da década e desarticu-
lada politicamente pelos golpes militares na Argentina, em 1962, e 
no Brasil, em 1964.

Isso tudo ocorreu em um momento em que se viram ofuscadas 
as assimetrias de poder que sempre envolveram a diplomacia entre 
Buenos Aires e Rio de Janeiro. No período de 1880 até 1930, o 
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desenvolvimento econômico e o poder militar da Argentina foram 
superiores aos brasileiros. Após a segunda metade dos anos 1960 e a 
década de 1990, o Brasil abriu grande vantagem. Entre 1950 e 1962, 
a capacidade econômica e a força bélica de ambos mantiveram-se 
em um patamar semelhante, contribuindo para o afrouxamento das 
desconfianças e o lançamento das iniciativas de integração.

Assim, analisaremos as principais conjunturas em que Argen-
tina e Brasil voltaram-se para a aproximação econômica e política, 
mediante o exame de documentos gerados nos dois países pelos 
seus órgãos diplomáticos. No caso da Argentina, pesquisamos as 
fontes do Arquivo do Ministério das Relações Exteriores, Comér-
cio Internacional e Culto da Argentina, além do arquivo de Arturo 
Frondizi, localizado na Biblioteca Nacional, em Buenos Aires. As 
fontes brasileiras foram levantadas no Arquivo Histórico do Ita-
maraty, no Rio de Janeiro, e no Arquivo do Ministério de Relações 
Exteriores, em Brasília.

A primeira metade dos anos 1950

Era essencial para o projeto de inserção internacional da Argen-
tina peronista a vitória de Getúlio Vargas nas eleições presidenciais 
brasileiras de 1950. Por conta disso, Perón ajudou financeiramente 
a campanha de Vargas, oferecendo inclusive auxílio militar caso as 
forças armadas não aceitassem sua consagração nas urnas (Almei-
da, 2005, p.23-45). Uma vez eleito, várias listas comerciais foram 
estabelecidas com a Argentina, potencializando a troca de mer-
cadorias e, com efeito, articulando novos compromissos na esfera 
econômica. Em parceria com o Chile, onde o aliado de Perón, ge-
neral Carlos Ibañez del Campo, vencera as eleições presidenciais de 
1952, buscou-se a formulação do Pacto ABC, das iniciais dos três 
países, para o planejamento das respectivas economias e o fortaleci-
mento da aliança política em oposição aos Estados Unidos.

Durante esse mesmo ano, bateu recorde o número de viagens de 
turistas culturais brasileiros a Buenos Aires com todas as despesas 
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pagas pelo governo argentino. Sindicalistas, estudantes do Ensino 
Secundário e Superior e grupos de teatro a todo momento desfru-
taram dessa prática. No sistema de ensino argentino, foi criado o 
“Prêmio Brasil”, contemplando mensalmente com uma viajem a 
São Paulo os alunos que realizassem a melhor dissertação sobre um 
tema da história do Brasil.2 Ainda em dezembro de 1952, ambos 
assinaram um acordo comercial de grande porte, para entrar em 
vigor em janeiro de 1953, com validade prevista até 31 de dezembro 
de 1956, em caráter provisório, até obter aprovação dos respectivos 
parlamentos. Os principais produtos negociados foram:

Productos Argentinos: valor Cr$ 1.000. Trigo (700 mil toneladas, 
1.500.000), avena para consumo y forrajera ( 8.3000), alpiste e otros 
cereales para alimentación de pájaros (2.4000), carne vacuna congela-
da (agosto a diciembre de 1953, 10.000), harina de carne, tripas, len-
guas, embutidos, etc (15.000), animales para reproducción (43.000), 
aves para consumo (5.000), harina y guao de pescado (10.000), for-
rajes em general (5.000), lanas en bruto (8.000), manteca (septiembre 
a diciembre de 1953, 12.800), medicamentos (2.500), ácido tartárico 
(10.000), libros, revistas y música impresa (6.000), aceite de oliva 
(11.000), leche en polvo (3.000), quesos (1.000), vinos (7.000), lám-
paras fluorescentes y bobinas para radio frecuencia (30.000), varios 
(cueros curtidos y sus manufacturas, derivados del maíz, otros subpro-
ductos ganaderos, legumbres y hortalizas (15.000). Total: 1.818.750.

Productos brasileños: cacao (125.000), café (555.000), lingotes 
para fundición (63.000), aleaciones para fundición (8.100), maderas 
(632.000), maderas de cedro (37.000), casdos o toneles de madera 
(27.000), duelas para cascos (6.500), palos para escobas (2.500), pita 
en rama (33.000), bloks (3.500), ladrillos ( 5.500), materiales sintéti-
cos (15.000), bauxita (2.200). Total : 1.727.000.3

 2 Ofício “mês político e cultural” de dezembro de 1952. “Balanço dos aconteci-
mentos do ano”.

 3 Nota reversal, dezembro de 1952.
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Em troca de mais carne bovina congelada, destinada ao consu-
mo interno brasileiro, os argentinos gostariam de importar “hilo 
de algodón para bordar, hilo de algodón para el telar, té, tejidos de 
algodón y artículos de cauchos.” (idem)  Estabeleceu-se uma conta-
convênio, com o compromisso entre ambas as partes de ajustarem 
déficits e superávits todo final de semestre, de modo a alcançar o 
menor desequilíbrio possível. Em outro documento, a missão eco-
nômica brasileira, que se encontrava em Buenos Aires para fechar 
esse acordo, realizou várias ponderações visando a aumentar as 
vantagens econômicas brasileiras, dentro do que se imaginava acei-
tável para os argentinos.4

Do ponto de vista estritamente político, o governo argentino 
acreditava no desempenho de João Goulart para a concretização 
política do ABC, uma vez tratar-se do quadro mais próximo de Var-
gas, que fora incumbido de ser o mediador brasileiro desse pacto. 
De acordo com a Embaixada Argentina no Rio de Janeiro:

Desde el primer momento, João Goulart trató de organizar sindi-
calmente a los trabajadores agrupándoles en gremios, bajo el control y 
dirección de una organización superior, similar a la CGT argentina, 
a la que pudo conocer y verificar sus resultados personalmente en los 
viajes que realizó a nuestro país antes de su designación como ministro. 
Estas reformas que Goulart trató de llevar a la práctica, hace que 
la prensa brasileña desatara en su contra una furibunda campaña, 
tildándolo de peronista. […] En varias oportunidades, Goulart se 
expresó como entusiasta admirador de la personalidad del General 
Perón y su doctrina justicialista.5

A confiança era tanta que vaticinou o serviço diplomático 
argentino:

 4 Missão Econômica Brasileira na Argentina, ofício de 6 de dezembro de 1952.
 5 Caja Brasil: Informe Particular Sobre Ministro del Trabajo del Brasil, Señor 

Joao Goulart. Síntesis de Sus Antecedentes y Actividades Actuales (dezembro 
de 1953).
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Tanto las criticas como las expresiones favorables han hecho que 
el ministro del trabajo, que hasta el año de 45 era prácticamente des-
conocido como figura política, se tornara en una figura de preponde-
rancia en la vida política-económica del Brasil, mencionando-se su 
nombre cada día con mayor apoyo del proletariado brasileño como 
futuro candidato a la presidencia de la nacion en las elecciones a re-
alizarse en el año de 1954 [um erro de grafia talvez, pois as eleições 
presidenciais no Brasil estavam marcadas para 1955. (ibidem)

O que fazia de Goulart figura importante desse ponto de vista 
era a estrutura socioeconômica brasileira.

La existencia en Brasil de una clase “alta y privilegiada” y de 
otra “paria” y con standard de vida miserable, ha hecho posible el 
surgimiento de un hombre como Joao Goulart, que trata de establecer 
el equilibrio social para que la nación pueda ventilar sus problemas in-
ternos y externos en la seguridad de que el pueblo feliz sabrá mantener 
sus posiciones con dignidad, no permitiendo jamás la intromisión de 
intereses foráneos que perturben su felicidad […] El mejoramiento evi-
dente de las relaciones Argentino-Norteamericanas y el ejemplo dado 
por nuestro país manteniendo incólume su soberanía política y social, 
hacen que el pueblo brasileño vea en la persona de su actual ministro 
del Trabajo un émulo del General Perón, y el hombre en el cual pueden 
cifrar sus reivindicaciones sociales y por lo tanto hacer que el señor 
Goulart, sin el apoyo de ningún partido político se encuentra en la 
actualidad en óptimas condiciones para ser candidato a la presidencia 
de la nación. (ibidem)

Posteriormente, comentou-se que Vargas havia sido pressio-
nado pelas “forças econômicas” a barrar a política trabalhista de 
Goulart e afastá-lo temporariamente do Ministério do Trabalho. 
Na visão da diplomacia argentina, o presidente brasileiro aceitou o 
pedido de demissão de Goulart esperando que uma “reação popu-
lar” reconduzisse o ex-ministro de volta ao cargo. O fato de isso não 
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ter ocorrido dever-se-ia à “apatia do povo brasileiro”, que ainda 
“não era dono de seu destino”.6

Junto a isso, a Embaixada Argentina entendia que cada vez mais 
as concepções peronistas estavam sendo colocadas em prática na 
sociedade brasileira.

La otra influencia importante en el Brasil es la procedente de la 
Republica Argentina. Ella comienza, en el campo económico, por el 
abundante intercambio de cereales nuestros y de café, maderas, etcé-
tera por parte del Brasil. Pero el orden fundamental es el político. La 
rápida y acertada evolución argentina en materia social, a causa de la 
labor de Gobierno del Excmo. Señor Presidente Juan Perón ha tenido 
aquí, a pesar de la ignorancia generalizada y del analfabetismo que 
impiden los adecuados conocimientos de los ideales de justicia social un 
rápido desenvolvimiento. (ibidem)

Ainda durante o ano de 1953, fora combinada a visita de Perón 
ao Brasil para o dia 7 de setembro, data em que se faria pública a 
união política.7 Por meio de gestões de Goulart e do embaixador 
brasileiro em Buenos Aires, João Batista Lusardo, fora acertado 
que Argentina e Brasil votariam em conformidade nos pleitos da 
Organização dos Estados Americanos (OEA), aumentariam pro-
gressivamente o comércio mútuo de produtos manufaturados e 
assumiriam um projeto de defesa do Atlântico Sul (Santos, 191, 
p.62-3). No Chile, publicamente Perón confirmou esses acordos, 
dizendo que Vargas só esperava melhorar sua sustentação política 
interna para fazer valer essa política diplomática.8

Em junho de 1954, a Comissão Mista de Comércio de Brasil e 
Argentina assinou novos acordos, em regime especial de preços, 

 6 Notas de la Embajada Argentina no Brasil. Mayo-Junio de 1954.
 7 Essa e mais três visitas acertadas de Perón ao Brasil ao longo do período não se 

concretizaram. Vargas e Perón jamais se encontrariam pessoalmente.
 8 América del Sur (1950-1980). Embajada de la República Argentina en Brasil. 

Nota de 23 de março de 1953.
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que envolviam a compra de 700 mil toneladas de trigo, 25 mil 
toneladas de farinha de trigo e uma quantidade não divulgada de 
carne argentina por parte do Brasil, e a venda de 300 mil toneladas 
de café, 8 mil toneladas de cacau, 12 mil toneladas de erva-mate 
e 250 milhões de metros quadrados (sic) de madeira brasileira. A 
balança comercial em 1955 fecharia com os seguintes valores: pro-
dutos brasileiros importados pela Argentina, US$ 100 milhões; 
produtos argentinos importados pelo Brasil, US$ 152 milhões, a 
maior magnitude atingida até então (Cisneros & Escude, 1999, 
p.111).

Não obstante, a crise interna pela qual passou o governo de 
Vargas foi determinante para o malogro da aproximação. Com seu 
suicídio em agosto de 1954, o Brasil abandonou essa diplomacia, 
apegando-se novamente aos Estados Unidos. Sem a parceria brasi-
leira, o projeto de inserção internacional do peronismo retrocedeu, 
com o país aceitando cada vez mais as imposições de Washington, 
finalmente implementadas com a derrubada de Perón em setembro 
de 1955.

Assim, encerrava-se a primeira conjuntura de heterodoxia no 
campo internacional e de aproximação entre a Argentina e o Brasil.

A segunda metade dos anos 1950

Entre 1955 e 1958, a Argentina vivenciou um período ditatorial, 
com sua política externa valorizando a inserção do país nas institui-
ções internacionais, como o Banco Mundial (BID) e o Fundo Mo-
netário Internacional (FMI), e um relacionamento amistoso com os 
Estados Unidos. Porém, em maio de 1958, assumiu a presidência 
argentina Arturo Frondizi, político da União Cívica Radical In-
transigente (UCRI), que apostava na união econômica com o Brasil 
para a retomada do crescimento de seu país. No Brasil, entremen-
tes, Juscelino Kubitschek redirecionava sua diplomacia lançando a 
Operação Pan-Americana (OPA), afinando-se progressivamente 
com Buenos Aires.
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De início, o que era apenas uma estratégia de barganha com 
os Estados Unidos acabou tornando-se uma política estruturada 
para a aproximação efetiva das economias argentina e brasileira. As 
chancelarias foram se aproximando a tal ponto que, quando Jânio 
Quadros chegou à presidência, em 1961, essa política foi ainda mais 
aprofundada, permitindo o histórico Encontro de Uruguaiana. 
Mesmo com a renúncia de Quadros, a união desenvolveu-se no 
governo de João Goulart.

O Encontro de Uruguaiana ocorreu nessa cidade fronteiriça en-
tre o Rio Grande do Sul e a província argentina de Corrientes, entre 
os dias 20 e 23 de abril de 1961, com a participação dos presidentes 
e dos respectivos chanceleres. Antes do conclave, a chancelaria 
argentina sugeriu ao Itamaraty o teor das discussões que seriam 
realizadas.

Deberá sostenerse, con toda franqueza, la necesidad de plantear 
sobre nuevas bases el Comercio Argentino-Brasileño. […] El acrecen-
tamiento de los volúmenes actuales de exportaciones y importaciones 
recíprocas, solo podrá ser considerado sobre la base de la apertura de 
ambos mercados a las producciones que signifiquen contribución a los 
procesos de desarrollo económico nacional en los que están empeñados 
los dos países. En consecuencia, deberá manifestarse con toda claridad 
al mandatario brasileño que el parque manufacturero paulista podrá 
contar con la apertura del mercado argentino, en tanto el mercado 
brasileño se abra para los rubros nuevos de la producción nacional de 
nuestro país que registren saldos exportables. Es decir: la Argentina 
será el mercado eventual, por ejemplo, para el material ferroviario 
brasileño si el Brasil orienta hacia nuestro país su política de compras 
en materia de petróleo y derivados, tractores o productos de la meta-
lurgia liviana. Una vez puestas las bases de la estructura futura del 
intercambio podrá encarase la solución del problema del saldo que a 
favor de nuestro país registra la cuenta convenio.9

 9 Arquivo de Frondizi. Caja 624: “Uruguaiana”. Nota diplomática de 5 de abril 
de 1961.
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Apesar de sua pujança econômica, o Brasil apresentava déficit 
nessa relação comercial, o qual desejava-se ajustar por meio da 
multiplicação das trocas. Os argentinos sabiam que o ritmo desse 
comércio só poderia ser dinamizado na medida em que o planeja-
mento bilateral predominasse, aumentando as trocas de manufa-
turados. A respeito dos “problemas hemisféricos”, os argentinos 
consideravam que:

Por tratarse de problemas que afectan de manera directa a todos 
los países latinoamericanos y que repercuten inmediatamente en su es-
tructura política y social, resulta inexcusable la necesidad frente a los 
mismos una posición que preserve de manera cuidadosa la capacidad 
de autodeterminación de cada país en función del interés nacional. 
Si Brasil y Argentina unifican criterios con relación a cada problema 
que se presente dentro del sistema y ofrecen, en consecuencia un frente 
unido, las posibilidades de solución de los mismos aumentarán correla-
tivamente.[ …] Se considera que la significación adquirida por la Ar-
gentina y el Brasil impone a ambos países la necesidad de aumentar su 
influencia en los grandes problemas de política internacional. (ibidem)

Se por um lado a “autodeterminação” de ambos e das demais 
nações vizinhas estaria fortalecida com o aprofundamento das re-
lações, por outro os argentinos demonstravam o que eles realmente 
entendiam por solidariedade em relação ao entorno geográfico. 
A ideia de captar dinheiro público norte-americano para o sub-
continente baseava-se na teoria de fazer crescer o bolo para depois 
dividi-lo. Isto é:

Un programa en gran escala de empréstitos públicos deberá en-
contrarse con prioridad en las regiones donde opere un rápido efecto 
promocional. En tal sentido, se considera que acelerar el desarrollo del 
Brasil y de la Argentina, producirá efectos muchos más rápidos en el 
continente que una distribución igualitaria de la ayuda norteamerica-
na a todos los países. (ibidem)
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Também daí surgiu a assertiva de que o eixo da integração só po-
deria ser formado pela duas grandes nações. A explicação para essa 
discriminação e o respectivo privilégio para ambas era a seguinte:

El desenvolvimiento acelerado de las economías brasileña y ar-
gentina producirá efectos autónomos, que se reflejarán de manera 
inmediata en Uruguay, Bolivia, Paraguay, Perú, Chile, Ecuador la 
responsabilidad de cuyo desarrollo podrá ser parcialmente confiada 
entonces a los dos países más significativos de la región […] Además 
la influencia de Brasil y Argentina dentro de la región podrá proyec-
tarse sobre las naciones menores, contribuyéndose a crear una fuerte 
instancia sudamericana que asuma responsabilidades en la orientación 
de los proyectos nacionales de cada uno de esos países y en el alivio 
de las tensiones ocasionales que puedan producirse. (ibidem, grifo do 
original)

Os elogios à política de desenvolvimento do Brasil buscavam 
prestigiar o governo brasileiro e atraí-lo para uma aliança, ao mes-
mo tempo em que tomavam como exemplo para a América Latina 
o modelo de investimentos internos de um país muito desigual. Ou 
seja, como se pode apreciar no excerto abaixo, as regiões mais atra-
sadas deveriam ser estimuladas pelas mais desenvolvidas.

El esquema para América Latina puede repetir, en líneas gene-
rales, el adoptado por el gobierno de Brasil en los últimos años: con-
centrar la inversión nacional, publica y privada en la región capaz 
de alcanzar tasas de desarrollo más aceleradas (el centrosud) para 
posteriormente emprender los programas complementarios en el resto 
del país, utilizando recursos generados en el desenvolvimiento de la 
región a la que se acordó prioridad. (ibidem)

De alguma maneira, não obstante, foram consideradas as ne-
cessidades imediatas de certos países da região, até para evitar o 
descontentamento social e manter o status quo político.
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En Bolivia y en Paraguay las condiciones particularmente graves 
que presenta su desarrollo económico, hacen posibles tensiones sociales 
que repercutirán de manera negativa en la estabilidad de Argentina y 
Brasil. Se considera, en consecuencia, la posibilidad de estudiar una 
coordinación de esfuerzos, a emprender de manera urgente, tendentes 
a encontrar puntos de coincidencia del interés brasileño y argentino en 
la ejecución del programa del desarrollo de las economías paraguaya y 
boliviana, en aquellos sectores en que, desde ahora, Brasil y Argentina 
puedan colaborar de manera eficiente. Desde el punto de vista argenti-
no la razón de urgencia actual que exigen atender las condiciones que 
presentan Bolivia y Paraguay es la de evitar el peligro de revoluciones 
sociales y de penetración comunista en el corazón del continente. (ibi-
dem, grifo do original)

No que tange ao Tratado de Amizade e Consulta, havia muitas 
expectativas. Assegurou-se que ele:

a) contribuirá a la disipación definitiva resquemores y rivalidades 
tradicionales, hoy anacrónicos, ya que, sin perjuicio de que existan 
todavía intereses encontrados en determinadas regiones, los puntos de 
coincidencia del Brasil y de la Argentina son hoy muchos más vastos e 
importantes; b) instrumentará un medio ágil y positivo tendiente a au-
mentar la capacidad de negociación de los países. El gobierno argenti-
no considera que esta política, rigurosamente nueva, multiplicaría la 
influencia de los países e indirectamente, de América Latina. (ibidem)

Para os problemas mais gerais, prometia-se:

Las bases del Tratado supondrían asimismo información y/o con-
sulta previa sobre: a) cualquier modificación de importancia en la 
política exterior de Brasil o de la Argentina con referencia a problemas 
continentales o extracontinentales; b) gestiones comerciales de impor-
tancia ante los principales países individualmente considerados (en 
especial Estados Unidos de América, Unión Soviética, Japón, Gran 
Bretaña, Francia, Alemania). El acuerdo prevería un régimen de 
consulta estable y periódico en el nivel presidencial. (ibidem)
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Essas orientações políticas realmente foram cumpridas imedia-
tamente após o encontro. A consulta mútua nas questões hemisfé-
ricas e a consideração de que os grandes problemas diplomáticos 
demandavam a atuação conjunta foram marcas até o golpe militar 
na Argentina, em 1962. No entanto, a parceria nas negociações co-
merciais com os países industrializados não chegou a se concretizar 
em nível significativo, tampouco a efetiva participação de outras 
nações sul-americanas nesse contexto.

Como uma espécie de pano de fundo, Frondizi, Quadros e seus 
respectivos chanceleres, Diógenes Taboada e Afonso Arinos de 
Mello e Franco, chegaram ao encontro com o intuito de também 
discutirem formas mais aceitáveis para os demais países do con-
tinente, sobretudo os Estados Unidos, que pudessem evitar a ex-
pulsão de Cuba da OEA. Sofrendo pressões internas dos militares, 
Frondizi resistia nesse assunto, naquele momento uma espécie de 
point d’honneur do pensamento diplomático brasileiro: a defesa da 
autodeterminação e da não intervenção (Bandeira, 2003, p.306).

Durante os dias de reuniões, foram progressivamente divulga-
das as resoluções, sendo a primeira de caráter militar: Brasil e Ar-
gentina comprometeram-se a retirar a maioria das tropas estaciona-
das em suas fronteiras, decidindo criar um sistema permanente de 
consulta, a exemplo da esfera política. Uma autoridade do Exército 
brasileiro deveria ser designada para permanecer em Buenos Aires, 
com a missão de manter contato semanal diretamente com o gabi-
nete presidencial e vice-versa (idem, p.308-9). Resolvido o proble-
ma militar, encaminharam-se os demais assuntos. Em 22 de abril, 
os dois presidentes assinaram o que se conhece como Declaração de 
Uruguaiana. Na íntegra, o texto contém os seguintes parágrafos:

1 – Que los Estados Unidos del Brasil y la Republica Argentina 
orientan y orientarán su política internacional en función de la condi-
ción sudamericana que les es común, conforme a la esencia occidental 
y cristiana de sus nacionalidades y de acuerdo con las responsabilida-
des continentales asumidas.

2 – Que ambos países están decididos a impulsar de manera activa 
y según los criterios determinados por su interés nacional, su partici-
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pación en la solución de los problemas internacionales que los afectan, 
con el propósito de contribuir a perfeccionar las buenas relaciones y el 
entendimiento pacífico de los pueblos.

3 – Que la preservación de las instituciones de la democracia re-
presentativa ya la consolidación de los principios de la libertad y de 
la dignidad de la persona humana, inherentes al origen histórico de 
nuestras nacionalidades, exigen con la mayor urgencia un esfuerzo de 
amplia envergadura para acelerar los programas de desarrollo en los 
países de América Latina y extirpar definitivamente los males provo-
cados por las condiciones que afligen a la mayoría de los pueblos del 
continente.

4 – Que el progresivo empeoramiento de esas condiciones deter-
mina el planteo de graves problemas políticos y sociales que deben 
resolverse con la participación activa de los países del continente, 
rechazando la interferencia directa o indirecta de factores extraconti-
nentales, respetando el principio americano de la autodeterminación 
de los pueblos de manera de asegurar la efectiva soberanía de las 
naciones y conforme a las resoluciones pertinentes adoptadas en las 
reuniones interamericanas.

5 – Que la defensa de la estabilidad política y social del sistema 
interamericano exige la concertación de una acción coordinada y con-
junta que lleve a rápida ejecución los postulados de la operación pa-
namericana, según el espíritu del Acta de Bogotá, cuyas perspectivas 
de realización acaban de recibir el más vigoroso apoyo en el programa 
“Alianza para el Progreso”, propuesto por el Presidente de los Esta-
dos Unidos de América.

6 – Que comparten el criterio de la colaboración económica exter-
na sólo puede rendir frutos mediante un vigoroso esfuerzo nacional.

7 – Que, en consecuencia, debe haber todo lo necesario para au-
mentar los recursos nacionales, defendiendo el valor internacional de 
los productos básicos, luchando por la eliminación de las restricciones 
que cercenan las exportaciones latinoamericanas y promoviendo e in-
tensificando el comercio con todas las naciones.

8 – Que los gobiernos de la Argentina y del Brasil están decididos a 
colaborar de manera firme y permanente en la consecución de aquellos 
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objetivos que consideraban también comunes a todos los países de Amé-
rica Latina, para hacer de la amistad entre sus pueblos una realidad 
efectiva y para consolidar la paz y la democracia en todo el continente.

O documento oficial não continha assertivas revolucionárias 
ou concepções inovadoras para a política externa, no mais tratando 
de fixar os acordos e as aspirações que já estavam no horizonte di-
plomático das duas nações. Devido a seu caráter, a declaração não 
podia exacerbar o sentido reivindicativo de ambas as diplomacias, 
muito menos a agressividade contra os Estados Unidos. A reunião, 
por si só, era um gesto de insatisfação quanto à configuração das re-
lações internacionais da região. Admitia-se pertencer ao “ocidente 
cristão” e comunicava-se que a diplomacia do presente e do futuro 
seria pautada pelo combate ao atraso industrial e à miséria correlata, 
objetivo de uma missão a ser desenvolvida por Brasil e Argentina, 
unidos e na espera da adesão dos demais países pobres do subcon-
tinente. Evitando ao máximo o descontentamento internacional ou 
das classes dominantes domésticas, declaram apoiar tanto a Aliança 
para o Progresso quanto a Operação Pan-Americana.

A importância de tais afirmações residia no compromisso de 
aumentar suas trocas comerciais e coordenar decisões macroeconô-
micas. Na medida em que nem Frondizi e nem Quadros possuíam 
um quantun de poder doméstico que permitisse maior heterodoxia 
no campo internacional, esperava-se que a declaração, antes de 
iniciar uma nova realidade, fosse o reforço efetivo de um processo 
para potencializar os países dentro da economia e da geopolítica da 
época. Os vários rascunhos por nós compulsados no Arquivo Fron-
dizi demonstram que os presidentes recuaram em muitos aspectos 
até chegarem à versão final a ser divulgada, ficando de fora as crí-
ticas incisivas contra os organismos financeiros internacionais, as 
políticas de austeridade recomendadas pelo FMI e a política de se-
gurança anticomunista de Washington.10 Esse prudente comporta-
mento não serviu para a aprovação do documento pelos respectivos 

 10 Arquivo de Frondizi. Caja 624: “Uruguaiana”. Pasta “Esbozos y Minutas”.
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parlamentos, dado que, com a renúncia de Quadros, o golpe militar 
contra Frondizi e, finalmente, com a ascensão ao poder das ditadu-
ras, os preceitos de Uruguaiana perderam razão de ser.

Junto à declaração, conhecida como Convenção de Amizade e 
Consulta, veio a público o conteúdo do compromisso da aliança 
política, cujos parágrafos comprometiam as diplomacias de Brasil e 
Argentina a atuarem juntas no cenário internacional. O que os ar-
gentinos haviam proposto previamente fora aceito pelos brasileiros, 
embora apenas um ligeiro resumo houvesse ganhado publicidade 
naquele momento. Criou-se um grupo de trabalho, oficializado no 
início de junho, para coordenar a construção de uma hidrelétrica 
binacional em Sete Quedas, na região de Foz do Iguaçu, desfeita 
após 1964 (Lanús, 1984, p.296). A convenção fora assinada pelos 
chanceleres Afonso Arinos e Diógenes Taboada, prometendo ainda 
uma legislação para a livre circulação dos cidadãos dos dois países, 
a adesão de outras nações sul-americanas ao tratado, a elaboração 
de leis que aproximassem os poderes judiciários e o aumento do 
intercâmbio cultural. De forma tácita, postulava-se que, a partir 
de então, o processo de desenvolvimento econômico e político do 
subcontinente seria negociado, articulado e comandado por Brasil e 
Argentina (idem, p.309-10).

O presidente brasileiro propôs a formação imediata de um mo-
vimento neutralista, não só para defender Cuba, senão articular a 
região em moldes reivindicativos, baseados nos países africanos e 
asiáticos recém-independentes. Frondizi, acossado pelos militares 
de seu país, evitou comprometer-se nessa questão, apenas prome-
tendo apoio ao Brasil em um futuro próximo.

Ao contrário do contexto Vargas-Perón, a união era assumida 
publicamente, com destaque e elogios de ambas as partes. A inte-
gração, de promessa transformava-se em compromisso, dentro de 
uma concepção segundo a qual, se na América do Norte quase nada 
se fazia sem a anuência norte-americana, na América do Sul esse 
papel seria assumido por uma hegemonia dual. A afirmação pela 
busca do neutralismo, espécie de movimento dos não alinhados 
comandados por brasileiros e argentinos, espelhava a confiança no 
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desenrolar do processo e a força em potencial contida nessa aliança. 
Na visão dos atores envolvidos, essa parceria estava fadada a con-
quistar o subcontinente de modo a estabelecer uma interação de 
“igual para igual” com o primeiro mundo e com o bloco soviético.

Para Scenna (1975, p.357), o que ocorreu em Uruguaiana foi 
“[…] uno de los acuerdos más importantes suscriptos por nuestro país 
en su historia diplomática y aun en la esfera latinoamericana”. Opi-
nião semelhante é a de Lanús (1984, p.290): “[…] se logró establecer 
entre ambos países un tipo de diálogo excepcional para la historia de 
las relaciones bilaterales”. Na visão de Luna (1974, p.127), tratou-se 
do momento mais audacioso de toda a política externa frondizista. 
Para o estudioso brasileiro Bandeira (2003, p.342-3),

[...] esse processo de aproximação e coincidência, iniciado com a 
OPA, culminaria com os Acordos de Uruguaiana, que não só pos-
sibilitavam a formação de uma comunidade de interesses no Cone 
Sul, a partir de sólidas e crescentes relações bilaterais [...] contra-
pondo-se ao tradicional esforço dos EUA no sentido de manter a 
balcanização da América Latina.

Na imprensa, a repercussão foi notável. No arquivo de Arturo 
Frondizi encontram-se centenas de reportagens da época (che-
gamos a contar cerca de quatrocentas publicadas em diferentes 
jornais argentinos e brasileiros). Os articulistas previam um arco 
de possibilidades para o futuro, chegando a especular a união total, 
com a desaparição das fronteiras, a eleição de um governo e moeda 
e capital comuns.11 Como acrescenta Lanús (1984, p.292), os pre-
sidentes “[…] tenían conciencia de que estaban protagonizando un 
episodio excepcional en la historia de las relaciones bilaterales entre 
ambos Estados”.

A percepção de que algo de importante e sem precedentes estava 
sendo realizado não foi apenas dos analistas ulteriores, senão, igual-
mente, de grande parte dos contemporâneos. A mídia e o público 

 11 Arquivo de Frondizi. Cajas 624, 629, 636 e 670. “Uruguaiana”.
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leitor tomaram conhecimento dos acordos, apoiando-os com admi-
ração. Segundo a missão diplomática brasileira em Buenos Aires,

durante dois dias da reunião de Uruguaiana o país esteve com suas 
atenções voltadas para aquela cidade brasileira, esperava-se com 
justificada ansiedade o desfecho das conversações mantidas entre 
os dois Presidentes [...] Todos os jornais divulgavam com o maior 
destaque os textos dos documentos firmados pelos dois Chefes de 
Estado naquela cidade gaúcha: Declaração Conjunta, a Declaração 
Econômica e o Convênio Cultural. A imprensa em geral (a úni-
ca exceção foi um editorial aparecido em “La Prensa” contrário a 
certos termos da Declaração Conjunta) recebeu favoravelmente os 
acordos assinados em Uruguaiana. (ibidem)

As dificuldades da economia e da política argentinas, mais gra-
ves que as brasileiras, determinaram o apego mais pronunciado 
desse país em relação ao que se passou no encontro. Comparando a 
documentação da Embaixada Brasileira em Buenos Aires e da Em-
baixada Argentina no Rio de Janeiro, claramente se percebe que o 
impacto dos acordos foi maior por lá. Aventamos a hipótese de que, 
para a opinião pública argentina, os tratados estavam significando 
o fim do sentimento incômodo e contraditório que, desde o final 
da Segunda Guerra Mundial, grande parte dessa sociedade culti-
vara em relação ao Brasil, de admiração pela pujança industrial e 
temor pelas alianças dos governantes brasileiros com Washington. 
A ameaça estava transformando-se em amizade e parceria. No en-
tendimento de Beired (1999, p.293),

as relações de cooperação entre Brasil e Argentina assumiam, em 
Uruguaiana, a feição de alternativa tanto à solução revolucionária 
cubana para a vida política e o desenvolvimento da América Lati-
na, quanto à solução de dominação econômica e ideológica norte-
americana, no contexto da guerra fria.

No limite, delineou-se uma nova via diplomática continental, 
junção de aspirações nacionalistas e desenvolvimentistas, até pelo 
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fato de a reunião ocorrer quatro dias após a frustrada tentativa de 
invasão de mercenários cubanos patrocinados pelos Estados Uni-
dos na “Baía dos Porcos”, em Cuba. A deletéria imagem que esse 
episódio causou aos norte-americanos alimentou a ideia de que a 
solução estava do lado de argentinos e brasileiros, que não faziam 
revoluções e pacificamente tentavam vencer o subdesenvolvimen-
to. Ambos os presidentes também selaram um acordo para agenda-
rem um encontro com Kennedy, em uma significativa conferência 
que reuniria os três líderes governamentais.

Entretanto, fatores importantes foram pesando contra a con-
cretização dessas aspirações. O clima da guerra fria cada vez mais 
foi tolhendo a liberdade dos governos nos ajustes bilaterais, dado 
que as classes dominantes entendiam que a aproximação diplomá-
tica na região e o afastamento dos Estados Unidos denunciavam a 
infiltração comunista na diplomacia. Em janeiro de 1962, na VIII 
Conferência de Consulta dos Chanceleres Americanos, ocorrida 
em Punta Del Leste, no Uruguai, Argentina e Brasil opuseram-se 
à expulsão de Cuba da OEA, abstendo-se de votar essa resolução. 
Em Buenos Aires, os militares não aceitaram essa posição de Fron-
dizi, fustigando-o até a derradeira ofensiva castrense, ocorrida em 
março do mesmo ano, que finalmente pôs fim ao governo radical 
intransigente. A vitória dos peronistas nas eleições provinciais se-
lou a sorte dessa administração, já então periclitante.

Com a volta dos militares ao poder, a Argentina enveredou para 
uma política externa pró-Estados Unidos e Europa e antibrasileira, 
desfazendo rapidamente o que fora construído no chamado “espí-
rito de Uruguaiana”, expressão cunhada na época e bastante utili-
zada na documentação diplomática para caracterizar as diretrizes 
unionistas. No Brasil, Goulart teve fôlego para levar a cabo a Polí-
tica Externa Independente (PEI), não obstante, sem a parceria ar-
gentina, incapaz de conquistar o entorno geográfico. Com a crise de 
1964 e o golpe civil-militar de março, a diplomacia brasileira afas-
tou-se do ideário de integração, ao qual só retornou efetivamente 
nos anos 1980.
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Considerações finais

As malogradas tentativas de integração nos governos de Perón 
e Vargas e ulteriormente de Frondizi–JK, Quadros e Goulart pade-
ceram de impedimentos conjunturais e estruturais.

Na primeira tentativa, o subcontinente sofria uma enorme de-
pendência dos Estados Unidos, permitindo pouca liberdade para 
a montagem de blocos econômicos ou políticos que contrariavam 
a diplomacia liberalizante de Washington. Além disso, Perón não 
soube trabalhar com o ritmo próprio da nova tentativa de instau-
ração do Pacto ABC, bem como Vargas, envolto em graves contra-
dições internas, não pode sustentar uma diplomacia brasileira de 
novo tipo.

No segundo lustro do decênio, Argentina e Brasil lograram a 
captação de capitais europeus, na medida em que esse continente 
completara sua reconstrução no pós-guerra. A possibilidade de 
barganha com os Estados Unidos aumentou, até porque os pactos 
de união entre os países do Velho Mundo fortaleceram ainda mais 
a Cepal e as diretrizes desse escopo na América do Sul. Por outro 
lado, a dependência de aporte de capitais externos e a presença 
cada vez maior das empresas multinacionais legaram aos governos 
a necessidade de lidar com novos fatores de poder, sobrecarregan-
do as responsabilidades de uma política externa heterodoxa. Em 
outras palavras, esta se apoiava nas possibilidades de aproximação 
com o Leste Europeu e com os países africanos e asiáticos recém-
descolonizados e em uma política econômica protecionista, voltada 
ao fortalecimento da indústria nacional, descontentando assim de 
todo o establishment internacional e os setores internos ligados à 
internacionalização da economia. A integração acabou dando lugar 
à disputa individual de cada nação pelos investimentos e pelo cres-
cimento econômico.

Desse modo, o período aberto com as possibilidades de uma 
nova posição para a diplomacia do subcontinente, com a união entre 
suas principais nações e a elevação do protagonismo da região nas 
relações internacionais, acabou frustrado no início dos anos 1960.
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