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PARENTÉ, POUVOIR ET M O D E DE P R O D U C T I O N 
Eléments pour une typologie des sociétés agricoles de l'Indonésie 

LOUIS BERTHEt 

My informants professed to distinguish seven terms for as 
many degrees of ancestry: ... I do not think these terms 
were invented simply to amuse the anthropologist ... 

(E. R. Leach) 

Beaucoup de systèmes de parenté indonésiens, notamment ceux que nous 
appelons ici les systèmes centraux, résistent partiellement à une analyse 
de type mécanique: les tentatives qui ont été faites pour en rendre compte 
à l'aide d'un modèle mécanique laissent toujours subsister un important 
résidu dont seule, semble-t-il, une étude mathématique pourrait venir à 
bout. Tel est par exemple le cas du système baduj, que nous avions 
commencé d'étudier ailleurs. 

La présente recherche repose sur une hypothèse simple: tout en 
réclamant l'aide des mathématiciens pour établir les modèles définitifs de 
ces systèmes de parenté plus ou moins "hawaïens", nous estimons qu'il 
n'est pas prématuré de nous interroger, en même temps, sur l'inter-
dépendance, au sein de l'organisation sociale, des niveaux proches. C'est 
ainsi que l'examen simultané de traits caractéristiques, et appartenant: 
1° aux systèmes de parenté, 2° aux organisations politiques, et 3° aux 
structures foncières de quelques sociétés prises comme témoins, nous a 
paru conduire à certains résultats, en particulier à la possibilité de cons-
truire les premiers éléments d'une typologie des sociétés indonésiennes, 
fondée sur les contrastes significatifs connus que l'on relève entre leurs 
structures à ces trois niveaux. 

Peut-être ne nous tiendra-t-on pas rigueur de ne présenter ici qu'une 
première esquisse au lieu du tableau achevé: il n'est évidemment pas 
possible d'épuiser le sujet en quelques pages; en outre, la documentation 
disponible est à la fois lourde et insuffisante. Ces imperfections, et les 
simplifications qu'elles entraînent, nous ont cependant paru offrir un 
avantage puisque, les grandes lignes apparaissant seules, on les apercevra 
d'autant mieux. Enfin, pour éviter que le présent travail ne prenne de trop 
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vastes proportions, il n'y sera qu'incidemment question des organisations 
politiques, car celles-ci ne seront pas examinées pour elles-mêmes. 

1. DISTRIBUTION GÉOGRAPHIQUE DES NOMENCLATURES 
D E PARENTÉ 

Les nomenclatures de parenté de l'Indonésie appartiennent à deux grandes 
catégories, selon qu'elles mettent ou non l'accent sur la lignée utérine: 
oncle maternel et cousine croisée matrilatérale. Leur distribution géogra-
phique est digne d'attention : la première catégorie, représentée à Sumatra 
ainsi que dans les archipels de l'Indonésie orientale — en somme aux 
deux extrémités du monde indonésien — comprend entre autres les 
Minangkabau qui sont matrilinéaires, les Batak patrilinéaires et, à l'est, 
toutes les sociétés, telles les Bunaq et les Kemak de Timor, qui pratiquent 
à des degrés divers le mariage par achat.1 

Les traits les plus frappants de la seconde catégorie résident d'une part 
dans l'accent qui est placé sur l'opposition — dont le rendement est 
faible dans les nomenclatures du premier groupe — entre aînés et cadets. 
Ces nomenclatures possèdent d'autre part une série verticale, plus ou 
moins longue, de termes réciproques entre ascendants et descendants — 
tantôt à partir des grands-parents et des petits-enfants, tantôt seulement 
des arrière-grands-parents et des arrière-petits-enfants —, série associée à 
une autre, horizontale, qui distingue les degrés de cousinage jusqu'au 
troisième, au cinquième, et parfois jusqu'au septième degré. A cette 
seconde catégorie appartiennent les nomenclatures de Java tout entière : 
des Baduj à l'ouest, et plus généralement des Sundanais, aux Javanais 
proprement dits; celles de Bali, de certains groupes des Célèbes, de 
Sumbawa occidental; celles de certains peuples des Philippines, tels les 
Hanunôo; celles enfin de quelques groupes autochtones de Formose. 
Sans doute d'autres encore. 

Il existe à Florès, à Alor, dans les Célèbes, et jusqu'à Timor, des 
nomenclatures appartenant à des types intermédiaires, ou différents: 
ainsi les Fataluku de Timor oriental, dont l'étude est en cours, pourraient-
ils présenter certains traits des systèmes crow-omaha; mais ces systèmes 
sont encore mal connus, et nous ne nous en occuperons pas ici. 

1 Nous avons souhaité ne pas alourdir le texte par des citations ou des références: 
grâce à la bibliographie, aucun spécialiste ne sera en peine de contrôler la part qui 
revient ici à l'interprétation; cette part est d'ailleurs toujours apparente. 
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2. NOMENCLATURES ASSIGNATIVES ET NOMENCLATURES 
DISTRIBUTIVES 

Le monde insulaire du Pacifique occidental, compris entre la Malaisie, 
Formose et la Nouvelle-Guinée, comporte ainsi une zone périphérique 
caractérisée par des nomenclatures de coupe classique, comprenant 
approximativement une quinzaine de termes, et par des règles de mariage 
plus ou moins élaborées, mais qui toujours relèvent des structures 
élémentaires : échange généralisé, et échange restreint. La partie centrale 
au contraire, telle qu'elle a été grossièrement délimitée ci-dessus, connaît 
des systèmes d'une autre nature, dont on ne peut affirmer a priori s'il 
s'agit ou non de formes évoluées, mais qui échappent à l'ordre des 
structures élémentaires, bien qu'elles semblent parfois fonctionner en 
partie selon des règles mécaniques. Le nombre des termes de parenté y 
atteint, ou dépasse parfois, la trentaine. 

Décrivant l'organisation sociale des Baduj, nous avions constaté qu'à 
l'inverse des sociétés à nomenclatures classiques, qui attestent toutes une 
préférence pour une formule de mariage, la nomenclature baduj délimite 
seulement une enveloppe grâce à laquelle les "parents" sont opposés aux 
baraja, les "éloignés", qui sont rejetés à l'extérieur de cette enveloppe. 

Parfois des formes préférentielles sont attestées, et même une direction 
prescrite des alliances; cependant les nomenclatures sont toujours in-
différentes aux règles de mariage. Il faut donc s'attendre à ce que ces 
dernières soient beaucoup plus diversifiées dans les sociétés de ce type, 
que dans celles de l'Indonésie périphérique. Il est même certain que c'est 
dans les systèmes centraux que l'écart entre les diverses règles de mariage 
pratiquées atteint son maximum. Nous avions commencé à le constater 
en rapprochant les faits baduj des indications disponibles sur les Hanunóo. 
Pour les premiers, nous pouvions en effet attester que le mariage avec une 
cousine rapprochée était considéré comme préférable aux mariages 
conclus à l'extérieur. Au contraire, les Hanunóo sont astreints à prendre 
femme en dehors de l'enveloppe définie par leur nomenclature, et se 
voient en tous cas interdire les cousines proches. Les structures de parenté 
de Bali élargissent encore, nous le constatons ailleurs, l'éventail des 
règles: nous tombons ici dans l'autre extrême, puisque le mariage des 
jumeaux y est l'une des formes préférentielles; mais remarquons-le 
aussitôt, bien que les Balinais connaissent plusieurs formes de mariages 
préférentiels, aucune d'elles n'est susceptible de fonder un cycle stable 
d'échanges matrimoniaux entre des groupes. 

Les différences entre les nomenclatures connues de l'Indonésie centrale 
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sont mineures: l'opposition aînés/cadets est plus ou moins appuyée 
suivant les populations, mais elle est partout marquée; le nombre de 
générations englobées est variable, de même que les degrés de cousinage; 
c'est à peu près tout. Le fait important est ailleurs: intrinsèquement, 
aucune de ces nomenclatures n'implique quelque règle de mariage que ce 
soit; elles ne sont nullement l'expression d'un système d'alliances défini; 
au contraire, elles ouvrent un large champ d'expérimentation à des règles 
de mariage très diverses. En effet, ces nomenclatures se bornent à définir 
la place et le rang des consanguins et de leurs conjoints, mais tel rapport 
d'alliance n'y est jamais identifié à telle relation de consanguinité, et l'on 
n'y décèle nulle équation entre un parent déterminé et un allié. Le champ 
couvert par la nomenclature se partage donc ici en deux ensembles 
tangents, mais radicalement distincts : les consanguins et leurs conjoints 
d'une part, les alliés de l'autre, sans qu'il y ait entre eux de région com-
mune. Le nombre de termes désignant les alliés y est d'ailleurs petit; les 
consanguins sont parfois distribués, le long de certains axes, avec un 
véritable luxe de détails. Le point essentiel demeure pourtant que ces 
nomenclatures ont toutes pour effet de délimiter une enveloppe opposant, 
du point de vue d'un Ego, la parentèle aux non-parents. C'est pourquoi 
nous proposerons d'appeler ces nomenclatures de l'Indonésie centrale des 
nomenclatures délimitatives. 

Celles de la périphérie, on le sait, prennent le parti inverse: elles 
assignent une place définie à certains parents, à la fois en tant que 
consanguins et qu'alliés. En somme, il suffit dans ce cas que la position de 
certains consanguins coïncide avec celle de certains alliés potentiels, ou que 
tels rapports de consanguinité soient traduisibles dans le langage des 
alliances, pour que chacun se repère sans difficulté. Nomenclature et 
règles sont ici homogènes et solidaires; on ne peut modifier l'une sans 
bouleverser l'autre; la nomenclature est donc l'une des faces d'un système 
cohérent, fermé, dont l'autre s'exprime par les règles de mariage. Nous 
qualifierons donc d'assignatives les nomenclatures de l'Indonésie péri-
phérique. 

3. ALLIÉS PERMANENTS ET MÉMOIRE GÉNÉALOGIQUE 

Le mariage par achat est généralement pratiqué dans l'Indonésie péri-
phérique, à l'ouest comme à l'est, à l'exception des sociétés matrilinéaires. 
Naturellement les nomenclatures varient suivant les groupes, à l'intérieur 
de certaines limites. Si l'on prend pour exemples deux populations 
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voisines, comme les Bunaq et les Kemak de Timor central, on voit que 
les seconds possèdent une nomenclature assignative forte — le père de la 
femme, naqi, y étant désigné par le même terme que l'oncle maternel, les 
cousines parallèles et les croisées patrilatérales par un terme qui les oppose 
en bloc à la cousine croisée matrilatérale; la nomenclature est en outre 
symétrique et inverse pour un Ego féminin. Quant aux règles de mariage, 
elles désignent très nettement la fille du frère de la mère comme une 
épouse préférentielle. Par contre, la nomenclature des Bunaq n'est que 
faiblement assignative puisque, si l'oncle maternel y est bien désigné par 
un terme spécial — le même que chez les Kemak : naqi — qui l'oppose aux 
autres oncles, on a cependant noté qu'aucun indice ne permet, d'après la 
seule nomenclature, d'identifier ici le frère de la mère au père de la femme. 

Ces différences n'ont à vrai dire qu'une importance mineure; peut-être, 
spéculant ici sur une différence de degré dans la contrainte, pourrait-on 
considérer les premières comme relevant d'un prétendu type prescriptif, 
tandis que les secondes n'indiqueraient qu'une préférence. De telles con-
sidérations n'ont sans doute pas grande utilité, en ce sens qu'elles ne 
contribuent nullement à délimiter des types de sociétés fondamentalement 
différents. Les deux systèmes sont manifestement de même nature; les 
deux sociétés pratiquent le mariage par achat, et donc, dans la réalité, le 
choix du conjoint n'est jamais limité aux cousines croisées matrilatérales 
vraies. Il semble plutôt que rajustement de la nomenclature au fonctionne-
ment actuel de l'organisation sociale ne se soit pas réalisé au même rythme 
dans les deux sociétés, et que la nomenclature des Kemak n'ait pas suivi 
d'aussi près que celle des Bunaq les modifications imposées aux règles de 
mariage par le développement et la complication des formules appliquées. 

Beaucoup plus fondamentale nous paraît être la signification que revêt, 
à côté de la nomenclature de parenté, la présence d'une autre nomen-
clature, elle aussi cohérente et fermée, qui cette fois ne concerne pas des 
classes de personnes, mais des groupes constitués et permanents : c'est la 
nomenclature des alliés, preneurs et donneurs de femmes, ces maisons, 
exogames, que les Bunaq appellent les Malu-Ai, et les Kemak, Uma mane 
— Mane heu. 

On sait que les Bunaq opèrent une distinction primaire entre les alliés: 
d'une part les Malu donneurs de femmes, de l'autre les preneurs, ou 
Ai-baqa. Une maison bunaq se limite rarement, pour ainsi dire jamais, à 
un seul allié de l'un et de l'autre type; il est donc nécessaire de classer les 
maisons alliées, non seulement d'après leur côté, mais aussi leur rang, en 
fonction d'une hiérarchie basée sur l'ancienneté relative de l'alliance. La 
nomenclature des alliés prévoit ainsi cinq degrés pour les preneurs de 
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femmes; les termes correspondants sont disposés en une série ordinale, et 
reproduisent les termes ordinaux attribués aux enfants d'après l'ordre de 
leur naissance. Voici tout d'abord la liste de ces derniers : 

apaq, l'aîné; aibaq, ou hatak, la fille aînée 
pou, le deuxième enfant, garçon ou fille 
uzu, le troisième 
uka, le quatrième 
buaq, le cinquième 
guloq enfin, le sixième, et les suivants s'il y a lieu. 

La même série s'applique aux maisons ai-baqa, suivant l'ordre dans 
lequel elles ont obtenu une fille — ou aussi bien, un enfant adopté — d'une 
même maison malu. Bien entendu, un certain nombre de générations 
sépare souvent les alliances les plus anciennes des plus récentes, et de 
nouvelles alliances peuvent toujours venir s'ajouter à celles qui existent 
déjà. Le preneur de femmes le plus ancien est dit 

ai-baqa pana hatak, 'le preneur de la fille aînée' ; on l'appelle aussi 
ai-baqa pil gubul, 'Yaibaqa (qui prend place à) la tête de la natte'. 

Après lui viennent, comme ci-dessus : 
ai-baqa pana pou 

— pana uzu 
— pana uka 
— pana buaq 
— pana guloq. 

Si le nombre des preneurs de femmes est supérieur à celui des termes 
disponibles, on garde le dernier terme, pana guloq, pour tous les suivants. 

Du côté des Malu, seuls les deux premiers occupent une place à part; ce 
sont : le malu pana gomo, qui est le premier des donneurs de femmes dans 
la succession généalogique, et le malu mone gomo, c'est-à-dire le groupe 
d'où est issu le fondateur de la maison en cause ; ce fondateur est normale-
ment l'époux de la femme donnée par le malu pana gomo. 

Un classement perpendiculaire à celui-là distingue entre les alliés, de 
chaque côté, selon qu'ils sont directs ou plus éloignés. Ainsi, du côté des 
malu, les malu nokar sont les donneurs de femmes directs; les malu bul, 
les donneurs de femmes des donneurs directs; enfin les malu bul netel, ou 
"ma/w troncs et racines", sont encore un degré au-delà, les donneurs de 
femmes des donneurs de femmes des donneurs directs. De l'autre côté, les 
preneurs de femmes des preneurs directs sont désignés par le terme 
â'aibaqa ter, ou "preneurs-rameaux" ; tandis que les preneurs de femmes 
au troisième degré sont les "feuilles" : les aibaqa nor. 
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Ce classement des alliés est effectivement représenté dans l'espace, lors 
des grandes fêtes où tous sont obligatoirement invités. Des nattes, dis-
posées de façon à former un immense rectangle, les accueillent. Le 
maître de maison s'assied au milieu de l'espace ainsi délimité. Les repré-
sentants des malu se rangent le long de l'un des grands côtés du rectangle, 
ceux des ai-baqa sont assis le long de l'autre, chacun selon l'ordre d'appa-
rition de leur maison dans la généalogie de la maison de l'hôte, en com-
mençant par le haut bout de la natte. Cette hiérarchie, notons-le, n'est 
fondée que sur la succession généalogique, et ne se confond pas avec la 
hiérarchie des titres de noblesse. 

Les relations d'alliance malu-ai sont irrévocables, même lorsqu'aucun 
nouveau mariage ne vient les renouveler et les rafraîchir par la suite, après 
le mariage (ou d'ailleurs tout aussi bien l'adoption) initial de fondation. 
Il y a donc fort peu de chances pour qu'en réalité les alliés soient des 
"parents", au sens où d'étroites relations de consanguinité subsisteraient 
nécessairement entre les membres des diverses maisons alliées. On 
s'explique du même coup pourquoi la nomenclature de parenté est muette 
à l'égard des consanguins plus éloignés que les "cousins", les "grands-
parents" et les "petits-enfants". Le relais est assuré par la nomenclature 
des alliés, grâce à laquelle chaque groupe, c'est-à-dire chaque maison, se 
voit assigner une place précise dans le contexte social. Qu'on appelle ces 
maisons des clans, des lignages ou des branches, ce sont donc bien des 
groupes qui, en entretenant des relations définies les uns avec les autres, 
constituent la société et lui donnent sa forme, beaucoup plus que des 
classes de parents. Dans toutes les sociétés de ce type, cela est décisif, on 
constate d'ailleurs que de tels groupes possèdent toujours un nom, aussi 
inaliénable que le domaine foncier qui leur appartient en propre: ainsi 
des suku minangkabau, des marga batak, des maisons à Timor, etc. 

De tels groupes, on le conçoit, se sentent liés entre eux par une soli-
darité profonde; ils sont non seulement les produits d'une segmentation 
progressive, mais surtout d'une continuité généalogique, même lorsque 
(ce qui est pratiquement toujours le cas) les représentants actuels ne 
descendent que pour une partie d'entre eux de mariages par achat; 
certains sont devenus membres de la maison à la suite d'une adoption ; il 
en est même qui sont les descendants d'esclaves affranchis: ils sont mem-
bres de plein droit, au même titre que les autres. L'accent est donc mis sur 
la continuité du groupe, beaucoup plus que sur la filiation des individus. 

La société garde et transmet pieusement une immense littérature orale, 
historique et généalogique, qui fonde et nourrit la vie sociale dans ses 
manifestations les plus hautes. La pratique des généalogies est d'ailleurs 
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toujours orientée dans le même sens: du plus ancien vers le plus récent; 
les informateurs comme les spécialistes indigènes sont par contre in-
capables de remonter dans le sens inverse. Ce trait semble montrer que 
le corpus historico-généalogique est construit et formalisé; il ne retient 
probablement que les initiatives qui ont un sens pour l'édification de la 
société telle qu'elle existe actuellement. Cette littérature atteste la con-
tinuité qui relie le présent au passé ; elle témoigne de la permanence des 
alliances; elle constitue donc un trait culturel indissociable d'un type de 
structure sociale assez analogue à celle des grosses molécules d'acides 
aminés, et donc intrinsèquement différent d'un corpus mythique propre-
ment dit. Quoiqu'avec de notables variantes, dont certaines permettraient 
de définir avec précision des sous-catégories, toutes les sociétés périphéri-
ques présentent des traits analogues. Ainsi la société batak est segmentée 
en un certain nombre de groupes agnatiques permanents, les marga, et pos-
sèdent une nomenclature de parenté assignative. Le mariage matrilatéral y 
est fortement préférentiel, tandis que le mariage avec la fille de la sœur du 
père est prohibé, et considéré comme étant en contradiction avec le 
système. Tout comme chez les Bunaq, les alliés donneurs de femmes, les 
hula-hula, s'opposent aux boru ou preneurs de femmes. Notons au passage 
un aspect discrètement omaha de la nomenclature, qui ne serait pas à 
négliger dans une étude complète du système batak. La mémoire généalo-
gique est un des traits frappants de cette culture: il n'est pas rare qu'elle 
s'étende sur une vingtaine de générations ou plus. La filiation est ici 
rigoureusement patrilinéaire, et le mariage s'accompagne du versement du 
"prix de la fiancée." 

Beaucoup de ces sociétés pratiquent en effet le mariage par achat, et 
parfois des formules encore plus complexes. Ce qu'il faut souligner, c'est 
qu'en présence de la complication progressive de leur organisation, elles 
n'ont nullement éprouvé le besoin de bouleverser la nomenclature de 
parenté, ni même d'adjoindre à celle-ci des termes nouveaux. C'est même 
le contraire qui s'est produit: plus ces sociétés sont complexes, et moins les 
termes de parenté sont nombreux. Mais, parallèlement, s'est édifiée une 
nomenclature des groupes alliés, ainsi qu'une littérature grâce à laquelle 
le moment présent n'est jamais qu'une coupe transversale pratiquée dans 
une histoire qui se déroule le long d'un axe, sans solution de continuité. 

4. L'ÉCHANGE GÉNÉRALISÉ ET L'ÉCHANGE RESTREINT 
DANS LES SOCIÉTÉS PÉRIPHÉRIQUES 

On a bien sûr reconnu dans les nomenclatures assignatives un trait 
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distinctif des structures élémentaires de parenté. La pratique du mariage 
par achat doit être considérée comme une formule développée de structure 
élémentaire, liée à la spéculation qu'engendrent, avec une certaine régularité 
semble-t-il, l'échange généralisé et l'élargissement des alliances; nous 
tenterons de fournir plus loin les premiers éléments d'une interprétation 
de ce phénomène. Nous voudrions ici, pour éclairer la suite de l'exposé, 
nous limiter à un point, connu mais somme toute assez peu étudié: le 
mariage par achat est sans doute moins lié à une formule d'échange — 
l'échange généralisé — qu'à certaines couches, les plus favorisées, ou les 
plus puissantes, des sociétés qui le pratiquent. 

On avait déjà relevé, en étudiant la structure sociale des Bunaq, une 
forte distorsion dans l'application des règles de mariage, selon que l'on 
avait affaire aux maisons nobles ou aux maisons roturières, celles-ci 
recherchant, au contraire des premières, des alliances aussi peu déployées 
que possible, et allant jusqu'à pratiquer de préférence, pour limiter leurs 
obligations, le mariage patrilatéral. 

Or, de deux publications récentes, consacrées l'une et l'autre aux Atoni 
de Timor, il semble bien que l'on puisse tirer des conclusions encore plus 
nettes. Alors que l'on pensait jusque là, à la suite de Van Wouden, que les 
Atoni pratiquaient, comme les autres groupes de la région, l'échange 
généralisé, une nomenclature publiée par Cunningham nous apprenait 
brusquement que nous avions affaire à un cas frappant d'échange res-
treint. Cependant l'analyse de Schulte-Nordholt, plus récente encore, bien 
qu'appuyée sur des matériaux antérieurs à l'enquête de Cunningham, est 
beaucoup plus nuancée. En fait, tout semble se passer chez les Atoni 
comme si la distorsion évoquée ci-dessus était poussée au point de 
provoquer une rupture interne, et que, selon les couches sociales, le 
système offrait la possibilité de deux lectures : échange généralisé entre les 
maisons puissantes aux alliés nombreux, mais échange restreint entre 
petites maisons pauvres, isolées et dépourvues d'influence. 

L'exemple des Atoni représente un cas-limite; mais c'est un exemple 
précieux, puisqu'il atteste qu'entre les deux formules d'échange, il n'y a 
pas de différence de nature et que le hiatus qui les sépare est purement 
formel; il nous montre aussi que les structures de parenté ne sont pas 
indifférentes aux autres niveaux de l'organisation sociale, et que leurs 
variations traduisent les différentes lectures de l'ensemble du système 
qu'opère, d'après sa position relative, chacune des catégories sociales. 

Au-delà de cette hiérarchie entre les structures élémentaires, ce qui 
demeure commun à toutes, et par conséquent fondamental, c'est l'aptitude 
des sociétés construites conformément aux modèles qu'elles proposent, et 
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donc pour l'Indonésie les sociétés périphériques, à constituer des groupes 
permanents engagés dans des cycles d'échanges matrimoniaux et de 
prestations obligatoires, que ces cycles soient longs ou courts, et même si 
dans la pratique ils ne se referment pas sur eux-mêmes dans tous les cas. 

Ainsi, dans le monde indonésien, s'il existe une grande dichotomie 
primaire entre deux types de systèmes de parenté, la distribution ne se fait 
nullement en fonction des formules de l'échange restreint et de l'échange 
généralisé; au contraire, celles-ci tombent en quelque sorte du même côté. 
Le versant opposé présente au contraire des formules beaucoup plus 
différentes des précédentes, que ces dernières ne diffèrent entre elles ; c'est 
ce versant que nous voudrions examiner maintenant de plus près. 

5. RÉSEAUX, ENSEMBLES ENDOGAMES ET ALLIANCES TRANSITOIRES 

Les principaux traits des nomenclatures de parenté de l'Indonésie centrale 
ont été examinés. Nous avons également souligné la très grande diversité 
des règles de mariage. De plus, il n'est guère possible de déceler, dans les 
systèmes centraux, de groupes permanents, d'alliances définitives. Les 
ensembles de parents n'ayant ici qu'une existence relative et transitoire, ne 
possèdent bien entendu pas de noms; on trouvera parfois des castes, 
comme à Bali, des catégories sociales, comme à Java; mais sur le plan de 
la parenté, on ne rencontrera de distincts que les deux "côtés", l'un 
constitué au minimum par les consanguins plus âgés que les parents d'Ego, 
leurs conjoints et leurs descendants, c'est le kaum tua, par opposition au 
kaum muda, "côté" des consanguins plus jeunes que les parents d'Ego, de 
leurs conjoints et de leurs descendants, Ces côtés sont des fragments de 
lignées; pour les saisir intégralement, il faut en fait remonter jusqu'aux 
ancêtres les plus lointains pour lesquels il existe un terme dans la nomen-
clature. Les côtés ne parviennent jamais à cristalliser en groupes parce 
que leur position n'est définie que d'une manière relative et précaire, par 
rapport à d'autres fragments ou tronçons de lignées, et leur durée définie 
par une nomenclature d'où sont expulsés, à chaque génération, tous les 
descendants directs des individus appartenant au degré de cousinage le 
plus éloigné, et tous les ascendants, en général morts depuis longtemps 
d'ailleurs, qui parviennent à la limite supérieure de l'enveloppe tracée par 
la nomenclature. La profondeur de la parenté est donc limitée ici par la 
nomenclature. 

Or, en même temps que nous constatons ici l'absence de groupes, nous 
apercevons que la structure se révèle inapte à instaurer des rapports 
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cycliques : l'analyse du système baduj en particulier, avait montré que les 
relations de consanguinité et les règles de mariage ne parvenaient, au 
mieux, qu'à engendrer une spirale, de plus en plus restreinte au fur et à 
mesure que l'on passe d'une génération à la suivante. 

Assigner une place déterminée au plus grand nombre possible d'indi-
vidus et de cellules familiales, les situer, pour une durée de quelques 
générations, les unes par rapport aux autres au sein d'un ensemble 
étendu et complexe, sans pour autant permettre à la société de précipiter 
en groupes permanents, tel semble donc être le trait le plus affirmé des 
systèmes de parenté de l'Indonésie centrale. 

A quelles structures, élémentaires ou complexes, obéissent ces sociétés? 
Plusieurs d'entre elles connaissent une, ou même plusieurs formes de 
mariages préférentiels; les cousines proches ne sont pas partout des 
épouses prohibées. Plus encore: le mariage patrilatéral croisé est parfois, 
à Bali par exemple, considéré avec réprobation. Faut-il donc tenter de 
conduire l'analyse comme si ces sociétés pratiquaient une sorte d'échange 
généralisé boiteux, dégradé? Autrement dit, peut-on rendre compte de ces 
systèmes sans nous écarter du niveau propre aux structures de parenté? 
Il ne semble pas impossible de montrer au contraire que l'explication se 
trouve ailleurs, que les systèmes centraux sont originaux, et leurs struc-
tures différentes des structures élémentaires; enfin, que si l'on y trouve 
parfois des traits spécifiques de ces dernières, leur présence ne doit pas 
faire illusion. Il est probable, comme nous le verrons, que des structures 
élémentaires ont, dans le passé, régi les sociétés de l'Indonésie centrale; 
mais ces structures ont été remplacées par d'autres à un moment bien 
déterminé de leur histoire ; il n'est pas nécessaire, pour rendre compte des 
formules préférentielles que l'on y discerne actuellement, d'introduire des 
hypothèses où interviendraient quelques éléments d'anciennes structures 
à l'état de vestiges; même si de tels vestiges existent, ce qui est fort 
possible, ces formules préférentielles s'expliquent toutes par des con-
sidérations relatives à la transmission des biens fonciers ou, si l'on veut, 
une traduction s'est donc opérée entre temps, du plan de la parenté à 
celui de la propriété foncière. 

Notre propos n'étant ici que de définir un type structural, il n'est pas 
utile de nous étendre pour l'instant sur des particularités purement locales ; 
nous nous attacherons à ces aspects dans un travail ultérieur. Bornons-
nous ici, afin d'étayer la suite de notre analyse, à indiquer que constam-
ment, dans les systèmes centraux, là où existent aujourd'hui des formes 
préférentielles de mariage, sont en même temps attestées une forme ou 
une autre de possession du sol, de transmission des terres, échappant au 
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contrôle du souverain et de ses fonctionnaires. Il en va ainsi pour Banten 
à l'ouest, pour Bali, à l'est: ces régions sont donc distribuées à la 
périphérie des empires hindouisés, et ont ainsi relativement échappé, tout 
au long de leur histoire, à l'influence directe des capitales successives de 
Java centrale, situées non loin les unes des autres. 

Dans les systèmes centraux actuels donc, qu'il s'agisse de types assez 
purs ou de sous-types, l'appartenance à une lignée est partout limitée par 
la nomenclature. Bien entendu, un Ego possède toujours, comme ailleurs, 
deux couples de grands-parents. Selon les mariages pratiqués par ces 
grands-parents, il a au minimum trois, au maximum quatre couples 
d'arrière-grands-parents etc. Si l'on remonte jusqu'aux premiers ancêtres 
ayant droit à un terme particulier dans la nomenclature, c'est-à-dire, chez 
les Baduj par exemple, jusqu'à la septième génération ascendante à partir 
d'Ego, ce dernier aura, au strict minimum, six couples de djanggawaréng, 
et au maximum trente-deux. On peut évaluer que la computation de la 
parenté englobe une période d'un siècle et demi à deux siècles. 

Inversement, l'un quelconque de ces djanggawaréng aura, au niveau de 
ses propres djanggawaréng, soit sept générations après lui, un nombre 
considérable de descendants encore compris dans sa "parenté" quoique 
parvenus à la limite inférieure de celle-ci. La nomenclature est donc bien 
conçue pour englober un grand nombre de familles et de personnes. Tout 
couple conjugal est ici l'une des mailles d'un réseau. Les réseaux, on peut 
se le figurer sans peine, s'accrochent les uns aux autres par les rapports de 
consanguinité; ils s'entremêlent, se défont ou se resserrent selon les 
formules de mariage pratiquées, et selon qu'Ego a ou non la possibilité 
d'épouser une cousine proche, de se marier dans sa parenté, ou qu'il est 
astreint à prendre femme au dehors. On n'a d'ailleurs pas affaire, comme 
on pourrait s'y attendre, à deux formules possibles mais à trois, soit (a) 
le mariage avec une cousine rapprochée, permis chez les Baduj à condition 
que celle-ci se trouve du côté des cadets, ailleurs sans distinction de "côté" ; 
(b) une formule purement statistique de mariage, entre conjoints dont les 
"lignées" ne se rejoignent nulle part d'une manière déterminable; enfin (c) 
une formule intermédiaire: le mariage avec, si l'on peut dire, une non-
parente proche, c'est-à-dire, pour les Baduj, une femme qui serait placée 
juste au-delà du quatrième degré de cousinage; formule qui permet de 
raccrocher le réseau en un point situé du côté des aînés, puisqu'à ce degré, 
déjà extérieur à la nomenclature, la direction prescrite des alliances ne 
joue plus. 

Les alliances (b) et (c) engagent, ou replacent aussitôt les deux "lignées" 
indépendantes dans une relation, des préférences, des interdits et des 
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obligations mutuelles, qui dureront sept générations, à moins qu'elles ne 
soient auparavant, pour une partie d'entre elles, ravivées et renouvelées. 

Ces réseaux d'alliances ont donc la faculté de se resserrer périodique-
ment; ils présentent souvent un aspect récurrent, bien que la récurrence ne 
paraisse pas constituer un caractère intrinsèque de ces systèmes. De 
multiples indices, des conversations sur le terrain, l'aspect général des 
sociétés centrales en témoignent : c'est bien ainsi que les choses se passent 
dans la pratique. 

Dans un tel contexte, qu'advient-il de la mémoire généalogique, dont 
nous avons souligné l'importance pour les sociétés périphériques? Cette 
mémoire existe ici dans une certaine mesure, naturellement; mais les deux 
conceptions s'opposent à trois points de vue: d'abord, tout comme les 
rapports de consanguinité, la mémoire généalogique des sociétés centrales 
est enfermée dans les limites de la nomenclature, limites qu'elle n'atteint 
d'ailleurs que rarement; ensuite, elle remonte de préférence à partir du 
présent, au lieu de descendre un fil continu à partir des origines: cela 
paraît être un corollaire du premier point; enfin, elle se préoccupe seule-
ment d'établir les seules relations réelles de filiation, de collatéralité et 
d'alliance, sans se soucier d'appartenances plus générales : ainsi la mention 
d'un nom de village, au cours d'une discussion généalogique, n'a ici que la 
valeur d'un indice parmi d'autres: il apporte seulement aux partenaires 
quelque lumière supplémentaire dans tel ou tel problème de parenté les 
concernant. 

Souligons enfin un dernier trait symptomatique des sociétés centrales : 
l'adoption y est rare. Chez les Baduj, elle est même interdite. 

La description qui précède paraît bien s'appliquer, à des variantes près, 
à l'ensemble des sociétés centrales. Sur le plan de la parenté et de l'alliance, 
tout paraît donc bien opposer, dans le monde indonésien, deux grands 
types de systèmes: les uns, que nous avons trouvés à la périphérie de cette 
région du monde, se rangent sans difficulté dans la catégorie des structures 
élémentaires, y compris lorsque le jeu des alliances entraîne une distri-
bution de plus en plus statistique des mariages; car dans ce cas, les 
mécanismes continuent de fonctionner, qui permettent à tout moment aux 
alliances de se resserrer; quelles que soient les vicissitudes du système, la 
permanence des relations traditionnelles entre les groupes garantit la 
réversibilité des deux tendances extrêmes, l'une orientée vers l'abandon 
de toute formule préférentielle, l'autre conduisant au contraire à la 
constitution de cycles courts, voire même à la pratique de mariages 
bilatéraux; ici cependant, les alliances dignes de ce nom ne sont jamais 
des "coups pour rien"; une fois choisie et instaurée, l'alliance devient 
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définitive, elle crée un événement historique ineffaçable, elle n'est jamais 
plus remise en question; l'organisation sociale est donc le produit d'une 
édification lente et continue; il ne saurait être question de reprendre les 
cartes ou de les redistribuer. 

Bien que les systèmes de l'Indonésie centrale paraissent eux aussi 
combiner les deux formules en juxtaposant, du moins dans certains cas, 
des alliances préférentielles à une distribution statistique des mariages, 
leur physionomie n'en est pas moins radicalement différente: analogues 
en cela au mouvement brownien, ces sociétés sont animées d'un dyna-
misme approximativement circulaire, mais où des vues instantanées ne 
pourraient jamais saisir deux fois de suite une disposition identique des 
particules. Les sociétés centrales sont organisées en réseaux, mais ceux-ci 
se défont et se refont sans cesse ; une maille lâche ici, une autre est reprise 
ailleurs. Tout se passe encore comme si nous assistions à une partie de 
cartes où chacun est invité à placer les siennes au moment favorable, à 
jouer les coups avantageux quand l'occasion se présente; cependant, le 
nombre des manches est indéfini, les cartes seront redistribuées. On ne 
saisit pas non plus ici de contrastes nets entre les comportements des 
diverses catégories sociales, ou des castes, dans la sélection de leurs alliés. 
La distribution statistique des mariages n'est donc pas le fait d'une 
couche déterminée de la société : cette distribution est au contraire l'une 
des faces du système, indissociable de l'ensemble puisque, dépouillé de 
l'aspect non-mécanique, le système ne pourrait pas fonctionner. Ce fait est 
tellement déterminant que l'on est porté à se demander si, en réalité, on 
n'aurait pas affaire à deux, ou même trois types de structures complexes, 
plutôt qu'à un seul: l'un, issu des structures élémentaires, et en particulier 
des formules de mariage par achat; l'autre, dont le type est fourni par les 
sociétés de l'Indonésie centrale, indépendant d'elles, édifié sur d'autres 
fondations, et réclamant par conséquent une explication propre; peut-
être un troisième enfin, qui actuellement semble n'être présent dans le 
monde indonésien qu'à l'état de traces, et qui serait représenté par les 
sociétés à nomenclatures crow-omaha. Nous reviendrons sur les deux 
premiers types dans notre conclusion. 

6. TRANSFORMATION DES STRUCTURES SOCIALES 
ET ACTIVITÉS PRODUCTIVES: TIMOR ET JAVA 

Le développement du mariage par achat, et d'un système d'alliances 
aussi complexe que celui des Bunaq, invite à se demander quels sont les 
facteurs qui l'ont provoqué. Poser une telle question revient à s'écarter du 
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niveau des structures de parenté proprement dit, pour se situer à un 
autre, plus fondamental: celui de la production des biens nécessaires à la 
pratique des mariages par achat, et de la répartition de ces biens. 

On peut poser qu'une société à structure élémentaire de parenté dont 
l'économie reposerait exclusivement sur l'agriculture montagnarde, 
ignorant donc toute forme non agricole d'économie marchande, aurait 
fort peu de chances d'être jamais entraînée à développer les données de 
base de son système de parenté. 

Les Bunaq sont bien des agriculteurs montagnards; mais le fer, et 
surtout l'argent et l'or, sont des "biens masculins" tout comme les 
buffles; ils figurent obligatoirement comme tels dans les prestations entre 
alliés. Or, le peu que l'on sait de l'histoire économique de Timor nous 
montre cette île, dépourvue de gisements miniers, se livrant, déjà au 
moment du voyage de Magellan, au commerce du bois de santal et de la 
cire d'abeilles; ces produits étaient chargés sur des bateaux indiens, 
chinois et javanais qui venaient régulièrement mouiller dans les anses de 
la côte septentrionale. En échange, les acheteurs fournissaient surtout le 
fer, et les pièces d'or et d'argent: c'est donc sans nul doute cet afflux de 
métal précieux qui a été le moteur des transformations qualitatives 
survenues dans les organisations sociales de Timor, et au premier chef 
dans les groupes bénéficiaires de ce trafic. 

Si, pour les sociétés de l'Indonésie périphérique, l'interprétation est 
facilitée par la faible variation des traits caractéristiques des structures 
élémentaires, il n'en va plus de même pour ce qui touche aux sociétés 
centrales. On dirait qu'ici les systèmes de parenté se sont complètement 
décomposés avant de se reconstituer sur d'autres bases: les pistes sont 
brouillées; en en construisant des modèles réduits, on ne parvient jamais 
à ramener ces systèmes à des structures élémentaires, alors qu'on y 
parvient aisément pour ceux de la périphérie. Il faut donc que les systèmes 
centraux aient subi de bien profondes transformations. Mais où chercher 
le moteur de leur mutation? 

En ce qui concerne Java, une certaine activité marchande est attestée 
depuis longtemps, et ici aussi les ports sont situés sur la côte septentrionale. 
Les centres politiques des empires se trouvent au contraire dans la partie 
centrale et méridionale de l'île, autour de l'actuelle Djogyakarta. Les 
revenus des souverains, à l'exception du sultan de Banten dans l'ouest, 
provenaient pour une bonne part de l'impôt en nature, c'est-à-dire du riz. 

Java et Bali figurent parmi les domaines classiques de la rizière irriguée, 
de plaine comme de pentes. Cette partie centrale est en outre la seule de 
l'Indonésie à ne présenter que très peu de langues, et parlées sur de vastes 
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superficies. Enfin, la région a vu coexister pour un temps, puis se com-
battre et se succéder, plusieurs grands empires centralisés. L'un des traits 
universels de ces empires est d'entraîner le développement d'une bureau-
cratie fortement hiérarchisée, mais dont les titres et charges, à la diffé-
rence d'une noblesse féodale, ne sont pas héréditaires. Les conséquences 
de cette organisation sont nombreuses et importantes. Retenons les 
principales: renouvellement constant de la classe dirigeante; attribution 
d'apanages aux "parents" du souverain et à ses principaux lieutenants, et, 
par conséquent, structure foncière caractérisée par deux traits eux aussi 
universels: (1) le souverain possède un droit éminent sur le sol de l'empire 
tout entier (bien que ce droit ne s'exerce en fait que dans une zone relative-
ment restreinte autour de la capitale, étant donnée l'insuffisance des 
moyens de communication) ; (2) la distribution de l'eau pour l'irrigation 
est assujettie à des règles très strictes. 

Curieusement, le Nagara-Kertagama, rédigé au milieu du XlVe siècle, 
est moins net sur ces points qu'on ne pourrait s'y attendre. Mais l'ouvrage, 
ne l'oublions pas, est une simple chronique et un panégyrique du souve-
rain: ce n'est point l'œuvre d'un anthropologue. Les commentaires 
abondants et perspicaces de Pigeaud, qui a édité ce texte, fourmillent 
d'indications précieuses. Le même auteur a aussi transcrit et traduit des 
chartes de la même époque, sur lesquelles il a apporté d'importants 
éclaircissements. A travers les méandres d'une érudition malheureuse-
ment fascinée par le caractère "féodal" de la société javanaise ancienne, il 
est cependant possible d'apercevoir que la cour de l'empire de Madjapahit 
était bien l'unique centre du pouvoir, dont les figurants, y compris les 
hauts personnages, ne sont que des serviteurs escamotables et inter-
changeables, à la merci d'un despote divinisé. 

Dans ces conditions, on ne peut parler de la noblesse javanaise qu'après 
s'être entouré de quelques précautions. En regard de la conception de la 
noblesse issue de la féodalité occidentale, un trait surprend dès l'abord : à 
Java, plus les nobles sont de date récente, et plus leur rang est élevé ; ce 
rang s'abaisse à chaque génération, jusqu'à ce que les descendants 
parvenus au bas de l'échelle retournent se mêler aux gens du commun. La 
transmission héréditaire des charges ne remonte d'ailleurs pas ici au-delà 
de 1850, et elle a été imposée par le pouvoir colonial. 

L'intérêt capital de cette particularité semble avoir en partie échappé 
aux investigateurs. Dès 1817 cependant, Raffles l'avait placée en pleine 
lumière. On souligne très généralement le caractère conservateur de la so-
ciété javanaise; mais ce trait doit-il nécessairement être mis en rapport, 
comme on l'a souvent fait, avec la transmission héréditaire des titres et des 
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fonctions, comme des biens fonciers qui leurs sont attachés? Dans le 
Nagara-Kertagama déjà, les domaines sont définis, non pas comme des 
fiefs, mais bien comme des apanages. A l'exception, toutefois, des 
domaines religieux: ce fait pose un problème auquel nous consacrerons la 
dernière partie de ce travail. 

Selon certains, ce ne serait qu'au XVIIe siècle, sous le règne du sultan 
Agung — premier souverain musulman et maître de l'empire de Mataram 
— que seraient apparus avec netteté les traits caractéristiques d'une 
société despotique, et en particulier l'administration des provinces placées 
sous l'autorité de fonctionnaires révocables, dont le titre n'était pas 
héréditaire. Les ordonnances de Van den Bosch n'auraient fait alors que 
rétablir la situation ancienne. Pourtant, le sultan Agung était lui-même 
l'arrière-petit-fils d'un fonctionnaire du sultan de Padjang. Ainsi le 
fondateur islamisé du nouvel empire n'était nullement le descendant des 
souverains de Madjapahit, quoique le poète du Babad Tanah Djawi ait, 
sur l'ordre de son maître, tracé une filiation fictive reliant le dernier 
souverain de Madjapahit au fondateur de Mataram. Homme nouveau, il 
n'en était pas moins l'héritier spirituel et culturel de l'ancienne dynastie. 
Le souverain est de droit le seul personnage de l'empire à posséder une 
généalogie ininterrompue. 

Mais on nous dit surtout que la règle d'extinction progressive d'appar-
tenance à la noblesse, si elle est bien attestée pour le XVIIe siècle, ne l'est 
pas pour le XlVe. Or, comment concevoir l'instauration tardive d'une 
telle règle, base d'un système incompatible avec le droit musulman, alors 
que ce droit jusqu'à nos jours n'est jamais parvenu à s'imposer sur un 
terrain pourtant beaucoup plus vaste: celui du mode de filiation et de la 
transmission des biens, et cela dans l'ensemble des populations islamisées 
d'Indonésie. 

Rien de fondamental ne distingue donc Madjapahit — et les empires 
qui l'ont précédé — de Mataram ; la Java hindouisée de la Java islamisée. 
Il ne fait pas de doute que le système décrit par Raffles fonctionnait 
depuis fort longtemps, et que l'adoption de la religion musulmane n'y a 
rien changé. Durant les quatre siècles et demi qui séparent le Nagara-
Kertagama de The History of Java, aucun bouleversement techno-
économique n'est venu, en particulier, troubler le mode de production: 
les Javanais du XlVe pratiquaient aussi bien que ceux du XIXe la culture 
irriguée du riz. On ne peut guère non plus relever d'explosion démogra-
phique, puisque l'île qu'a connue Raffles ne comptait pas encore cinq 
millions d'habitants. 

Qu'une organisation sociale d'un autre type ait cependant existé à Java, 



724 LOUIS BERTHE 

la conjecture est extrêmement probable; elle est étayée par deux ordres de 
faits: le bouleversement du mode de production; et les indications que 
fournit l'analyse de la nomenclature de parenté. 

Purnavarman, le souverain de Taruma-Nagara, dont la capitale était 
située dans l'ouest sur la rivière Tjitarum — non loin de l'actuel barrage 
hydro-électrique de Djatiluhur — est le créateur du premier grand canal 
d'irrigation connu à Java; le fait est attesté par une inscription du milieu 
du Ve siècle. Ce moment est décisif, car un tel canal ne peut avoir servi à 
autre chose qu'à la culture du riz. Or, Java est alors connue sous le nom, 
qu'elle a d'ailleurs gardé, d'"Ile-du-Millet"; elle est mentionnée sous ce 
nom, Yavadvipa, aussi bien dans le Ramayana que dans les sources 
chinoises, dont la plus ancienne remonterait au Ile siècle de notre ère. 

Ainsi, à Java, le riz est dès l'origine associé à l'irrigation, pour constituer 
le fondement des empires. L'histoire de cette île devient à présent plus 
intelligible: nous l'apercevons déterminée, à un moment précis, par 
l'introduction simultanée du riz et des techniques d'irrigation. C'est bien 
à ce moment qu'il faut situer le seul bouleversement du mode de produc-
tion qu'ait connu la région depuis le début de notre ère. 

L'événement n'a pu manquer d'avoir de profondes répercussions dans 
les autres domaines de l'activité sociale. En particulier, dans une telle 
conjoncture, les organisations politiques et les systèmes de parenté 
antérieurs — sans doute assez diversifiés — ont-ils pu demeurer intacts? 
Pas plus, sans doute, que n'est restée intacte l'organisation sociale des 
Bunaq lorsqu'ils se trouvèrent engagés, directement ou non, dans une 
activité marchande et des circuits économiques dépassant de très loin les 
limites du groupe. 

De ces deux sociétés, nous connaissons le système de parenté actuel et 
les caractères déterminants de leur économie. Mais dans le cas des Bunaq, 
l'analyse structurale nous fournit en plus le moyen de construire un modèle 
réduit du système, étant donné le caractère invariant de certains traits 
communs à toutes les structures élémentaires. Or le même avantage nous 
échappe en ce qui concerne Java puisqu'aucune trace ne semble y 
subsister, ni dans la nomenclature ni dans les règles de mariage, qui nous 
permettrait de ramener le système à ses traits élémentaires. 

Nous sommes donc enfermés dans un dilemme: ou classer la nomen-
clature javanaise dans le type hawaïen — ou un sous-type semi-hawaïen—, 
et considérer le problème comme résolu, ainsi que nous y invite un certain 
positivisme; ou tenter une explication, mais en allant la chercher là où 
elle doit être, c'est-à-dire dans un type déterminé d'articulation entre 
l'organisation sociale et le mode de production ; autrement dit, en essayant 



PARENTE, POUVOIR ET MODE DE PRODUCTION 7 2 5 

de dégager le principe de cohérence du système. Cette perspective nous a 
permis jusqu'ici d'esquisser, postérieurement à l'étude synchronique, une 
explication diachronique du système bunaq. Une démarche analogue 
appliquée à d'autres systèmes devrait donc également conduire à certains 
résultats. En somme, si l'analyse qui précède est exacte, elle doit fournir 
l'explication du système de parenté javanais, et rendre raison de ses 
particularités. Il n'est d'ailleurs pas inutile de se souvenir ici qu'à l'époque 
précoloniale, Hawaï était bel et bien un État hydraulique. 

La nomenclature javanaise appartient au même type, non seulement 
que celle des Balinais, mais aussi que celle des Baduj. Les termes réci-
proques entre ascendants et descendants englobent tantôt les générations 
+ 7 et —7, tantôt même +10 et —10. Les règles de mariage autorisent le 
choix d'une cousine proche pour épouse, à l'exception de la cousine 
parallèle patrilatérale qui est, semble-t-il, assez généralement prohibée; le 
mariage entre cousins au deuxième degré semble l'être également, tandis 
que dans certaines régions, l'union serait préférentielle entre cousins au 
troisième degré. Les règles, préférences et prohibitions paraissent varier 
d'une région à l'autre; elles sont aussi beaucoup moins nettes que chez les 
Baduj et qu'à Bali. 

La parenté prend donc un caractère de moins en moins systématique à 
mesure que l'on s'approche de la région centrale des anciens empires 
javanais. L'observateur a le sentiment de se trouver ici devant un paysage 
raboté dont les lignes d'affleurement ne s'ordonneraient que si la lecture 
pouvait en être poursuivie à travers l'épaisseur des couches disparues. 
Cette image n'est d'ailleurs qu'approximative : ne serait-il pas paradoxal, 
en effet, d'affirmer que les nomenclatures centrales sont mutilées, alors 
qu'elles comptent souvent un nombre de termes deux fois plus élevé que 
celles de l'Indonésie périphérique? Il est cependant possible de montrer 
qu'il faut distinguer ici, successives ou simultanées peu importe, deux 
opérations différentes : la première procédant effectivement à la suppres-
sion des termes assignatifs, et aboutissant par conséquent à l'appauvrisse-
ment de la nomenclature; l'autre, réorganisant les restes de cette nomen-
clature squelettique selon d'autres axes, par l'adjonction de termes qui, 
à Vorigine, n'appartiennent pas à la sphère de la parenté, mais qui ont été 
puisés dans le lexique général : on a donc employé ces termes, comme cela 
semble être aussi le cas ailleurs, dans un sens métaphorique. 

Voici, pour Java centrale et pour Sunda, ou Java occidentale, la liste 
des termes réciproques entre ascendants et descendants, donc à partir des 
générations + 3 et —3, telle qu'elle est présentée par Ukun Sur-
jaman: 
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Sunda Java 

bujut bujut 

bao tjanggah 

djanggawaréng waréng 

udeg-udeg udeg-udeg 

gantung-siwur gantung-siwur 

gropak-sénté 

débog-bosok 

galih-asem 

+ 3 
- 3 
+ 4 
- 4 
+ 5 
- 5 
+6 
- 6 

+ 7 
- 7 
+8 
- 8 

+ 9 
- 9 
+ 10 
- 1 0 

Pour Java, la liste correspond exactement à la plus longue de celles qu'a 
publiées Koentjaraningrat. Pour Sunda, les différences avec la nomen-
clature baduj sont sensibles, puisque deux termes seulement sont com-
muns sur les cinq, mais le nombre de générations englobées est le même. 

Dans les deux langues, bujut a le sens d'"interdit, prohibé." Dans toute 
la région, et jusqu'à Bali, le degré de parenté qui correspond à ce terme 
réciproque, qui est le premier de la série, s'accompagne d'une inversion 
des attitudes. Tandis que le respect est censé être le comportement normal 
des descendants à l'égard des ascendants, jusqu'aux grands-parents-
inclus, la familiarité et même la taquinerie s'imposent entre un arrière 
petit-fils et son arrière-grand-père;ils sont en effet identifiés l'un à l'autre; 
on les considère comme appartenant à une même génération. A Bali, lors 
des funérailles de l'arrière-grand-père, son arrière-petit-fils ne peut se 
tenir du côté des pieds du cadavre, ce qui serait une marque de vénération, 
mais il doit se tenir du côté de la tête, et cela quelle que soit la caste à 
laquelle ils appartiennent. 

En javanais, le terme tjanggah désigne à l'origine "une sorte de pique 
fourchue à crochets rentrants, pour attraper les malfaiteurs"; le sens 
figuré se rapporterait aux gens doués d'un pouvoir surnaturel. Le sens du 
terme sundanais bao serait analogue. 

Waréng est le nom d'un arbre dont les feuilles et fruits sont utilisés 
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comme remède externe, les racines comme remède interne, tandis que le 
reste (?) de la plante est considéré comme toxique. 

IJdeg signifierait simplement "parent", "apparenté à" : il n'est donc pas 
impossible que nous ayons affaire ici à une première limite. 

Siwur est le récipient à puiser l'eau, pour les ablutions ou le bain; 
gantung signifie "suspendre". Les Sundanais comme les Javanais emploient 
le terme de gantung-siwur, ou aussi bien celui de kait-siwur, qui a le même 
sens, kait signifiant "accrocher". Ukun Surjaman interprète ce terme 
composé comme désignant, au figuré, le degré de parenté le plus éloigné 
possible de la position de référence. 

Nous sommes au bout de la nomenclature sundanaise; la suite ne 
concerne que la nomenclature javanaise longue. Tous les termes se 
définissent ici par référence au pourri. Sénté est une sorte de taro, et 
gropak signifie "pourri". Debog est le tronc du bananier; bosok est un 
synonyme de gropak. Enfin, asem est le tamarin; galih-asem, c'est le 
cœur de ce bois qui, lorsque l'arbre est vieux, se colore en noir. 

Tous ces termes, pour le même auteur, signifient l'ancienneté, l'éloigne-
ment de parents qui pourraient, s'ils vivaient jamais en même temps, 
s'appeler de ces termes réciproques. 

Il resterait bien entendu à déterminer le système sémantique de cette 
nomenclature. Il nous suffit ici d'avoir montré que la série n'était pas 
constituée de termes spécifiques, au contraire de ceux qui se rapportent 
aux générations plus rapprochées d'Ego. Cette série n'est donc pas 
originelle dans la nomenclature de parenté ; les termes qui la composent 
ont été incorporés à cette dernière, probablement en plusieurs fois. 

Les nomenclatures centrales, ou distributives, sont donc le résultat 
d'une série de transformations opérées sur des nomenclatures d'un autre 
type. On est par ailleurs assuré que ces nomenclatures antérieures étaient 
assignatives. Or, on l'a montré, les premières sont constamment associées 
aux sociétés à groupes, et les secondes aux sociétés à réseaux. Il est donc 
possible d'engendrer celles-ci à partir de celles-là. (La réversibilité de la 
transformation n'est d'ailleurs pas assurée pour autant). Ainsi, non seule-
ment il n'y a pas d'impossibilité logique qu'une société à groupes se 
transforme en une société à réseaux, mais le phénomène s'est certainement 
produit, à un moment donné de l'histoire de Java. 

Le moment où il s'est produit n'a pu que coïncider avec l'introduction 
du riz et des techniques d'irrigation: c'est ce que nous allons tenter 
maintenant de montrer. 

A côté du pouvoir, certes morcelé, mais émanant directement du 
souverain et de lui seul, le caractère fortement centralisateur du "mode de 
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production asiatique" n'a pu laisser subsister de centres épars disposant 
d'une autorité propre. A l'exception, pourtant, des communautés religi-
euses; car en dépit de son absolutisme, le pouvoir central avait besoin de 
l'appui de ces alliés d'un genre particulier; il ne pouvait en effet se trouver 
partout à la fois, c'est-à-dire occuper et garder toutes les sources d'irriga-
tion d'un grand empire. Par contre, des groupes permanents, engagés 
entre eux dans des cycles d'alliances matrimoniales, jouissant par consé-
quent d'une certaine puissance et d'une relative autarcie économique — 
moyens retranchés de ceux à la disposition du pouvoir central — n'étaient 
pas tolérables dans un tel contexte. 

Les relations traditionnelles de parenté et d'alliance furent donc les 
premières victimes de l'introduction du nouveau mode de production. 
Elles durent s'incliner devant des exigences plus impérieuses, et tout ce 
qui pouvait constituer un élément d'autonomie dut être éliminé. 

On a établi ci-dessus que les nomenclatures de parenté de l'Indonésie 
centrale sont des nomenclatures dérivées. On a également expliqué 
l'absence de termes assignatifs dans ces mêmes sociétés qui sont dépour-
vues de groupes d'alliés permanents; on a vu enfin que la fonction des 
termes réciproques sur l'axe des générations, ainsi que des degrés de 
cousinage, consistait à réunir dans une même parentèle une masse con-
sidérable de personnes, sans pour autant laisser à ces masses la faculté de 
s'institutionnaliser en groupes permanents, et cela quelles que soient par 
ailleurs les règles de mariage; en effet, les seules formules qui aient un 
rendement élevé : mariage avec la fille du frère de la mère, avec la fille de 
la sœur du père, et échange des sœurs, sont ici, ou interdites comme la 
dernière, ou non valorisées, comme les deux précédentes. 

La parentèle peut donc être aussi étendue que l'on voudra, une lignée 
donnée n'y appartiendra jamais qu'à titre transitoire. 

Or, le schéma qui rend compte de la parenté s'applique littéralement et 
dans les mêmes termes à la noblesse, au point, nous allons le voir, que les 
deux plans se confondent purement et simplement. 

La règle d'extinction de l'appartenance à la noblesse, à laquelle nous 
avons déjà fait allusion plus haut, est aujourd'hui encore en vigueur dans 
les cours de Java centrale: le droit au titre s'y éteint à la sixième génération 
issue du souverain, c'est-à-dire lorsque ce dernier et son descendant se 
trouvent dans le rapport réciproque d'udeg-udeg ; nous avions vu que ce 
terme, qui par exception signifie simplement "parent", marquait une limite 
dans la série verticale. Cette règle est d'ailleurs doublement significative, 
car d'une part elle indique à l'évidence qu'il n'y a d'autre noblesse que 
celle émanant du souverain lui-même; et en second lieu, elle procède 
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exactement comme la parenté puisque, comme elle, elle définit une enve-
loppe qui se déplace le long de l'axe des générations, en expulsant vers le 
haut et latéralement ascendants et collatéraux parvenus sur la lisière, sans 
fournir aucune garantie de récurrence vers le bas. Noblesse et parenté 
procèdent donc à Java d'une seule et même origine, obéissent à la même 
loi d'extinction périodique, et sont solidaires, superposables et même 
identifiables l'une à l'autre. 

Nous sommes loin de la lente édification des sociétés féodales, loin des 
ambitions politiques de groupes se livrant à une surenchère héréditaire 
d'où se dégage peu à peu une hiérarchie permanente, loin enfin d'une 
noblesse qui se hisse, pour y demeurer, sur une base distincte de la parenté 
et des alliances matrimoniales. 

Entre les sociétés centrales et les périphériques, plusieurs autres contras-
tes sur lesquels nous n'insisterons pas ici, peuvent être mis en lumière. Ci-
tons seulement pour mémoire l'extraordinaire élaboration du culte des an-
cêtres dans les régions périphériques de l'Indonésie, alors que dans son 
ouvrage sur la religion à Java, C. Geertz ne trouve qu'une demi-page à con-
sacrer à cette forme religieuse, pour expliquer qu'elle y est insignifiante. 

Mentionnons encore, en passant, la chasse aux têtes, trait si typique des 
sociétés périphériques, mais si déplacé dans les sociétés centrales que 
Pigeaud ne cache pas sa surprise de la voir mentionnée, d'ailleurs une seule 
fois, dans le Nawanatya, texte qu'il date du XlVe siècle au plus tard. 
L'indice n'est pas sans intérêt en effet, puisqu'il montre que la chasse aux 
têtes a existé à Java, et qu'elle en a donc disparu. 

Les rapports significatifs qu'entretiennent ces sociétés avec la guerre et 
avec la mort sortiraient du cadre de cette étude. Nous ne pouvons non 
plus examiner ici en détail la reconstruction qu'a conçue Rassers de la 
structure sociale archaïque de Java. Il est infiniment probable, on l'a vu, 
(la chasse aux têtes vient d'en apporter une confirmation inattendue, et 
l'attribution des noms personnels en fournira une autre ci-dessous), que 
les Javanais ont connu, à l'ère du millet, des systèmes très différents de 
l'actuel, et que ces systèmes étaient "périphériques". Pour restituer le 
système ancien, Rassers s'est appuyé sur la mythologie et le rituel, non 
pas tels qu'ils existent ouvertement de nos jours, mais tels qu'ils sont 
attestés, et réactualisés, en particulier dans le théâtre d'ombres. 

On peut objecter qu'une telle reconstruction est invérifiable dans l'état 
actuel de nos connaissances. Rien dans ce système javanais reconstruit ne 
nous permet, semble-t-il, de passer en toute sécurité au système actuel par 
une série de transformations simples. Cela tient tout d'abord au fait que 
nous n'aurions certainement pas affaire à un seul système archaïque, mais 
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à plusieurs ; mais cela tient peut-être aussi au caractère non-réversible du 
système actuel. L'introduction de l'irrigation à Java n'a sans doute pas 
joué comme un principe de développement spécifique des formes sociales 
anciennes, mais au contraire comme un puissant facteur d'unification de 
formes à l'origine beaucoup plus nettement diversifiées. 

Par ailleurs, le point faible de l'édifice construit par Rassers est d'attri-
buer à l'affaiblissement du totémisme la dégradation de la structure sociale 
ancienne; mais c'est là un défaut externe, non intrinsèque à la démonstra-
tion: il suffit, comme nous l'avons fait, de déplacer la cause de cette 
dégradation, en la faisant découler de la révolution technologique 
provoquée par l'irrigation, pour que l'analyse de l'ethnologue hollandais 
retrouve tout son intérêt. 

Rassers est d'ailleurs amené à assouplir progressivement sa théorie sur 
deux points: d'une part, l'ancien dualisme javanais dont il s'était tout 
d'abord fait le champion, se rapproche nettement, vers 1940, de l'échange 
généralisé, sous l'influence de l'étude conduite entre-temps par Van 
Wouden sur des exemples orientaux; d'autre part, il finit par admettre 
explicitement que les diverses communautés javanaises n'eurent sans 
doute pas, avant l'unification, une structure sociale uniforme. Certaines 
furent vraisemblablement agnatiques; d'autres connurent un mode de 
filiation matrilinéaire; les dernières enfin auraient pu être bilatérales.2 La 
question, on le voit, est complexe. Il faudrait, pour la traiter d'une 
manière exhaustive, posséder des données fines sur les divers aspects du 
système javanais actuel, c'est-à-dire sur les particularités qu'il présente 
dans les différentes régions. Il faudrait aussi connaître les petites variations 
de la structure foncière. Il n'est guère possible pour le moment que de 
dégrossir le bloc à coups de hache. 

Les corrélations fortes que nous venons de passer en revue ne sont pas 
les seules décelables. Il faut en mentionner une autre encore, d'une 
importance capitale pour la typologie: nous voulons parler du mode 
d'attribution des noms de personnes dans les sociétés centrales et dans les 
sociétés périphériques. Comme plus haut, nous nous limiterons à la 
société bunaq et à la javanaise. Disons, en quelques mots, que les Bunaq 
ont à leur disposition un stock limité de noms de personnes, que ces noms 
forment donc, au sein du lexique, une catégorie absolument spécifique, 
que chaque lignée a sur certains d'entre eux un droit d'attribution 

* Malgré ces oscillations et des divergences de détail, la reconstruction de Rassers 
rappelle d'une manière frappante une autre tentative: celle de la reconstruction du 
système chinois archaïque par Granet. Par ailleurs, ce n'est sans doute pas un hasard si 
les analogies entre le système javanais et l'ordre tchao-mou sont frappantes. 
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exclusif, enfin que le nouveau-né reçoit son nom une fois pour toutes; un 
homme, ou une femme, porteront donc le même nom de la naissance à la 
mort. 

Il est aisé de montrer que ces conventions s'opposent en tout à celles 
qui règlent l'attribution des noms de personnes dans les sociétés centrales. 
A Java, ces noms ne sont ni fixes, ni définitifs, mais correspondent à la 
fonction exercée; ainsi, un nom se terminant par -negoro sera nécessaire-
ment celui d'un fonctionnaire du souverain; si cette sorte de suffixe 
s'allonge en -sastronegoro, l'on est alors assuré d'avoir affaire à un 
fonctionnaire aux écritures. L'un de ces suffixes, nous allons le voir, nous 
intéresse tout particulièrement: c'est celui de -mandolo (=mandata); en 
effet il désigne les fonctionnaires chargés de l'entretien des canaux 
d'irrigation. Bref, un individu donné est en général appelé à changer de 
nom, une ou plusieurs fois au cours de son existence, chaque fois qu'il est 
désigné pour exercer de nouvelles fonctions. A Bali, le mode d'attribution, 
pour être différent, n'en est pas moins plus proche du type javanais que du 
Bunaq : les noms de personnes n'y sont pas non plus définitifs, ni transmis 
dans une lignée déterminée, ni puisés dans un stock limité et spécifique. 
Des traits analogues apparaissent aussi chez les Baduj. 

Ce rapide tour d'horizon peut être résumé en un tableau où sont mis en 
présence, dans un ordre de généralisation croissante, les contrastes relevés 
au cours de l'analyse: 

types de sociétés 
périphériques centrales 

noms de personnes stock spécifique et limi- non-spécifiques; stock 
té; attribution définitive illimité; attribution pro-

visoire 
mort naturelle culte des ancêtres de li- souverain divinisé; absen-

gnée et de maison ce de culte des ancêtres 
mort violente (guerre) chasse aux têtes troupes de mercenaires 
nomenclatures assignatives délimitatives 
de parenté 
alliés permanents transitoires 
aspect de la société groupes constitués réseaux plus ou moins 

récurrents 
organisation politique chefferies et fonctions hé- souverain unique; fonc-

réditaires et hiérarchisées tionnaires; noblesse = 
parentèle du souverain 

structure foncière fiefs et domaines apanages et manses 
mode de production cultures vivrières (dont le rizières irriguées par l'eau 

riz) sur champs arrosés des sources (ou des lacs) 
par la pluie 
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Un dernier point ne sera examiné ici que dans ses grandes lignes: celui 
de la présence de groupes montagnards dans les régions irriguées. 

7. LES GARDIENS DE L'EAU DANS LES SOCIÉTÉS CENTRALES 

Un problème demeure en effet: nous avons constamment associé jusqu'à 
présent les systèmes centraux à la culture irriguée du riz. Or, les Baduj par 
exemple pratiquent bien la culture du riz; mais sur des champs secs. Si 
l'analyse qui précède est exacte, comment expliquer, non seulement leur 
présence ancienne dans des montagnes ingrates — alors qu'il ne manquait 
pas de place ailleurs —, mais bien d'autres particularités encore, comme 
les interdits rigoureux qui frappent la culture irriguée, l'élevage du bétail, 
les allées et venues de gens de l'extérieur sur leur territoire, etc. ; parti-
cularités qui créent chez eux un climat de mystère, donnent au territoire 
l'aspect d'une réserve, d'un conservatoire de traditions immuables, et 
marquent les individus d'une empreinte profonde; non que les Baduj 
soient gens insociables; mais les interdits surgissent si nombreux et si 
stricts à tous les détours de leur vie quotidienne que la plupart des ini-
tiatives personnelles, les moindres actes parfois, semblent soumis à des 
règles qui rappellent davantage les ordres monastiques que les communes 
contraintes sociales. Surtout, si les Baduj sont bien les isolationnistes et 
les sauvages qu'on a décrits, s'ils se sont réfugiés dans les montagnes par 
mysticisme, comment expliquer que leur système de parenté appartienne 
néanmoins au type central le plus pur et, puisque des sytèmes périphéri-
ques ont existé à Java, que là, et seulement là, ils ne s'en soient pas tenus 
à une stricte tradition? 

Les éléments d'une réponse à cette question avaient été esquissés dans 
un précédent travail. Pour une société hydraulique disposant d'un vaste 
territoire à la population clairsemée — car telle est bien la situation à 
Java jusqu'au XIXe siècle —, le bien le plus recherché, c'est beaucoup 
moins la terre que l'eau. Il est nécessaire d'irriguer pour obtenir des 
rendements élevés et constants, non seulement — ce qui n'est pas le cas 
partout — en récoltant deux moissons par an, mais aussi en évitant le 
repos périodique de la terre, le retour à la friche indispensable à sa 
régénération : ce n'est que dans ces conditions que peuvent être produits 
les énormes surplus nécessaires à l'alimentation des greniers du souverain, 
des gens de la cour, des armées, et de la partie de la population occupée 
sur les grands chantiers. 

Nous avions, partiellement, résolu l'énigme que posent les Baduj en 
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montrant quelle solidarité essentielle les lie à Yaval, et que dans le 
dispositif traditionnel, pré-musulman, ils jouaient un rôle fonctionnel 
précis: celui de gardiens de l'eau. Nous avions indiqué enfin, sans pour-
tant le démontrer d'une manière précise, que leur système de parenté ne 
s'expliquait sans doute que si l'on prenait ces faits en considération, 
autrement dit que nous n'avions pas affaire à une structure élémentaire. 

Mais dans ces conditions, il est évident, étant donné la multiplicité 
des sources sur le territoire des anciens empires de Java, que cette inter-
prétation n'a de sens que si, dans le passé, les communautés à caractère 
religieux, chargées de la garde des points d'eau, ont dû être assez nom-
breuses dans l'île, sur la surface couverte par les empires, pour qu'au 
moins les sources importantes soient efficacement protégées. 

Tel est bien le cas : une étude attentive des commentaires de Pigeaud le 
montre. S'il n'est pas encore possible de dresser la carte précise des 
communautés mandala à Java, et si même cette recherche en cours ne 
parvient pas à des résultats complets, faute d'une documentation historique 
assez précise, les documents consultés montrent pourtant déjà que ces 
communautés étaient analogues à celle des Baduj, puisque comme celle-ci 
elles étaient endogames et subdivisées en deux groupes à leur tour 
endogames, soumises à des obligations et à des interdits religieux stricts 
principalement liés à l'eau et à la fécondité, fixées dans les montagnes 
boisées, dispensées d'impôt, non représentées à la cour de l'empereur, 
mais cependant traitées par celui-ci avec des égards tout à fait particuliers. 

Il n'est malheureusement pas possible ici d'examiner en détail tous ces 
points. Mais les éléments sont réunis, qui montrent que ces mandala, ou 
"cercles" religieux montagnards, occupent dans la structure sociale de 
Java une place à part, bien qu'elles appartiennent en même temps au 
système, dont elles constituent même l'assise principale. 

Or, ces communautés, si elles jouissent d'une certaine indépendance à 
l'égard du souverain, sont en même temps dépourvues d'armes; l'absence 
de troupes, le caractère pacifique de la population, et même la pratique 
ouverte, attestée aujourd'hui encore chez les Baduj, de la non-violence 
conçue comme une technique de résistance, en particulier aux intrusions 
sur le territoire ou dans leurs affaires intérieures, ôtent à ces petites 
sociétés tout autre pouvoir que magico-religieux. Ce statut particulier 
peut être interprété au niveau religieux ; mais une interprétation qui lie ce 
statut aux caractères spécifiques du mode de production nous a semblé 
offrir des perspectives heuristiques plus larges. On comprend mieux ainsi 
que les communautés mandala se conforment pour l'essentiel aux règles 
en vigueur dans la plaine, quoique bénéficiant de dispenses et de privilèges. 
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On comprend en particulier que le système de parenté soit le même en 
haut et en bas : car un système périphérique les amènerait nécessairement 
à un tout autre point de vue sur leur fonction: la société se segmenterait, 
inévitablement en groupes permanents; de simples gardiens des sources, 
l'un de ces groupes, ou plusieurs en deviendraient les maîtres, grâce à la 
transmission héréditaire permanente des titres, des fonctions et des biens 
fonciers. 

Ainsi s'explique la double nature du pouvoir dans les empires centraux: 
le souverain est bien le maître, mais il est impuissant s'il ne peut s'appuyer 
sur la loyauté des gardiens de l'eau. Inversement, les communautés 
mandala elles-mêmes ne peuvent exercer qu'un pouvoir religieux, sinon le 
souverain se débarrasserait des éléments gênants; les conflits semblent 
d'ailleurs n'avoir pas manqué entre ces communautés fermées et le 
pouvoir central: conflits qui apparaissent comme beaucoup plus pré-
occupants pour ce dernier que les guerres extérieures. 

8. CONCLUSION 

Nous pouvons cependant entrevoir que le monde indonésien fut un jour 
plus diversifié. La zone centrale ne s'était pas encore séparée, ou différen-
ciée, de la périphérie. Dans le Nagara-Kertagama et dans d'autres textes 
anciens, des indices subsistent encore, tardifs mais riches d'enseignement, 
qui semblent indiquer que sans doute le pouvoir de l'empereur Hajam 
Wuruk lui-même fut sans cesse contesté. On relève aussi des traces de 
culte des ancêtres, et même, comme nous l'avons noté, de chasse aux 
têtes. 

Etant donné les dimensions de cette étude, il nous a fallu simplifier. 
Mais si notre mise en perspective est exacte, nous assistons en somme, 
depuis la fondation des empires centraux, à une disparition progressive 
des traits archaïques dans les sociétés en question: aussi bien en ce qui 
concerne la structure foncière, que pour le système de parenté, les règles 
de transmission des biens, le culte des ancêtres, la guerre. 

Les sociétés périphériques, on l'a vu, se présentent à nous sous un tout 
autre aspect; l'étude de ces sociétés suscite en nous des vibrations qui ne 
trompent pas. Nous y trouvons constamment la tendance statistique 
compensée par le resserrement des liens de mariage: comme si ces 
sociétés ne pouvaient se développer que jusqu'à un certain point, sans 
parvenir à franchir un certain seuil. Ainsi les Bunaq, devant les atteintes 
portées par l'administration actuelle à leur organisation sociale, en 
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particulier sur le plan des prérogatives politiques des familles régnantes, 
ne se font pas trop de souci: de toute manière, disent-ils, les alliances 
Malu-Ai demeureront envers et contre tout. 

A ce stade de la recherche, nous nous trouverions donc en présence de 
deux formes nettes de structures complexes: d'une part les structures 
compensées, autrement dit réversibles ; de l'autre, des formes irréversibles. 

Une telle hypothèse demanderait de larges confirmations. Elle s'appuie 
cependant sur un certain nombre d'indices. Le comportement des indi-
vidus, selon qu'ils appartiennent aux sociétés centrales ou aux périphéri-
ques, devant l'acculturation et l'urbanisation, est très différent: les 
périphériques sont rebelles; ils ne s'absentent jamais de chez eux que pour 
un temps. Ils se révèlent impuissants à constituer des villes, mais s'agglo-
mèrent en quartiers et gardent des attaches étroites avec leur région 
d'origine. A cet égard, l'étude d'une ville comme Kupang donnerait sans 
aucun doute d'intéressants résultats. 

De leur côté, les membres des sociétés centrales émigrent définitive-
ment, et cela d'autant plus aisément qu'ils appartiennent à une catégorie 
sociale plus élevée. A Java, le plus clair des masses amorphes des grandes 
villes est constitué non seulement par des Javanais et des Sundanais, mais 
aussi par des Balinais convertis à l'Islam. Les nomenclatures de parenté 
que l'on peut relever à Djakarta par exemple, sont des nomenclatures 
mixtes et tronquées, c'est-à-dire qu'elles tendent vers un ensemble de 
termes appauvri, par rapport aussi bien aux nomenclatures assignatives 
qu'aux descriptives. Elles ne retournent donc nullement vers un type 
assignatif. 

Il ne s'agit peut-être, après tout, que d'une question de perspective. Il 
n'en demeure pas moins que, si l'on commence à entrevoir comment, les 
conditions étant réunies, les systèmes périphériques peuvent donner 
naissance à des systèmes centraux, la transformation inverse que ceux-ci 
pourraient peut-être subir s'avère beaucoup plus problématique. Autre-
ment dit, les derniers ont sans nul doute acquis un degré élevé de rigidité. 
Il resterait à déterminer le seuil qui, une fois franchi, rend définitivement 
irréversibles les transformations auxquelles peut se prêter une structure 
sociale. 
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LA MAISON KABYLE OU LE M O N D E RENVERSÉ 

PIERRE BOURDIEU 

L'intérieur de la maison kabyle présente la forme d'un rectangle qu'un 
petit mur à claire-voie s'élevant à mi-hauteur divise, au tiers de sa 
longueur, en deux parties: la plus grande, exhaussée de 50 cm environ et 
recouverte d'un enduit d'argile noire et de bouse de vache que les femmes 
polissent avec un galet, est réservée aux humains, la plus étroite, pavée de 
dalles, étant occupée par les bêtes. Une porte à deux battants donne 
accès aux deux pièces. Sur la murette de séparation sont rangées d'un 
côté les petites jarres de terre ou les paniers d'alfa dans lesquels on con-
serve les provisions destinées à la consommation immédiate — figues, 
farines, légumineuses —, de l'autre, près de la porte, les jarres d'eau. 
Au-dessus de l'écurie, se trouve une soupente où sont accumulées, à côté 
d'ustensiles de toute sorte, la paille et le foin destinés à la nourriture des 
animaux, et où dorment le plus souvent les femmes et les enfants, surtout 
en hiver.1 Devant la construction maçonnée et percée de niches et de trous, 
qui est adossée au mur de pignon, appelé mur (ou, plus exactement, 
"côté") du haut ou du kanun, et qui sert au rangement des ustensiles de 
cuisine (louche, marmite, plat à cuire la galette et autres objets de terre 
cuite noircis par le feu) et de part et d'autre de laquelle sont placées de 
grandes jarres emplies de grain, se trouve le foyer, cavité circulaire de 
quelques centimètres de profondeur à son centre autour de laquelle trois 
grosses pierres destinées à recevoir les ustensiles de cuisine sont disposées 
en triangle.2 

1 Le lieu du sommeil et des relations sexuelles semble varier, mais à l'intérieur seule-
ment de la "partie obscure" de la maison: toute la famille peut coucher sur la soupente, 
surtout en hiver, ou seulement les femmes sans époux (veuves, divorcées, etc.) et les 
enfants, ou encore contre le mur de l'obscurité, ou encore sur la partie haute du mur 
de séparation pour l'homme, la femme couchant sur la partie basse, du côté de la 
porte, et allant dans l'obscurité rejoindre son mari. 
2 Toutes les descriptions de la maison berbère, même les plus précises et les plus métho-
diques (comme celle de R. Maunier, "Le culte domestique en Kabylie" et "Les rites de 
la construction en Kabylie", in Mélanges de sociologie nord-africaine [Paris, Alcan, 
1930], pp. 120-177) ou les plus riches en notations sur l'organisation intérieure de l'es-
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Devant le mur qui fait face à la porte et qui est appelé, le plus souvent, 
du même nom que le mur de façade extérieur donnant sur la cour (tasgàf 
ou encore, mur du métier à tisser ou mur d'en face (on lui fait face lorsque 
l'on entre), est dressé le métier à tisser. Le mur opposé, celui de la porte, 
est appelé mur de l'obscurité, ou du sommeil, ou de la jeune fille, ou du 

pace (comme celles de E. Laoust, Mots et choses berbères [Paris, 1920], pp. 50-53 et 
Etude sur le dialecte berbère du Chenoua, [Paris, Leroux, 1912], pp. 12-15 ou celle de 
H. Genevoix, L'habitation kabyle, Fort-National, Fichier de documentation berbère, 
n° 46, 1955) présentent, dans leur minutie extrême, des lacunes systématiques, en 
particulier en ce qui concerne la localisation et l'orientation des choses et des activités, 
parce qu'elles n'appréhendent jamais les objets et les actions comme parties d'un 
système symbolique. Seul le postulat que chacun des phénomènes observés tient sa 
nécessité et son sens de sa relation avec tous les autres pouvait conduire à une obser-
vation et à une interrogation capables de susciter, par leur intention systématique, les 
faits qui échappent à l'observation désarmée et que les observateurs ne peuvent livrer 
spontanément parce qu'ils leur paraissent aller de soi. Ce postulat trouve sa validation 
dans les résultats mêmes de la recherche qu'il fonde: la position particulière de la 
maison à l'intérieur du système des représentations magiques et des pratiques rituelles 
justifie l'abstraction initiale par laquelle on l'a arrachée à ce système plus vaste pour 
la traiter comme système. 
s A cette exception près, les murs sont désignés par deux noms différents selon qu'ils 
sont considérés de l'extérieur ou de l'intérieur. L'extérieur est crépi à la truelle par les 
hommes tandis que l'intérieur est blanchi et décoré à la main par les femmes. Cette 
opposition entre les deux points de vue est, on le verra, fondamentale. 
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tombeau;4 une banquette assez large pour recevoir une natte déployée y 
est adossée; elle sert d'abri au petit veau ou au mouton de la fête, parfois 
au bois ou à la cruche à eau. Les vêtements, les nattes et les couvertures 
sont suspendus, dans la journée, à une cheville ou à une traverse de bois, 
contre le mur de l'obscurité ou bien déposés sous la banquette de sépara-
tion. Ainsi, on le voit, le mur du kanun s'oppose à l'étable comme le haut 
et le bas (adaynin, étable, provient de la racine ada, le bas) et le mur du 
métier à tisser au mur de la porte comme la lumière aux ténèbres: on 
pourrait être tenté de donner à ces oppositions une explication strictement 
technique, puisque le mur du métier à tisser, placé face à la porte, elle-
même tournée vers l'est, est le plus fortement éclairé et que l'étable est 
effectivement située en contrebas (la maison étant le plus souvent cons-
truite perpendiculairement aux courbes de niveau, pour faciliter l'écoule-
ment du purin et des eaux usées), si nombre d'indices ne suggéraient que 
ces oppositions sont le centre de faisceaux d'oppositions parallèles qui ne 
doivent jamais toute leur nécessité aux impératifs techniques et aux 
nécessités fonctionnelles.5 

La partie basse, obscure et nocturne de la maison, lieu des objets 
humides, verts ou crus —jarres d'eau déposées sur des banquettes de part 
et d'autre de l'entrée de l'étable ou contre le mur de l'obscurité, bois, 
fourrage vert —, lieu aussi des êtres naturels — bœufs et vaches, ânes et 
mulets —, des activités naturelles — sommeil, acte sexuel, accouchement— 
et aussi de la mort, s'oppose, comme la nature à la culture, à la partie 
haute, lumineuse, noble, lieu des humains et en particulier de l'invité, du 
feu et des objets fabriqués par le feu, lampe, ustensiles de cuisine, fusil 
— symbole du point d'honneur viril (ennif ) qui protège l'honneur féminin 
(horma) —, métier à tisser, symbole de toute protection, lieu aussi des 

* On dit, à propos d'un père qui a beaucoup de filles: "il se prépare de mauvais 
jours" et de même: "la jeune fille c'est le crépuscule" ou encore "la jeune fille c'est le 
mur de l'obscurité." 
* L'implantation de la maison dans l'espace géographique et dans l'espace social et 
aussi son organisation intérieure sont un des "lieux" où s'articulent la nécessité 
symbolique ou sociale et la nécessité technique. C'est peut-être dans des cas où, comme 
ici, les principes de l'organisation symbolique du monde ne peuvent s'appliquer en 
toute liberté et doivent en quelque sorte composer avec des contraintes externes, celles 
de la technique par exemple, qui imposent la construction de la maison perpendi-
culairement aux courbes de niveau et face au soleil levant, (ou, en d'autres cas, celles de 
la structure sociale, qui veulent que toute nouvelle maison soit édifiée dans un quartier 
particulier, défini par la généalogie), que le système symbolique déploie toute son 
aptitude à réinterpréter dans sa logique propre les données que d'autres systèmes lui 
proposent. Sans s'engager plus avant dans un débat extrêmement difficile, on voudrait 
suggérer seulement que la dépendance du système mythico-rituel par rapport aux 
autres systèmes n'a pas toujours la même force et la même forme dans toutes les sociétés. 
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deux activités proprement culturelles qui s'accomplissent dans l'espace de 
la maison, la cuisine et le tissage. Ces relations d'opposition s'expriment 
à travers tout un ensemble d'indices convergents qui les fondent en même 
temps qu'ils reçoivent d'elles leur sens. C'est devant le métier à tisser que 
l'on fait asseoir l'invité que l'on veut honorer, qabel, verbe qui signifie 
aussi faire face et faire face à l'est.® Lorsqu'on a été mal reçu, on a coutume 
de dire: "Il m'a fait asseoir devant son mur de l'obscurité comme dans un 
tombeau" ou encore, "il a un mur de l'obscurité aussi sombre qu'un 
tombeau." Le mur de l'obscurité est aussi appelé mur du malade et 
l'expression "tenir le mur" signifie être malade et, par extension, oisif: on 
y dresse en effet la couche du malade, surtout en hiver. Le lien entre la 
partie obscure de la maison et la mort se révèle encore au fait que c'est à 
l'entrée de l'étable que l'on procède au lavage du mort.7 On a coutume de 
dire que la soupente, tout entière faite de bois, est portée par l'étable 
comme le cadavre par les porteurs, thtfrichth désignant à la fois la 
soupente et le brancard qui sert au transport des morts. Aussi comprend-
on que l'on ne puisse sans lui faire offense offrir à un hôte de dormir dans 
la soupente qui entretient avec le mur du tombeau la même opposition 
que le mur du métier à tisser. 

C'est aussi devant le mur du métier à tisser, face à la porte, en pleine 
lumière, que l'on asseoit ou mieux, que l'on expose, à la façon des plats 
décorés qui y sont suspendus, la jeune épousée, le jour du mariage. Si l'on 
sait que le cordon ombilical de la petite fille est enterré derrière le métier 
à tisser et que, pour protéger la virginité d'une jeune fille, on la fait passer 

• L'opposition entre la partie réservée à la réception et la partie intime (qui se retrouve 
dans la tente nomade, séparée par une tenture en deux parties, l'une ouverte aux hôtes, 
l'autre réservée aux femmes) s'exprime dans tel rite de pronostication: lorsqu'un chat, 
animal bénéfique, entre dans la maison portant sur lui une plume ou un brin de laine 
blanche et qu'il se dirige vers le foyer, cela présage l'arrivée d'invités auxquels on offrira 
un repas avec de la viande; s'il se dirige vers l'étable, cela signifie qu'on achètera une 
vache si l'on est au printemps, un bœuf si l'on est à la saison des labours. 
' L'homologie du sommeil et de la mort s'exprime explicitement dans le précepte qui 
veut que l'on se couche un moment sur le côté droit, puis sur le côté gauche parce que 
la première position est celle du mort dans la tombe. Les chants funèbres représentent 
le tombeau, "la maison de sous la terre", comme une maison inversée (blanc/obscur, 
haut/bas, ornée de peintures / grossièrement creusée) en exploitant au passage telle 
homonymie associée à une analogie de forme : "J'ai trouvé des gens creusant une tombe, 
/ De leur pioche ils sculptaient les murs, / Ils y faisaient des banquettes (thiddukanin) / 
Avec un mortier inférieur à la boue" /, dit un chant de veillée mortuaire (cf. H. Gene-
voix, op. cit., p. 27). Thaddukant (plur. thiddukanin) désigne la banquette adossée au mur 
de séparation et opposée à celle qui s'appuie sur le mur de pignon (addukan), et aussi la 
banquette de terre sur laquelle repose la tête de l'homme dans la tombe (le léger creux 
où l'on dépose la tête de la femme étant appelé thakwath, comme les petites niches 
creusées dans les murs de la maison et servant à ranger les menus objets). 
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au travers de la chaîne, en allant de la porte vers le mur du métier à tisser, 
on voit la fonction de protection magique qui est impartie au métier à 
tisser.8 Et, de fait, du point de vue de ses parents masculins, toute la vie 
de la fille se résume en quelque sorte dans les positions successives qu'elle 
occupe symboliquement par rapport au métier à tisser, symbole de la 
protection virile:9 avant le mariage, elle est située derrière le métier à 
tisser, dans son ombre, sous sa protection, comme elle est placée sous la 
protection de son père et de ses frères; le jour du mariage, elle est assise 
devant le métier à tisser, lui tournant le dos, en pleine lumière, et, par la 
suite, elle s'assoiera pour tisser, le dos au mur de la lumière, derrière le 
métier. "La honte, dit-on, c'est la jeune fille" et le gendre est appelé "le 
voile des hontes", le point d'honneur de l'homme étant la "barrière" 
protectrice de l'honneur féminin.10 

La partie basse et obscure s'oppose aussi à la partie haute comme le 
féminin et le masculin: outre que la division du travail entre les sexes 
(fondée sur le même principe de division que l'organisation de l'espace) 
confie à la femme la charge de la plupart des objets appartenant à la 
partie obscure de la maison, le transport de l'eau, du bois et du fumier par 
exemple11, l'opposition entre la partie haute et la partie basse reproduit à 
l'intérieur de l'espace de la maison celle qui s'établit entre le dedans et le 
dehors, entre l'espace féminin, la maison et son jardin, lieu par excellence 
du haram, c'est-à-dire du sacré et de l'interdit, espace clos, secret, protégé, 
à l'abri des intrusions et des regards, et l'espace masculin, thajma'th, 
le lieu d'assemblée, la mosquée, le café, les champs ou le marché: d'un 
côté le secret de l'intimité, de l'autre, l'espace ouvert des relations sociales ; 
d'un côté, la vie des sens et des sentiments, de l'autre, la vie des relations 
d'homme à homme, du dialogue et des échanges. La partie basse de la 
maison est le lieu du secret le plus intime à l'intérieur du monde de 

8 Chez les Arabes, pour opérer le rite magique de la ferrure destiné à rendre les 
femmes inaptes aux rapports sexuels, on fait passer la fiancée à travers la chaîne 
détendue du métier à tisser, du dehors vers le dedans, c'est-à-dire du centre de la pièce 
vers le mur contre lequel travaillent les tisseuses; la même manœuvre exécutée en sens 
inverse, détruit la ferrure (Cf. W. MarçaisetA. Guiga, Textes Arabes de Takrouna, Paris, 
E. Leroux, 1925, p. 395). 
' E. Laoust rattache à la racine zett (tisser) le mot tazettat qui, chez les Berbères du 
Maroc, désigne la protection accordée à tout individu voyageant en territoire étranger 
ou la rétribution reçue par le protecteur en échange de sa protection (E. Laoust, op. cit., 
p. 126). 
10 Cf. P. Bourdieu, "The Sentiment of Honour in Kabyle Society", in J. G. Peristiany 
(éd.), Honour and Shame (Chicago, Londres, Widenfeld and Nicolson, 1966), pp. 191-
241. 
11 Lors de sa première entrée dans l'étable, la nouvelle paire de bœufs est accueillie et 
conduite par la maîtresse de maison. 
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l'intimité, c'est-à-dire de tout ce qui concerne la sexualité et la procréation. 
A peu près vide le jour, où toute l'activité — exclusivement féminine — 
se concentre autour du foyer, la partie obscure est pleine la nuit, pleine 
d'humains, pleine aussi de bêtes, les bœufs et les vaches ne passant jamais 
la nuit dehors à la différence des mulets et des ânes, et elle n'est jamais 
aussi pleine, si l'on peut dire, qu'à la saison humide, où les hommes 
couchent à l'intérieur et où les bœufs et les vaches sont nourris à l'étable. 
Bien que l'existence d'une relation d'équivalence entre la fécondité et 
l'obscur, le plein (ou le gonflement) ou l'humide soit attestée par l'ensemble 
du système mythico-rituel, on peut ici établir plus directement la relation 
qui unit la fécondité des hommes et du champ à la partie obscure de la 
maison. En effet, alors que le grain destiné à la consommation est conservé, 
on l'a vu, dans les grandes jarres de terre cuite adossées au mur du haut, 
de chaque côté du foyer, c'est dans la partie obscure qu'est déposé le grain 
réservé à la semence, soit dans des peaux de mouton ou des coffres placés 
au pied du mur de l'obscurité, parfois sous la couche conjugale, soit dans 
des coffres de bois placés sous la banquette adossée au mur de séparation, 
où la femme, normalement couchée en contrebas, du côté de l'entrée de 
l'étable, vient rejoindre son mari. Si l'on sait que la naissance est toujours 
renaissance de l'ancêtre, le cercle vital (qu'il faudrait appeler cycle de 
génération) se refermant sur lui-même toutes les trois générations (pro-
position qui ne peut être démontrée ici), on comprend que la partie 
obscure puisse être à la fois et sans contradiction le lieu de la mort et de 
la procréation ou de la naissance comme résurrection.12 

Mais il y a plus : c'est au centre du mur de séparation, entre "la maison 
des humains" et "la maison des bêtes", que se trouve dressé le pilier 
principal, soutenant la poutre maîtresse et toute la charpente de la maison. 
Or la poutre maîtresse reliant les pignons et étendant la protection de la 
partie masculine à la partie féminine de la maison (asalas alemmas, terme 

" La construction de la maison qui a toujours lieu à l'occasion du mariage d'un fils et 
qui symbolise la naissance d'une nouvelle famille est interdite en mai, comme le mariage. 
Le transport des poutres, identifiées, on le verra, au maître de la maison, est appelé 
tha'richth, comme la soupente et comme le brancard sur lequel on transporte le mort ou 
une bête blessée qui sera abattue loin de la maison, et donne lieu à une cérémonie 
sociale dont la signification est tout à fait semblable à celle de l'enterrement. Par son 
caractère impérieux, par la forme cérémonielle qu'il revêt et par l'étendue du groupe 
qu'il mobilise, ce travail collectif (thiwizi) n'a d'équivalent que l'enterrement : les hom-
mes se rendent sur les lieux de la coupe, après avoir été appelés du haut de la mosquée 
comme pour un enterrement. On attend de la participation au transport des poutres, 
acte pieux toujours effectué sans contrepartie, autant de hassana (mérite) que de la 
participation aux activités collectives liées aux funérailles (creuser la tombe, extraire 
les dalles de pierre ou les transporter, aider à porter le cercueil ou assister à l'enterre-
ment). 
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masculin) est identifiée de façon explicite au maître de la maison, tandis 
que le pilier principal, tronc d'arbre fourchu (thigejdith, terme féminin) 
sur lequel il repose, est identifié à l'épouse (les Beni Khellili l'appellent 
Mas'uda prénom féminin qui signifie "l'heureuse"), leur emboîtement 
figurant l'accouplement (représenté dans les peintures murales, comme 
l'union de la poutre et du pilier, par deux fourches superposées).13 La 
poutre principale, qui porte la toiture, est identifiée au protecteur de 
l'honneur familial: elle est souvent objet d'offrandes et c'est autour d'elle, 
à la hauteur du foyer, que s'enroule le serpent, "gardien" de la maison: 
symbole de la puissance fécondante de l'homme et aussi de la mort suivie 
de résurrection, il est parfois représenté (dans la région de Collo par 
exemple) sur les jarres de terre, maçonnée par les femmes, enfermant le 
grain pour la semence. On dit aussi qu'il descend parfois dans la maison, 
dans le giron de la femme stérile, en l'appelant mère, ou qu'il s'enroule 
autour du pilier central, s'allongeant d'une torsade après chaque têtée.14 

A Darna, selon René Maunier, la femme stérile attache sa ceinture à la 
poutre centrale; c'est à cette poutre que l'on suspend le prépuce et le 
roseau qui a servi à la circoncision; lorsqu'on l'entend craquer on 
s'empresse de dire "que ce soit du bien", parce que cela présage la mort 
du chef de famille. A la naissance d'un garçon, on fait le vœu qu' "il soit 
la poutre maîtresse de la maison" et quand il accomplit le jeûne rituel pour 
la première fois, il prend son premier repas sur le toit, c'est-à-dire sur la 
poutre centrale (afin, dit-on, qu'il puisse transporter des poutres). 

Nombre de devinettes et de dictons identifient explicitement la femme 
au pilier central : "la femme du père de mon père porte le père de mon 
père qui porte ses filles" ; "l'esclave étrangle son maître" ; "la femme sou-
tient l'homme"; "la femme, c'est le pilier central." A la jeune mariée, on 
dit : "Que Dieu fasse de toi, le pilier planté solidement au milieu de la 
maison." Une autre devinette dit: "elle se tient debout et n'a pas de 
pieds". Fourche ouverte vers le haut et non posée sur ses pieds, elle est 
la nature féminine, féconde ou mieux, fécondable.15 C'est contre le pilier 
central que sont entassées les outres pleines de grains de hiji et qu'est 

13 M. Dewulder, "Peintures murales et pratiques magiques dans la tribu des Ouad-
hias", Revue Africaine, 1954, pp. 14-15. 
14 Le jour de tharurith wazal (8 avril du calendrier julien), tournant décisif de l'année 
agraire, entre la saison humide et la saison sèche, le berger va très tôt, le matin, puiser 
de l'eau et en asperge la poutre centrale; lors des moissons, la dernière gerbe, coupée 
selon un rituel spécial (ou un épi double), est suspendue, pour y rester toute l'année, à 
la poutre centrale. 
16 De la jeune mariée qui s'adapte bien à la nouvelle maison, on dit tha'mmar, c'est-
à-dire, entre autres sens (cf. n. 30, p. 751), "elle est pleine" et "elle emplit". 
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consommé le mariage.16 Ainsi, résumé symbolique de la maison, l'union 
de asalas et de thigejdith, qui étend sa protection fécondante sur tout 
mariage humain, est en quelque sorte le mariage primordial, mariage des 
ancêtres qui est aussi, comme le labour, le mariage du ciel et de la terre. 
"La femme, c'est les fondations, l'homme la poutre maîtresse", dit un 
autre proverbe. Asalas, qu'une devinette définit comme "né dans la terre 
et enterré dans le ciel", féconde thigejdith, plantée dans la terre, heu des 
ancêtres, maîtres de toute fécondité, et ouverte vers le ciel.17 

Ainsi, la maison s'organise selon un ensemble d'oppositions homolo-
gues : feu : eau : : cuit : cru : : haut : bas : : lumière : ombre : : jour : 
nuit : : masculin : féminin : : nif : horma : : fécondant : fécondable : : 
culture : nature. Mais en fait les mêmes oppositions existent entre la 
maison dans son ensemble et le reste de l'univers. Considérée dans son 
rapport avec le monde extérieur, monde proprement masculin de la vie 
publique et du travail agricole, la maison, univers des femmes, monde de 
l'intimité et du secret, est haram, c'est-à-dire à la fois sacrée et illicite pour 
tout homme qui n'en fait pas partie (de là l'expression usitée dans les 
prestations de serment: "que ma femme — ou ma maison — me devienne 
illicite — haram — si ...). Lieu du sacré gauche, de la horma, à laquelle 
sont attachées toutes les propriétés associées à la partie obscure de la 
maison, elle est placée sous la sauvegarde du point d'honneur masculin 
(nif) comme la partie obscure de la maison est placée sous la protection de 
la poutre maîtresse. Toute violation de l'espace sacré prend dès lors la 
signification sociale d'un sacrilège: ainsi, le vol dans une maison habitée 
est traité dans les coutumiers comme une faute très grave, au titre d'offense 
au nif du chef de famille et d'outrage à la horma de la maison et par là de 
toute la communauté. On sait aussi que l'hôte, étranger à la famille, à 
qui l'on présente les femmes remet à la maîtresse de maison une somme 
d'argent que l'on appelle "la vue."18 

16 Chez les Berbères de l'Aurès, la consommation du mariage a lieu le lundi, le jeudi 
ou le samedi, jours fastes. La veille, les jeunes filles de la fraction du marié empilent 
contre le pilier central hiji, six outres teintes en rouge, vert, jaune et violet (représentant 
la mariée) et une septième blanche (le marié), toutes remplies de grains. Au pied de 
hiji, une vieille jette du sel pour chasser les mauvais génies, plante une aiguille dans le sol 
pour donner plus de virilité au marié et pose une natte orientée vers l'est qui sera la 
couche des jeunes mariés pendant une semaine. Les femmes de la parenté du marié 
parfument hiji, tandis que sa mère jette, comme on fait au moment des labours, une 
pluie de dattes que les enfants se disputent. Le lendemain, la mariée est portée par un 
proche parent du marié au pied de "hiji" où la mère jette à nouveau farine, dattes, blé 
gonflé, sucre et miel. 
17 On place, en certaines régions, le soc de la charrue dans la fourche du pilier central, 
la pointe tournée vers la porte. 
18 II en est ainsi non seulement lorsqu'on est invité pour la première fois dans une 
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On n'est fondé à dire que la femme est enfermée dans la maison que si 
l'on observe simultanément que l'homme en est exclu, au moins le jour.19 

Sitôt le soleil levé, il doit en été se tenir au champ ou à la maison d'assem-
blée; en hiver, s'il n'est au champ, au lieu d'assemblée ou sur les ban-
quettes placées à l'abri de l'auvent qui surmonte la porte d'entrée de la 
cour. La nuit même, au moins pendant la saison sèche, les hommes et les 
garçons, dès qu'ils sont circoncis, couchent à l'extérieur de la maison, soit 
près des meules, sur l'aire à battre, au côté de l'âne et du mulet entravés 
soit sur le séchoir à figues, soit en plein champ, plus rarement à la thajma-
fth.w Celui qui demeure trop à la maison pendant le jour est suspect ou 
ridicule: c'est "l'homme de la maison", comme on dit du gêneur qui reste 
parmi les femmes et qui "couve à la maison comme une poule dans son 
nid." L'homme qui se respecte doit se donner à voir, se placer sans cesse 
sous le regard des autres, les affronter, faire face (qabel). Il est l'homme 
parmi les hommes (argaz yer irgazen).21 De là l'importance que revêtent 
les jeux de l'honneur, sorte d'action théâtrale, accomplie devant les 
autres, spectateurs avisés qui connaissent le texte et tous les jeux de scène 
et sont capables d'apprécier les moindres variantes. On comprend que 
toutes les activités biologiques, manger, dormir, procréer, soient bannies 
de l'univers proprement culturel et reléguées dans l'asile de l'intimité et 
des secrets de la nature qu'est la maison,22 monde de la femme, vouée à la 
gestion de la nature et exclue de la vie publique. Deux dictons très 
semblables définissent la condition de la femme qui ne saurait connaître 
d'autre séjour que le tombeau supra-terrestre qu'est la maison et la maison 
souterraine qu'est le tombeau: "Ta maison, c'est ton tombeau"; "la 
femme n'a que deux demeures, la maison et le tombeau." 

Ainsi, l'opposition entre la maison et l'assemblée des hommes, entre la 
vie privée et la vie publique, ou, si l'on veut, entre la pleine lumière du 

maison, mais aussi lorsqu'au troisième jour du mariage on rend visite à la famille de 
l'épouse. 
18 Pour donner à entendre que les hommes ignorent beaucoup de ce qui se passe à la 
maison, les femmes disent: "O homme, pauvre malheureux, tout le jour au champ 
comme mulet au pacage." 
20 La dualité de rythme liée à la division entre saison sèche et saison humide se mani-
festant entre autres choses dans l'ordre domestique, l'opposition entre la partie basse 
et la partie haute de la maison prend en été la forme de l'opposition entre la maison 
proprement dite, où les femmes et les enfants se retirent pour dormir et où l'on entre-
pose les réserves, et la cour où l'on installe le foyer et le moulin à bras, où l'on prend 
les repas et où l'on se tient à l'occasion des fêtes et des cérémonies. 
" Les relations entre hommes doivent se nouer au dehors : "Les amis sont les amis du 
dehors et non ceux du kanun." 
12 "La poule, dit-on, ne pond pas au marché." 
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jour et le secret de la nuit, recouvre très exactement l'opposition entre la 
partie basse, obscure et nocturne de la maison et la partie haute, noble et 
lumineuse.23 L'opposition qui s'établit entre le monde extérieur et la 
maison ne prend donc son sens complet que si l'on aperçoit que l'un des 
termes de cette relation, c'est-à-dire la maison, est lui-même divisé selon 
les mêmes principes qui l'opposent à l'autre terme. Il est donc à la fois 
vrai et faux de dire que le monde extérieur s'oppose à la maison comme 
le masculin au féminin, le jour à la nuit, le feu à l'eau, etc., puisque le 
deuxième terme de ces oppositions se divise chaque fois en lui-même et son 
opposé.24 

Bref, l'opposition la plus apparente: masculin (ou jour, feu, etc.) / 
féminin (ou nuit, eau, etc.) risque de dissimuler l'opposition : masculin / 
[féminin-masculin/féminin-féminin], et du même coup l'homologie : mas-
culin/féminin : : féminin-masculin/féminin-féminin. On voit par là que la 
première opposition n'est qu'une transformation de la seconde, qui 
suppose le changement de système de référence au terme duquel on cesse 
d'opposer le féminin-féminin au féminin-masculin pour opposer l'ensemble 
qu'ils constituent à un troisième terme: féminin-masculin/féminin-féminin 
-» féminin ( = féminin-masculin + féminin-féminin) / masculin. 

Microcosme organisé selon les mêmes oppositions et les mêmes homo-
logies qui ordonnent tout l'univers, la maison entretient une relation 
d'homologie avec le reste de l'univers; mais, d'un autre point de vue, le 
monde de la maison pris dans son ensemble est avec le reste du monde 
dans une relation d'opposition dont les principes ne sont autres que ceux 
qui organisent tant l'espace intérieur de la maison que le reste du monde 
et, plus généralement, tous les domaines de l'existence. Ainsi, l'opposition 
entre le monde de la vie féminine et le monde de la cité des hommes repose 
sur les mêmes principes que les deux systèmes d'oppositions qu'elle 
oppose. Il s'ensuit que l'application à des domaines opposés du principium 
divisionis qui constitue leur opposition même assure une économie et un 
surcroît de cohérence, sans entraîner en contre-partie la confusion entre 

" L'opposition entre la maison et la thajma'th se lit clairement dans la différence 
entre les plans des deux constructions: tandis que la maison s'ouvre par la porte de la 
façade, la maison d'assemblée se présente comme un long passage couvert, entièrement 
ouvert aux deux pignons, que l'on traverse de part en part. 
24 Cette structure se retrouve dans d'autres domaines du système mythico-rituel : 
ainsi, la journée se divise en nuit et jour, mais le jour lui-même se divise en une partie 
diurne-diurne (le matin) et en une partie diurne-nocturne (le soir); l'année se divise en 
saison sèche et saison humide, la saison sèche comportant une partie sèche-sèche et une 
partie sèche-humide. Il faudra examiner aussi la relation entre cette structure et celle 
qui organise l'ordre politique et qui s'exprime dans le dicton: "Mon frère est mon 
ennemi, l'ennemi de mon frère est mon ennemi." 
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ces domaines. La structure du type a:b : : bl :b2 est sans doute une des 
plus simples et des plus puissantes que puisse utiliser un système mythico-
rituel puisqu'elle ne peut opposer sans unir simultanément, tout en étant 
capable d'intégrer dans un ordre unique un nombre infini de données, par 
la simple application indéfiniment réitérée du même principe de division.25 

Il s'ensuit encore que chacune des deux parties de la maison (et, du même 
coup, chacun des objets qui y sont déposés et chacune des activités que 
l'on y accomplit) est en quelque sorte qualifiée à deux degrés, soit pre-
mièrement comme féminine (nocturne, obscure, etc.) en tant qu'elle 
participe de l'univers de la maison et secondairement comme masculine 
ou féminine en tant qu'elle appartient à l'une ou l'autre des divisions de 
cet univers. Ainsi, par exemple, quand le proverbe dit "l'homme est la 
lampe du dehors, la femme est la lampe du dedans", il faut entendre que 
l'homme est la vraie lumière, celle du jour, la femme la lumière de l'ob-
scurité, la lumière obscure; et l'on sait par ailleurs qu'elle est à la lune ce 
que l'homme est au soleil. De même, par le travail de la laine, la femme 
produit la protection bénéfique du tissage, dont la blancheur symbolise 
le bonheur;26 le métier à tisser, instrument par excellence de l'activité 
féminine, dressé face à l'est comme la charrue, son homologue, est en 
même temps l'est de l'espace intérieur en sorte qu'il a, à l'intérieur du 
système de la maison, une valeur masculine comme symbole de protection. 
De même encore le foyer, nombril de la-maison (elle-même identifiée au 
ventre d'une mère), où couve la braise, feu secret, dissimulé, féminin, est 
le domaine de la femme, investie d'une autorité entière pour tout ce qui 
concerne la cuisine et la gestion des réserves;27 c'est auprès du foyer 
qu'elle prend ses repas, tandis que l'homme tourné vers le dehors, mange 
au milieu de la pièce ou dans la cour. Toutefois, dans tous les rites où ils 
interviennent, le foyer et les pierres qui l'entourent tiennent leur efficace 
magique, qu'il s'agisse de protéger du mauvais œil ou de la maladie ou de 
provoquer le beau temps, de leur participation à l'ordre du feu, du sec et 
de la chaleur solaire.28 La maison elle-même est dotée d'une signification 

26 Peut-être faut-il voir dans la prégnance extrême de cette structure un des fonde-
ments de la prépondérance impartie, dans le cas de la société kabyle, au système mythi-
co-rituel parmi les autres systèmes. 
** "Les jours blancs" désignent les jours heureux. Une des fonctions des rites de 
mariage est de rendre la femme "blanche" (aspersion de lait, etc.) 
27 Le forgeron est l'homme qui, comme la femme, passe toute sa journée à l'intérieur, 
auprès du feu. 
88 Le foyer est le lieu d'un certain nombre de rites et l'objet d'interdits qui en font 
l'opposé de la partie obscure. Par exemple, il est interdit de toucher aux cendres 
pendant la nuit; de cracher dans le foyer, d'y laisser tomber de l'eau ou d'y verser des 
larmes (Maunier). De même les rites destinés à obtenir un changement de temps et 
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double: s'il est vrai qu'elle s'oppose au monde public comme la nature à 
la culture, elle est aussi culture sous un autre rapport : ne dit-on pas du 
chacal, incarnation de la nature sauvage, qu'il n'a pas de maison? 

La maison et, par extension, le village,29 le pays plein ( Icfmmara ou 
thamurth i'amrari), l'enceinte peuplée d'hommes, s'opposent sous un 
certain rapport aux champs vides d'hommes que l'on appelle lakhla, 
l'espace vide et stérile; ainsi, selon Maunier, les habitants de Taddert-
el-Djeddid croyaient que ceux qui construisent hors de l'enceinte du village 
s'exposent à l'extinction de leur famille; la même croyance se retrouve 
ailleurs et l'on ne fait exception que pour le jardin, même s'il est éloigné 
de la maison (thabhirth), pour le verger (thamazirth) ou le séchoir à 
figues (tarha) lieux qui participent en quelque sorte du village et de sa 
fécondité. Mais l'opposition n'exclut pas l'homologie entre la fécondité 
des hommes et la fécondité du champ qui sont l'une et l'autre le produit 
de l'union du principe masculin et du principe féminin, du feu solaire et 
de l'humidité terrestre. C'est en effet cette homologie qui sous-tend la 
plupart des rites destinés à assurer la fécondité des humains et de la terre, 
qu'il s'agisse de la cuisine, strictement soumise aux oppositions qui orga-
nisent l'année agraire et par là aux rythmes du calendrier agricole, ou des 
rites de renouvellement du foyer et des pierres ( iniyen) qui marquent le 
passage de la saison sèche à la saison humide ou le début de l'année, et, 
plus généralement, de tous les rites accomplis à l'intérieur de la maison, 
image réduite du topocosme; lorsque les femmes interviennent dans les 
rites proprement agraires, c'est encore l'homologie entre la fécondité 
agraire et la fécondité humaine, forme par excellence de toute fécondité, 
qui fonde leurs actions rituelles et leur confère leur efficace magique. On 
n'en finirait pas d'énumérer les rites accomplis à l'intérieur de la maison 
qui n'ont que les apparences de rites domestiques parce qu'ils tendent 
indissociablement à assurer la fécondité du champ et la fécondité de la 
maison. Il faut en effet que la maison soit pleine pour que le champ soit 
plein et la femme contribue à la prospérité du champ en se vouant, entre 
autres choses, à accumuler, à économiser et à conserver les biens que 
l'homme a produits et à fixer en quelque sorte dans la maison tout le bien 

fondés sur une inversion, utilisent l'opposition entre la partie sèche et la partie humide 
de la maison: par exemple, pour passer de l 'humide au sec, on place un peigne à tasser 
la laine (objet fabriqué par le feu et associé au tissage) et une braise ardente sur le 
seuil pendant la nuit; inversement, pour passer du sec à l'humide, on asperge d'eau les 
peignes à tasser et à carder, sur le seuil, pendant la nuit. 
29 Le village a aussi sa ìf orma, que tout visiteur doit respecter. De même que l'on doit 
se déchausser pour entrer dans une maison, une mosquée ou une aire à battre, de même 
on doit mettre pied à terre quand on entre dans un village. 
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qui peut y entrer. Comme "le pays plein" s'oppose à "l'espace vide" 
(lakhlà), "le plein de la maison" (la'mmara ukham), c'est-à-dire, le plus 
souvent, "la vieille" qui épargne et accumule, s'oppose au "vide de la 
maison" (lakhla ukham), le plus souvent la belle-fille.30 En été, la porte de 
la maison doit rester ouverte tout le jour pour que la lumière fécondante 
du soleil puisse pénétrer et avec elle la prospérité. La porte fermée, c'est 
la disette et la stérilité : s'asseoir sur le seuil, c'est, en l'obstruant, fermer le 
passage au bonheur et à la plénitude. Pour souhaiter à quelqu'un la 
prospérité, on dit: "que ta porte demeure ouverte" ou "que ta maison 
soit ouverte comme une mosquée." L'homme riche et généreux est celui 
dont on dit: "sa maison est une mosquée, elle est ouverte à tous, pauvres 
et riches, elle est de galette et de couscous, elle est pleine" (thcfmmar); la 
générosité est une manifestation de la prospérité qui garantit la pros-
périté.31 La plupart des actions techniques et rituelles qui incombent à la 
femme sont orientées par l'intention objective de faire de la maison, à la 
façon de thigejdith qui ouvre sa fourche à asalas alemmas, le réceptable de 
la prospérité qui lui advient du dehors, le ventre qui, comme la terre, 
accueille la semence que le mâle y a fait pénétrer, et, inversement, de 
contrecarrer l'action de toutes les forces centrifuges, capables de dépos-
séder la maison du dépôt qui lui a été confié. Ainsi, par exemple, il est 
interdit de donner du feu le jour de la naissance d'un enfant ou d'un veau 
ou encore lors des premiers labours;32 à la fin du battage, rien ne doit 
sortir de la maison et la femme fait rentrer tous les objets prêtés; le lait 
des trois jours qui suivent le vêlage ne doit pas sortir de la maison; la 
mariée ne peut franchir le seuil avant le septième jour qui suit son ma-
riage; l'accouchée ne doit pas quitter la maison avant le quarantième 
jour; le bébé ne doit pas sortir avant l'Aïd Seghir; le moulin à bras ne doit 
jamais être prêté et le laisser vide c'est attirer la famine sur la maison; on 
ne doit pas sortir le tissage avant qu'il ne soit achevé ; comme les prêts de 
feu, le balayage, acte d'expulsion, est interdit pendant les quatre premiers 
jours des labours; la sortie du mort est "facilitée" afin qu'il n'emporte pas 

M 'ammar, c'est, s'agissant d'une femme, être économe et bonne ménagère; c'est 
aussi fonder un foyer et être plein. A *ammar s'oppose celui dont on dit ikhla, homme 
dépensier, mais aussi stérile et isolé ou encore enger, célibataire et stérile, c'est-à-dire, 
en un sens, sauvage, incapable, comme le chacal, de fonder une maison. 
81 On voit, ici encore, que le système des valeurs morales emprunte ses principes 
fondamentaux au système mythico-rituel (cf. P. Bourdieu, loc. cit.). 
31 A l'inverse, l'entrée dans la maison des nouvelles pierres du foyer, à des dates 
inaugurales, est remplissement, introduction du bon et du bien; aussi les prévisions 
faites en ces circonstances portent-elles sur la prospérité et la fécondité: si l'on trouve un 
ver blanc sous une des pierres, il y aura une naissance dans l'année ; une herbe verte, une 
bonne récolte; des fourmis, un troupeau accru; un cloporte, de nouvelles têtes de bétail. 
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avec lui la prospérité;33 les "premières sorties", par exemple, celle de la 
vache, le quatrième jour après le vêlage, ou celle du petit lait, sont 
marquées par des sacrifices.34 Le "vide" peut résulter d'un acte d'expulsion ; 
il peut aussi s'introduire avec certains objets (comme la charrue qui ne 
peut entrer à la maison entre deux journées de labour) ou les chaussures 
du laboureur (arkassen) qui sont associés à lakhla, à l'espace vide, ou 
avec certaines personnes, comme les vieilles, parce qu'elles apportent avec 
elles la stérilité {lakhla) et que nombreuses sont les maisons qu'elles ont 
fait vendre et celles où elles ont introduit les voleurs. A l'opposé, nombre 
d'actes rituels visent à assurer 1' "emplissement" de la maison, comme 
ceux qui consistent à jeter dans les fondations, sur la première pierre, 
après avoir versé le sang d'un animal, les débris d'une lampe de mariage 
(dont la forme représente un accouplement et qui joue un rôle dans la 
plupart des rites de fécondité) ou à faire asseoir la jeune mariée, à son 
entrée dans la maison, sur une outre pleine de grains. Toute première 
entrée dans la maison est une menace pour la plénitude du monde inté-
rieur que les rites du seuil, à la fois propitiatoires et prophylactiques, 
doivent conjurer: la nouvelle paire de bœufs est reçue par la maîtresse de 
maison -thamgharth ukham-, c'est-à-dire on l'a vu, "la plénitude de la 
maison", la'mmara ukham-, qui place sur le seuil la peau de mouton où 
l'on dépose le moulin à bras et qui reçoit la farine (alamsir, appelé aussi 
"la porte des denrées", bab errazq). La plupart des rites destinés à 
apporter la fécondité à l'étable et, par là, à la maison ("une maison sans 
vache est, dit-on, une maison vide"), tendent à renforcer magiquement la 
relation structurale qui unit le lait, le vert-bleu (azegzaw qui est aussi le 
cru, thizegzawth), l'herbe, le printemps, l'enfance du monde naturel et de 
l'homme: à l'équinoxe de printemps, lors du retour à'azal, le jeune berger 
qui participe doublement de la croissance du champ et du bétail, par son 
âge et par sa fonction, cueille, pour le suspendre au linteau de la porte 
un bouquet de "tout ce que le vent agite dans la campagne" (à l'exception 
du laurier-rose, utilisé le plus souvent à des fins prophylactiques et dans 
les rites d'expulsion, et de la scille qui marque la séparation entre les 
champs); on enterre aussi un nouet contenant du cumin, du benjoin et de 
, s Pour consoler quelqu'un on dit : "il vous laissera la baraka", s'il s'agit d'une grande 
personne ou "la baraka n'est pas sortie de la maison", s'il s'agit d'un bébé. Le mort est 
placé près de la porte, la tête tournée vers la porte; l'eau est chauffée du côté de l'étable 
et le lavage est fait à l'entrée de l'étable ; les tisons et les cendres de ce feu sont dispersées 
hors de la maison ; la planche qui a servi à laver le mort reste pendant trois jours devant 
la porte; après l'enterrement, on plante trois clous dans la porte du vendredi au samedi 
suivant. 
" La vache doit passer sur un couteau et des fèves déposés sur le seuil ; des gouttes de 
lait sont versées sur le foyer et sur le seuil. 
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l'indigo au seuil de l'étable en disant : "ô vert-bleu (azegzaw), fais que le 
beurre ne décline pas!" On suspend à la baratte des plantes fraîchement 
cueillies et on en frotte les ustensiles destinés à recevoir le lait.35 L'entrée 
de la jeune mariée est, entre toutes, lourde de conséquences pour la 
fécondité et la plénitude de la maison : alors qu'elle est encore assise sur 
le mulet qui l'a transportée depuis la maison de son père, on lui présente 
de l'eau, des grains de blé, des figues, des noix, des œufs cuits ou des 
beignets, autant de choses (quelles que soient les variantes selon les lieux) 
associées à la fécondité de la femme et de la terre, et elle les lance en 
direction de la maison, se faisant ainsi précéder, en quelque sorte, par la 
fécondité et la plénitude qu'elle doit apporter à la maison.38 Elle franchit 
le seuil portée sur le dos d'un parent de l'époux ou parfois, selon Maunier, 
sur le dos d'un noir (jamais en tout cas sur le dos de l'époux) qui, en 
s'interposant, intercepte les forces mauvaises, capables d'affecter sa 
fécondité, dont le seuil, point de rencontre entre des mondes opposés, est 
le siège: une femme ne doit jamais s'asseoir auprès du seuil en tenant son 
enfant; le jeune enfant et la jeune épousée ne doivent pas le fouler trop 
souvent. Ainsi, la femme, par qui la fécondité advient à la maison, 
contribue pour sa part à la fécondité du monde agraire: vouée au monde 
du dedans, elle agit aussi sur le dehors en assurant la plénitude au dedans 
et en contrôlant, au titre de gardienne du seuil, ces échanges sans contre-
partie que seule la logique de la magie peut concevoir et par lesquels 
chacune des parties de l'univers entend ne recevoir de l'autre que le plein 
tout en ne lui offrant que le vide.37 

Mais l'un ou l'autre des deux systèmes d'oppositions qui définissent la 
maison, soit dans son organisation interne, soit dans son rapport avec le 
monde extérieur, se trouve porté au premier plan selon que l'on considère 
la maison du point de vue masculin ou du point de vue féminin: tandis 
que pour l'homme, la maison est moins un lieu où l'on entre qu'un lieu 
d'où l'on sort, la femme ne peut que conférer à ces deux déplacements et 
aux définitions différentes de la maison qui en sont solidaires, une impor-
tance et une signification inverses, puisque le mouvement vers le dehors 
consiste avant tout pour elle en actes d'expulsion et que le mouvement 
®5 On dépose parfois aussi dans le vase qui recevra le lait une pierre que le jeune 
berger a ramassée lorsqu'il a entendu le coucou pour la première fois et qu'il a posée sur 
sa tête. Il arrive aussi que l'on tire le lait au travers de l'anneau de la pioche ou que l'on 
jette une pincée de terre dans le vase. 
" On peut aussi l'asperger d'eau ou lui faire boire de l'eau et du lait. 
" A la porte sont suspendus différents objets qui ont en commun de manifester la 
double fonction du seuil, barrière sélective, chargée d'arrêter le vide et le mal, tout en 
laissant entrer le plein et le bien et en prédisposant à la fécondité et à la prospérité tout 
ce qui franchit le seuil vers l'extérieur. 
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vers le dedans, c'est-à-dire du seuil vers le foyer, lui incombe en propre. 
La signification du mouvement vers le dehors ne se voit jamais aussi bien 
que dans le rite qu'accomplit la mère, au septième jour de la naissance, 
"pour que son fils soit courageux" : enjambant le seuil, elle pose le pied 
droit sur le peigne à carder et simule un combat avec le premier garçon 
qu'elle rencontre. La sortie est le mouvement proprement masculin, qui 
conduit vers les autres hommes, et aussi vers les dangers et les épreuves 
auxquelles il importe de faire front, en homme aussi rugueux, quand il 
s'agit d'honneur, que les pointes du peigne à carder.38 Sortir ou, plus 
exactement, ouvrir (Jatah) est l'équivalent de "être au matin" (sebah). 
L'homme qui se respecte doit sortir de la maison dès le point du jour, le 
matin étant le jour du jour et la sortie hors de la maison, au matin, une 
naissance: d'où l'importance des choses rencontrées qui augurent de toute 
la journée en sorte qu'il vaut mieux, en cas de mauvaises rencontres 
(forgeron, femme portant une outre vide, cris ou dispute, être difforme), 
"refaire son matin" ou "sa sortie". 

On comprend dès lors l'importance qui est accordée à l'orientation de 
la maison : la façade de la maison principale, celle qui abrite le chef de 
famille et qui comporte une étable, est presque toujours orientée vers 
l'est, la porte principale, — par opposition à la porte étroite et basse, 
réservée aux femmes, qui s'ouvre vers le jardin, à l'arrière de la maison —, 
étant communément appelée la porte de l'est (thabburth thacherqith) ou 
encore la porte de la rue, la porte du haut, la grande porte.39 Etant donné 
l'exposition des villages et la position inférieure de l'étable, la partie haute 
de la maison, avec le foyer, se trouve au nord, l'étable au sud et le mur du 
métier à tisser à l'ouest. Il s'ensuit que le déplacement par lequel on se 
dirige vers la maison pour y entrer est orienté d'est en ouest, à l'opposé 
du mouvement par lequel on en sort, conforme à l'orientation par 
excellence, vers l'est, c'est-à-dire vers le haut, la lumière, le bon et le bien : 
le laboureur oriente ses bœufs vers l'est au moment de les atteler et de les 
dételer et il commence à labourer d'ouest en est; de même, les moisson-

*8 Alors qu'à la naissance la fille est enveloppée dans un foulard de soie, doux et 
souple, le garçon est emmailloté avec les liens secs et rugueux qui servent à nouer les 
gerbes moissonnées. 
" Il va de soi qu'une orientation inverse (celle que l'on aperçoit en regardant par 
transparence le plan de la fig. 1 ) est possible, quoique rare. On dit explicitement que tout 
ce qui vient de l'ouest porte malheur et une porte tournée dans cette direction ne peut 
recevoir que l'obscurité et la stérilité. En fait, si le plan inverse du plan "idéal" est rare, 
c'est d'abord que les maisons secondaires, lorsqu'elles se disposent à angle droit autour 
de la cour, sont souvent de simples pièces de séjour, dépourvues de cuisine et d'étable, et 
que la cour est souvent fermée, du côté opposé à la façade de la maison principale, par 
le dos de la maison voisine, elle-même tournée face à l'est. 
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neurs se disposent face à la qibla, et c'est face à l'est qu'est égorgé le bœuf 
du sacrifice. On n'en finirait pas d'énumérer les actions qui s'accomplissent 
conformément à l'orientation cardinale, c'est-à-dire toutes les actions 
d'importance, qui engagent la fécondité et la prospérité du groupe.40 Il 
suffira de noter que le verbe qabel signifie non seulement faire face, 
affronter avec honneur et recevoir dignement, mais aussi faire face à l'est 
(¡qibla) et à l'avenir (qabel). 
Si l'on revient maintenant à l'organisation intérieure de la maison, on 
observe que son orientation est exactement l'inverse de celle de l'espace 
extérieur, comme si elle avait été obtenue par une demi-rotation autour du 
mur de façade ou du seuil pris comme axe. Le mur du métier à tisser, 
auquel on fait face, sitôt franchi le seuil, et qui est éclairé directement par 
le soleil du matin, est la lumière du dedans (comme la femme est la lampe 
du dedans) c'est-à-dire l'est du dedans, symétrique de l'est extérieur, dont 
il tient sa clarté d'emprunt.41 La face interne et obscure du mur de façade 
représente l'ouest de la maison, lieu du sommeil, qu'on laisse derrière soi 
lorsqu'on s'avance de la porte vers le kanun, la porte correspondant 
symboliquement à la "porte de l'année", début de la saison humide et de 
l'année agraire. Et de même, les deux murs de pignon, le mur de l'étable 
et le mur du foyer, reçoivent deux sens opposés selon qu'on considère 
l'une ou l'autre de leurs faces: au nord extérieur correspond le sud (et 
l'été) de l'intérieur, c'est-à-dire le côté de la maison que l'on a devant soi 
et à sa droite lorsque l'on entre en faisant face au métier à tisser; au sud 
extérieur correspond le nord (et l'hiver) intérieur, c'est-à-dire l'étable, 
située derrière et à gauche lorsqu'on se dirige de la porte vers le foyer.42 

La division de la maison en une partie obscure (côtés ouest et nord) et 
une partie lumineuse (côtés est et sud), correspond à la division de l'année 
en une saison humide et une saison sèche. Bref, à chaque face externe du 

40 On sait que les deux çuff-s, ligues politiques et guerrières qui se mobilisaient dès 
qu'un incident venait à éclater (et qui entretenaient des rapports variables, allant de la 
superposition à la dissociation complète, avec les unités sociales fondées sur la parenté) 
étaient nommés çuff du haut (ufella) et çuff du bas (buadda), ou çuff de droite (ayafus) 
et çuff dt gauche (azelmadh), ou encore, çuff de l'est (acherqi) et çuff de l'ouest (aghurbi), 
cette dernière appellation, moins usuelle, s'étant conservée pour désigner les camps des 
jeux rituels (dont les combats traditionnels entre les çuff-s tenaient leur logique) et 
survivant aujourd'hui dans le vocabulaire des jeux enfantins. 
41 On se rappelle que c'est du côté du métier à tisser, partie noble de la maison, que le 
maître de maison reçoit (qabel) son hôte. 
41 II faut donc ajouter les quatre points cardinaux et les quatre saisons à la série des 
oppositions et des homologies présentée ci-dessus (l'appartenance et l'adéquation de 
ces significations au système mythico-rituel dans son ensemble étant par ailleurs démon-
trables) :... culture : nature : : est : ouest : : sud : nord : : printemps : automne : : été : hiver. 
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mur (essur) correspond une région de l'espace intérieur (ce que les 
Kabyles désignent par tharkunt, c'est-à-dire, à peu près, le côté) qui 
détient un sens symétrique et inverse dans le système des oppositions 
internes; chacun des deux espaces peut donc être défini comme la classe 
des mouvements effectuant un même déplacement, c'est-à-dire une demi-
rotation, par rapport à l'autre, le seuil constituant l'axe de rotation.4* 

OUEST 

est 
printemps 

sec 

SUD nord bas 

hiver 

humide 

\ 

J 
haut sud 

été 

gauche I automne 

Jf ouest 

NORD 

• e n 
droite I 

EST 
Fig. 1 — La double orientation de l'espace de la maison (les équerres noires 

représentant les positions du corps du sujet). 

On ne comprendrait pas complètement le poids et la valeur symbolique 
qui sont imparties au seuil dans le système, si l'on n'apercevait pas qu'il 
doit sa fonction de frontière magique au fait qu'il est le lieu d'une inversion 
logique et que, au titre de lieu de passage et de rencontre obligé entre les 
deux espaces, définis par rapport à des mouvements du corps et à des tra-

13 On s'efforcera de dégager ailleurs les implications théoriques du fait que les règles 
de transformation qui permettent de passer de l'un à l'autre espace puissent être rame-
nées à des mouvements du corps. 
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jets socialement qualifiés,44 il est logiquement le lieu où le monde se ren-
verse.45 

Ainsi, chacun des univers a son orient et les deux déplacements les plus 
chargés de significations et de conséquences magiques, le déplacement du 
seuil au foyer, qui doit apporter la plénitude et dont l'effectuation ou le 
contrôle rituel incombe à la femme, et le déplacement du seuil vers le 
monde extérieur qui, par sa valeur inaugurale, enferme tout ce que sera 
l'avenir et en particulier l'avenir du travail agraire, peuvent s'accomplir 
conformément à l'orientation bénéfique, c'est-à-dire d'ouest en est.46 La 
double orientation de l'espace de la maison fait que l'on peut à la fois 
entrer et sortir du pied droit, au sens propre et au sens figuré, avec tout le 
bénéfice magique attaché à cette observance, sans que soit jamais rompue 
la relation qui unit la droite au haut, à la lumière et au bien. La demi-
rotation de l'espace autour du seuil assure donc, si l'on permet l'expres-
sion, la maximisation du bénéfice magique puisque le mouvement centri-
pète et le mouvement centrifuge s'accomplissent dans un espace ainsi 
organisé que l'on y entre face à la lumière et que l'on en sort face à la 
lumière.47 

Ces deux espaces symétriques et inverses ne sont pas interchangeables 
mais hiérarchisés, l'espace intérieur n'étant précisément que l'image 

41 En certaines régions de Kabylie, la jeune épousée et un jeune garçon circoncis (à 
l'occasion de la même fête) doivent se croiser sur le seuil. 
45 On comprend par là que le seuil soit associé, directement ou indirectement, aux 
rites destinés à déterminer une inversion du cours des choses en opérant une inversion 
des oppositions fondamentales, les rites destinés à obtenir la pluie ou le beau temps par 
exemple ou ceux qui sont pratiqués aux seuils entre des périodes (par exemple la nuit 
précédant En-nayer, premier jour de l'année solaire, où l'on enterre des amulettes au 
seuil de la porte). 
" La correspondance entre les quatre coins de la maison et les quatre points cardi-
naux s'exprime clairement dans certains rites propitiatoires observés dans l'Aurès : lors 
du renouvellement du foyer, au jour de l'an, la femme chaoula fait cuire des beignets, 
partage le premier cuit en quatre morceaux, qu'elle jette en direction des quatre coins 
de la maison. Elle fait de même avec le plat rituel du premier jour du printemps (cf. 
M. Gaudry, La femme chaoula de l'Aurès, Paris, Librairie Orientaliste. L. Geuthner, 
1928, pp. 58-59). 

Nous essaierons de montrer ailleurs que la même structure se retrouve dans l'ordre 
du temps. Mais pour faire voir qu'il s'agit sans doute là d'une forme très générale de la 
pensée magique, il suffira d'un autre exemple, très semblable: les Arabes du Maghreb 
tenaient pour un bon signe, rapporte Ben Cheneb, qu'un cheval ait la patte antérieure 
droite et la patte postérieure gauche de couleur blanche; le maître d'un tel cheval ne 
peut manquer d'être heureux puisqu'il monte vers du blanc et descend aussi vers du 
blanc (on sait que les cavaliers arabes montent à droite et descendent à gauche) (cf. Ben 
Cheneb, Proverbes arabes d'Alger et du Maghreb, tome III, Paris, E. Leroux, 1905-
1907, p. 312). 
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inversée, ou le reflet dans un miroir de l'espace masculin.48 Ce n'est pas 
par hasard que seule l'orientation de la porte est explicitement prescrite, 
l'organisation intérieure de l'espace n'étant jamais consciemment appré-
hendée et moins encore voulue comme telle par les sujets.49 L'orien-
tation de la maison est primordialement définie de l'extérieur, du 
point de vue des hommes et, si l'on peut dire, par les hommes et pour 
les hommes, comme le lieu d'où sortent les hommes. La maison est un 
empire dans un empire, mais qui reste toujours subordonné parce que, 
lors même qu'il présente toutes les propriétés et toutes les relations qui 
définissent le monde archétypal, il reste un monde à l'envers, un reflet 
inversé.50 "L'homme est la lampe du dehors, la femme la lampe du 
dedans." L'apparence de symétrie ne doit pas tromper: la lampe du jour 
n'est qu'apparemment définie par rapport à la lampe de la nuit; en fait, la 
lumière nocturne, masculin féminin, reste ordonnée et subordonnée à la 
lumière diurne, à la lampe du jour, c'est-à-dire au jour du jour. "La femme, 
dit-on encore, est tordue comme une faucille" ; aussi la plus droite de ces 
natures gauches n'est-elle jamais que redressée. La femme mariée trouve 
aussi son orient, à l'intérieur de la maison de l'homme, mais qui n'est 
que l'inversion d'un occident : ne dit-on pas "la jeune fille, c'est l'occident"? 
Le privilège accordé au mouvement vers le dehors, par lequel l'homme 
s'affirme comme homme en tournant le dos à la maison pour faire face 
aux hommes en choisissant la voie de l'orient du monde, n'est qu'une 
forme du refus catégorique de la nature, origine inévitable du mouvement 
pour s'en éloigner. 

ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES 

48 Le miroir joue un grand rôle dans les rites d'inversion et en particulier dans les rites 
pour obtenir le beau temps. 
" Ce qui explique qu'elle ait toujours échappé aux observateurs, même les plus 
attentifs. 
60 Dans l'espace intérieur aussi les deux parties opposées sont hiérarchisées. Soit, à 
côté des indices déjà cités, le dicton : "mieux vaut une maison pleine d'hommes qu'une 
maison pleine de biens (el mal)", c'est-à-dire de bétail. 



CYCLES DE M E U R T R E S ET CYCLES F U N É R A I R E S 
ESQUISSE DE DEUX STRUCTURES D'ÉCHANGE 

DANIEL DE COPPET 

L'exercice qui suit veut introduire le lecteur au cœur d'une société méla-
nésienne et constitue le premier exposé d'une étude monographique en 
cours de rédaction.1 Il contient certaines propositions de portée générale 
dont la démonstration mériterait d'être étendue à d'autres sociétés du 
monde malayo-polynésien. 

La première de ces propositions tient aux difficultés particulières 
auxquelles se heurte l'analyse des sociétés à structure de parenté "com-
plexe". En effet, et c'est le cas pour la société 'Are'are qui nous occupe, 
lorsque la structure de parenté présente quelques interdictions, sans 
aucune prescription, elle ouvre grand le champ des possibles; et si 
d'autre part le système de tenure foncière et les données proprement 
politiques semblent encore perfectionner ce que la littérature anthro-
pologique désigne sous les noms de "souplesse", "fluidité", "flexibilité" 
etc... , il faut reconnaître qu'on est encore très loin de pouvoir construire 
en systèmes des relations aussi mystérieuses. A cet égard la société 'Are'are 
ne fait pas exception; on peut même dire que "tout" y semble concourir 
à rester insaisissable, si l'on s'en tient aux distinctions traditionnelles 
entre les divers niveaux privilégiés par l'analyse anthropologique.2 

C'est en voulant sortir de cette situation assez déprimante qu'il est 
apparu qu'on pouvait trouver de l'ordre dans les innombrables échanges 
auxquels se livrent sans compter (voire ...), et depuis que l'anthropologie 
s'écrit, les peuples mélanésiens. Il s'agit toujours de saisir comment "une 
partie de l'humanité, relativement riche, travailleuse, créatrice de surplus 
importants, a su et sait changer des choses considérables, sous d'autres 

1 Elle porte sur le peuple 'Are'are qui, constitué d'environ cinq mille personnes, 
habite le sud de l'île de Malaita, une partie de Petite Malaïta et quelques établissements 
à Marau sur l'île de Guadalcanal. Le C.N.R.S. nous a permis d'accomplir là-bas une 
mission de deux ans (Juillet 1963 Juillet 1965), dont vingt mois sur le terrain répartis en 
deux périodes, la première de douze mois, la seconde de huit. Les quatre mois restant 
ont permis d'effectuer deux séjours à l'Australian National University de Canberra. 
2 Cf. l'étude de Louis Berthe publiée dans le présent ouvrage, p. 707-738. 
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formes et pour d'autres raisons que celles que nous connaissons".3 

Mais plutôt que de chercher à expliquer "la permanence d'influence des 
choses échangées" par une "vertu spéciale, qui fait qu'on les donne et 
surtout qu'on les rend",4 nous essayons de remplir le beau programme 
fixé par Marcel Mauss, en suivant l'enseignement de celui à qui ce travail 
est dédié : "il s'agit surtout de définir des relations abstraites mais cons-
tantes, où paraît l'aspect intelligible du phénomène étudié"5 Les deux 
structures d'échange proposées ici, en dépit de toutes les difficultés qu'elles 
ne manquent pas de soulever aussi bien dans le cadre du modèle 'Are'are 
que dans la comparaison avec d'autres modèles mélanésiens, ouvrent 
cependant la voie vers une plus grande intelligibilité. 

Sur un tout autre plan, il est intéressant de constater — pourquoi d'ail-
leurs s'en étonner — que les deux structures d'échanges manipulent les 
morts, soit le plus matériellement du monde sous la forme de cadavres 
tués et parfois mangés, soit sous la forme de signes monétaires affublés 
de vecteurs qui les propulsent dans des directions prévisibles. Il est bien 
évident que toute société vit d'une manière ou d'une autre son propre 
dialogue avec ses morts, comme Robert Hertz l'a très amplement montré, 
mais il n'est pas certain cependant que son interprétation permette, comme 
il l'écrit, "de comprendre à la fois pourquoi, dans une société donnée, les 
doubles obsèques sont pratiquées et pourquoi en certains cas elles ne le 
sont pas."6 Afin d'expliquer notamment le sort particulier réservé aux 
tués pour lesquels on ne célèbre pas de funérailles, "ce n'est pas, affirme-t-
il, la faiblesse de l'émotion ressentie par la collectivité, mais au contraire 
son extrême intensité et sa brusquerie qui s'opposent à l'accomplissement 
des rites funéraires réguliers", et plus loin, "la mort durera toujours parce 
que la société gardera indéfiniment à l'égard de ces maudits l'attitude 
d'exclusion qu'elle a prise dès l'abord."7 

Il paraît plus utile et plus modeste d'affirmer que pour rendre compte 
de la mort, les hommes s'efforcent de l'articuler en un contraste, et qu'à 
partir de l'opposition ainsi posée, la mort se laisse aménager et socialiser. 
Ce phénomène a sans doute un caractère général à travers l'humanité, que 
les catégories soient d'ordre factuel, moral ou proprement religieux. Cela 
dit, il convient de suivre Robert Hertz lorsqu'il écrit que "pour faire 
3 Marcel Mauss, "Essai sur le Don", dans L'Année Sociologique, seconde série, 1923-
1924. Republié aux P.U.F., 1950, p. 194. 
4 Marcel Mauss, op. cit., p. 194 et 205. 
* Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale (Paris, Pion, 1958), p. 68. 
4 Robert Hertz, "La Représentation collective de la Mort", dans L'Année Sociologique, 
1ère série, t. X. (1907), republié dans Mélanges de Sociologie religieuse et Folklore 
(Alean 1928), p. 97. 
' Robert Hertz, op. cit., p. 96 et 97. 
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passer un objet matériel ou un être vivant de ce monde-ci dans l'autre, 
pour libérer ou pour créer son âme, il faut le détruire."8 Cette destruction 
aura lieu selon des modalités différentes, et si elle se constitue en cycles 
d'échanges, ces derniers ont toutes chances d'avoir des propriétés for-
melles distinctes. En tous cas, ils feront intervenir une série de raisonne-
ments et de calculs qu'il devrait être possible de contraster assez fortement. 

Si, en dernière analyse, ces deux structures d'échange, non seulement 
régissaient le traitement des morts, mais aussi tous les autres échanges 
cérémoniels de la société, on pourrait affirmer que le dialogue avec les 
morts et le dialogue des morts entre eux, occupent évidemment une part 
considérable des activités dites de non-subsistance, mais commandent 
aussi la logique de certaines manifestations que l'anthropologie sociale 
s'efforce jusqu'ici d'isoler. D'autre part, on pourrait affirmer quelque 
chose de plus sur les types d'échanges, et donc en affiner la classification et 
en rendre plus pertinente la comparaison. 

A. LES MORTS PAR ASSASSINAT ET LES MORTS DE MALADIE 

La langue 'Are' are, comme beaucoup d'autres, distingue nettement le 
mort assassiné, raramua, du mort naturel, hVona.9 Le premier terme 
désigne précisément le cadavre d'un tué en insistant sur la matérialité de 
son corps ; le second terme introduit l'idée d'ancêtre, lequel est immédiate-
ment associé à la vie religieuse, au pays des morts, aux droits fonciers, à 
l'histoire généalogique et à l'observance des mœurs. 

Les tués, le sont de la main des vivants, les morts naturels, le sont de par 
la volonté des ancêtres qui les ont affligé d'une maladie mortelle. 

On peut figurer en un tableau la série des oppositions comme suit: 

morts assassinés raramua morts naturels hi'ona 

genre de mort assassiné par un parent ou 
un ennemi vivant 

accident ou maladie provo-
qué par un ancêtre 

objet de transaction et 
consommation cannibale 

possible impossible 

sort du mort laissé à pourrir ou mangé, 
sans rites funéraires 

enterré, brûlé ou immergé, 
avec rites funéraires 

lieu de séjour errant dans la forêt double résidence: — au lieu 
de sépulture—au pays dés 

morts 

8 Robert Hertz, op. cit., p. 31. 
* Le signe ' indique une occlusion glottale. 
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morts assassinés raramua morts naturels hi'ona 

relation avec les vivants sans relation, sort de la 
parenté 

en relation constante par le 
rituel, reste dans la parente 

les voies de la vengeance — possibles par l'action des 
vivants — indirectes, grâce 

aux ancêtres 

— impossibles par les vi-
vants — directes, par les 
ancêtres donneurs de mala-

dies 

C'est ainsi qu'après leur mort, les assassinés deviennent des êtres insaisis-
sables et maheureux qui poussent leurs plaintes en forêt. Leur existence 
dans l'au-delà est d'autant plus précaire qu'aucune offrande, ou prière ne 
leur est adressée. Tout au plus se protège-t-on de leur venue au moyen de 
pratiques rituelles d'un ordre très inférieur au culte des morts proprement 
dit. On peut affirmer que l'assassinat, suivi parfois d'une consommation 
cannibale, épuise presque entièrement la substance du mort. Ses qualités 
sont réduites à presque rien, du moment même où il s'insère dans une 
série de meurtres perpétrés par les vivants. 

Au contraire, les morts de maladie sont les seuls à devenir des ancêtres. 
Ils accèdent ainsi à la vie posthume véritable. C'est sur eux que repose le 

sort de la société tout entière. Echelonnés sur les lignes généalogiques,10 

ils laissent sur le sol les traces de leurs sépultures qui aboutissent à des 
êtres vivants. Par là en effet sont transmis les droits et les pouvoirs que 
chacun exerce aujourd'hui sur le territoire qu'il habite. Toutes les sépul-
tures des ancêtres sont autant de points autour desquels s'étend le territoire 
où l'on a le droit de cultiver et de vivre. Les ancêtres sont aussi, par leur 
présence et leur puissance, les dépositaires de la loi pour autant qu'ils 
déterminent en dernier ressort le salut ou la perte des vivants. Confondus 
aux temps mythiques avec l'une des trois espèces carnivores de l'aigle, du 
crocodile ou du requin, les ancêtres veillent à l'observance du code des 
mœurs. Ils occupent le cœur des vivants par le biais de la culpabilité, en y 
glissant parfois la maladie et jusqu'à la mort. 

B. L'ÉCHANGE DES MORTS ASSASSINÉS11 

Il est bien clair que les morts se trouvent donc distribués selon deux 
10 Constituées d'ancêtres hommes et femmes, elles remontent, en règle générale, 
auxhuit arrière-grands-parents pour parfois s'étirer sur plus de trente générations. 
11 II a cessé d'être pratiqué par les 'Are' are vers 1927 en raison de l'activité répressive 
d'un administrateur britannique particulièrement efficace, Mr. Bell, qui fut lui-même 
assassiné cette année-là en pays Kwaio à Sinerâgo. 



CYCLES DE MEURTRES ET CYCLES FUNÉRAIRES 763 

espèces distinctes et l'on ne s'étonnera pas de voir chacune s'inscrire dans 
le cadre d'échanges cérémoniels radicalement différents. 

1. Acteurs et objets de l'échange 

1.1 Cet échange de morts assassinés est constitué par des séries relative-
ment courtes de meurtres, avec un initium et un terme final. 

1.2 L'initium est un meurtre, soit qu'il réponde à un affront verbal ou 
factuel, soit qu'il vise la simple provocation. 

1.3 Ce meurtre initial suppose toujours l'accomplissement d'un rituel 
de guerre auprès de la sépulture de l'ancêtre mâle le plus éloigné généalo-
giquement sur la ligne agnatique. L'offrande est toujours constituée d'une 
anguille crue. 

1.4 Les individus acteurs de l'échange engagent dans le conflit et dans 
son dénouement, non seulement leur parentèle à des degrés divers, mais 
aussi le groupe local où ils résident. Le conflit peut en effet prendre la 
tournure d'un affrontement entre deux groupes selon une procédure 
guerrière extrêmement précise et formalisée (la guerre de palissade). Le 
recours à cette procédure ne change pas les règles de la comptabilité 
générale de l'échange. D'autre part le règlement du conflit suppose une 
prestation de monnaie collectée dans le cadre du groupe local et de la 
parentèle. 

1.5 Les objets d'échange sont de deux sortes: 
— le cadavre, qu'il soit laissé sur place, transporté ou consommé, 
— la monnaie (perles et dents de dauphin)12 présentée dans des sacs de 
fibres végétales tressées. 

1.6 Le terme final de l'échange est conditionné par une prestation 
monétaire, qui équivaut à la mort d'un individu ou à la prestation d'un 
cadavre. 

2. Les règles du calcul et de la comptabilité 

2.1 Une série quelconque de l'échange peut comporter trois types de 
séquence: 

(a) un mort A de la main de B, puis un mort B de la main de A. 
(b) un mort A de la main de B, puis une somme de monnaie de B don-

née à A. 

" Les brasses de perles enfilées et les dents de dauphin sont une monnaie comme on en 
connaît de comparables dans toute la Mélanésie. Cependant, elle offre la particularité 
d'être fractionnable en subdivisions convertibles les unes les autres et ses usages couvrent 
toute l'étendue du champ des transactions. 
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(c) un mort A de la main de B, puis un mort B de la main de B et donné 
à A, enfin, une somme de monnaie de A donnée à B. 

2.2 Si ces trois types de séquence peuvent également servir d'ouverture 
à l'échange, elles ne sauraient avoir la même valeur du point de vue de sa 
fermeture. En effet la séquence (a) n'implique de la part des parties aucune 
reconnaissance de la clôture de l'échange. Il ne peut s'agir que d'une paix 
de facto, relativement précaire, et comme suspendue à une reprise 
éventuelle du conflit. La séquence (b) peut être résolutoire, mais elle 
s'inscrit entièrement au détriment de A qui perd beaucoup de prestige et 
de renom. Seule la séquence (c) est à la fois résolutoire, équilibrée et 
complète. Elle mérite une analyse particulière. 

2.3 Pour bien comprendre l'anomalie que représente la séquence (c) par 
rapport aux deux premières, il convient d'introduire une variante (c') 
qui se joue non plus à deux, mais à trois. Soit tout d'abord, 

— un mort A de la main de B, puis 
— un mort B de la main de C, enfin 
— monnaie de A donnée à C. 
Si l'on examine la série de ces trois événements, on peut poser pour 

chacun des acteurs les équations suivantes: 

pour A, la mort d'un des siens = la mort d'un des assassins par un tiers = 
le versement au tiers d'une somme de monnaie.13 

Pour B, le meurtre qu'il commet sur A = l'assassinat d'un des siens par 
un tiers. 

Pour C, le meurtre qu'il commet sur B = le paiement d'une somme de 
monnaie par un tiers. 

Toutes ces équations se ramènent à l'égalité de base entre un mort et une 
somme de monnaie. 

2.4 La séquence (c) qui nous avait paru sortir de la règle établie par les 
séquences (a) et (b) s'y conforme lorsqu'elle se joue à trois (c'). Jouée à 
deux partenaires, elle apparaît sous une forme condensée, puisque B joue 
d'abord son rôle de meurtrier de A et ensuite se substitue à C pour 
assassiner un de ses proches et l'apporter à A. La séquence (c) fait donc 
apparaître les équations suivantes : 

Un mort B de la main de B pour A = un mort A de la main de B + une 
somme de monnaie de A pour B. 

Autrement dit, un mort B de la main de B = 2. Ou bien encore un 
proche assassiné par soi = un assassiné chez autrui + une somme de 

M Le signe = n'implique pas une égalité mathématique, mais une égalité approchée. 
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monnaie équivalant à un assassiné chez autrui, ou bien encore un assassiné 
de chez soi par soi = deux assassinés chez autrui. 

2.5 II résulte de ce qui précède que les séries de meurtres forment des 
échanges calculés sur la base de règles précises. La première stipule qu'un 
mort vaut un autre mort. La seconde, qu'un mort vaut une somme de 
monnaie. La troisième qu'un mort de la main d'un proche compte 
double pour celui-ci. 

Ainsi cette prime donnée à qui accepte de tuer parmi les siens et de 
livrer le cadavre à l'ennemi, l'est du même coup à qui tue le premier chez 
autrui conformément à la séquence (c). 

2.6 II est remarquable que l'échange des meurtres se déroule suivant 
des procédures qui "raisonnent" en comptant coup par coup, un mort 
effaçant un autre mort. On dira: 'e iisu hahia c'est-à-dire 'un tel vient à la 
suite par-dessus'. Ou bien encore 'e honosia te mane 'le cadavre d'un tel 
est venu sauver tel homme de la mort'. 

Aussi, lorsque par l'effet des circonstances, au lieu de tuer un par un, 
l'une des parties inflige à l'adversaire un paquet de plusieurs morts d'un 
coup, il n'existe aucune procédure qui puisse mettre un terme au conflit. 
Celui-ci en quelque sorte s'emballe pour déboucher sur le massacre 
proprement dit, aarata, ordinairement réservé aux ennemis lointains.14 

Il faut ajouter que la cérémonie qui rétablit la paix en clôturant une 
série meurtrière, se traduit par la prestation d'une importante somme de 
monnaie en réponse à la livraison dix jours plus tôt du cadavre et porte 
le nom de siwa, qui signifie le chiffre neuf. Or pour les 'Are'are le chiffre 
huit indique la plénitude et la puissance d'une totalité. Il n'est pas indif-
férent que la prestation monétaire pour la paix ait pour nom "neuf", 
c'est-à-dire huit + un. Cette unité supplémentaire ajoutée à un tout, c'est 
bien l'acte monétaire qui vient dans les séquences (c) et (c') clôturer un 
échange de meurtres déjà par lui-même équilibré. 

Enfin le mot 'are signifie à la fois la chose, le cadavre et l'unité par 
opposition à une collection ; sous une forme redoublée, c'est le nom que 
porte le peuple entier: 'Are'are. 
14 Richard Thurnwald, dans ses Forschungeti auf den Salomo Inseln, 1912, t. III, p. 59, 
donne d'intéressantes précisions sur une procédure guerrière similaire, observée à Buin. 
La paix peut être rétablie si chacun des morts est "payé" en monnaie à l'adversaire. 
Plus on a subi de pertes en vies humaines et plus on recevra de monnaie. Mais le 
système connaît aussi ses limites au-delà desquelles il cesse de fonctionner; en effet "des 
guerres plus importantes ne peuvent généralement connaître une telle conclusion 
pacifique: après qu'un coup décisif ait été porté à l'une des parties, le conflit s'endort, 
faute de voir l'adversaire en mesure de faire valoir ses exigences". Les conséquences 
politiques de cette procédure d'échange de meurtres sont cependant différentes de 
celles étudiées ici. 
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3. La portée de l'échange des meurtres 

3.1 Si comme nous l'avons dit, les séries de meurtres sont relativement 
courtes, elles peuvent ne concerner que deux partenaires, ou au contraire 
s'ouvrir sur un cycle plus allongé lorsque intervient la séquence (c'). En 
effet (c') a pour effet de rétablir la paix entre A et B grâce à l'intervention 
de C. Mais du même coup surgit un conflit entre C et A, où C prend en 
quelque sorte la place de B. Il sera réglé, soit par une séquence de type 
(a), (b) ou (c), soit à nouveau par une séquence (c'). Si l'on observe des 
séries où la séquence (c') remplace la séquence (c), les meurtres peuvent 
théoriquement n'avoir pas de fin, et ceci bien que chacun des conflits ait 
été successivement réglé. En fait, cette possible ouverture du cycle est 
liée à la position respective de A, B et C et des partenaires suivants sur 
l'échiquier politique. 

3.2 En définitive il n'est que deux façons de clore une série de meurtres, 
soit exiger de l'offenseur la prestation d'un cadavre de l'un de ses proches 
(c), soit accepter de la main de l'offenseur une prestation monétaire pure 
et simple (b). Ces deux types de clôture correspondent chacun à des 
positions différentes de l'offensé par rapport à l'offenseur dans la course 
au prestige et la quête des responsabilités. Le calcul de chacun des par-
tenaires de l'échange est extrêmement compliqué, souvent même aléatoire, 
puisqu'il doit tenir compte non seulement des moyens monétaires et des 
réserves démographiques de l'adversaire, mais aussi des possibilités 
qu'offrent toujours l'exportation du conflit et donc le changement inopiné 
du partenaire. On peut affirmer que tout le système politique, qu'on n'ex-
posera pas ici s'appuie pour une grande part sur la structure de l'échange 
des meurtres. 

3.3 II faut en voir une preuve supplémentaire dans le cérémonial 
d'allégeance qui accompagne le paiement du siwa lors de la clôture du 
différend entre deux partenaires de l'échange. En effet, la prestation du 
cadavre une fois accomplie, rendez-vous est donné par le récipiendaire, 
dix jours après, au lieu de sa résidence, pour la cérémonie du siwa. Ces 
dix jours lui sont nécessaires pour rassembler l'importante somme de 
monnaie qu'il doit au donneur de cadavre. Au jour dit, sur une estrade et 
devant les partenaires devenus spectateurs en attendant d'emporter le 
magot, a lieu la proclamation des liens d'allégeance qui unissent entre eux 
les donneurs de monnaie. Elle s'accompagne de l'énumération des 
membres de chaque groupe familial s'il s'agit de gens du commun, et 
pour les grands, de l'annonce, déclamée en brandissant la lance,15 de tous 
" Cf. Marcel Mauss, op. cit., p. 212 note 2, où il relève un fait comparable chez 
les Halda. 
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les terroirs actuellement groupés sous leur juridiction. Les donneurs de 
monnaie proclament ainsi leur nombre, leur richesse, leurs terres et leur 
solidarité politique, en terme de "pirogue" (c'est la métaphore employée 
pour désigner l'unité politique et territoriale majeure). 

3.4 Pour conclure cette description de l'échange des meurtres, on peut 
constater que la violence, non seulement fait partie du devenir social, 
mais qu'elle est presque tout entière décomposée et traitée selon un code 
qui lui est propre. Mais si le code pose des règles utiles et solidaires, il 
reste cependant que la possibilité de clore l'échange de meurtres par le 
versement de la monnaie du siwa (séquences c et c') n'est pas comprise 
dans la logique des opérations. Elle constitue une donnée supplémentaire 
—qui s'articule à un autre niveau—, c'est elle qui permet de ponctuer les 
séries. C'est là que l'échange des meurtres forme à lui seul un système 
particulier où se jouent les risques du calcul politique. Enfin le système 
de l'échange des meurtres apparaît comme un sous-système d'une com-
binatoire plus vaste qui englobe à la fois le devenir démographique et la 
quantité des violences exercées contre la vie. Il est vain de parler ici d'un 
équilibre, qui resterait tout entier à démontrer; il s'agit plutôt d'une 
tentative pour maîtriser l'histoire événementielle en un système dont la 
cohérence est en quelque sorte la garantie de son efficience. 

C. LA STRUCTURE DES ÉCHANGES EN L'HONNEUR 
DES MORTS DEVENUS ANCÊTRES: LES CYCLES FUNÉRAIRES 

Ceux dont les ancêtres obtiennent, par le moyen des accidents ou des 
maladies, qu'ils viennent les rejoindre au pays des morts, fournissent ainsi 
aux vivants l'occasion d'échanges qui, en temps de paix, occupent une 
part considérable de leurs activités.16 

1. Acteurs et objets de Véchange 

1.1 Ces échanges consistent en cycles de prestations dont les temps de 
révolution sont très variables. Tous les points d'arrivée où se bouclent des 
cycles sont en même temps des points de départ pour l'ouverture de 
cycles nouveaux, si bien qu'il n'est pas de commencement qui ne soit 
aussi le terme d'une révolution, 

" Les fêtes funéraires continuent de se dérouler actuellement au pays 'Are'are. Elles 
sont organisées par les communautés de religion traditionnelle et suivies par les 
Catholiques et les adeptes Bahai. Les Anglicans et les Protestants n'ont pas le droit 
d'y participer. 
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1.2 Les cycles ont toujours pour points de départ ou d'arrivée une fête 
funéraire donnée en l'honneur d'un individu mort de mort naturelle. 
Pour chaque adulte qui meurt d'un accident ou d'une maladie, ses 
proches, dans les trois ans qui suivent le décès, offrent une fête funéraire : 
le houraa. 

1.3 Pour donner le coup d'envoi de la fête funéraire il faut avoir 
obtenu l'accord préalable du mort, accord qu'il manifeste lors d'une 
consultation rituelle auprès de son crâne. Le sacrifice d'un porc, la 
consommation de la viande accompagnée de celle de taros et de noix de 
coco cuits se fait au lieu de la sépulture du mort (donc le plus proche dans 
la ligne généalogique). 

1.4 Suivant les diverses phases du déroulement des cérémonies les 
acteurs des échanges agissent tantôt en tant qu'individus, tantôt en tant 
que membres d'un groupe local, tantôt en qualité de responsables de l'un 
de ces groupes. 

1.5 Les objets d'échange sont de deux sortes: 
— d'une part les nourritures crues et cuites (porcs, tubercules, noix de 

cocos, etc...) offertes par des groupes à d'autres groupes, 
— d'autre part de la monnaie de perles et/ou de dents de dauphin 

offerte, en quantités fractionnées, par des individus à d'autres individus. 
1.6 On peut situer l'apogée de la fête funéraire au moment précis où 

l'on proclame le total des monnaies offertes en l'honneur du mort. Ainsi 
chaque mort naturel, chaque ancêtre, se trouve-t-il "valoir" une certaine 
somme de monnaie. Mais, tandis que seul le dernier mort assassiné dans 
une série de meurtres se voyait "compensé" par la monnaie du siwa, 
l'ancêtre adulte vaut toujours une certaine somme de monnaie. Elle est 
constituée de nombreux fragments qui sont relancés en autant de cycles 
de longueurs variables. 

2. Les quatres types de prestations monétaires effectuées lors d'une 
fête funéraire 

L'estrade où se déroulent les prestations est conçue comme divisée de bas 
en haut selon trois niveaux distincts : le pied de l'estrade, son plancher, 
et la barre de bois horizontale située à la hauteur des épaules de ceux qui 
officient sur l'estrade. Nous nommons A, B, C, D, les quatre types de 
prestations monétaires, O le groupe des officiants — tous des hommes 
proches parents du mort —, Fl , F2, F3, les groupes de chacun des trois 
fossoyeurs17 qui l'ont soit enterré, soit incinéré, soit immergé, soit exposé 
" Le terme de "fossoyeur" est impropre lorsqu'il s'agit d'incinération, d'immersion 
ou d'exposition, mais il n'en a pas été trouvé de plus satisfaisant. 
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quelques jours après son décès; enfin nous appelions (i) chacun des indivi-
dus non encore désignés et qui ont offert de la monnaie le jour de la fête. 
Seuls les officiants ont le droit de se tenir en permanence sur l'estrade. 

2.1 Les prestations de type A: 'itiitoa. — Tout au long de la fête les 
individus (i) sortent de la forêt en longue file indienne, hommes, femmes et 
enfants. Ils sont tous parés de leurs bijoux de coquillages, de fleurs 
piquées dans les coiffures des hommes, de feuilles odorantes glissées sous 
chacun de leurs bracelets et qui leur font aux coudes et aux poignets des 
bouquets de verdure serrés dans la blancheur de la nacre. Tous portent à 
la main droite une longue branche de bois vert dont ils ont respecté les 
feuilles terminales et en haut desquelles sont accrochées les brasses de 
monnaie de perles qu'ils viennent offrir aux officiants O postés debout 
sur l'estrade. En présentant sa monnaie l'individu (i) prononce le nom de 
celui des trois fossoyeurs auquel il la destine. L'officiant la suspend alors 
sur la barre de bois horizontale à l'endroit réservé à chacun des fossoyeurs 
Fl , F2 ou F3. (L'offrant peut aussi prononcer le nom d'un des officiants, 
mais dans ce cas il s'agit d'une prestation de type B). Le total des parts de 
chaque fossoyeur sera proclamé, puis remis respectivement à Fl , F2 et 
F3. Ceux-ci, de retour à leur village, partageront cette monnaie entre tous 
ceux qui les ont aidés à participer honorablement à la fête funéraire 
(construction de maisons, préparation des jardins, élevage et achat des 
porcs, récolte et transport des tubercules et des noix de coco). 

Deux ou trois ans s'écoulent alors pendant lesquels chacun dispose à 
sa guise de la monnaie qu'il a reçue. Il peut en faire usage pour toute 
espèce de transactions, allant de l'achat de nourritures à la rémunération 
des services rituels, au paiement d'une compensation matrimoniale ou à 
celui d'un siwa (voir plus haut). 

Après ce délai intervient la fête funéraire de retour: le houraa aana 
rikiriki. Elle est offerte par les fossoyeurs qui, cette fois, se tiennent sur 
l'estrade. Ils reçoivent de leurs parents et amis des monnaies équivalentes 
à celles qu'ils leur avaient distribuées deux ans plus tôt. La barre de bois 
se charge des mêmes ensembles de monnaies répartis en trois lots. Le 
total de chacun est proclamé puis remis aux officiants O de la fête 
funéraire initiale. Ceux-ci rendent ces monnaies aux (i) et seront tenus, au 
fil des années et chaque fois qu'un (i) participera en qualité de fossoyeur 
ou d'officiant à une fête funéraire ultérieure, de venir à l'estrade lui offrir 
de la monnaie. 

Le cycle de 1' 'itiitoa initial se trouve ainsi relancé au fur et à mesure que 
les individus (i) deviennent les officiants ou les fossoyeurs de nouvelles 
fêtes funéraires. Si le récipiendaire est devenu fossoyeur, la monnaie 
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offerte contribue à la formation d'un nouvel ensemble de prestations de 
type A Çitiitoa) pour une autre fête funéraire en l'honneur d'un nouveau 
mort. Mais si le récipiendaire, lors de cette nouvelle fête, au lieu d'y être 
fossoyeur a la qualité d'officiant, la monnaie lui sera offerte sous la 
forme d'une prestation de type B. C'est donc sous un autre nom que la 
prestation monétaire entreprendra un nouveau cycle. 

Dans l'un et l'autre cas, il y a autant de cycles que de prestations 
individuelles i F. Les monnaies constituées par les prestations de type 
A se trouvent donc soumises à des cycles de longueur très variable. 

Si, pour une fête funéraire donnée, la collection des monnaies montées 
sur la barre de 1' 'itiitoa connaît un même point de départ, et si les 
fractions qui la composent sont de nouveau réunies lors de la fête funéraire 
de retour (houraa aana rikirikï), la réouver des cycles se fera par contre 
en ordre dispersé, individuellement, au fur et à mesure des trépas succes-
sifs et des désignations de fossoyeurs. Ainsi chaque collection de monnaies 
de type A Çitiitoa), au moment de sa proclamation, donne bien la mesure 
de tel mort, mais elle oblige les officiants à offrir à leur tour des fractions 
monétaires équivalentes pour composer la figure des autres morts. 

2.2 Les prestations de type B: aaromou. — Elles sont constituées de 
monnaies offertes par des individus (i) qui, arrivant au pied de l'estrade, au 
lieu de prononcer le nom d'un fossoyeur, nomment l'un des officiants. 
Les brasses de monnaie ainsi présentées restent sur le plancher de l'estrade 
et sont disposées dans des sacs faits de fibres végétales tressées. Le total 
de ces monnaies (aaromou) n'est jamais proclamé bien qu'il soit possible 
de le déduire par simple soustraction, lorsqu'à la tombée du jour l'officiant 
donne le détail des prestations aux fossoyeurs et le total général de la 
monnaie montée sur l'estrade, sur la barre comme au plancher. 

Si les prestations de type B ne sont pas ouvertement annoncées, c'est 
qu'elles constituent une masse monétaire mise à la disposition des 
officiants. Pour accomplir honorablement les prestations de type C, les 
officiants puisent dans les apports de type B qu'ils ont reçus. D'autre part, 
ces brasses de monnaies, après la clôture de la fête, seront prêtées par les 
officiants à ceux de leurs proches ou de leurs amis qui les ont aidés à 
rassembler les moyens de ces festivités. 

Par la suite, et chaque fois que des individus auront l'occasion de 
devenir à leur tour officiant O ou bien encore fossoyeur F, les monnaies 
de Y aaromou leurs seront rendues, soit dans le premier cas sous forme de 
prestations B, soit dans le second cas sous forme de prestations A qui 
viennent sur la barre de 1' 'itiitoa. On peut affirmer que les prestations de 
type B servent, dans l'intervalle qui sépare la fête funéraire initiale des 
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fêtes ultérieures, ou bien à accroître les prestations de type C ou bien à 
dédommager sous forme de prêt les auxiliaires des officiants. En tout 
état de cause, les monnaies de type B doivent être toutes rendues aux 
individus (i). Celles qui auront été données sous forme C, sont perdues pour 
les officiants et ils devront donc se procurer de la monnaie par d'autres 
moyens pour les rendre aux individus (i). Ainsi toutes les monnaies offertes 
le jour de la fête initiale seront rendues à l'occasion de l'ouverture 
d'autres fêtes funéraires. Mais la fermeture d'un cycle se fait indépen-
damment de tous les autres, après des délais très variables. La monnaie 
portée au plancher de l'estrade sera retournée en autant de fractions 
qu'elle était d'abord constituée, chacune de ces fractions ayant sa propre 
voie de retour pour boucler son cycle. 

2.3 Les prestations de type C: rehomou. — A l'opposé des prestations 
déjà décrites, celles-ci "descendent" du plancher de l'estrade jusqu'aux 
sacs des fossoyeurs restés au niveau du sol. Elles commencent bien après 
qu'on ait pu voir s'accumuler les monnaies sur la barre supérieure de 
l'estrade, bien après que le plancher se soit garni lui aussi. Ce sont les 
officiants qui, puisant dans leurs propres réserves monétaires, nomment à 
tour de rôle celui des fossoyeurs auquel ils destinent la monnaie présentée 
bien en vue au bout d'une branche. Le fossoyeur s'approche, décroche la 
brasse de monnaie et la range au fond de son sac, puis s'éloigne de 
quelques pas, en silence, pour revenir plus tard à un nouvel appel de son 
nom, ou pour laisser la place à l'un de ses collègues. Ces prestations 
durent de longues heures entrecoupées par l'apport inopiné de monnaies 
qui "montent" (de type A et B). Elles cesseront peu avant la proclamation 
solennelle des sommes globales présentées à la fête funéraire. Leur parti-
cularité essentielle est de ne comporter aucune obligation de retour. Ce sont 
des sommes importantes que les officiants offrent à ceux qui ont tenu, 
deux ou trois ans plus tôt, le rôle de fossoyeurs. Chaque fossoyeur en 
distribuera une partie aux parents et amis qui l'ont aidé à rassembler les 
prestations en nourritures qu'il a apportées à la fête. On peut donc y voir 
une sorte de compensation monétaire offerte par les officiants "pour 
prix"18 de cet apport en nourritures (porcs et nourritures végétales). Mais 
en réalité, même s'il y a "compensation", il reste au fossoyeur un avantage 
d'une extrême importance : grâce à cette opération, il a transformé en li-
quidités une grande quantité de produits des jardins ou de l'élevage des 
porcs, qui sans cela auraient été soit échangés contre d'autres produits 
vivriers, soit consommés. La désignation de fossoyeur est donc très 
18 Les termes "prix", "compensation", "valeur", sont empruntés au lexique du fran-
çais, mais il convient de les libérer de leur connotation mercantile. 
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recherchée, car, au prestige attaché à la connaissance des rituels funé-
raires, elle ajoute la possibilité de convertir massivement les produits du 
travail du groupe en pouvoir monétaire dans des conditions avantageuses 
et sans obligation de retour. Les prestations de type C ne sont donc pas 
sujettes à des cycles d'échanges monétaires; une fois "descendue", la 
monnaie disparaît dans le flot de la monnaie ordinaire sur laquelle ne 
pèse aucune contrainte de rétrocession à plus ou moins long terme. 
L'opposition est donc très nette entre les prestations de type A et B qui 
"montent" pour circuler selon des règles précises et ne plus redescendre, 
et les prestations de type C qui "descendent" pour rejoindre la masse 
monétaire libre et anonyme. 

2.4 Les prestations de type D: tatarahu. — Au cours de la fête funéraire, 
et lorsque les prestations de type C sont achevées, les fossoyeurs prélèvent 
une très faible partie de ce qu'ils viennent de recevoir des officiants et leur 
offrent cette monnaie en retour. Pour ce faire, ils sont autorisés à monter 
sur l'estrade pour remettre en main propre le tatarahu aux officiants. Ces 
prestations de type D sont sujettes à un cycle court puisque l'officiant 
devra les rendre aux fossoyeurs environ deux ans plus tard, au cours de la 
fête funéraire de retour, houraa aana rikiriki. L'officiant se présentera au 
pied de l'estrade puisque, comme nous l'avons déjà écrit, les fossoyeurs, 
lors de cette fête, se trouvent sur l'estrade. Ces monnaies rendues aux 
fossoyeurs, remplissent ici le rôle de monnaies de type B aaromou: elles 
sont en effet apportées au plancher de l'estrade et aident les fossoyeurs à 
dédommager ceux des leurs qui les ont soutenus dans l'organisation et 
l'approvisionnement de la fête funéraire de retour. Une fois rendues par 
l'officiant aux fossoyeurs, ces monnaies connaissent le même sort que les 
prestations de type C: elles rentrent dans la circulation ordinaire sans 
plus être soumises à de nouvelles cessions. 

3. Interprétation des échanges funéraires 

Leur complexité ne doit pas effrayer le lecteur, car il est possible d'ordon-
ner davantage les faits observés. Il convient tout d'abord de distinguer 
très nettement les prestations "montantes" des prestations "descendantes", 
puisque les unes sont sujettes à des cycles monétaires, les autres non. 

3.1 Prestation funéraire descendante et prestation clôturant un échange 
de meurtres: rehomou et siwa. — La prestation funéraire descendante est 
la seule qui ne soit pas astreinte à un cycle de retour, donc la seule à ne 
pas être inscrite dans un rapport d'échange équilibré. Les explications 
déjà fournies sont intéressantes car elles indiquent combien précieuse est 
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la désignation de fossoyeur, au seul regard des disponibilités monétaires 
qu'elle lui procure. Mais cette monnaie qui vient ainsi au fossoyeur reste 
étrange, sauf à la comparer avec celle que reçoit le meurtrier à la fin de la 
séquence c ou c\ Le tableau suivant montre les relations entre d'une part 
le fossoyeur et l'officiant, d'autre part le meurtrier initial et la victime: 

Fossoyeur — Officiant Meurtrier — Victime 

F enterre un mort O M tue chez V 

F porte ses produits végéraux et M porte son produit de viande 
animaux à O humaine à V 

F reçoit monnaie de O, le rehomou M reçoit monnaie de V, le siwa 

Il est évident que la prestation funéraire descendante est conçue sur le 
modèle déjà fourni par la clôture de l'échange des meurtres. Ces deux 
prestations monétaires ont pour résultat de mettre un terme aux relations 
d'échange, dans le premier cas au bénéfice du fossoyeur, dans le second 
au bénéfice du meurtrier initial; elles restaurent une situation paisible 
après une série d'actes des plus dangereux ou violents, comme la mise en 
terre d'un mort de maladie ou le meurtre. Cependant, là s'arrête l'homo-
logie, car la prestation funéraire descendante, rehomou, si intéressante 
soit-elle, reste bien inférieure à la masse de monnaie qui clôt un échange 
de meurtres, siwa. En effet, la prestation funéraire vient en échange du 
service fourni par le fossoyeur lors de la manipulation du mort, en 
échange aussi des produits de son travail (horticulture et élevage des 
porcs) apportés à la fête, et ces échanges font partie de toute une suite de 
relations paisibles entre des partenaires. De tels services contrastent avec 
le service de meurtre qui suppose l'apport d'un mort assassiné — parfois 
dans sa proche parentèle — et destiné à un repas cannibale, le tout 
s'inscrivant dans un cadre distinct de celui des relations courantes. 

Il était néanmoins indispensable de bien marquer que la seule prestation 
funéraire qui ne soit pas inscrite dans un cycle monétaire — la prestation 
descendante — est traitée suivant une procédure homologue à celle des 
échanges de meurtres. Elles relèvent toutes deux d'un certain type de 
calcul politique. La première permet de convertir d'un coup en monnaie 
les surplus de production de l'horticulture et de l'élevage. La seconde 
permet de convertir également en monnaie, la vie et la chair des siens 
(ou des autres). Cependant ces "produits" diffèrent les uns des autres, 
leurs modes de "production" aussi; les occasions de conversion monétaire 
surgissent suivant des processus différents et les quantités de monnaies 
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obtenues ne sont pas non plus les mêmes. On comprend bien que s'ouvre 
là un grand espace proprement politique. 

3.2 Les prestations funéraires montantes et leurs cycles. — Tout autres 
sont les caractéristiques qui gouvernent les prestations "montantes": 
celles-ci sont soumises à un traitement logique très différent. En effet, à 
l'opposé des prestations descendantes qui, par paquets importants, vont 
du groupe des officiants aux groupes des fossoyeurs, les prestations 
montantes ont toutes une origine individuelle et sont de faible importance. 
La somme de ces contributions individuelles a beau être considérable, 
elle est entièrement constituée d'apports modestes. 

Ceux-ci sont soumis à une première sommation (£) le jour de la fête 
funéraire initiale, puis distribuées entre de nouveaux individus appartenant 
aux groupes des fossoyeurs s'il s'agit de prestations de type A, ou au 
groupe des officiants s'il s'agit de prestations de type B. 

Les prestations de type A sont soumises, le jour de la fête funéraire de 
retour, à une nouvelle sommation (X), identique à la première, puis sont à 
nouveau rendues aux individus (i). 

C'est alors que toutes les monnaies "montées", tant sur la barre 
supérieure que sur le plancher de l'estrade, font obligation aux individus 
du groupe des officiants d'offrir à nouveau ou de rendre ces monnaies à 
ceux qui les ont apportées au jour déjà ancien de la fête funéraire initiale, 
lorsqu'au fil des années et des trépas successifs seront célébrées de nouvel-
les fêtes funéraires en l'honneur de nouveaux morts. 

Entre temps, les individus (i) de la fête funéraire initiale sont devenus, 
soit les fossoyeurs (F), soit les officiants (O) de ces fêtes funéraires ulté-
rieures. On peut donc affirmer maintenant que tous les individus (i), venus 
offrir de la monnaie sur l'estrade de la fête funéraire initiale, sont tous, 
soit des anciens officiants de fêtes funéraires antérieures, qui rendent ce 
qu'ils ont reçu précédemment, soit de futurs officiants ou de futurs 
fossoyeurs qui viennent préparer l'avenir et s'assurer du concours ultérieur 
du plus grand nombre de personnes possibles. 

Y, sommation des monnaies 
i individu offrant une monnaie 
O officiant de la fête funéraire initiale 
F fossoyeur du mort 
i-F individu (i) devenu F d'un autre mort 
i-O individu (i) devenu O d'une autre fête funéraire initiale. 

Bien entendu, le nombre des prestations individuelles initiales, tant pour 
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les monnaies A que B, est arbitrairement limité à cinq pour permettre une 
lecture plus facile du schéma. D'autre part, seul le groupe d'un des 
fossoyeurs a été figuré par la collection de cinq F. De même, le groupe des 
officiants est représenté seulement par une collection de cinq O qui 
reçoivent des prestations A dans le premier cas et des prestations B dans 
le second. Le croisement des tracés O, i-O et O, i-F indique clairement que 
les monnaies reçues sous forme de prestations A peuvent être converties 
en prestations B et vice versa, selon que l'individu (i) est devenu fossoyeur 
(i-F) ou officiant (i-O) d'une fête funéraire ultérieure. Les tracés croisés 
auraient pu être en plus grand nombre, n'était le souci de simplification 
et de clarté. 

prestations 
A 

'itiitoa 

prestations 
B 

aaromou 

fête fun, 
initiale 

fête fun. 
de retour 

1 ou 10 
ans 

échanges dédiés à un mort 

fêtes fun. 
ultérieures 

dédiés à 
d'autres morts 

Schéma des cycles parcourus par les monnaies "montantes" : 

Il est très important de constater que la qualité des individus (i) ne peut 
être définie qu'une fois les cycles parcourus jusqu'à leur terme, c'est-à-dire 
jusqu'à ce que de nouvelles fêtes funéraires les relancent. Que tous les 
individus qui offrent leurs monnaies à une fête funéraire, nous apparais-
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sent ici comme d'anciens officiants, montre clairement qu'il n'y a pas de 
vrai commencement. 

Mieux encore, pour une fête funéraire donnée, la collection des indivi-
dus venus faire offrande de monnaies est toujours originale dans sa com-
position, il faut même dire unique, puisqu'elle n'a aucune chance d'être 
à nouveau réunie pour l'une quelconque des fêtes funéraires ultérieures. 
Etant donné le système, chaque monnaie peut être offerte à l'occasion de 
n'importe laquelle des fêtes ultérieures pourvu que l'individu qui la 
reçoit fasse partie, soit des nouveaux officiants, soit des nouveaux 
fossoyeurs. Autrement dit, l'ensemble des prestations d'une fête funéraire, 
contribue par chacun de ses éléments, à constituer les parties d'autres 
ensembles de prestations funéraires, et ainsi de suite ... 

Le volume des apports de monnaies est déterminé par deux sortes bien 
différentes de facteurs. Il dépend d'abord du nombre des créances dont 
sont porteurs, au moment de la fête, l'officiant et les fossoyeurs qu'il s'est 
choisi. Plus les officiants et les fossoyeurs auront offert de monnaies lors 
des fêtes funéraires antérieures, plus ce nombre sera considérable. Mais le 
volume des prestations monétaires dépend aussi du nombre d'individus 
qui décideront d'introduire dans le système de nouvelles monnaies, à 
seule fin de se les voir offrir le jour où ils seraient appelés, soit comme 
officiants, soit comme fossoyeurs, à tenir les premiers rôles. C'est ici 
qu'interviennent directement le plus ou moins grand rayonnement que 
pouvait avoir la personne du mort, le nombre de ses amis, de ses relations, 
l'ampleur et l'étendue de ses activités, la qualité de sa générosité et de celle 
de ses enfants. Plus le mort, de son vivant, avait connu de succès, plus 
nombreuses seront les nouvelles entrées dans les cycles de monnaies 
"montantes". 

Sans développer toutes les implications du système des prestations 
funéraires, on peut apercevoir déjà qu'il sert de "machine"19 pour des 
ensembles de faits politiques radicalement différents de ceux que com-
mande la structure des échanges de meurtres. Si cette intuition était vérifiée 
dans le détail, elle justifierait la démarche et le cheminement de ce travail 
préliminaire. 

DES DIFFICULTÉS DE CONCLURE 

Pour les homme est les femmes 'are'are, de même qu'il y a deux manières 
de mourir, il y a deux façons d'agir et de s'inscrire dans l'histoire. De 

" Ce mot naïf et barbare pour appeler l'attention sur ce qu'il conviendrait de formaliser. 
'Are'are. 
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même il y a deux modes de calcul, deux façons de raisonner, deux façons 
de traduire et de dire le destin des hommes. 

L'échange des meurtres est un échange coup par coup: un homme, un 
homme, un sac de monnaie, point. Et qui recommence, compte de 
même, un homme, un homme, un sac de monnaie, point. L'homme vivant 
est manipulé comme l'unité de référence et le calcul est fondé sur l'équi-
valence entre une série d'unités. L'unité a un poids monétaire et le 
recours à ce dernier a la vertu de mettre fin à l'échange de morts et d'ouvrir 
d'autres échanges, matrimoniaux par exemple. 

Que l'échange des meurtres ait lieu seulement entre deux partenaires, 
ou qu'il s'ouvre, par l'intervention d'un troisième et ainsi de suite, sur un 
cycle plus long, le mode de comptabilité reste le même. L'homme est 
l'unité, et les séries d'échanges se construisent selon le même modèle 
alternatif. 

Tout autre est la manière dont se déroulent les cycles funéraires de 
monnaies "montantes", puisqu'ils mettent en mouvement des fractions 
monétaires soumises à des séries de sommations provisoires, aussitôt 
redivisées en fractions. Chacune d'elles suit des parcours différents, 
rythmés selon des oscillations variables. Les fêtes funéraires sont autant 
de pulsions qui relancent les cycles d'échanges après en avoir un moment 
resserré les tracés dans le cadre éphémère d'une cérémonie particulière. 
On a tout de même aperçu comment ces relations sont animées, d'une 
sorte de mouvement perpétuel, qui, au rythme de ces pulsions, entraîne 
toute la société à produire et consommer d'énormes quantités de sur-
plus, à en faire périodiquement le bilan publiquement dédié à chacun 
de ses morts, à situer chaque individu à la fois dans le flux des générations 
et dans le cadre actuel des compétitions entre contemporains. 

Il est d'ailleurs assez remarquable qu'au regard du politique, c'est-à-dire 
de la quête du pouvoir et de la renommée, il faille voir dans l'échange des 
meurtres et dans les cycles funéraires de monnaies montantes, deux modes 
d'affirmation bien différents. Tout d'abord le jeu des meurtres est dé-
clenché unilatéralement; dans une situation paisible, il introduit brutale-
ment l'ensemble des règles qui président à l'ordre de la violence. Les 
choix sont limités et le bilan de la partie n'est jamais prévisible. On sait 
seulement qu'il sera fait de morts assassinés et d'une prestation monétaire 
importante en guise de conclusion. Les enjeux sont gros, on les perd ou on 
les gagne d'un coup : jouissance et privation sont brutales, immédiates, 
définitives. C'est le terrain où se joue l'ascension rapide ou la chute en 
catastrophe. 
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Au contraire, les prestations funéraires montantes permettent à tous 
les individus d'entrer dans la ronde, progressivement et selon leurs moyens ; 
ils peuvent ainsi accroître peu à peu, d'année en année, le faisceau de leurs 
relations et l'importance des créances dont ils sont porteurs, pour qu'au 
jour où ils viendront à figurer sur le devant de la scène (officiant ou 
fossoyeur), ils puissent tenir brillamment leur rôle. Tout est affaire ici 
de persévérance et de prévision à long terme; rien n'est gagné d'un coup, 
le renom se construit pas à pas, à force de travail productif (jardins, 
porcs, pêche), de services rendus (divination, guérison etc...). Traduit 
en monnaie montante, le produit de ces efforts sera introduit dans le 
déroulement des cycles funéraires: il sera mis en circulation. 

D'ailleurs ces créances monétaires, que chaque individu relance ou bien 
introduit dans les circuits des prestations "montantes", ont la particularité 
de ne pas être des avoirs monétaires : on ne peut les réaliser que pour un 
temps nécessairement limité puisqu'elles ne sortent jamais des cycles 
funéraires. L'accumulation de ces créances n'a donc pour résultat que 
d'accroître le volume des monnaies échangées lors de telle ou telle fête 
funéraire en comparaison avec d'autres ayant lieu vers la même époque. 
La compétition politique que nous avions définie dans l'échange des 
meurtres, se joue donc lors des fêtes funéraires sur un tout autre registre et 
dans des conditions très différentes, lorsqu'il s'agit des prestations de 
monnaies montantes. Il importait donc de distinguer très nettement ces 
deux structures d'échanges, non seulement au niveau de leur logique, mais 
aussi selon la manière dont elles se prêtent aux calculs de la politique. 

Cependant, pour pousser plus loin l'analyse et pour mieux donner à 
comprendre l'agencement global des parties du modèle, il est bon de 
revenir maintenant sur des faits qui semblaient déborder le cadre des 
systèmes où nous voulions les inscrire. Plutôt que d'y voir des anomalies, 
nous avions laissé entendre qu'ils relevaient d'une combinatoire plus 
vaste. 

En distinguant deux traitements logiques, l'un pour les échanges de 
meurtres, l'autre pour les cycles perpétuels des monnaies funéraires 
montantes, il faut bien reconnaître que dans le contexte funéraire les 
prestations de monnaies descendantes surprennent; de même la "vertu" 
conclusive des prestations monétaires de l'échange des meurtres semblait 
une donnée trop forte pour le code des équivalences. Mais le rapproche-
ment de ces deux faits exorbitants fait apparaître qu'ils sont l'un et l'autre 
les deux seules occasions (siwa et rehomou), où l'on puisse convertir en 
assez grandes quantités de monnaie les produits du travail humain : ceux 
de la reproduction humaine d'une part, ceux des reproductions végétale 
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et animale d'autre part. Ainsi, les anomalies relevées plus haut s'expliquent 
par les conditions générales de circulation des biens produits, des mon-
naies et donc plus précisément du pouvoir, concurremment et successive-
ment accordé à chaque groupe comme à chaque individu.20 

On peut être frappé de retrouver à ce niveau les deux structures 
d'échanges dégagées plus haut. En effet la structure de l'échange des 
meurtres commande la circulation ordinaire des produits, des monnaies 
et du pouvoir, tandis que la structure d'échange des cycles funéraires 
commande une circulation monétaire autonome d'un type particulier: 

Un schéma permet d'éclairer les résultats de la démonstration: 

les morts 

20 Ces conditions feront l'objet d'une étude ultérieure, où doivent être intégrées les 
données comparatives recueillies auprès des différentes communautés de la société 
'Are'are. 
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A partir de la dichotomie des morts, il faut distinguer le système des 
meurtres qui ordonne la transformation proprement cannibale de cer-
tains morts en monnaie et d'autre part le système funéraire qui combine 
les voies de la monnaie "montante" et de la monnaie "descendante". 
La première exprime d'une façon particulière la vie des ancêtres et leur 
effacement progressif au profit des derniers venus dans la carrière, la 
seconde permet la transformation des produits du travail de l'horticul-
ture et de l'élevage apportés par les fossoyeurs à la fête. 

Pourtant, au niveau de la logique des opérations, il est clair que si 
la structure d'échange continue commande les cycles de la monnaie "mon-
tante", la structure d'échange discontinue commande à la fois les cycles des 
meurtres et les transformations des végétaux et animaux en monnaie 
funéraire "descendante". Il était indispensable de ne pas confondre les 
systèmes observables et les structures manifestées par lanalyse ; plus encore, 
il fallait dégager les articulations du modèle. 

Le schéma proposé montre en quadrillé à gauche le cannibalisme, en 
blanc à droite la vie des ancêtres, au centre en pointillé, le travail humain 
et la domestication de la nature. Les structures d'échange sont directe-
ment reliées aux activités qu'elles ordonnent. 

Il ne faut cependant pas s'étonner que tous les échanges pratiqués par 
cette société mélanésienne relèvent soit de l'une, soit de l'autre de ces 
structures, qu'il s'agisse en particulier des prestations matrimoniales, des 
échanges effectués lors des fêtes de Carnaval, des procédures prévues en 
cas de dérogation au code des mœurs ou de toute autre réparation. Pour 
une société ayant à la fois une structure de parenté "complexe", un 
système d'occupation territoriale itinérante et des modes de coopération 
qui ne supposent pas le maintien de groupes permanents, l'ensemble de 
ces faits confirme l'existence de deux structures d'échanges, dont les 
caractéristiques aussi bien que les effets sont très exactement contrastés. 
Au regard de la mort, on peut affirmer maintenant que la société des 
vivants épuise les morts, du même mouvement que les morts font vivre 
la société des vivants. C'est précisément sous trois modalités différentes 
que le deuil des morts s'accomplit : 

— par ingestion de viande humaine, produit de la reproduction hu-
maine, 

— par ingestion de produits des reproductions végétale et animale. 
— par épuisement et reproduction des morts entre eux. 
Il est nécessaire d'affirmer que les deux transformations des morts par 

ingestion s'accompagnent, non seulement d'une production d'énergie 
(force de travail et reproduction de l'espèce humaine) et d'une production 
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résiduelle (l'excrément), mais aussi, "parallèlement", d'une conversion des 
morts en monnaie. De même, l'épuisement et la reproduction des morts 
entre eux se jouent par le truchement de signes monétaires en circulation 
autonome. Autrement dit, toutes les monnaies sont tous les morts.21 

Fait-il considérer la société 'Are'are de Malaita, épouvantée le 26 Mai 
1568 par les voiles espagnoles du Lieutenant Alvaro de Mendana, comme 
une découverte? Ou bien faut-il laisser dire Goethe? "— Si je n'avais connu 
le monde par pressentiment, je me serais avancé comme un aveugle, les 
mains tendues."22 
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UN DUALISME AFRICAIN 

ARIANE DELUZ 

"Le contraste, nous dirions presque, la contradiction apparente, entre la 
permanence fonctionelle des systèmes de réciprocité et le caractère contingent 
du matériel institutionnel que l'histoire place à leur disposition, et qu'elle 
remanie d'ailleurs sans cesse, est une preuve supplémentaire du caractère 
instrumental des premiers. Quels que soient les changements, la même force reste 
toujours à l'œuvre, et c'est toujours dans le même sens qu'elle réorganise les 
éléments qui lui sont offerts ou abandonnés."1 

Cette réflexion constitue une introduction éclairante à l'étude des faits 
de dualisme qui ont attiré notre attention chez les Guro2 de Côte-d'Ivoire. 
Nous avons choisi d'en analyser deux manifestations cérémonielles : les 
yunetâ, insultes qu'échangent lors de funérailles, les hommes groupés en 
deux camps, et les zëgli ou zëvo, insultes qu'échangent les femmes du 
village d'une morte partagées en deux groupes, et qu'accompagnent la 
prise de possession, promenade et vente d'un simulacre de son cadavre. 
Nous aimerions montrer que ce dualisme a une fonction essentiellement 
opératoire, et doit se comprendre comme un outil de cohésion sociale. 
Avant d'aborder l'analyse de ces cérémonies, il semble utile de préciser 
quelques points: la cosmogonie des Guro semble élaborée au sein de 
cultes dont le contenu ésotérique n'a pas encore pu être étudié, d'où 
l'impossibilité d'affirmer dans quelle mesure les faits coulés dans un 
moule dualiste sont conséquents avec une idéologie religieuse; ces faits 
apparaissent dans ce texte au niveau de la conception quotidienne du 
monde, de l'organisation et du fonctionnement de la société. 

1 C. Lévi-Strauss, 1967, p. 88. 
' Le détail des recherches sur les Guro, peuple d'origine mandé, résidant en Côte-
d'Ivoire et qui s'adonnait traditionnellement à l'agriculture, à la chasse, à la guerre, à 
la cueillette et au tissage, est exposé dans A. Deluz-Chiva, 1965a, A. Deluz 1967 et 
C. Meillassoux, 1964. Les matériaux de cette contribution ont été récoltés sur le terrain 
en 1958-59, 1964 et 1965 au cours de missions que l'École Pratique des Hautes Études, 
le Centre National de la Recherche Scientifique et le Fonds d'Aide et de Coopération 
ont bien voulu financer. 



UN DUALISME AFRICAIN 783 

Il n'y pas chez les Guro de moitiés exogamiques; zigli et yunetâ sont 
les formes les plus élaborées d'un dualisme plus général, diffus et latent 
qui les préfigure et les sous-tend. Il n'apparaît donc pas superflu d'en 
donner quelques exemples, même s'ils peuvent apparaître hétérogènes. 

Les Guro assimilent les hommes et les parents paternels à la droite, les 
femmes et les parents maternels à la gauche. Au cours des yunetâ un 
homme issu de lignes d'hommes libres lève les deux bras en parlant, un 
homme ayant un ancêtre esclave dans sa ligne paternelle doit garder le 
bras droit baissé et ne lève que le bras gauche; inversement il garde le bras 
gauche baissé et lève le bras droit si un de ses ancêtres maternels était un 
esclave. Théoriquement un individu ayant un ancêtre esclave dans ces 
deux lignes garde les deux bras baissés; pratiquement, il s'abstient de 
parler. Dans les termes désignant respectivement la droite bei et bebu on 
retrouve probablement les composants "père" et "mère" (bei pour be ti 
'bras père' et bebu 'bras mère'). Tous les animaux, les plantes, les objets 
inanimés sont masculins ou féminins. Le nom des animaux sauvages sans 
désinence désigne le mâle, le nom suivi de bu, littéralement "mère", 
désigne la femelle. Pour les animaux domestiques il semble que le nom 
sans désinence désigne l'espèce en général, dri le bovidé; suivi de la 
désinence gone il désigne le mâle drigone, le taureau, et suivi de bu la 
femelle dribu, la vache, 

On distingue des piments mâles très forts et des piments femelles plus 
doux. Le soleil est masculin, la lune féminine, le pilon est masculin, le 
mortier féminin (un homme ne s'assiéra pas sur un mortier renversé), etc. 
Le dualisme sexuel est suffisamment répandu et repéré en Afrique pour 
que nous n'y insistions pas. 

Les Guro règlent couramment certaines disputes en organisant une 
compétition décisive entre deux camps. Par exemple, vers 1928, il y avait 
de nombreuses discussions dans les villages des tribus gura et bwavere. 
Comme on ne capturait jamais de hyène (glau) femelle à la chasse, les uns 
soutenaient que la hyène n'a pas de femelle, les autres soutenaient qu'elle 
en a une; cette controverse était source de discussions (zavogi) répétées 
entre les villageois divisés en deux partis. On se résolut finalement à fixer 
ce point. Une grande chasse au filet fut organisée. Les tenants de l'existence 
d'une hyène femelle chasseraient pour leur compte et leurs contradicteurs 
pour le leur. Le camp qui ramènerait le plus de gibier aurait raison. Ainsi 
fut fait. Ceux qui affirmaient l'existence de la hyène femelle prirent six 
biches dans leur filet, les autres rien. Les deux camps mangèrent la viande 
en commun et le zavogi fut clos. Il était dorénavant entendu que la hyène 
a une femelle et interdit de prétendre le contraire. 
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Les villages guro ont tendance à se grouper ou à se fractionner3 en moitiés 
dont la fonction principale semble être la chasse. La plupart des tribus 
sont également organisées en moitiés4 mais ces dernières ont des origines 
et des fonctions apparemment hétérogènes. Dans certaines tribus du sud 
les villages se rangent en gauche et droite, opposition qui est souvent une 
réduction de la triade gauche, droite, centre (zigulu), chemins empruntés 
pour aller à la guerre. Au nord les Më sont divisés en gws et blâ du nom 
des lignages venus des pays baoulé et malinké -actuels qui forment 
l'ossature de la tribu. Les tribus Gonâ et Guo ont des villages rouges (te) 
et noirs (ti). Les "vrais Guo" ou "Guo rouges" (Guotë) se seraient d'abord 
affirmés par rapport à l'ensemble des Guo, puis un autre groupe (venu 
ultérieurement ou détaché de l'ensemble), les Guo noirs (Guoti), se seraient 
opposés aux Guotë; seule subsisterait finalement l'opposition entre les 
deux termes marqués Guotë et Guoti, le terme non marqué Guo désignant 
à nouveau l'ensemble. 

Le pays guro comprend trois régions : 
— une région du sud, en zone forestière, où le peuplement guro est 

probablement fixé depuis le XVIIe siècle et qui a fortement subi l'influence 
bété. Les faits dualistes y concernent surtout les entités tribales. 

— à l'ouest, le pays dit Seti par les Guro du nord, Kwene par les Guro 
du sud comprend une zone de savane et une zone de forêt. L'ouest est 
actuellement peu peuplé, quoique le peuplement guro y soit très ancien; 
c'est en grande partie de là que s'ébranlèrent à la fin du XVIIème les 
vagues de migrations guro qui allèrent jusqu'à Bouaké, furent refoulées 
par les Baoulé au début du XVIIIème, et se massèrent dans la région nord 
où le peuplement n'était pas stabilisé à la période de la conquête. Les 
cultes importants semblent avoir accompagné ces segments de lignages 
actuellement établis dans le nord. 

— au moment de la conquête française (1906-1912) ces tribus du nord 
se défendirent vigoureusement contre les troupes françaises: leurs villages 
furent brûlés, déplacés et regroupés, et ils restèrent longtemps sous-
administrés. Aussi l'ouvrage de Tauxier5 traite-t-il surtout du sud et du 
"centre", en fait du sud. Le caractère succinct de son information sur le 
nord et l'ouest, le type de relations qui existaient alors entre colonisateur 
et colonisé ne lui ont pas permis de saisir l'intérêt que présentent les Guro 
du nord. En tout état de cause les Guro de l'ouest et du sud savent que 

» A. Deluz-Chiva, 1965a, pp. 398-399. 
* A. Deluz-Chiva, 1965a, p. 391. 
* L. Tauxier, 1924. 
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ceux du nord connaissent des faits qu'eux-mêmes ignorent sur leurs 
propres ancêtres. La limite de l'extension du yunetâ passe par la tribu des 
Guo mais les tribus du nord incluent certaines tribus du sud et de l'ouest 
dans le système, et ceci d'autant plus que l'amélioration des communica-
tions, une meilleure connaissance des autres tribus raniment depuis 
quelques années des alliances désuètes. 

Comme le yunetâ, le zëgli des femmes est vivace dans les tribus du nord 
et dans quelques tribus de l'ouest. Les zones d'extension du yune et du 
zëgli coïncident et correspondent à la région selon nous la plus authenti-
quement guro. (Voir carte) 

La politique matrimoniale étant l'affaire des hommes (pour la paix 
des ménages), les épouses sont supposées ignorer certains faits concernant 
la famille de leurs époux et les jeunes filles ne devraient pas être en mesure 
de discuter le statut de leurs prétendants. Telle est une des rationalisations 
rendant compte de l'interdiction faite aux femmes de voir ou même 
d'entendre parler des cérémonies des cultes puissants que contrôlent les 
hommes, ceci sous peine de mort.6 Yune ou yugone signifie le yu (culte, 
objet de culte) 'garçon' c'est-à-dire le plus fort. Le yune est appelé yumlâ (yu 
très fort) dans certaines tribus. Yune est effectivement le plus puissant des 
cultes guro. Il "sort" quand il le désire et peut alors expulser tous les 
autres cultes. Son propriétaire le "nourrit", c'est-à-dire lui offre des 
sacrifices réguliers en diverses occasions, mais yune se manifeste publi-
quement aux hommes lors de funérailles ou de circonstances politiques 
très graves. Il se fait presque toujours accompagner des autres cultes: 
vro, gi gye, famille des Zambie, etc. Yune sort de nuit, généralement dans 
le village, mais son sanctuaire se trouve en brousse. Il n'y a pas de masque 
de yune et nous ignorons sous quelle forme il se manifeste (il semblerait 
que ce soit sous des formes multiples). Sa venue est annoncée de nuit par 
les rhombes de son compagnon vro\ dès que les rhombes se font entendre, 
les femmes se claquemurent dans les cases ou partent s'installer pour 
la nuit dans un village voisin. 

Les funérailles (gyepai) pour lesquelles on organise les yunetâ, céré-
monie du culte yune, ont lieu au plus tôt à la saison sèche qui suit l'enterre-
ment de celui qu'on célèbre; elles marquent sa séparation définitive d'avec 
le monde des vivants et son accession au rang d'ancêtre. Ces funérailles 
supposant une énorme consommation ostentatoire de nourriture et de 
biens divers, on les prépare souvent pour plusieurs défunts d'un lignage en 
même temps; elles peuvent parfois concerner des individus dont le décès 

• La cérémonie des yunetâ est ici décrite de seconde main. On a renoncé à rapporter 
certaines insultes et supprimé les noms de personnes et de tribus. 
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remonte à une vingtaine d'années. Sont invités à la cérémonie des yunetâ 
et y amènent leurs cultes les hommes des lignages agnatiques parents et 
alliés du ou des défunts dans les différentes lignes. Les plus proches des 
lignages concernés sont représentés au tableau I: 

Les participants se massent en deux camps qui se font face. Le camp ma 
comprend les hommes de la tribu ma (laquelle a donné son nom à l'en-
semble du camp) et ceux des tribus qui se rangent derrière elle7, le camp 
des Nya comprend les hommes de la tribu nya (qui a, elle aussi, donné son 
nom à l'ensemble du camp) et ceux des tribus qui se groupent derrière 
elle.8 Chaque groupe a désigné un conducteur du yune, yunezilezâ, homme 
influent qui connaît bien les faits évoqués au cours de la cérémonie et qui 
tient le rôle d'un chef de file. Le yunezilezâ du camp auquel appartenait 
le (les) défunt(s), camp qui a organisé la cérémonie et dont le yune est 
présent, parle le premier. Il crie la devise (yulaki) des Ma: "Les Ma sont 
arrivés, peuple méchant"9 s'il s'agit du camp des Ma, celle des Nya s'il 
s'agit du camp des Nya ; le yunezilezâ adverse répond par la devise de son 
camp. Puis le premier yunezilezâ s'avance au devant du groupe, lance une 
insulte destinée à une tribu ou à un individu précis du camp adverse, un 
membre du camp insulté répond une nouvelle insulte, on lui répond, etc. 

Parallèlement (ou entre-temps, nous l'ignorons) les porteurs de masques, 
danseurs, détenteurs des autres cultes se défient les uns les autres. Des 
animaux — poulets, cabris, moutons, bœufs — sont offerts à qui effectuera 
la meilleure performance: danse, jongleries diverses, passage à travers le 
feu, etc. Ces animaux sont abattus sur place, dépouillés et rôtis au feu de 
7 Le camp ma comprend les tribus suivantes: Ma, Wà dits zubliwâ (wâ mangeurs de 
margouillat), Wagye Dranu, Bwenu Tyanu, McNyono, Yaswa de l'est, Guo, Gwetrô Bie, 
la population mwâ. 
8 Le camp nya groupe les tribus suivantes: WE, Vne Weni Zô qui forment la tribu nya 
proprement dite, Gbo, Bei, Duonu, Brô, Nyanàgô Byâ, Nati et la population >vâ. Les Yas-
wa du nord sont revendiqués par les deux camps. En fait certains lignages se rangent der-
rière les Ma, d'autres derrière les Nya. Nous ne retenons pas les autres irrégularités 
mineures qui affectent un ou deux villages dans chaque camp. 
• Ma da o da be nyanale Zouli zo. 

TABLEAU 

EGO 
mère de la mère 
mère de l'épouse 

mère 
mère du père 
épouse 
mère de la mère de l'épouse 
conjoints des siblings 
conjoints des enfants 

mère du père de l'épouse 
conjoints des petits-enfants 
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bois par des jeunes gens et consommés aussitôt. Il s'agit là de nourriture 
crue (par rapport au "plats", riz ou foutou et sauces préparés par les 
femmes, plats qui n'apparaissent pas lors des yuneta). Ces joutes et défis 
font parfois des victimes mortelles. Tout homme qui meurt ainsi en 
présence du yune est immédiatement enterré et il n'y sera plus fait allusion. 

Collectives ou individuelles, les insultes portent sur les guerres an-
ciennes, le statut de certains individus, des particularités culturelles. En 
voici quelques exemples : 

Les [nom d'une tribu] sont venus de leur pays, mais il y a des [...] de 
races différentes et d'autres qui sont les vrais fils du pays. (Insulte d'une 
tribu ma à des Nya). 

Les [nom d'une tribu] ont un neveu qui est costaud et qui mange trop. 
Ils ont demandé à cet homme d'aller abattre un palmier et pendant ce 
temps ils ont mis une natte sur un trou. Ils ont invité leur neveu à s'asseoir, 
il est tombé dans le trou et ils l'ont tué. (Insulte des Ma à une tribu nya; le 
thème de la natte sur un trou se retrouve dans les devises de quelques 
segments lignagers d'autres tribus). 

[nom d'un village] n'ont pas de cultes. Ils s'amusent avec la calebasse. Il 
n'y a pas de gi, il n'y a pas de vn> dans leur pays. Ils mangent des poulets 
sur la calebasse (insulte des Ma à un village d'une tribu nya). 

[...] est un descendant d'esclave des [...] (insulte des Ma se rapportant 
au plus fameux guerrier d'une tribu du camp des Nya dont on rappelle 
qu'il était le descendant d'un esclave d'une tribu du camp ma. 

[... nom d'une tribu] ne mangent pas la biche rouge [ nom d'un an-
cêtre de cette tribu] a été tué alors qu'il posait un piège [sous entendu: 
pour attrapper une biche rouge] (Insulte des Ma à une tribu nya). 

[nom d'un individu] est le fils de [nom d'un autre individu] (se rapporte 
à un "chef" de la période coloniale qui n'était pas le fils de son père social, 
le mari de sa mère, mais bien celui du personnage ici nommé. Insulte des 
Ma à une tribu nya). 

[nom d'un guerrier] a été tué par [nom d'un guerrier] (insulte des Nya 
à une tribu ma se rapporte à un guerrier de cette tribu tué par les Nya). 

Les coqs mangeurs de graines de palmes, les coqs mangeurs de graines 
de palmes sont arrivés (insulte des Nya à une tribu du camp ma). 

Les faits rapportés sont véridiques et font l'objet d'un consensus, mais 
la plupart sont secrets et leur évocation est réservée aux yuneta. Tout 
autre qu'un Guro doit ignorer le statut de X ou Y, et personne, Guro ou 
non, n'a le droit d'en faire état dans d'autres circonstances, publiques ou 
privées. Qui traiterait le descendant de X de "descendant d'esclave" se 
verrait infliger par les vieux une forte amende, sans qu'on cherche à 
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établir ou qu'on prenne en considération la véracité de ses dires. En 
revanche, aussi peu glorieux, grotesques ou humiliants que puissent être 
les faits évoqués au cours des yunetâ, nul n'a le droit de nier, de se fâcher 
ou de rétorquer directement à propos de l'insulte qui lui a été adressée. 
Insulté par A à propos de ses ancêtres, B peut seulement à son tour 
insulter A à propos des siens. 

ORIGINE ET DIFFUSION DU YUNE 

Ces insultes remplissent des fonctions que seule l'analyse de la composition 
des deux camps et de leurs relations, préalables et extérieures au contexte 
agonistique des yunetâ, peut mettre en évidence. Quelques données 
historiques sur l'origine et la diffusion du culte de yune éclairent des points 
que l'analyse synchronique laisse en suspens. 

Selon un informateur ma, le yune avait été amené de la région wâ10 

(population massée de nos jours au nord des Guro) par un grand marabout 
va11 nommé Baliyiri 'tronc de Dieu', c'est-à-dire représentant de Dieu sur 
la terre. Baliyiri portait le nom honorifique (en malinké dyamu) des Bamba 
cordonniers et il aurait eu pour fils Siaka ou Siadu qui s'installa à Gbeima, 
village du groupe Sia situé au nord des Guro. Un de ses descendants,12 

Netro bi Gleta, aurait quitté Gbeima pour le carrefour de Diéoulizra 
(tribu Me) et un arrière-petit-fils de Gleta aurait rejoint la famille fonda-
trice de Maminigui (tribu ma) où les descendants de cet arrière-petit-fils 
forment actuellement la famille dite bûni (c'est-à-dire "serpent python" 
en langue mwa). A partir des descendants de Baliyiri, le culte se serait 
propagé dans l'ensemble des tribus qui se rangent derrière les Ma lors 
des yunetâ. 

Selon un informateur nya, le culte aurait été amené de la région bété 
actuelle, du village Galiafla (actuel Lobia, à 1 km au nord de Daloa), par 
un dénommé Blâsy ë nie Gao qui aurait quitté Galiafla pour la région wâ13 

10 Ne pas confondre les Wâ avec un ton haut sur le S, population située au nord des 
Guro, avec les Wâ avec un ton bas sur le â tribu guro située entre les Yaswa et les Ma. 
11 Chez les Guro, Va désigne tous les peuples ou individus (à l'exception des Wâ et 
des Mwâ) vivant au nord, ou venus du nord et, par extension, les musulmans, les 
marchands "dioulas" qu'ils soient Malinké, Mau, Dyula, etc. 
12 Vanie Baliyiri, Baliyiri bi Siaka, Siaka bi Saoti, Sooli bi Walo, Wolo bi Fleda, Fleda 
bi Netro, Netro bi Gleta, Gleta bi Bobo, Bobo bi Fyâ, qui, pour la branche des aînés 
des aînés Fyâ bi Ta, Ta bi Gyei, Gyei bi Mâgoro, Mâgoro bi Dizâ, Dizâ bi Voli, Voli bi 
Gye, ce dernier âgé de 45 ans, et pour la branche des cadets des cadets Fyâ bi Gyedri, 
Gyedri bi Zogu, âgé de 95 ans. 
13 Blasye nie Gao, Gao bi Gagolo, Gagolo bi Ta, Ta bi Ya, Ya bi Gini, Gini bi Kwai, 
Kwai bi Voli, Voli bi Zia. 11 s'agit d'une branche d'aînés de cadets, la branche aînée en 
ligne patrilinéaire n'a plus de descendants. 
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puis pour Zrabiseifla, village nya. Les descendants de Gao auraient diffusé 
le yune dans les tribus qui se rangent derrière les Nya lors des yunetà. 
Informateurs ma et nya s'accordent pour déclarer que les tribus ma et nya 
se rencontrèrent, se battirent (donc instaurèrent des relations matri-
moniales) et se rendirent compte que chaque adversaire possédait ce culte 
éminent et prétendu unique. Lors des funérailles le yune de chaque camp 
défie donc le yune de l'autre camp. Mais comme le yune est par définition 
au sommet de la hiérarchie des cultes, aucun vainqueur ne peut ni ne doit 
se dégager. C'est du moins l'explication de porte-parole autorisés. Selon 
eux, une opposition de type guerrier et la rencontre de deux groupes 
ayant acquis indépendamment un même culte, aurait abouti à une 
ritualisation de type dualiste. 

D'autres informations, nos recoupements et déductions nuancent et 
compliquent la représentation de ce processus mais n'en altèrent pas le 
sens général. Siadu ou Siaka, l'ancêtre des Bûni et d'autres segments de 
lignages disséminés dans le pays guro, peut être identifié comme étant 
tantôt Siamorifï Bamba, grand marabout qui faisait le commerce de la 
cola entre Sassandra, Sarhala (grand marché du Worodougou) et la 
Mecque, tantôt le captif de confiance de Siamorifï. Ce dernier installa ses 
descendants, les descendants de son captif de confiance et de ses guerriers 
dans tout le pays guro, et surtout dans le pays dit sia où ses descendants 
musulmans vivent des charmes et "maraboutages" qu'ils effectuent au 
profit des Guro cultivateurs et animistes et de Malinké anciens guerriers 
qui les nourrissent en échange. Les diverses généalogies guro remontant à 
Siadu/Siamorifî les font vivre vers 156014 ce qui nous paraît ancien mais, 
au dire des Malinké comme des Guro, il y eut en fait plusieurs réincar-
nations de Siadu et "il fit dix fois sa jeunesse". Les informateurs divergent 
quant aux trajets effectués par les descendants de Siadu/Siamorifî. Les 
vieux de Gbeima, village sia, déclarent que le grand-père de Siamorifï 
Bamba était venu de Mandé (Mafara) et avait fondé Sialenga (au bord du 
Bandama, en face de l'actuel Gorhetta, tribu me) et que de là ses descen-
dants essaimèrent vers le sud. Certains allèrent jusqu'à la mer, Sassandra 
ou un de ses fils, Nombo Bamba, serait l'ancêtre de la population neyo. 
Ils se fixèrent chez les Guro en remontant vers le nord. Selon les vieux de 
Ganzra (tribu Yaswa) qui se souviennent avoir porté le dyamu des 
guerriers Kyote (en malinké keita) et accompagnaient les commerçants 

14 Nous disposons de généalogies malinké qui remontent avec précision à sept ou huit 
ancêtres, vers 1710, séparés de Siamorifï Bamba, leur ancêtre commun, par une lacune 
de une à quatre générations. Nous espérons que les recherches entreprises au Mali par 
Y. Cissé permettront de dater plus sûrement ce personnage. 
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marabouts, les Va auraient été retenus sur leur route de retour au Soudan 
par les Wa (qui occupaient alors les habitats yaswa, nyono, nya) et ins-
tallés par eux à Gbeima/Sialenga. Grohounfla (tribu nyono), mieux 
connu sous le nom de Podagrofla, village à partir duquel divers cultes ont 
été diffusés dans tout le pays guro, comprend un lignage descendant de 
Siadu et un lignage d'origine Wa dont l'ancêtre serait descendu du 
du ciel sur une toile d'araignée en cuivre en amenant le yune. Si le yune 
est bien d'origine Wa, la diffusion du culte aurait été assurée par les Va, qui 
à l'époque étaient encore musulmans et auraient insisté sur le caractère 
unique du génie. 

Selon l'idéologie guro, l'ensemble des tribus ma d'une part et celui des 
tribus nya de l'autre constituent des groupes ennemis; par ailleurs on se 
marie chez ses ennemis. Si donc la réalité sociale est cohérente avec cette 
vue globale, la représentation que chaque tribu se fait des autres tribus 
(tableau II) qu'elle connaît doit donner un tableau dans lequel tous les Ma 
sont amis des Ma et ennemis des Nya et inversement. De même on doit 
voir apparaître des moitiés exogamiques et chaque colonne du tableau I 
comprendrait les lignages correspondant à une moitié. Or le tableau II 
révèle que tel n'est pas le cas. Il n'y a pas opposition globale des Ma 
contre les Nya mais des séries d'oppositions terme à terme entre tribus où 
les oppositions entre ennemis ne recouvrent pas nécessairement l'opposi-
tion Ma/Nya et où les paires amies ne sont pas non plus nécessairement 
dans le même camp. Par exemple, lors des yunetâ, les Ma expliquent aux 
Duonu, qui sont leurs frères mais qui se rangent dans le camp des Nya, 
quels sont les hommes que les Bei (ennemis des Duonu mais qui se 
rangent comme eux dans le camp des Nya) ont tué chez les Duonu. 

Tel quel, ce tableau appelle quelques commentaires : le camp des Nya 
semble plus compact que celui des Ma. On remarquera qu'il en est de 
même géographiquement (cf carte p. 791). Ceci s'explique par des migra-
tions mieux groupées (les vieux disent "les Nya sont venus de la région 
seti", bien qu'évidemment la réalité soit beaucoup plus complexe) mais 
aussi parce que nous avons inclu les Yaswa septentrionaux dans le camp 
ma bien qu'en fait ils aient été divisés entre les deux camps des yunetâ 
et se soient par ailleurs successivement battus et alliés avec leurs différents 
voisins. Lors de la conquête française ils n'avaient pas basculé dans un 
camp, ce qui a probablement facilité l'implantation française au sein de 
leur tribu, à Zuénoula. 

Quelques tribus — les Ma, les Nya et les Byâ — sont le noyau du yune 
sur les plans historique, géographique, fonctionnel. Elles ont les pre-
mières détenu le culte, elles jouxtent des tribus qui le leur ont emprunté, 
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TABLEAU II (suite) 

Groupes 
Total des 
relations 
effectives 

Relations 
d'amitié ou 
de fraternité 

Relations 
d'hostilité 

Relations 
ambiguës 

Relations 
déterminées 
au cours de 

l'enquête 
MA/MA 

NYA/ 
NYA 

50 

24 

19 
(38%) 

16 
(66,6) 

16 
(32%) 

5 
(20,83) 

3 
(6%) 

2 
(8,34) 

12 
(24%) 

1 
(4,16) 

TOTAL 
(Intra-

camp) 
MA/NYA 

74 

51 

35 

(47,29%) 

6 (11,76%) 

21 
(28,37%) 

37 
(74%) 

5 

(6,75%) 

3 (5,88%) 

13 

(17,56%) 

5 (10%) 
TOTAL 

général 
125 41 

(32,80%) 
58 

(46,40%) 
8 

(6,40%) 
18 

(14,40%) 

et leur attitude lors des yunetà correspond presque exactement à leur 
relation d'inimitié ou d'amitié guerrière. La tribu nya s'est battue contre 
toutes les tribus du camp ma qu'elle connaissait, la tribu ma s'est battue 
contre toutes les tribus du camp nya qu'elle connaissait (à l'exception des 
Duonu) etc. Inversement les tribus situées à la périphérie de l'aire d'exten-
sion du yuns sont en contact avec des tribus qui n'appartiennent pas au 
système et les inimitiés guerrières ne répondent que très partiellement à la 
division des camps. Ainsi les Nyanâgô (camp des Nya) ont-ils des relations 
guerrières avec deux des trois tribus qu'ils connaissent dans leur propre 
camp, et des relations de fraternité avec les Me dans le camp des Ma. Le 
dualisme du yune apparaît donc bien comme une superstructure qui 
recouvre un réseau fin et complexe de relations terme à terme et joue un 
rôle unificateur dans la mesure où il interfère avec ces relations. 

Enfin, la non-concordance entre la répartition des tribus en ennemies 
ou amies, et celle en moitiés, implique la non-existence de moitiés 
matrimoniales; la ventilation sur les moitiés des diverses lignées avec 
lesquelles le défunt avait les liens de parenté ou d'alliance répond à un 
ensemble de critères plus complexes dont l'affirmation "on se marie chez 
ses ennemis" est seulement un élément, mais qui relèvent plutôt des 
caractéristiques "omaha" du système de parenté. 

En résumé, la dimension temporelle joue un rôle essentiel dans le 
dualisme du yune. Mais si, dans d'autres ethnies, l'opposition dualiste 
peut résulter de la fusion d'éléments autochtones et étrangers, elle résulte 
ici d'une dichotomisation, et l'opposition dualiste est posée en vue de 
réaffirmer une unité fondamentale. 

Les insultes ont pour rôle patent d'opérer une catharsis. En insultant 
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l'autre, chaque camp, chaque tribu affirme sa propre force, sa propre 
vitalité. La réactivation constante des faits anciens les valorise, en même 
temps que leur expression liquide les tensions qu'ils impliquent. Nous 
avons analysé ailleurs l'aspect conservateur15 et sélectif de la tradition 
historique conservée par le yune, mais il faut aussi insister sur le fait que 
cette tradition freine l'instauration d'inégalités sociales nouvelles. Les 
insultes, en effet, en rappelant à chacun son statut social, celui de ses 
parents et de ses ancêtres, valoriseront par exemple un cultivateur appa-
remment misérable, tandis qu'elles pourront limiter l'appétit de pouvoir 
d'un leader politique ou économique moderne qu'elles plaisantent agres-
sivement. 

Sans cesse alimentées par des faits nouveaux, les yunetâ précisent et 
corrigent l'historiographie officielle, faite par le parti politique en place 
d'hier, ou celui d'aujourd'hui. Elles constituent une tradition historique 
indépendante de la tradition lignagère, et moins sensible que cette 
dernière aux aléas du changement social. 

Enfin elles conservent, sous une forme ésotérique mais qu'il sera peut-
être un jour possible de déchiffrer (devises, proverbes, généalogies 
mythiques), une tradition historique que la seule mémoire généalogique 
ne peut assumer. 

ZëGLI DES FEMMES 

Zëgli vient de zë plaisanter et de gli "causerie", conversation; la céré-
monie est aussi dite zëvo de vo, "parler, exprimer". Zëgli désigne également 
certaines relations de parenté à plaisanterie, par exemple celle de l'épouse 
avec le frère cadet du mari et réciproquement, et les relations de plaisan-
terie entre tribus ennemies à la guerre et pourvoyeuses d'épouses. Les 
insultes des yunetâ sont également des zëgli. 

Dans les villages de l'aire où se déroule le zëgli, on range les femmes 
mariées en deux catégories: 
— d'une part les banë, littéralement "filles" ; ce mot n'est pas un terme de 
parenté, il désigne en principe les filles mariées ou non, nées au village et 
ayant éventuellement épousé des hommes du village, — d'autre part les 
gonena, littéralement "épouses", nées ailleurs et venues résider au village 
à la suite de leur mariage. 

Compte tenu des règles d'exogamie,16 cette distinction implique que le 
15 A. Deluz-Chiva, 1965b, p. 5-6. 
u Le mariage est prohibé dans le lignage agnatique d'Ego, de sa mère, de la mère de 
son père, de la mère de sa mère, etc, aussi longtemps que la parenté est connue, ainsi 
que dans le lignage agnatique de l'épouse. 
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village soit composé de segments de plusieurs lignages,17 ou alors qu'on 
y pratique le mariage dit "graine de palmier"18 qui autorise l'union avec 
certaines cousines parallèles ou croisées classificatoires. 

Le zëgli se déroule parfois au moment de l'enterrement d'une femme 
mariée mais le plus souvent quelques jours après l'enterrement. La cé-
rémonie concerne les seules femmes résidant au village où la défunte était 
mariée; en sont donc exclues les parentes des différents lignages accou-
rues au village pour les funérailles. A Tibeita, tribu yaswa, nous avons vu 
se dérouler un zëgli alors que les neveux utérins du mari de la morte 
mettaient celle-ci en terre et que le groupe des parentes paternelles 
de 1'"épouse" défunte accomplissaient parallèlement un autre rituel: les 
trois cérémonies n'interféraient point. Dans la vie quotidienne ces deux 
groupes "filles" et "épouses" sont antagonistes: les "filles" bénéficient 
de la protection de leur lignage d'origine qui par ailleurs les maintient 
souvent de force chez leur mari, et elles ont tendance à se montrer 
querelleuses, alors que les "épouses" qui proviennent fréquemment19 de 
tribus traditionnellement ennemies à la guerre sont suspectes d'actes 
hostiles et s'enfuient volontiers dans leur propre famille. La position de 
ces deux types d'épouses au sein du groupe domestique n'est donc pas la 
même, ce qui est une cause importante de tensions. Le zëgli constitue à la 
fois le paroxysme et la liquidation de cet antagonisme. Nous décrivons 
ici cette cérémonie sur la base d'un zëgli qui eut lieu à Bogopinfla (tribu 
wagyé) — village où nous résidions en 1964 — après la mort d'une 
"épouse", mère d'enfants adultes. Si la morte avait été une "fille", les 
rôles de chacun des deux camps auraient évidemment été inversés. La 
cérémonie est fixée deux ou trois jours à l'avance et chaque camp s'y 
prépare, fourbissant en secret chansons et insultes. Un simulacre du 
cadavre de la morte — bâton enveloppé dans des pagnes figurant corps, 
membres et têtes — est allongé sur une civière en bois de bambou. La 
cérémonie commence au début de l'après-midi pour se terminer avant le 
coucher du soleil. On ne chasse pas les hommes, on les ignore. Spectateurs 
passifs, tout se passe comme s'ils étaient sourds. Ils ne font jamais 
allusion en public ni en privé aux faits qu'évoque le zëgli. Même s'ils 
traitent le zëgli d' "amusement de femmes", en parler les met mal à l'aise. 

" Cf. Deluz-Chiva, 1965a, p. 401. 
18 Cette forme de mariage aurait été conseillée par quelques ancêtres illustres au 
début du XVIIIe s. (Donô bi Sa à Tibeita (tribu Yaswa) Na bi Sehi à Bogopinfla (tribu 
wagye) etc.) et fera l'objet d'une étude particulière. Na bi Sehi aurait déclaré ka si: E zë 
gogi "que votre graine retombe dans la branche", c'est-à-dire, "mariez-vous entre 
vous." 
18 Deluz-Chiva ibid., pp. 433, 425, 418. 



UN DUALISME AFRICAIN 795 

Les deux groupes, qui ont chacun désigné une présidente (zë glizilezâ), 
se massent sur la route à la lisière (ganima) du village,20 et entonnent le 
leit-motiv inventé pour l'occasion et qu'ils répéteront alternativement 
pendant toute la promenade : "il y a beaucoup de jolies cuvettes, celles gui 
sont là sont les plus jolies."21 Les "jeunes filles" prennent alors en charge le 
simulacre de cadavre; dès cet instant elles sont "maîtresses du village." 

Le corps salue l'assistance, par le truchement des "filles" porteuses qui 
inclinent la civière. Toutes les femmes chantent "leur femme, notre femme, 
elle s'en va danser doucement.'''' Puis les deux groupes bien distincts, 
massés derrière la civière, passent de case en case, d'est en ouest dans le 
sens inverse des aiguilles d'une montre. La civière s'arrête devant chaque 
habitation. Si elle est habitée par une "épouse" le groupe des "filles" 
interroge le cadavre: " / . . lu V... a tué la mère de son mari par ses mau-
vaises pensées" ou "/. lu T. va récolter le café au loin, elle en profite pour 
faire des bêtises avec les garçons." Le simulacre porté par les "filles" ac-
quiesce et 1' "épouse" incriminée paie sur le champ une amende. Quand le 
simulacre s'arrête au contraire devant une case qu'occupe une "fille", les 
"épouses" interrogent: "G., lu Z... traite l'épouse de son fils comme elle 
traite l'épouse de son mari" (c'est-à-dire mal) ou "/ . . lu T.. et Z.. lu V... 
sa fille se font concurrence sur un même garçon." Mais le simulacre porté 
par les "filles" ne réagit pas. Les "filles" incriminées paient cependant une 
amende. On fait de la sorte le tour de toutes les habitations du village. 
Entre temps les "filles" interrogent sans répit 1' "épouse" sur les causes de 
son décès: "Tu as refusé de dénoncer ton amant, tu en es morte" ou 
"toutes les épouses qui sont là, elles t'ont tuée" et chaque fois la civière 
acquiesce. De leur côté les "épouses" apportent le baluchon contenant les 
biens personnels de la défunte qu'elles ouvrent et se parent de ses pagnes 
et mouchoirs de tête en chantant: "c'est vraiment une femme riche qui 
est morte, tout ceci c'est de l'argent." De case en case, les deux groupes se 
retrouvent enfin sur la route où les "filles" déposent la civière. Elle reste 
sur la route aux mains des "filles", tandis que les deux groupes s'insultent : 
alternativement le groupe des "filles" et celui des "épouses" chantent une 
épigramme sur une femme du groupe adverse: chaque groupe chante sur 
la route en présence du groupe adverse puis fait, en courant et répétant 
la chanson, le tour du village, toujours d'est en ouest et dans le sens 
inverse des aiguilles d'une montre en passant par la lisière (ganima), 
et revient enfin, toujours chantant, sur la route. C'est alors à l'autre groupe 

, 0 Deluz-Chiva ibid., p. 395. 
11 kanâne akyele kânelekâ. Zyâlo. 



796 ARIANE DELUZ 

de chanter et d'effectuer le tour du village. Voici quelques exemples de ces 
épigrammes : 

Z lu Y. et G., elles sont d'accord maintenant22 (chanson des "épouses" 
dirigée contre les "filles", se rapporte à la rivalité entre co-épouses dont 
l'une est stérile et l'autre a des enfants. Ces deux femmes étaient co-
épouses; la première n'a jamais eu d'enfant, la deuxième en a eu, puis ils 
sont tous morts ; maintenant que les enfants sont morts, les femmes ne se 
disputent plus). 

G. lu T., elle se voit maligne; or, ce n'est pas cela, elle est méchante23 

("épouses" contre "filles". Il s'agit d'une femme qui ne prépare que de 
petites quantités de nourriture alors que la famille est nombreuse, parce 
qu'elle veut pouvoir vendre le reste des produits vivriers). 

Z. bi G. tu ne t'es pas marié, tu t'es tué2i ("épouses" contre "filles". Ce 
garçon a épousé une "fille" qui ne s'occupe pas de lui; elle passe deux 
jours chez son mari, deux jours chez son frère). 

Z . . lu Y... elle appartient à D.. bi Y..., elle appartient à T... bi /...2S 

(chanson des "filles" contre les "épouses"; cette femme est mariée et a 
aussi un amant dont on donne le nom). 

/... lu T..., même si tu te rases la figure, tu n'est pas une jeune fille26 

(allusion à une femme qui s'épile les cheveux du haut du front pour 
paraître plus jeune. Or c'est une coutume des adolescentes, et elle a plus 
de trente ans). 

D.. lu /... elle est méchante comme l'arbre à vomitif27 "filles" contre 
"épouses"; il s'agit de l'arbre de l'écorce duquel on extrait le poison 
pour les ordalies). 

Z... lu G... s'habille, elle fait la sorcière ("filles" contre "épouses": 
cette femme porte des vêtements propres et seyants alors qu'elle vient de 
perdre deux enfants, elle est donc sorcière. Normalement une femme 
reste "sale" pendant plusieurs mois après le décès). 

Nous vous avons dépassées 28("filles" contre "épouses" : les "jeunes filles" 
ont chanté plus que les "épouses", les "épouses" ont chanté neuf chansons, 
les "filles" vingt et un). 

L'argent des amendes est finalement versé aux "filles" qui restituent le 
simulacre du corps aux "épouses", lesquelles le remettent à la fille de la 

" Z . lu Y. lo Wovale G . nana si o si 
13 G . luT.. lo gigmi ka be nyâlo nyânebeoo nyânebebe 
24 B . lu I., S . ka lisilelo a boleya gye 
46 Z.. lu Y... D .. bi Y.. . zere, T. . bi I.. zere 
" I.. lu T.. .de ira le sioo banc, ka i ttyâ lo 
27 D .. lu ... ye e nyane le zilile 
!8 ko e mini kale. Bisa golo 
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défunte contre une faible somme. Puis les femmes se dispersent sans 
autre cérémonie. 

Aucune donnée historique n'éclaire l'origine du zëgli qui semble bien 
une coutume propre aux Guro du nord et de l'ouest.29 L'aire de diffusion 
englobe celle du mariage "graine de palmier", mais elle est plus vaste et 
coïncide à peu près avec celle de kens, la société des femmes excisées; elle 
n'apparaît cependant liée à cette dernière que du fait que les deux institu-
tions impliquent un monde féminin plus autonome et surtout mieux 
organisé que dans le sud. On peut admettre que le zëgli des femmes 
constitue une réponse aux tensions causées par la cohabitation dans le 
même village d'"épouses" et de "filles", consécutive à l'installation en 
commun de groupes non apparentés et au mariage "graine de palmier", 
forme de mariage qui serait une réponse à la pression baoulé. Cette 
situation remonterait au début du XVIII-ème siècle. 

Pour les Guro, tout décès est imputable à une faute du défunt ou à un 
acte de malveillance; la mort, toujours présente à l'esprit de chacun, est 
inévitable, mais elle constitue une agression contre la société. Les insultes 
du zëgli tendent à liquider le désordre dû à la mort, et à rééquilibrer 
l'ordre social. En effet, le camp de la défunte est momentanément soumis 
au camp adverse. La morte elle-même change de camp et ne rejoindra les 
siens qu'une fois les tensions de la vie villageoise quotidienne, les accusa-
tions sous-jacentes et les craintes enfin exprimées librement. Accusations 
de meurtres, d'adultères, de sorcellerie, allusions à des défauts de carac-
tère, à des antagonismes, affleurent et s'expriment d'autant plus ouverte-
ment que par la suite ces faits et soupçons seront cachés et tus, et qu'il n'en 
sera par exemple jamais fait état devant les tribunaux des vieux du village. 

Le tableau III résume les formes et contenus respectifs du zëgli 
et des yunetâ. On remarquera tout de suite que les oppositions relatives 
au yunetâ semblent plus marquées que celles relatives au zëgli et qu'elles 
englobent des champs spatiaux et sociaux plus vastes. On constatera 
ensuite et surtout que si chaque ensemble pris séparément, zëgli ou 
yunetâ, semble relativement peu significatif, leur relation apparaît, elle, 
beaucoup plus intelligible: c'est ce qui nous permet d'avancer que nous 
avons affaire à un dualisme opératoire et dialectique. 
Pour affirmer la nécessité de distinguer correctement chaque élément 
afin de raisonner sainement, les Guro déclarent fréquemment : "quelqu'un 

Les Malinké — du moins ceux des sous-préfecture de Mankono Seguela, Touba, 
Sifié, etc. — ne le pratiquent pas plus que les Wâ ou les Mwâ. V. Guerry ne le mentionne 
pas dans son article sur la mort chez les Baoulé (Anthropos, 1966, 129-155). 
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Nature de la cérémonie 
occasion 

lieu 

temps et durée 

Nature des groupes impli-
qués 

nourriture consommée 
faits évoqués 

champ socio-spatial cou-
vert par les faits invoqués 
origine 

oppositions pré-existant à 
ce dualisme 

TABLEAU III 

zëgli 
profane 
funérailles (peu après le 
décès) la défunte est encore 
impliquée dans le jeu social 
et intervient dans la céré-
monie 
village et limite du village 

avant le coucher du soleil, 
deux heures 
deux groupes définis sur le 
plan territorial (village ou 
non village) 
pas de nourriture 
faits domestiques 

aire intravillageoise (peu 
étendue) 
réponse de la société à une 
contradiction sociale (ma-
riages intravillageois) due 
à des circonstances exté-
rieures 
double opposition: épouses 
d'un homme/sœurs d'un 
homme d'une part, co-
épouses entre elles d'autre 
part 

Yune 
sacrée 
deuxièmes funérailles (long-
temps après le décès) le dé-
funt quitte définitivement la 
société et n'intervient pas 
dans la cérémonie, 
brousse (le village est ici 
quasi identifié à la brousse), 
nuit. Toute la nuit. 

deux groupes définis par la 
parenté 

nourriture crue 
faits "politiques" et faits do-
mestiques en relation avec la 
société globale, 
aire intertribale (la plus large) 

réponse de la société à une 
contradiction religieuse (plu-
ralité du yune) venue de 
l'extérieur 

moitiés tribales. 

a deux enfants" (mi du aie ne ne a fié), proverbe qui résume un texte 
mythique: 

Mi du alene a fie 
iri a du mone a du 
Ye fle drua 
Fleo ziama zyë 
Ye le eie nenule minuleo dâfle gi i 
wo nonô 

yiri e go vani 
e go zidota 
mi nonô du fie ya zyê solu suedu sorafie 
e go zidota 
mi nonô du fie ya zyë solu suedu 

sorafie 

U n homme/humain/ a deux enfants 
l 'un est soleil, l 'autre lune 
il a fait un marché 
quatre routes conduisent au marché 
Il faut que les enfants comptent le 
nombre de gens qui entrent dans le 
marché 
soleil est parti d 'abord 
est allé sur une route 
a compté les gens: 1 2 3 4 5 6 7 
est allé sur une /autre/ route 
a compté les gens 1 2 3 4 5 6 7 

/puis 3e route, puis 4e route/ 
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mone e go dro 
mone 8 go satané flegi 
e sotâ tilili nyanâli famà yiri têna 

lune est parti/e/ tranquillement 
lune est allé/e/tisser dans le marché 
a tissé, tilili, jusqu'à ce que le soleil 
passe de l'autre côté 

so yatâ so be vutasuedu 
i e benu la wua wolo 

a tissé jusqu'à seize bandes de pagnes 
et les a données à ses camarades pour 
les coudre 

a ti go zuo flegi 
ye lelele mi nò minue kie flegi 

son père l'a suivi/e/ dans le marché 
il lui a demandé combien il y a de 
personne dans ce marché 

idoma nonô 
e zeregie e dôwi e sofu wîetà 

attends, je vais compter 
est monté sur une termitière, s'est 
couvert /e/ de son pagne blanc 

âti âwuo nonô faafa 
woa nonô 
wo a fie li a du gone a du 

mon père je les ai déjà tous comptés 
combien sont-ils? 
ils sont deux l'un est fille, l'autre est 
garçon 

Sans nous livrer à une analyse exhaustive de ce texte (thèmes du langage 
lié au tissage, du passage de la nature à la culture, inversion des fonctions 
de chaque sexe quand on passe du plan mythique au plan social, etc.) 
nous remarquerons que la démarche suivie correspond au travail d'un 
ordinateur (tissage)30 après mise en code binaire : au départ un élément 
indifférencié mi ("humain" mâle ou femelle) est double ("deux enfants") 
et se trouve décrit selon des caractéristiques naturelles ("lune", "soleil"). 
A la fin du mythe, une signification est attachée à chacun de ces éléments 
("l'un est garçon, l'autre est fille"), ce qui clôt le mythe et introduit des 
éléments du jeu social. Illustration du caractère opératoire du dualisme 
guro, ce texte nous semble également représenter au niveau du dualisme 
le processus mythique, inverse des différents processus sociaux. Le 
mythique part de l'indifférencié pour créer du double différencié. Le social 
part d'un des éléments de ce double (yune chez les hommes, zëgli chez les 
femmes) et réitère l'opération dualiste en vue d'affirmer une unité: au 
départ le culte yune est extérieur à la société guro, posé comme un, mais 
30 Les informateurs guro mentionnent expressément cette relation langage — tissage, 
ainsi que Griaule, 1948, p. 84-91, 35-37,268-269 chez les Dogon, et Zahan, 1963, pp. 21, 
29, chez les Bambara. M. Dan Sperber a bien voulu nous proposer de l'expliciter ainsi: 
"Soleil et Lune utilisent les deux moyens de définir un ensemble: énumérer tous les 
membres ou énoncer les propriétés pour qu'un objet soit membre de l'ensemble. En 
fait, dans ce cas, il s'agit de sous-ensembles, et même d'une partition. Les gens sur 
chaque route pour Soleil (énumérés), les deux types (sexes) de personnes sur le mar-
ché pour Lune. Le deuxième mode de définition d'un ensemble est proprement con-
ceptuel. Il s'oppose au premier comme la signification s'oppose à la référence. Si bien 
que Lune utilise un moyen qui est à la base du langage pour définir les gens sur le 
marché, ce qui correspond bien à un tissage." 
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indifférencié. En opposant dans le cours de l'histoire guro les éléments ma 
et les éléments nya (des paternels et des maternels, mais indirectement 
seulement) il ordonne les tribus guro sous deux bannières, canalise les 
oppositions, et facilite l'intégration d'éléments étrangers (bété, baoulé, 
malinké) qui, suivant les circonstances et la nature de leur prise de 
contact avec les Guro, viennent s'intégrer à l'un ou l'autre des deux camps. 
Aux insultes des Ma répondent toujours celles des Nya et inversement. 
Aucun camp ne l'emporte et donc ytrnë est un. Les insultes cathartiques 
affirment en définitive l'unité de l'ethnie autant que l'unité du culte. 

Dans le zëgli également l'opposition dualiste fille/épouse est posée, 
répétée, utilisée en vue de fonder la cohésion sociale d'une unité terri-
toriale, le village. 
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POUR U N E APPROCHE STRUCTURALISTE DE LA 
PENSEÉ MAGICO-RELIGIEUSE BANTOUE 

LUC DE HEUSCH 

1. LE COUPLE MAGICIEN—SORCIER 

Jadis les ethnologues aimaient se promener sur la ligne de crête imaginaire 
qui départagerait les eaux de la magie et de la religion. Nous avons perdu 
le goût de ces excursions hasardeuses. Nous n'en sommes pas pour 
autant débarrassés d'un problème encombrant. Les termes magie et 
religion ont perdu leur consistance mais on les retrouve toujours, liés à 
quelque décision arbitraire, sous la plume des ethnographes, à moins que 
la qualification "magico-religieux "ne permette de noyer le poisson. Il est 
vrai que les théories anciennes, qui s'appliquaient à définir la spécificité 
de la magie et de la religion, nous enlisent dans d'inextricables difficultés. 
Elles présentent notamment l'inconvénient de ne correspondre à aucun 
découpage linguistique et conceptuel concret sinon, parfois, à celui que 
propose la civilisation chrétienne. L'ingénieux clivage sociologique 
proposé par Hubert et Mauss1 continue à jouir d'un grand prestige. C'est 
le plus souvent, semble-t-il, à leur essai célèbre que se réfère implicitement 
l'ethnographie française, en y mêlant l'un ou l'autre critère psychologique 
emprunté à Frazer. Nos décisions éclectiques oscillent entre ces deux 
pôles. 

Sous le couvert d'une argumentation inspirée par Durkheim, l'Esquisse 
d'une théorie générale de la magie (1902-1903) se fonde curieusement sur 
une espèce de manichéisme sociologique où le mal se situe du côté de la 
magie, le bien du côté de la religion. Hubert et Mauss construisent leur 
système à partir d'une série d'antithèses éthiques : la magie et la religion 
s'opposent comme l'ombre et la lumière, l'individuel et le collectif, le 
secret et la communion, le maléfice et le sacrifice. "Est magique, déclarent 
lapidairement nos auteurs, tout rite qui ne fait pas partie d'un culte 
organisé, rite privé, secret, mystérieux et tendant comme limite vers le rite 
prohibé." On commencera par observer que cette élucidation néglige un 
1 Hubert et Mauss, 1902-03. 
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trait distinctif qui est pertinent sur le terrain sociologique où l'on a 
décidé de nous entraîner: la finalité bénéfique ou maléfique (sociale ou 
anti-sociale) de l'action rituelle solitaire définie comme "magique". L'on 
feint de nous faire croire que ces deux aspects n'en font qu'un puisque le 
maléfice serait l'ultime grimace significative du "magicien". Hubert et 
Mauss réduisent en fait la magie à la sorcellerie et cette confusion explique 
peut-être pourquoi les deux termes continuent si souvent à être utilisés 
indifféremment dans la littérature ethnographique française. 

Or la distinction entre une magie blanche et une magie noire, à laquelle 
nous réserverons le terme sorcellerie, est toujours présente à l'esprit des 
Bantous. Le sorcier et le magicien (ou plus exactement le sorcier et l'anti-
sorcier) sont partout donnés ensemble, comme deux termes complémen-
taires, indissociables. Il faut remonter à ce couple fondamental dans 
l'analyse structurale, synchronique ou diachronique. Une racine proto-
bantoue, dont on peut restituer la forme (*-dàg- en graphie Guthrie-Green-
berg) se retrouve dans les mots contenant -lok- (Mongo), -lo- (Luba), 
-rog- (Rundi), etc., qui désignent le sorcier malfaisant ou son action 
nocive, socialement condamnée. Partout dans le même univers bantou, 
un homme se dresse pour enrayer ces maléfices fondés sur l'envoûtement 
(pratiqué consciemment ou inconsciemment, le plus souvent par envie). 
Cet homme est le nkanga chez les Mongo, le nganga chez les Luba et les 
Kongo. La forme archaïque, proto-bantoue, de cet "opérant bénéfique" 
(selon l'expression de M. Meeussen, de qui nous tenons ces précieuses 
observations linguistiques) était *n-gàngà. Il semble, précise M. Meeussen, 
que ce spécialiste — que nous qualifierons provisoirement de magicien — 
était distinct du devin, dont on ne restitue pas le terme mais bien celui de 
son action: *-dàg-, L'action du nkanga ou nganga est socialement 
approuvée: c'est lui qui restaure l'intégrité de l'homme et de la société 
menacés par la puissance occulte des sorciers malfaisants ou des esprits 
courroucés. Dans la pratique certes il arrive que l'on soupçonne le 
magicien de pratiquer aussi la sorcellerie; il n'en demeure pas moins que 
les deux champs conceptuels sont distincts. 

La linguistique nous pose cependant de troublants problèmes. Chez les 
Kongo orientaux le même radical proto-bantou *-dàg se retrouve dans 
deux termes voisins désignant respectivement l'envoûtement maléfique 
(kindoki) et une forme très particulière d'envoûtement licite (nloko). 
Dans cette société matrilinéaire, le père (ou son clan) a le droit de 
sanctionner par une malédiction (nloko) une faute grave commise par le 
fils. Cette "sorcellerie" du père (nloko mi tata) est une réaction légitime, 
quoique néfaste pour celui qui en est l'objet. De même il existe une 
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"sorcellerie" licite à l'intérieur du clan (nloko mi kanda) : il s'agit de la 
malédiction qu'un membre aîné du clan lance contre un membre cadet 
qui s'est mal conduit. Toute forme d'envoûtement lancée au contraire par 
un cadet contre un aîné ne relève plus de la catégorie nloko, mais bien de la 
première (kindoki). On voit que la pensée kongo (au moins chez les 
Mpangu) introduit au sein du concept archaïque général *-dòg- une 
distinction {kindoki/nloko) qui renvoie à la finalité illicite ou licite de 
l'opération d'envoûtement. 

Ces quelques observations, que je dois à deux étudiants kongo, rectifient 
légèrement les informations anciennes de Van Wing, dont les ouvrages 
constituent toujours notre source la plus importante.2 Van Wing ne cite 
qu'incidemment le terme nloko (p. 88). Cet auteur a l'immense mérite de 
découvrir l'étendue et la complexité de l'acte d'envoûtement, désigné par 
le verbe loka chez les Kongo orientaux. Ce terme s'applique encore, en 
effet, à l'action bénéfique du magicien (nganga) qui fabrique des objets 
sacralisés appelés nkisi, réceptacles d'un esprit protecteur. Loka nkisi 
désignerait, selon Van Wing, la mise en action de la force d'un nkisi par 
son propriétaire, le nganga nkisi. Chaque magicien est le maître de tel ou 
tel nkisi spécialisé, dont il est seul habilité à mettre en branle (loka) la 
puissance mystique, pour procurer la fécondité, favoriser les cultures, la 
pêche ou la chasse, guérir certaines maladies ou enrayer l'action des 
sorciers malfaisants (ndoki). Il existe aussi un emploi abusif des nkisi. Le 
sorcier comme le magicien utilisent ces objets médiateurs, l'un pour 
attaquer, l'autre pour défendre. 

En dépit des contradictions apparentes, ces gradations, ces nuances et 
ces oppositions sémantiques relèvent d'un programme intellectuel cohé-
rent. Il ne fait pas de doute que le verbe loka (envoûter) dévoile son sens 
plein lorsqu'il s'applique au sorcier malfaisant (ndoki). Dans le cas de la 
magie bénéfique le verbe loka désigne seulement, et de manière restrictive, 
le pouvoir que le nganga s'octroie sur un esprit protecteur qu'il met au 
service d'une stratégie défensive: "La gloire du nkisi, c'est d'avoir un 
maître en vie", nous révèle une incantation.3 Dans le cas de la sorcellerie, 
le verbe loka désigne non seulement la prise de possession d'un esprit par 
le truchement de l'objet nkisi, mais encore et surtout l'utilisation contre 
Vhomme de cette force spirituelle en quelque sorte domestiquée. C'est le 
sombre domaine de la kindoki, qui vise à la destruction scandaleuse de la 
vie humaine. On hésitera dès lors, me disent mes informateurs, à qualifier 
de loka l'action envoûtante, paralysante qu'un père dirige contre son fils 

' Van Wing, 1938. 
' Van Wing, 1938, p. 131. 
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ou un oncle maternel contre son neveu, bien que Van Wing ne recule pas 
devant cette inclusion. Quoi qu'il en soit, la racine -lok- se retrouve dans 
le mot nloko qui désigne cette intervention légitime de l'autorité familiale 
pour enrayer un désordre grave. Au niveau des substantifs cependant, il 
existe une opposition claire entre deux concepts : 
Kindoki: action d'envoûtement illégitime exercée par un sujet maléfique, 
hors la loi, contre une victime digne d'intérêt, protégée par la société. 
Nloko: action d'envoûtement légitime exercée par un sujet bénéfique 
(aîné) contre un objet indigne d'intérêt qui s'est lui-même placé hors la 
loi (cadet). 

Les écarts significatifs entre kindoki et nloko doivent être recherchés 
d'une part au niveau de la finalité anti-sociale ou sociale de l'acte d'en-
voûtement loka, d'autre part dans la technique opératoire. Nloko opère 
en vertu du pouvoir mystique de l'aîné, sans médiation d'objets nkisi, 
contrairement à la kindoki. Van Wing aperçoit cette double différence, 
mais il se trompe sur un point précis: rien ne permet de croire que la 
"communauté de sang" permette l'exercice d'une sorcellerie kindoki 
spécifique, sans médiation d'objets nkisi. La communauté de sang 
n'autorise qu'une magie destructrice (légitime) à sens unique: nloko, 
l'envoûtement paralysant, et normalement temporaire (jusqu'au pardon), 
d'un cadet par un aîné. Mais les tensions et les antagonismes engendrés 
précisément par la communauté de sang favorisent le développement des 
accusations de sorcellerie à l'intérieur du clan: "les mêmes sangs ne 
peuvent s'entr'aimer."4 Le clan matrilinéaire apparaît donc comme le 
terrain sociologique privilégié d'éclosion de la sorcellerie pure et simple 
{kindoki), comme il est le lieu où s'exerce le pouvoir mystique (nloko) des 
aînés. Mes informateurs précisent encore que l'homme le plus redoutable 
est celui qui utilise criminellement le pouvoir nloko, qui lui est légitime-
ment conféré, pour livrer l'âme d'un membre cadet de sa parenté aux 
sorciers d'un autre clan, afin d'entrer lui-même dans la confrérie mons-
trueuse de ndoki. Cet ennemi sans scrupules utilise alors consécutivement 
deux formes distinctes et contradictoires de l'envoûtement. 

On peut tenir pour fondamentale dans le monde bantou l'opposition 
entre ces deux manipulateurs des pouvoirs surnaturels, le magicien et le 
sorcier, que les Kongo orientaux désignent respectivement des termes 
nganga et ndoki. Van Bulck l'avait déjà indiqué avec vigueur dès 1936.5 

Mais il importe de souligner que la technique mise en œuvre par le magicien 
est au moins partiellement semblable à celle du sorcier. Ce recouvrement 
4 Van Wing, 1938, p. 93. 
11 Van Bulck, 1936. 



LA PENSÉE MAG1CO-RELIGIEUSE BANTOUE 805 

possible des deux champs opératoires explique que la racine proto-
bantoue *-ddg- désignant l'envoûtement maléfique s'applique parfois à 
un secteur plus ou moins vaste de la magie socialement sanctionnée du 
nganga. Certains cas particulièrement troublants méritent l'attention. 
C'est ainsi que les Bolia englobent dans le même paquet inquiétant de la 
sorcellerie criminelle (ihki), l'ensemble des manifestations, bénéfiques ou 
maléfiques, du sacré.6 Ihki désigne ici tout pouvoir mystique octroyé par 
un ancêtre à un membre vivant de sa parenté au terme d'une initiation de 
caractère sinistre et au prix d'une vie humaine. La force mystique du 
chef — littéralement la sorcellerie du chef (ilcki y'ekopo) — est de même 
nature et de même origine que celle du magicien-guérisseur ( ihki i 
bonkanga) et celle du maléficier animé par la haine (ihki y' ôkûnâ), bien 
que les deux premiers travaillent pour la communauté et le troisième 
contre elle. La sorcellerie maléfique (ihki) apparaît donc chez les Bolia 
comme la source ultime de tout pouvoir magico-religieux. L'opposition 
entre le magicien (nkanga) et le sorcier (boloki) subsiste, mais elle est en 
quelque sorte surmontée dialectiquement par un véritable monisme, qui 
comprend aussi la sacralité (bénéfique) du pouvoir. Cette attitude intel-
lectuelle ne plaide nullement en faveur de la nature ambivalente du sacré, 
conçue comme coincidentia oppositorum (Mircea Eliade). Elle indique que, 
pour la pensée bantoue, le bien et le mal ne constituent pas des catégories 
ontologiques, mais bien sociales. Elle suggère aussi que, sur le plan 
pratique, le modèle de la transcendance n'est pas du côté de Dieu (le plus 
souvent inefficace contre la sorcellerie), mais du côté du crime ou de 
l'inceste, c'est-à-dire de l'extériorité sociale. Plus exactement le modèle 
courant de la transcendance est un contre-modèle culturel. L'anti-sorcier 
comme le sorcier doivent s'y conformer chez les Bolia. Les magiciens-
guérisseurs, dépisteurs de sorciers, appartiennent chez les Tetela à une 
confrérie légèrement extravagante, qui compte aussi les estimables for-
gerons; leurs chants ignorent la honte. Le rituel d'initiation de l'associa-
tion comporte notamment un attouchement sexuel incestueux. 

C'est pourquoi le sorcier et l'anti-sorcier peuvent se confondre à la 
limite. Les Gusii opposent, selon ce schéma, le sorcier maléfique (omorogi) 
et son adversaire professionnel (omonyamosira). Celui-ci cherche à tuer 
le premier par des moyens magiques secrets, pour protéger ses clients 
lorsqu'ils se trouvent en état de légitime défense. Pour légitime qu'elle 
soit, cette action défensive n'en participe pas moins de la sorcellerie et les 
Gusii soupçonnent leurs protecteurs de jouer sur les deux tableaux. C'est 
pourquoi Turner, commentant ces faits, propose une nouvelle termino-
• Van Everbroeck, 1961. 



806 LUC DE HEUSCH 

logie anglaise, difficile à transposer en français.7 Il commence par cons-
tater que la distinction classique entre witch et sorcerer introduite par 
Evans-Pritchard pour rendre compte de la situation des Zande (non ban-
tous), n'a pas de sens dans un grand nombre de sociétés africaines. Il est 
clair en effet que les divers termes bantous dérivés de la forme archaïque* 
dog- peuvent s'appliquer aussi bien à la faculté innée, inconsciente 
ou involontaire, d'envoûtement (witchcraft selon Evans-Pritchard), qu'à 
l'emploi délibéré de maléfices (sorcery). Turner suggère dès lors de 
généraliser l'emploi du terme witch et d'accorder un sens restrictif au mot 
sorcerer en le réservant à l'adversaire professionnel des witches. Ces 
nuances étant intraduisibles en français, il faudrait probablement s'en 
tenir, vaille que vaille, aux termes sorcier et anti-sorcier. Il y aurait lieu 
enfin de retenir le cas échéant un troisième terme (witch-doctor) pour 
désigner le magicien qui, loin de travailler en secret pour des clients 
privés, dirige des rites publics ou conduit des séances de dépistage de 
sorciers. Ceci nous amènerait à introduire dans le champ de la magie 
positive, socialement sanctionnée, une bipartition de caractère sociolo-
gique, somme toute fort imprécise. 

De toute façon, seuls importent vraiment les systèmes linguistiques et 
conceptuels des Bantous eux-mêmes. Au-delà de leur diversité historique, 
ces systèmes nous montrent toujours deux hommes aux prises dans un 
terrible combat. Idéologiquement en tout cas, le premier incarne une 
volonté destructrice effrénée ou limitée, consciente ou inconsciente; le 
second tente d'enrayer celle-ci, au besoin en utilisant les mêmes armes 
que lui (les différentes formes de l'envoûtement *-dàg~). Dans le sens le 
plus large, il s'agit bien toujours de l'opposition entre une magie noire et 
une ou plusieurs formes de magie blanche, même si le sorcier maléfique 
et le magicien bénéfique utilsent des artifices de même nature pour acquérir 
leur pouvoir transcendant, comme c'est le cas chez les Bolia. 

On observe la même dérivation conceptuelle du radical fondamental 
*-dog- chez les Mongo, mais avec une amplitude moindre que chez les 
Bolia. Dans le champ clos où se déroule le combat du magicien (nkanga) 
et du sorcier {bohki), les Mongo ont forgé plusieurs termes apparentés. 
Lihka désigne l'acte d'ensorcellement et le pouvoir envoûteur maléfique; 
bohki, le sorcier agissant consciemment ou inconsciemment, car "la 
nocivité n'est pas nécessairement malveillante."8 Or, précise Hulstaert, 
dans certains cas "très rares, limités à certaines régions et peu connus des 
gens ordinaires", liloka peut désigner aussi la puissance procréatrice. Par 

' Turner, 1964. 
8 Hulstaert, 1965, p. 166. 
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ailleurs "bohkelo, qui désigne proprement le pouvoir envoûteur spécialisé, 
a été noté dans un sens plus large de pouvoir magique."9 L'action du 
magicien (nkanga) et du sorcier (bohki) peut donc s'exercer au sein du 
même champ sémantique. On ne peut oublier cependant, en dépit de ces 
troublants voisinages linguistiques, que le magicien bénéfique et protecteur, 
est formellement distingué du sorcier maléfique et destructeur. Tout porte 
à croire que le sens nocif, anti-social de la catégorie -hk- a été étendu 
métaphoriquement par les Mongo au pouvoir socialement sanctionné du 
magicien, en vertu du caractère insolite commun aux activités respectives 
du nkanga et du bohki, partenaires du même jeu subtil et dangereux. En 
effet un enfant particulièrement clairvoyant a (comme) du lihka, "mais 
ce n'est pas le liloka des gens de mal."10 Nous reviendrons sur l'importance 
de la pensée métaphorique chez les Bantous. La royauté sacrée des Kuba 
appelle le même type d'élucidation que la "sorcellerie" du pouvoir chez 
les Bolia. Projeté dans la zone solitaire du sacré maléfique par un inceste 
rituel qui le détache de son clan, le souverain kuba fait figure de sorcier 
(nnwèky), bien qu'il réponde désormais de la fécondité à l'instar des 
esprits de la nature, ngésh.11 Le terme nnwèky, m'écrit M. Meeussen, est 
l'aboutissement absolument régulier de la forme proto-bantoue *-dàg-
(mu- dog-i). Si nous suivions Hubert et Mauss, il faudrait conclure 
paradoxalement à l'existence d'une sorcellerie religieuse. En fait les Kuba 
investissent la plus haute autorité légitime (le roi) du prestige illégitime du 
sorcier en vertu d'un raisonnement cohérent. Pour que le souverain 
apparaisse comme le centre vital de la nation tout entière, le symbole 
même de son unité, pour qu'il soit possible de l'identifier à un esprit de la 
nature, il faut d'abord le détacher de sa condition humaine en l'arrachant 
au groupe familial : tel est le sens le plus général de l'inceste rituel. Mais 
du même coup le roi est comme un sorcier. La royauté kuba ne cesse de 
s'apparenter au pouvoir magico-religieux des chefferies bolia; dans un 
cas c'est l'inceste, dans l'autre le crime rituel (ou la croyance en une telle 
nécessité) qui évoque l'idée de la sorcellerie maléfique, anti-sociale. Ces 
figures de rhétorique ne font qu'affirmer les positions symétriques et 
inverses du sorcier et du roi, en deçà et au-delà de la société. Il n'y a 
d'ambiguïté que dans la perspective où Hubert et Mauss veulent nous 
placer. Et l'on n'expliquerait rien, une fois de plus, en accolant les termes 
magie et religion pour définir un phénomène (la royauté sacrée) qui 

* Idem, p. 164. 
10 Hulstaert, 1957. Je remercie M. Meeussen d'avoir attiré mon attention sur cette 
précision apportée par Hulstaert. 
11 Vansina, 1954, 1958, 1964. 
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échappe aux prétendues spécificités sociologiques de l'une et de l'autre. 
Ces difficultés d'interprétation sont inscrites au cœur de la plupart des 
royautés sacrées bantoues. Au Rwanda, les plus hauts rites nationaux 
obéissaient à un code ésotérique dont les divers fragments se transmet-
taient d'initié à initié au sein de lignages aristocratiques privilégiés. Loin 
de servir des fins privées, ces rites garantissaient la prospérité générale, 
cimentaient l'unité d'une nation divisée en castes antagonistes. En outre, 
beaucoup de rites royaux et secrets s'achevaient par des manifestations 
publiques. Secret et publicité sont ici les deux temps d'une action rituelle 
indécomposable que l'on devrait successivement qualifier de magique et 
de religieuse, si nous acceptions les thèses d'Hubert et Mauss. A moins 
que l'on n'aperçoive que le secret et la publicité, la solitude et la com-
munion sont des caractères trop superficiels pour être significatifs dans 
la perspective structuraliste. Le problème fondamental n'est ni le nombre 
des participants en jeu, ni la finalité individuelle ou collective de l'action 
rituelle — encore que ces traits puissent être pertinents dans un système 
particulier. C'est le christianisme, religion de la révélation, qui nous a 
habitués à l'idée que la publicité du sacrifice-communion (la messe) est le 
fondement de toute religion. Mais, à l'intérieur même du système catho-
lique, il existe au moins un sacrement qui échappe à cette caractéristique 
sociologique: la confession exige l'ombre et le secret du confessional. 
A la foule des fidèles se substitue cette fois un couple, le confesseur et le 
confessé. Cette dualité est la condition nécessaire et suffisante de toute 
action rituelle. Il n'y a jamais de véritable solitude. La médecine magique 
comme la sorcellerie impliquent un couple. Face au médecin-guérisseur 
il y a un malade à guérir, face au sorcier une victime à détruire. Dans la 
solitude extrême de la prière, le fidèle se donne l'illusion de dialoguer avec 
Dieu. Le problème fondamental se situe à la charnière de la psychologie 
et de la sociologie, en ce point de l'esprit où, grâce à l'Autre toujours 
présent, s'édifient les systèmes de communication. 

Mais tout système magico-religieux mérite aussi d'être envisagé comme 
structure de subordination. Les hommes et les puissances surnaturelles se 
trouvent en position de rivalité. Tantôt les uns, tantôt les autres se défi-
nissent comme clients, esclaves ou dupes. Sur ce terrain les contours 
respectifs de la magie et de la religion se dessinent avec plus de fermeté. 
Frazer avait clairement défini ces deux systèmes d'attitudes, en même 
temps qu'il avait pressenti les lois intellectuelles de la communication avec 
l'imaginaire. 



LA PENSÉE MAGICO-RELIGIEUSE BANTOUE 809 

2. REDÉCOUVRIR FRAZER: MÉTAPHORE ET MÉTONYMIE 

Dans l'œuvre paradoxale de Frazer, révolutionnaire et rétrograde, il faut 
choisir son bien. Nul n'ignore que sa pensée s'empêtre dans des spécula-
tions diachroniques sans issue: la magie serait une fausse science, 
précédant l'avènement, somme toute bénéfique, de la religion, qui elle-
même préluderait au développement de la science. La raison se tient 
debout au début et à la fin de l'histoire, la mauvaise d'abord, la bonne 
ensuite. Mais il faut se souvenir que Frazer superpose à cette vision 
pseudo-historique décevante deux thèses psychologiques, qui ne méri-
taient pas la condammation radicale dont l'école fonctionnaliste les a 
frappées: 1- la magie se définit par des lois intellectuelles universelles; 
2- la magie est un système contraignant, elle implique la conformité de la 
nature aux lois de la pensée, alors que la religion postule la crainte et la 
soumission aux puissances surnaturelles. Rappelons ici que le surréalisme, 
dans lequel on s'accordera à reconnaître le mouvement poétique le plus 
radical de notre temps, entreprit, non sans confusions, de déchiffrer dans 
la magie, telle que l'entendait la seconde thèse de Frazer, la manifestation 
même de la liberté souveraine de l'esprit. André Breton renverse super-
bement l'approche frazerienne en proclamant la supériorité de la magie 
"en ce qu'elle suppose de protestation voire de révolte" sur la religion qui 
suppose "au moins une grande part de résignation."12 

En fait les deux thèses de Frazer doivent être disjointes parce qu'elles se 
situent à des niveaux différents. La première, de loin la plus importante, 
a une portée beaucoup plus générale que son auteur ne le pensait. 
Jakobson est, à ma connaissance, le premier à avoir indiqué que les "lois 
d'association des idées" mises en avant par Frazer pour définir le méca-
nisme de la pensée magique, s'appliquaient à la pensée tout court, dans la 
mesure où "la compétition entre les deux procédés, métonymique et 
métaphorique, est manifeste dans tout processus symbolique, qu'il soit 
intrasubjectif ou social."13 S'il est vrai, comme l'affirme encore Benveniste, 
que "les 'catégories mentales' et les 'lois de la pensée' ne font dans une 
large mesure que refléter l'organisation et la distribution des catégories 
linguistiques",14 Evans-Pritchard est mal fondé à objecter à Frazer, au 
nom d'un relativisme culturel anachronique, que les associations d'idées 
obéissent à des stéréotypes sociaux et non psychologiques.16 Cette 
restriction n'est valable qu'au niveau des contenus, non au niveau formel 
12 Breton, 1957. 
" Jakobson, 1963, p. 65. 
14 Benveniste, 1966, p. 6. 
16 Evans Pritchard, 1965, p. 29. 
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le plus général où Frazer se situait d'emblée. Chez les Fang l'écureuil est 
interdit aux femmes enceintes parce qu'il évoque métonymiquement la 
cavité de l'arbre où il se réfugie, c'est-à-dire une difficulté obstétrique;18 

chez les Tetela, le même animal intervient dans un rituel alimentaire 
positif réservé aux femmes enceintes parce qu'il évoque métaphorique-
ment, et inversement, l'agilité.17 L'on pourrait plutôt reprocher à Frazer 
d'avoir minimisé l'importance de sa découverte en l'enlisant dans le 
champ de la magie conçue comme fausse science et illusion, alors qu'il 
venait de mettre en lumière certaines propriétés générales du langage 
rituel. La première thèse psychologique de Frazer circonscrit en effet 
l'ensemble du champ magico-religieux bantou, envisagé comme structure 
de communication. On se souviendra que Lévi-Strauss accomplit dans La 
Pensée sauvage une brève mais décisive ouverture générale en dévoilant 
le caractère métonymique du sacrifice, pour l'opposer au caractère 
métaphorique du système totémique.18 La seconde thèse de Frazer, 
indépendante de la première, conserve en revanche son pouvoir de 
discrimination si l'on veut bien admettre qu'elle nous invite à considérer, 
de manière complémentaire, la dimension hiérarchique dans les relations 
de l'homme et du surnaturel. En bref, l'anthropologie moderne est 
redevable plus ou moins implicitement à Frazer d'une double conception : 
la magie et la religion se définissent à la fois comme structures de commu-
nication et structures de subordination. 

La pensée luba guidera cette exploration préliminaire. Nous nous 
trouvons confrontés sur ce terrain à un livre aussi célèbre que fallacieux : 
La Philosophie bantoue du père Tempels.19 Modernisation de l'antique 
théorie du mana, cet essai hâtif, limité à une seule tribu, les Luba du 
Katanga, jette un voile épais sur les modalités de la communication 
élaborées par la pensée magico-religieuse bantoue en réduisant celle-ci 
à une obscure métaphysique des forces vitales. Il suffit d'évoquer ici les 
récents travaux de Turner20 sur le symbolisme des couleurs chez les 
Ndembu, ceux de Beidelmann21 sur les Kaguru et les Swazi, pour mesurer 
l'ampleur des mutilations opérées par Tempels. Selon cet auteur, les 
esprits, les hommes, les animaux comme les végétaux constitueraient un 
univers sans frontières, une hiérarchie de forces vitales, émanations de 
l'Etre suprême. L'interaction des êtres-forces, tel serait le principe-clé de 

" Tessmann, 1913, p. 71, cité par Lévi-Strauss, 1962, p. 82. 
17 Observation personnelle. 
18 Lévi-Strauss, 1962. 
" Tempels, 1949. 
" Turner, 1965 et 1966. 
" Beidelmann, 1961 et 1966. 
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la "philosophie" bantoue. Van Caeneghem, disciple de Tempels, élargit 
le champ des investigations aux Luba du Kasai.22 Toute influence 
métaphysique des êtres-forces s'exerce de haut en bas, de l'Etre suprême 
lointain vers les hommes, par l'intermédiaire des ancêtres ou des charmes 
manga (sing. bwangà). L'objet bwanga, composé d'éléments empruntés au 
règne animal, végétal et minéral serait un assemblage de forces vitales 
subalternes auquel un ancêtre est invité à prêter son concours. Le bwanga 
agit per se, ex officio, à condition que son propriétaire respecte un cer-
tain nombre d'interdits spécifiques. Le terme bwanga dérive du radical 
proto-bantou désignant l'opérant magique protecteur (voir plus haut); 
on ne s'étonnera pas d'apprendre que l'une des fonctions essentielles des 
charmes est de prémunir l'homme ou le groupe contre la sorcellerie cri-
minelle (buloji). Une fois de plus nous apercevons que l'action magique 
bénéfique est de même nature que l'action magique maléfique : les man-
ga anti-sorciers s'attaquent aux manga des sorciers ou confèrent à l'objet 
qu'ils protègent la propriété d'être invisible aux yeux de ceux-ci. 

Un examen rapide révèle que le bwanga n'est pas un accumulateur de 
forces vitales empruntées aux trois règnes comme le prétend Van Caene-
ghem, mais bien un objet matériel qui, par le truchement de signes 
transparents, les bijimba, exerce une action sur le monde invisible grâce à 
l'intervention d'un ancêtre. Les ingrédients bijimba qui confèrent au 
charme son efficacité particulière, son sens, composent deux séries, l'une 
métaphorique, l'autre métonymique. La première comporte notamment, 
dans le plus efficace de tous les manga anti-sorciers (nyonga), une plume de 
l'oiseau mukanke, le bec de l'oiseau mukeke, un œil de hibou, un morceau 
de museau de lion. Le commentaire même de Van Caeneghem est des plus 
éclairants, il anéantit sa propre thèse: le museau du lion intervient pour 
que le bwanga soit aussi sauvage que cet animal, l'oiseau mukanke est le 
plus grand et le plus fort de tous les aigles, le mukeke est un oiseau 
nocturne qui avertit les autres animaux du danger par ses cris. Cette 
série métaphorique, que nous citons ici de manière incomplète, repose sur 
un ensemble de termes empruntés au monde naturel non sacralisé, 
simplement donné à voir. Elle forme un discours imagé que l'on pourrait 
traduire comme ceci: que mon bwanga, sauvage comme un lion, fort 
comme un aigle, semblable à l'œil perçant du hibou, au cri d'alarme de 
l'oiseau mukeke, dépiste les sorciers malfaisants et les écarte de ma 
demeure. C'est au nom d'une théorie préconçue de la "causalité vitale" 
que Tempels récuse la valeur heuristique du principe de similitude qui est 
manifestement en jeu dans ce genre d'opérations linguistiques. 
" Van Caeneghem, 1955 et 1956. 
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L'expression métonymique est donnée dans une seconde série de 
signes bijimba. Il s'agit cette fois de rognures d'ongles, de mèches de 
cheveux prélevées sur le propriétaire du bwanga. Introduits dans le 
charme ces fragments y associent symboliquement sa personnalité en 
vertu du principe que la partie représente le tout. Alors que la série 
métaphorique exprime l'action défensive ou offensive du bwanga, la 
série métonymique renvoie au sujet qui exerce au mode actif cette action 
(agression de la sorcellerie ou de la contre-sorcellerie) ou subit au mode 
passif la protection du bwanga. Par le double jeu de la métaphore et de la 
métonymie, l'objet-discours bwanga établit donc un rapport nécessaire 
entre son propriétaire et le monde surnaturel, par la médiation du monde 
naturel. Point n'est besoin de renvoyer l'analyse au domaine obscur d'une 
métaphysique dont on ne trouve nulle preuve dans le pseudo-traité 
philosophique de Tempels. 

Les séries métaphorique et métonymique, qui chargent de sens le 
bwanga, ne lui confèrent pas cependant sa qualité indéniable d'objet-
force. Il faut tenir compte ici de l'invocation à l'ancêtre, invité à se fixer 
dans l'objet-discours. La parole, sous la forme de l'incantation, du charme 
au sens strict du mot, complète la métonymie initiale, réalisant une 
cohabitation symbolique du propriétaire du bwanga (présent sous la 
forme de rognures d'ongles, de mèches de cheveux) et de l'ancêtre. Le 
protecteur comme le protégé continuent de toute évidence à être ailleurs, 
tant il est vrai que le bwanga n'est qu'une façon de parler avec force pour 
se donner l'illusion d'être fort. Ces deux démarches métonymiques 
complémentaires établissent un contact, une intimité entre l'homme et le 
sacré le plus proche (le monde des ancêtres), alors que le symbolisme 
métaphorique indique seulement dans quel sens, voulu par l'homme, et 
pourquoi cette intimité devra se déployer. Le bwanga est donc l'expression 
symbolique d'un désir mis en forme. La série métaphorique constitue son 
aspect intelligible, la série métonymique lui confère sa force obscure — ou 
absurde — reliant, mais toujours symboliquement, le protecteur et le 
protégé, le sacré et le profane. 

Comment décider si ce rituel fondamental relève de la magie ou de la 
religion? L'on pourrait suggérer que la métonymie est du côté de la 
religion puisqu'elle établit véritablement le lien (re-ligio) avec les ancêtres, 
et que la métaphore est du côté de la magie, car elle est l'expression 
dirigée de la volonté humaine. Mais ce partage linguistique est dangereux 
dans la mesure où il tendrait à confondre structure de communication et 
structure de subordination. Cette seconde perspective nous éclaire seule 
sur la nature magique du rituel. Le bwanga est une capture métonymique 
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des esprits ancestraux au centre d'un piège métaphorique qui ne laisse 
aucune équivoque ni latitude. Le bwanga n'est pas un autel, mais le lieu 
d'un asservissement du sacré. Il peut être comparé aux sortilèges nkisi 
que confectionnent les magiciens kongo sur le modèle des techniques 
d'envoûtement (loka). Le "fétiche" nkisi est, chez les Kongo orientaux, un 
objet artificiel comportant des éléments métaphoriques empruntés aux 
trois règnes naturels: "herbes qui égratignent, blessent, guérissent; 
feuilles, écorces, racines qui guérissent ou tuent; becs et ongles, plumes, 
cornes, dents, queues et poils d'animaux divers, etc."23 L'élément vital 
(métonymique) d'un nkisi "est une argile prise au fond d'une rivière ou 
d'un étang, séjour des esprits des morts" ; cette opération fixe l'un de ces 
esprits dans le charme, lui conférant son pouvoir effervescent. Comme le 
bwanga des Luba, le nkisi assure la protection de son propriétaire, qui est 
uni à lui par un lien de maître à sujet, un lien magique: 

"La gloire du nkisi, c'est d'avoir un maître en vie. 
Le chef a son autorité, le féticheur a la sienne."24 

De même, les Luba du Kasai affirment le pouvoir dominateur de l'homme 
sur le bwanga puisqu'ils n'hésitent pas, le cas échéant, à injurier les 
sortilèges qui n'ont pas obéi à leurs injonctions. Le nkisi comme le 
bwanga peut encore servir à des fins agressives et maléfiques, relevant de la 
sorcellerie. Magie et sorcellerie sont les deux aspects éthiques d'une même 
science que l'on peut qualifier de naturelle. Les esprits domestiqués par 
l'opération d'envoûtement (loka) qui marque la confection d'un nkisi, 
sont formellement distincts, chez les Kongo orientaux, des ancêtres 
(<bakulu). Ils appartiennent à la catégorie des esprits de la nature (nkita ou 
bisimbi). Les Kongo orientaux esquissent une opposition nette entre le 
système (magique) des nkisi et le système (religieux) du culte des ancêtres, 
utilisant la supplication (prières, offrandes). Van Wing a bien compris ce 
partage : "Dans la hutte qui contient la corbeille (des ancêtres), ne peut se 
trouver aucun objet nkisi. Autrefois le prêtre du culte des ancêtres (nganga 
bakulu) ne pouvait en posséder aucun, même dans une autre hutte. La 
séparation au moins spatiale marquait la distinction des domaines."25 

Le sacrifice fait ici partie intégrante de la magie : il relève exclusivement du 
système nkisi, alors que le culte des ancêtres appelle toujours l'offrande du 
vin de palme. Cette opposition sang/vin de palme, renvoyant à la distinc-
tion esprits de la nature/esprits des ancêtres mériterait d'amples développe-
ments. l'espère y revenir dans une publication ultérieure où je m'ef-

23 Van Wing, 1938, p. 122. 
24 Van Wing, 1938, p. 131. 
25 Idem, p. 78. 
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forcerai de rendre compte de certaines contradictions apparentes. 
Il est évident que le schéma que j'indique ici est simplifié à l'extrême. 
Il suffit à montrer que la structure de subordination est une dimension 
fondamentale de tout ensemble magico-religieux. La position hiérarchique 
de l'homme dans le premier système (nkisi) est l'inverse de celle qu'il 
occupe dans le second (culte des ancêtres). Les ancêtres, membres aînés 
du clan, sont les maîtres des vivants. Ils possèdent la terre, la forêt, l'eau 
et les champs cultivés, ils paralysent ou favorisent la prospérité générale. 
La prise magique (loka) ne peut avoir pour objet qu'un esprit hors-clan 
aux yeux des Kongo. 

Chez les Lele du Kasai, les discours métaphorique et métonymique 
articulent l'ensemble du schéma cosmogonique. J'en ai indiqué ailleurs la 
structure en me basant sur la remarquable monographie de Mme Dou-
glas.26 Rappelons seulement que les Lele s'efforcent de mettre en rapport 
une série de termes antinomiques, l'homme et l'animal, la forêt (théâtre 
de la chasse) et le village (siège de la vie sociale et de ses contradictions). 
La médiation magico-religieuse entre les hommes et les esprits s'établit 
grâce à certains animaux. Comment et pourquoi? Tel est le problème que 
je vais m'efforcer de résoudre succinctement ici. Le pangolin est un 
médiateur privilégié. Non pas parce qu'il possède une "force vitale" 
éminente, mais bien parce qu'il est aberrant dans la taxonomie. De 
l'avis même des Lele, le pangolin est un animal singulier; non seulement 
c'est un mammifère qui porte des écailles comme les poissons (on verra 
l'intérêt de cette notation), mais encore il ne met au monde qu'un petit à 
la fois, comme l'espèce humaine. A cet égard, le pangolin est l'homologue 
inverse des parents de jumeaux. C'est par l'intermédiaire de la société 
cultuelle des hommes-pangolins d'une part, des parents de jumeaux, 
d'autre part, que la nature (chasse et fécondité) et la culture peuvent 
communiquer. Les hommes-pangolins au village et les pangolins en 
forêt occupent des positions symétriques. Le rituel initiatique de cette 
société magico-religieuse comporte l'absorption de la chair du pangolin. 
Rien ne nous autorise à penser que cette manducation, interdite aux 
autres hommes, est commandée par la nature sacrée du pangolin. En 
mangeant cet animal, les hommes-pangolins établissent sur le double mode 
métaphorique et métonymique une relation vitale avec le monde des 
esprits. Indifférents aux ancêtres, les Lele situent dans la forêt, près de 
l'eau, les esprits dont dépendent le succès de la chasse et la fécondité des 
femmes. Deux caractères du pangolin retiennent dès lors l'attention des 
Lele. Il réalise métaphoriquement dans son être l'union singulière de 
26 Douglas, 1963; de Heusch, 1964. 
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propriétés animales et humaines qui sont normalement contradictoires. 
Il est aussi le signe métonymique des esprits, qui sont comme lui des 
habitants des profondeurs de la forêt. Le pangolin et les esprits vivent dans 
un voisinage interdit à l'homme. C'est donc bien par approximation le 
monde des esprits que les hommes-pangolins atteignent en se réservant le 
droit de manger un animal déjà lourd de sens au niveau métaphorique. Le 
pangolin est le signe privilégié qui permet aux hommes de se frayer un 
chemin vers le monde surnaturel tapi dans l'ombre la plus épaisse de la 
nature. 

Le cas du pangolin n'est pas unique. "Certains animaux et certaines 
plantes montrent des signes, dit textuellement Mme Douglas dans une 
formule anglaise fort heureuse, qu'ils sont associés aux esprits d'une 
manière particulièrement étroite":27 le cochon sauvage parce qu'il 
fréquente les sources, séjour par excellence des esprits ; les poissons pour 
une raison plus évidente encore. Seuls les devins peuvent manger la tête 
et les entrailles du cochon sauvage, dont les autres parties sont distribuées 
selon les règles générales en vigueur pour tous les animaux. Ceci montre 
assez que le cochon sauvage, pas plus que le pangolin, n'est à proprement 
parler "sacré". Il est simplement et littéralement proche du monde 
(aquatique et forestier) des esprits. Mme Douglas me semble conférer à la 
chasse une valeur religieuse dans un esprit fonctionnaliste trop étroit. 
Selon notre auteur cette activité fournit aux groupes religieux (devins et 
hommes-pangolins) les privilèges alimentaires sans lesquels les festivités 
rituelles ne pourraient être instaurées. A travers l'analyse même de Mme 
Douglas l'on aperçoit une explication plus riche : les animaux comme les 
esprits se situent du côté de la nature sauvage, par opposition au village 
qui est en propre le domaine de l'homme. La contiguïté spatiale des 
esprits et des animaux rend compte du fait décisif que ceux-ci sont 
susceptibles de devenir les signes métonymiques de ceux-là dans le 
discours rituel. 

Le cas des poissons, habitants de l'eau, unis aux esprits par une relation 
de voisinage particulièrement serrée, est exemplaire. Us ne sont l'objet 
d'aucun interdit ni privilège. Mais la consommation du poisson exige un 
rite de passage préalable, qui détache le produit de la pêche de l'environne-
ment sacré. Lorsqu'une femme lele ramène du poisson de la forêt, elle 
confie à un enfant le soin d'aller chercher au village un tison qu'elle met 
en contact avec le butin. Il est clair que le feu détruit les attaches du 
poisson avec l'eau, donc avec les esprits, abolissant les effets alimentaires 
redoutables de cette dangereuse proximité. Une nouvelle métonymie 
" Douglas, 1954, p. 10. 
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artificielle, culturelle (le feu provient du village) renverse la première, qui 
est d'ordre naturel (l'eau, contenant des esprits, les signifie). Le rite est 
moins une désacralisation du poisson qu'une opération quasi linguistique 
restituant le poisson à l'état naturel comestible qui est, somme toute, la 
fonction très prosaïque des animaux. 

Les nasses de pêche, objets profanes s'il en fût, subissent elles aussi un 
traitement analogue après usage. Elles ne peuvent être réintroduites dans 
le village qu'après avoir séjourné une nuit dans la savane. 

Les esprits de la forêt, à l'inverse des animaux, sont totalement inconnus 
et inconnaissables; à jamais mystérieux, ils sont aussi étrangers à la 
nature animale qu'à la nature humaine. "En parlant d'eux, écrit Mme 
Douglas, les Lele prennent soin de ne pas les définir en termes anthro-
pomorphiques. Ils insistent sur le fait que les esprits ne sont pas et n'ont 
jamais été des hommes. Ils n'ont jamais été vus par l'homme. S'il arrivait 
d'aventure que des yeux humains se posassent sur un esprit, ils seraient 
frappés de cécité; la victime de cet accident ne tarderait pas à mourir de 
douleur. Lorsqu'on presse [les informateurs] de fournir de plus amples 
détails, ils sont obligés de s'inspirer analogiquement du comportement 
humain, mais ils le font avec réticence. Il est évident que les Lele sont 
paralysés par la peur, en dépit du fait que les esprits possèdent des pouvoirs 
bénéfiques."28 Le sacré est donc pour les Lele, à proprement parler, le 
domaine de l'ineffable et de l'angoisse en même temps que la source 
ultime de la fécondité et de l'abondance de nourriture. Parce qu'ils 
s'offrent aux yeux comme un univers de signes, et aussi parce qu'ils 
vivent sans crainte dans l'intimité des esprits, les animaux fournissent à 
l'homme le moyen de discourir sur l'inconnu, et même d'avoir prise sur 
lui. 

Le discours symbolique n'implique pas la même attitude chez les 
Lele et les Luba. Ceux-ci instaurent par ce procédé l'appropriation privée 
des ancêtres, solidement quoique symboliquement implantés dans les 
charmes protecteurs manga. Inversement, les Lele évitent à tout prix 
l'intimité de l'homme et des esprits; pour éviter les courts-circuits 
aveuglants que risque de provoquer la contiguïté pure et simple, ils 
introduisent dans le système un relais, le monde animal. Les ingrédients 
animaux qui entrent dans la composition du bwanga chez les Luba n'ont 
pas la même fonction; ils constituent un discours métaphorique auxquels 
les ancêtres sont invités à prêter leur puissance surnaturelle. Chez les Lele 
le pangolin, médiateur entre la nature et la culture, semble seul participer 
de ce mode d'expression, sans perdre pour autant sa valeur métonymique 
M Douglas, 1954, p. 9. 
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(il signifie aussi les esprits). C'est pourquoi l'association cultuelle des 
hommes-pangolins occupe véritablement le centre de la scène magico-
religieuse. Par leurs activités ils réconcilient tous les aspects contradic-
toires de la société,29 tout en unissant dans une synthèse intellectuelle 
harmonieuse trois termes que la pensée lele distingue toujours avec 
rigueur: l'homme, l'animal, l'esprit. 

Les phénoménologues ont imprudemment insisté sur l'ambivalence du 
sacré. Il me paraît plus fructueux, dans l'inventaire critique des religions 
bantoues, de distinguer les systèmes qui mettent l'accent sur les vertus 
positives du contact, de ceux qui le refusent, l'évitent ou ne peuvent 
l'imaginer que sous la modalité du drame. Ces deux options fondamen-
tales, positive et négative, pourraient être rapprochées des deux pôles qui 
définissent le système d'attitudes commandé par toute structure de parenté : 
la familiarité d'une part, la réserve, le respect ou la crainte, d'autre part. 
Mais le commerce familier avec les esprits implique immédiatement une 
mainmise magique qu'illustre l'utilisation des charmes par les Luba et 
les Kongo. Le système de la familiarité (rapports avec les esprits de la 
nature enfermés dans les nkisi) s'oppose chez les Kongo orientaux au 
système révérentiel qui instaure le culte des ancêtres. Chez les Lele, en 
revanche, le terme "ancêtres" est absent et les relations avec les esprits de 
la nature sont dangereuses mais nécessaires: on ne peut apprivoiser 
ceux-ci que par des signes naturels. Les Tetela radicalisent cette attitude en 
fuyant le contact des esprits, quelle que soit leur nature; ils ne leur attribu-
ent jamais le bénéfice de la fécondité ou de l'abondance. Un inventaire 
minutieux des formes rituelles positives et négatives de la communication 
permettra peut-être de brosser un jour un tableau cohérent des systèmes 
magico-religieux bantous, dont les diverses orientations ne se laissent 
assurément pas réduire à une pseudo-philosophie commune. 
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A C R I T I Q U E O F YALMAN'S I N T E R P R E T A T I O N 
O F S I N H A L E S E GIRL 'S P U B E R T Y C E R E M O N I A L 

EDMUND LEACH 

This short paper offers a critique of the methodology employed by 
Yalman (1963) in his criticism of Gough (1955). I am not concerned with 
Gough's original paper nor with the more recent modifications of her 
position which have resulted from comments by Dumont and others. My 
object is only to show that, in the case which Yalman discusses, structural 
analysis of even the most rudimentary kind is to be preferred to the 
intuitive symbolic interpretations which he himself introduces. 

If the choice were to lie only between Gough's analysis and that of 
Yalman, the latter would be preferable. It is an ethnographic fact that 
female pre-puberty rituals of the type which Gough discusses in the 
narrow context of the matrilineal Nayar have a wide distribution through-
out South India and Ceylon; an explanation, such as Yalman's, which 
applies to all such rituals is ipso facto more satisfactory than Gough's 
thesis which requires us to believe that the ritual in its Nayar context has 
quite a different "meaning" from almost identical rituals reported from 
other contexts. Yet in many respects Yalman's paper and Gough's paper 
can be criticised on the same grounds. Both authors write as if the signif-
icance of particular items of ritual symbolism can be discovered by direct 
intuition or by a rather elementary kind of question-and-answer technique, 
and both authors select their ethnographic evidence to fit in with precon-
ceived interpretations. 

Anthropologists have always been concerned with the interpretation 
of ritual symbolism and the development of sophistication in these 
matters has been slow. One may distinguish three phases of development: 

(i) The Frazer period . . . where the anthropologist interpreted ritual 
behaviour by intuition alone in a quite uncritical manner. 

(ii) The Radcliffe-Brown period . . . where the anthropologist confined 
himself to a single culture and argued a priori that, within any one 
cultural context, a particular symbol must always have the same 
meaning. This meaning, it was claimed, can be discovered by 
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comparing all the situations in which the one particular symbol is 
used. 

(iii) The Lévi-Strauss position . . . Lévi-Strauss denies that there is 
anything to be gained by searching for the particular meanings 
of particular symbols. The component elements of a ritual are 
like the notes of a piece of music . . . it is the pattern of the whole 
which conveys meaning, not the sounds of the individual notes. 
Indeed the overt "apparent" meaning of individual symbolic 
elements is liable to distract our attention from the pattern of the 
whole just as the pictorial element in many phrases of Beethoven's 
6th Symphony is liable to distract our attention from the musical 
shape of the symphony as a whole. 
Lévi-Strauss therefore recommends that the anthropologist who 
seeks to discover the "meaning" of ritual or myth should concern 
himself exclusively with the "structure", that is to say with the 
relations between the different parts and of the parts to the whole. 
In other words he must treat ritual as if it were a statement in an 
wholly unknown language; the way to discover the "meaning" 
of such a statement is not to give dictionary glosses to each 
individual word but to start by analysing the syntactical structure 
of the sentence as a whole. 

My personal sympathies here are with Lévi-Strauss. To me it seems 
that both Yalman and Gough are still operating at the intuitive level of 
Frazer and Radcliffe-Brown. 

Yalman has himself provided adequate criticism of Gough. I list 
below a variety of criticisms of much the same kind which can be directed 
against Yalman's own analysis: 

(1) At p. 30 of his paper Yalman gives a series of interpretations of 
symbolic elements in Sinhalese ritual which depend for their value on the 
etymological associations of words. It is quite possible that some indi-
vidual Sinhalese make the kinds of verbal association which Yalman's 
argument implies. But this does not tell us anything fundamental. For 
example, what Yalman says about the word dagoba is etymologically 
correct but is this anything more than a matter of history? In a strictly 
comparable way the ritual value of fish in Christianity might be said to 
derive from the fact that the Greek word 1x6«? (fish) was, in the early 
Christian Church, treated as a coded pun Iriaouq Xpig-róe; 0eoü Yíóg 
Ecoxrip.1 But this has absolutely no relevance for the very large number 

1 Jesus Christ Son of God Saviour. 



SINHALESE GIRL'S PUBERTY CEREMONIAL 821 

of present day Christians who know no Greek but still abstain from eating 
all flesh other than fish on all Fridays. The etymology of the word 
dagoba is equally irrelevant to its present symbolic significance. 

(2) Yalman's generalisations seem quite incapable of validation. He 
claims that "in all Hindu castes in South India and these remarks apply 
to the Tamils and the Buddhist Sinhalese of Ceylon" there is great 
preoccupation with female purity because it is through women (and not 
men) that the "purity" of the caste community is preserved (pp. 43, 48), 
and he appears to argue further that it is because of this preoccupation 
that we meet with female puberty and pre-puberty rites rather than male 
puberty rites. Causal propositions of this kind seem to me quite pointless 
unless some universal sociological law is intended. If Yalman's causal 
proposition is valid why does it not apply to Judaism where the principle 
initiation rite (circumcision) applies to males and not to females but 
where likewise group membership derives from the mother and not from 
the father? 

The causal thesis may also be refuted in another way. In Christian 
Europe the ritual of first communion is often a matter of the utmost im-
portance for members of both sexes. In Catholic countries this is a pre-
puberty ritual which in many of its formal aspects resembles a marriage, — 
the dress of the girl in particular being a very exact imitation of a bridal 
costume. Yalman's generalisations about the "marriage" aspect of pre-
puberty rituals in South India (p. 48) are couched in such language that 
they ought to apply to the "marriage" aspects of pre-puberty rituals in 
Europe. They do not. 

Yalman is possibly correct in claiming that throughout South India and 
Ceylon there is a one-to-one correlation between the occurrence of a 
stress on female puberty and pre-puberty rites which have the overall form 
of a marriage and the existence of a high evaluation of close local group 
endogamy. The existence of such a correlation in this geographical area 
is a matter of ethnographic interest, but it cannot be interpreted in any 
causal sense; there is no logical necessity that wherever we have the one 
phenomenon we must also have the other. 

(3) Even with regard to the Sinhalese material with which Yalman is 
personally familiar many of his interpretations seem forced and arbitrary. 
For example: at p. 31 of his paper he takes it as self evident that the 
crucial significance of the items of food used in the pretama dasanaya rite 
is that they are "phallic". These items may indeed have phallic implication 
but this does not prove that the phallic significance is of primary impor-
tance. The kiribat and the "oil cakes" crop up in many other places in 
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Sinhalese ritual, sometimes together sometimes in isolation. We cannot 
determine intuitively what these objects symbolise, nor is it particularly 
useful to ask simple-minded questions of the "What does this mean?" 
kind. Yalman has omitted many of the ethnographic details and some of 
these may be just as significant as those which he has included. For 
example, during her seclusion, the girl has been allowed to eat kiribat — 
which is a foodstuff commonly offered to "good" deities — but she has 
not been allowed to eat oil cakes—wich are a foodstuff commonly offered 
to "bad" deities, notably the demons mentioned by Yalman at p. 31. 
It seems to me there are good "structural" reasons why these opposed 
elements should, at this stage in the ritual, be brought into conjunction 
and that the girl herself should eat neither, but this has nothing to do with 
the "phallicism" which Yalman claims to detect. 

Again, at p. 32, Yalman develops a thesis that when the washerman and 
washerwoman associated with a household are addressed as redi mama 
and redi nenda — "Uncle Cloth" and "Auntie Cloth" — this is a true 
form of pseudo-kinship so that, when the redi mama uncovers the head 
of the girl, his action can be interpreted as that of a symbolic father-in-
law. This inference cannot be justified. Kinship terms are very often 
applied to household servants in a wide variety of cultures: e.g. Uncle 
Tom and Aunt Jemima in the American Southern States, or Nannie 
(i.e. Grandmother) for the Nurse in Victorian England; the persons 
concerned cannot sensibly be described as symbolic kinsmen. Indeed 
Yalman is demonstrably in error in thinking that the washerman father-
in-law in the Sinhalese case is playing a symbolic kinship role. In versions 
of the Sinhalese girl's puberty rite which I myself have witnessed no 
redi mama was present at all, and the girl's head covering was removed 
by the redi nenda. Since the cloth is a ritually polluted object it is only to 
be expected, given the cultural context, that it will be removed by some-
one of Washerman caste status, but the sex of that person doesn't seem 
to matter. It follows that Yalman's theory, that this action has something 
to do with the ideology of cross-cousin marriage, is simply an intuitive 
invention, which cannot be validated. 

As an alternative to the system of symbol interpretation by intuitive 
hunch which is characteristic of both the Gough and the Yalman essays I 
will now submit a tentative analysis in a different style. If we examine 
Yalman's ethnographic evidence without taking any notice of the partic-
ular interpretations which he attributes to individual symbolic elements 
it will be apparent that a very large proportion of the distinguishable 
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elements occur in opposed pairs, — these opposed entities occur both at 
the level of material things and of metaphysical ideas. Among these 
oppositions are: 

(male) is opposed to female 
semen „ menstrual blood 
milk-rice (Kiribat) „ oil-cakes (Kavum) 
milk „ blood 
pollution (dirt) „ purity (cleanliness) 
yakshas (demons) „ Buddha 
fertility „ infertility 
"the room inside the „ "the hut outside in 

dwelling house the garden where 
where the girl is the girl is washed" 
secluded" 

old age „ youth 
dehusked rice (hal) „ (paddy (vi) with husk) 
paddy-pestle „ (paddy mortar) 

This list is not complete but it will suffice to show what I mean. It should 
be noted however that in some cases only one half of the natural binary 
pair actually appears in the ritual. Apart from the redi mama, whose role 
has already been discussed and the mama who cuts the coconut (see 
below), no male has any part to play in the ceremonial — indeed one of 
the most stringent taboos imposed on the girl is that she should not come 
within sight of any male member of her own household; likewise although 
a paddy pestle implies the existence of a paddy mortar — the paddy mor-
tar itself is not used in the ritual. Dehusked rice (hal) appears but not 
husked paddy (vi). Yalman's assumption is that each object utilised in 
the ceremonial is a symbol — i.e. it stands for something else other than 
itself. Thus the paddy pestle is presumed to stand for a phallus. I would 
not argue that this cannot be true but only that it cannot be shown to be 
true. In contrast it is self evident that a paddy pestle by itself is an 
incomplete entity: the pestle implies the existence of a mortar. The pestle 
by itself is something separated from its other half. In like manner, hal 
implies the prior existence of vi, it is an inner substance which has been 
separated from its skin. We can perhaps speculate as to where these 
complementary opposites have gone to and we may observe that whereas 
a paddy pestle should ordinarily be located in a paddy mortar in the 
presence of hal and rice husk, we in fact encounter it in a dark room in 
the presence of a nubile girl and an old woman. 
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Yalman's description makes it plain that the procedures o f the ritual 
amount to a manipulation of the logic of binary opposit ion; — e.g. the 
Buddha is pure but associated with death and infertility; the Yakshas 
(demons) are impure but associated with fertility. At the beginning, the 
menstruating girl is impure but as yet infertile; at the end, the impure, 
infertile girl has been magically transformed into a pure, fertile adult. 
Yalman himself summarises the transformational sequence of events 
(p. 32) but because he is more interested in "symbolism" than in "struc-
ture" he gives an inadequate account of the actual transformation process. 
In the fol lowing tabulation Yalman's summarised version is on the left, 
m y own on the right. 

YALMAN 

(a) 'the infertile child is 
polluted by menstrual blood* 
(b) 'she is segregated in a 
dark room where she be-
comes a fertile but impure 
woman' 

(c) 'she is reborn out of the 
dark room with a new horo-
scope as a fertile but still im-
pure woman* 

(d) 'she is cleansed 
positively charged' 

but 

(e) 'her reentry over the 
threshold of the 'community' 
as a fertile pure woman is 
marked by the breaking of a 
coconut' 

LEACH 

A girl, prior to her first menstruation, 
is an infant, sociologically neuter and 
dependent on her parents. 
At menstruation a girl is isolated in a 
special room in her parents' house along 
with an old infertile woman and a paddy 
pestle imolgaha), both of which, like the 
girl herself, are incomplete objects. The 
girl is treated as 'reborn' from the mo-
ment of onset of her menstruation and a 
new horoscope is cast for her for this 
moment of time. 
At the end of menstruation the girl is 
separated from the old woman, the pad-
dy pestle and her parents' house and 
washed in magical water in a separate 
enclosure outside. 
The things from which she has been 
separated are thereby reclassified as 
"dirt". The things which remain in the 
isolation room become the perquisites 
of the Washerman. By this act of separa-
tion the neuter child becomes a female. 
As the girl returns to the house with 
head covered (she is still in an abnormal 
dangerous condition) the theme of the 
separation of neutral objects into op-
posite complementary components is 
repeated: an outsider male, who is a 
mama of the girl, splits a coconut in 
two. 
(Yalman here omits an important ethno-
graphic detail: the Sinhalese say that a 
whole coconut is neuter but that it has 
a female end and a male end; the split-

Ritual 
condition of 
girl initiate. 

NORMAL 
INFANT 
NEUTER 

ABNORMAL 
IMPURE 
NEUTER 

ABNORMAL 
PURE 

FEMALE 
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(f) 'the positive charge goes 
into the water basiD and 
other objects on the floor' 

(g) 'the washerman 
them away' 

takes 

ting rite separates the male from the 
female.) 
On reentering the house the girl walks 
over hal (pounded rice) 'to enhance her 
fecundity' (Yalman p. 32) (Hal is the 
condition of rice after the paddy (vi) 
has been pounded by a paddy pestle 
Cmolgaha) so as to separate the food 
grain from the husk), i.e.: ABNORMAL 
hal: vi:: purified nubile girl: neuter PUKE 
infant FEMALE 
Here we get a very clear reference back FERTILE 
to the menstrual isolation: — 
(i) Vi is placed in a paddy mortar and 
converted into hal through the media-
tion of a paddy pestle, after which the 
clean vi is separated from the useless 
husk. 
(ii) The menstruating girl was placed 
in a secluded room and converted into 
a nubile girl through the mediation of a 
paddy pestle, after which the clean girl 
was separated from the useless husk, 
the old woman. 
Finally the girl walks over and looks at 
the objects of the pretama dasanaya 
which are a combination of ritual of-
ferings to 'pure' and 'impure' deities. 
But after she has looked at them, all are 
removed by the washerman or washer-
woman. She is thus separated from the 
whole ritual situation. She kneels to 
her assembled kinsmen and resumes her NORMAL 
normal but now adult role in the house- ADULT 
hold. FEMALE 
Thus the theme of 'maturation through 
separation' is repeated throughout. 

As Yalman recognises, the ceremony as a whole has the classical form of 
a rite de passage as analysed by Van Gennep. In the rite as a whole and 
also in its component parts we get a recurrence of the same standard 
sequence: "separation" — "isolation" (rite de marge) — "aggregation". 
But although Yalman mentions these facts (p. 32) and although he claims 
that his analysis is a "structural" one, his interest does not seem to be 
fastened on the structure at all. He keeps reverting to "interpretations" — 
he stresses sex symbolism, marriage symbolism, rebirth symbolism and so 
on. He does this because in his view the crux of the matter is that the 
Sinhalese girl's puberty rite, like the Nayar prepuberty tali-tying rite, 
is (a) a symbolic sexual initiation and (b) a symbolic marriage to a close 
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kinsman. By this rite the symbolic purity and endogamy of the sub-
caste is ensured. 

The argument seems to me artificial and unverifiable. It is true that 
the structure of a Sinhalese girl's puberty rite resembles the structure of a 
Sinhalese girl's formal marriage in various respects, — in both rites the 
girl is first separated from her immediate domestic kinsmen and then 
reintroduced to a wider body of kinsmen and affines — and in such circum-
stances it is not surprising that similar elements of symbolism occur in 
both rites. But this does not mean that the puberty rite can usefully be 
considered a "symbolic marriage." A Sinhalese girl's puberty rite is very 
often an occasion for announcing her formal betrothal but the potential 
bridegroom has no part to play in the ceremonial. The occasion serves 
to declare the girl's availability rather than determine her marital fate. 
Puberty rites in any country invite bawdy commentary and many of the 
onlookers to these performances may find it very congenial to project 
phallic interpretations onto the details of particular rituals. But this does 
not really help us to understand what is going on. The sexual symbolism 
which Yalman manages to discover in the Sinhalese material is no more 
illuminating than would be the assertion that a wedding ring is a vagina 
symbol. 

The analysis I have given above differs from Yalman's mainly in 
adding a few small details and in putting the stress in a different place, 
but it differs also in this respect: if we read Yalman's account as a whole, 
we see that the sexual and kinship interpretation which he places on cer-
tain individual elements in the symbolism are central to his argument — 
e.g. he claims that the paddy pestle (molgaha) is an "overtly phallic 
symbol", as are the bananas,2 he claims that the redi mama is a symbolic 
father-in-law etc. In my analysis, the paddy pestle is simply what it really 
is: "an instrument which separates paddy husk from rice"; the washerman 
is simply a washerman. When the girl is removed from her parents' house 
she is "separated" from it; when she is washed she is "cleansed". I admit 
that even these equations are "intuitive interpretations" of a sort, but I 
claim that they are of quite a different order from the kind of intuitions in 
which Yalman and Gough freely indulge. 

The latter part of Yalman's essay is concerned to establish his thesis 
that the puberty of girls rather than boys is ritualised in South India and 
2 Bananas and banana flowers feature in the pretama dasanaya rite (see above p. 821 
and Yalman p. 31). Certainly both are phallic in appearance but this does not prove 
that they have phallic significance. Any number of things may be relevant: e.g. that 
the raw fruit and the flower are brought into conjunction with each other and also 
with two antithetical cooked foods, milk-rice and oil cakes. 
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Ceylon, because caste membership is traced through women rather than 
through men. Yalman further argues that the puberty and prepuberty 
rituals in question take the form of symbolic marriages because it is 
desirable that all women capable of conception should be, in a ritual 
sense, married to members of their own caste (p. 49). Causality apart, 
this is an interesting functionalist correlation but again the heavy super-
structure of sexual symbolism which Yalman has imposed on his data 
obscures the fundamental structural facts and discourages cross-cultural 
comparison outside the South India-Ceylon area. If the particular 
symbolic interpretations are cleared away then the difficulties mentioned 
earlier in this paper become obvious: 

(1) The Sinhalese ritualise the puberty of girls but not the puberty of 
boys. 

(2) Roman Catholic Christians ritualise the social maturity of both 
girls and boys. 

(3) Orthodox Jews lay special ritual stress on the social incorporation 
of boy children but do not stress unduly the social maturation of 
either sex. In any case, throughout Jewish ritual, the male is 
stressed at the expense of the female. 

(4) Ritual forms borrowed from marriage ceremonial appear in both 1 
and 2 above. 

(5) Group membership is traced through the female both among the 
Sinhalese and among the Jews. 

If we accept Yalman's interpretation we have to suppose that there are 
special features about the "structure" of South Indian and Ceylonese 
caste which somehow "explain" or even "cause" 1 without being contra-
verted by the parallel ethnographic facts summarised in 2, 3, 4, 5. 

I personally consider that this is untrue. A contextual functional 
explanation of ethnographic facts of the kind which Malinowski advo-
cated may have some validity if it is applied only to the circumstances of 
one particular culture, but this kind of "causal" explanation is not 
applicable to the variations on a theme which turn up in cross-cultural 
comparison. Each of Bach's 30 Goldberg Variations is internally struc-
tured in a logical manner and each variation is structurally related to 
every other, but there is no kind of causal explanation which might 
explain why Bach's creative mind should at any point have moved from 
one pattern to another. Yalman, it seems to me, is claiming that we can, 
by intuition, answer "why questions" of just this kind. It would be wiser 
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to admit that, beyond a certain point, the gimcrack operations of Lévi-
Strauss's cultural bricoleur require no "explanation" at all. 
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LE CRÂNE ET L'UTÉRUS 
DEUX THÉORÈMES NORD-MALAITAINS 

PIERRE MARANDA ET ELLI KÔNGÀS MARANDA 

Nous rédigeons cet article sur le terrain au terme d'un an d'enquête et au 
seuil d'une seconde phase de même durée.1 Nous croyons, à ce point 
être en mesure de formuler une proposition provisoire sur les paramètres 
et les mécanismes de la société lau. Notre hypothèse de travail sera 
vérifiée dans des publications ultérieures où nous verserons au dossier les 
données pertinentes que nous ne rapporterons pas ici faute d'espace, et 
celles qui nous parviendront encore dans la suite de nos recherches. 

Nous offrons une première approximation de la sémantique des sexes 
à Malaita Nord. Notre hypothèse repose sur deux théorèmes, ce qui 
signifie que, d'une part, notre démonstration procédera par ostension des 
énoncés et que, de l'autre, nous estimons que si la première devait 
s'avérer inadéquate, les seconds conserveront leur validité. 

Le premier théorème porte sur la norme fondamentale d'interaction à 
Malaita Nord; le second, sur deux institutions qu'elle sous-tend et qui la 
renforcent. En effet, si le sacrifice et le mariage ne sont intelligibles qu'en 
fonction de la conception indigène des sexes, celle-ci, à son tour, conserve 
son impact grâce à une exploitation de l'agnation et de la cognation. 
Les deux corollaires du théorème I explicitent les fondements de la loi 
et sa logique. Celui du théorème II évalue les codes linguistique et 
monétaire. La définition hypothétique de l'homme et de la femme proposée 
1 Nos recherches sur le terrain à Malaita ont été rendues possibles grâce à un Post 
Doctoral Fellowship (National Institute of Health, U.S.A.), à une bourse du Milton 
Fund de Harvard University, et à un Fellowship du Radcliffe Institute de Harvard 
University. La transcription du lau suit l'API; l'attribution du genre masculin aux 
substantifs est arbitraire puisqu'il n'y a pas de distinctions de genres en lau. Nous ne 
pouvons citer dans ce court article les données quantitatives sur lesquelles sont appuyées 
les affirmations que nous faisons; elles seront publiées ailleurs. Le présent ethno-
graphique est aussi le présent actuel; les Lau vivent leur culture traditionnelle avec 
beaucoup de vigueur. Lorsque certaines institutions sont disparues à cause de facteurs 
intrinsèques (comme la banqueroute d'une lignée) ou extrinsèques (comme la pacifica-
tion), nous l'indiquons par des verbes au passé. Nous avons jusqu'à présent consacré 
le plus clair de nos efforts à l'étude de la population païenne; nous étendrons bientôt 
notre rayon d'enquête aux villages (nominalement) chrétiens. 
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en conclusion est contenue en germe dans le corollaire I du théorème I; 
elle prend en outre du volume dans le théorème II. Si notre tentative 
possède quelque mérite, elle le doit à l'heuristique lévi-straussienne qui 
nous a guidés. 

Trois définitions et cinq axiomes sont prérequis pour notre démons-
tration (pour des explicitations, v. Kôngàs et Maranda, 1962; Maranda, 
sous presse a, b). 

Définition 1: Code. Un code est un ensemble de règles de transforma-
tions pour passer d'un système de signifiants à un autre. Il s'agit de règles 
de transcription dans le cas de systèmes isomorphes, et de règles de 
traduction dans le cas de systèmes homomorphes, où réduction et 
recomposition impliquent une syntaxe. 

Définition 2: Loi. Une loi, ou norme juridique, est l'énoncé d'un code 
qui gouverne le comportement à l'intérieur (1) de paramètres d'exploita-
tion et (2) de systèmes homomorphes, et dont la violation provoque une 
réaction cybernétique, c'est-à-dire cause le passage d'un système à un état 
tel que l'erreur soit annulée et un équilibre rétabli. 

Définition 3: Rôle. Nous entendons rôle au sens durkheimien du terme, 
c'est-à-dire comme la fonction logico-mathématique qui définit un individu 
donné dans un contexte donné. 

Axiome 1. Les membres d'une société ont à leur disposition un certain 
nombre de codes pour communiquer entre eux et ainsi remplir divers 
rôles de façon distributive ou cumulative. 

Axiome 2. Ces codes ne sont pas tous également opératoires. Les uns 
sont restreints à cause de leur étroitesse sémantique, les autres sont 
versatiles mais peu puissants par manque de spécialisation, d'autres 
encore se sont émoussés au cours des temps, etc. 

Axiome 3. La valeur opératoire d'un code est directement proportion-
nelle au nombre et à la position des rôles qu'il définit. Ceci entraîne deux 
conséquences: (1) un code détermine la fonction d'un point d'articulation 
dans un réseau, et (2) la puissance d'un rôle se mesure par la fraction 
émission/réception (demi-degré extérieur/demi-degré intérieur, en langage 
de la théorie des graphes — v. théorème II). 

Axiome 4. La variable "valeur opératoire" permet d'établir une hiérar-
chie de codes dont elle n'élimine pas pour autant le chevauchement. 

Axiome 5. Une structure sociale est une combinatoire (1) déterminée par 
les paramètres au sein desquels les codes évoluent et (2) dont les règles 
ouvrent des canaux d'accès à des comportements qui, autrement, ne 
sauraient être concaténés ni même juxtaposés à cause d'incompatibilités 
historiques et juridiques. 
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Nous définissons dans cet article une loi et onze rôles, et nous mesurons 
la valeur opératoire de deux codes. La loi est définie par le théorème I. 
Le théorème II définit les rôles de père, frère, père de la femme du fils, 
mère, prêtre, esprit ancestral, et certaines de leurs combinaisons (comme 
celui du frère du père de la femme du fils); le lecteur pourra aisément 
tirer des graphes et de leurs matrices les définitions que le manque d'espace 
nous interdit d'élaborer. "Homme" et "femme" sont définis tout au cours 
de l'article. En outre, nous explorons brièvement les codes topographique, 
biologique, anatomique, sociologique, rituel, monétaire et linguistique. 
Enfin, notre analyse est circonscrite par les paramètres de l'espace 
sociologique. 

0.1. DONNÉES DÉMOGRAPHIQUES ET SOCIOLOGIQUES 

La population de l'île de Malaita (comprenant Maramasike ou Petite 
Malaita) dans les Salomon britanniques, est de 61,544 d'après l'extra-
polation de l'administration (septembre 1967). A l'extrême sud vivent les 
Sa'a; les 'Are'are leur sont limitrophes et forment apparemment un 
second groupe avec les Kwaio et les Kwarekwareo; le reste de l'île est 
partagé entre deux sous-groupes dialectaux, les Langalanga et les 
Kwara'ae d'une part (ceux-ci voisins des Kwaio) et, de l'autre, les Fata-
leka, Baegu, Baelelea, To9abaita et Lau. 

Plusieurs indices donnent à croire que, à part les Sa'a, les dix groupes 
qui se répartissent Malaita procèdent d'une origine commune. La diversi-
fication progressive des dialectes et des traits sociologiques, dont les 
processus peuvent être retracés et même observés dans leurs déroulements 
contemporains, est fonction du degré d'interaction pacifique, comme on 
pouvait s'y attendre. Si on applique les critères de Lévi-Strauss (1958:326 
ss.) pour la définition d'isolats — critères qui seront quantifiés dans des 
publications ultérieures — on obtient une remarquable homogénéité 
pour le nord. Les frontières n'y sont que statistiques entre le degré de 
communication des biens et des services sous un seul code monétaire; 
entre celui de la communication des messages sous un seul code linguistique 
où les différences dialectales sont légères; et entre celui de la communi-
cation des femmes sous un seul code sociologique, laquelle peut être 
décrite par une courbe dont la queue correspondant aux mariages avec 
les gens du sud fournit une réplique des liens encore chantés dans les 
gestes épiques. 

Nos données viennent des Lau, habitants du lagon nord-est. Des 
échantillonnages, de même que les faits mentionnés dans le paragraphe 
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précédent, permettent toutefois d'étendre la portée de nos énoncés aux 
autres groupes du nord. En attendant des études plus poussées des voisins 
des Lau, qui ne manqueront pas de révéler des micro-variations de grand 
intérêt,2 nous pouvons affirmer que nos propositions provisoires, si elles 
sont justes, possèdent probablement une validité qui déborde les assises 
sur lesquelles elles ont été élaborées. 

Un premier contraste, écologique et technologique, oppose les Lau 
aux autres sociétés malaitaines. Les Lau l'expriment linguistiquement en 
se désignant eux-mêmes comme rfane asi, 'hommes de la mer', alors 
qu'ils donnent aux gens de l'intérieur le nom de rfane H tolo, 'hommes de la 
montagne'. Les Lau habitent en effet des ilôts artificiels qu'ils ont cons-
truits sur le récif à l'intérieur du lagon. Descendus de la montagne 
(groupe Baelelea) il y a quinze générations selon le témoignage des géné-
alogies, les ancêtres des clans les plus anciens et les plus importants se 
sont vite vus imités pas des lignées Kwara'ae, Toabaita, Baegu, et Fataleka. 
Des traditions diverses persistent, surtout dans le rituel, mais, dans 
l'ensemble, on constate aujourd'hui une remarquable homogénéité d'un 
bout à l'autre du territoire lau. La position privilégiée des hommes de 
la mer grâce à leur mobilité, leurs ressources en poissons et en coquillages 
(matière première de nombreux ornements et de la monnaie de perles), 
et aussi grâce à leur initiative, leur confère un grand prestige aux yeux des 
groupes de l'intérieur dont plusieurs éléments cherchent à s'assimiler aux 
habitants du lagon. 

Notre recensement de janvier 1967 donne une population de 5,265 Lau 
répartis en 1,059 foyers. L'aire qu'ils occupent est beaucoup plus res-
treinte que celle des autres sociétés malaitaines, sauf les Langalanga qui 
habitent l'autre lagon sur la côte est. Elle comprend principalement le 
lagon Lau, d'une longueur d'environ 30 milles marins et dont la largeur 
varie d'approximativement cinq à un demi milles marins. Cinquante-
neuf îlots artificiels et sept îles naturelles se trouvent à l'intérieur du lagon. 
Les Lau ont en outre établi trente-six villages côtiers dont dix-sept 
débordent le lagon au nord et sept au sud. Les îles Basakana, à la pointe 
nord de Malaita, et Dai, à 30 milles marins au nord de la côte, contien-
nent aussi chacune un village lau; enfin, on doit signaler l'existence de 
deux colonies lau, l'une, récente, à Guadalcanal, et l'autre, de vieille 
souche, à Petite Malaita. 

La société lau consiste en patri-clans et lignées nommés. La cognation 

* Quatre collègues poursuivent des recherches à Malaita: Daniel de Coppet chez les 
'Are'are, Roger Keesing chez les Kwaio, Harold Ross chez les Baegu, et Matthew 
Cooper chez les Langalanga. 
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y est "presque aussi importante" que l'agnation (bali ni tee e tasa laugo, 
'le côté de la mère l'emporte aussi'). L'échange des argents matrimoniaux 
contre une femme étrangère pour remplacer la fille échangée contre de 
tels argents, ouvre ou renforce un réseau de prestations et de contre-
prestations d'abord au niveau des agents de l'alliance (père ou frère du 
père) puis à celui de ses fruits, les enfants, qui, en vertu de leurs droits 
matrilinéaux, exploitent au profit de leur lignée les relations établies entre 
les deux parties alliées. Au niveau des agents de l'alliance, les prestations 
sont d'ordre économique ; à celui des enfants, elles sont aussi rituelles en 
ce que ceux-ci acquièrent le droit de sacrifice sur les autels patrilinéaires 
de leur mère. 

L'endogamie de caste et l'exogamie clanique, normatives, commencent 
d'enregistrer une perte d'emprise, en même temps que les velléités d'éman-
cipation des plébéiens ne manquent pas d'inquiéter les nobles. Il ne 
saurait être question de donner ici à ces faits sociologiques le traite-
ment nuancé qui serait nécessaire. 

0.2. DÉFINITION DE L'ESPACE 

La cosmologie lau décrit un univers à neuf étages qui a la forme d'un 
dôme. Les points cardinaux sont marqués par le levant, le couchant et 
les alizés. La voûte céleste, halo, est habitée par des hommes dont 
l'ancêtre ravit une femme terrestre. Viennent ensuite le ciel astronomique, 
lofo halo, le firmament, kvalimarja, la surface du sol, fafo gano, et celle 
de la mer, asi, qui l'entoure de toutes parts. Le sous-sol est divisé en trois 
niveaux: l'immédiat, fara gano, le moyen, initoona gano, et le profond, 
malau. La mer comprend deux niveaux inférieurs, le moyen, initoona asi, 
et le profond, malau. Au-dessous de la mer et du sol s'étend le fara asi, 
leur base commune qui repose sur le jour éternel, danitalau, dont les 
habitants, comme ceux de la voûte céleste, sont mal connus. Tous 
n'accordent pas en effet la même croyance aux mythes que racontent 
certains sur ces régions qui ne sont visitées qu'en rêve. 

Nous ne nous attarderons pas sur l'espace cosmologique qui n'est pas 
isomorphe à l'espace sociologique. L'homomorphie possible des deux 
domaines ne pourra être démontrée qu'au moyen d'un algorithme que 
nous ne sommes pas prêts à élaborer. Vraisemblablement, des chaînes de 
transformations relieront des dimensions telles que le temps, la lune, la 
division du travail, la hiérarchie sociale, l'ornithologie et l'ichtyologie, 
etc. Qu'il suffise de mentionner ici que le cosmomorphisme que Leen-
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hardt (1939: 61-65) propose pour la Mélanésie en général n'existe pas à 
Malaita Nord. 

0.3. L'ESPACE SOCIOLOGIQUE 

Nous définissons l'espace sociologique comme l'habitat humain en tant 
que milieu d'activités courantes et qui est connu par contiguïté physique, 
c'est-à-dire par expérience sensori-motrice.3 Il est constitué par les ilôts 
artificiels où sont érigés les paillottes et les sanctuaires; par les collines, 
plateaux, montagnes et vallées de la grande île; par les eaux du lagon avec 
ses récifs et ses territoires de pêche; par la mer où l'on voyage, plonge et 
jette la ligne; et par le ciel moyen où volent les oiseaux que l'homme 
chasse et qui chassent gibier et poissons, et où s'élèvent les arbres auxquels 
on grimpe pour en récolter les fruits. L'espace sociologique est l'espace 
pour vivre, offrir des sacrifices, planter et récolter, pêcher, voyager, 
chasser et cueillir. 

La dichotomie asijtolo, 'mer/montagne', a été mentionnée plus haut 
lorsque nous avons cité la définition que les Lau donnent d'eux-mêmes. 
La montagne, tolo, où vivent les groupes de l'intérieur, est distinguée du 
rivage, hara, site des jardins lau; la mer, asi, est de même distinguée du 
lagon, asihara et de l'océan, matakwa. Les grandes lignes de l'espace 
sociologique sont définies par la série discrète : 

montagne/rivage/lagon/mer/océan 
( tolo ) ¡(hara)K asihara)/( asi)/( matakwa) 

où le lagon est nommé par l'intersection des termes pour "rivage" et 
"mer". Le rivage et les eaux du lagon forment en effet l'habitat immédiat, 
domestiqué — nous traiterons ailleurs des territoires de pêche, de chasse 
et de jardinage: ici, l'accent est sur l'espace résidentiel, le fera. 

0.4. L'ESPACE RÉSIDENTIEL 

Le fera est un espace occupé présentement ou qui le fut dans le passé, le 

3 La réalité des autres mondes est connue et démontrée autrement. Même si quelques 
pirogues sont rentrées d'une visite d'aventure au séjour des morts (rendu plus accessible 
aujourd'hui grâce aux goélettes), même si les esprits ancestraux font d'occasionnel-
les visites aux vivants, et même si certains morts reviennent à la vie-mais sourd-muets-
pour avoir raté l'examen d'admission à l'au-delà, celui-ci ne saurait faire partie de 
l'espace des travaux et des jours. Les héros mythiques qui marchèrent sur la mer, qui 
volèrent dans le ciel moyen ou qui explorèrent l'univers souterrain transcendent 
l'espace sociologique plus qu'ils ne l'élargissent. 
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lieu d'une agglomération attestée, comptant d'une à plus de cent paillottes. 
Les hommes de la montagne vivent en hameaux dispersés ne compre-

nant en général qu'un seul foyer. Les agglomérations plus considérables 
sont pour la plupart créations de missionnaires ou du mouvement 
autochtone Marching Rule. Les hommes de la mer, au contraire, ont 
dès l'origine fondé des communautés relativement denses ou vite devenues 
telles comme en témoignent les zones de construction des îlots. D'après 
la légende et d'autres indices (taille des arbres, sections de terrassement), 
une douzaine d'îlots furent construits sur les récifs du lagon à peu près à 
la même époque. Groupées autour de sanctuaires ancestraux, les lignées 
fondatrices connurent des essaimages — processus toujours actif — qui 
constituèrent les îlots secondaires reliés aux îlots ancestraux par le sang 
et le rituel. 

Les Lau conçoivent leurs agglomérations comme un rectangle ou une 
ellipse à deux foyers, respectivement mâle et femelle et interdit (abtî) 
chacun aux membres de l'autre sexe. L'aire des hommes, maanabeu, 'aire 
sur laquelle donne la maison des hommes', contient (1) les sanctuaires, bae, 
avec leurs autels, fosses à crâne, et parfois une pierre à mana — Lau, 
mamana; (2) les paillottes des lignées, nommées; (3) les jardins d'herbes 
rituelles et les arbres mystiques; (4) les places cérémonielles; enfin (5), les 
latrines des hommes. L'aire des femmes, maanabisi, 'aire sur laquelle 
donne le sang perdu [couches et règles]', groupe autour d'une cuisine 
commune (1) le quartier réservé aux accouchements; (2) les paillottes 
menstruelles; et (3) les latrines des femmes. 

Chez les gens de la montagne, le plan conceptuel est réalisé sur un axe 
vertical : le haut appartenant aux hommes à Malaita comme ailleurs en 
Océanie, le maanabeu est situé en amont, le maanabisi, en aval. Dans les 
îlots, les déterminants de la construction de l'espace et de son occupation 
sont historiques. Le maanabeu se déploie autour du roc de fondation où 
l'ancêtre a commencé les travaux de terrassement. Le maanabisi, séparé 
du maanabeu par une bande de terrain vacant lorsqu'il lui est limitrophe, 
fait presque toujours face aux bas-fonds sur lesquels donne une partie de 
chaque îlot. Ceux-ci sont en effet construits sur le récif au bord des pas-
sages par où les poissons pénètrent dans le lagon. Un ou deux de leurs 
côtés donne donc habituellement en eau profonde mais le reste s'élève 
sur les fonds que découvrent les marées basses. Comme, en temps de 
guerre, l'ennemi, attaquant à pied, devait s'avancer du côté qui lui était 
accessible, c'est là qu'on établit le maanabisi, protection parfaite puisque 
aucun guerrier n'eût osé s'en approcher de peur d'être foudroyé. 

L'espace qui s'étend entre le maanabeu et le maanabisi est commun au 
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deux sexes (mola) ; on le désigne aussi du nom de fera. Ce terme fonctionne 
donc sémantiquement sur deux plans. Il désigne l'agglomération par 
opposition au sol cultivé ou à la jungle et, au sein de l'agglomération, 
l'aire où vaquent les deux sexes par opposition à celle réservée à chacun. 
Dans le fera sont situés les luma, paillottes où dorment les femmes en 
dehors de leurs périodes menstruelles, leurs jeunes fils et leurs filles non 
mariées. Aux adolescents appartiennent les paillottes des garçons; les 
hommes dorment et mangent dans le maanabeu. 

Le luma, comme le fera, est divisé en trois: côté homme, côté femme, 
et espace commun (labata, 'place des jeux'). Le premier est celui du 
feu (goutta ere, 'tête du feu') et de la plate-forme (tatafe) qui le surplombe. 
Pas plus qu'enjamber le tronc qui borde l'espace réservé au feu lorsqu'elle 
fait la cuisine, la femme ne peut ni suspendre un objet dans la demeure 
ni le déposer sur la plate-forme, en vertu du principe que le haut appartient 
aux hommes. (Il lui est aussi défendu de grimper aux cocotiers qui 
croissent dans le fera.) A l'extérieur, de chaque côté de la porte, on 
observe la même division et les mêmes interdits. Avant de prendre place 
sur le tronc qui sert de banc devant la paillotte, on doit toujours jeter un 
coup d'œil à l'intérieur pour déterminer la position du feu et savoir ainsi 
où s'asseoir en fonction de son sexe. 

Enfin, une partie du fera est occupée par la piste de danse, contiguë à 
l'une des deux portes du maanabeu et appelée labata, du même nom que 
l'espace commun (mola) aux hommes et aux femmes dans le luma. Là se 
déroulent les jeux des enfants et les danses cérémonielles — exclusivement 
mâles —, précédées d'une ouverture et suivies d'une coda au maanabeu. 
Le fera se divise donc en trois secteurs, dont deux sont abu, 'marquées', et 
le troisième mola, 'non-marqué' (cf. Lévi-Strauss 1962:136). 

Sauf dans trois agglomérations dont les habitants continuent d'émigrer 
dans de nouveaux îlots en construction situés à courte distance du fera 
souche, l'aire des luma est très encombrée. Les quelques mètres gagnés 
sur la mer chaque année par de nouveaux travaux de terrassement et par 
la construction d'îlots ne suffisent pas à fournir assez d'emplacements pour 
l'édification des demeures requises par la croissance de la population. 
Le maanabisi est tout aussi engorgé. Par contre, l'aire des hommes est 
aérée, plantée d'arbres majestueux, et ses grandes paillottes sont bien 
espacées. Des mesures sommaires révèlent qu'approximativement 30% 
de la superficie de chaque îlot sont exclusivement masculins, 10% 
exclusivement féminins, et que le reste, 60 %, est accessible aux deux sexes. 

Les femmes passent directement du fera au maanabisi comme les 
hommes au maanabeu. Le passage en sens inverse pour l'un et l'autre sexe 
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est opéré par des rites. Au maanabeu, toute action rituelle se termine par 
un bain lustral qui dissout le mamana et donne à l'homme de pouvoir 
rentrer au fera sans mourir; d'autres rites sont en outre pratiqués selon les 
types d'actions cérémonielles et dont l'effet, comme celui du bain, est de 
faamola (préfixe factitif-causatif + 'non-marqué'). Après la naissance d'un 
enfant ou après ses menstrues, la femme se soumet de même à un bain et 
à d'autres rites dont l'effet est de faamola, 'neutraliser', la femme, inter-
prété par certains comme faaifane (préfixe factitif-causatif + 'homme'). 

L'homme et la femme regagnent alors le fera où la vie non-marquée 
reprend son cours. 

Chacun reste cependant confiné, l'un dans l'espace mâle du haut et du 
feu domestique, l'autre, dans celui, femelle, du bas et de l'eau potable. 
L'homme en congé de rituel y vit comme la femme en trêve de règles. Lui, 
parce qu'il n'est pas engagé dans l'accomplissement d'un cycle funéraire. 
Elle, soit parce que, comme un adolescent à cet égard, pas encore nubile, 
elle n'existe pas aux yeux des esprits ancestraux; soit parce qu'elle est en-
ceinte, allaite, fait usage d'une potion qui est dite supprimer les règles, ou 
parce qu'elle a franchi le seuil de la ménopause. Mais lui, chaque soir, il 
ira dormir dans le beu de sa lignée tandis qu'elle dormira dans leur pail-
lotte du fera. 

L'état de la femme oscille de l'abu-sua à la deuxième puissance, pour 
ainsi dire, et, par le sua simple, au mola, mais sans pouvoir jamais avoir 
accès au mamana — même lorsqu'elle vit en séclusion (toobilia, 'rester 
sale') dans une paillote funéraire au fera, alors qu'elle participe plus 
étroitement qu'en aucun autre temps aux prestations rendues aux morts 
et se trouve ainsi au seuil du mamana. Mais pourvu qu'elle soit "comme 
un homme", iliyia îfane, et qu'elle garde ses choses sur le sol et de son 
côté du luma, elle participera donc en droit et en fait à l'état de mola en ce 
qu'elle pourra entrer en interaction avec un homme — un seul, son mari, 
puisque la résidence est patri-virilocale chez les Lau. 

Il faut encore dire quelques mots du rite de faaqwane (v. plus haut) tel 
que pratiqué lorsque le corps d'une femme noble, morte en couches, doit 
être ramené au fera, ou lorsqu'une femme a faasua le fera en y donnant 
naissance, par accident ou par malice. Dans le dernier cas, tous les 
hommes prendront la fuite. Un spécialiste (pas nécessairement un 
prêtre) annulera alors cet acte par un rite de suluagalo, 'porter, transporter 
l'esprit ancestral', dont la principale des trois composantes est le faarfane. 
La puissance génératrice de la femme est de la sorte résuite à néant et le 
fera est faamola. 

Quant à l'homme, son état oscille normalement entre l'abu-mamana 
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et le mola, le 'marqué positivement' et le 'non-marqué', selon qu'il est 

engagé ou non dans des occupations cérémonielles. Mais un homme peut 

aussi être faageni (préfixe factitif-causatif + 'femme'). Il devient alors sua. 

Le contact avec une épouse qui a ses menstrues, l'entrée au maanabisi, 

la présence d'un nouveau-né (les hommes s'abstiennent même de parler 

de leur nouvel enfant tant qu'il n'a pas été admis au fera), etc., marquent 

l'homme négativement. Il en mourra à moins qu'il n'offre un sacrifice 

spécial. Et s'il se rend au maanabeu sans avoir été restauré à sa condition 

normale, mourront aussi tous les hommes de la place. 

Le seul homme qui soit vraiment équivalent à la femme en couches est 

le prêtre. Homme par excellence, abu-mamana 'à la deuxième puissance', 

il doit se conformer à des observances rigoureuses en tout temps mais 

surtout lorsqu'il officie. Or l'acte sacerdotal est d'abord et avant tout 

l'immolation d'un homme et/ou d'un cochon aux ancêtres dont les 

crânes reposent dans une fosse à l'endroit le plus marqué du sanctuaire. 

Eminemment, le sua provient de l'acte de donner la vie; éminemment, le 

mamana provient de l'acte d'ôter la vie — vie qui tue si on la donne mal, 

mort qui vivifie si on la donne bien. L'une et l'autre sont conçues par les 

indigènes en rapport avec la lignée présente et ses ancêtres. Seule la 

femme en couches peut pénétrer dans le quartier de maternité (bisi 

kvala ywela, 'sang perdu à la naissance d'un enfant') où, sans autre aide 

que la présence à quelque distance de la femme engagée par son mari pour 

lui apporter de la nourriture, elle donne naissance sur les rocs nus réservés 

à cette fin. Seul le prêtre officiant peut pénétrer dans le sanctuaire (bae, 

'parole') où, avec l'aide d'un ou deux assistants ordonnés par lui pour 

apporter les victimes, il sacrifie aux esprits ancestraux sur les rocs nus 

réservés à cette fin. 

Des quartiers se partagent le fera. A chaque lignée le sien dans les 

villages homogènes des grands clans ; dans les agglomérations hétérogènes, 

les clans sont localisés, un par quartier. Correspondent aux quartiers 

lignagers ou claniques les paillottes nommées dans le maanabeu et dans le 

maanabisi — les hommes vivent dans l'un selon qu'ils sont nés, les femmes 

dans l'autre selon qu'elles mourront. Dans le maanabeu, toutes les 

paillottes n'ont cependant pas la même importance comme toutes ne 

contiennent pas de sanctuaire intérieur. A son défaut, elle recèlent un 

écheveau de monnaie de perles qui est précieusement conservé par le 

chef de lignée et auquel il adresse des prières, confie le succès de ses 

entreprises, et dont la perte entraînerait l'extinction du groupe dont 

l'écheveau incarne le mamana. 

Les luma sont distribués le long de rues, de ruelles et d'étroites sentes. 
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Leur disposition intérieure suit un plan commandé par un principe 
d'association par contiguïté. Le côté feu, masculin, doit se trouver contre 
le maanabeu pour les demeures dans son voisinage immédiat. Quant aux 
autres, elles sont accouplées en miroir, feu contre feu, femme contre 
femme. Une rue est donc composée comme suit, chaque paire ( <5 2) 
tenant lieu d'une paillotte. 

Maanabeu ( $ £ ) ( $ cj) ( d 2) • • • ( 2 â) ( â 9) maanabisi (Dans 
le cas d'un nombre impair, on orientera la porte du luma de telle façon 
que le côté homme soit contigu à celui du même sexe du luma d'une rue 
perpendiculaire.) 

La raison explicite de cette disposition est que les hommes doivent se 
protéger dans le fera, endroit dangereux puisqu'il est ouvert aux femmes. 
Or de toutes les femmes, celles qui menacent un homme le moins sont ses 
filles et son épouse (ou ses épouses). La partie du luma qui leur est 
assignée fait office d'amortisseur du côté femelle du luma voisin, le côté 
mâle étant gardé par celui de même sexe qui lui est juxtaposé d'autre 
part.4 

0.5. REMARQUE ETHNOLOGIQUE 

A première vue, la solidarité sexuelle et consanguine ne pose pas de 
problème spécial et indique une double dichotomie élémentaire, homme/ 
femme et parents/alliés. L'ordre social semble être régi par les relations de 
subordination homme > femme et parents > alliés, telles qu'exprimées 
dans la prédominance idéologique de l'agnation. Mais ce ne sont là que 
des apparences. Le problème est à peine esquissé à ce stade. Il faut 
maintenant utiliser les ressources de la formalisation pour d'abord élu-
cider les données et ensuite essayer de les comprendre en les reproduisant 
par un modèle du mécanisme de leur fonctionnement. 

Deux théorèmes nord-malaitains. Notre premier théorème vise la structure 
du circuit de comportement, qui est formé de trois voies incompatibles 
et qui est codé biologiquement. Le second théorème exprime l'opération 
sociologique qui, grâce au jeu des codes monétaire et linguistique, assure 
4 On pourrait s'attendre, en vertu de ce qui précède, à ce que les hommes lau affi-
chassent une répulsion pour les choses sexuelles semblable à celle qu'on rencontre, 
p. ex., dans certaines sociétés de la Nouvelle-Guinée (travaux de Berndt et de Meggitt). 
S'il est vrai qu'autrefois, avant la pacification, quelques preux attendaient d'avoir 
terminé leur carrière pour prendre femme afin de ne pas risquer de voir leurs forces 
péricliter, aujourd'hui, même les aristocrates mûrs et stricts (c'est-à-dire ceux qui ont 
toutes les raisons de préserver leur mamana de tout sua), ne manquent pas de se 
vanter de leurs exploits sexuels. 
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la survie de la société en groupant les trois voies en réseau de communi-
cation malgré leur incompatibilité. En d'autres mots, l'argent et la parole 
sont les opérateurs qui transforment l'ordre biologique en ordre sociolo-
gique. Les implications téléologiques de notre second théorème doivent 
être entendues au sens qui leur est donné dans Miller, Galanter et 
Pribram (1960) et dans Maranda (1964). 

1.0. THÉORÈME I 

La démonstration de ce premier théorème sera faite à partir du code 
topographique. Le code temporel et celui du comportement quotidien lui 
sont isomorphes. La construction de l'espace sociologique exprime une 
synthèse et fournit une représentation matérielle d'un grand nombre de 
dimensions culturelles à Malaita Nord. Notre choix est en outre motivé 
par le caractère immédiat et visuel des données spatiales, qui peuvent être 
décrites avec économie. L'organisation de l'espace dans un village est 
d'ailleurs le premier fait qui s'impose à l'attention de l'ethnographe dont 
les pas, dès son atterrissage, sont guidés en fonction des lois qui régissent 
le traffic. 

Nous procéderons par l'établissement de trois propositions topogra-
phiques en guise de définitions. Chacune sera récrite comme une relation. 
La Proposition I décrit l'irréductibilité des catégories que nous traduisons 
par "non-marqué" {mola), "marqué" (abu), "marqué négativement" 
(sua) et "marqué positivement" (mamana). La Proposition II, sur les 
règles du passage d'une catégorie à l'autre, définit opératoirement le 
non-marqué (mola). Enfin, la Proposition III, tracé des circuits parcourus 
par un individu au cours de sa vie, définit le marqué négativement et le 
marqué positivement. La Relation (I) est une simple disjonction et dit 
l'incompatibilité des trois catégories sans préjuger de la relation d'ordre 
qui les gouverne. La Relation (II) exprime la symétrie des rites de passage 
du marqué au non-marqué et la relation d'ordre entre ces deux catégories. 
Le marqué est analysé dans la Relation (III) qui formulent aussi la rela-
tion d'ordre entre le marqué négativement et le marqué positivement. Les 
deux corollaires qui terminent cette première partie développent des 
aspects implicites dans le théorème ou qui émergent au cours de la démon-
stration. 

La démonstration du Théorème I a un double objectif. Le premier est 
la justification de l'énoncé, c'est-à-dire de ce que celui-ci définit bien la 
norme fondamentale d'interaction chez les Lau. Le second, indissociable 
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du premier, est d'ordre épistémologique. L'ethnographe doit en effet 
s'assurer, le plus tôt possible dans ses recherches sur le terrain de la 
nature des opérations mentales des indigènes. Dans les mots de Piaget, 
"la logique est l'axiomatique de la pensée". Or tant que l'axiomatique 
locale lui échappe, tant qu'il n'a pas su en identifier la structure, l'ethno-
graphe demeure à la périphérie des phénomènes qu'il enregistre. Cette 
entreprise analytique est moins formidable que certains pourraient être 
portés à le croire. Il faut et il suffit en effet d'isoler un ensemble restreint, 
préférablement d'ordre normatif ou cognitif, et d'expérimenter diverses 
formulations logiques jusqu'à ce que l'une permette (1) de prédire le 
comportement des membres de la société dans le secteur retenu pour 
l'expérience et (2) de reformuler à l'adresse d'indigènes choisis au hasard 
le modèle élaboré à partir des explications d'informateurs, et de le 
modifier jusqu'à ce qu'aucun résidu ne subsiste. 

1.1. ÉNONCÉ 

Le polynôme booléen mola v [abu A (sua v mamana)] exprime la 
norme fondamentale d'interaction chez les Lau. 

En termes de dichotomie sexuelle, l'homme et la femme sont soit non-
marqués (mola), soit marqués (abu). S'ils sont marqués, la femme ne peut 
l'être que négativement (sua) quand l'homme peut l'être soit négativement 
(sua) soit positivement (mamana). Le tableau 1.1 représente ces possi-
bilités dont la combinatoire est donnée dans le polynôme qui nous sert 
d'énoncé. 

MOLA. ABU 

SUA MAMANA 

â 1 1 1 

2 1 1 0 

Tableau 1.1. Les conditions possibles de l'homme et de la femme chez les Lau. 

1.2. DÉMONSTRATION 

1.2.1. Proposition I. Les catégories mola, abu-sua et abu-mamana sont 
discrètes et mutuellement exclusives. 

En vertu des données rapportées ci-dessus (0.5), on peut construire le 
tableau 1.2.1. L'échelle numérique n'y a qu'une valeur métaphorique 
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indiquant le degré plus ou moins grand selon lequel une aire du village 
est marquée. 

TABLEAU 1 . 2 . 1 . 

Inclusions et exclusions des catégories mola, abu, sua, et mamana. 

maanabisi fera maanabeu 
quartier quartier contiguïté quartier quartier 

des des homosexuelle/ des des 
couches règles intersection hommes morts 

hétérosexuelle 
(bisi (bisi) (luma) (beu) (bae) 
kwala 
rjwela) 

mola 0 0 1 0 0 
abu 2 1 0 1 2 
sua 2 1 0 0 0 
mamana 0 0 0 1 2 

Nous avons donc les termes de notre énoncé et leurs rapports d'incom-
patibilité: mola exclut abu, lequel couvre sua et mamana qui s'excluent 
mutuellement. Ce que nous exprimons par la Relation (I) : 

Relation (!).[(mamana ë sua) e abu] ë mola 

Il faut maintenant chercher à découvrir s'il existe une relation d'ordre 
entre ces termes. La Proposition II montre que mola > abu, et la Relation 
(III) que sua > mamana, c'est-à-dire que le non-marqué a priorité sur le 
marqué, et que le marqué négativement a priorité sur le marqué positive-
ment, contrairement à ce qu'affirme le modèle indigène. Autrement dit, 
l'artifice que la société utilise pour se définir n'est qu'une dialectique 
d'inversion biologique (v. ci-dessous, 3). 

1.2.2. Proposition II. La Proposition I doit être complétée par les 
règles de transition d'une catégorie à une autre (tableau 1.2.2.). Ce qui 
doit être tenu séparé le reste bien: les rites de passage fonctionnent comme 
des écluses qui permettent de franchir les incompatibilités causées par les 
processus naturels des menstruations et des couches d'une part, et par 
ceux, rituels, de la célébration de la mort. 
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TABLEAU 1.2.2. 
Rites de passage d'une catégorie à Vautre. 

maanabisi fera maanabeu 
quartier 

des 
couches 

quartier 
des 

règles 

contiguïté 
et 

intersection 

quartier 
des 

hommes 

quartier 
des 

ancêtres 
bain faamola 

rituel 
faamola bain 

rituel 

Le mola est donc donné, d'où les femmes sont écartées par l'inéluctable 
biologique des processus générateurs, et les hommes par ceux de la 
mort — car celle-ci les contraint d'entrer dans le cycle des rites funéraires. 
Les uns et les autres ayant épuisé leur cours, les opérations de retour au 
mola sont accomplies. On a, par conséquent, la relation d'ordre temporel: 

Relation (II). mola > abu. 
1.2.3. Proposition III. La Proposition II doit à son tour être complétée 
par la relation d'ordre entre les deux formes de abu, à savoir sua et 
mamana. Le tableau 1.2.3 réunit les données nécessaires à notre propos. 

TABLEAU 1.2.3. 
Topographie rituelle des âges de la vie, du sua au mamana. 

Les points numérotés indiquent les rites de passage, qu'il faut entendre: 
(1) rite d'admission du nouveau-né au fera après une période de trente 
jours de réclusion — v. le rite (6), ci-dessous —; (2) introduction d'un 
premier enfant mâle au maanabeu lorsque l'enfant "comprend" ( î f e l a 
soea) ; (3) rite de rentrée au fera après les premières règles, qui consiste 
dans un repas cérémoniel au terme d'une réclusion de dix jours : le sujet 
prend place sur le marché de épouses ; (4) meutre rituel qui donnait accès 
au statut d'homme adulte, c'est-à-dire capable de prendre femme; (5) rite 
de rentrée après une réclusion de trente jours suivant les couches: la 
femme acquiert alors le rang d'épouse au sens plein du terme, mais ce ne 
sera qu'après la naissance de deux enfants qu'il lui sera permis de visiter 
ses parents dans son village natal; (6) rite de rentrée au fera après parti-
cipation au culte des ancêtres: seul l'homme en tant que père y est admis; 
(7) après cent jours de sépulture primaire, le crâne du mort est détaché 
et rituellement transporté au maanabeu où il est déposé sur une tablette 
à l'intérieur d'un beu; (8) à la mort d'un prêtre, la fosse à crânes sera 
ouverte et tous les crânes entreposés dans le beu de sa lignée y seront 
rangés lorsque le crâne du prêtre les y précédera. 
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Le traitement des sexes est donc identique en (1), rite d'entrée dans la 
communauté des vivants, et en (7)-(8), rites d'entrée dans celle des morts. 
Il est parallèle en (3)-(5) et en (6), passages du marqué au non-marqué. 
Enfin, il est en miroir en (3)-(5), passage du marqué négativement au non-
marqué, et en (2)-(4), passage du non-marqué au marqué positivement. Le 
Lau va ainsi de Vabu-sua à Vabu-mamana par l'intermédiaire du mola, où 
l'on ne se trouve que pour se voir contraint d'en sortir (Relation (II)). 
On écrira alors: 

Relation (III): sua > mamana et, par conséquent, en vertu de la 

Relation (II), 

mola > [abu (sua > mamona)]. 
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1.3. CONCLUSION. 

Nous sommes maintenant en mesure de revenir à notre énoncé, et nous 
bouclerons notre démonstration en récrivant le polynôme booléen en un 
circuit du même type. 

Nous savons que abu, qui couvre sua et mamana, est l'inverse de mola, 
et que mamana est l'inverse de sua (Proposition I), de sorte que nous 
pouvons écrire, 

mola — A 
abu = A' 
sua — B 
mamana = B' 

Nous avons aussi deux relations d'ordre, soit A > A' (Relation (II)) et 
B > B' (Relation (III)). 

On obtient donc le circuit booléen suivant, 

A 

A' 

B 

B' 

où chaque interrupteur doit être ouvert ou fermé. 
Le sujet ou l'objet en A est défini comme pouvant se trouver au fera, 

participer aux activités non-marquées (mariage, jardinage, pêche non-
cérémonielle, préparation des repas quotidiens, confection de paniers, 
etc.). Ceux en A' sont soit en A' A B, soit en A' A B'. En A' A B, la 
femme est séparée et doit vivre dans le maanabisi; de retour en A, la 
forme faible de réclusion doit être observée, c'est-à-dire celle du côté des 
femmes dans le luma; l'homme, lui, y est en état de danger extrême pour 
lui-même et pour les autres hommes. En A' A B', l'homme est aussi 
séparé tant qu'il est engagé dans des occupations rituelles (sacrifice, 
construction de pirogues ou de filets cérémoniels, restauration d'objets 
cultuels, etc.) pendant lesquelles il ne lui est pas permis de rentrer au 
fera-, de retour en A, il observera lui aussi la forme faible de réclusion, 
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c'est-à-dire celle du côté des hommes dans le luma,5 Et si l'inéluctable 
biologique meut les hommes et les femmes de A en A', le rituel leur 
permet de parcourir les mêmes pistes à rebours. 

1.4. REMARQUES ETHNOLOGIQUES 

Avant de présenter les deux corollaires requis pour une ostension plus 
complète, nous proposons deux commentaires ethnologiques sur la 
portée de notre théorème. Le premier vise les problèmes de définition par 
traduction. Nous nous sommes refusé d'avoir recours aux pseudo-
équivalences indo-européennes de "sacré", "profane", "pur", "souillé", 
etc., qui sont peut-être venues à l'esprit du lecteur et dont l'usage aurait 
conduit à des distortions (cf. Douglas 1966; Lane 1965). Une comparaison 
au niveau des modèles montrera pourquoi. 

En termes de circuit booléen, les conceptions indo-européennes ouvrées 
par le christianisme sont en miroir du système lau comme le fait voir le 
tracé suivant. 

"PROFANE" 

SACRÉ 

COUPABLE 

INDIFFERENT 

Posant A = profane 
A' = sacré 
B = coupable 
B' = indifférent, 

le polynôme booléen qui exprime le circuit ci-dessus s'écrit [A A (B v 
B')] v A'. On voit immédiatement qu'il serait fautif de traduire abu 
par "sacré", etc., puisque non seulement l'ordre des circuits en parallèle 
est différent dans un cas et dans l'autre mais encore que les circuits en 

• Un plébéien peut avoir des relations sexuelles avec sa femme sur le lit de celle-ci 
(qui doit, bien entendu, être en position de subination), mais un aristocrate ne copulerà 
que dans le lobata du luma. 
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série A A B et A A B' sont impossibles à Malaita comme le sont A' A B 
et A' A B' dans les sociétés européennes.8 

Notre second commentaire reprend le problème épistémologique men-
tionné plus haut (1.1). Nous avons isolé un ensemble sémantique restreint 
en étendue quoique de grande importance normative et nous l'avons 
formulé en un modèle d'algèbre de Boole. Sa vérification empirique a 
été obtenue par l'application des deux critères déjà proposés (1.1) puisque 
(1) nous pouvons prédire le comportement individuel dans un domaine 
fondamental: l'utilisation de l'espace, l'architechtonique des îlots en 
construction ou de nouvelles demeures, etc., et que (2) nous avons pu, 
au cours de conversations avec des hommes et des femmes choisis au 
hasard au sein de diverses lignées et de l'aristocratie aussi bien que du 
peuple, voir approuver notre reformulation des normes indigènes à l'aide 
de notre modèle. (Faute de fournir une preuve de cette vérification en 
rapportant nos conversations, nous affirmons que les ethnographes 
qui travaillent présentement à Malaita Nord, ou qui y travailleront 
dans l'avenir, pourront répliquer l'expérience et confirmer la validité 
de notre modèle.) 

1.5.1. Corollaire I: Crâne = utérus'1. Le faamamana, œuvre du sacrifice, 
vient du sang versé en hommage aux ancêtres qui donneront aux hommes 
de participer à leur pouvoir au profit de leur lignée commune; le faasua, 
œuvre de la parturition, vient du sang dont naissent les enfants qui 
perpétuent la lignée; mais si le sua vient en contact avec le mamana, celui-
ci sera perdu. Sang intentionnellement répandu d'une ouverture pratiquée 
avec une arme agressive, ou sang incontrôlablement perdu d'une ouver-
ture naturelle, tels sont les facteurs de Vabu (or 'sang', en lau, s'exprime par 
l'homonyme abu). Le sang qui ne doit pas couler naturellement est celui 
qui, versé dans le sacrifice, assure la vie de la lignée; le sang qui doit couler 
naturellement est celui qui, s'il est perdu hors du "sanctuaire inversé" 
(maanabisi), entraînera les plus funestes conséquences pour la lignée. Le 
premier est faste pour ceux qui le répandent, le second est néfaste pour 
celles qui le perdent hors de son lieu et pour tous ceux qui viendraient en 
contact avec lui. Ce corollaire développera la relation d'ordre sua > 
mamana (Relation (III)). En effet, la vérité est que le maanabisi n'est 
pas un "sanctuaire inversé" comme le fait croire l'axiome indigène de la 

* Cf. Douglas (1966: 8, 179, etc.). Ni la proposition d'Eliade ni l'interprétation que 
l'auteur en suggère ne dissipent l'équivoque. "At once" dans la citation d'Eliade et 
"two-way danger" dans la glose de Douglas (p. 8) sont des conjonctifs qui devraient 
être remplacés par des disjonctions. Douglas (p. ex., Ch. 10) se contente d'un recours 
à des mécanismes d'inversion à la Gluckman au lieu d'en chercher le modèle conceptuel. 
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prédominance mâle, mais que c'est le sanctuaire (bae) qui est un "maana-
bisi inversé". 

L'utérus est la partie du corps où gîtent les pouvoirs féminins de vie et de 
mort, exercés respectivement selon qu'une série de conditions ou une 
autre est remplie. La tête, par contre, est le siège du mamana, comme le 
sanctuaire est le lieu propre des crânes. Nous rencontrons ici l'opposition 
océanique entre le haut et le bas (v. Tableau 1.5.1.) qu'il est possible 
d'approcher grâce à nos informateurs. Ecoutons-les dans leurs exégèses 
anatomiques. 

Notre rédaction suivra les étapes selon lesquelles nous avons obtenu les 
données que nous allons rapporter plutôt que de se présenter sous la 
forme d'une suite de propositions s'enchaînant d'après le modèle indigène 
de la prédominance masculine ou d'après celui de la prédominance 
féminine que suggère la relation d'ordre sua > mamana. 

Nous explorions avec un groupe d'hommes le vocabulaire des organes 
génitaux de la femme. Il apparut clairement que l'utérus est le lieu du 
sua par excellence, mais que le rectum de la femme ne lui cède que peu de 
points. La différence des rites pour traiter la dysménorrhée et la dysen-
térie féminines vient de ce que "le sang est perdu par l'orifice du devant" 
dans un cas, "par celui du derrière" dans l'autre. 

Or le statut de la tête de l'homme, en bloc, comme celui du pelvis de la 
femme, nous était déjà connu. L'explicitation anatomique de celui-ci 
nous conduisit à chercher une symétrie dans le chef masculin. Guidées par 
la procédure de Lévi-Strauss (1966; à paraître), les questions s'imposèrent 
d'elles-mêmes: le pelvis féminin étant divisé en orifice avant et orifice 
arrière, qu'en est-il des orifices supérieurs, antérieurs et postérieurs de 
l'homme, la bouche et l'oreille? 

Les réponses fusèrent. La bouche profère les paroles sacramentelles 
sans lesquelles aucun sacrifice ne serait valide (v. Corollaire du Théorème 
II). La parole est aussi efficace que l'action lorsqu'il s'agit des choses 
suprêmes (la promesse et l'injure). L'oreille reçoit les messages des esprits 
ancestraux. Adresser à l'oreille d'un ennemi un bon souhait causera la 
mort du destinataire (langage inversé). La victime humaine dont, tra-
ditionnellement, l'immolation devait précéder celle du premier cochon, 
ne pouvait être consommée par les hommes qu'après que sa lèvre et ses 
oreilles eussent été déposées sur l'autel. — Tout cela au milieu d'une 
pléthore de témoignages personnels, chaque informateur voulant relater 
comment les esprits ancestraux lui murmuraient les bons augures dans 
l'oreille droite, les mauvais dans la gauche; comment sa femme dut lui 
payer une amende après qu'il l'eût injuriée; comment les prêtres avaient 
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procédé dans les sacrifices humains auxquels il avait participé ; comment 
le blasphème d'un tel contre sa lignée causa sa mort ou celle de plusieurs 
de ses enfants, etc. 

Il faut dire que de nombreux efforts n'avaient jamais jusque là réussi 
à élucider les conceptions indigènes de la bouche et de l'oreille de l'homme. 
On se contentait de rétorquer, "On te l'a dit, c'est toute la tête. Aucune 
femme ne peut toucher la tête d'un homme. Aucune femme ne peut 
suspendre un objet là où il pourrait surplomber la tête d'un homme", etc. 
On nous avait avertis, il est vrai, qu'il est interdit d'offrir à un prêtre une 
allumette enflammée pour sa cigarette de peur qu'on ne brûle acciden-
tellement sa bouche. 11 n'est pas dit que nous n'aurions pas pu obtenir les 
mêmes informations en procédant autrement. Mais il ressort de ceci que 
si la carte sémantique fut dessinée à partir de données féminines, ce fait ne 
peut être évoqué à coup sûr comme une confirmation apodictique de la 
relation d'ordre sua > mamana. Il n'en reste pas moins, pourtant, que des 
questions sur l'anatomie féminine ont catalysé un précipité d'informations 
symétrique et inversé selon la verticale en passant d'un sexe à l'autre, 
et que ce processus psycho-linguistique joue en faveur de la relation que 
nous avons écrite comme crâne = utérus"1. 

Nous résumerons maintenant deux mythes pour étendre le rayon de 
notre exploration concentrique. Ils concernent tous deux l'origine des 
casse-tête les plus répandus à Malaita Nord (90% des armes portées, 
n = 60). Ils sont très bien connus (75.5%, n = 22, des hommes les 
savent), leurs héros respectifs sont parfois représentés sous forme de 
statues de bois sculpté, et enfin tous les piliers anthropomorphes des 
temples, de même que les grandes statues d'esprits de la guerre qui les 
gardent aux quatre coins, sont munis de l'un ou de l'autre. 

Mj Laukeni (résumé partiel). — Laukeni (laua, 's'emparer de, ravir' ; 
gjkeni, 'femme') avait une sœur nommée Fefelo (nom du Xerocarpa 
avicenniifolia, H. J. Lam., grand arbre dont le bois dur est utilisé pour la 
confection des casse-tête alafolo et subi). Il avait juré qu'aucun homme 
ne posséderait jamais sa sœur et la gardait recluse. Un jour, il se mit à 
fabriquer l'arme alafolo qui devait devenir l'un des deux casse-tête de 
Malaita. Il avait choisi le bois de l'arbre fefelo dont il avait déjà façonné 
un bâton avec poignée quand l'inspiration lui manqua. Il n'arrivait pas à 
concevoir quelle forme donner à la tête, partie percutante de l'arme. 
Soudain, il appela sa sœur : 

"Couche-toi sur le dos. Ecarte les jambes." Fefelo ne s'étonna pas tant 
de ce qu'elle interpréta sur-le-champ comme le désir incestueux de son 
frère que de son apparente volte-face eu égard au serment qu'il avait fait 
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de préserver sa virginité. Elle s'exécuta néanmoins sans hésitation, en 
bonne sœur. Laukeni se pencha sur sa vulve qu'il examina attentivement. 
Il se redressa: il avait trouvé. Il munit la tête de Yalafolo d'une réplique 
de clitoris sur ses deux faces. L'arme avait trouvé la forme qu'elle conserve 
toujours et que les armuriers d'aujourd'hui reproduisent pour lui con-
server son efficacité. (Ualafolo est en fait une arme d'hast dont la tête est 
sculptée à même le sommet de la hampe ; circulaire de la base à la garde, il 
va s'aplatissant jusqu'à la tête dont chaque face est munie d'un clitoris en 
érection, subina alafolo.) 

M2 Lumabisia. — Notre second mythe raconte les prouesses, horribles 
pour un Nord-Malaitain, d'une femme cannibale. Nous ne retiendrons 
ici que les attributs de l'héroïne, que le narratif ne fait que déployer avec 
redondance. Le personnage se nomme Lumabisia (luma, 'paillotte du 
fera' ; bisi, 'sang perdu [couches et règles],' c'est-à-dire, 'celle qui répand 
son sang dans le fera'). Or cette femme abat ses victimes avec l'autre 
casse-tête de Malaita, le subi. Et subi est un des deux mots lau pour 
clitoris. Losange allongé dont la partie inférieure se termine en manche 
comme celle de Yalafolo, le subi est aussi essentiellement un casse-tête. 

Lumabisia tuait également ses victimes en leur tendant un piège. Elle 
les invitait à l'intérieur du labata de son luma au-dessus duquel elle avait 
placé son lit. Ainsi mouraient les hommes qui entraient dans la demeure, 
dans cette inversion de la verticalité. 

Nous terminerons cette brève incursion dans l'arsenal lau par la men-
tion de deux variantes de l'arme décrite en Mx et M2. Certains guerriers 
féroces avaient la réputation d'être invincibles ( î f a n e ramo, 'hommes 
rituellement investis de la fureur de l'esprit ancestral de la guerre'). La 
façon la plus efficace de les vaincre et, par conséquent, l'arme la plus 
redoutable contre laquelle ils prenaient un soin extrême de se défendre, 
était de les faire entrer en contact, à leur insu évidemment, avec un objet 
qu'un homme chargeait sa sœur de faasua en le portant au maanabisi. 
Enfin, le sua l'emporte en puissance même sur les agalo 'esprits ancestraux'. 
En septembre 1967, nous avons vu une jeune fille pubère se jeter hystéri-
quement sur le mur de la paillotte de ses parents pour la mettre en pièces. 
Ni les exhortations, ni la force physique ne pouvant contraindre sa furie, 
une aristocrate d'expérience réclama un pagne de femme. Elle le fit planer 
d'un mouvement rapide par-dessus la tête de la possédée qui recouvra son 
calme sur-le-champ. L'esprit ancestral qui était responsable de ce com-
portement la déserta dès que l'objet sua eut dominé son siège humain. 

Les conceptions anatomiques et celle des armes convergent donc dans 
une sémantique qu'il n'est pas possible d'analyser à fond dans ce corol-
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laire. Il nous faudrait en effet développer les symétries passive et active 
du vagin, récepteur de sperme, et de l'oreille, récepteur de messages; de 
l'anus féminin, émetteur de sua (l'homme, mais non la femme, peut aller 
à la selle n'importe où), et de la bouche masculine, émetteur de parole 
efficace. Il faudrait aussi voir comment le vagin-réceptacle, une fois 
"rempli", cessera de répandre le sang menstruel pour un temps mais 
rendra un enfant sua; comment le coït doit être répété pour que l'homme 
ensemence sa partenaire; comment sont définis le vagin et le pénis dans 
des mythes qui leur sont exclusivement consacrés; comment la parole 
adressée à l'oreille peut s'inverser et son sens devenir antonyme. Il faudrait 
approfondir la portée de l'interdiction pour une femme de toucher la 
bouche et l'oreille d'un homme, et pour celui-ci, de voir l'anus et le vagin 
de celle-là. Il faudrait, en somme, expliciter la dialectique du sens propre 
et du sens figuré (Lévi-Strauss 1966) sur tous ces plans dont l'ensemble ne 
deviendrait intelligible qu'à la lumière de l'inversion des fonctions sacra-
mentelles (sens figuré) de l'homme et des fonctions génératrices (sens 
propre) de la femme. Notre second théorème donnera quelques indications 
dans ce sens, qui porte sur les relations entre le sacrement des morts et la 
fécondation des vivants. De même, en conclusion, nous aurons l'occasion 
de revenir sur l'homme et le sens figuré, et sur la femme et le sens propre. 
Qu'il suffise ici de citer les dimensions (Tableau 1 ) que, faute d'espace, nous 
nous abstiendrons d'analyser. 

TABLEAU 1 .501 

Aspects de la sémantique des sexes à Malaita Nord 

avant 
arrière 

sacrifice 
prière 

homme 
mamana 
ancêtres 
haut 
bouche 
oreille 

danse festive 

position debout 

femme 
sua 
ogresses 
bas 
vagin 
anus 
position assise 
naissance 
possession par l'esprit 
danse funéraire 

chair (d'homme et de cochon) légumes 
poisson coquillage 
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armes 
pirogue 

houe 

nudité 
amont 

propres et acquets 
radeau 
services 
pagne 
aval 

Il faut noter que l'avant ('/ nao) est la position de l'homme et signifie aussi 
le passé historique ou légendaire, et que l'arrière Çiburi) est la position de 
la femme et signifie le futur. 

Nous conclurons donc ce premier corollaire en répétant que le com-
portement, l'homme, et le pouvoir sont organisés en fonction de la 
femme. En bref, 

et sua > mamana, parce que 

pouvoir = danger"1 c= homme = femme"1 <= crâne = utérus"1 

1.5.2. Corollaire II: La société nord-malaitaine a la structure d'un 
binôme de Newton. En vertu du polynôme booléen qui a servi d'énoncé 
à notre premier théorème (v. Proposition I), nous posons, 

x = homme 
y = femme 
et société lau = (x + y)2 

En d'autres mots, la société lau ne consiste pas que d'une union de 
l'homme et de la femme, mais du "carré de leur somme". La méta-
phore x2 + 2xy + y2 exprime ainsi la structure de l'atome sociologique. 
En x2, l'homme est en position mamana, la femme en position sua en 
y2 ; xy + xy se lisent comme l'intersection sexuelle des relations normales 
(faaifane) ou inversées (faageni); le manque d'une stricte équivalence 
entre les 2 xy montre bien cependant qu'il ne s'agit que d'une métaphore. 

mola v [abu A (sua v mamana)~\, où mola > abu, 

2.0. THÉORÈME II 

Nous aurons recours à la théorie des graphes pour établir notre démon-
stration (Flament 1965). 
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2.1. ÉNONCÉ 

Le sacrifice est l'opérateur agnatique à Malaita Nord. 
Le tableau 2.1 représente les prestations et contre-prestations rendues 

dans le sacrifice et le mariage; notre démonstration montrera comment la 
réduction des écarts infinis dans les matrices des graphes change de 0 à 1 
les cellules où intersectent mariage et cochon et mariage et services 
surnaturels, intégrant par tant la cognation à un modèle agnatique. 

PRESTATIONS CONTRE-PRESTATIONS 

v ic -

a r - p a - c o - t i m e se rv ices se rv ices 

g e n t r o l e c h o n h u - s u r n a t u r e l s d o m e s t i q u e s 

m a i n e 

SACRIFICE 1 1 1 1 1 0 

MARIAGE 1 1 0 1 0 1 

Tableau 2.1. Prestations et contre-prestations dans le sacrifice et le mariage à Malaita 
Nord. Les victimes humaines ne sont plus offertes aujourd'hui. 

2.2. DÉMONSTRATION 

Nous construirons trois graphes et leurs matrices associées pour formuler 
les échanges et leurs médiateurs. Le graphe 2.2.1 ne comporte que les 
rôles de père, frère aîné du père ( = prêtre), esprit ancestral, fils, et père 
de l'épouse du fils; les graphes 2.2.2 et 2.2.3 ajoutent chacun une généra-
tion. Les symboles utilisés doivent se lire, G = génération ascendante, 
G"1 = génération descendante, A = alliés, S = sibling (mâle dans le cas 
qui nous occupe, et aîné) — v. Maranda (1964); les traits pleins (chemins 
ou arcs) signifient relations d'ordre surnaturel (mamana), les traits brisés, 
relations d'ordre domestique. Tous les graphes sont descriptifs et 2.2.1 
comme 2.2.2 sont partiels. 

2.2.1. Prestations et contre-prestations au niveau de G. (graphe du père) 

r G -
î 
s 
î 

U g ^ A 
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Matrice: Les chiffres dans les cellules représentent le nombre de relais 
pour passer d'un point à un autre, c'est-à-dire la longueur des chemins à 
parcourir. Lorsqu'un chemin passe par les prestations d'ordre domestique, 
seuls les termes directement reliés sont inclus, et le chiffre indiquant la 
longueur de l'arc est écrit entre parenthèses. 

G„ S G A G"1 

G„ 0 2 1 oo oo 
S 1 0 2 oo oo 
G 2 1 0 (1) oo 
A oo oo (2) 0 (1) 

G"1 3 2 1 (oo) 0 

Nous pouvons remarquer ici qu'aucun sommet n'est relié à tous les 
autres: il y a des écarts infinis partout. 

2.2.2. Prestations et contre-prestations au niveau de G'1 (graphe du fils). 

A 
S<- G A 

si» 

GSG"1 

N G 

Gn S G A GSG"1 G'1 

G„ 0 2 1 oo 2 1 
S 1 0 2 oo 3 2 
G 2 1 0 (1) 4 3 
A oo oo (2) 0 oo (1) 

GSG'1 1 3 2 oo 0 2 
G'1 2 2 1 (1) 1 0 

Remarquons (1) que les écarts infinis sont passés de 8 à 6 bien que le 
nombre de cellules soit passé de 25 à 36 ; (2) que G possède maintenant 
une route pour aller à son fils G"1, par Yagalo, Gn, qui communique 
directement avec G"1 grâce à l'opération rituelle du fils du frère aîné de G 
(d'où la suppression d'un écart infini et l'ouverture d'un chemin S — G"1); 
(3) que la définition positionnelle de A, l'allié, demeure inchangée; et 
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(4) que les chemins de G"1 à l'esprit ancestral et à son beau-père sont rac-
courcis d'un relais dans chaque cas ; (5) que G et G"1 ont accès à tout 
point du graphe. 

2.2.3. Prestations et contre-prestations au niveau de G"1
2 (graphe du 

petit-fils). 

G„ S G A GSG 1 G 1 G2SG1
2G"1

2 AS ASG"1; ¡AGN 

G„ 0 2 1 4 2 1 2 1 5 2 3 
S 1 0 2 5 3 2 3 2 6 3 4 
G 2 1 0 6(1) 4 3 4 3 7(2) 4 5 
A 5 6 5(2) 0 5 4(1) 4 3 1 4 2 

GSG"1 1 3 2 5 0 2 3 2 6 3 4 
G 1 2 2 1 6(1) 1 0 4 3 7(2) 4 5 

GSSG-^ 1 3 2 5 3 2 0 2 6 3 4 
G"1, 2 3 2 3 2 1 1 0 4 1 2 
AS 4 5 4 2 4 3 3 2 0 3 1 

ASG_1
2 4 5 4 2 4 3 3 2 3 0 1 

AG„ 3 4 3 1 3 2 2 1 2 2 0 

2.2.4. Emission et réception. Prenons maintenant une vue d'ensemble des 
trois graphes en considérant le rapport E/R (émission, ou demi-degré 
extérieur/réception, ou demi-degré intérieur) de chaque point. 

Graphes G„ S G A G"1 GSG'1 G2SG1
2G_1

2 AS ASG_1
2 AG„ 

2.2.1 E 
R 

1 
1 

1 
1 

1(1)0) 1 
2 (1) (1) 

2.2.3 E 
R 

2 
2 

1 
1 

1(1) (1) 2(1) 
2 (2) 1(1) 

1 
1 

2.2.3 E 
R 

3 
3 

1 
1 

1(1) 1(1)2(1) 
2 1(2)2(1) 

1 
1 

1 
1 

3 1 
2 1 

1 2 
1 2 

G< AG, 

G2SG-1
2 t 
>G 2 

ASG-^ 
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Il faut reporter à une étude de plus vastes dimensions la poursuite des 
pistes sociologiques ouvertes dans la matrice associée au graphe 2.2.3 et 
qui permettent de définir les onze rôles qu'elle décrit (p. ex., A = G = "G1 

par rapport à ASG"1; pour AS, Gn = G = GSG"1, etc.). Contentons-nous 
pour le moment d'observations directement pertinentes à notre présent 
propos. 

L'examen du graphe 2.2.3 et de sa matrice révèle les faits que voici. Le 
petit-fils (lau, koo) possède l'accès le plus direct à n'importe quel point du 
graphe: 10 chemins sont nécessaires et suffisants pour lui assurer une com-
munication universelle. Il est aussi le point d'articulation qui transforme 
les graphes 2.2.1 et 2.2.2 en graphes fortement connexes puisque, par lui, 
tout G peut joindre tout A et vice versa (sur le rôle structural de l'enfant 
dans l'élément de parenté [v. Maranda 1963]). Enfin, il est dans la même 
position par rapport aux esprits ancestraux matrilinéaires que le père de sa 
mère (lau, koo) et que le frère de celle-ci (lau, koo), et que son propre 
grand-père (lau, koo) et son père (lau, maka) par rapport aux exprits 
ancestraux patrilinéaires : pour G"1

2, le chemin est de longueur égale, 2, 
vers n'importe quel agalo. Et la réciproque est vraie du chemin de ses 
agalo patrilinéaires vers lui-même, et de ses agalo matrilinéaires à lui-
même et à ses koo maternels (longueur 1). Viennent ensuite (arcs en 
nombre égal, 25), les agalo des deux côtés ; puis tous les rôles comprenant 
S, c'est-à-dire les prêtres (31 arcs); finalement, le père de G_1

2 et son 
grand-père, avec 35 arcs, et le père de la mère de G_1

2 (39 arcs). On a donc 
une hiérarchie opératoire de communication, à savoir petit-fils > esprit 
ancestral > prêtre > père = grand-père paternel > grand-père maternel. 
La mesure des demi-degrés nous apprend en outre que si E = R pour Gn 

et S, l'esprit ancestral et le prêtre (une égalité qui demeure constante de 
génération en génération), E > R pour G_1

2 (le petit-fils donne plus qu'il 
ne reçoit) et l'inverse est vrai pour son grand-père paternel (E < R), alors 
que son père atteint l'équilibre E = R après la naissance de G 'V 

2.3. CONCLUSION 

Les graphes montrent comment G donne de l'argent (1) à son frère aîné, 
S, le prêtre de sa lignée, pour obtenir du mamana, et (2) à un étranger, A, 
pour obtenir les services domestiques et reproductifs d'un être sua. 
L'argent est opérateur dans les deux cas ; seuls changent le montant (dix 
fois plus pour une femme noble que pour un sacrifice) et le discours 
(dialogues formels des parents d'époux d'une part et du prêtre avec 
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l'offrant de l'autre). Si G donne à un parent, il reçoit en retour les fruits 
de l'acte sacramentel qui feront prospérer sa lignée; s'il donne à un 
étranger, il reçoit en retour une source d'enfants qui feront prospérer sa 
lignée. Le mamana et le sua entrent ainsi en conjonction et leur produit 
assure la vie du groupe, et c'est par sa mère que l'homme est réconcilié 
avec la femme. Mais cette conjonction n'est pleinement consommée 
qu'avec le petit-fils de G. Jusqu'à la naissance de G_1

2, en effet, les 
vecteurs monétaire et linguistique demeurent impuissants à relier opéra-
toirement les deux graphes 2.2.1 et 2.2.2. Les services surnaturels et les 
services domestiques parcourent des circuits fermés de part et d'autre: 
quoi qu'il fasse, le père de la femme du fils de G, par exemple, ne peut en 
aucune façon communiquer avec Gn (écarts infinis). Mais une fois le 
graphe 2.2.3 rendu possible grâce à la naissance de G"1^ les deux graphes 
2.2.1 et 2.2.2 deviennent fortement connexes puisqu'on peut alors passer 
de tout point en tout autre par des arcs homogènes (traits pleins), c'est-à-
dire par des chemins tous tracés dans un univers sacramentel. La relation 
est donc établie mamana > sua, et le modèle indigène est construit grâce 
à la valeur opératoire du sacrifice. 

Nous avons montré les graphes à des informateurs. Ils ont attentive-
ment écouté nos explications. Après un bon moment de réflexion, on nous 
a dit avec une émotion nettement perceptible : "Oui, c'est comme ça. Nous 
avons toujours vécu comme ça. C'est notre vie. Si tu montres ces dessins 
à certains dans notre pays, ils ne comprendront pas, ils ne sauront pas ce 
que ça veut dire, mais c'est comme ça qu'ils vivent, même s'ils ne le 
savent pas." 

L'examen des trois graphes fait voir l'ingénieux mécanisme par lequel 
les Lau transforment deux graphes originellement non-connexes en un 
graphe connexe en l'espace de deux générations. En d'autres termes: deux 
générations sont nécessaires et suffisantes pour transformer des alliés en 
consanguins par l'intermédiaire d'arcs et de relais qui, sans oblitérer les 
prestations d'ordre économique, les renforcent en établissant un réseau de 
communication de mamana. 

Remarquons encore que ces graphes fournissent une mesure du degré 
de stratification de la société lau. Une société où tout individu a accès 
direct à tout autre est égalitaire; par contre, l'accès restreint est carac-
téristique des sociétés hiérarchisées. Pour ne prendre que le cas simple du 
graphe 2.2.1, donné un ensemble de points (5, ici), on a 25 arcs possibles; 
les Lau n'en reconnaissent que 6. Or un nombre maximum d'arcs 
reconnus caractérise une structure de communication ouverte, sans 
hiérarchie; par contre, un nombre restreint d'arcs reconnus implique 
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une structure hiérarchique où on ne peut atteindre certains points qu'en 
empruntant certains canaux. 

La matrice des émissions et des réceptions dans les graphes corrobore 
une interprétation de symbolique sociale des esprits ancestraux, qui 
possèdent la plus grande capacité d'émission et de réception de tous les 
points. Après ces morts dont les crânes vénérés reposent dans le sanctuaire, 
c'est le petit-fils, c'est-à-dire le représentant de la lignée le plus près des 
couches, qui est le plus puissant. Mais ce fruit récent de l'utérus réussit 
ce qu'aucun ancêtre ne saurait accomplir; il réunit dans un même agent 
cultuel la conjonction des agalo de deux lignées différentes. Bien que 
l'option cognatique s'offre aux Lau, nos enquêtes montrent que ce ne 
sont pas tellement ses avantages économiques qui les séduisent que 
l'établissement d'un réseau qui fonctionne comme un réservoir d'épouses. 
On exploite davantage les filles d'un petit nombre de clans que les terres 
et les récifs des alliés. Ainsi, l'idéologie agnatique récupère avec le mini-
mum de risques le terrain cédé aux cognats en conformité avec la norme 
d'exogamie clanique. L'accès aux sanctuaires matrilinéaires, fusionnant 
les esprits ancestraux de clans où l'on puise les femmes de préférence, 
rétablit une sorte d'endogamie sur un niveau supérieur et contre laquelle 
on ne saurait évoquer les normes, respectées au niveau clanique. Le désir 
incestueux de Laukeni se réalise ainsi de façon différée. 

2.4. COROLLAIRE: PAROLE > ARGENT À MALAITA NORD 

Il est évident que l'argent réalise bien la définition de code, c'est-à-dire 
d'un système de règles de transformations pour passer d'un système 
sémantique à un autre et rendre possible des opérations sociologiques 
inconcevables autrement (cf. Douglas [1966:69], "Money is only an 
extreme and specialized form of ritual".). Il en est de même pour la parole 
(Lévi-Strauss 1966:405). Nous démontrons la primauté opératoire de 
celle-ci sur celui-là à Malaita en ayant recours au graphe 2.2.3. Le tableau 
2 donne la valeur numérique des arcs monétaires et linguistiques dont il 
faut conclure que parole > argent par un facteur de 1.6. 

PAROLE PAROLE + ARGENT ARGENT 

arcs Gn—G G—S G"1—G 
—G"1 —A —A 
—G"x

2 G'1—GSG-1 G"1—G 
AGn—A G_12—GjjSG"1!! G-\—G"1 

—G-^ —ASG_12 A—G"1 
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S— 
GSG"1— G n 

g s g _ i
2 — 

AS— 
ASG'Sj— AG, 

10 

A—AS (dot de T 
épouse) 

somme 6 4 

3. CONCLUSION 

Les Lau affirment significatives les règles et les couches; ils affirment 
également significatifs le mâle et la mort (cf. Lévi-Strauss 1962:136). Ils 
auraient pu affirmer d'autres dimensions ou, comme d'autres sociétés 
mélanésiennes, estimer qu'il n'était pas nécessaire d'affirmer les femmes 
et les hommes à eux-mêmes et entre eux. Et leur double affirmation 
"travaille au niveau de conduites aussi bien que d'images" (Lévi-Strauss 
1962:136). Qu'ils se soient définis de cette façon est un fait sur lequel 
l'ethnologue ne saurait fermer les yeux. 

Or la définition a une structure en spirale (cf. Lévi-Strauss 1966:341). 
Sua > mamana parce que sua peut réduire mamana à néant; mais 
argent > sua puisqu'il peut, à son tour, annuler sua -, enfin, mamana > 
argent comme sa source car toute prospérité vient des esprits ancestraux. 
On écrit donc le modèle indigène, cyclique : mamana > argent > sua > 
mamana, et le modèle structural, en spirale: sua > mamana > argent > 
sua, en vertu des Théorèmes I et II. 

Le modèle indigène n'est possible que grâce à rétablissements d'iso-
morphismes (Maranda, sous presse a) où l'argent, opérateur de trans-
formations, est la matière sacramentelle qui reçoit sa forme de la parole 
accompagnant obligatoirement sa manipulation. 

En d'autres mots, Fefelo (Mx) est Lumabisia (M2) médiatisé. Car si 
Lumabisia tue au sens propre, avec le subi (clitoris au sens figuré) et avec 
son propre subi (clitoris au sens propre), elle se comporte autrement 
comme une femme normale: mariée, elle aura des enfants. Fefelo, elle, 
vierge jalousement gardée telle par son frère, ne donne pas plus naissance 
qu'elle ne tue: elle n'agit qu'à travers son frère et ses descendants. 

Le mythe d'origine du maanabisi raconte que la fille du premier homme 
(né d'un ver au sommet de la montagne Malaita dont l'île tire son nom) 
eut ses premières règles à l'intérieur de la paillotte qu'elle partageait avec 
son père et ses frères. Son père en mourut. La construction du maanabisi 
fut dès lors décrétée, et celle du maanabeu où fut ensevelie la dépouille 
mortelle du père. 
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L'ancêtre trépassa du jour que sa fille devint nubile. Il ne restait plus à 
ses fils que de revendiquer pour lui, que d'affirmer, un pouvoir leur 
permettant de trouver refuge dans une forme de solidarité sexuelle se 
définissant par opposition aux puissances mystérieuses qui venaient 
d'éclore en leur sœur. Le père n'avait plus qu'à devenir ancêtre du jour 
que sa fille allait le quitter pour donner naissance aux enfants d'une 
autre lignée, dont il fut requis qu'ils vénérassent leur grand-père maternel 
aussi bien que leur grand-père paternel. 

L'homme nord-malaitain semble donc être une femme au sens figuré. 
Que la monnaie de perles et le verbe rituel permettent toutes les opérations 
possibles au sein de la société, que les femmes soient dépourvues de tout 
droit de propriété et même de celui de la parole plénière, il n'en reste pas 
moins qu'elles exercent la puissance suprême. Les artifices du sens figuré 
ne peuvent rien contre la profonde évidence du sens propre. L'homme, 
devant les forces de la naissance qui lui demeurent troublantes et où 
son rôle discret de genitor n'est même pas perceptible, ne cesse de se 
répéter, par l'intermédiaire des paiements sacrificiels et matrimoniaux, 
qu'il a, lui aussi, un rôle à jouer dans la vie du groupe dont la structure 
proclame l'ampleur de son humilité. 
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WOMEN AND SANCTUARY IN THE MEDITERRANEAN 

JULIAN PITT-RIVERS 

Woman is another being who lives apart and is therefore 
an enigmatic figure. It would be better to say she is the 
Enigma. She attracts and repels like men of an alien race 
or nationality. 

Octavio Paz 
(The Labyrinth of Solitude) 

In a previous paper1 I attempted to show, by reference to a proposed 
universal "law of hospitality", why the last scene of the Odyssey, the 
slaughter of the suitors, is not, as certain authors have suggested, anom-
alous. I was concerned with the status of the guest as an intermediary 
position between the hostile and mysterious outside and the interior 
structure of the community. The relationship between host and guest is 
subject to special provisions, I suggested, on account of the ambivalence 
pervading it which derives from the fact that it represents a confrontation 
between the internal and the external aspects of the host's social unit. My 
explanation was complete in itself, I believe, but it raised at one point a 
question that is worth examining: why is the notion of sanctuary in the 
Arab world connected with the sanctity of women? Sanctuary is accorded 
in the first place at shrines where the fugitive becomes inviolate through 
placing himself under the protection of the divine power to whom the 
shrine is dedicated, but a right to domestic sanctuary also exists for those 
who place themselves under the protection of the head of a household who 
is thereby bound to protect them as his guests. In order to claim this right 
the fugitive must make contact with the women of the house. Is this 
connection fortuitous or does it derive from some fundamental association 
between the status of women and the status of guests as, both of them, 
protected persons? The fact that in our own society we tend to treat the 
two in a rather similar fashion might seem to suggest that this is so, but it 
would be rash to jump to conclusions, since this is not the case everywhere 

1 "La loi de l'Hospitalité" in Les Temps Modernes, June 1967, no. 253. 
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and notably in the Arab world. It is never, in any case, on the basis of 
superficial resemblances in the modes of conduct that the structural 
equivalence of institutions can be established. I shall content myself with 
examining this connection in the Mediterranean and shall use once more 
as my point of departure that magnificent treatise on the law of hospitality 
which is the Odyssey. 

I 

Let us consider the scene in which Odysseus arrives upon the island of 
Phaeacia: he emerges from the sea and is soon befriended by the king's 
daughter, Nausicaa, who gives him clothing and counsels him how to 
obtain the royal protection. He then follows her to the palace and, hidden 
in a cloud by the watchful care of Athene, penetrates to the central hall 
where he finds Queen Arete whom he clasps round the knees, taking up 
the traditional attitude of a supplicant. 

The scene has given rise to speculations.2 Why should he have to go to 
the queen rather than directly to the king beside her? Was clemency more 
likely to come from her? Was she more effective in authority than her 
husband? Though she is painted as a forceful character and is said to be 
much honoured by her husband, it is evident that the decision to grant 
sanctuary must come from him and we must remember that, according to 
many critics, Phaeacia is used by the poet as a model of the proper social 
order to be contrasted with the confusion Odysseus finds when he gets 
home. If this is so, there is something unlikely in the suggestion that here 
the queen wielded the power of decision over her husband, for this is not 
the proper distribution of authority in the society portrayed by Homer 
(and in any case she may be presumed to have been much younger than 
her husband, being his brother's daughter). The position of women was, 
in general, one of subjugation to male authority as it is in the Mediter-
ranean down to the present and this is especially the case when the 
exterior relations of the household are in question. It appears then that 
here the distribution of authority is not the issue, nor is it a matter of 
female impressionability and that Odysseus was advised to go to the 
queen, not primarily on account of her individual character (though 
Athene makes much of her good qualities) but because this gesture was 
required of a supplicant according to Phaeacian custom. (Odysseus had 
already considered adopting such a posture when throwing himself upon 

* It was also used to buttress conjectures regarding primitive matriarchy. On this 
point see Finley, 1967, pp. 103-104. 



864 JULIAN PITT-RIVERS 

Nausicaa's mercy). It is to be noted that it is not the queen but the ancient 
counsellor who prompts the king to grant Odysseus hospitality. In fact 
we are dealing with a customary form of behaviour for supplicants as 
standard as that which follows the gesture in the scene in question: 
sitting in the ashes in the hearth. To explain it we must look not to 
evaluations of behaviour in our own society but to the moral division of 
labour between the sexes in the ancient Mediterranean, and in particular 
to that aspect of it which will explain the association between women and 
sanctuary. 

This institution is not one which is often encountered in the modern 
world and where it is still to be found is in those areas where the authority 
of the state has yet to be exerted, for sanctuary supposes warring tribes 
whose strife is none the less subject to a code of rules accepted by both 
parties. It belongs to a world where the ethic of feud rather than written 
law provides the modes of offense and retaliation. Such societies have 
been called lawless or anarchic and they are certainly inclined to internal 
violence, yet their violence is subject to rules as strict as those of a sacred 
game. The persons to whom sanctuary is normally extended are there-
fore members of the same total society within which the rules are recog-
nised, yet not members of the same social unit within it; they respect the 
sanctity of the same shrines within whose precincts violence is sacrilegious, 
yet they use violence freely in the struggle for power. The relationship 
between the social units which accept common norms of sanctuary is 
therefore similar to that between the exogamous sections of the same 
tribe or people who exchange their daughters. They stand in relation to 
each other upon the boundary of the known world. 

Abou Zeid (1965) has given us a description of the rules of sanctuary 
among the Bedouin of Cyrenaica who, in conformity with Arab custom, 
refer to it by the word Ijaram, from the same root, as the words for 
womenfolk, sacred places and that which is prohibited.3 His account of 
sanctuary is essentially the same as that given by Bishr Fares (1932) in his 
study of the conception of honour in pre-islamic Arabia and it should be 
noted that when sanctuaty is offered in the house or tent of an individual, 
the host gains honour through affording it, since it testifies to his power to 
protect. Like other authors who have written about the mores of the 
Arabs, Abou Zeid stresses the vulnerability of men's honour through 

' See Bourdieu's discussion of this term in the present volume. Wake (1888, p. 227) 
tells us of the Bedouins that "The respect paid to (women) is so great that, if a homicide 
can succeed in concealing his head under the sleeve of a woman and cry 'fyardh'ek', 
'under thy protection, his safety is insured'." 
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their women, but he does not explain why the penetration of the women's 
quarters by a stranger should not constitute a violation of the honour 
of the owner ("outrage a la horma" in Bourdieu's phrase), why on the 
contrary his honour is enhanced not desecrated by the fugitive who 
reaches sanctuary there. 

Varied as they are throughout the world, the customs that determine 
the reception of the stranger all provide a means of stripping him of some 
degree of his strangeness in order that he may be accepted into the com-
munity as a guest. His special status accorded by the code of hospitality 
derives from the necessity to establish norms of behaviour towards him in 
spite of the fact that he is as yet unknown and potentially hostile. In 
order that the rules of social intercourse may operate with regard to him 
the hostile stranger must be converted into a guest. This transformation 
is achieved through some ritual of incorporation which places the host 
and guest outside the bounds of the rivalry that governs relationships in 
a neutral setting. Between host and guest aggressive behaviour is for-
bidden and any act of discourtesy defiles the honour of both. Moreover 
the two are allied in the eyes of the rest of the community; the host is 
responsible for his guest, while the guest is dependant on his host and 
relates to others through his intermediary. In some societies the host 
may even receive blood-money in the event of the murder of a guest, but 
everywhere the same rule of hospitality is found: the guest submits to the 
authority of the host; the host extends his protection in exchange. 

In the case of sanctuary the same rule may be said to apply though it is 
initiated by the visitor : instead of responding to an invitation to become a 
guest, the fugitive imposes himself as such by adopting an attitude of 
submission and by claiming protection in exchange for the honour which 
his submission conveys. By entering the women's quarters he tacitly 
renounces his power to affront. To enter them other than as a supplicant 
would be the gravest offense and a desecration of female purity, but a 
supplicant cannot affront for he throws himself upon the mercy of his 
host, and thereby forfeits all claim to the kind of honour by which he 
might impugn another man's. Having placed himself "in balk", he cannot 
then challenge anybody until he resumes his liberty and with it his 
vulnerability. 

Abou Zeid points out that the greatest honour falls to the man who 
extends sanctuary even to his own enemy whose entry into the women's 
quarters in the role of supplicant offers him the opportunity of accreting 
honour through a display of magnanimity; but it is not merely an oppor-
tunity, it is also a sacred duty, for to violate the right to sanctuary is 
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sacrilege, as our own language implies. In the light of modern ideas 
about women, enmity and honour such provisions seem almost nonsen-
sical. In order to find their sense we must attempt to transpose them to a 
higher level of abstraction. 

Let us reduce to a simple schema the internal and external relations of a 
household such as is still commonly found in the Mediterranean prior to 
modern urban development: 

(1) The house itself contains the inner quarters associated with the 
women and the intimate life of the family, and for the purpose of re-
ceiving visits from neighbours, a hall or porch, its point of contact with 
the exterior. The latter part of the house, the guest-house is commonly 
forbidden to women in Arab villages and the women's quarters are 
forbidden to any men but close kinsmen and servants or slaves, that is to 
say, persons attached to the household in an inferior status. The same 
basic distinction is made between the interior and exterior aspects of the 
dwelling even when it is no more than a tent.4 

(2) Outside the home are the common meeting-grounds of the whole 
community, composed of similar households with whom solidarity is 
shown in the face of external threats, who know each other's histories, 
marry each other's daughters and plot with and against each other in the 
struggle for wealth, prestige and authority within the community. 
Belonging to the same community, they stand in rivalry within it where 
they are conceptually similar: potentially equivalent and differentiated in 
fact by their relative preponderance. But their differences are forgotten 
when, facing the exterior, they are united on the basis of collective inte-
rests in opposition to those who are conceptually different. 

Just as the household is divided internally and united in relation to the 
exterior, so the community is either divided or united according to 
whether its internal or external aspect is at stake. 

(3) Beyond the community lies the outside world which is generally 
regarded as hostile, from which come strangers, that is, unknown persons 
who, unlike the fellow-members of the community with whom relations 
are habitual and clearly structured, remain mysterious, their nature and 
their power in doubt and who derive from their strangeness a preferential 
relationship with the Divine. The God of the Old Testament as well as 
Allah and Zeus protected strangers and the latter was also liable to appear 
himself in the disguise of a supplicant or beggar. Odysseus for this 
reason was mistaken for a god several time during his travels but by 
4 Cf. Laoust, 1935, p. 19 et sq. 
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persons with whom he shared a common conception of humanity, fellow 
Greeks, as opposed to those with whom this natural affiliation was not 
shared, the sirens and the Cyclops. 

Thus three main fields of social relations can be distinguished: those 
interior to the household, those exterior to it but interior to the commun-
ity, and those that extend beyond the bounds of the community. On the 
axis of contact there is a progression from the private precincts where 
relations are intimate between members of the same household (and here 
is the only licit field of sexual relations), to the extraneous world with 
which contact is exceptional, sporadic and subject to special provisions, 
if not actually hostile. Between these two lies the community. Yet we can 
choose a different axis, that of similarity/dissimilarity, which makes 
opposition possible either on the basis of community or of sex: in the 
first case, own community is opposed to other communities — members 
of the known world versus non-members, habitual versus exceptional 
relations — in the second, own sex is opposed to other sex within a 
division of labour which endows the male with authority and the female 
with purity and correspondingly limits the activities of women in regard 
to public matters which are in the hands of men. Women are expected to 
stay at home, since they are the repositories of male honour to be shielded 
from contact with males of other households which would defile them. 
Therefore strangers are always masculine. Through the value attached to 
their purity women are endowed with sanctity of a certain kind, expressed 
by the notion of haram and associated not with any religious function but 
with the mysteries of sex and childbirth. Sacredness in this sense attaches 
in both cases to the dissimilar, whether they be of the same sex but a 
different community or of the same community but a different sex. The 
social structure enjoins the norms of behaviour which reign over the 
theoretical space between the two, that is to say, it classifies known male 
persons and dictates the rules by which they may triumph over or 
cooperate with one another. But females stand outside this structure in 
that they are alloted their place within the community by virtue of their 
relationship to males who are responsible for them as they are for their 
guests. Women are therefore not merely mysterious, opposed to males 
upon the moral plane, but on the social plane "out of bounds", segregated 
and surrounded by taboos and literally, in the case of the Arabs, enclosed 
behind walls and veils like the tabernacle. 

The essence of the notion of sanctuary is that it is a place where the 
"normal" rules of aggression and retaliation are laid in abeyance. Its 
sanctity defines it as a context apart from the idiom of normal inter-
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course, "out of bounds". This suspension of the rules of normal inter-
course applies not only to certain places such as shrines, but to certain 
persons, women as has been said and also guests who, from the moment 
that they are accepted, become subject to special treatment. Excluded 
from the councils of their host and denied authority, dependent upon his 
wishes just as women are, the guest receives respect nonetheless, for like 
women he possesses the power to act upon the honour of his host. One 
may distinguish therefore between relations which are "in bounds" to the 
norms of interaction and those which are "out of bounds" because 
concerned with persons mysterious and honorific who occupy a special 
status whether they derive it from their dissimilarity of sex or of com-
munity. 

The position of women in the tradition of the Mediterranean has, for 
all its variation, at least this constant: that they are viewed always in 
opposition to the world of men to which they are both essential for moral 
as well as practical reasons and yet contrary in terms of the values they 
symbolise; they embody, as it were, the counter-principle to the male-
ruled society, antithetical to it and complementary, and this antithesis is 
illustrated in the conceptions which attach to the interior of the house or 
the life outside it: the wife is mistress within, the husband without. The 
moral division of labour of sexes relates, then, to their inverse roles 
within or without the house. The social order is founded upon this 
distinction. Hence the inversionary rites of the Mediterranean display to 
this day the theme of the reversal of sexual roles: men disguise themselves 
as women and women are granted the symbols of public male authority 
and the privileges of the male sex. 

The masculine principle of power and authority determines the pre-
cedence and preeminence of the households of the community, but it 
recognises limits to the exploitation of advantage, as Bourdieu (1965) has 
shown in his analysis of the dialectic of challenge and riposte in Kabyle 
society. Once preeminence has been established it requires to be con-
firmed by magnanimity, passing thereby from the realm of fact to that of 
right, for the gesture of magnanimity, to be accepted as such, must be 
endorsed by public recognition. You can demonstrate your power to win, 
but your right to pardon must be recognised by others, lest your magnan-
imity be mistaken for weakness. The granting of sanctuary is a public 
display of this right to magnanimity and for this reason a means of 
accreting honour. Complementarity, the demonstration of submission in 
suppliance invokes the claim to protection. The fugitive who seeks refuge 
among the women, violating the taboo which surrounds them, becomes 
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thereby himself taboo and places himself "out of bounds." If therefore 
the union of the outsider and the women represents a conjunction of 
extremes on the axis of contact, on the axis of similarity/dissimilarity the 
two are associated as contraries of the bounded worldly order which 
stands between them but is eliminated by their union in favour of the 
other-worldly order represented by the sacred. Failing to escape out of 
the masculine order, the fugitive can therefore, if he is lucky, escape in. 
Hence Athene considerately covered Odysseus with a cloud while he ran 
the gauntlet of entrance into the palace, for the Phaeacians were notorious 
not only for their hospitality but for their hostility towards strangers. 

This explanation attempts no more than to sketch the values symbolised 
in the notion of sanctuary and offer a logical connection between them, 
resolving the apparent anomaly of accepting the fugitive into the women's 
quarters, but it might seem fanciful and contrived if it did not accord 
with certain general principles long recognised in anthropology concerning 
the relation of women to outsiders. 

II 

Women are associated with outsiders first of all in the custom of exogamy 
which appears among primitive peoples from the moment that communi-
ties attempt to maintain structured relations with one another — as 
opposed to the hasardous contacts between jungle bands which are not 
exogamous. The exchange of women provides a form of sociation which 
establishes a permanent structure where political ties are too frail to do so. 
Yet this does not imply an end to all hostilities: the connection between 
the exchange of women and the hostility of outsiders is sanctified for all 
time in the well known refrain "We fight with those who give us wives" 
or "We marry those we fight with." Indeed, behind the theory of matri-
monial alliance lies the premiss that those who are thus allied are defined 
as a group clearly enough to envisage fighting, even if they do not in fact 
possess sufficient autonomy to do so. This fact differentiates them again 
from those who live in a homogeneous society. Thus, too distant from 
each other, no alliance is possible; too close, it is superfluous, or putting 
it more exactly, the elementary structure upon which the exchange of 
women depends gives way to a complex structure where kinship is no 
longer the basis of social grouping; alliance can then only be between 
households or even individuals. 

The custom of exogamy therefore serves to structure relations between 
social groups that recognise each other as different but capable of 
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being associated. The point of my argument is not however the value of 
political and social ties established through the exchange of women — 
how frail these are is shown by the maxim — but that this exchange is 
also the exchange of knowledge,5 the basis of sociation : unknown out-
siders are reduced through marriage to a known element in the social 
universe, affines. The fact is clearly illustrated by those languages which 
derive the word for affine from that which means stranger, enemy or 
guest. Hostile these affines may remain and their hostility may be sym-
bolised in a ritual of marriage by capture, but it is a mock-capture and 
asserts only that the hostility which persists is nevertheless subject to 
conventions recognised by both parties, like the rules of war. Once they 
exchange women they are sociated. There is however one area of the 
world which, though it is noted for being traditionally organised in 
corporate and even in kin groups, refuses to exchange women: the 
Mediterranean. 

Now it is significant that Arête was her husband's brother's daughter. 
Such a type of marriage is the basic model of patrilineal endogamy and is 
favoured still today by the Arabs. In fact it was perhaps in former times 
much more extensive than today.6 Moreover we know that the classical 
Greeks recognised in the institution of the epikleros, the brotherless 
daughter of a line of descent, a preferential right to marry their patrilineal 
kinswoman whose estate was thereby kept within the lineage — if it were 
not more exact to put it the other way round and say that the woman 
went with the estate. It seems likely then that Arete's kinship with her 
husband is a structurally significant detail ; if not married strictly as an 
epikleros, she stood in relation to her husband in a similar situation, for 
her father, Rhexenor, had died leaving no other child. Nausicaa on the 
other hand, far from being married endogamously, is offered as a wife 
to a total stranger, Odysseus, on condition he remain upon the island. 
This offer is made on the night of his arrival and before he has revealed 
his identity (which he does only just before leaving). 

' The expression 'carnal knowledge' retains the association between knowledge and 
copulation. Romantic love is said to be blind, but the marriage rules of the primitives 
know what they are up to. Westermarck, when he attributed the prohibition of incest 
to the absence of sexual desire produced by familiarity, confused the two (as well as 
confusing much else besides), but it is an error based upon a profound truth that many 
other writers have touched on in different ways: that the sexual division of labour offers 
a road to escape from self. It will not become clear in anthropological terms until some 
brave man undertakes the structural study of love. 
• "Lorsque nous examinons la diffusion de ce type de mariage endogame, nous 
constatons qu'elle correspond à une région vaste et homogène: tout l'Ancien Monde", 
Tillion (1966), p. 36. 
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One cannot help wondering about the Phaeacian marriage customs. 
Was patrilineal endogamy the rule for all or was it only the custom of the 
royalty? If in Homer's Mediterranean the king were no more than a 
chieftain, primus inter pares, rather than a sacred king, one would not 
expect the kingship to possess a special custom in this regard. On the 
other hand the royal house of Phaeacia was descended rather closely 
from the gods. Whether or not the norm of patrilineal marriage was 
general, there is an apparent contradiction in the fact that Arête should 
have been married at one extreme of the axis of contact and Nausicaa 
offered in marriage at the other. Was there no classificatory father's 
brother's son available to claim her? The text implies there was not, since 
no collateral branch of the family is mentioned. At the time of Odysseus' 
arrival she was expecting to be married to a Phaeacian as soon as her 
father had made up his mind which one. Is one entitled to suggest that 
if all were turned down in favour of the stranger none was entirely 
satisfactory to his way of thinking? The higher the social status of a 
lineage the more likely it is to be endogamous. The royal house of 
Phaeacia faced a quandary in the case of Nausicaa if there was no available 
member of the royal patriline to whom she could be given and no neigh-
bouring island with a suitable heir apparent. (Phaeacia's isolation is 
stressed in the text). Odysseus furnished a possible solution to this 
quandary for the following reason. 

To begin with marriage rules are always qualified by a rule of residence : 
to take in a son-in-law is not the same thing as giving a daughter away. 
In many patrilineal endogamous societies an in-marrying son-in-law can 
take place of a son. (The French or Japanese peasantries may be quoted 
as examples). The status of son-in-law can merge into that of adopted 
son, if indeed some ritual of adoption does not precede the marriage as in 
Japan. In ancient Greece sons were sometimes adopted by the fathers 
of future epikleroi to avoid the inheritance being claimed by a more 
distant member of the patriline, and Lacey (1968) has suggested that 
" . . . a great chieftain could obtain a following by bringing warriors into 
his house in order to secure their services ... often giving them wives ... 
Fathers of daughters gathered round them warrior sons-in-law like 
Priam, who had twelve sons-in-law who lived with their wives in his 
palace" (p. 39). Odysseus was offered Nausicaa on account of the 
remarkable impression he made, according to Lacey (p. 40), though it 
must be retained that the impression was made purely from appearances; 
he had not yet excelled in the games. If Alkinoos was concerned only in 
acquiring a competent warrior-son-in-law she could have been married 
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to a Phaeacian in the same way without the risk that the remarkable 
impression Odysseus had made should prove false. The question remains: 
why was the stranger chosen? 

Marriage with the stranger appears on the axis of contact to be the 
antithesis of an endogamous marriage, but I have already suggested that 
this axis possesses by itself a limited explanatory power, since it marks 
only the points at which the inside and the outside can be opposed. The 
nature of the social relations changes according to their position on the 
axis. Nausicaa's marriage with Odysseus would have made an alliance, 
not with another patriline of the Phaeacians, i.e. outside the royal lineage, 
but with the totally unknown, i.e. outside 'outside the patriline', that is to 
say, outside the social structure altogether. One might say then that 
just as the fugitive who failed to escape out could escape in, so the 
Phaeacian royal family, unable to marry their daughter inside the field of 
normal competitive relations, could as the next best thing marry her 
outside it altogether and acquire thereby a surrogate father's brother's son 
for Nausicaa. For having no patriline upon the island himself he could 
without difficulty be accepted into that of his father-in-law. In this case 
outside the outside is equivalent to inside, just as in the case of haram 
inside the inside was equivalent to outside. 

This explanation rests on the possibility that the stranger could, with 
regard to the rule of marriage, be integrated into a system of patrilineal 
endogamy. Yet it leaves aside the generic nature of the connection 
between the stranger and the women, of which the case of Odysseus is 
merely a rather exceptional example which I have chosen to explain first 
of all in a more practical way. It should not blind us to the wider signif-
icance of offering Nausicaa in marriage to an unknown guest to whom 
sanctuary has been extended, a significance already suggested by the fact 
that she herself mistook him for a god at their first encounter. 

The notion of sanctuary derives from the conjunction of the fugitive 
and the sacred (in either ftaram, a sacred and prohibited place, i.e. a 
shrine, or harim, women's quarters, prohibited and therefore sacred also, 
if in a slightly different sense) and places the context 'out of bounds' to 
normal reciprocation under the aegis of a principle opposed to the logic 
of the profane community of everyday. Yet the principle on which 
exogamy rests is not in essence different, but only different in the use 
which is made of it, whether to establish ties of sociation with an 'outsider' 
group or to associate an individual outsider to one's own group. The 
principle may be stated that in either case the opposition between inside 
and outside is mediated through women. Exogamy denies access to the 
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women of the community in favor of strangers who, through their con-
junction with them, are established as guests, persons to whom a special 
code of conduct applies. Affines and guests, whether or not the concep-
tions are expressed in a single word, are par excellence the persons to 
whom extra-ordinary rules apply, either in the form of avoidances, joking 
relations or honorific behaviour, all of them ways of placing a person 
'out of bounds'. 

When it is said that 'we fight with those with whom we intermarry' or 
vice versa it is not asserted that individuals fight with their affines — the 
contrary is true, for in the combat between intermarrying groups a man 
must avoid striking his own affine — but that we, as individuals, give our 
daughters to members of the groups with whom we, as a collectivity, have 
relations of conflict. The two types of relationship, collective hostility 
and affinity through marriage, are the opposed aspects of an ambivalence 
and it is the second which qualifies the first and sets limits to it, bringing 
it under the control of the longer-term interests represented by the 
descendants who result from intermarriage. 

The Arabs attempt to avoid intermarriage with those with whom they 
fight, conserving their women for the patriline, yet in according sanctuary 
in the harlm they none the less accept, within rather than without the 
hearth, the principle that endows women with the power to proscribe 
hostility and invoke a relationship of respect. In either case, women 
provide the bridge with the outside, whether as wives given to outsiders 
or by providing a place of sanctuary for outsiders within the home. In 
either case the rules of profane conduct are placed in abeyance by the 
conjunction of the unknown with the unknowable, women. 

One may note in passing that the same general area was noted in 
antiquity for the existence of a type of sacred prostitution whereby the 
girls of the community were offered before marriage to strangers on the 
occasion of their visit to the shrine. This is no more than a variant, on the 
collective scale, of the syndrome of sanctuary. In either case the stranger's 
knowledge of women in sacred precincts operates an inversion of the 
normal rules of conduct. That this form of sacred prostitution should be 
found among endogamous peoples is surely to be expected: if women were 
destined to be given away in marriage there would seem to be little point 
in giving them to strangers before marriage as well. Surely its significance 
is rather as a ritual inversion of a social order which ordained that women 
were to be kept, not given away — a gesture of recognition to that same 
principle which inspires exogamy by a people who have decided against 
foreign affines. 
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III 

Exogamy and sanctuary are not the only forms of association with 
strangers established through women. There are peoples who include in 
their code of hospitality what has sometimes been called "sexual hospi-
tality." Indeed, temple prostitution can be regarded as a collective form 
of this as Wake (op. cit., p. 158) well realised. If the acceptable stranger is 
everywhere offered food, he is also in some parts of the world offered 
more than that. Commensality, the ritual ingestion of a common sub-
stance, establishes the common nature of host and guest and creates a 
bond between them. The symbolic equivalence of eating and copulation 
appears to be universal7 and this fact leads us to recognise the significance 
of such a custom as the ingestion of the stranger's essence through 
copulation. Once more the opposition between the inside and the outside 
is mediated through the female sex. 

In Mediterranean sanctuary the fugitive or stranger was not normally 
expected to have sexual relations with the women, yet the idea of sexual 
hospitality does not appear entirely foreign to the ancient Arab tradition, 
for Robertson Smith (1903) who did not otherwise concern himself with 
the connection between women and sanctuary noted (p. 82) : "It appears 
from Arab sources that when a man sought protection within a tribe it was 
natural for him to ask to be furnished with a wife, as Cais ibn Zohair 
did when he joined the Namir ibn Càsit." The disappearance alone of the 
form of marriage here referred to would explain that such a custom did 
not survive. He summons evidence to show moreover (op. cit, pp. 139, 
140) that some Arabs formerly practised sexual hospitality in the form of 
offering the guest access to the host's wife. 

It can be seen then that if in one sense the stranger renounces his power 
to affront by taking sanctuary he does not renounce his masculinity in 
any literal sense. He removes himself from the sphere of agonistic social 
relations and becomes a client or dependent and therefore a person to 
whom the distaste for giving daughters away no longer applies and who 
becomes by virtue of that fact a preferential candidate for the role of 
son-in-law in a would-be endogamous society. The experience of Odys-
seus on Phaeacia runs parallel to the ancient Arab custom except that, 
unlike Cais ibn Zohair he refused rather than demanded a wife, for the 
good reason that he did not wish to remain. Both stories hinge upon the 

' Cf. Lévi-Strauss, 1966, p. 105. The interpretation is reinforced by the observation 
that semen is in certain instances used in the place of food or blood, in the rites which 
effectuate the tie of blood-brotherhood. 
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same conception of hospitality which aspires to integrate the stranger not 
only temporarily through commensality but perhaps permanently through 
marriage. The connection between women and sanctuary in the Arab 
world, expressed and in a sense validated by the complex of meaning 
attaching to the arabic root which gives us both words, can be seen then 
to be merely a particular case of the more fundamental and widespread 
principle concerning strangers and their integration into a community, 
the condition of their entry being in the first place the demonstration of 
their common nature through the consumption of food and the condition 
of their remaining being adoption as an affine into the kin group through 
the consummation of marriage. This principle, again, derives from the 
universal logic of social structure which opposes the interior and the 
exterior relations of a given social unit. 
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L'HÔTE D I S P A R U ET LES T I E R S I N C O M M O D E S 

JEAN POUILLON 

Voulant montrer combien — et comment — un système "donné dans la 
synchronie" est "vulnérable aux effets de la diachronie", notamment de 
l'évolution démographique, Cl. Lévi-Strauss suppute les conséquences 
structurelles de l'extinction d'un clan et de la prolifération d'un autre 
dans une tribu de son invention. L'hypothèse n'est pas académique: 
l'exemple qu'il construit et dont la simplicité n'a d'autre objet que de ne 
pas alourdir le raisonnement, est, dit-il aussitôt, "à peine imaginaire." Il 
l'est en effet si peu qu'il se présente à Dagela, village hadjeraï du Tchad.1 

Le cas n'est d'ailleurs certainement pas rare, mais, pour qu'il soit effec-
tivement reconnu, il faut que, des deux conséquences possibles d'un tel 
événement, ce soit la seconde qui se réalise. Que peut-il en effet arriver? 

La structure ancienne disparaîtra complètement (...) En l'absence d'autre 
information, il sera vain de rechercher le plan initial derrière (la) nouvelle 
structure; et il est même possible que tout plan, consciemment ou inconsciem-
ment perçu, ait complètement disparu de la pensée indigène (...) Cette issue est 
probablement très fréquente, et elle explique qu'un système sous-jacent puisse 
être parfois postulé en droit, bien qu'il soit impossible de le restituer en fait. 
Mais souvent aussi, les choses se passeront autrement. Même si la base démo-
graphique s'effondre, ce bouleversement ne se répercute pas instantanément sur 
tous les plans (...) L'orientation primitive demeurera (...) indirectement agis-
sante (...) pour maintenir les nouvelles solutions structurales dans la ligne 
approximative de la structure antérieure. A supposer un moment initial (...) 
où l'ensemble des systèmes ait été exactement ajusté, cet ensemble réagira à 
tout changement affectant d'abord une de ses parties comme une machine à 
feed-back : asservie (dans les deux sens du terme) par son harmonie antérieure, 
elle orientera l'organe déréglé dans le sens d'un équilibre qui sera, à tout le 
moins, un compromis entre l'état ancien et le désordre introduit du dehors." 
(C. Lévi-Strauss, 1960, pp. 91-92). 

1 Dagela (groupe Koke) dépend de la sous-préfecture de Melfi, dans le département 
du Guéra où vivent la plupart des groupes hadjeraï. Dagela compte environ deux cent 
cinquante habitants. Pour la signification du terme hadjeraï et pour la localisation de 
ces populations, cf. J. F. Vincent, "Les Margai du pays hadjeraï", Bulletin de l'Institut 
de recherches scientifiques au Congo, vol. (1962), et J. Pouillon, "La structure du pouvoir 
chez les Hadjeraï", VHomme, IV, 3 (1964). 
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Mais comment reconnaître un "compromis" dans un "équilibre" qui a 
en quelque sorte digéré le "désordre" et effacé 1' "état ancien"? Comment 
savoir qu'un problème s'est posé s'il a été parfaitement résolu? Pourquoi 
chercher parfois — ou, aussi bien, pourquoi ne pas chercher toujours — 
un système disparu et la marque d'un événement passé derrière une 
"solution structurale" dont l'observateur ne peut soupçonner l'inco-
hérence initiale? A moins qu'il n'en fasse l'hypothèse — mais, précisé-
ment, qu'est-ce qui peut l'y pousser? 

La réponse la plus simple paraît être: la constatation d'une contra-
diction interne à la société considérée. Mais elle est trop facile, car elle 
supprime la question: décèlerait-on cette contradiction sans admettre 
comme fondée l'hypothèse qu'il s'agit de justifier? Au surplus, en face 
d'une contradiction apparente — au moins au départ, on ne peut la 
qualifier autrement —, l'attitude ethnographiquement normale est de 
chercher l'ordre sous-jacent qui l'explique et non d'y voir la marque d'un 
ordre ancien qui se serait désagrégé. De toute façon, il n'y a pas de 
contradiction en soi et isolée, mais seulement en fonction de la logique 
propre au système dont font partie les termes réputés contradictoires. 
Autrement dit, une contradiction ne se constate pas d'emblée, purement 
et simplement : elle se définit par rapport à une norme préalable. A moins 
donc de l'existence d'une juger à l'aune de sa propre société, l'observateur 
ne peut affirmer nulle contradiction s'il ne possède déjà la norme indigène, 
s'il n 'a découvert le système du groupe qu'il étudie. Seulement, si c'est le 
système dans son ensemble, et non simplement dans une de ses parties, qui 
se trouve gauchi par rapport à un ordre passé disparu, comment le devine-
ra-t-il? Ce système, en effet, tout gauchi qu'il puisse apparaître aux yeux 
de qui connaît son histoire, n'en est pas moins cohérent à sa manière; 
aberrant, il ne peut l'être que du dehors, comparé à d'autres qui n'ont pas 
subi la même évolution, et replacé dans un système plus large dont on 
doit ainsi démontrer la validité comme cadre de référence, mais dont il 
faut d'abord avoir quelque idée pour pouvoir s'étonner d'un cas singulier: 
pour saisir comme "cas" et comme "singularité" ce qui se présente d'abord 
comme une organisation sociale entre d'autres. 

A la question posée, la réponse est donc apportée par une analyse à la 
fois (mais cela va de soi) comparative et structuraliste. Ou bien — c'est la 
situation la plus simple et la plus commode, mais la moins probable — la 
"structure antérieure" est actuellement présente ailleurs et peut être alors 
reconnue là où elle s'est partiellement effacée. Ou bien on est en présence 
à la fois d'un ensemble de systèmes sociaux qui sont autant de variantes 
combinatoires les unes des autres et d'une organisation particulière qui à 
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la fois ne semble pas s'y inscrire structurellement et cependant ne peut se 
comprendre en dehors de cette structure d'ensemble. C'est alors qu'on a 
le droit de faire une hypothèse d'ordre historique, celle d'un événement 
ou d'une évolution qui aurait faussé dans ce cas particulier la logique du 
système sans qu'on puisse cependant en invoquer une autre. Tant mieux 
ensuite si l'on peut la vérifier pratiquement par une autre voie: par le 
souvenir que les intéressés gardent de cet événement, ou la conscience 
qu'ils ont de cette évolution, c'est-à-dire, en même temps, de leur histoire 
et du problème qu'elle leur a posé. C'est dans cette situation, à la fois 
complexe et favorable, que je me suis trouvé à Dagela. 

Les villages de cette région sont2 autonomes et s'organisent de façons 
apparemment fort diverses. Pour deux raisons, toutefois, il faut les con-
sidérer, malgré les différences ethniques et linguistiques, comme formant 
un ensemble: d'une part, ces villageois justifient par des conceptions et 
des croyances semblables les différentes manières dont ils ordonnent leurs 
relations interclaniques3 et répartissent les fonctions politiques et reli-
gieuses; d'autre part, ils opposent et associent ces dernières selon les 
mêmes principes, mais au moyen de grilles qui, bien que partout identiques, 
sont appliquées les unes aux autres selon des combinaisons chaque fois 
(ou presque) différentes et comme s'il fallait, pour donner à chaque village 
sa physionomie propre, épuiser toutes les possibilités logiques de ce jeu. 
La singularité des gens de Dagela est que, s'ils partagent les croyances qui 
sont celles de tous les Hadjeraï, si, comme eux toujours, ils opposent 
"Terre" et "Montagne"4 et distinguent les clans en autochtones et 
immigrants ou selon leur ordre d'installation, ils n'utilisent pas, semble-
t-il, ces distinctions pour assurer, entre les clans, une répartition équilibrée 
des pouvoirs: contrairement à ce qu'on trouve partout ailleurs chez les 
Hadjeraï, le même clan détient la plus haute position religieuse et la plus 
haute position politique.5 

2 J'emploie le présent pour des raisons de commodité. Le système ancien ne fonctionne 
plus. Toutefois, ce qu'on pourrait appeler le décor sociologique subsiste, et les gens se 
réfèrent encore au passé pour penser le présent. 
3 Les clans sont exogames, patrilinéaires et patrilocaux. Les fonctions politiques et 
religieuses sont investies dans les clans. 
* Chaque village est associé à une montagne dont, souvent, il porte le nom, et à la 
terre que cultivent les villageois. Mais terre et montagne n'ont pas qu'une signification 
géographique: un certain clan, dit clan de la terre, fait les sacrifices à la Margaïqui est 
associée à cette terre; un autre, dit clan de la montagne, fait de même pour celle de la 
montagne. Sur les Margaï, cf. n. 7. 
' Je dois ici corriger une erreur: en 1964, j'avais cru comprendre que dans un certain 
groupe hadjeraï (les Megami) les fonctions politiques et religieuses étaient confondues 
et, sur cette fausse interprétation, j'avais construit un modèle rendant compte de la 
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Les clans représentés dans le village sont nommés: Teraminé rouge, 
Teraminé noir, Debo, Durmao aîné, Durmao cadet, Dekano,6 Chacun 
d'eux honore une Margot1 qui lui est propre et en somme l'identifie, et 
reconnaît l'autorité d'un chef, qui est l'homme "de" ou "pour" cette 
Margaï. Tout cela est très classique. Que deux de ces chefs le soient l'un 
pour la "Montagne", l'autre pour la "Terre", que l'un des deux — le chef 
de "Terre" — soit un chef religieux et que l'autre — le chef de "Mon-
tagne" — ait en outre des fonctions politiques, soit le chef du village,8 

rien que de très normal aussi, bien qu'on rencontre plus souvent le 
partage inverse. En revanche, ce qui surprend quiconque arrive de 
n'importe quel autre groupe hadjeraï, c'est le fait que tous les deux 
appartiennent au même clan — celui des Teraminé rouges — qui occupe 
ainsi une position dominante que ne balance aucune autre. Le paradoxe 
est donc qu'au lieu de réaliser une des distinctions possibles des fonctions 
et des titres entre les clans, Dagela en illustre au contraire la concentration. 

Cependant, convient-il bien de parler de paradoxe? Cette concen-
tration ne m'a étonné que parce que je l'abordais de l'extérieur, en 
fonction d'une structure d'ensemble que je jugeais close et où elle ne 
venait pas s'inscrire. Mais, considéré en lui-même, ce système particulier 
est parfaitement cohérent; la domination d'un clan n'est pas un facteur 
de déséquilibre, c'est simplement une manière, inhabituelle dans la 
région, d'assurer l'unité villageoise. Bien plus — ou après tout — rien 

dissociation progressive des fonctions. La présente étude, rédigée après une nouvelle 
enquête, esquisse la rectification de mon précédent article. 

Pour ne pas compliquer le langage, je distingue politique et religion. En réalité, 
l'opposition (et la complémentarité) est entre des fonctions où l'accent est mis sur leur 
aspect religieux et d'autres où il porte sur l'aspect politique; mais toute fonction suppose 
une qualification religieuse. 

Tout chef a autorité sur les membres de son clan. En ce sens, tout chef serait politique 
et l'adjectif ne signifierait rien de précis. Je le réserve donc pour les cas où le pouvoir du 
chef s'exerce au-delà des limites claniques : le chef de village par exemple a autorité sur 
tous les villageois, à quelque clan qu'ils appartiennent. 
* Ces noms de clans indiquent l'origine de ceux-ci: les Teraminé, par exemple, 
habitaient jadis sur la montagne Teram, à une trentaine de kilomètres de Dagela. Les 
distinctions rouge — noir, aîné — cadet, indiquent que les clans en cause sont d'anciens 
lignages qui se sont séparés et n'ont plus en commun que le souvenir de cet événement. 
7 Les Margat sont des puissances (des génies, si l'on veut) auxquelles un culte est 
rendu par ceux dont elles sont les Margaï: individus, familles, clans. Nous ne nous 
intéressons ici qu'aux Margat claniques. 

L'origine du mot Margaï est inconnue. Ce mot est compris et souvent utilisé dans 
chaque groupe hadjeraï, même lorsqu'il dispose dans sa langue d'un terme spécial pour 
désigner ces puissances. C'est le cas à Dagela où Margat se dit Uti; hë Utino : chef pour 
Uti. 
8 Contrairement à ce que j'ai écrit en 1964, un chef de "Montagne" peut être un chef 
politique. 
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n'empêche logiquement de considérer la concentration des pouvoirs 
comme un cas-limite de leur distribution, et de réintégrer ainsi le cas 
"Dagela" dans l'ensemble des autres. Toutefois, cette interprétation ne 
tient pas, pour une raison théorique et surtout pour une raison de fait qui, 
en nous renvoyant à l'histoire du village, nous ramène justement à 
l'exemple "à peine imaginaire" commenté dans La Pensée sauvage. La 
première, qui est d'ailleurs simplement la traduction symbolique de la 
seconde et à laquelle, sans celle-ci, on n'attacherait peut-être guère 
d'importance, est que, si "Terre" et "Montagne" sont dans le même clan, 
elles sont néanmoins détenues par deux individus toujours distincts; 
autrement dit, la concentration reste relative, elle n'est pas une confusion. 
La seconde, qui est déterminante, est qu'il n'en fut pas toujours ainsi, et 
que personne dans le village ne l'ignore. 

Tous les clans actuellement établis à Dagela sont des clans immigrants ; 
leurs noms, d'ailleurs, l'indiquent. Mais le village ne s'est pas simplement 
formé par la convergence progressive de plusieurs groupes venus de plus 
ou moins loin; lorsque le clan des Teraminé rouges est arrivé le premier, 
un clan qui s'affirmait autochtone était déjà installé : le clan Bori, le seul 
qui soit en effet désigné d'après le nom d'une des montagnes9 qui forment 
un tiers de cercle autour du village. Ainsi qu'il est de règle dans tous les 
groupes hadjeraï et, très fréquent dans beaucoup d'autres régions, le 
partage des pouvoirs s'est fait de la façon suivante: les autochtones ne 
pouvaient évidemment perdre leurs compétences religieuses qu'ils déte-
naient en quelque sorte de naissance et que nul ne pouvait leur ôter ni 
n'avait intérêt à le faire; ils ont donc conservé la chefferie de "Terre" et la 
charge des principaux sacrifices, tandis que les immigrants prenaient la 
"Montagne" et la chefferie de village qui, ici, l'accompagne nécessaire-
ment : le même mot — diol — désigne la montagne et le village. Rien ne 
pouvait donc priver les Bori de leurs fonctions religieuses, sauf la mort, 
et c'est ce qui s'est passé : le clan autochtone s'est éteint. Il fallait néan-
moins continuer à accomplir les cérémonies, à faire les sacrifices. La 
charge en incomba au premier clan immigrant (lui fut confiée? fut 
revendiquée ou accaparée par lui?), et c'est ainsi qu'aujourd'hui les 
Teraminé rouges fournissent au village et ses chefs politiques et ses chefs 
religieux. Ceux-ci, distincts, étaient dès le début associés : le clan autoch-
tone et le clan des premiers immigrants constituaient le cœur du groupe-
ment villageois.10 L'évolution démographique a rendu l'association plus 
étroite, effaçant presque la distinction clanique, mais elle ne l'a cependant 

* Les "montagnes" sont assez souvent de simples collines. 
10 Le problème de l'agrégation des autres clans sera traité plus loin. 
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pas abolie complètement et le souvenir s'en est clairement maintenu. En 

effet, non seulement les deux charges de "Terre" et de "Montagne" restent 

séparées, ont des titulaires différents, mais surtout la charge de la "Terre" 

reste expressément désignée comme charge Bori bien qu'elle soit occupée 

par un Teraminé : celui-ci est appelé hë utino (ou tarino) Boro "le chef 

pour la Margaï(ou la "Terre") des Bori." Il n'est donc même pas suffisant 

de dire qu'à Dagela "l'orientation primitive [est demeurée]... indirecte-

ment agissante (...) pour maintenir [la nouvelle solution structurale] dans 

la ligne approximative de la structure antérieure." Le rapport entre celle-ci 

et celle-là est, ici, plus subtil et plus étroit : la solution nouvelle se dissi-

mule derrière l'ancienne, dont, pour ainsi dire, elle se revêt en en donnant 

une représentation à laquelle on commence par se laisser prendre. 

Lorsque j'arrivai à Dagela et sus qu'il y avait un hë tarino Boro, les Bori 

étant le clan autochtone, et un hë diolo Teraminé, immigrant, je me crus 

d'abord en pays de connaissance. Effectivement, j 'y étais bien, mais pas 

de façon aussi immédiate que je le pensais, et je découvris ensuite et 

simultanément le paradoxe et sa vérité : le Bori n'était pas un Bori, mais 

il en jouait le rôle ; la relation autochtone-immigrant, religion-politique, 

"Terre"-"Montagne", persistait, mais ne pouvait plus recevoir qu'une 

traduction affaiblie. 

Autrement dit, à Dagela, par suite d'une déficience accidentelle — un 

clan a disparu — , l'idéologie, pourtant maintenue, ne correspond plus 

à la réalité. Elle n'est pas pour autant devenue mensongère — elle con-

serve sa valeur opératoire, elle permet toujours aux villageois de penser 

leurs rapports — et c'est justement pourquoi elle subsiste. Cela prouve 

d'une part que le lien entre la réalité et l'idéologie n'est pas mécanique : il 

laisse aux deux termes la possibilité d'un certain jeu, une certaine marge 

de changement. D'autre part, on voit maintenant plus précisément ce qui 

fait la singularité de Dagela, village dont le caractère aberrant sur un 

plan, tient à la façon dont cette aberration est effacée sur un autre. La 

"machine à feed-back" a parfaitement fonctionné. Ou, pour dire encore 

les mêmes choses d'une autre manière : le cas de Dagela, pour inattendu 

qu'il soit, n'exige aucun recours à une structure autre, il ne se comprend 

que par référence à la structure d'ensemble que réalisent les autres villages 

hadjeraï. 

Cette analyse sommaire et sans doute trop allusive devrait cependant faire 

comprendre ce qu'à la suite de C. Lévi-Strauss on peut appeler "struc-

ture", ainsi que le rapport entre celle-ci et les organisations concrètes 

qu'elle explique et ordonne. 



882 JEAN POUILLON 

L'interprétation que je viens de donner, quasiment sous la dictée des 
villageois en cause, permet en tout cas de prévenir l'erreur consistant à 
croire que la structure est une réalité empirique, ainsi nommée parce 
qu'elle serait très visiblement charpentée, et parce que cette charpente se 
retrouverait partiellement, ou plus ou moins déformée, dans d'autres 
réalités empiriques qui seraient par rapport à la première comme des 
écarts par rapport à un type. En matière d'organisation sociale par 
exemple, la structure n'est pas une organisation typique qui pourrait 
être, pour ainsi dire, plus ou moins fidèlement "tirée" à un certain nombre 
d'exemplaires ; ce n'est pas non plus le schéma que l'on pourrait abstraire 
de plusieurs organisations similaires.11 Bref, elle n'est pas une donnée, ni 
manifeste, ni latente; sa définition résulte de la solution apportée à ce 
problème : comment concevoir, entre plusieurs organisations, un rapport 
d'apparentement qui ne soit pas de simple reproduction plus ou moins 
nette, plus ou moins floue, et qui puisse donc les constituer en groupe sans 
tenir compte de leurs ressemblances ou différences apparentes? Chaque 
organisation est un certain agencement de termes, qui doit être en même 
temps considéré comme une certaine configuration des relations entre ces 
termes,12 la signification de celles-là comme de ceux-ci ne leur étant pas 
intrinsèque mais tenant à leur position. C'est ce qu'on nomme souvent 
leur interdépendance, notion qui est devenue le lieu commun auquel on 
réduit volontiers le structuralisme. Mais il faut bien voir que cette inter-
dépendance ne signifie pas association régulière, permanente, qu'elle sup-
pose en même temps l'indépendance des termes ou des relations, associés 
ici mais séparés ou autrement liés ailleurs. Un terme n'a de sens que de 
position, mais cela ne veut pas dire qu'il n'en peut occuper qu'une. Au 
contraire : il s'agit d'une interdépendance de variables, qui en outre est 
elle-même fonction de ces variables. Il n'y aurait en somme aucun point 
fixe, si ce n'est le fait que les diverses façons d'agencer un certain nombre 
de termes et de relations, d'une part sont en nombre fini, d'autre part 
soutiennent les unes à l'égard des autres des rapports de transforma-
tion qui font de chacune une variante des autres, et de leur ensemble un 
groupe dont la structure est la règle de ces transformations : la structure 
est le fait de Y intelligibilité qui révèle Y intelligibilité des faits. Aussi ne 

11 Plus exactement, c'est à partir de ces conceptions, et en même temps contre elles, 
que le structuralisme s'est constitué. On n'aurait nul besoin d'un mot comme struc-
turalisme si par structure il suffisait d'entendre la charpente de la réalité considérée. 
Cf. mon article "Présentation: un essai de définition" dans le numéro des Temps 
Modernes consacré aux "Problèmes du structuralisme." (T.M. , novembre 1966). 
12 C'est cet agencement que, dans le langage courant, on appelle structure. 
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peut-on parler de structure à propos d'une réalité considérée isolément, 

dont on croirait qu'elle a son sens en elle-même — comme si le sens n'était 

pas toujours une référence — , puisque précisément le structuralisme 

consiste à considérer par principe toute réalité comme un cas, dont il 

faut trouver la règle de déclinaison. 

En ce sens, il ne saurait y avoir d'exception, si l'on entend par là un 

écart trop fort — comment d'ailleurs définir ce trop? — par rapport à une 

moyenne ou à un type. On dirait aussi bien que tout est exception puis-

qu'une structure ne se réalise que sous forme de variantes qui diffèrent 

toutes les unes des autres.13 Si la structure est ce qui définit un ensemble 

de possibilités, la seule question est de savoir si le cas considéré en fait 

partie — ce qui peut d'ailleurs conduire à la remise en cause d'une 

définition hâtive — ou relève d'une autre. Autrement dit, le mot "excep-

tion" n'a pas de signification logique; il ne peut recevoir qu'une signi-

fication historique ou géographique, quand par exemple un groupe social 

évolue tout autrement que ses voisins au milieu desquels il apparaît alors 

comme étranger. Ce qui en fin de compte fait l'intérêt de Dagela, c'est 

justement que ce groupe ait résolu le problème historique que lui posait 

l'extinction d'un clan, de façon à ne pas constituer une exception géogra-

phique. 

Mais n'en va-t-il pas toujours ainsi? Toute société, en raison de son 

histoire et des contraintes qu'elle subit, n'a-t-elle pas de temps à autre à 

choisir soit de maintenir son plan initial, soit de le bouleverser, et n'opte-

t-elle pas le plus souvent, en tout cas aussi longtemps qu'elle le peut, pour 

la première solution? On vient de le voir pour Dagela, on le montrerait 

aussi bien pour d'autres villages. Mais, le plus souvent, le problème qui 

vient d'être traité, se pose sous la forme symétrique et inverse. Au lieu 

d'avoir à remédier à la disparition d'un clan, il s'agit d'intégrer des clans 

nouveaux, logiquement inutiles, en quelque sorte surnuméraires. Le 

problème est non plus : "comment le garder quand il n'est plus là?", mais : 

"comment s'en débarrasser tout en l'acceptant?." Il appelle un traitement 

différent. Avant de l'exposer, formulons d'abord la structure d'ensemble 

où toutes les solutions devront s'inscrire. 

Les villages hadjeraï sont pluriclaniques. Un clan est soit un clan de la 

"Montagne" — et son chef de Margaï est chef de "Montagne" — , soit un 

clan de la "Terre" — et son chef de Margaï est chef de "Terre" ; il peut 

aussi ne porter que son nom propre — et son chef est chef de la Margaï 

18 Chaque variante peut évidemment se répéter — plusieurs villages peuvent s'orga-
niser de la même façon — , mais la fréquence ne confère aucun privilège théorique. 
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du clan. Dans un village, il peut y avoir un ou plusieurs clans de "Monta-
gne", un ou plusiers clans de "Terre", un ou plusieurs clans X ou Y, mais 
seules les deux premières catégories sont toujours représentées. D'autre 
part, les clans connaissent leur ordre d'arrivée sur le site du village, et, 
parfois, un ou plusieurs d'entre eux s'affirment autochtones; les clans 
autochtones, quand il y en a, reçoivent quelquefois une dénomination 
spéciale comme chez les Kenga et les Sokoro.14 Enfin, tous les clans ne 
peuvent dans un même village prétendre au pouvoir politique: un seul 
ou une seule catégorie d'entre eux peut "manger la chefferie." La distinc-
tion entre politique et religion est analytique : c'est toujours un chef reli-
gieux qui détient l'autorité; la distinction réelle est entre les clans dont les 
chefs de Margaï ont une autorité politique et ceux dont les chefs n'en ont 
pas. Peut-on alors se demander s'il existe un critère permettant de prévoir 
quel clan, dans tel village, doit manger la chefferie? L'enquête montre que 
tout clan, de quelque catégorie qu'il relève — "Montagne" ou "Terre", 
autochtones ou immigrants — peut, selon les cas, exercer ce droit ou en 
être privé. Le problème doit donc être posé autrement: non pas chercher 
si une certaine "signification" (politique en l'occurence) serait intrinsèque-
ment liée à une certaine catégorie clanique, quel que soit le système où 
figure le clan, mais au contraire relever tous les systèmes existants de 
réseaux interclaniques, voir s'ils épuisent la série des systèmes possibles et 
tenter de définir le système de ces systèmes. 

Pour construire le modèle, on procédera à une simplification provisoire : 
on admettra que, dans chaque village, il n'existe qu'un seul clan de 
chaque catégorie, et par conséquent on n'aura à jouer qu'avec trois clans 
au plus et deux au moins. En effet, l'opposition "Terre" — "Montagne" 
se présente partout, ce qui implique la présence de deux clans, et l'oppo-
sition "autochtones"—"immigrants" ou "premiers—seconds immigrants" 
peut soit coïncider avec la première, soit introduire une dimension 
supplémentaire et exiger la présence d'un troisième clan. Il faut tenir 
compte d'autre part d'une contrainte de fait: si l'opposition "autochtones" 
— "immigrants" est reconnue, le pouvoir politique va toujours aux 
seconds. Il s'ensuit que, s'il y a trois clans, le troisième, qui est immigrant, 
détient l'autorité sur le village, et n'est ni de la "Terre", ni de la "Mon-
tagne"; s'il n'y a que deux clans, l'autorité appartient à un clan de la 
"Terre" ou de la "Montagne". La grande Margaï15 étant, selon la 

14 Chez les Kenga, les autochtones (gens de la "Terre" et de la "Montagne") sont 
appelés ngenang-ge ; chez les Sokoro, les autochtones (gens de la "Terre") sont dits 
boloij. 
15 Cf. "La structure du pouvoir chez les Hadjeraï", YHomme, IV, 3 (1964). 
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convention indigène, celle dont le détenteur est chef politique, on écrira 
G M pour désigner un clan ayant le pouvoir et n'étant ni T ("Terre") ni 
M ("Montagne"), tandis qu'on utilisera une notation en exposant (TG M 

ou MG M ) pour indiquer que le clan dominant est T ou M. Le symbole du 
clan dominant sera écrit à droite de la barre marquant la distinction du 
pouvoir religieux et du pouvoir politique ; il ne peut donc y avoir qu'un 
seul symbole à droite. 

Compte tenu de tout ce qui précède, trois formules sont logiquement 
possibles et elles recouvrent tous les cas recensés :16 

a — T/MG M 

b — M / T G M 

c ~ M / g m 

La formule c implique la distinction "autochtones — immigrants." Les 
formules a et b ne la supposent pas, mais ne l'excluent pas non plus : il 
arrive que la prédominance du clan T (ou M) soit corrélative d'une 
affirmation — alors, souvent, implicite, atténuée ou détournée17 — 
d'antériorité du clan M (ou T). 

Le schéma d'ensemble peut être figuré de la façon suivante : 

ri G M 
M 

La ligne pointillée horizontale a le même sens que la ligne pleine verticale : 
elle sépare pouvoir politique et pouvoir religieux. Mais (1) quand on la 
considère, la ligne verticale est exclue: seuls T et M sont en présence, 
(2) elle n'oriente pas le plan : le pouvoir politique peut être aussi bien du 
côté de T que de M. Inversement, la ligne verticale oriente le plan — le 
pouvoir politique est à droite — et elle exclut à son tour la ligne horizon-
tale ou, si l'on préfère, résulte d'une rotation de 90°de celle-ci (ce qu'ex-
prime la flèche). On peut projeter cette représentation sur un tableau 
(où le signe + indique la primauté politique) : 

w Au total, après trois missions, l'enquête a porté sur 19 villages appartenant à 
7 groupes linguistiques. 
" A Mokulu, par exemple, le clan de la "Montagne" affirme être arrivé sur les lieux 
par un chemin plus court. En outre, il dit être passé sous la montagne pour ressortir à 
l'endroit où il se trouve maintenant, ce qui équivaut à une affirmation atténuée 
d'autochtonie. 
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T + ! - -

M - j + -
x "5 o + 

Tableau comme schéma sont susceptibles de plusieurs lectures mutuelle-
ment exclusives, précisément parce qu'ils matérialisent une structure, la-
quelle, comme on l'a déjà dit, n'est jamais celle d'une rélité: chaque lecture 
correspond à un cas, dont le schéma (ou le tableau) essaie de faire com-
prendre comment il se combine avec les autres tout en les excluant dès 
qu'il se réalise. Cette combinaison et cette exclusion ne font d'ailleurs que 
traduire l'expérience la plus courante, à savoir que l'ubiquité n'est pas 
possible mais qu'on n'est nulle part dépaysé : si je suis à Gogmi, je ne suis 
plus à Abtuyur, mais si j'ai changé de coordonnées, je n'ai pas changé 
de système. 

Il faut maintenant montrer que la simplification, qui a permis de 
construire le modèle, n'empêche pas, bien au contraire, de restituer la 
complexité des faits. Dans la plupart des villages, en effet, les clans sont 
plus de trois: on peut rencontrer plusieurs clans de la "Montagne" et de 
la "Terre", ainsi que plusieurs clans immigrants. Mais on constate que : 

(1) si tous les clans sont T ou M, ils sont tous, sauf un, de la même 
catégorie T (ou M), et le seul qui est M (ou T) détient la grande Margaï. 
On a donc la formule a ou b: T t . . . Tn / MGM, ou Mt .. . Mn / TOM. 

(2) si le village compte n clans T et m clans M, il compte aussi au moins 
un clan immigrant qui détient la grande Margaï, On a donc la formule c : 

(3) On retrouve aussi la formule c si les clans sont divisés en clans 
autochtones et en clans immigrants. Ceux-là sont T et M ; un de ceux-ci, 
en général le premier, a la grande Margaï. 

(4) Si tous les clans sont immigrants, le premier arrivé est considéré 
comme autochtone et c'est l'un des suivants qui a la grande Margaï. 
Selon que tous ces clans, ou seulement certains, sont nommés T ou M, on 
se retrouve dans l'une des trois situations précédentes. 

Ce ne sont pas là les règles d'un jeu conventionnel auquel, on ne saurait 
pourquoi, les clans se soumettraient, quelles que soient leurs forces 
respectives, les circonstances de leurs rencontres, les intentions de leurs 
membres. Toute structure est, dans des conditions que l'ethnographie 
analyse, la logique d'une histoire et le langage grâce auquel ceux qui la 
vivent tentent de la comprendre, de la dominer pour en faire leur histoire. 

GM 
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Des croyances, qu'il serait trop long d'exposer ici, et les conditions du 
partage du sol justifient que les clans autochtones ou premiers arrivés 
soient clans de la "Terre" ou de la "Montagne".18 De même on ne s'é-
tonnera pas qu'un clan immigrant s'impose par sa force ou sa richesse — 
les mythes de fondation des villages le disent ou, du moins, le laissent 
entendre — et laisse la charge des rites à ceux qui ont déjà partie liée avec 
les génies du lieu. Bien que ce ne soit pas toujours vérifié, il est naturel 
aussi que ce soit le premier des nouveaux venus qui, fort de son alliance 
avec les premiers occupants, conserve le pouvoir face à des intrusions 
ultérieures. 

Inversement, ces dernières remarques ne signifient pas que les faits 
soient par eux-mêmes compréhensibles ni que l'analyse structurale se 
réduise à leur mise en forme didactique. Certes, les faits humains sont 
d'emblée significatifs, mais ils le sont trop, ce qui revient à dire qu'ils ne le 
sont pas du tout; pris dans leur particularité, en effet, ils s'offrent à de 
multiples interprétations, entre lesquelles on ne peut choisir que si on les 
soumet à un traitement structural; leur sens n'apparaît que dans leurs 
rapports systématisés, et l'on ne peut séparer l'établissement des faits de 
la construction des différents systèmes où ils prennent place. 

Il reste à se demander quel est le statut de ces clans qui ne sont ni de 
"Terre", ni de "Montagne", qui n'ont pas non plus d'autorité politique et 
dont on n'a fait jusqu'ici qu'une mention négative, pour dire que leur 
présence ou leur absence ne changeait rien à la structure. Sont-ils seule-
ment juxtaposés aux premiers et les uns aux autres? En tout cas, ils font 
partie du village. C'est là le problème précédemment annoncé: ils sont 
inutiles, mais ils sont en quelque façon "naturalisés". Comment? 

Sous des formes diverses, la méthode consiste toujours à rattacher un 
ou plusieurs de ces clans en surnombre à un ou plusieurs des clans appar-
tenant aux catégories structuralement pertinentes (T, M ou GM). 
Autrement dit, aux clans nucléaires, dont on vient de voir les différentes 
combinaisons dans lesquelles ils peuvent entrer, viennent éventuellement 
s'accrocher des clans périphériques qui figurent alors dans le village à 
titre pour ainsi dire dérivé. Leur présence n'en modifie donc pas la 
formule structurale, et c'est précisément pourquoi les simplifications 
précédentes sont justifiées. 

On trouve à Dagela encore, où il fallut ainsi faire face aux deux types 
de difficultés, une illustration particulièrement nette de ce procédé. Le 
18 Pour le comprendre, il faudrait articuler la structure de la pensée religieuse sur 
celle des rapports entre clans. 
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noyau de ce village est constitué par les clans Bori et Teraminé rouge — 

peu importe que le premier soit éteint — selon la formule T / MG M . Le 

clan immigrant Debo a été intégré dans la catégorie "Terre" : son chef est 

l'aide du chef de terre bori (aujourd'hui un Teraminé), c'est un hë tarino 

"en second". L'arrivée de ce clan n'a donc pas modifié la formule, qu'il 

faut simplement écrire T j , T 2 / MG M . Mais les Debo ne sont pas venus 

seuls: ils étaient suivis de quelques familles appartenant à une autre 

ethnie,19 qui furent considérées comme formant un nouveau clan: les 

Dekano. Comme un clan ne peut avoir d'existence sociale s'il n'a pas de 

Margaï, les Debo "divisèrent"20 la leur en faveur du nouveau groupe, et, 

depuis lors, le chef Dekano "marche derrière" le chef Debo. Cette expres-

sion a une valeur très générale. Elle indique évidemment un moindre 

prestige; elle signifie que dans les circonstances les plus diverses, un chef 

peut compter sur l'appui de celui qui le suit. Ce dernier doit surtout 

assister le précédent dans ses sacrifices (faisant, par exemple, office de 

sacrificateur), et il dépend de lui pour les siens propres: il les fait en 

second21 et, souvent, reçoit du premier tout ou partie des animaux 

nécessaires, ce qui est sans doute un avantage mais également une marque 

de dépendance. 

La méthode apparaît donc récursive: une fois rattaché au système 

central, un clan (ici Debo) peut à son tour assurer l'insertion d'un autre 

(ici Dekano). En outre, elle peut non seulement être réitérée, mais, à partir 

d'un même clan, être appliquée simultanément à plusieurs autres, et cela 

selon la formule même qui règle les rapports entre les clans nucléaires. Le 

village se trouve alors composé de plusieurs unités multiclaniques, 

localisées en quartiers, de telle façon que l'organisation globale se reflète 

en chacun de ses constituants. C'est le cas surtout dans les gros villages. 

Kodebo, par exemple, village dangaleat qui compte environ trois mille 

habitants et une quinzaine de clans, s'organise selon la formule J | GM. 

Chacun des trois clans fondamentaux occupe un quartier : Marmo pour 

le clan du chef de la grande Margaï, Bilio pour le clan de la "Terre", 

Dubo pour celui de la "Montagne". En fait, chaque quartier regroupe 

11 Les Dekano sont des Fanian, alors que les autres clans de Dagela appartiennent au 
groupe Koke. 
20 Pour "diviser" une Margaï, le clan au bénéfice duquel s'opère la division prend une 
des pierres ou des poteries qui se trouvent dans la case de Margat et la place dans la 
nouvelle case de Margat qu'il construit chez lui. On divise une Margaï pour "naturaliser" 
un clan, comme ici, ou quand un lignage se sépare de son clan d'origine pour aller 
fonder un nouveau quartier ou un nouveau village, ou encore pour sceller une "frater-
nité" entre deux clans. 
" L'ordre selon lequel les chefs font leurs sacrifices, ainsi que la présence ou l'absence 
d'un chef au sacrifice fait par un autre, sont révélateurs de la hiérarchie villageoise. 
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plusieurs clans. Marmo tient une place à part. C'est le quartier central du 
point de vue politique, puisque le chef de la grande Margaï, c'est-à-dire le 
chef du village (me ca kodebo "le chef pour Kodebo"), est obligatoirement 
pris dans un des trois clans "frères"22 qui l'habitent et seuls "mangent la 
chefferie" au sujet de laquelle ils se trouvent en perpétuelle compétition. 
Quant aux deux autres quartiers, ils sont placés chacun sous l'autorité 
d'un chef — me ca Bilio, me ca Dubo — qui n'est ni le chef de "Terre" 
pour Bilio, ni le chef de "Montagne" pour Dubo, mais celui d'un autre 
clan que l'histoire du village dit immigrant et dont la Margaï est la 
grande Margaï du quartier (notée G M ' sur la figure suivante). On 
retrouve ainsi à Dubo comme à Bilio la même séparation des fonctions 
religieuses et politiques qu'à Kodebo considéré dans son ensemble. En 
outre, ces deux clans G M 9 assurent le rattachement à leurs quartiers 
respectifs, et par là au village, d'autres groupes claniques parmi lesquels 
sont pris les aides (toksina en dangaleat) des deux chefs GM 9 . Ainsi Dubo 
et Bilio reproduisent-ils comme en miroir, chacun à son échelle, l'organi-
sation globale qu'on peut schématiser comme suit: 

G M 

T G M 9 

M G M 9 G M 9 <- périphériques 

Ce schéma ordonne l'apparence du village, mais l'unité de cette repré-
sentation ne doit pas faire oublier la pluralité des niveaux où se situent les 
clans les uns par rapport aux autres et leur inégale pertinence en ce qui 
concerne l'intelligibilité du système. Il suppose celle-ci plus qu'il ne 
l'exprime. Une meilleure image de Kodebo serait celle de ces bouteilles 
sur lesquelles une étiquette montre une femme tenant une bouteille sur 
laquelle une étiquette montre une femme tenant une bouteille sur laquelle... 

Le premier problème était de compenser un défaut; la simplicité de la 
solution tient à la tricherie qui la rend possible. Le second était d'annuler 
un excès; la complexité de la solution est simplement un effet de répé-
tition ou de ramification. Il faut bien tricher quand manque l'essentiel. En 
revanche, il est plus facile d'accueillir le superflu : il suffit de lui imposer le 
même schéma organisationnel. Dans un cas comme dans l'autre, il s'agit 

1 2 Us ne peuvent s'intermarier. Quand plusieurs clans cohabitent, le quartier se divise 
en sous-quartiers. Ces unités locales sont nommées d'après le nom de la place autour de 
laquelle se groupent les cases du clan et où les hommes prennent leurs repas. 
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pour le groupe en cause de maintenir son identité en dépit des aléas d'une 
histoire sur laquelle il eut peu de prise, et l'on vient de voir que cela n'a 
rien d'impossible: ces sociétés qui sont dans l'histoire "à leur corps 
défendant" (C. Lévi-Strauss, 1968, p. 355) s'y défendent fort bien, tantôt 
par la rigidité, tantôt par la plasticité et, de toute façon, parce que, 

intelligible au départ, la structure atteint, en se ramifiant, une sorte d'inertie ou 
d'indifférence logique. Sans contredire à sa nature première, elle peut désormais 
subir l'effet d'incidents multiples et variés, qui surviennent trop tard pour 
empêcher un observateur attentif de l'identifier..." (C. Lévi-Strauss, 1960, 
p. 211). 
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MASCULIN, F É M I N I N , NEUTRE 

ROLAND BARTHES 

Sarrasine est une courte nouvelle que Balzac a placée dans ses Scènes de 
la Vie Parisienne.1 Voici un résumé de cette nouvelle. 

Participant à une soirée parisienne, le narrateur rêve un instant, frappé par le 
contraste fantastique du jardin de l'hôtel où il se trouve, désert et mort sous la 
neige, et l'atmosphère brillante du salon. Une conversation nous apprend que 
la fortune des propriétaires, les Lanty, est d'origine inconnue; la famille Lanty 
se compose du père, banquier triste et laid, de la mère et de deux enfants très 
beaux, Marianina et Filippo. Un personnage, parent sans doute, tant la famille 
l'entoure de soins, apparaît un moment: créature énigmatique, vieillard paré et 
fardé, qui produit autour de lui une impression étrange de froid; la belle 
marquise de Rochefide, courtisée du narrateur, en éprouve vivement la curiosité 
et la répulsion. Passant alors dans un boudoir, Mme de Rochefide découvre un 
admirable tableau représentant un Adonis "trop beau pour un homme"; le 
tableau a été peint d'après une statue de femme; le modèle, dit le narrateur 
appartenait à la famille de Mme de Lanty. Qui est le vieillard? Qui est l'Adonis? 
Sur la prière insistante de Mme de Rochefide, le narrateur lui promet de venir 
chez elle le lendemain et d'éclaircir l'énigme. Ce qu'il fait. 
Ernest-Jean Sarrasine, fils d'un procureur de Franche-Comté, a été élevé chez 
les Jésuites; dès son enfance, il a fait preuve d'un caractère bizarre, violent, 
passionné, impie, "tour à tour agissant ou passif" ; chassé du collège, il entre dans 
l'atelier du sculpteur Bouchardon, qui le prend sous sa protection; Sarrasine 
mène une vie de labeur acharné: sauvage, il n 'a pour ainsi dire d'autre maîtresse 
que la sculpture. Il part en 1758 pour l'Italie. Quelques jours après son arrivée 
à Rome, il va au théâtre d'Argentina, où l'on chante un opéra de Jomelli. 
L'apparition de la prima donna a un effet terrible sur Sarrasine: la Zambinella 
lui présente, rassemblées, toutes les perfections du corps de la femme, que, dans 
son expérience de sculpteur, il n 'a connues que morcelées, détaillées; saisi d'une 
passion folle, il décide qu'il sera aimé de la Zambinella ou qu'il mourra. Sar-
rasine se met alors à fréquenter assidûment le théâtre, où sa passion est connue 
des acteurs. Un soir, la Zambinella lui répond du regard et une duègne, à la 
sortie du spectacle, en dépit d'un avertissement qui est donné à Sarrasine, car 
la Zambinella est protégée par le cardinal Cicognara, le conduit à un souper 
donné dans la maison d'un acteur; il y retrouve la Zambinella, à la fois provo-

1 Balzac, La Comédie Humaine (Bibliothèque de la Pléiade, tome VI, Paris, Galli-
mard, 1950), pp. 79-111. 
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cante et réservée, et dont l'extrême pusillanimité le frappe et le séduit, car il y 
voit l'essence même de la féminité. Bien que la Zambinella tente de dissuader 
Sarrasine de poursuivre une passion qu'elle dit impossible, le sculpteur s'obstine 
et décide de l'enlever. Le soir où l'enlèvement doit avoir lieu, le sculpteur 
assiste à une soirée privée, où doit chanter la Zambinella; la chanteuse y appa-
raît en homme; comme Sarrasine cherche une explication à ce travestissement, 
un invité apprend au naïf sculpteur qu'en Italie les femmes ne montent jamais 
sur les planches d'un théâtre: Zambinella est un castrat. Comprenant que la 
vérité entre dans l'esprit de son amant et redoutant la violence de sa déception, 
Zambinella s'arrête de chanter. Sarrasine quitte la soirée, comme fou; décidé à 
savoir (car il doute encore si Zambinella n'est pas une femme), il enlève le 
musico et l'enferme dans son atelier; terrorisé, Zambinella confirme à Sarrasine 
sa véritable nature : il ne s'est prêté à la passion de Sarrasine que pour complaire 
à ses camarades, qui voulaient rire du sculpteur. Fou, désespéré, Sarrasine 
tente de détruire la statue qu'il avait faite de la Zambinella et se précipite sur le 
chanteur pour le tuer. Trois hommes du cardinal Cicognara entrent alors et 
percent Sarrasine, qui expire en bénissant sa propre mort. 
Mme de Rochefide demande au narrateur quel lien peut unir cette histoire à 
l'étrange vieillard qui a fait son apparition lors de la soirée des Lanty et à 
l'Adonis du tableau. Le narrateur explique alors que le vieillard et l'Adonis 
(peint par Vien d'après la statue de Sarrasine) ne sont autres que la Zambinella, 
castrat autrefois célèbre dans toute l'Europe, possesseur d'une fortune énorme, 
dont il fait bénéficier sa famille, les Lanty, intéressés dès lors à cacher l'origine 
de leur richesse. Pensive, Mme de Rochefide philosophe sur la généralité des 
déceptions, mais le narrateur la corrige: on ne fait plus de castrats. 

On le sait, la linguistique est principalement fondée sur l'analyse des 

modèles assertifs: l'assertion représente la norme (par exemple: Pierre 

bat Paul) et l'interrogation l'écart (au même titre que la négation). Ce 

postulat a pour conséquence d'amener à confondre tout naturellement, 

comme on le fait d'ordinaire encore aujourd'hui, la structure de la phrase 

grammaticale (nom + verbe) et celle de la matrice prédicative (sujet + 

prédicat). Dans l'interrogation, au contraire, la prédication est incertaine; 

ou du moins le quadruplet nom, sujet, verbe, prédicat est subverti : dans 

"Quis"est enfui!" "C'est Jean", le verbe est le sujet, le nom est le prédicat. Il 

suffirait donc de renverser la normalité implicite du paradigme assertif et 

d'élaborer en premier lieu une linguistique de l'interrogation (et de la 

réponse), dont l'assertion, à son tour, ne serait que l'écart ou le déguise-

ment, pour que les universaux reconnus du langage (nom-verbe, sujet-

prédicat) deviennent suspects. Or une linguistique de la question serait 

infiniment utile à l'analyse structurale des récits; l'assertion n'alimente en 

effet que les détails de la narration, la monnaie du grand dessin en quoi se 

résume toute histoire; et ce dessin est essentiellement interrogatif: le 

"suspense", forme générale de la narration, s'apparente évidemment à la 
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question: une question vitale, dont la réponse, incertaine, tarde parti-
culièrement. 

Tout récit, semble-t-il, comporte fondamentalement une question. On 
peut ramener les récits classiques, ceux de la littérature occidentale, pour 
autant qu'ils soient simples, à quatre questions principales, à quatre types 
de "suspenses" : deux suspenses d'être et deux suspenses de faire. Selon le 
premier suspense, le récit tient à charge de surseoir et de répondre à la 
question Qui1 (Qui a fait celai Qui est en réalité ce personnage1 etc.) ; de ce 
premier type relève notamment le roman policier classique, où la question 
porte sur l'identité d'un assassin. Selon le second suspense, plus rare, la 
question d'identité ne porte pas sur le nom propre de l'inconnu, mais si 
l'on peut dire, sur son nom d'espèce, son nom commun: Qui devient Quoi? 
Qu'est-ce que c'est! ; certaines nouvelles policières (Le Chien des Basker-
ville), certains récits de science-fiction développent ce second type de 
suspense. Le troisième type est le plus banal et fournit le modèle de tous les 
récits "dramatiques": la question y porte sur l'issue de l'action engagée: 
cela finira-t-il bien ou mail Qui vaincrai Les enfants du Capitaine Grant 
retrouveront-ils leur pèrel Lucien de Rubempré sera-t-il sauvél II est enfin 
des récits dont l'issue est connue d'entrée de jeu par le lecteur (ou l'audi-
teur), et dont la structure est cependant manifestement suspensive: la 
question porte alors sur la manière dont l'issue sera atteinte; à ce dernier 
type de suspense appartiennent aussi bien la tragédie, fondée sur un ressort 
d'inéluctabilité, que le récit récurrent, dont on donne d'abord le résultat 
pour remonter ensuite à sa source, selon le procédé du flash-back. 

Cette typologie est rudimentaire; on ne s'y attardera pas; on veut 
seulement suggérer que les quatre questions que l'on vient de repérer se 
retrouvent dans le Sarrasine de Balzac, fondé de la sorte sur un suspense 
multiple et pour ainsi dire total. La première question d'identité est 
attachée au vieillard énigmatique de la soirée Lanty: il s'agit de connaître 
son nom propre (Qui est-il?), c'est-à-dire son statut social, parental, 
historique; sa place dans le monde, ses liens avec la famille Lanty, son 
origine. La seconde question (Quoil) donne à la nouvelle toute sa spécialité. 
C'est encore le vieillard, et c'est de plus la Zambinella qui la représentent: 
de quelle nature sont-ils? La question, à vrai dire, ne porte pas sur un 
choix de noms, mais sur la possibilité même de nomination: ce qui est 
suggéré, à titre interrogatif, c'est plutôt la catégorie de l'innommable, de 
la chose, au sens fantastique du terme; le suspense d'être, ici, n'est pas 
ignorance mais énigme: le vieillard terrifie comme une chose dont on ne 
peut trouver le nom (il donne froid, on ne peut le toucher), et Sarrasine 
meurt dès qu'il peut donner à la Zambinella son vrai nom: de toutes les 
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choses, elle est la plus terrible, elle est le rien ("Je ne te tuerai pas, car tu 
n'es rien"). Ce suspense d'espèce n'épuise cependant pas l'intérêt de la 
nouvelle; devinerait-on dès le début ce que sont le vieillard et la Zambi-
nella (ce qui doit arriver dans bien des lectures), il reste à savoir — drame 
et non plus énigme — "comment tout cela va finir"; le suspense d'être 
lance en quelque sorte un suspense de faire. Toute la seconde partie de la 
nouvelle vient du "frottement" entre le drame (l'histoire), qui n'est pas 
d'ordre herméneutique, et le discours, qui est un déchiffrement dont le 
trajet se superpose aux angoisses purement passionnelles de Sarrasine. 
Enfin, le quatrième suspense est lui-même ébauché; la structure de la 
nouvelle étant un flash-back (avec son histoire dans l'histoire), un certain 
état de l'issue est donné dès le début; si, pour des raisons contingentes, 
l'on sait dès le départ, non seulement qui sont la Zambinella et le vieillard, 
mais encore que Sarrasine doit mourir, il reste à ramasser les morceaux du 
rébus dont on a le mot final et à combler le trajet du déchiffrement; ou 
plus exactement, il reste à déporter sur le héros l'ignorance qui nous est 
nécessaire pour une bonne lecture, à assister au spectacle de sa propre 
ignorance et à surveiller la façon dont la vérité que nous connaissons 
s'insinue en lui: schéma dont Brecht fera le ressort même de son théâtre, 
en donnant à lire au spectateur le texte d'un aveuglement: cet aveugle-
ment n'est jamais dissipé, car chez Brecht, la fonction critique est réservée 
au public, non au personnage, qui n'est jamais un "héros" ; mais à tout 
prendre, il n'est pas sûr non plus que Sarrasine, découvrant la véritable 
nature de Zambinella, connaisse pour autant sa propre vérité. 

On ne peut concevoir le déchiffrement (multiple) qui fonde la nouvelle de 
Balzac comme une opération unilatérale : le texte n'est nullement chiffré 
par l'auteur, puis déchiffré par le lecteur. Les signes qui s'offrent au déchif-
frement sont dans le même instant les signes du chiffrement: le lecteur 
chiffre et déchiffre en même temps : il apprécie la notation comme chiffre 
obscur et comme chiffre clair. Cette ambiguïté est servie par le fait que, 
dans Sarrasine, le lecteur n'est jamais directement le déchiffrant: la 
nouvelle comporte ses déchiffrements internes. Il y en a deux: l'un a pour 
scène le prologue, pour objet le vieillard énigmatique, pour sujet (conduit 
lui-même par la parole du narrateur) Mme de Rochefide; l'autre a pour 
scène l'anecdote rapportée, pour objet la Zambinella, pour sujet le 
sculpteur Sarrasine. L'unité des deux déchiffrements s'accomplit seule-
ment au niveau de leur objet: substantiellement parce que dans les deux 
cas c'est un corps qui est déchiffré, civilement parce qu'il s'agit de la 
même personne, structuralement parce que les deux chiffres, d'abord 
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séparés, convergent dans l'épilogue, où leurs objets coïncident ("Mais ce 
ou cette Zambinella! — Ne saurait être, Madame, que le grand-oncle de 
Marianina"). Encore cet objet commun ne s'offre-t-il pas de la même 
façon à la lecture : dans le cas du vieillard, le problème posé au déchiffrant 
est de rassembler une identité morcelée, de susciter un nom unitaire qui 
n'existe pas encore, puisque dans le vieillard étrange, la personne ni le 
corps ne peuvent être nommés. Zambinella au contraire est pourvue d'une 
identité claire, rassemblée, nommée (c'est une chanteuse); à l'inverse du 
premier, le problème est ici d'ébranler cette identité, de démasquer un 
corps, de substituer un nom (le castrat) à un autre (la femme), une 
substance (le rien) à une autre (la féminité pleine, parfaite). 

Aussi les ruses du déchiffrement ne sont pas les mêmes dans les deux 
séries. Dans la première, d'une absence de nom il faut faire un nom; 
analogue à une analyse componentielle que l'on prendrait à rebours, le 
chiffrement consiste alors à disséminer le long du prologue un certain 
nombre de "sèmes", dont l'addition — retardée — doit former le signifié 
ancien castrat. La "créature" sera donc pourvue (1) de vieillesse, (2) de 
féminité, (3) d'infantilité, (4) de richesse (les castrats célèbres amassèrent 
des fortunes fabuleuses), (5) de musicalité (le vieillard tressaille nostalgi-
quement à la roulade exécutée par sa petite-nièce), (6) d'un dernier trait 
difficile à nommer, puisqu'il s'agit précisément du "rien" qui fait le 
castrat: Balzac le donne sous le thème du mannequin (créature reluisant 
de fard, affublée d'une perruque blonde bouclée), c'est-à-dire de la chose 
inanimée (à quoi fait allusion le froid répulsif dégagé par l'énigmatique 
créature). Tous ces "sèmes" sont échelonnés le long du tissu narratif et ne 
sont rassemblés sous le nom de la Zambinella qu'à la dernière minute. 
Cette Zambinella, elle, ne peut être composée de "sèmes", ou du moins, 
si elle en comporte, ce ne sont jamais que ceux de la féminité: Sarrasine 
lit Zambinella comme une femme, et rien, dans l'anecdote, ne dément 
jamais "sémantiquement" sa féminité; en elle, la castration est dévoilée 
par l'aveu, non par le déchiffrement. 

Ce que Sarrasine repousse en effet, avec fureur et effroi, dans la 
Zambinella, c'est une idée, ce n'est pas une réalité; le castrat ne devient 
objet de déchiffrement qu'une fois vieilli, passé du rang d'illusion à celui 
de chose. Le sens apparaît ainsi comme la vérité tardive de l'illusion, mais 
l'illusion elle-même est hors du sens, elle ne se prête, par aucune faille, à 
une herméneutique objective. Selon l'instance de la description, qui est 
souveraine, la "réalité", c'est que la Zambinella est une femme; l'illusion, 
c'est le "rien" qu'elle confesse : chassé-croisé dont Balzac a respecté avec 
maîtrise la subtile inversion, toute suggestion de la "vérité" (le castrat) 
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étant, immédiatement contredite par l'évidence de la "réalité" (la femme) : 
"Si je n'étais pas une femme? demanda timidement la Zambinella d'une 
voix argentine et douce" Les deux déchiffrements reposent certes sur une 
nomination; mais dans le cas du vieillard, le nom auquel on doit être 
amené, est en quelque sorte lexical: c'est le nom de la chose en soi: il 
s'agit de remonter des sèmes au signifié; dans le cas de la Zambinella, le 
nom n'a de vertu définitionnelle que s'il est proféré {"Si je disais un mot, 
vous me repousseriez avec horreur"): il est et reste un signifiant, dont la 
matérialité (et non la référence) fera tout le malheur de Sarrasine : il n'ose 
d'ailleurs le prononcer ("Ah, tu es une femme, s'écria l'artiste en délire; 
car même un ... Il n'acheva pas"). 

Dans la littérature occidentale, de type réaliste, le symbolique (on entend 
par là, d'une façon générale, tout discours substitutif) est rationalisé 
sous des justifications psychologiques et historiques, qui forment la 
couche vraisemblable de l'histoire: le "vraisemblable", c'est ce qui prétend 
échapper au symbolique, en dérivant d'un modèle enthymématique 
(syllogistique) et non métaphorique. Sarrasine n'échappe pas à cette con-
trainte: il comporte trois "vraisemblables": narratif, psychologique et 
historique. 

Le vraisemblable narratif dérive ici d'un modèle très connu, celui de 
l'histoire rapportée, ou de l'histoire dans l'histoire : le narrateur est dans 
l'histoire (puisqu'il courtise Mme de Rochefide) et en dehors d'elle 
{puisqu'il la rapporte). L'histoire rapportée tire une vraisemblance accrue 
du fait qu'elle supprime — ou semble supprimer — l'artifice d'un contact 
purement culturel entre un "auteur" et un "lecteur", entités trop marquées 
par l'institution littéraire. Il semble en effet que l'assertif impersonnel (tel 
qu'on le trouve à la fois dans le mode indicatif et dans le roman à la troi-
sième personne) n'aille pas, ici et là, sans gêne : certaines langues, on le 
sait, comporte un mode spécial, destiné à afficher le caractère contingent 
du constat (c'est le testimonial), et le roman, on le voit, est très souvent 
tenté par ces récits de récits, énoncés en quelque sorte sur un mode testi-
monial et qui ont l'avantage d'éloigner d'un cran l'artifice de la narration 
anonyme, imprimée, restaurant ainsi le souvenir, quelque peu nostalgique, 
semble-t-il, d'une littérature orale : l'histoire imite l'histoire, l'écriture la 
parole, plus "vraie" qu'elle, comme si la bouche était un organe plus 
naturel que la main. 

Sarrasine comporte aussi un vraisemblable psychologique. Ce vrai-
semblable est constitué par un stéréotype romantique: le combat de 
l'artiste, donné comme individu irréductible, passion absolue, souffrance 
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solitaire, contre la société, donnée comme censure, fermeture et in-
compréhension. Le vraisemblable ayant un rôle raisonneur, ce cliché 
permet d'expliquer l'aventure de Sarrasine: le sculpteur est un artiste 
absorbé dans le rêve et la passion, une sorte de sauvage inadapté, un 
homme impratique qui ne voit rien en dehors de ses propres fantasmes et 
ne sait pas qu'en Italie les rôles de femmes sont chantés par des castrats; 
la Zambinella, elle, paraît un moment partager la passion de Sarrasine 
(elle lui accorde un baiser) : elle ne fait que consentir par lâcheté à satis-
faire la petite société moqueuse des comédiens, qui veut rire du Français 
en l'engageant dans une aventure ridicule. La nouvelle peut ainsi passer 
pour une allégorie de la solitude romantique du créateur. 

Il y a enfin dans Sarrasine un vraisemblable historique. Les castrats — 
il faut le rappeler—ont eu une place considérable en Europe, au XVIIème et 
au XVIIIème siècles; cette place n'était pas sans quelque résonance 
mythique: un castrat de Naples, Farinelli (mort en 1782 à 87 ans), installé 
en Espagne, guérit par son chant la mélancolie de Philippe V, qui ne le laissa 
plus partir. Les deux derniers castrats son morts l'un en 1846, l'autre en 
1861. Zambinella est presque leur contemporain : la scène (du prologue) est 
située alentour 1830; Zambinella a alors environ 90 ans; témoin vieilli 
d'une société passée, il devient l'allégorie de la fracture radicale qui a 
séparé l'ancienne société de la nouvelle: c'est en cela que Sarrasine est une 
scène de la vie parisienne : l'histoire du castrat explique l'origine inexpli-
cable de la fortune du banquier parisien: origine à sa manière fabuleuse, 
comme il convient à une époque où la fortune est sans règle et sans 
hérédité. C'est d'ailleurs ici que le symbole reprend ses droits et que le 
vraisemblable s'articule en métaphore: le vraisemblable dit que dans la 
société financière de la Restauration, l'or, surgi de la spéculation, des 
changements abusifs de propriété, n'a pour ainsi dire pas d'origine; la 
métaphore dit qu'à ce néant social correspond le vide dont se définit le 
castrat: placer l'origine d'une fortune dans le rien du castrat, c'est d'une 
part esquisser un procès sociologique parfaitement vraisemblable (les 
dates en font foi) et d'autre part affirmer la subtilité mythique de l'or, 
l'inflation miraculeuse du zéro (thème que l'on retrouve dans le Mercadet 
de Balzac, faiseur qui fait de l'or avec rien). 

On ne veut pas dire que le vraisemblable occupe dans le récit un rôle 
superficiel et fallacieux. On veut dire que le symbole est inéluctable et que 
même chez le plus sociologique de nos romanciers, le dessin explicatif se 
remplit d'espaces métaphoriques. Il faut donc se tourner vers la sym-
bolique de Sarrasine. Son centre apparent est le sexe. Le vêtement, 
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matériau aimé des romanciers, n'en connaît que deux, le masculin et le 
féminin; Balzac a cependant continûment besoin d'un troisième sexe, ou 
d'une absence de sexe; il ne lui reste alors qu'à définir la castrature, soit 
comme un mélange simultané de masculin et de féminin (c'est le costume 
du vieillard), soit comme la succession des deux (Zambinella s'habille en 
femme, puis en homme). Cette distribution vestimentaire traduit bien la 
difficulté que le romancier éprouve à placer symboliquement le castrat 
dans la structure institutionnelle des sexes, qui est inéluctablement binaire ; 
car si l'on s'en tient à cette structure, puisque l'absence de marque y fait 
le féminin, de quoi le neutre pourrait-il y être fait? En réalité, et la linguis-
tique l'atteste, le neutre ne peut être pris directement dans une structure 
sexuelle; dans les langues indo-européennes, l'opposition du masculin et 
du féminin est moins importante que celle de l'animé et de l'inanimé ; elle 
lui est d'ailleurs subséquente : 

Animé (Masculin/Féminin) / Inanimé (Neutre) 
L'opposition majeure de l'animé et du neutre est marquée morphologique-
ment dans la structure même du nom; celle du masculin et du féminin 
n'apparaît qu'au niveau subsidiaire de l'attribut (de l'adjectif).2 Sarrasine 
suit très exactement l'indication de la linguistique, selon laquelle le 
féminin n'est qu'un substitut de l'animé, pour la bonne raison que le 
thème masculin n'y apparaît pour ainsi dire pas (sauf au niveau du vête-
ment): Zambinella n'est pas un garçon travesti, elle est de l'inanimé 
déguisé en animé; l'équivoque n'est pas celle de l'inverti, mais celle de la 
chose; toute la nouvelle ne connaît qu'un paradigme, qui n'est pas 
directement celui du sexe, mais celui de la vie. Sarrasine ne met pas en 
scène une transgression des sexes (comme Séraphitus-Séraphita), mais, si 
l'on peut dire, une transgression des objets, analogue à celle que prati-
quent la plupart des langues, lorsqu'elles créent des métaphores; c'est en 
effet la catégorie duelle de Y animé ¡inanimé qui est communément soumise 
aux transgressions métaphoriques, nullement celle du masculin/féminin. 
La vie ou la mort? Tel est ici le lieu de la métaphore. 

On s'en assurera en rappelant que toute la nouvelle est placée sous le 
signe d'une antithèse initiale, qui installe d'emblée son niveau symbolique.® 
! A. Meillet, Linguistique historique et Linguistique générale (Paris, Edouard Champion, 
1948), p. 212 sqq. 
3 Dans certains cas, le récit semble développer formellement une figure de rhétorique, 
qui en est comme la matrice. Dans Sarrasine, c'est une antithèse; dans Une Passion 
dans le Désert, c'est une métaphore (la panthère est une femme) ; dans La Mandragore 
de la Motte-Fouqué, c'est une anti-phrase (parvenir à vendre moins cher qu'on n'a 
acheté). Il s'agit là de dessins fondamentaux dont une typologie pourrait être un jour 
tentée. 
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Cette antithèse est posée par le narrateur, dont la fonction est de la sorte 
à la fois rhétorique et anecdotique: maître du discours et de l'histoire, de 
l'histoire comme discours, il est le seul à tenir les deux versants de la 
figure, à occuper la frontière des deux tableaux: comme le poète, il 
possède le paradigme intégral ; son corps lui-même témoigne à la fois de la 
division et de la relation : à moitié caché par un rideau dans l'embrasure 
d'une fenêtre, il a une jambe saisie par le froid du dehors et l'autre par la 
chaleur du salon. L'antithèse est en effet celle du jardin mort sous la 
neige et de la fête intérieure, brillante, ruisselante de vie; d'un côté le 
froid, la maigreur squelettique des arbres, le gris blanchâtre des nuages 
nocturnes; de l'autre, les lumières, la chaleur, la danse, les belles femmes, 
associées aux images végétales de la vie pleine, dure, puissante, suave et 
fraîche tout à la fois. Cette antithèse nourrit tout le prologue, où le 
contraste est sans cesse affirmé, entre le castrat-mort et la femme-vie ; ce 
prologue n'est même fait que pour en représenter le cotoîment paradoxal; 
il culmine lorsque la belle Mme de Rochefide, par une aberration curieuse, 
ne peut s'empêcher de toucher le vieillard, provoquant ainsi une sorte de 
conflagration paradigmatique, une explosion de substances antipathiques. 
Ces substances, en bonne physique poétique, sont fondamentalement le 
froid (le terni, l'immobile, l'ossifié, le bleuâtre, le glauque) et le chaud (le 
brillant, le vaporeux, le parfumé); Zambinella vieilli, c'est le froid absolu; 
Zambinella jeune, c'est la mystification d'un froid profond caché sous 
une enveloppe chaude et fraîche. Selon une allégorie constante (à croire 
que, chez nous, la poésie ne vient que du Nord), l'opposition du froid et 
du chaud n'est autre que l'opposition de la créativité et de la stérilité 
(sans qu'on puisse décider laquelle "commence"). 

L'art, qui est aussi le sujet de Sarrasine (cette nouvelle comporte bien des 
entrées), y produit deux allégories: celle du tableau d'Adonis (dans le 
prologue), celle de la statue (dans l'histoire). Formellement, l'art consiste 
dans une opération de rassemblement; en face de son art, le monde réel 
de Sarrasine est divisé, il participe d'une culpabilité majeure, celle qui est 
attachée au composite ; Sarrasine lui-même est composite, "tour à tour 
agissant ou passif" (c'est ce que le romantisme, du moins celui de Balzac 
et de Michelet, appelle le "bizarre") ; en Filippo, le petit-neveu du castrat, 
en dépit de sa grande beauté, on découvre le mélange d'éléments con-
traires (le gracile, le délicat de la silhouette et les sourcils vigoureux, la 
passion mâle) ; sa mère et sa sœur, l'une éclatante, l'autre douce, doivent 
être deux pour accomplir une image de la femme totale; et avant de 
connaître Zambinella, lorsque Sarrasine cherchait un modèle à ses 
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sculptures, il ne trouvait que des détails parfaits dans des corps divers : ici 
les rondeurs d'une jambe accomplie, là les contours du sein, le cou d'une 
jeune fille, les mains de cette femme, les genoux polis de cet enfant. Face à 
cette dispersion, l'art est ce pouvoir qui accomplit Vinconcevable jointure 
(comme dit Machiavel en faisant le portrait de Laurent de Médicis) : l'art 
seul peut rassembler le corps morcelé par le fantasme (et en ce sens, l'art 
est un contre-fantasme).4 Zambinella est pour Sarrasine un objet d'art — 
l'objet même de l'art — parce que son corps rassemble des perfections qui 
existent certes ici et là dans le réel, mais divorcées; sa féminité tient à sa 
perfection, mais sa perfection tient à son unité. Ce que Zambinella 
imprime dans Sarrasine, la première fois qu'il la voit, c'est la vérité de 
l'unité: l'artiste divisé, grinçant (comme nous l'apprend sa biographie), 
se trouve tout à coup, mot surprenant, lubrifié.5 

Les rapports qui unissent Zambinella à l'œuvre d'art sont contradic-
toires, ou du moins il convient de les analyser sans tenir compte de la 
succession des épisodes, car rien ne dit que la fin d'une histoire soit sa 
vérité. Selon un premier état, ou moment prosaïque, ce rapport est assez 
simple: Sarrasine trouve par hasard dans Zambinella le modèle enfin 
parfait de la statue totale qu'il a toujours rêvée; il en fait fiévreusement, 
de mémoire, des croquis, des ébauches, la dessinant dans toutes les poses 
et confondant déjà, ainsi, l'image et l'objet, puisque ses dessins sont 
autant de fantasmes où il fait de la femme ce qu'il veut, "en essayant pour 
ainsi dire Vavenir avec elle" (mot profond qui dénote clairement le futur 
en quoi se ramasse tout fantasme). 

Selon un second état, ou moment pathétique, le modèle charnel est 
déchiffré et le castrat (le rien) apparaissant sous la femme, l'art s'effondre, 
la création devient impossible, le créateur se retrouve lui-même métony-
miquement châtré ("Tu m'as ravalé jusqu'à toi"), Sarrasine lance son 
marteau contre la statue (sans l'atteindre) et meurt. Ce moment est celui 
de l'art réaliste, car la réussite de l'œuvre y est entièrement assujettie à la 
nature physique, matérielle du modèle: lorsque le réfèrent dévoile son 
altération, le signe lui-même s'abîme; selon cette conception, pour pro-
duire une œuvre parfaite, il faut que le modèle, tyran de l'artiste, soit con-
nu intégralement, jusqu'en ses "dessous" ; ce n'est pas l'apparence, c'est la 

* Sur le corps morcelé dans Sarrasine, voir l'excellente étude de Jean Reboul, "Sar-
rasine ou la castration personnifiée", Cahiers pour l'Analyse, no. 7 (Mars-Avril 1967), 
pp. 91-96. 
5 Contrairement à la peinture, et encore plus à la sculpture (ce n'est certes pas 
gratuitement que Sarrasine est un sculpteur), l'écriture ne peut jamais rassembler le 
corps: elle est condamnée au détail successif: le langage ne peut donner que le chiffre 
de la beauté, non la beauté. 
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"réalité" (organique) du modèle, qui garantit l'œuvre; biographiquement 
(mais non peut-être symboliquement) Sarrasine est un artiste réaliste, car 
si l'œuvre n'est pas conforme au secret du modèle, elle est un mensonge, 
la statue n'est bonne que si elle copie ce que l'on ne peut pas voir de la 
femme; en d'autres termes, l'œuvre d'art doit avoir un envers, les plis de 
glaise enveloppent une femme que l'on doit pouvoir déshabiller. 

Cependant, selon un troisième état, dont les traces sont dans l'anecdote 
sans constituer pour autant son argument, l'œuvre d'art et la Zambinella 
coïncident exhaustivement : l'une n'a pas à s'épuiser après l'autre et il n'y 
a aucun risque que la corporéité de la seconde déçoive jamais l'idéalité 
de la première, dans la mesure où toutes deux, à un titre égal, sont des 
imitations de la Femme; c'est très exactement parce que la Zambinella est 
une fausse femme, ou plus exactement une femme imitée, qu'elle a 
pleinement vocation d'œuvre d'art (" C'était plus qu'une femme, c'était un 
chef-d'œuvre\"). Il s'ensuit paradoxalement ceci: ce que Sarrasine aime en 
Zambinella, c'est précisément le castrat, condition anecdotique de la 
féminité imitée: son illusion est en quelque sorte dirigée par sa nature 
d'artiste {"Crois-tu pouvoir tromper l'œil d'un artistel dit-il à Zambinella, 
qui essaye de l'amener à la "réalité") ; il en vient de la sorte à reconnaître, 
à son insu, l'accord juste (sinon vrai) qui unit la perfection de la Zambi-
nella au manque qui la constitue ("Cette voix...eût été un contre-sens si 
elle fût sortie d'un corps autre que le tien").6 Toute la nouvelle fait ainsi 
apparaître ce que l'on pourrait appeler la dialectique de Pygmalion 
(thème expressément cité par le sculpteur), qui consiste, pour l'artiste, à 
aimer l'illusion elle-même, non son contenu et à définir sa création, moins 
par la plénitude de sa référence que par la déviation de son reflet: car 
imiter, c'est finalement différer, c'est éloigner la référence à l'infini, c'est 
ramener sans cesse le "fond" de l'œuvre à sa surface: les œuvres n'ont pas 
d'envers, et c'est en cela que la Zambinella, à sa manière, était une œuvre 
parfaite: il n'y avait, sous "la dentelle étincelante de blancheur qui dissi-
mulait sa poitrine", rien de moins ou rien de plus que ce que l'on pouvait 
trouver sous le vernis de l'Adonis peint par Vien. On pourrait dire que la 
statue, comportant une épaisseur à fouiller, entraîne le sculpteur dans la 
passion du déchiffrement et dans la vérité du réfèrent, tandis que la 

• Dans la perspective d'une analyse psychologique — qui n'est pas celle de cette 
étude —, il serait facile de montrer que Sarrasine aime dans Zambinella le castrat 
même; on noterait alors son agressivité à l'égard de ce qu'il croit être pourtant une 
femme; son insistance à déclarer aimer dans Zambinella ce qui la fait castrat ("O frêle 
créature ! comment peux-tu être autrement?") et jusqu'à la féminité même de ce nom de 
Sarrasine, choisi contre le masculin couramment attesté par l'onomastique française 
GSarrazin). 
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peinture (faite par un autre, il ne faut pas l'oublier), étant immédiate, 
sans profondeur, sans envers et sans cœur, retient l'artiste dans la vérité 
de l'illusion; peintre, Sarrasine n'eût pas essayé de tourner la toile et 
n'eût pas risqué d'y découvrir avec horreur le rien de son dessous; 
l'Adonis, peint par Vien d'après la statue sauvée du marteau destructeur 
de Sarrasine, sans que le peintre ait jamais vu le modèle, en est comme la 
version rédimée : elle montre nostalgiquement à l'artiste la voie heureuse 
d'un art dont il ne faut jamais chercher l'envers. Sarrasine meurt d'avoir 
cru que l'art est réaliste. 

En indo-européen, nous dit-on, le caractère masculin ou féminin d'un 
substantif ne se reconnaissait pas en lui-même, mais seulement par la 
forme masculine ou féminine de son adjectif: du point de vue de la 
morphologie linguistique, le sexe n'est jamais qu'un attribut. De la même 
façon, affronté à la question même dont il mourra (Zambinella est-il une 
femme ou non?), Sarrasine ne donne — et ne trouve — que des preuves 
attributives : le féminin de la Zambinella, dont il se persuade continuelle-
ment, n'est pour lui que prédicatif. Ces preuves sont de trois sortes. Les 
premières procèdent d'une disposition dont le physique n'est que la 
médiation: la beauté, qui est preuve décisive de la Femme: ce qui est 
beau ne peut être que féminin ("// est trop beau pour être un homme", dit 
Mme de Rochefide devant l'Adonis de Vien); belle d'une beauté super-
lative, la Zambinella ne peut être qu'une femme suressentielle (la beauté 
du jeune Filippo n'est notée que parce qu'elle participe de la fragilité 
gracieuse de la chanteuse). La seconde sorte de preuves, plus importante 
puisqu'elle intervient au moment le plus dramatique de la question, et 
plus décisive puisqu'elle maintient Sarrasine dans sa conviction en dépit 
de l'aveu même de Zambinella, c'est la preuve psychologique: Zambinella 
ne peut être qu'une femme, parce qu'elle possède à un degré absolu 
l'être caractériel de la femme, la faiblesse; plus Sarrasine s'enfonce dans 
l'aventure et plus, par conséquent, les risques du déchiffrement s'accrois-
sent, plus la faiblesse de Zambinella prend d'importance aux yeux de 
Sarrasine: c'est le rempart de son aveuglement; la faiblesse n'est d'abord 
que bouleversante, c'est une grâce propre à la Zambinella; elle devient 
ensuite essentielle, servant à définir d'un seul coup le genre et l'espèce, les 
femmes et la Zambinella ("C'était la femme avec ses peurs soudaines") : 
Sarrasine est à l'affût de toutes les pusillanimités de Zambinella car elles 
lui prouvent la femme, étant le propre du genre ("Oserez-vous bien 
prétendre que vous n'êtes pas une femmeT', dit le sculpteur à Zambinella 
qui s'est effrayé d'une couleuvre); plus la conviction de Sarrasine devient 
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difficile et plus la crise menaçante, plus la faiblesse de Zambinella devient 
emphatique; il est donc logique — bien que l'effet en soit paradoxal — 
que, la vérité se faisant jour, Sarrasine essaye, par un dernier effort, de sau-
ver la femme du castrat, en la chargeant d'une faiblesse si atroce qu'elle 
ne puisse au moins la partager avec lui: c'est la couardise: lorsque 
Zambinella s'effondre sous la violence du sculpteur, celui-ci s'écrie: 
"Ah, tu es une femme ..., car même un ... Il n'acheva pas" : ce qui veut 
dire que, pour Sarrasine, même un castrat ne serait pas aussi lâche. A ce 
point, la faiblesse de la Zambinella n'est plus seulement négative; car 
selon le vraisemblable, elle sert à prouver la femme, mais selon le discours, 
elle s'attache en propre au castrat, comme ce même différent qui fonde 
toute imitation: aussi Sarrasine peut-il avouer sans contradiction que 
c'est précisément cette faiblesse excessive qu'il aime en Zambinella 
("Expliquez-moi comment cette extrême faiblesse, qui chez tout autre 
femme serait hideuse ...en vous me plait, me charme?)": paradoxalement, 
elle le prémunit contre les ruses de l'inversion, qui peut toujours disposer 
un peu d'homme dans la femme ("Je sens que je détesterais une femme 
forte, une Sapho courageuse, pleine d'énergie, de passion"). Il y a enfin une 
troisième preuve de la féminité de Zambinella, tout aussi attributive que 
les deux premières: c'est la passion même de Sarrasine; ce qui est désigné 
par l'homme comme objet ne peut être que femme. La passion de 
Sarrasine est à double effet: selon l'argument, elle est paradoxale, 
puisqu'elle s'adresse à un garçon, fût-il châtré; mais selon le discours, 
tout au contraire, monnayée en signes de violence, de joie, de protection 
et en actes d'emportement amoureux (dévorer des yeux, projeter un 
enlèvement, etc), elle ne cesse de prouver la femme. Ainsi, la preuve, pour 
Sarrasine, est bien d'ordre rhétorique: le raisonnement qui le conduit 
n'est autre que l'argumentum des anciens rhéteurs, c'est-à-dire un syllo-
gisme approximatif, ou enthymème, fondé sur une prémisse simplement 
vraisemblable: la Femme est belle, faible et aimable, dit Sarrasine; or 
Zambinella est belle, faible et aimable; donc Zambinella est une femme, 
et plus ces qualités sont pures en elle, plus elle accomplit la suressence de 
la Femme. 

Cependant, réfracté sur la surface du discours, le problème de la 
preuve est tout autre: l'indice de féminité — ou son masque — ne peut 
plus être que grammatical : toute la nouvelle rencontre alors les contraintes 
de la langue; car, parlant du sopraniste, il faut décider de quel pronom on 
usera: masculin? féminin? neutre (s'il en existe)? Certes, si Sarrasine 
racontait lui-même sa propre histoire au fur et à mesure qu'il la vit (c'est-
à-dire sans en connaître à l'avance la fin), il n'aurait à désigner chaque 



906 ROLAND BARTHES 

fois la Zambinella que par la marque explicite du féminin. Le narrateur a 
cependant d'autres obligations : il doit respecter la contrainte du suspense 
(et par conséquent recourir au féminin de l'illusion: elle s'avança, elle 
sourit, elle a peur, etc), et cependant, si l'on peut dire, ne mentir qu'au 
minimum, car il est requis par le vraisemblable du discours que le narra-
teur, étant, tel un dieu, celui qui sait tout, ne puisse déchoir à falsifier 
positivement ses énoncés : tout au plus peut-il mentir par prétérition ; le 
narrateur est de la sorte affronté à une syllepse généralisée, car il doit 
décider à chaque instant s'il accordera ses mots selon le sens ou la gram-
maire. Le narrateur balzacien s'en tire en suivant au plus près la "con-
science" de son héros : Zambinella est féminisée tant que Sarrasine la croit 
femme, elle passe au il lorsque le musico est démasqué. Ce passage est 
l'objet de marques subtiles: ainsi l'italianisme qui permet de féminiser 
explicitement les noms propres (la Zambinella) disparaît avec l'illusion de 
la femme: il est alors parlé, simplement, de Zambinella ("Cependant, 
Zambinella s'étant remis à chanter..."). 

Où les choses se compliquent, c'est qu'il n'est pas possible, dans un 
texte, de distinguer jusqu'au bout et exhaustivement, le personnage, le 
narrateur et l'auteur. Il y a un niveau de toute écriture où l'on ne peut 
décider qui parle. "C'était la femme, avec ses peurs soudaines, ses caprices 
sans raison, ses troubles instinctifs, ses audaces sans cause, ses bravades et 
sa délicieuse finesse de sentiment", est-il écrit à un moment; qui dit cela? 
Sarrasine, le narrateur, Balzac, la sagesse universelle, la psychologie 
romantique? Cette question sera toujours sans réponse : comme l'Adonis 
de Vien, l'écriture est sans envers et c'est en vain que l'on prétend la 
tourner pour voir "ce qu'il y a derrière". Seul parle quelque chose qui 
est comme Yoblique de tout sujet. Des signes d'extériorité sont donc 
inévitablement disséminés ici et là, non par respect de la vérité cachée, 
mais pour accomplir la nature en quelque sorte germinative de tout tissu 
narratif, et plus précisément les contraintes du suspense, qui veulent que 
le lecteur soit sans cesse alerté sur les signes mêmes du chiffre. C'est 
d'abord, dans Sarrasine, le recours à certains substituts du neutre. A vrai 
dire, le neutre est impossible dans notre langue; fût-il possible grammati-
calement, il n'en serait pas moins dangereux discursivement, car, ou bien 
il démasquerait trop tôt le castrat (ni homme, ni femme : on a vu que dans 
notre mythologie le neutre est senti comme une désexualisation et non 
comme une désanimation), ou bien il dénoterait la volonté de ne pas 
choisir entre les deux sexes, ce qui serait déjà trop en dire; le narrateur ne 
peut donc indexer le castrat que discrètement, par ce que l'on pourrait ap-
peler le neutre féminin (une si charmante créature, une organisation 
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féminine). Ce sont ensuite de très fugitives marques masculines, vite 
emportées par le discours, qui n'en impriment pas moins une sorte 
d'oscillation à l'alternative des sexes ("Je puis être un ami dévoué pour 
vous, dit la Zambinella"), comme si, ne pouvant recourir à un neutre 
morphologique (par suite des contraintes de la langue), on parvenait à 
l'esquisser par le tremblement de deux contraires. 

Il est un moment où l'acrobatie des marques atteint sa limite extrême 
(moment que nous serions tenté de prendre un peu solennellement pour 
la vérité de la littérature): lorsque la marque devient purement graphique. 
Si, du point de vue du vraisemblable, toute énonciation du il et du elle, 
lorsqu'on l'imagine abstraitement parlée, peut encore passer pour un 
discours indirect (c'est ainsi que parlerait Sarrasine, semble alors sous-
entendre le narrateur), cette fiction, en certains endroits, s'effondre 
lorsqu'il faut l'écrire: "Je vous ai semblé jolie", dit Zambinella: le 
narrateur doit ici mentir avec le castrat. Comme forme la plus artificielle 
de la langue, l'accord du participe passé entraîne une contrainte impi-
toyable, et ferme toute possibilité de prétérition ; le narrateur peut jouer 
d'une certaine circulation des consciences et des paroles, mais le scripteur 
est renvoyé aux rubriques obligatoires de la langue graphique; il ne peut 
plus se confier qu'à une vérité systématique, irréductible à tout autre, qui 
est celle, non de l'auteur, mais de l'écriture. 

ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES 
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GAÉTAN PICON 

Accompagné de divers traités et discours (Rêveries sur la nature primitive 
de Vhomme, De l'amour, Libres méditations d'un solitaire inconnu, etc...), 
précédé d'un récit, Aldomen, ou le Bonheur dans l'obscurité, préfiguration 
sèche et maladroite, suivi d'un autre récit, Isabelle, qui en est la version 
prolixe et féminine, VOberman de Senancour (à qui Sainte-Beuve prédit 
justement une "postérité secrète" — à nos yeux son livre, son seul livre, 
mais que lui n'a jamais jugé tel) se présente comme un ensemble de lettres 
adressées à un destinataire qui ne devient jamais personnage, qui est 
simplement l'autre à qui l'on parle, par un homme que l'on voit engagé 
dès le début dans un effort d'organisation de sa vie. Il a décidé de refuser 
tout état, tout métier, il cherche loin des villes le lieu d'une vie naturelle, 
il cherche une définition de lui-même, le soustrayant aux oscillations 
intérieures et aux agitations externes. A l'origine de cette quête, il y a une 
difficulté d'exister — qui est tantôt le thème du chant, tantôt l'objet d'une 
analyse —, le sentiment d'un manque que rien n'a pu combler. Le 
narrateur attend la solution à son mal de quelque chose qui est à venir. 
Certes, l'avenir s'ouvre pour lui comme un "espace désenchanté", nous 
le voyons hésiter entre le désespoir et l'apathie, entre la tentation du 
suicide et celle d'une existence purement végétative. Cependant, il con-
tinue à vivre; il écrit lettre après lettre. Il vit parce qu'il a des moments 
qu'il qualifie de "sublimes". Ces moments sont des moments d'oubli; ce 
sont des moments d'effacement, et cela de deux manières: ils effacent 
l'inquiétude, le sentiment de l'à quoi boni, de la mort inévitable, ils 
effacent les frontières entre les choses. Ce ne sont pourtant pas des 
moments négatifs, de simples pertes de conscience. La fusion (des monta-
gnes et du ciel, du pâturage et du lac, des formes et des sons) en même 
temps qu'effaçante est révélante. Ou plutôt elle crée en nous l'espoir et 
l'attente d'une révélation. ("J'avoue qu'il est naturel à l'homme de se 
croire moins borné, moins fini, de se croire plus grand que sa vie présente, 
lorsqu'il arrive qu'une perception subite lui montre les contrastes et 
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l'équilibre, le lien, l'organisation de l'univers. Ce sentiment lui paraît 
comme une découverte d'un monde à connaître, comme un premier 
aperçu de ce qui pourrait lui être dévoilé un jour." L. LXI) A l'oubli de la 
"vie commune" se mêle, dans ces "moments sublimes", l'espérance et 
même le projet d'une autre vie. "Et moi aussi j'ai des moments d'oubli, 
de force, de grandeur: j'ai des besoins démesurés. Sepulchri immemori" 
Oubli et force, sommeil et énergie se trouvent ainsi rapprochés dans 
l'ellipse du cri magnifique de la lettre XLVIII. Mais la positivité de 
l'expérience ne peut appartenir à l'idée d'une harmonie, d'un ordre 
cosmologique, qui n'existe que par intermittence et en espoir: la con-
science retombe vite dans sa solitude, l'homme se retrouve toujours 
"absent dans le monde vivant". Le sentiment qui permet à Oberman de 
vivre, de passer d'une minute à l'autre, c'est celui d'une attente dont le 
mirage survit à l'éclipsé de ces extases. Exactement, c'est celui d'une 
activité, d'un projet possible. Le seul pont qui ne cède jamais sous ses pas, 
c'est Và venir du geste d'écrire : 

"Je continuerai à vous dire ce que j'éprouve, parce que c'est moi que 
vous avez accoutumé..." 

"Je vous écris comme je vous parlerais, comme on se parle à soi-
même .. ." 

"Je me sens triste et j'écris." 
"Vous êtes le point où j'aime à me reposer dans l'inquiétude qui 

m'égare, où j'aime à revenir quand j'ai parcouru toutes choses, et que 
je me suis trouvé seul dans le monde"... 

"Si j'étais absolument seul, ces moments-là seraient intolérables, mais 
j'écris..." 

Comme la Recherche du Temps Perdu, Oberman est donc l'histoire 
d'une vie se confondant avec l'entreprise d'écrire. Mais, dans la Recherche, 
le livre à écrire, c'est le livre qui s'écrit. Dans Oberman, il semble plutôt 
qu'il s'agisse d'un autre livre. Bien que cet épanchement confidentiel des 
lettres adressées à l'ami sans visage se présente comme un mouvement 
irrépressible et salvateur, le héros ne cesse de faire allusion à un livre 
dont la rédaction serait la raison, la finalité de sa vie, et qui n'est pas 
celui que Senancour écrit sous ce titre A'Oberman. 

Avant Oberman, Senancour compose des traités de philosophie, de 
morale. Ecrire, c'est d'abord pour lui le rejet d'un projet différent: un 
projet d'action. En 1797, il sollicite une mission des Membres du Direc-
toire : l'organisation rationnelle d'une région, "parmi des hommes simples 
et au sein d'une belle nature". Si écrire n'est que la compensation d'une 
"destinée inféconde", que le livre soit du moins la théorie qu'il ne lui a 
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pas été permis d'appliquer! Au moment où Sainte-Beuve le presse de 
rééditer Oberman, il se consacre aux Libres Méditations, confiant à son 
ami Ferdinand Denis: "C'est à présent mon livre. Oberman et les Rêveries 
préparent seulement les voies." Et quand le narrateur d'Oberman dit, 
au cours de son récit, qu'il lui faudrait écrire un roman — ou un récit de 
voyage — afin de préparer le public par un livre distrayant, Oberman 
n'est même pas considéré comme cette amorce. Ecrivant Oberman, et 
ne cessant d'y parler du geste et de la nécessité d'écrire, il semble à 
Senancour qu'il n'écrive rien, qu'il n'écrive pas — si bien qu'il ne peut 
qu'annoncer qu'il va, qu'il faut écrire... 

Dans Oberman, quelqu'un se laisse aller à parler à l'autre de ce qu'il 
sent. Mais, s'il est possible d'exprimer et de communiquer des idées, des 
"abstraits", peut-on exprimer ce que l'on sent, et le faire entendre? Qui 
sent ne peut dire mot: "Il eût fallu écrire ce que j'éprouvais, mais alors 
j'eusse bientôt cessé de sentir d'une manière extraordinaire" (L. VII). 
Qui parle n'est sûr ni de celui dont il parle, puisqu'il n'a pas d'identité 
substantielle, ni de celui à qui il parle, dont il a peu de chance d'être 
entendu: la même lettre LXXVIII, qui déplore l'inconstance du sujet 
("Ce que j'aime aujourd'hui, ce qui ne me déplaît pas, lorsque vous 
l'aurez lu me déplaira peut-être... J'aime ma douleur; je m'y attache 
tant qu'elle dure; quand elle n'est plus, j'y trouve une insigne folie...") 
s'achève, à l'adresse de l'interlocuteur, par le pathétique: "Je ne sais si 
vous m'entendez." Et la lettre IV où, ne cessant pas de parler de lui-
même, le narrateur passe de la première à la troisième personne et, au 
moins une fois, à l'intérieur de la même phrase ("Un tel homme"... 
"Que puis-je avoir de commun avec lui?") accuse dans la forme cette 
scission intérieure qui rend le je et le il insituables et incommunicables. 

Ecrivant Oberman, Senancour a si peu le sentiment d'écrire que, 
rappelant la nécessité de le faire ("Ne faut-il point que l'homme soit 
quelque chose, et qu'il remplisse dans un sens ou dans un autre, un rôle 
expressif? — L. LXXIX), il la rattache toujours au projet d'un autre 
livre. Il répugne à la réédition de son roman, il en disperse le texte dans 
d'autres ouvrages: Oberman est à ses yeux moins un livre qu'il ne se 
confond avec ce "besoin", cette "habitude d'écrire pour lui seul chaque 
jour" dont il parle dans les Libres Méditations en faisant allusion à son 
journal intime. 

Ce mouvement de l'écriture, sans autre terme et finalité que lui-même, 
et occupant le livre tout entier, suffit à en faire pour nous un livre, et le 
livre de Senancour. Si l'auteur constate qu'il a écrit, cédé au besoin 
d'écrire, mais pense en même temps qu'il n'a rien écrit, c'est que, sur ce 
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livre particulièrement informe, pèse cependant l'idée de l'œuvre comme 
forme, et Senancour considère si peu un journal intime comme une œuvre 
que, en dépit de sa désinvolture à l'égard de ce que nous, qui ne croyons 
plus de la même manière aux chefs-d'œuvre, tenons pour un chef-
d'œuvre, il a tout de même tenté — tardivement — de l'arracher à son 
désordre, à son ressassement, de l'organiser. 

Au moment même où Senancour vient d'annoncer qu'il doit écrire un 
autre livre, écartant celui-là, il ouvre la voie (la fermant aussitôt, puisque 
c'est la fin du livre) non point à un autre livre, mais à une forme différente 
de ce livre — à sa transformation en roman. 

La dernière lettre de l'édition de 1804 rappelle soudainement l'existence 
de la femme qui a traversé l'existence du narrateur. Il ne s'agit que d'un 
souvenir, et moins du souvenir d'une réalité que du souvenir d'un possible. 
L'amour qu'il n'a pas vécu lui rappelle qu'il n'a pas vécu sa vie. ("Ce 
souvenir n'était pas l'amour, puisque je n'y trouvais point de consolation, 
point d'aliment: il me laissait dans le vide, et il semblait m'y retenir; il ne 
me donnait rien, et il semblait s'opposer à ce qu'il me fût donné quelque 
chose)". Mais comme si ces dernières pages, avouant que l'existence a 
été un songe, rallumaient le songe de l'existence et refusaient d'en être le 
dernier mot, le supplément de l'édition de 1833 ajoute un épisode qui, ne 
donnant pas à la vie une autre issue, permet cependant d'imaginer une 
autre vie. Cette fois, la femme n'est pas le simple souvenir— négatif — 
de la vie réelle. La narrateur imagine, rêve qu'elle vient. Mais il se dé-
tourne. 

Enfin, comme s'il ne parvenait pas à quitter son récit, comme si, sans 
le refaire, il se plaisait à indiquer les perspectives selon lesquelles il 
pourrait être refait, Senancour ajoute dans l'édition de 1840 une unique 
scène, sans rapport celle-là avec ce qui précède : le récit véridique — et 
déjà publié en 1834 par son ami Ferdinand Denis dans son recueil 
intitulé: Les Navigateurs, ou Choix des voyages anciens et modernes — 
d'une marche en montagne au cours de laquelle il s'égare : il doit, à grands 
risques, remonter dans la nuit le cours d'un torrent pour regagner le 
village. 

Qu'il ait éprouvé le besoin de relater cette épreuve qui fut un moment 
capital de sa vie (Isabelle en offre la transposition romanesque: l'héroïne 
s'enfonce en plein hiver au cœur de la montagne, et y trouve la mort), 
rien de plus naturel. On voit moins aisément pourquoi il en fait — dans 
cette édition ultime — la conclusion d'Oberman. Car les "moments 
sublimes" ont été au cours de ce livre autant d'extases où s'ouvrait un 
autre monde; dans cette dernière scène, l'expérience est évidemment celle 
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de l'affrontement au monde réel. Le torrent, c'est le temps, la vie — ce 
qu'Oberman jusqu'à présent n'avait pas réussi à habiter, et que soudain 
il rejoint. 

Comment expliquer que Senancour ait donné au dernier moment à son 
livre une conclusion qui en inverse la signification? Bien sûr, cette expé-
rience a été rencontrée dans la vie, au moins une fois, et cette histoire de 
torrent remonté signifie, au-delà d'elle-même, la compensation de toutes 
les actions projetées, rêvées et non accomplies. Il reste que l'évocation de 
cette satisfaction réaliste, "ouvrière", en conclusion d'un livre ambitieux 
et désespéré, qui ne voulait rien moins que se frayer une voie vers l'infini, 
est assez surprenante. L'addition n'aurait pas de sens, si elle était, à la 
dernière minute, la rectification optimiste d'un contexte négatif : elle n'a 
de sens que si elle est vraiment appelée par le livre, que si, d'une certaine 
manière, elle y est déjà contenue. Or, il semble bien que ce soit le cas. Le 
torrent est le livre même, l'expérience dont il nous a entretenu d'un bout 
à l'autre. Il n'oppose pas une simple et raisonnable réalité au vertige d'une 
expérience spirituelle. Il est cette expérience spirituelle, ce vertige, ce 
délire. Qu'il ait été remonté ne signifie pas que nous devons quitter le 
vertige de l'esprit pour assécher les marais (comme dirait le Second Faust), 
pour étreindre, comme dirait Rimbaud, "la réalité rugueuse", mais que 
nous pouvons, que nous devons porter ce vertige tout au long d'une vie, 
tout au long d'un livre. Et si le torrent meurtrier est finalement utilisé et 
désarmé, si le héros a pu ne pas périr dans sa remontée, la raison ne doit 
en être recherchée ni dans une aventure véridique, ni dans un remords et 
un remaniement de dernière heure : elle est dans la réalité même du livre, 
dans son étoffe, je veux dire: dans l'expérience de son écriture. "Ces 
moments-là seraient intolérables, mais j'écris...": Senancour le dit 
constamment. L'accent des dernières pages — accent de triomphe qui 
s'adresse à la vie épousée, au risque pris, au pas gagné — s'adresse plus 
encore à l'écriture qui permet de supporter la difficulté d'être, de changer 
son signe. Quoi qu'il en ait pensé, c'est de lui-même, écrivant Oberman, ce 
livre qui n'était à ses yeux qu'une mesure pour rien, que Senancour peut 
dire : "J'avançais avec une ardeur que nulle lassitude ne paraissait devoir 
suspendre, heureux apparemment de suivre une impulsion fixe, de conti-
nuer un effort sans incertitude." C'est aussi de l'écrivain qui ajoute une 
phrase à une autre qu'il peut dire (ce sont les derniers mots du livre), et 
dans le mouvement d'une "fierté sans témoins": "Pour cette minute 
encore, je veux ce que je dois, je fais ce que je veux." 

ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES 



DE L ' A M B I G U Ï T É N A R R A T I V E 

TZVETAN TODOROV 

Pour examiner le phénomène de l'ambiguïté narrative, il faut d'abord 
présenter le récit sous une forme rationalisée qui, à la fois, reste fidèle aux 
récits réels et se prête aux opérations de l'analyse. On se contentera ici 
de décrire cette forme dans ses grandes lignes, les notions nécessaires à 
l'étude du récit ayant été discutées plus en détail ailleurs.1 

Une première limite doit être posée entre les aspects syntaxique et 
sémantique du récit (distinction sur laquelle on reviendra sous peu). 
Disons ici, d'une manière approximative, que l'aspect sémantique du 
récit, c'est ce que le récit représente et évoque, les contenus plus ou moins 
concrets qu'il apporte. Son aspect syntaxique, d'autre part, correspond à 
la combinaison des unités entre elles, aux relations qu'elles entretiennent 
mutuellement. 

L'unité narrative de base sera appelée proposition. Celle-ci correspond 
à une action élémentaire, par exemple "Jean vole de l'argent", "Le roi 
tue son petit-fils", etc. Sur le plan syntaxique, la proposition se décom-
pose en sujet et prédicat, ou en sujet, prédicat et objet (ce dernier ne 
faisant pas partie du prédicat). Sémantiquement, les sujets et les objets 
(dont le nom générique sera les agents) sont des noms propres; les 
prédicats, des adjectifs ou des verbes. 

Les propositions se relient entre elles à l'aide de plusieurs types de 
relations. Deux d'entre elles nous retiendront ici : la relation d'implication 
(notée par =>) qui relève d'un ordre causal, et celle de succession (notée 
par + ) qui se rattache à l'ordre temporel. 

Une certaine suite de propositions sera appelée séquence. Sans chercher 
à donner ici une définition précise à ce terme, nous dirons que la séquence 
est une certaine suite de propositions qu'on perçoit comme achevée, 
comme pouvant constituer une histoire indépendante. 

On peut maintenant aborder le problème de l'ambiguïté narrative, tel 
1 Dans notre Grammaire du Décaméron, à paraître chez Mouton. 
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qu'il se présente dans quelques nouvelles tirées du Décaméron de Boccace. 
Il faudra toutefois commencer par signaler un phénomène apparenté et 
néanmoins indépendant: c'est celui de la distribution irrégulière des 
unités sémantiques et syntaxiques. 

"Des actes identiques peuvent avoir des significations différentes, et 
inversement" : c'est ainsi que Propp a formulé une des lois fondamentales 
de l'analyse du récit (Morfologija skazki, p. 30). Cette loi consacre la 
différence entre ce que nous appelons la sémantique et la syntaxe du 
récit. Ce qui nous permet d'identifier un acte et, par conséquent, d'af-
firmer l'identité de deux actes relève de sa sémantique. Ce qui nous permet 
de parler de sa signification pour le récit, de sa fonction, relève de sa 
syntaxe. 

Il n'est pas nécessaire de citer des exemples prouvant que plusieurs 
unités sémantiques peuvent avoir la même fonction syntaxique, ces 
fonctions étant en principe beaucoup moins nombreuses (ainsi un "mé-
fait" peut être un vol, ou un meurtre, un adultère, etc.). L'autre cas est 
plus intéressant: celui où les mêmes unités sémantiques prennent des 
fonctions syntaxiques différentes. Ainsi dans VIII, 6, où Bruno et Buffal-
maque volent un cochon à Calandrin, le vol n'est pas considéré comme 
un méfait, alors qu'il l'est partout ailleurs. Habituellement un moine ne 
doit pas faire l'amour; cet acte est considéré comme un méfait dans I, 4; 
IV, 2; VIII, 4. En même temps, une autre série de nouvelles ne présentent 
pas cet acte comme devant entraîner une punition : ainsi dans la nouvelle 
sur Rustico et Alibech (III, 10); ou dans III, 8, où l'abbé fait impunément 
un enfant à la femme de Ferondo. 

Un exemple particulièrement frappant de la distance entre l'unité 
sémantique et l'unité syntaxique se trouve dans la nouvelle IV, 7. Boccace 
la résume ainsi : "Simone aime Pasquin, ils sont tous deux dans un jardin. 
Pasquin frotte une feuille de sauge sur ses dents, et meurt. Simone est 
emprisonnée. Pour montrer au juge comment est mort Pasquin, elle 
frotte une des mêmes feuilles sur ses dents, et meurt elle aussi." Dans 
cette nouvelle, toutes les actions (du point de vue syntaxique) se réalisent 
par une même action (sur le plan sémantique) : la mort. Le méfait dont on 
croit Simone coupable est le meurtre (l'empoisonnement); la punition 
qu'elle doit subir est encore la mort (le bûcher); le moyen qu'elle trouve 
pour prouver son innocence est encore une fois la mort (à nouveau 
l'empoisonnement). Il est donc impossible de prendre la mort pour une 
unité syntaxique; celle-ci sera déterminée par la place qu'elle occupe dans 
la nouvelle. 

On voit d'où vient la possibilité de rapprocher ce phénomène de celui 
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de l'ambiguïté: la mort prend différentes significations au cours de 
l'histoire. Il serait toutefois abusif de parler ici d'ambiguïté: le présent 
cas évoque davantage celui de la polysémie. 

Le problème de l'ambiguïté proprement dit se pose à deux niveaux qui 
correspondent à la proposition et à la séquence. Pour que l'ambiguïté 
propositionnelle soit perçue, il faut qu'une proposition soit incluse dans 
deux ou plusieurs séquences à la fois. Deux cas sont alors possibles : ou 
bien cette proposition s'écrit semblablement dans les deux séquences ; le 
terme d'ambiguïté ne semble pas bien convenir, ici non plus, car la 
proposition garde son sens syntaxique mais assume une double fonction; 
ces cas sont rares. Ou bien l'action, tout en restant matériellement la 
même, doit être représentée comme deux propositions différentes, pour 
rétablir la structure séquentielle. 

Voici un exemple du premier cas. La princesse d'Angleterre veut gagner 
l'amour d'Alexandre. D'autre part, Alexandre croit que cette personne 
est un homme. Par un seul geste, en lui faisant sentir ses seins, la princesse 
d'Angleterre résout les deux séquences (II, 3). On pourrait présenter 
schématiquement cette ambiguïté ainsi:2 

(X est amoureux)op, Y => ] y ^ d é t r a v e s t i t i X est amoureux 
X (Y est un homme) + j [ Y n'est pas un homme 

Une même proposition fait ici partie de deux séquences; elle est donc 
ambiguë. 

Le deuxième cas est beaucoup plus commun. L'histoire du rossignol 
en est un exemple parmi d'autres. Richard veut coucher avec Catherine; 
ils inventent un stratagème qui leur permet de se rencontrer dans le 
jardin de Catherine pendant la nuit. Mais le lendemain matin, le père de la 
jeune fille surprend les amants endormis et s'apprête à les punir; ceux-ci 
évitent la punition en se mariant (V, 4). La séquence initiale traite d'un 
désir et de sa réalisation. Mais cette réalisation même devient la première 
proposition d'une nouvelle séquence qui traite, elle, du méfait et de sa 
punition. Exactement le même schéma se répète dans V, 6. 

On pouvait ne pas noter le premier cas d'ambiguïté; mais il est néces-

2 Nous nous servirons des symboles suivants: X, Y, ... désigneront nos agents; une 
proposition entre parenthèses, suivie d'une abréviation comme opt, obi, etc., est une 
proposition modale (action non-réalisée), à l'optatif, l'obligatif, etc. Une proposition 
entre parenthèses, précédée par le symbole d'un agent, se rapporte à une "fausse vision", 
à une erreur sur l'interprétation de la réalité, de la part de cet agent. 
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saire d'introduire une notation pour celui-ci. Nous séparerons par le 
signe // les deux propositions qui se rapportent à la même action, par 
exemple dans V, 4 : 

X n'est pas l'amant d'Y + (X est l'amant d'Y)opt Y => Y travestit la 
situation => X est l'amant d'Y // X pèche (=> Z punit X)obl + 

Une nouvelle du Décaméron semble faite pour illustrer le phénomène de 
l'ambiguïté (IV, 3). Ici ce n'est plus le désir réalisé qui devient un méfait, 
mais la punition. Trois sœurs vivent avec leurs maris dans l'île de Crète. 
Un jour Rastagne, le mari de Ninette, tombe amoureux d'une autre 
femme et commence à lui faire la cour. Ninette, jalouse, veut le punir : 
aussi lui fait-elle boire un breuvage empoisonné. Cette punition, dès que 
découverte, se transforme en crime. Maintenant, c'est le duc de Crète qui 
veut tuer Ninette; il l'enferme dans sa prison, dans l'attente de l'exécution. 
A ce moment, la deuxième sœur, Madeleine, décide de sauver son ainée. 
Pour ce faire, elle s'offre au duc qui la poursuivait depuis longtemps. En 
récompense le duc renvoie Ninette à la maison. Mais Foulque, le mari de 
Madeleine, comprend quel a été le moyen utilisé pour sauver sa belle-
sœur; il dégaine son épée et tue sa femme. Cette fois-ci, c'est l'action de 
libération (modification de la situation précédente) qui est considérée par 
un autre personnage comme un méfait méritant la punition. Cette 
punition elle-même est vue par le duc comme un nouveau méfait, qu'il se 
propose de punir. Si l'on transcrit cette partie de l'histoire, on obtient: 

X pèche => Y punit X // Y pèche (=> Z punit Y)obl + W intervient => 
Z ne punit pas Y 

// 
W pèche => V punit W // V pèche (=> Z punit V)obl ... 

où les variables correspondent, comme suit : 

X Rastagne Z le duc V Foulque 
Y Ninette W Madeleine 

Le duc ne réussit pas à punir Foulque; le fait est, bien sûr, significatif : les 
seules punitions qui se réalisent sont des pseudo-punitions, le véritable 
justicier est incapable de punir. 

Notons ici que le lecteur n'est nullement gêné par l'existence de l'ambi-
guïté propositionnelle; au contraire même, sa présence donne l'impression 
d'une densité particulière, d'une intrigue bien construite. 

La source de l'ambiguïté séquentielle est l'existence de plusieurs person-
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nages avec lesquels le lecteur tend à s'identifier. Le point de vue du 
lecteur, inhérent au récit, coïncide habituellement avec celui de l'un des 
personnages ; mais s'il passe successivement d'un personnage à l'autre, il 
est très possible qu'une ambiguïté séquentielle apparaisse. Ce dernier 
type a été signalé par Cl. Bremond sous le nom d'accolement. 

On a déjà vu que l'inversion d'un attribut pouvait devenir la source 
d'un méfait: ce cas nous met en face de l'ambiguïté propositionnelle si 
les deux se suivent. Mais il est également possible que les deux aspects de 
l'action soient présents simultanément; un problème surgit alors devant 
celui qui veut transcrire la nouvelle en une séquence, car on peut, avec 
un droit à peu près égal, interpréter la nouvelle de plusieurs manières. 
L'ambiguïté séquentielle consiste précisément dans la possibilité d'attri-
buer deux ou plusieurs structures à une même histoire. 

Prenons une nouvelle comme III, 4. Elle raconte à la fois comment Don 
Felice arrive à faire l'amour avec la femme de Frère Puccio, et comment 
celle-ci évite la punition de son mari. Si les deux interprétations venaient 
à la suite l'une de l'autre, nous aurions un cas d'ambiguïté proposition-
nelle. Mais l'effort des deux personnes va de pair; d'ailleurs Felice 
s'emploie, lui aussi, à éviter la punition; la femme de Frère Puccio 
recherche également l'état d'amour sexuel. Cette histoire semble être à 
la fois une séquence de loi et une séquence attributive. Le cas est sem-
blable dans V, 5. Si l'on se place au point de vue des deux garçons qui se 
disputent les faveurs d'Agnès, il s'agit d'une punition évitée (comme en 
témoigne en particulier la scène du jugement). Mais, vue sous l'angle 
d'Agnès et de son père adoptif, la nouvelle réalise plutôt une séquence 
attributive. 

Il est rare que les deux descriptions soient aussi justifiées l'une que l'autre, 
que l'équilibre entre les deux soit parfait. Il y a davantage de raisons pour 
présenter les nouvelles précitées comme un changement d'attribut plutôt 
que comme une punition. S'il n'en était pas ainsi, nous serions obligé 
d'introduire une nouvelle notation, par exemple l'accolade. 

Cette ambiguïté est parfois attestée dans les commentaires mêmes du 
narrateur et de l'audience. Ainsi en est-il à propos de VIII, 8, qui contient 
également une ambiguïté. Spinelloccio est devenu l'amant de la femme 
de Zeppa; celui-ci, pour les punir, devient l'amant de la femme de 
Spinelloccio. La première partie de l'histoire est clairement un méfait; 
mais la seconde apparaît comme un nouveau méfait, réciproque, du 
point de vue de Zeppa; ou comme une punition, si l'on en juge avec 
Spinelloccio. Fiammette, le narrateur, présente la nouvelle comme illu-
stration de la sentence "il suffit largement de cogner l'âne aussi fort 
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qu'il a rué lui-même sur le mur" ; mais la reine (Laurette) conclut que 

"Spinelloccio a été fort justement joué par Zeppa." Ce désaccord reflète 

l'ambiguïté structurale de la nouvelle ; c'est d'autre part un bon exemple 

pour montrer que des actions substantiellement identiques n'offrent pas, 

la plupart du temps, le même sens. 

ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES, 



L'ART "PRIMITIF": LE POINT DE VUE 
DE L 'ÉCONOMISTE 

IGNACY SACHS 

De nombreux écrits sur l'art "primitif" — qu'il s'agisse de l'art paléo-
lithique ou de celui des sociétés prélettrées contemporaines — s'attachent 
à souligner son caractère "miraculeux". Ainsi par exemple G. Bataille (1) 
nous invite à croire au miracle de Lascaux plutôt qu'au miracle grec, alors 
que Mme Juliette Hawkes considère l'épanouissement des arts visuels chez 
les chasseurs paléolithiques comme l'événement le plus improbable de 
l'histoire humaine (10, p. 263). Le décalage entre l'excellence esthétique 
des productions artistiques que nous continuons à appeler "primitives" et 
le caractère extrêmement vétusté de l'infrastructure économique des 
sociétés qui les produisent est, certes, frappant. Mais il nous est impossible 
d'accepter l'idée, sous-entendue dans les métaphores où l'on parle de 
miracle, d'une correspondance biunivoque entre le niveau atteint par les 
arts et celui de l'infrastructure socio-économique. Au risque d'exagérer, 
nous sommes plutôt tenté de dire que la probabilité de l'épanouissement 
des arts visuels dans une société primitive est bien plus grande que dans 
une société évoluée, dès lors qu'un seuil, d'ailleurs très modeste, de 
développement économique a été franchi. 

Voici, brièvement formulés, nos arguments. 
Les moyens matériels, engagés dans la production artistique sont, d'une 
façon générale, limités et à la portée de toutes les sociétés étudiées par 
archéologues et ethnographes. Il faut, en effet, bien peu de choses pour 
obtenir des effets d'expression saisissants, tel ce bouclier Sepik (planche 1) 
de plumes bariolées soutenues par un simple travail de vannerie et qui 
fait penser aux têtes de Rouault (planche 2). Il ne saurait être question de 
dresser ici l'inventaire de tous les matériaux d'origine végétale, animale et 
minérale employés par les artistes "primitifs", depuis les moins durables, 
telle la boue dont sont faits les autels de la déesse Ala dans le pays Ibo (2) 
jusqu'aux plus résistants comme le basalte. Retenons leur extrême 
variété et l'importance que leur choix acquiert du fait des forces vitales 
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qu'on leur prête (20 p. 17). Un effort considérable peut donc s'avérer 
nécessaire pour se procurer le matériel requis. En revanche, l'artiste qui 
tient du bricoleur, comme l'a pertinemment montré Claude Lévi-Strauss 
(14), sera peut-être inspiré par le dialogue qu'il engage avec le matériel, 
autant qu'avec le modèle et l'usager. La valeur d'un objet d'art dans une 
société primitive — dans la mesure où c'est l'objet et non l'acte de création 
qui compte — ne s'établit-elle pas en fonction du caractère singulier et 
particulièrement beau du matériel, qui a fait dépenser à l'artisan une 
quantité de travail hors mesure et produire un ouvrage par trop beau, par 
trop frêle pour avoir une valeur d'usage, et pour cela même très apprécié? 
(16). 

Bref, un effort est nécessaire, en termes économiques, pour se procurer 
le matériel, mais, sauf cas exceptionnels, il y a lieu d'insister sur l'extrême 
simplicité et l'accessibilité des matériaux employés (inter alia, 17). 

Passons maintenant aux outils. De l'aveu général (10, 15, 17, 20) 
l'outillage des artistes paléolithiques et tribaux ne diffère pas essentielle-
ment du nôtre quant à l'efficacité mesurée par l'effet final. Les indigènes 
des îles Marquises apprirent à tailler le basalte au moyen de dents de rats 
et, sans parler de la peinture au doigt ou à la bouche, plumes d'oiseau, 
écorce mâchée et de nombreux autres instruments tiennent lieu de 
pinceau. La principale différence entre les outils primitifs et ceux qu'em-
ploie l'artiste moderne consiste, comme le souligne avec raison Linton, 
en ce que le maniement des premiers exige bien plus de patience, de force 
et d'habileté supplémentaire (15, p. 14). Le progrès des techniques 
artistiques à travers les âges aurait donc consisté dans leur simplification 
plutôt que dans l'élargissement de leur éventail assez limité, des résultats 
semblables pouvant d'ailleurs être obtenus au moyen de techniques de 
complexité plus ou moins grande. La facilité avec laquelle les artisans 
orientaux s'établissent et travaillent étonnait Chardin (6, p. 265)). Aussi 
n'est-il nullement nécessaire de crier au miracle du fait qu'au cours des 
vingt mille ans de sa durée l'art paléolithique ait livré un catalogue 
complet de toutes les possibilités du burin et du pinceau. (13, 
p. 159). 

La troisième condition de l'épanouissement des activités artistiques 
est l'existence d'un surplus économique, en effet indispensable pour 
assurer l'entretien des artistes et de la main d'oeuvre employée à l'obten-
tion du matériel et, éventuellement, aux constructions somptuaires. Une 
distinction s'impose ici entre les sociétés où, comme dans les tribus 
australiennes étudiées par Mountford (17), tout le monde, hommes, 
femmes et même enfants, s'adonne à l'art, et celles, que les ethnographes 
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n'ignorent pas non plus (5, p. 54), où l'activité artistique revêt un carac-
tère professionnel marqué. 

Dans la mesure où l'activité artistique est générale dans la tribu et a 
lieu durant les loisirs laissés par les activités productives, le problème de 
l'accumulation de surplus sous forme de denrées alimentaires ou autres 
biens matériels ne se pose pas (rigoureusement parlant, nous avons à faire 
dans ce cas à un emploi du temps de travail disponible qui constitue un 
surplus économique potentiel). Il en va de même pour les situations assez 
communes, où l'artiste occupe une position sociale qui lui est propre, 
mais ne cesse pas pour autant de prendre part aux travaux agricoles, de 
garder les troupeaux ou de pêcher (8, p. 20-21). En revanche, dès que 
l'activité artistique implique qu'un certain nombre d'individus — artistes, 
artisans, auxiliaires — puissent s'y adonner pendant un temps déterminé, 
un surplus doit être mis en réserve soit par la communauté (ou son chef), 
soit par ses membres; le métier d'artiste fait alors son apparition. 
Les dispositifs mis en place à cette fin diffèrent de société à société, mais 
d'une façon générale il s'agit toujours de redistribuer une partie du surplus 
économique pour l'affecter à ce que nous appellerions aujourd'hui "con-
sommation collective". Nous élargissons ici la définition du "surplus 
économique" afin d'y inclure tout ce qui n'est pas directement prélevé 
pour sa consommation par le producteur; la "consommation collective" 
dans une société primitive se fait donc à partir d'une redistribution du 
"surplus". Nous voulons dire par là que théoriquement ce "surplus" 
aurait pu être investi. L'affectation d'une grande partie du surplus à la 
consommation collective pour des fins de cohésion sociale caractérise les 
sociétés primitives. Or, dans la plupart des sociétés étudiées par les 
ethnographes, le "surplus", ainsi défini, se présente soit sous forme de 
produits, soit potentiellement, sous forme de temps de travail disponible. 
Sans doute la confection d'objets d'art rituels peut-elle engager des 
ressources d'autant plus grandes, qu'elle s'accompagne de nombreuses 
interdictions et fêtes. Wingert (20, p. 33-34) signale que dans la partie 
méridionale de la Nouvelle-Guinée la confection de masques rituels peut 
prendre jusqu'à cinq ans et Beier (2), décrivant une société bien plus 
évoluée, celle des Ibo, insiste sur le coût élevé des autels en boue et l'obli-
gation pour les familles de participer aux frais en fournissant une main 
d'œuvre qu'elles doivent en même temps entretenir. Mais, encore une fois, 
nous dirons que le surplus économique requis pour une activité artistique 
même intense ne dépasse pas les possibilités de la plupart des sociétés 
primitives, même de celles qui se trouvent à l'échelon le plus bas du 
développement des techniques productives. Le seuil de développement des 
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forces productives, qui ouvre bien large l'accès à la création artistique, a 
été franchi par pratiquement toutes les sociétés étudiées, surtout si nous 
incluons dans la liste des arts plastiques, comme le font à juste titre les 
auteurs du bel ouvrage sur la création plastique en Afrique Noire (12), les 
"arts du corps" et les "arts des entours"; même dans la médiocrité ména-
gère la qualité esthétique n'est pas exclue (12, p. 195). Le développement 
des arts acquiert ainsi une grande autonomie. 

Devons-nous, dans ces conditions, renoncer à établir un rapport entre 
l'infrastructure économique et la création artistique qu'elle nourrit? Tout 
en rejetant l'idée d'une correspondance biunivoque du type déjà évoqué, 
il nous semble possible de montrer comment, avec l'apparition de l'État 
et des classes sociales, naît un art monumental de prestige, auquel est 
affecté un surplus économique de plus en plus grand. Cet art prend des 
proportions monstrueuses sous les régimes despotiques, telle l'Egypte des 
Pharaons, où le surplus, utilisé d'abord à des fins économiques, travaux 
d'irrigation par exemple, a été ensuite détourné et a servi à la glorification 
du souverain divin ou des dieux. La somptuosité des monuments est 
ainsi le signe de l'inégalité sociale et de l'efficacité de la machine d'op-
pression plutôt que de la prospérité, qui ne peut être que retardée dans la 
mesure où elle dépend d'un investissement productif du surplus. Il en va 
de même pour les deux périodes de l'histoire européenne qui nous ont 
légué la plupart des chefs-d'œuvre dont nous nous enorgueillissons: le 
Moyen Age et la Renaissance. Qu'on songe qu'en France seule, de 1050 
à 1330, furent bâties quatre-vingts cathédrales, cinq cents grandes églises, 
quelques dizaines de milliers d'églises paroissiales (9, p. 3). Si cet effort 
économique colossal ne suscita guère de résistance, cela tient non pas à 
l'abondance dans laquelle à cette époque les Français auraient vécu, mais, 
au contraire, à leur extrême pénurie et insécurité matérielle: le miracle, au 
Moyen Age, tint lieu de sécurité sociale (11, p. 307)! La Renaissance 
italienne a laïcisé l'art pour le mettre au service de la pompe et de la 
gloire, qui devint, au dire de Berenson, une nouvelle religion, dont les 
prêtres étaient les poètes et les artistes (4, p. 17). 

Au niveau de l'analyse de style, il est, en outre, possible de déceler une 
tendance au naturalisme dans l'art de prestige des sociétés de classes, dans 
la mesure où le portrait y joue un rôle essentiel; on constate la même 
tendance dans l'évolution de la sculpture africaine, comme en témoignent 
les bronzes de Bénin (12, p. 248). Mais nous voilà bien loin des sociétés 
primitives, où l'art n'est pas une affaire de minorité et où il ne sert que 
subsidiairement à des fins de prestige. 
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Quelles sont donc les fonctions de l'art dans une société primitive? Dans 
l'ouvrage déjà cité, Michel Leiris distingue les buts religieux et magiques, 
les buts proprement sociaux, politiques, de prestige, et aussi ludiques. 
Ainsi l'art "primitif" est-il toujours un art fonctionnel, qui ne comporte 
pas, à proprement parler, d'oeuvres d'art, au sens d'œuvres sans autre 
raison d'être que leur existence même (12, p. 379). La statuaire africaine 
produit non pas de simples figurations mais des instruments d'action 
magique et nombreux sont les cas, comme celui déjà signalé de la sculpture 
en boue des Ibo ou celui des statues en argile de Durga jetées dans le 
fleuve du Bengale (19), où seul compte l'acte de création et non l'objet. Le 
fonctionnalisme de l'art primitif en fait un art figuratif, même lorsqu'il se 
situe aux antipodes du naturalisme, et nous ne le qualifions d'abstrait que 
dans la mesure où nous ne comprenons pas ce système de communication 
qui fonctionne à l'échelle du groupe (5, p. 67, voir aussi 12, 15). 

L'économiste est naturellement enclin à mettre en évidence les fonctions 
magiques de l'art. La magie est une pseudo-technique productive, ou, 
pour être plus exact, une composante nécessaire des techniques pro-
ductives, d'autant plus grande et plus importante aux yeux du groupe 
social étudié que le niveau de développement des forces productives est 
bas. Plus une société est pauvre et techniquement arriérée, plus elle a donc 
d'intérêt à développer la magie et, par conséquent, la probabilité d'un 
épanouissement des activités artistiques augmente. Le sociologue, à son 
tour, insistera sur la contribution de l'art à la cohésion sociale, en tant 
qu'il constitue un système de communication clos et propre à la société 
considérée, situé à mi-chemin entre la connaissance scientifique et la 
pensée mythique (14, p. 38). La participation généralisée des populations 
à l'activité artistique au double titre de créateurs et de public, autrement 
plus large, plus intéressé et cultivé que celui des sociétés évoluées, crée un 
climat favorable à la sélection des talents et au perfectionnement des 
techniques artistiques. 

Nous avons essayé de montrer que l'apparent paradoxe d'une floraison 
artistique au sein des sociétés matériellement dépourvues s'explique par le 
concours de trois facteurs : le seuil de développement économique néces-
saire au soutien de l'activité artistique est très bas, l'importance sociale 
de l'art est inversement proportionnelle au niveau de développement de 
l'infrastructure économique, l'organisation des sociétés primitives favorise 
la sélection des talents. Mais nous sommes pleinement conscient d'une 
lacune de notre raisonnement: comment expliquer l'origine de l'art, qui se 
distingue de la production artisanale par une réflexion sur l'organisation 
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des formes comme telles (12, p. 215). Il ne suffit pas de dire avec Herbert 
Read (18, p. 57) que la création artistique constitue pour l'homme 
primitif une façon d'échapper à l'arbitraire de son existence, d'arrêter 
pour un moment le flux du temps en créant un objet solide qui le trans-
forme en espace. L'hypothèse d'Ernst Fisher est certes plus nuancée (7) : 
l'homme, par le travail, produit la surnature et transforme le monde qui 
l'entoure; ce "miracle", qui suscite en lui à la fois des sentiments contra-
dictiores de puissance et d'impuissance, est à l'origine de l'art. Nous 
touchons ici aux questions les plus fondamentales et les moins étudiées de 
l'anthropologie. Dans une interview récente (3), Claude Lévi-Strauss le 
disait bien : "Qu'est-ce un bel objet? En quoi consiste l'émotion esthétique? 
Peut-être est-ce cela qu'en dernière analyse, à travers les mythes, nous 
cherchons à comprendre confusément." Et puisque, de son aveu même, la 
méthode appliquée à l'étude des mythologies peut être étendue au domaine 
des arts, l'hommage que nous avons voulu lui rendre nous donne l'oc-
casion de souhaiter qu'il mène à bien cette tâche gigantesque. 
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LES INVENTEURS D'ÉPAVES 

LUCIEN BERNOT 

"... r ethnologie ...se construit souvent à partir d'un rien 
qui n'est pas un rien ..." 

Cl. Lévi-Strauss, Cours à l'Institut d'Ethnologie, 1947-48. 

Que le lecteur veuille bien nous pardonner le titre de cet article qui lui 
rappellera sans doute l'en-tête d'une affiche officielle, placardée sur tous 
les quais des stations du métropolitain. 

Nous nous proposons d'indiquer ici, sans recherches spéciales, nos 
réflexions devant cette affiche intitulée "Objets trouvés. Plaintes", et qui, 
par ailleurs, mentionne les "inventeurs d'épaves" ; elle s'adresse, semble-
t-il, à deux catégories de personnes — celles qui perdent et celles qui 
trouvent — et elle concerne une certaine catégorie d'objets : ceux qui sont 
à la fois perdus et trouvés. Nous voudrions préciser, s'il en était besoin, 
l'aspect fugace d'un tel sujet. Les personnes en cause ne sauraient 
aucunement constituer des groupes, elles sont marginales par rapport à la 
société: le fait de perdre ou de trouver un objet ne saurait les réunir en 
groupes cristallisés. D'autre part, les objets perdus, du moins dans notre 
société, sont des plus divers, ne serait-ce que par le nombre de ceux qui 
encombrent la dizaine de poches de nos vêtements masculins ou le sac à 
main, complément indispensable du vêtement féminin. Notre intention, 
ici, n'est pas de classer ces objets bien que ce travail présenterait quelque 
utilité, ni de les considérer sous l'angle du préjudice subi par le perdant ou 
de la récompense due à celui qui a trouvé, autrement dit 1' "inventeur". 

En restant volontairement dans les généralités et en y bornant nos 
réflexions, nous nous privons, certes, d'exemples concrets, matériel de 
base pour l'ethnographe, et nous violons apparemment une des règles d'or 
de notre métier, qui veut que l'on étudie les choses avant leurs noms, qu'il 
s'agisse d'herminette ou de prière, d'orgue à bouche ou de rite de passage. 
Toutefois cette règle ne saurait nous concerner, étant donné la tâche que 
nous nous sommes assignée. 
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C'est en effet davantage la relation qui liait le possesseur à l'objet 
maintenant perdu, et la relation qui lie 1' "inventeur" à l'objet trouvé qui 
retiendront notre attention. L'étude de ces deux relations sera abordée 
dans la première et la dernière partie de cette note. Entre temps, nous 
examinerons les relations susceptibles d'exister entre les objets eux-mêmes. 

On entend souvent dire par boutade que les objets trouvés sont des objets 
perdus. Mais on ne saurait dire pour autant que les objets perdus seront 
des objets trouvés, même si, dit-on, un objet perdu "n'est pas forcément 
perdu pour tout le monde." 

Si la perte de certains objets porte un préjudice certain à leur possesseur 
du fait soit de leur utilité, soit de leur valeur intrinsèque, celle d'autres 
objets, apparemment de moindre valeur et même considérés comme 
secondaires, peut causer un préjudice, alors qualifié de "moral", à celui 
qui la subit. La perte d'objets auxquels "on tient" provoque un vif dépit et 
afflige leur ancien propriétaire. Certes, dans notre société, qu'il s'agisse 
d'objets utiles, d'objets de valeur ou d'objets auxquels tout simplement 
"on tient", le perdant justifiera toujours ses regrets en mettant l'accent, 
selon les cas, sur le caractère indispensable de la chose, sur son prix, 
parfois complaisamment augmenté, ou sur le lien sentimental qui l'y 
attachait. Ces explications sont-elles valables? Sont-elles même suffisantes? 
Sans doute est-il facile de répondre affirmativement à la première question, 
mais on ne saurait répondre ainsi à la seconde. 

Sans doute le lien, qui, dans tous les cas, unit le possesseur à l'objet 
possédé, est-il encore plus tenace quand ce dernier est perdu. Mais nous 
perdons beaucoup et depuis longtemps, à tel point qu'un Bureau, installé 
à Paris, centralise et les doléances des perdants et les objets rapportés par 
ceux qui les ont trouvés. En province, la presse locale publie la liste des 
objets perdus et trouvés, liste qui se trouve également affichée à la mairie. 

On perd beaucoup. On jette aussi beaucoup. Le mot "jeter", en lui-
même, c'est-à-dire isolé de tout contexte, ne signifie rien de précis (le 
Dictionnaire de Littré indique 45 sens). Jeter un objet à la poubelle, 
expression moderne, ce n'est pas la même chose que jeter une passerelle 
sur un ravin; dire d'une vigne qu'elle commence à jeter signifie seulement 
qu'elle produit des bourgeons. Si l'on considère le mot "jeter" dans le sens 
de "se débarrasser de quelque chose de façon définitive", on constate que 
les populations dites "primitives" jettent peu. Et quiconque s'est trouvé 
sur le terrain sait que les objets qu'il considère comme bons à jeter sont 
souvent ramassés par les autochtones. Les objets mis par nous au rebut 
peuvent être, à leurs yeux, très utiles et, dans leurs mains, effectivement 



928 LUCIEN BERNOT 

employés. Là encore, le côté parfois mondain de l'ethnologue (R. Firth 
le dénonça il y a quarante ans) l'a souvent empêché de recueillir des 
témoignages sur l'utilisation de papier journal ou des baleines de para-
pluie. Dans ces sociétés où chacun doit savoir tirer parti de tout, se débar-
rasser d'un objet n'est pas un acte machinal. 

Dans nos sociétés, nous trouvons des objets perdus ou des objets jetés; 
les primitifs, eux, ne trouvent que des objets perdus. Mais chez eux comme 
chez nous, on peut aussi trouver des objets qui n'ont été ni perdus ni jetés; 
il s'agit d'objets insolites par leur forme ou leur matière, et dans les deux 
cas ils peuvent aussi être ramassés. 

L'objet que l'ethnographe observe, étudie, rapporte dans nos musées est 
généralement bien décrit; il est mesuré, dessiné, photographié, son nom 
est noté ainsi que ceux de ses différentes parties. Mais il se trouve isolé de 
son contexte quand bien même le chercheur l'étudié dans une perspective 
dynamique, c'est-à-dire en action. Trop souvent on oublie de noter la place 
où il est rangé et on néglige ainsi la relation qui peut l'unir à un autre 
objet et qui n'est pas nécessairement fonctionnelle. 

Au nom de ce que nous pensons être la logique nous groupons ces 
objets. Associations dans certains cas indispensables — l'épée et son 
fourreau, les flèches et leur carquois, l'égreneuse et le rouet — ou éclai-
rantes au niveau, par exemple, de l'étude technologique: le couteau et la 
hache, la houe et l'herminette, etc. Mais en procédant ainsi, on exclut 
certaines classifications indigènes, tout au moins ne cherche-t-on pas à 
déceler leur existence et on risque de rester prisonnier d'une subjectivité 
certaine. 

Pour la commodité de l'exposé, considérons deux types d'objets : ceux 
que l'on porte sur soi, ceux qu'on range — sans les mettre nécessairement 
en rang — dans une maison. Voyons maintenant comment de tels objets, 
rapportés dans nos musées, seront présentés aux visiteurs. Dans le premier 
cas, aucun problème: la vitrine abritera un mannequin habillé dont les 
différents attributs seront disposés exactement comme dans la réalité. En 
revanche les objets normalement rangés dans une maison, seront, pour 
une raison bien simple — exiguïté des vitrines —, exposés isolément. Nos 
éminents collègues muséographes du Musée de l'Homme ou du Musée des 
Arts et Traditions Populaires ont souvent dû accomplir de véritables 
prouesses pour arriver cependant à reconstituer des atmosphères d'origine. 
Dès qu'on passe de l'objet utile à l'objet artistique, on cherche à le mettre 
en valeur, on invente un éclairage savant alors que la place qu'il occupait 
dans la maison était, peut-être volontairement, dans l'ombre. On l'isole 
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dans une vitrine alors que, pour l'ethnie d'où il vient, il est associé à 
d'autres objets que nous jugeons trop inesthétiques pour mériter de 
l'accompagner dans une vitrine. 

Pour conclure ces premières réflexions, nous dirons que les primitifs 
classent ou associent les objets possédés; ceux-ci, comme aussi dans nos 
propres sociétés, sont généralement "déposés", c'est-à-dire rangés selon 
un certain ordre, ou, pour éviter le désordre, se voient assigner un lieu 
propre, selon l'adage bien connu: "une place pour chaque chose et chaque 
chose à sa place". Il n'y a pas d'objet isolé, chacun est le voisin d'un autre 
et en devient le compagnon. Cette amitié les met en relation; relation 
différente de celle établie par le technologue, différente aussi de celle que 
juge logique l'ethnographe, mais que sent l'indigène bien qu'il soit 
souvent incapable de la formuler. 

Cette répartition peut, l'organisation fonctionnelle de la maisonnée 
aidant, exprimer les relations diverses des objets avec leurs utilisateurs: 
l'homme, la femme, les enfants. Certains objets peuvent être neutres parce 
qu'utilisés par la collectivité. Une hiérarchie est établie; certains objets 
sont complémentaires; d'autres sont placés volontairement en lieu sûr 
parce qu'ils constituent le palladium de la famille; d'autres encore se 
rapportent directement au culte sans être nécessairement sacrés. 

Le mode indigène de répartition des objets peut impliquer une classifi-
cation que nous ne comprenons pas toujours et au sujet de laquelle, comme 
nous l'avons déjà indiqué, nous ne pouvons pas obtenir d'éclaircissements. 
En outre, certains objets sont considérés comme étant les mêmes et doivent 
être mis ensemble. Ce sont ceux qui, dans la pensée indigène, relèvent de 
fonctions jugées complémentaires ou présentent des similitudes. 

Ces associations peuvent être exprimées dans certaines langues, au 
moyen de "classificateurs" (on dit aussi "particules numérales") qui 
souvent ont été un véritable casse-tête pour le linguiste. Ces classifi-
cateurs sont relativement rares en français mais ils ne sont cependant pas 
absents. Nous disons "un morceau de sucre, un grain de sel, un pied de 
salade, une tête de bétail, une paire de bœufs, un couple de pigeons", etc. 
Dans certaines langues d'Extrême-Orient, tel classificateur s'appliquera 
aux objets longs et droits, comme des barres ou des aiguilles, tel autre 
s'appliquera à des objets plats et minces comme une natte ou une assiette, 
tel autre encore aux objets allant par deux, comme les mains, certaines 
feuilles utilisées pour couvrir un toit, ou bien les maisons. Il faudrait aussi 
signaler, dans certaines langues, l'emploi du duel, qualifié alors d'elliptique, 
lorsqu'une chose ne se conçoit pas sans une autre à laquelle elle est associée. 
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Si la langue associe étroitement certains objets, cette association n'est 
pas toujours exprimée dans le discours; elle existe cependant dans la 
pensée indigène sous des formes parfois très élaborées (Durkheim et 
Mauss pour les sociétés primitives, Granet pour la Chine, Rassers pour 
Java les ont admirablement étudiées), parfois plus simples : la pipe et le 
débourre-pipe, le couteau et la pierre à aiguiser. Nous nous placerons au 
niveau des associations que nous venons de qualifier de simples. 

En pensant à l'objet perdu, le perdeur des sociétés primitives perçoit 
deux raisons de déception, de crainte, voire d'angoisse ou tout au moins 
de trouble : il a perdu un objet auquel il tenait, il a isolé l'un de l'autre des 
objets compagnons. Cette double faute est d'autant plus ressentie que 
perdre quelque chose est toujours — si l'on s'en tient à ce sens précis du 
mot "perdre" — un acte irréfléchi, étourdi, brutal. Si l'on peut se per-
mettre ce rapprochement, un objet perdu est comme la victime d'une 
mort brutale; un objet que l'usure a détruit est au contraire un mort qui 
a pris le temps de mourir. Le premier peut revenir: il est à peine mort; le 
mort qui a pris son temps pour mourir ne reviendra pas : il est mort défi-
nitivement. 

L'objet perdu présente indirectement quelque danger; son compagnon, 
maintenant isolé, peut également "être ennuyé", car précisément il s'en-
nuie. On ne peut rien à l'égard du premier, on pense pouvoir beaucoup 
pour atténuer les défaveurs du second. Soigner les objets précieusement 
conservés, c'est se prémunir contre l'angoisse et la mauvaise conscience à 
l'égard de l'objet perdu. 

Les objets perdus ne restent pas toujours éternellement perdus: ils 
peuvent être trouvés. La différence entre un objet perdu et un objet 
trouvé n'est ni de degré ni de nature: il s'agit du même objet. Elle se situe 
au niveau des personnes, entre celui qui a perdu et celui qui a trouvé. 

Nous perdons beaucoup, nous jetons beaucoup et nous trouvons 
beaucoup; tous ces verbes connotent des sens fort différents. Ce que nous 
perdons — la loi est formelle — n'appartient pas à celui qui l'a trouvé; 
dans notre société, s'approprier un objet trouvé (ancien objet perdu) est 
répréhensible. Il en va de même dans la plupart des sociétés; parfois la 
nature des objets entre aussi en ligne de compte. Chez les Lushei des 
montagnes du Bengale oriental, celui qui conserve une houe ou une hache 
trouvée sur un sentier expose son enfant à une mort certaine. La houe ou 
la hache trouvée doit être restituée à son propriétaire, ce qui est relative-
ment facile dans des régions aux villages clairsemés et connus. 

L'expression "objet trouvé" n'a rien de bien caractéristique, et il serait 
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facile de la traduire dans toutes les langues. Notre mot "épave" a-t-il un 

équivalent — entendons "mot pour mot" et non pas "mot pour péri-

phrase" — dans les autres langues? La question mérite d'être posée, car 

ce mot, étymologiquement, vient de "peur". N'y a-t-il pas là un thème de 

recherche? Il faudrait étudier les attitudes de ceux qui, ayant perdu un 

objet, éprouvent souvent cette vague crainte à laquelle nous faisions tout 

à l'heure allusion; étudier aussi les attitudes de ceux qui, ayant trouvé un 

objet, craignent d'être punis par la société s'ils se l'approprient. 

Mais si l'objet trouvé se caractérise seulement par son aspect insolite et 

non par son origine fabriquée, autrement dit s'il s'agit d'un objet anor-

malement naturel et non d'un objet normalement culturel, celui qui le 

trouvera pourra le conserver. Dans nos propres sociétés, de telles trou-

vailles sont parfois le point de départ de collections (fossiles, "pierre 

tonnerre", "pierre figure", pierres dites précieuses par leur cristallisation, 

etc.) sur lesquelles la société n'exerce aucun contrôle; de tels objets 

seront fréquemment exposés — ne serait-ce que sur un coin de cheminée: 

le palladium de la famille, une des mines de l'ethnographe. 

Devant l'objet trouvé, "primitifs" et "civilisés" adoptent, semble-t-il, un 

même comportement: obligation est faite de rendre l'objet qui par sa 

forme, sa fonction, doit appartenir à quelqu'un; il est licite de conserver 

l'objet naturel, insolite, qui n'a pas été fabriqué et qui, a fortiori, ne peut 

appartenir à quelqu'un. 

Quand un primitif trouve un objet insolite — en principe il n'a pu être 

perdu — il le ramasse et le rapporte chez lui: cette trouvaille généralement 

fortuite est interprétée comme un signe. Les premiers rêves ou les activités 

qui se dérouleront après cette découverte pourront être interprétés comme 

les effets de ce signe. Chez les Naga du sud de l'Assam, si ces effets sont 

jugés néfastes, l'objet est placé dans la maison commune, on n'ose pas 

s'en défaire mais on n'ose pas le garder. En le déposant à la maison 

commune, il est à la fois conservé et abandonné, il est neutralisé. Si on 

le conserve, c'est qu'on le juge faste, il devient talisman ou porte-

bonheur. Dans nos sociétés aussi, il n'est pas rare de rencontrer des gens 

qui se sont ainsi détachés d'un objet ou qui, au contraire, se sont attachés 

à un objet trouvé. 

Au premier abord, on ne saurait opposer "objet trouvé perdu" à "objet 

trouvé insolite", mais il suffit d'une seconde de réflexion pour constater 

que le premier appartenait à quelqu'un alors que le second n'appartenait 

à personne. Les simples remarques qui précèdent, suscitées par la lecture 

d'une affiche et non fruit de recherches méthodiquement entreprises, nous 

amènent seulement, pour l'instant, à penser qu'il existe une opposition 
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certaine entre les attitudes à l'égard de ces deux types d'objets trouvés. Le 
vocabulaire traduit cette opposition: le premier objet est une épave, le 
second est un porte-bonheur. 

ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES 



ESQUISSE ETHNOGRAPHIQUE 

KARL GUSTAV IZIKOWITZ 

Pour décrire une société, beaucoup de mots sont indispensables. On s'en 
persuade aisément à la lecture d'un livre d'ethnographie. Il faut en effet 
avoir parcouru de nombreuses pages pour arriver à comprendre la 
structure et le fonctionnement de la société considérée. Très souvent 
d'ailleurs, l'information reste très limitée, ne portant que sur un seul aspect 
des phénomènes, une institution isolée, parfois même sur quelques détails 
sans grand rapport entre eux. Aussi l'ethnologue peut-il envier le chimiste 
qui, à l'aide de formules, arrive à décrire des molécules relativement 
compliquées. Que ferait le savant sans ces symboles? Comment parvien-
drait-il par exemple à décrire une albumine en ne se servant que de mots? 
C'est un livre entier qu'il lui faudrait! Et comment s'y prendrait-il dans 
ses recherches, s'il ne pouvait choisir et prévoir les réactions à l'aide de la 
langue symbolique des formules? 

Une société est quelque chose de très compliqué, et le rêve de chaque 
ethnographe est d'en faire la description de façon concise et adéquate, en 
ayant recours à des symboles ou à des diagrammes. 

De tout temps, chaque peuple a essayé de décrire les particularités de 
ses voisins et il n'est arrivé en général à dépeindre leurs coutumes étranges 
qu'à l'aide de clichés. C'est surtout à l'époque du romantisme national 
que les peuples ont tenté de se caractériser eux-mêmes, ce qui, dans de 
nombreux pays, fut à l'origine d'une littérature psychologisante et 
nationaliste.1 Beaucoup plus tard, des chercheurs américains, Ruth 
Benedict entre autres, ont élaboré une méthode de description ethno-
graphique de caractère plus psycho-sociologique. Citons en particulier 
le célèbre ouvrage de cet auteur, Patterns of Culture, qui a eu de nombreux 
successeurs. Le sociologue Paul Lazarsfeld résume ces essais psycho-
sociologiques dans son article "Les Formules-Mères".2 

1 Herbert Tingsten, Idékritik (Stockholm, 1941), p. 97-127. 
2 Paul Lazarsfeld, "La notion de formule-mère", pp. 255-259, dans : Raymond Boudon 
& Paul Lazarsfeld, Le Vocabulaire des sciences sociales (Paris, 1965). 
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Sans doute le souhait de l'ethnographe est-il d'arriver à trouver une 
formule-mère de ce genre et de parvenir ainsi à une méthode sténogra-
phique lui permettant de décrire la société en question. Cela fait penser 
souvent à une sorte de jeu impressionniste, où le problème consiste à 
distinguer ce qui est essentiel de ce qui ne l'est pas. L'ethnographe devra 
donc, comme un caricaturiste, tracer l'objet en peu de lignes afin d'en 
saisir le mouvement caractéristique. Une photographie est souvent 
dépourvue de vie si elle est trop élaborée, alors qu'un choix de quelques 
instantanés est souvent bien plus ressemblant. 

Si l'on veut concrètement essayer d'obtenir une sorte de formule-mère, 
de quoi celle-ci devra-t-elle être constituée? Il me semble que chaque 
élément de cet ensemble devra être de nature à lier entre eux une quantité 
de renseignements différents, ou à déterminer ceux-ci, ou même à les 
dominer. Pour obtenir de tels éléments, de nombreuses recherches seront 
certes nécessaires. Le nombre d'éléments indispensables à une formule-
mère est pour le moment difficile à déterminer; l'avenir nous l'indiquera. 
Je vais maintenant tâcher d'illustrer mon point de vue à l'aide de quelques 
exemples. 

Chaque groupe choisit, en vue de s'adapter au milieu physique, ses 
niches écologiques selon les possibilités d'exploitation des ressources 
locales. Celles-ci dépendent de la technique utilisée, c'est-à-dire des outils 
et de leur mode d'emploi. Certaines techniques sont plus importantes que 
d'autres et peuvent souvent être essentielles au point de constituer une 
"clé" permettant d'ouvrir le trésor de la nature. Prenons par exemple les 
Esquimaux chez qui la chasse au phoque joue un très grand rôle. Il leur 
est assez aisé de chasser pendant l'été, mais ils rencontrent par contre de 
grandes difficultés lorsque la mer gèle. S'ils peuvent survivre durant la 
nuit polaire, c'est grâce à la "technique des trous de respiration". En outre 
le phoque ne fournit pas seulement la nourriture mais aussi de la chaleur. 
Comment les Esquimaux pourraient-ils survivre dans la toundra arctique 
dépourvue d'arbres, s'ils n'avaient pas l'huile de phoque dont ils fabri-
quent des lampes à huile pour se chauffer? Cette technique de chasse au 
phoque ainsi que la lampe à huile sont donc fondamentales. Sans ces 
techniques les Esquimaux ne pourraient guère peupler la toundra durant 
le long hiver. Peut-être pourraient-ils les remplacer par d'autres techniques 
complémentaires, mais ils ne pourraient certainement pas habiter cette 
région très longtemps. La chasse par les trous de respiration constitue 
avec la lampe à huile ce que j'appellerai le facteur-clé écologique permet-
tant l'exploitation de la toundra arctique ainsi que son peuplement per-
manent. Si l'on retire cette clé, la voûte entière s'écroule. 
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On peut retrouver partout dans le monde d'autres facteurs-clés de ce 
genre et la plupart sont plus ou moins connus: agriculture, irrigation, 
élevage de bétail etc. Cependant, ces facteurs ne se rapportent pas toujours 
à des catégories aussi générales ; aussi doit-on les spécifier. Par exemple 
chez les Lamet, un peuple du Laos du nord, la culture du riz de montagne 
est un facteur-clé. Ils cultivent naturellement beaucoup d'autres plantes 
et ont également d'autres moyens de subsistance, mais la culture du riz 
domine complètement les autres et c'est d'elle que dépendent le rythme 
de la production ainsi que les rites. Je reviendrai en détail à cette idée dans 
un prochain article concernant l'analyse des actions. 

L'irrigation est également un facteur-clé dont les conséquences sociales 
ont, comme chacun sait, une très grande portée. En ce qui concerne la 
production, il faut aussi tenir compte des droits de propriété des res-
sources, des moyens techniques et des produits. Un facteur-clé doit donc 
être au moins un des éléments de toute formule-mère. 

Lorsqu'on analyse différentes suites d'actions qui se répètent, qu'elles 
soient cycliques ou non, on décèle presque toujours certains phénomènes 
centraux — les grandes fêtes ou cérémonies — qui jouent un rôle prédo-
minant dans la société en question et qui en général sont les plus impor-
tants buts d'épargne. Ces grandes fêtes peuvent être par exemple des rites 
de funérailles; dans certaines tribus, ce sont les cérémonies les plus 
importantes et les plus coûteuses que l'on puisse faire et qui, de plus, 
donnent du prestige et de la réputation à l'individu, au groupe ou à la 
famille qui ont eu les moyens de les célébrer. Elles sont le point culminant 
de la vie sociale. Des éléments de la cosmologie et des systèmes de valeurs 
font aussi partie de ces rites et sont en relation avec la structure sociale. 
Le mariage chez les Hindous, les rites d'initiation chez les Papous en sont 
d'autres exemples.3 Je reviendrai à l'analyse de ces grands rites dans 
l'article auquel j'ai déjà fait allusion; je ne les mentionne ici qu'en tant 
qu'éléments éventuels de la formule-mère. 

Il existe certainement beaucoup d'autres traits caractéristiques de la 
société. On cite souvent la structure de la parenté comme étant un des 
plus importants; ceci est certainement exact, tout au moins en ce qui 
concerne les structures unilinéaires. Mais elle ne peut guère être déter-
minante ou dominante pour une société entière. Bien d'autres structures 
peuvent entrer en ligne de compte: les groupes d'âge, les différentes 
sortes de systèmes politiques, etc. Il est nécessaire en tout cas d'étudier ces 
différents domaines. 

Je voudrais maintenant — m'autorisant de la coutume qui permet de 
3 F. E. Williams, Drama ofOrokolo (Oxford, 1940). 
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présenter, dans un volume de Mélanges, des idées un peu osées — tenter 
une hypothèse. 

Le caractère ouvert ou fermé d'un système social entrerait sans doute 
dans sa formule-mère. Mon audace va être de le suggérer en prenant pour 
exemple, entre autres, la société occidentale. Mon impertinence tient 
au fait que je ne vais pas m'appuyer sur de vraies recherches de ter-
rain, mais uniquement sur des impressions. Mais, il est vrai, c'est 
toujours par des impressions qu'on s'efforce de systématiser, que débute 
l'observation. Ce n'est que plus tard, lorsque le système hypothétique 
est confronté avec la réalité et que l'observation se renouvelle et se fait 
plus attentive, qu'il peut être perfectionné, rejeté ou remanié. D'ailleurs, 
une recherche sur le terrain, même très méticuleuse, ne peut guère être 
définitive, puisque de nouvelles questions et hypothèses surgissent con-
tinuellement. 

Je commencerai par comparer l'Angleterre et la Suède. La société an-
glaise me semble consister en groupes plus ou moins fermés, surtout si 
l'on considère les classes supérieures. Je me pose alors cette question: 
puisque chaque groupe fermé doit avoir sa frontière, par quoi celle-ci 
est-elle marquée? A mon avis, par des tabous. En anglais un tabou 
s'exprime par des expressions telles que: it isrft done ou it isn't cricket. 
Le jeu de cricket en effet est, selon un ami anglais, un jeu rituel dans 
lequel on apprend les British manners. On pourrait croire qu'il est 
difficile de vivre dans une société ayant des tabous. En fait, à l'intérieur des 
frontières qu'ils se bornent à délimiter, la liberté est très grande. Ces 
tabous peuvent par exemple concerner la langue: l'accent, en effet, 
démasque immédiatement un alien ou tout simplement Y une ducat ed. La 
façon de parler semble avoir une très grande importance: pensons par 
exemple à Pygmalion de G.B. Shaw. Je n'en dirai pas davantage, n'étant 
pas qualifié pour dresser un catalogue des tabous britanniques. Leur 
système fait penser à celui de l'Ancien Testament, où nous trouvons 
aussi énormément de tabous. Une société de ce type peut être représentée 
par la figure 1, qui montre un groupe fermé entouré d'un mur de tabous. 
Celui qui franchit ce mur n'appartient plus au groupe. 

Faisons maintenant une expérience et retournons cette figure afin d'en 
obtenir l'image inversée (fig. 2). La société que nous représentons ainsi est 
entièrement à l'opposé de la première: elle est ouverte. Au lieu du système 
de tabous, ce sont les cérémonies qui jouent le grand rôle. On ne se 
demande pas ce qu'il ne faut pas faire, mais au contraire de quelle façon 
il faut agir dans telle ou telle situation. La cérémonie, le geste exact 
importent avant tout. Si l'on veut être accepté et si l'on veut atteindre une 
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groupe 

groupe 
i 

position sociale élevée, il est nécessaire de connaître le cérémonial 
approprié: les véritables mérites ne sont pas suffisants. Par contre, les 
vrais mérites et le formalisme n'ont pas grande importance dans une 
société fermée et ne facilitent guère cette montée sociale. La circulation 
des classes ne peut s'y faire de manière aussi aisée, car les classes élevées, 
tenant jalousement à sauvegarder leurs droits, veillent à ce que personne 
d'autres ne pénètre dans leur groupe. 

La société suédoise étant presque totalement ouverte, la circulation des 
classes y a toujours été très grande et s'est même intensifiée de nos jours. 
Autrefois, il n'était d'ailleurs pas rare qu'un jeune paysan, pauvre mais 
doué, puisse très rapidement grimper l'échelle sociale et même être un 
jour anobli. La plupart des écoles sont ouvertes à tous ceux qui ont des 
dispositions pour les études et les quelques très rares écoles pouvant 
rappeler le style des public schools, sont des imitations de l'étranger. 

Si le formalisme suédois frappe la plupart des étrangers, les Suédois 
eux-mêmes n'y pensent guère; l'étiquette et la manière d'agir sont les 
points fixes de leur société, ils les connaissent depuis leur enfance et 
savent comment éluder les règles. Ceux par contre qui n'y sont pas 
habitués, y pensent constamment, ils sont anxieux et se demandent 
continuellement ce qu'ils doivent faire dans telle ou telle situation. 
L'important est que l'on soit correct, bien habillé et que l'on ait un 
intérieur bien nettoyé, qui puisse être montré à tout le monde. La maison 
est ouverte à tous, l'hospitalité est très grande, aussi doit-on avoir une 
pièce de réception appelée finrummet 'chambre à montrer', obligation 
d'ailleurs combattue depuis des années par les architectes. Cette pièce 
joue un très grand rôle, car elle montre, par son ameublement, le statut 
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que l'on a ou que l'on cherche à avoir. Toutefois celui qui a enfin atteint 
une position sociale élevée, peut attacher moins d'importance à ces 
règles: du haut de sa position, il peut enfin respirer, il se sent plus ou 
moins libéré du formalisme. 

Dans un système de société ouverte il existe certes également des 
groupes plus ou moins fermés: gens de même éducation, de même for-
mation, ayant le même intérêt ou des liens d'amitié. La liberté est bien 
plus grande à l'intérieur de ces groupes; on s'y tutoie et on est ainsi 
dispensé de la gymnastique grammaticale nécessaire pour éviter le "vous", 
pronom que l'on ne doit pas employer quand on s'adresse à quelqu'un en 
suédois et qui est au plus haut degré imprégné de tabous. Il y aurait 
encore beaucoup à dire sur une société ouverte du genre suédois, mais je 
laisse ce soin aux sociologues. 

On pourrait rapprocher cette société de la Chine d'avant 1911, avec 
son système d'examens ouvert à tous, sans différence de classe sociale. 
Et si l'on remonte encore plus haut dans l'histoire de la Chine, on y 
trouve un formalisme très prononcé. II suffit de citer le Livre des Rites — 
Li Chi — qui donne une idée du protocole qui régnait dans la Chine des 
temps féodaux. 

Comme je viens de le faire remarquer, il existe toujours des groupes 
fermés dans une société ouverte, et à la rigueur une société peut être à la 
fois ouverte et fermée : ceci vaut pour la France, que représente la figure 3. 

La famille y est naturellement l'un des groupes fermés les plus importants. 
On peut dire qu'elle sort de cette cellule primitive qu'est le couple d'amou-
reux qui s'embrassent dans la rue, entouré d'un mur invisible de discrétion, 
à l'étonnement d'ailleurs fréquent des étrangers. On retrouve cette 

la famille 

groupe des "tu" 

•groupe des "vous" avec prénoms 

Fig. 3. Groupe fermé français. 
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frontière de discrétion dans de nombreux cas. Par exemple à Paris, le nom 
du locataire n'est pas inscrit sur la porte et il faut toujours s'adresser à la 
concierge. Dans le train, on ne dérange pas inutilement les autres voya-
geurs et, dans un hôtel, on laisse en paix son voisin et les autres pension-
naires. Dans une pension de famille, on ne se présente pas immédiatement 
comme on le fait en Suède. 

La famille française est en général bilatérale et on considère comme 
cousins tous les parents appartenant à la même génération. Lorsqu'on 
veut indiquer qu'il s'agit d'un vrai cousin, on doit ajouter l'adjectif 
"germain". On se tutoie en général à l'intérieur de la parenté, bien que 
dans certains milieux on s'y vouvoie. Mais le groupe des "tu" est plus 
large que le groupe familial : par exemple les anciens camarades de classe, 
de régiment ou de première communion, se tutoient toute la vie. On 
notera qu'au lieu d'employer les termes de parenté, je me fonde ici sur les 
pronoms et sur les titres. Ils indiquent également la position sociale à 
laquelle on appartient.4 

Autour du groupe des "tu", j'ai dessiné un cercle isolant ceux qui 
emploient à la fois le pronom "vous" et le prénom. Ce groupe comprend 
notamment des parents par alliance et des amis proches. 

Ces trois cercles concentriques forment un noyau fermé. Entre de tels 
noyaux, la société est ouverte. Et pour traverser, si je puis dire, ces 
espaces libres, on est obligé d'avoir recours au formalisme. C'est alors 
qu'on dit "Monsieur", "Madame", "Mademoiselle". Contrairement à ce 
qui se passe dans d'autres pays, on ne mentionne les titres que pour 
certaines personnes, et c'est là qu'on voit apparaître l'étiquette française 
et la politesse. 

Le formalisme semble jouer un grand rôle dans le système des mérites. 
Par exemple, celui qui veut arriver doit de préférence pouvoir bien 
s'exprimer. Il ne suffit donc pas d'être intelligent et doué, il faut aussi 
posséder des talents formels. On ne peut donc être surpris si on cultive 
la langue en France plus que dans aucun autre pays et si la clarté est le but 
classique. Il s'ensuit un intérêt particulier pour la logique et les mathé-
matiques, et pour la forme en général. 

Ces trois diagrammes illustrent une tentative de description de certains 
aspects d'une société. Ils mettent tous les trois en évidence les relations 
entre groupes ouverts ou fermés. Je ne crois pas qu'il soit difficile de 

4 II suffit de signaler la richesse du système des pronoms personnels dans les langues 
thaï et dans le javanais pour être convaincu du rôle important que jouent les pronoms 
dans les relations entre subordonnés et supérieurs. 
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développer cette idée, et, en partant de ce point de vue, d'examiner diffé-
rentes sociétés à travers le monde. Ces relations, le choix typique qu'elles 
manifestent sont, selon moi, un élément important de toute formule-
mère. De plus, ces relations pourraient rendre compte d'autres traits des 
sociétés considérées. Le système des mérites, par exemple, diffère suivant 
que la société est ouverte ou fermée, ou à la fois ouverte et fermée. On doit 
se demander: par quels moyens gagne-t-on les mérites permettant 
d'atteindre une position plus élevée? Peut-être n'obtient-on pas celle-ci 
dans ce monde, mais dans l'autre? L'eschatologie joue-t-elle donc un 
rôle plus important dans une société fermée que dans une société ouverte? 
De nombreux problèmes de ce genre font ainsi leur apparition. 

Le but de cet article a été seulement de faire ressortir quelques uns des 
éléments qui permettraient d'établir pour chaque société une formule-
mère. Il en existe certes d'autres, et tout ceci vaudrait la peine d'être 
discuté. Il ne faudrait pas non plus oublier d'étudier les relations existant 
entre ces éléments. 

L'étude des groupes ouverts et fermés peut en outre avoir une grande 
importance pour la compréhension des transformations sociales. En 
effet, celles-ci se ramènent souvent à une oscillation entre groupes fermés 
et groupes ouverts, et l'on peut considérer chaque état successif comme 
un moment d'une transformation de la société. Il serait particulièrement 
intéressant d'examiner comment un groupe ouvert passe à l'état de groupe 
fermé et comment, au bout de quelque temps, il s'ouvre à nouveau. Une 
étude de ces passages donnerait un aperçu sur des mécanismes sociaux 
dont nous savons malheureusement si peu de choses. 

UNIVERSITÉ DE GÖTEBORG 
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LE PARADOXE DU M Ê M E ET DE L'AUTRE 

RAYMOND ARON 

"On sait, en effet, que la notion d'humanité, englobant, sans distinction 
de race ou de civilisation, toutes les formes de l'espèce humaine, est 
d'apparition fort tardive et d'expansion limitée. Là même où elle semble 
avoir atteint son plus haut développement, il n'est nullement certain — 
l'histoire récente le prouve — qu'elle soit établie à l'abri des équivoques 
ou des régressions. Mais, pour de vastes fractions de l'espèce humaine et 
pendant des dizaines de millénaires, cette notion parait être totalement 
absente. L'humanité cesse aux frontières de la tribu, du groupe linguis-
tique, parfois même du village ; à tel point qu'un grand nombre de popula-
tions dites primitives se désignent d'un nom qui signifie les "hommes" 
(ou parfois — dirons-nous avec plus de discrétion? — les "bons", les 
"excellents", les "complets"), impliquant que les autres tribus, groupes 
ou villages ne participent pas des vertus — ou même de la nature — 
humaines mais sont tout au plus composés de "mauvais", de "méchants", 
de "singes de terre" ou "d'œufs de pou". ... Dans les Grandes Antilles, 
quelques années après la découverte de l'Amérique, pendant que les 
Espaghols envoyaient des commissions d'enquête pour rechercher si les 
indigènes possédaient ou non une âme, ces derniers s'employaient à 
immerger des blancs prisonniers afin de vérifier par une surveillance 
prolongée si leur cadavre était ou non sujet à la putréfaction. Cette 
anecdote à la fois baroque et tragique illustre bien le paradoxe du relati-
visme culturel (que nous retrouverons ailleurs sous d'autres formes): 
c'est dans la mesure même où l'on prétend établir une discrimination 
entre les cultures et les coutumes que l'on s'identifie le plus complètement 
avec celles qu'on essaye de nier. En refusant l'humanité à ceux qui 
apparaissent comme les plus "sauvages" ou "barbares" de ses représen-
tants, on ne fait que leur emprunter une de leurs attitudes typiques. Le 
barbare, c'est d'abord l'homme qui croit à la barbarie."1 

1 Race et histoire, Publication de l'Unesco, 12. 
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Ce texte, bien connu et souvent cité, paraît affecté d'une sorte de contra-
diction interne. Si le barbare est l'homme qui croit à la barbarie, si ceux 
que le non ethnologue appelle spontanément "barbares",2 refusent 
effectivement l'humanité aux membres d'une autre tribu — se conduisant 
ainsi en barbares selon la définition de Lévi-Strauss —, l'ethnologue devra, 
bon gré mal gré, ratifier le jugement du non ethnologue. Les "barbares" 
que le civilisé qualifie comme tels, méritent cette qualification d'après 
l'ethnologue lui-même. Ce dernier garde le recours, légitime, de retrouver 
le barbare dans le civilisé non ethnologue. Mais il demeure confronté par 
une alternative : ou bien il reconnaît la supériorité morale de ceux qui ne 
nient l'humanité d'aucun des membres de l'espèce humaine et, en ce cas, 
l'ethnologue s'affirme le civilisé par excellence, les civilisés continuant de 
participer à la barbarie mais en une mesure moindre que les "barbares". 
Ou bien il pousse le relativisme culturel jusqu'à ne pas trancher entre ceux 
qui ne connaissent pas d'hommes en dehors de leur village ou de leur 
tribu et lui-même qui reconnaît l'humanité de tous les hommes. Mais ce 
relativisme culturel lui interdit de condamner logiquement les racistes, 
ceux-ci démontrant, par leurs préjugés, que la notion d'humanité n'est 
pas établie, en effet, "à l'abri des régressions". 

Une contradiction ou, plus exactement, un paradoxe de même sorte 
se retrouve dans la polémique dirigée par Lévi-Strauss contre Sartre, à la 
fin de La Pensée sauvage: "son insistance pour tracer une distinction entre 
le primitif et le civilisé à grand renfort de contrastes gratuits, reflète, 
sous une forme à peine plus nuancée, l'opposition fondamentale qu'il 
postule entre le moi et l'autre. Et pourtant, dans l'œuvre de Sartre, cette 
opposition n'est pas formulée de façon très différente que n'eût fait un 
sauvage mélanésien, tandis que l'analyse du pratico-inerte restaure tout 
bonnement le langage de l'animisme." (p. 330) Et, en note, Claude Lévi-
Strauss commente: "C'est précisément parce qu'on retrouve tous ces 
aspects de la pensée sauvage dans la philosophie de Sartre qu'elle nous 
semble incapable de la juger : du seul fait qu'elle en offre l'équivalent, elle 
l'exclut. Pour l'ethnologue, au contraire, cette philosophie représente 
(comme toutes les autres) un document ethnographique de premier ordre, 
dont l'étude est indispensable si l'on veut comprendre les mythologies de 
notre temps." 

Ce texte suggère un paradoxe intellectuel, analogue au paradoxe moral 
du texte précédent. Sartre ressemble aux Mélanésiens dans la mesure où 
il implique l'altérité entre eux et lui, mais l'ethnologue ne comprend les 

* Je mettrai le terme barbare entre guillemets chaque fois qu'il désigne ceux qu'étudie 
l'ethnologue. 
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Mélanésiens (et Sartre) que dans la mesure où il pratique l'altérité entre 
eux — Mélanésiens et Sartre — et lui. La pensée de Sartre exclut la pensée 
sauvage parce qu'elle en offre l'équivalent. Il en résulte que la pensée de 
l'ethnologue comprend la pensée sauvage parce qu'elle en diffère. Or cette 
différence ne contredit-elle pas la thèse du livre, à savoir la communauté, 
en profondeur, entre pensée sauvage et pensée moderne? Nous voici de 
nouveau au rouet; ou nous pensons comme les Mélanésiens mais alors 
nous ne pouvons pas les comprendre, ou nous les comprenons mais, en 
ce cas, il nous faut comme Sartre (mais non pas nécessairement de la même 
manière que lui) "tracer une distinction entre le primitif et le civilisé". 

Les deux paradoxes, équivalents, non identiques, sautent aux yeux et 
Lévi-Strauss les connaît aussi bien que moi. Mais il ne les élabore pas, il 
n'en offre pas une solution. Il laisse au lecteur le soin de choisir une des 
solutions possibles ou d'imaginer celle qui a les préférences de l'auteur 
lui-même. 

Partons d'une idée simple, implicite dans les deux textes que nous avons 
cités: l'ethnologue, plus que tout autre, rend justice aux "sauvages" et les 
comprend par un effort continu de sympathie et de "distanciation". Les 
"sauvages" lui ont appris à voir sa propre société comme une entre d'autres, 
à la limite ils lui ont appris à voir sa propre société avec leurs yeux. 
L'ethnologue n'échappe pas au relativisme culturel et il en vit les déchire-
ments. Déchirement existentiel puisque l'ethnologue participe pour ainsi 
dire à deux cultures incompatibles. Déchirement logique puisque le 
relativisme culturel tout à la fois ordonne et interdit de réhabiliter la vertu 
des "sauvages". Si le relativisme culturel interdit d'établir une hiérarchie 
des cultures, il réhabilite les sauvages. Mais comme les "sauvages" igno-
rent le relativisme culturel, celui-ci les condamne, du moins si ce relativisme 
lui-même devient, à son tour, valeur suprême ou critère des valeurs. 

Du même coup, une première issue apparaît. L'ethnologue se con-
damne lui-même, par sa profession, au relativisme culturel, mais il n'a 
pas le droit d'infliger cette condamnation aux autres, ni à ceux qui 
appartiennent à la même société que lui ni à ceux qui appartiennent à 
d'autres sociétés. Le relativisme intégral convient à l'ethnologue et à 
l'ethnologue seul. Il ne constitue pas une valeur suprême. D'une certaine 
manière, aucune culture ne peut accepter pleinement sa propre parti-
cularité. Toute culture a besoin de barbarie si celle-ci se définit par la 
négation, au moins partielle, de l'humanité de l'autre. Dès lors, il ne 
subsisterait que des différences de degré entre la barbarie des "barbares" 
et la barbarie des civilisés. 
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Cette première solution ne me semble pas étrangère à la pensée de 
Lévi-Strauss. Elle en représente un aspect. Elle n'est pas pour autant 
pleinement satisfaisante. Admettons—ce qui ne prête guère au doute—que 
toute culture, tout homme ait besoin d'une "dose de barbarie", soit 
contraint de nier plus ou moins l'autre pour s'affirmer soi-même et 
renforcer sa foi en ses propres valeurs. A moins de refuser toute discri-
mination entre barbare et civilisé (ce qui, du même coup, enlèverait toute 
signification à la propagande contre le racisme), comment mettre en 
doute les progrès accomplis à travers l'histoire vers la reconnaissance de 
l'humanité de tous les hommes? Lévi-Strauss, bien loin de les ignorer, les 
souligne en évoquant les "équivoques et régressions". Mais, semble-t-il, 
il se refuse à l'une et à l'autre des démarches qui résoudrait la contradic-
tion apparente. 

La première consisterait à constater les progrès par rapport à un 
objectif, entre d'autres, de l'aventure humaine, à savoir la reconnaissance 
de l'humanité en tout homme, tout en relativisant la valeur de ce progrès 
lui-même. La société fermée assurait à tous et à chacun la protection, la 
chaleur de la communauté. L'humanité, en découvrant tout à la fois son 
unité et son irréductible diversité, est sortie de l'innocence du non-savoir, 
elle a franchi un seuil du non-retour. Elle doit aller jusqu'au bout de 
l'universalisme et pourtant elle ne peut y parvenir. 

Une deuxième démarche consisterait à recourir à l'histoire pour nuancer 
le jugement porté sur la barbarie, celle des "barbares" et celle des civilisés. 
Admettons que chaque culture, en fonction de son système de valeurs, 
élargisse ou rétrécisse les limites de l'humanité. Le civilisé commettrait le 
crime de barbarie — de non-reconnaissance de l'humanité de l'autre — 
aussi souvent que le "barbare" dans la mesure même où, retombant dans 
le racisme, il en viendrait à nier l'autre en reniant ses propres valeurs. 
En bref, il suffirait d'apprécier le crime de barbarie en fonction des 
valeurs changeantes d'époque en époque, en fonction des exigences 
impliquées par ces valeurs, pour ramener le civilisé au niveau du "barbare". 

Quelle interprétation Lévi-Strauss accepterait-il ou choisirait-il? Pro-
bablement refuserait-il le choix sans refuser aucune des interprétations 
offertes. Le petit livre, Race et Histoire, écrit pour l'Unesco, appartient 
probablement, d'après l'auteur lui-même, à la littérature sinon de pro-
pagande, du moins d'action politique. L'apparente contradiction importe 
moins que la formule frappante "le barbare, c'est d'abord l'homme qui 
croit à la barbarie". Mais Lévi-Strauss connaît mieux que personne 
l'ambiguité de son propre univers moral, à beaucoup d'égards comparable 
à l'ambiguité de Rousseau. En tant que citoyen d'une société industrielle, 
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il adhère aux aspirations d'universalité de notre temps. Dès lors que toutes 
les sociétés communiquent les unes avec les autres au point de forger 
ensemble une seule et même histoire, l'humanité n'a désormais d'autre 
chance d'éviter soit une homogénéité stérilisante soit des conflits inex-
piables que la reconnaissance réciproque du même dans l'autre : chaque 
culture doit reconnaître la participation de l'autre à l'humanité. 

Les "barbares" sont effectivement plus incapables que les civilisés 
d'obéir à cet impératif, plus étrangers au savoir qui leur enlèverait 
l'illusion d'occuper le centre de la scène. Mais faut-il se réjouir que le 
savoir exclue l'illusion naturelle, propre à chaque société? Seul l'aboutis-
sement de l'histoire cumulative à une société redevenue translucide à elle-
même grâce à la technique, à une humanité à la fois riche de diversité et 
capable de vivre en paix sa diversité, justifierait pleinement le chemin de 
croix sur lequel les hommes se sont engagés le jour où la révolution 
néolithique leur a donné les instruments de l'écriture, de la mort et de 
l'asservissement. Rousseau, promeneur solitaire ou citoyen de Genève, 
nostalgique de l'innocence primitive ou en quête d'un ordre civique? 
Lévi-Strauss, le rêve d'une communauté authentique par-delà les guerres 
de classes et de nations, grâce à la même technique, qui permit, sinon 
favorisa, tant d'horreurs? Marx, lui aussi, voulait atteindre l'idéal de 
Rousseau par les moyens des saint-simoniens. 

La solution du paradoxe intellectuel — Sartre ne comprend pas les 
Mélanésiens parce qu'il pense comme eux, mais l'ethnologue les com-
prend tout en reconnaissant qu'ils pensent comme lui — me paraît à la 
fois plus difficile et plus facile que la solution du paradoxe moral. 

La difficulté a d'abord pour origine la pensée même de Sartre et 
l'interprétation qu'en donne Lévi-Strauss. En effet, l'opposition sartrienne 
entre le moi et l'autre ne se confond pas, au moins en apparence, avec 
l'opposition entre le primitif et le civilisé. La première opposition, en 
effet, n'exclut nullement l'identité d'essence entre le moi et l'autre; chacun 
devient autre pour l'autre de telle sorte que la circularité de l'altérité 
postule le même du moi et de l'autre. En ce sens, la relation des consciences 
(ou des praxis) dans la philosophie sartrienne ressemble à la relation du 
"sauvage" et du civilisé dans la pensée de Lévi-Strauss. La différence, c'est 
que la distanciation (ou objectivation) de l'autre par moi revêt un caractère 
pathétique dans l'anthropologie sartrienne alors qu'elle représente une 
démarche scientifique pour Lévi-Strauss. 

Je vole à l'autre sa liberté en le traitant en objet et lui, en retour, me 
rend la pareille, mais cette dialectique symbolise et consacre notre 
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participation commune non à une même nature (l'homme, liberté, n'a 
pas de nature) mais à une même condition d'existence. 

La dialectique sartrienne souffre, me semble-t-il, d'une sorte d'oscilla-
tion entre l'évidence et l'absurdité. L'expérience vécue de chacun, en son 
incomparable et unique immédiateté, demeure en un sens impénétrable 
à tout autre. Peut-être même ma propre expérience me devient-elle 
étrangère à moins que la madeleine (qu'évoque Proust) ne me fasse 
revivre soudainement le temps perdu, ne me rende la couleur des jours, la 
saveur des fruits, les odeurs des feuilles. Seuls les mystiques vivent peut-
être une autre vie que la leur de Vintérieur, avec le sentiment ou l'illusion 
de coïncider avec d'autres consciences. Mais cette évidence — on ne vit 
que sa vie — n'entraîne pas, sinon pour les besoins d'une anthropologie 
tragique, que je traite l'autre en objet du simple fait que ne coïncidant pas 
avec sa conscience, je le vois et que je traduis sa liberté en termes de con-
duite. La conscience de l'autre devient à mes yeux le secret d'un acteur. 
La lutte des consciences pour la reconnaissance se dégrade en une uni-
verselle et inutile passion dès lors que l'on pose l'équivalence entre voir 
l'autre et le traiter en objet. 

Cette dialectique du moi et de l'autre comporte la distanciation que 
souhaite Lévi-Strauss, mais comme cette distanciation implique l'objec-
tivation et que l'objectivation, à son tour, implique la méconnaissance de 
l'autre en sa liberté, Sartre se trouve amené, quoi qu'il en ait, à donner 
pour objectif à la connaissance et à l'Histoire (si l'on préfère : à la connais-
sance historique et au devenir de l'humanité) la coïncidence même dont 
il a postulé l'impossibilité. Il reprend la théorie allemande de la compré-
hension en la caricaturant. En dernière analyse, la compréhension à 
laquelle il aspire et qu'il baptise dialectique a pour modèle la conscience 
individuelle elle-même, définissant d'un même acte la situation et le but, 
créant son présent en se projetant vers l'avenir. Compréhension ou bien 
impossible ou bien illusion à demi justifiée de celui qui finit par sympathiser 
avec l'univers de l'autre dont il a patiemment déchiffré le mystère. 
Evidemment, cette même coïncidence de la conscience individuelle et de 
l'Histoire universelle, que la Critique de la Raison dialectique semble 
envisager comme terme ultime, appartient au domaine du mythe. Or cette 
coïncidence est requise si le marxisme, en tant que philosophie de l'his-
toire, doit être à la fois possible et compatible avec l'existentialisme, 
c'est-à-dire avec la conservation des expériences vécues. 

L'opposition entre le civilisé et le primitif ne joue qu'un rôle réduit 
dans la Critique, je ne suis même pas sûr que Sartre ait besoin d'accentuer 
cette opposition comme il le fait. Le concept de conscience non-thétique 
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lui permettrait aisément de rapprocher le primitif qui obéit aux règles du 
mariage sans en prendre une conscience claire, des civilisés, plongés par 
la mauvaise foi dans une sorte de brume de conscience. Le primitif, 
dira-t-on, n'est pas un être historique au sens sartrien. Peut-être, en effet, 
manque-t-il au primitif une dimension de l'humanité au cas où celle-ci, 
effectivement, commencerait avec la révolte. Mais, là encore, Sartre 
pourrait trouver une issue. L'Histoire, en tant que conquête de l'humanité 
par les hommes, exige la révolte faute de laquelle la rareté fait de chaque 
conscience l'ennemi de l'autre, de l'homme un loup pour l'homme. 
Acceptant cette servitude, le primitif renonce à la libération que seule la 
victoire sur la pauvreté rendrait possible. Mais il suffirait de distinguer 
entre /'humanité de condition — le primitif, lui aussi, est liberté, projet, 
praxis, dans un cadre étroit — et l'humanité de vocation — la reconnais-
sance réciproque des libertés — pour que disparaisse le paradoxe sartrien 
et que le primitif soit réintégré dans l'humanité de condition (substitut 
existentialiste de la nature humaine). 

Sartre, donc, ne comprend pas le primitif non parce qu'il le décrète 
autre que le civilisé mais parce qu'il refuse la démarche essentielle à tout 
savoir (que celui-ci porte sur les phénomènes naturels ou sur les activités 
humaines), à savoir la distanciation, l'objectivation, la construction, la 
conceptualisation. Certes, le monde dans lequel vit spontanément le 
primitif n'est pas moins conceptualisé que celui du civilisé ou celui du 
savant. De même que toute langue exprime par son vocabulaire un 
découpage significatif du monde, de même toute culture constitue le sens 
lié de la nature et de la société pour ceux qui la vivent. L'humanité de 
condition, identique pour tous les hommes, se manifeste en une pluralité 
d'expériences vécues par les sociétés. La connaissance de ces expériences 
diverses en tant que significatives deviendrait impossible sans l'hypothèse 
de l'humanité de condition. Entre Lévi-Briihl, Lévi-Strauss et Sartre, le 
débat porte sur la part respective du même et de l'autre. 

Sartre ne comprend pas les primitifs dans la mesure où il pense comme 
eux. Lévi-Strauss les comprend dans la mesure où il ne pense pas comme 
eux, autrement dit commence par se détacher de lui-même et s'efforce 
d'entrer dans un univers, intellectuel et moral, autre que le sien. 

Nous retrouvons, sur le plan intellectuel, l'équivalent de ce que nous 
avons trouvé, au cours de la discussion précédente. De même que le 
non-sauvage est celui qui ne traite pas les "sauvages" de sauvages, la 
compréhension du "sauvage"3 exige un détachement dont le "sauvage" 

3 Je n'établis pas de distinction, dans ce texte, entre sauvage et barbare. 
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se révèle incapable (dans la majorité des cas). Intellectuellement et 
moralement, le paradoxe se résout donc, en une première approche, très 
simplement : la reconnaissance de l'humanité en tout homme (ou, si l'on 
préfère, de l'espèce humaine) a pour condition ou conséquence immédiate 
la reconnaissance de la pluralité humaine. L'homme est l'être qui parle 
mais il y a des milliers de langues différentes. Quiconque oublie un des 
deux termes retombe dans la barbarie. 

Cette solution du paradoxe n'en suscite pas moins un deuxième 
paradoxe. Toutes les langues, toutes les cultures sont humaines, expriment 
une humanité, mais la langue de la science ne prétend-elle pas légitime-
ment à un privilège dans la mesure où, prenant pour objet toutes les 
langues, accessible virtuellement à tous, elle fonde seule l'humanité de 
tous les hommes par l'universalité potentielle de la vérité? Encore reste-t-
il à savoir en quoi ou par quoi la langue ou l'univers de la science 
s'opposent aux langues ou aux univers des non-savants. 

A ce point, Lévi-Brühl et Lévi-Strauss empruntent, me semble-t-il, des 
voies divergentes. Le premier, dans ses livres antérieurs aux Cahiers, 
prenait implicitement pour référence de la "pensée civilisée" la science 
moderne, interprétée selon une épistémologie positiviste ou néo-kantienne 
(relations causales ou fonctionnelles, quantification, recours à l'expérience 
pour construire ou vérifier les explications). Finalement, il concéda que 
les démarches ou les formes logiques de la "pensée primitive" ne diffèrent 
pas essentiellement de celles de la "pensée civilisée", bien que les questions 
posées, le système conceptuel, la métaphysique implicite soient autres ici 
et là. Lévi-Strauss ne s'oppose pas seulement à l'interprétation selon 
laquelle la "pensée sauvage" obéirait aux émotions, il découvre une raison 
"que la raison ne connaît pas" dans les systèmes de parenté ou dans les 
récits mythiques de la "pensée sauvage". Bien plus, il affirme la parenté 
essentielle, sinon l'identité, de cette raison inconsciente et de la raison 
scientifique. Du même coup, il connaît une difficulté inverse de celle de 
Lévi-Brühl. Celui-ci ne pouvait pas rendre compte du fait qu'il comprenait 
les primitifs si ceux-ci pensent tout autrement que nous. Lévi-Strauss, lui, 
doit rendre compte de la différence essentielle entre les "mythologiques" 
et les "mythes". 

Admettons que la Critique de la Raison Dialectique soit un mythe 
(Lévi-Strauss dirait-il la même chose de la Phénoménologie de l'Esprit ou 
de la Critique de la Raison Purel). Le Cru et le Cuit appartient à la 
littérature scientifique. En quoi diffèrent le mythe et la science? De quoi 
peut-il y avoir science? L'histoire peut-elle échapper au mythe? 

A ces questions, Lévi-Strauss ne répond pas explicitement ou, plus 
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précisément, il prend une peine extrême à ne pas formuler de réponse. 
Aussi je ne lui prêterai pas les réponses qui me viennent à l'esprit. 

Une proposition scientifique doit se soumettre à une épreuve de 
vérification ou de falsification. La pensée sauvage, telle que Lévi-Strauss 
l'évoque, n'échoue jamais. Elle réussit toujours à expliquer le démenti 
apparent, l'événement imprévu, l'exception. La mise en place analogique 
des choses et des êtres ne connaît pas les exigences du syllogisme, le 
contrôle expérimental, le raisonnement mathématique. La mise en place 
significative, dans une philosophie de l'histoire de type sartrien, présente 
certaines similitudes formelles avec les mises en place typiques des visions 
du monde spontanées, celles des primitifs comme celles des civilisés. 
Mieux vaudrait dire mise en perspective que mise en place, puisque 
l'organisation des faits et des valeurs se fait selon l'ordre de la succession et 
non pas de la simultanéité. Ces similitudes formelles condamnent-elles la 
Phénoménologie de Vesprit ou la Critique de la Raison dialectique? 
Evidemment non puisque, selon la théorie de Lévi-Strauss, ces similitudes 
formelles existent entre toute pensée sauvage et toute pensée civilisée. La 
critique, implicite dans le rapprochement avec la pensée sauvage, souffre 
donc plusieurs interprétations. 

(1) Ou bien il s'agit d'une critique de tout récit, de toute mise en 
perspective diachronique. En ce cas, il n'y aurait de science que du 
synchronique ou du système. 

(2) Ou bien il s'agit d'une critique de la philosophie de l'histoire, dans 
la mesure où cette philosophie est formulée en termes tels que la véri-
fication ou falsification devient impossible. 

(3) Ou bien enfin il s'agit d'une critique de toute philosophie en tant 
que telle, la philosophie ayant en commun avec la pensée sauvage de 
réussir toujours et de se soustraire aux exigences de la rigueur logique et 
de la vérification. 

Lévi-Strauss n'accepterait probablement pas la première interprétation, 
au moins sous sa forme extrême: dans l'article qu'il a consacré aux 
rapports de l'ethnologie et de l'histoire, il ne met pas en doute la légitimité 
de cette dernière. Il lui attribue même une curiosité propre, une orien-
tation spécifique: si l'ethnologue vise des structures inconscientes et 
dissout l'homme, l'historien restitue le vécu, il diffère du savant mais non 
de la même manière que le Mélanésien de l'ethnologue. 

Devons-nous accepter la deuxième interprétation? Je serais tenté de le 
croire, bien que la polémique contre Sartre, dans La Pensée sauvage, 
contienne des arguments qui ressortissent soit à la première soit à la 
troisième interprétation. Equivoque à nouveau intelligible: la frontière 
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entre une reconstruction historique, qui appartient au savoir positif, et une 
philosophie, qui la dépasse vers le mythe, manquera toujours de netteté. 
Quant à la troisième interprétation, elle ne dérive pas de la deuxième, mais 
la condamnation de la philosophie, de l'histoire risque de suggérer la 
condamnation de toute philosophie, dans la mesure même où une philo-
sophie donne un sens, au moins implicite, au devenir humain. 

Pourquoi Lévi-Strauss ne formule-t-il pas la réponse que nous cher-
chons? Il entretient avec la philosophie des relations ambivalentes. Plus 
les ethnologues portés à l'empirisme le traitent de philosophe, plus il 
insiste sur la scientificité de ses démarches. Mais quelles garanties de 
scientificité possède l'analyse structurale? Cette analyse ne risque-t-elle 
pas, elle aussi, de réussir toujours quand l'analyste possède le génie de 
Lévi-Strauss? En bref, la réponse exigerait l'élaboration du statut épisté-
mologique de l'analyse structurale — élaboration à laquelle il se refuse. 

Aux lecteurs de discerner en quoi l'auteur des Mythologiques dé-
couvre la vérité scientifique de mythes — mythes dans lesquels s'exprime 
le même esprit humain que dans les mythologiques, vérité scientifique que 
seul l'ethnologue pouvait saisir. 

SORBONNE 
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ROGER BASTIDE 

L'erreur de la sociologie française d'A. Comte à Durkheim a été, selon 
Piaget, de définir la Raison comme communication, discours et organi-
sation de concepts; elle est, pour lui, essentiellement un système d'opé-
rations. Il reconnaît certes que Durkheim a eu raison de montrer l'exis-
tence de représentations collectives dans la pensée des "primitifs": 
espace, temps, classifications des choses, comme de révéler le caractère 
"sociomorphique" de ces espaces, temps et classifications. L'enfant de 
même a d'abord une pensée "égocentrique" et il est obligé de s'en débar-
rasser pour atteindre l'âge de la raison, en apprenant les opérations 
logiques; le sociomorphisme des "primitifs" ne peut donc pas être à 
l'origine de la Raison, mais des "idéologies" sociocentriques (celles de nos 
classes sociales, qui ont remplacé dans la sociogenèse la place occupée 
autrefois par l'ethnie). La Raison se définit seulement par des mécanismes 
opératoires ou par des techniques, c'est ce qui la distingue de l'idéologie — 
qui est un système fermé de concepts. Les classifications primitives, sur 
lesquelles Durkheim et Mauss avaient attiré l'attention, ne sont pas encore 
des classes logiques, puisqu'elles se présentent disjointes et non emboî-
tables les unes dans les autres. 

Il est évident que cette théorie de Piaget, tout en soulignant une opposi-
tion qui existe bien, celle entre l'idéologie et la science, ne peut concourir à 
une opposition entre la pensée du primitif et celle du civilisé. Les tech-
niques opératoires partent de la praxis, et soumettent les classes logiques à 
des "opérations" qui ont d'abord porté sur des choses matérielles, mais 
que les primitifs connaissent bien, comme celle de l'emboitement des 
contenus dans des contenants, les contenants pouvant devenir à leur tour 
des contenus d'autres contenants. Nous pensons que le livre de Pierre 
Janet, trop oublié de nos contemporains, sur La naissance de l'intelli-
gence aurait pu arrêter Piaget sur la voie de son opposition entre la fausse 
et la vraie Raison. Mais surtout, le structuralisme a montré que même les 
classifications sociomorphiques ne constituaient pas une simple applica-
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tion au réel de ce que j'ai appelé "le principe de coupure" (et notons 
d'ailleurs, en passant, que le principe de coupure est déjà une opération 
mentale), mais que tout un système de règles de transmutations se dissi-
mule derrière le monde des mythes.1 Mais sans aller jusque là — et en 
restant sur le terrain de la sémantique, c'est-à-dire des significations 
conscientes — les mythes peuvent être considérés (du moins certains 
d'entre eux) comme des systèmes de logique réfléchis sous la forme 
d'images, ou comme les premiers Textbooks d'une théorie de la connais-
sance. 

Nous avons essayé dans un livre antérieur, le Candomblé de Bahia, de 
montrer le rôle dialectique d'Eshû (Yoruba) et de Legba (Fon) dont le 
rôle essentiel consiste à ouvrir des "chemins" entre les classes, est d'em-
pêcher les concepts de rester figés en systèmes clos et de leur permettre 
au contraire de participer les uns des autres et de suivre par conséquent 
le cheminement de la pensée, c'est-à-dire de jeter des ponts,2 de faire 
communiquer, bref, de dialectiser le réel. Nous n'y reviendrons pas 
ici. Mais sinon toutes, du moins beaucoup de mythologies présentent des 
personnages analogues, qui ne sont pas des dieux (les dieux assurent 
l'ordre), mais des tricksters, des charognards, des démiurges parfois, des 
contre-dieux souvent, en tout cas sous leurs diversités, des images de la 
pensée marchante, ou des figures de la multiplicité des chemins opéra-
toires. Bien qu'assez différente dans sa démarche (le trickster représente 
un "caractère", le caractère de l'intellectuel — et non pas, comme dans 
mon livre, une "fonction", la fonction dialectique de la pensée), l'interpré-
tation que G. Dumézil a donnée de Loki et de Syrdon se rapproche 
beaucoup de la nôtre: Dumézil souligne bien en effet que ni Loki, ni 
Syrdon ne prennent place dans la structure tripartite des mythologies 
indo-européennes, et qu'ils échappent (comme le vent et le feu qu'ils 
représentent, exactement comme Legba et Eshú) aux cadres stables du 
1 II ne faut pas oublier d'ailleurs que Durkheim et Mauss, dans leur article sur les 
classifications primitives, ne négligent pas les opérations logiques entre ces classes; 
seulement les rapports entre les choses se font selon les modèles de parenté, d'alliance 
ou d'organisation juridique, bref il y a bien une logique, mais une logique "socio-
morphique" pour reprendre l'expression de Piaget. Cette constatation suffit cependant 
pour ne pas identifier totalement le sociomorphisme avec l'idéologie, car l'idéologie, 
c'est le principe de coupure et l'ethnie centrée sur les intérêts du groupe — tandis que 
Durkheim et Mauss entrevoient un autre sociomorphisme, ensemble d'opérations 
logiques, mais sur le modèle des opérations sociales d'échange entre les classes. Il 
suffira dès lors au structuralisme de dégager de ces divers codes les règles opératoires 
sous-jacentes à tous pour que nous échappions au dilemme de Piaget. 
1 Nous avons retrouvé ultérieurement le Legba "jeteur des ponts" jusque dans les 
Rorschach des étudiants africains en Europe, tellement cette image mythique est 
fonctionnelle. 
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cosmos ainsi qu'à l'ordre social. Ils représentent pour lui l'Esprit, avec 

son double caractère, constructeur et destructeur, et il conclut en disant 

que ces non-divinités (non-divinités, car elles ne sont pas adorées) sont 

la traduction mythique de l'impression que l'intelligence naissante a 

faite auprès des primitifs, la "prise de conscience imagée et scénique des 

rapports essentiels (liaisons causales, ressemblances, oppositions) sans 

qu'il y ait à aucun moment dissociation de l'ensemble" et il ajoute, contre 

ceux qui trouveraient étonnante une telle analyse de la Raison: "beaucoup 

de peuples ont une philosophie mythique fort avancée qui n'ont pas 

encore de philosophie doctrinale". 

Or tous ces personnages des mythes ont un caractère commun, c'est 

qu'ils sont à la fois dangereux et comiques. Par la suite, avec la gémélléité, 

ces deux aspects pourront se dissocier, Prométhée et le sacrilège (le 

processus de la pensée est la lutte contre la fermeture des systèmes sur 

eux-mêmes), Epiméthée et la clownerie (autonomie du comique à travers 

sa sécularisation). Mais le trickster (terme qui n'arrive pas à épuiser toute 

la richesse sémantique du dieu-bouffon) est à la fois sacrilège et provo-

cateur de rires. Certes la psychanalyse pourrait voir justement dans ce 

rire un effet de compensation contre l'angoisse provoquée par le sacrilège, 

mais ce serait sortir de notre sujet que de suivre cette voie. Dans la 

description mythique, le rire apparaît comme la conséquence de la ren-

contre, et du choc, entre deux classes logiques qui ne devraient pas 

naturellement se rencontrer, il est l'expression d'un court-circuit de la 

pensée. 

Certes le rire — comme le trickster — a une richesse sémantique dont 

nous ne découpons ici qu'un des aspects et qui ne se révèle qu'en le 

rattachant à la catégorie plus vaste de "bruit" avec ses deux pôles, liés 

aux deux extrémités du tube digestif, le rire, qui est le pet de la bouche, 

et le pet, qui est le rire de l'anus — mais cet article ne veut porter que sur 

sa seule fonction épistémologique. 

La dialectique (prise dans le sens du télescopage entre les classes logiques 

pour les ouvrir les unes aux autres, afin que la pensée puisse cheminer 

à travers elles) ne constitue cependant qu'une de ces opérations logiques 

dont la mythologie est l'expression imagée. Il y a une autre façon de 

penser, qui consiste, sans nier l'ordre classificatoire, à avancer par ana-

logie d'un plan du réel à un autre. C'est cette façon de penser, que nous 

pourrions appeler la logique symbolique, qui a été mise en lumière par des 

travaux aussi divers que ceux de Griaule, de Mme Dieterlen, d'Hampaté 

Ba, de Lebeuf et de Zahan. 
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Le texte suivant la définit admirablement à propos des Dogon, pour 
le sujet que nous nous proposons de traiter: "Tout peut être considéré 
comme symbole. Il est sûr, en tout cas, que dans cette population, aucune 
chose (objets, être, situation ou acte) n'a été observée qui ne soit à 
quelque degré un symbole. Et ceci résulte du système de classification 
lui-même. Du fait qu'un élément d'une famille occupe une place déter-
minée dans une série donnée, il joue un rôle dont l'essentiel est résumé 
dans les rapports symbolistiques qu'il entretient avec d'autres éléments 
de la série, avec l'élément éponyme, et, au travers de ce dernier, avec le 
reste de la famille, celle-ci étant elle-même articulée dans la fonction 
universelle. Il faut donc s'attendre à des correspondances dont les 
premières — les plus simples à comprendre — s'appliquent aux éléments 
occupant le même rang dans les vingt-deux séries formant une famille. 
Mais ces correspondances internes en supposent d'autres, externes, avec 
les éléments de même place appartenant aux autres familles."3 Et Zahan, 
pour les Bambara, nous a livré le secret de la pédagogie, à travers laquelle, 
ces opérations mentales sont apprises dans le koré: on montre aux futurs 
initiés les Kala-ni, corde où sont attachés trois cents objets qui constituent, 
chacun, une classe des objets de la nature, et qui permettent, par leurs 
correspondances avec les Dieux, les hommes, la société, de retrouver par 
analogie toute la théologie, toute l'anatomie et toute la sociologie. 

Quelle conséquence s'en dégage-t-il? C'est qu'un même objet a, sym-
boliquement, une foule de significations différentes; alors que notre 
pensée tend à ne donner qu'un sens à un concept, ici le concept se charge 
d'une multiplicité ordonnée de sens. Généralement, ces sens ne s'entre-
choquent pas, puisque chacun appartient à une famille de choses, et que 
le mécanisme de la pensée est celui de la réflexion dans des miroirs; 
c'est-à-dire de la prolifération des "doubles" dans des classes de même 
nature expressive. Mais que se passe-t-il lorsque ces classes se court-
circuitent? Et n'allons-nous pas retrouver, à l'intérieur de la méthode 
analogique, ces rencontres ou ces passages, que nous avons déjà trouvés 
dans les mythes et qui sont provocateurs du rire? 

Sans doute, la grande règle éthique de la pensée est que la pensée doit 
rester "sérieuse". Pour cela, une espèce de division sociale de la connais-
sance a été peu à peu mise au point (qui correspond, pour ces peuples 
africains, à ce que nous appelons, pour notre science, notre philosophie, 
et notre religion, "la sociologie de la connaissance" : un même objet n'a 
pas la même signification pour la femme et pour l'homme, pour l'artisan-
forgeron et pour l'agriculteur, pour le couple debout et pour le couple 
* M. Griaule, "Réflexions sur des symboles soudanais", C.I.S., XIII (1952). 
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couché engagé dans l'acte amoureux...). Mais les significations, bien que 
déterminées par les positions des objets à l'intérieur d'une série, peuvent 
parfois être prises l'une pour l'autre, et passer du "sérieux" au "jeu". Il y 
a là une activité ludique de la pensée à travers laquelle va pouvoir se 
dégager un usage comique de la logique et de ses mécanismes opératoires. 

Deux remarques préalables sont cependant nécessaires avant d'aborder 
le sujet: 

(1) D'abord, nous pouvons aller plus loin: avant que le système des 
classifications prenne son armature, jusqu'aux racines même de la pensée 
symbolique. Ce qui caractérise l'homme, c'est qu'il ne peut se contenter 
de donner un seul sens aux choses, il est mû comme par une inquiétude 
ou une insatisfaction permanente, qui fait que dès qu'une chose signifie, 
il multiplie ce monde des significations, il ne peut "fermer" la réalité sur 
elle-même, il la dédouble et dédouble ces dédoublements. Les procédés 
que nous allons analyser dépassent donc les systèmes de classifications 
pour prendre leur source directement dans l'activité symbolique. 

(2) En second lieu, toute rencontre de sens est ambiguë; ce que nous 
avons vu pour le trickster va donc se retrouver ici; l'étonnement de 
l'homme devant les chocs des classes qui les ouvrent dialectiquement 
l'une sur l'autre se manifeste à la fois par l'angoisse (c'est l'introduction 
du chaos dans l'ordre rassurant des classifications) et par le rire (qui en 
amortit le caractère sacrilège). Et de même que l'ambiguïté mythique tend 
vers la gémelléité (qui est une reprise de l'ordre cosmique sur le chaos), les 
procédés que nous allons examiner vont tendre vers la gémelléité (mais 
formelle cette fois, et non plus sémantique). 

Celle qui va se marquer dans la séparation de l'énigme (qui est, comme 
l'a bien montré Lévi-Strauss, quand il a vu dans sa résolution un doublet 
du tabou de l'inceste), qui est toujours plus ou moins chargée affective-
ment d'un effroi latent — et de la devinette, qui appartient au contraire à 
l'activité ludique. Dans le folklore, l'énigme apparaît en effet primitive-
ment en liaison avec la mort, ou le danger de mort (si ce n'est par la 
résolution de l'énigme, qui permet que l'on puisse s'emparer à la fois de 
la femme et du pouvoir, l'échec se manifestera parallèlement par la mise 
à mort du vaincu).4 

' De ce point de vue, le drame d'Oedipe se situe au lieu de passage de la royauté 
charismatique (fondée sur la résolution de l'énigme, comme dans tout le folklore 
méditerranéen) à une royauté dont la légitimité repose sur la naissance ; et le "complexe 
d'Oedipe" nous est toujours apparu comme une invention de Tirésias, la première peut-
être des "idéologies" politiques. Car le vrai complexe d'Oedipe a eu lieu dans sa famille 
adoptive (pour nous, d'ailleurs, sa vraie famille d'origine) à l'âge classique du complexe 
c'est-à-dire dans sa prime enfance; la lutte avec le Sphinx fondera par la suite normale-
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Il restera d'ailleurs longtemps autour de la devinette comme une 

frange de cette ambiguïté ancienne, un vague souvenir de son caractère 

d'origine, c'est-à-dire de sa fonction sacrilège: il est interdit dans les 

sociétés africaines traditionnelles de se les poser le jour, cela porterait 

malheur à celui qui s'y livrerait. La devinette reste une activité nocturne. 

La gémelléité du sacrilège et du jeu répercute ainsi la gémelléité du jour 

et de la nuit — du public et du clandestin (avec cette inversion que c'est le 

"clandestin" qui est légitime, alors que le "public" est le lieu des tabous et 

des condamnations). 

En tous cas, la devinette dans son essence consiste à ramasser en une 

seule unité linguistique deux sens au minimum qui théoriquement appar-

tiennent à deux niveaux de signification (ou de classification) mais qui se 

court-circuitent dans cette unité linguistique. Elle devient donc une 

méthode de penser par images, qui permet le secret (d'un groupe par 

rapport à un autre) tandis que sa résolution devient découverte d'un 

nouveau langage par la technique du détour ou par celle du labyrinthe 

(une fois trouvé le fil qui nous permet de sortir d'une classe de sens close, 

à l'intérieur de laquelle la pensée poursuit son chemin sans réussir à en 

sortir, pour entrer dans la seconde classe). On dit vulgairement que la 

devinette brouille les pistes; et ce terme de "piste" ou de chemin nous 

renvoie donc à ce que nous avons dit plus haut des dieux bouffons, 

comme Legba ou comme Eshû; seulement, c'est celui qui trouve la 

solution — c'est-à-dire qui est capable d'ouvrir un sens sur un autre — qui 

devient le Legba ou l'Eshu du jeu, et qui s'attire applaudissements et 

rires. 

Comme on le voit, la devinette repose sur la multiplicité des signi-

fications et l'existence de correspondances permettant de passer d'un 

groupe de sens à un autre; elle n'est qu'une formalisation de la pensée 

symbolique traditionnelle. Et c'est pourquoi, dans une certaine mesure 

(que la poésie continue jusqu'à aujourd'hui, surtout dans le courant 

mallarméen où les présences désignent des absences et les absences 

ment la légitimité à la fois de son mariage (matrilocal) et de son pouvoir (royal) au 
moment historique justement où l'évolution politique tend vers de nouvelles formes de 
légitimation. Tirésias, qui représente les nouveaux courants de la pensée politique, va 
se servir de phénomènes contingents (épidémie à Thèbes) pour démontrer (en inventant 
le "complexe d'Oedipe") qu'Oedipe n'est pas Roi par charisme, mais qu'en fait il est 
le fils de Laios et qu'il a épousé sa propre mère; ainsi les choses rentrent en état, le 
principe de la légitimité de la succession royale dans la même famille ne sera plus mise 
en échec par le retour aux formes archaïques de la prise du pouvoir par la force ou 
l'intelligence; la rationalisation l'emportera sur les contingences du charisme, et tant 
pis si Oedipe en crève, ou se crève les yeux! La fin toujours a justifié les moyens; que 
nous importe le sort des individus, pourvu que les principes soient saufs. 
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d'autres présences), toute pensée symbolique est en même temps devinette. 
Lorsque l'amant se sert d'images, de fables, de proverbes ou de dessins 
d'objets naturels gravés sur une calebasse pour communiquer avec une 
femme, à l'insu de son époux ou de ses parents, qui restent enfermés dans 
une classe de sens, alors que la femme pénètre dans la seconde classe — le 
symbolisme érotique devient "devinette". Et chez les Noirs américains, 
qui ont conservé ce langage "sculpté sur le bois", comme les Nègres Bosh 
des Guyanes, une devinette dont la résolution s'achève en rires féminins. 
Lorsque, dans le semba rural brésilien, qui est une alternance de danses 
et de joutes littéraires, les deux chanteurs rivaux se lancent des "devi-
nettes" à déchiffrer, ils continuent à utiliser également le symbolisme 
comme une cachette où dissimuler la critique des blancs et à se communi-
quer à leur barbe, des informations chiffrées: il suffit de traduire une classe 
dans une autre — ce que ne peut faire le maître blanc, dans sa balourdise, 
mais ce que réussit du premier coup l'Oedipe nègre — par exemple "le 
chien" par "capitaine de la brousse" ou "le charognard" par "un contre-
maître a été assassiné" (le charognard désignant la présence d'un cadavre), 
pour que ici encore le comique naisse (rire silencieux) de ces court-circuits 
de pensée, incapables d'être saisis par l'Occidental, figé dans les mécanis-
mes opératoires dont parle Piaget, les emboîtements ou les inductions, 
alors que l'esclave sait lire les deux sens court-circuités dans la même 
unité linguistique. 

Mais cette unité linguistique est la phrase. Avec le jeu de mots, elle 
se ramène au concept; ou, plus exactement à la pluralité sémantique d'un 
mot (ou de deux mots voisins, qui se prononcent à peu près de la même 
manière). Ici encore, nous pouvons dire que la pensée symbolique tend 
aux jeux de mots, tout comme elle tendait à la devinette, et ce n'est pas 
impunément que certains africanistes, comme P. Verger, en recueillant 
mythes et légendes, ont été frappés par l'importance des jeux de mots dans 
les cosmologies et autres systèmes de pensée des Africains. Ils jouent, dans 
l'élaboration des philosophies ou des idéologies négro-africaines, exacte-
ment le même rôle "épistémologique" qu'Eshû ou Legba dans les mythes: 
ils sont l'élément dialectique qui permet à la pensée d'échapper aux 
fermetures des classifications, à la rigidité du "principe de coupure", et 
par conséquent de "progresser". Le Dahomey lui-même a été fondé, en 
tant que nation politique, comme on le sait, sur un jeu de mot, éclaboussé 
de sang. 

Nous retrouvons d'ailleurs ici la même ambiguïté que dans la devinette. 
Il suffit de lire l'article de Freud sur "Le mot d'esprit dans ses rapports 
avec l'inconscient" pour que nous ressentions bien tout ce que le phéno-
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mène peut avoir d'inquiétant. Et l'on sait que les jeux de mots constituent 
un mécanisme banal de la logique onirique chez les fous. Le schizo-
phrène qui s'est enfermé dans la carapace de ses systèmes de concepts 
ne peut briser ces résistances que par le jeu de mots qui peut les rendre 
perméables — mais comme ces systèmes sont des systèmes "personnels", 
donc non communicatifs, les jeux de mots deviennent chez lui "des mots 
de je". S'ils gardent bien toujours leur pouvoir percutant, de charges de 
dynamite qui font sauter les rocs pour construire des routes, ils n'éveil-
lent désormais que l'inquiétude, ils ne font plus rire. L'étrange l'a emporté 
sur le comique. Les dieux-bouffons dont nous avons parlé plus haut ne 
sont pas des fous, bien que leur pensée s'apparente parfois à celle des 
paranoïaques, ils ne sont que des demi-fous, et c'est pourquoi ils peuvent 
être à la fois inquiétants et comiques. Dans les sociétés traditionnelles au 
contraire, où le jeu de mots est un procédé constant dans la construction 
métaphysique, comme les systèmes de concepts sont des systèmes collec-
tifs qui s'imposent à tout un groupe, l'élément comique peut aisément se 
manifester comme expression de la dialectique de la pensée, s'amusant 
avec les significations et jouant de leur multiplicité — tout au moins 
lorsque cette dernière est court-circuitée dans une même unité sonore. Un 
article de VHomme a bien mis récemment en lumière ce caractère collectif 
du jeu de mots dans les sociétés traditionnelles, en le suivant dans un de 
ses aboutissements: certaines formes poétiques des Malais ou des Mal-
gaches ;5 mais en se transformant, dans ce dernier avatar, en genre littéraire, 
le jeu de mots est devenu une figure de rhétorique, il a perdu sa fonction 
première, épistémologique, la seule qui nous intéresse ici. 

Et cette fonction première repose sur l'intrication des signifiés symbo-
liques avec le signifiant linguistique de telle façon que le signifiant linguis-
tique devient signifié alors que le signifié symbolique devient signifiant. 
Freud a bien montré ce court-circuitage lorsqu'il fait voir que, dans le mot 
d'esprit ou le calembour, la structure du langage de l'inconscient se 
greffe sur la structure phonologique de la langue, sur la plastique en quel-
que sorte de son matériel sonore, permettant les combinaisons les plus 
inattendues de signifiant et signifié:6 II est évident que la psychanalyse se 
situe dans le discours contemporain, non dans celui des primitifs; mais 
le mécanisme du jeu de mots étant partout le même, nous pouvons bien 
6 Paul Ottino, "Un procédé littéraire malayo-polynésien. De l'ambiguïté à la pluri-
signification", V Homme, VI, 4, oct.-déc. 1966. 
• Nous sommes tout à fait d'accord sur ce point avec la réponse de D. Zahan à Houis : 
"La phonation est volontairement déformée ... Ce jeu est particulièrement suggestif 
dans le cas des homophones qui, bien que désignant des réalités différentes, sont 
formées comme les homophones parfaits." (L'Homme, VI, 2, avril-juin 1966). 
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à partir de sa texture phonologique elle-même, de signifier des sens en-
tièrement nouveaux par rapport aux sens communs — mettons : aux sens 
rationnels que nous donnons ordinairement aux mots. Ce qui fait que les 
sens servent d'instruments de découverte (on sait combien M. Lacan a 
utilisé dans son œuvre ces fausses étymologies, les ressemblances struc-
turales des signifiants pour aboutir à des sens métaphoriques nouveaux). 
Mais aujourd'hui le jeu de mots court-circuite deux classes seulement de 
significations, celle du discours rationnel et celle des fantasmes de l'in-
conscient, en se plaçant au point d'interférence (et ici encore nous reve-
nons à M. Lacan, auquel nous allons emprunter nos expressions) entre le 
langage rationnel lié aux références des choses et des mots (premier courant 
de pensée) et la chaîne signifiante ouverte aux effets de la métaphore et de 
la métonymie (deuxième courant de pensée). Le jeu de mots engendre du 
signifié à partir de la forme sonore du signifiant, par télescopage des deux 
circuits. 

On retrouve le même mécanisme, mais avec infiniment plus d'im-
portance, au point de constituer une véritable logique de l'invention, chez 
les primitifs, qui peuvent jouer avec plusieurs, et non un seul système de 
classification comme nous. De là cette avalanche chez eux de toboggans, de 
glissades, d'une classe de significations à une autre, à partir des seuls 
stimuli sonores des mots, qui empêche la pensée de rester figée dans des 
cadres, de s'immobiliser comme le voyeur dans une maison de prostitution 
sur le jeu des reflets multipliés d'une glace à l'autre, mais qui ne sont 
jamais qu'une multiplication du "même" dont le voyeur ne peut sortir, 
mais au contraire qui permet les substitutions et qui ouvre une nouvelle 
voie à la dialectique entre les classes. Au fond, en effet, la société, avec son 
principe de coupure, sa mise en ordre des choses, risque de stériliser 
l'intelligence créatrice; elle dénie en quelque sorte à cette intelligence le 
droit de recourir à la conscience imageante — il ne reste plus alors d'autre 
voie que la puissance linguistique, c'est-à-dire la structure phonétique du 
signifiant, du moins si on se laisse aller (et c'est le rôle du jeu de mots) à 
suivre sa pente glissante, pour pouvoir, de substitutions en substitutions, 
inaugurer la pensée-cheminement contre la pensée sociomorphe. 

Nous nous trouvons donc en présence, tout au long de cet article, de deux 
courants opposés, l'un qui vient de la nature de l'homme, qui est de créer 
des symboles, c'est-à-dire de donner toujours de nouveaux sens aux choses, 
comme s'il y avait infiniment plus de signifiés possibles que de signifiants; 
mais à la limite nous n'aurons qu'un individu dialoguant avec lui-
même, ne pouvant plus communiquer avec autrui, nous sommes enfer-
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mes dans la pure subjectivité — l'autre qui vient de la société, une société 
qui ne peut exister qu'à travers l'établissement d'un commun système de 
communications: il va arrêter la prolifération des sens et les ordonner 
dans des classifications rigides. Mais ces classifications constituent elles 
aussi un danger, s'il est vrai que l'esprit ne peut être arrêt, mais chemine-
ment. Il faudra donc instituer des ensembles d'opérations logiques pour 
nous permettre de raisonner d'une classe des choses à une autre, c'est-à-
dire pour rendre possible le fonctionnement d'un système. 

Ces opérations peuvent respecter le principe de coupure, elles prennent 
alors la forme de correspondances, qui nous permettent d'étendre par 
analogie le champ de notre savoir. Certes, si le système total reste clos 
(le microcosme répète le macrocosme, mais à son tour le macrocosme 
n'est pas davantage que l'image agrandie du microcosme), du moins une 
pensée dialectique est rendue possible à l'intérieur de cet ensemble. Ces 
opérations logiques, sanctionnées par la société, à travers certaines 
institutions, comme les Ecoles d'initiation, sont les seules reconnues. 
Mais sont-elles suffisantes? Ce n'est pas impunément que des cultures, 
si fortement attachées à ces systèmes de classifications et à ces opérations 
logiques, comme celles des Dogon et des Bambara soient obligées de faire 
une place, dans leurs mythes, au Renard pâle, toujours en train de ré-
introduire le désordre dans cet ordre, pour l'empêcher de se fermer. 

Mais le Renard pâle est un hors-la-loi. La société s'attache depuis 
toujours à ce que les classes de significations soient bien distantes les unes 
des autres, et que le seul raisonnement licite reste celui par analogie — 
tout comme les lignes électriques doivent être séparées par mesure de 
sécurité les unes des autres. Cependant il peut arriver que deux de ces 
réseaux de sens se touchent à l'intérieur d'une seule unité linguistique, 
la phrase ou le mot; c'est ce que nous avons appelé les courts-circuits de la 
pensée; nous en avons donné deux exemples institutionnalisés, la devinette 
et le jeu de mots. Ils nous paraissent, l'un et l'autre, des procédés de 
raisonnement susceptibles de faire progresser la pensée, et non de simples 
amusements. Cependant, pour bien comprendre leur fonction d'opération 
logique, il nous a semblé nécessaire de les comparer avec un autre modèle 
"épistémologique", celui du trickster ou du bouffon divin. Pourquoi? 
Parce que dans ces trois cas, nous nous trouvons en présence de procédés 
anti-ou tout au moins a-sociaux, dans la mesure où ils ne respectent 
point les règles de ce que Tarde a appelé (et nous pourrons ici conserver 
son expression, qui nous paraît très juste) "la logique sociale". 

Cette confrontation nous a permis de découvrir dans ces trois procédés 
— en liaison avec l'ouverture de chemins ou l'établissement des contacts— 
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partir des réflexions de Freud. La langue apporte un matériel suspectible, 
un certain nombre de traits communs, l'ambiguïté d'abord, et un comique 
de l'intelligence en second lieu. Nous nous sommes sans doute refusé, 
dans cet article, d'expliquer le rire par la dé-compensation de l'inquiétude 
née d'une pensée sacrilège; non que nous nions la valeur possible de cette 
explication, mais nous avons préféré rester sur le plan de la description 
sociologique. Or, sociologiquement, nous avons été amené à constater 
dans ces trois procédés une contre-pensée, par rapport à la pensée clas-
sificatoire: 

— comme cette contre-pensée va contre le sociomorphisme (qui est 
garanti ou justifié par les Dieux), elle constitue une démarche interdite, un 
abus de l'intelligence (se dressant contre la raison); mais comme le 
fonctionnement de la pensée — et son progrès — n'est tout de même 
possible qu'à travers ces opérations interdites, il faut bien leur réserver 
une place, donc leur enlever leurs pointes menaçantes; 

— le passage du sacrilège au comique, en légitimant l'abus, en lui per-
mettant de s'insérer dans le permis, répond donc à une fonction utile: 
le rire brise les jeux des miroirs, les reflets qui se répercutent, d'une glace 
à l'autre, mais pour ne donner jamais que de l'identique; car c'est bien là 
au fond l'essence d'une méthodologie des correspondances; les images 
peuvent paraître diverses, suivant la nature du miroir, elles ne sont que 
des variations d'un même signifiant, elles renvoient au "même"; le rire 
au contraire découvre, contre l'identification, la valeur supérieure de 
"Faltérité"; le trickster ouvre les chemins qui vont de la nature à la 
culture, d'un compartiment du réel à l'autre, et dynamise le flux des 
signifiés; la devinette et le jeu de mots brisent les clôtures entre les classes 
des choses, font court-circuiter les signifiés, permettant de passer du jeu 
des miroirs au principe de causalité, l'explication de la naissance des 
nouvelles significations se réduisant, le plus souvent en effet, à inventer de 
nouveaux jeux de mots, de fausses étymologies, ou à résoudre les devinettes 
que la nature pose à la culture. Du trickster donc au calembour, nous 
voyons se dessiner — contre la pensée classificatoire — une nouvelle 
pensée, génétique. Il arrive très souvent que, dans les mythes, des femmes 
accouchent au moment où on les chatouille pour les faire rire. Et le rire 
est bien, dans le domaine épistémologique, en effet un procédé maïeutique, 
il accouche de "l'altérité". 

SORBONNE 



PENSÉE SAUVAGE ET LOGIQUE GÉOMÉTRIQUE 

CHARLES MORAZÉ 

"Le but de ce livre", disent dans Le Cru et le Cuit les premières lignes de 
l'Ouverture, "est de montrer comment des catégories empiriques, ... 
définissables avec précision par la seule observation ethnographique, 
peuvent servir d'outils conceptuels pour dégager des notions abstraites et 
les enchaîner en propositions." L'intention du présent article est de 
montrer que ce but a bien été atteint, et que de telles propositions et leurs 
enchaînements sont notamment l'expression de propriétés de polyèdres 
selon les conditions qui permettent de les construire. 

Les hardiesses de ce double propos sont accusées, et aussi justifiées, 
dans les lignes qui suivent immédiatement celles que nous venons de 
citer: "L'hypothèse initiale requiert qu'on se situe d'emblée au niveau le 
plus concret. ... Pourtant il s'agit là d'une précaution de méthode, sans 
doute impérative, mais qui ne saurait masquer ou restreindre notre projet. 
Au moyen d'un petit nombre de mythes empruntés à des sociétés indigènes 
qui nous serviront de laboratoires, nous allons effectuer une expérience 
dont, en cas de succès, la portée sera générale, puisque nous attendons 
d'elle qu'elle démontre l'existence d'une logique des qualités sensibles, 
qu'elle retrace ses démarches et qu'elle manifeste ses lois." 

Sans doute, parmi ces démarches faudrait-il aussi inclure un travail 
linguistique sur lequel Claude Lévi-Strauss n'a pas manqué ailleurs 
d'attirer l'attention, et aussi la grande épaisseur d'expérience historique 
séparant la pensée ionienne de la pensée sauvage; mais notre auteur ayant 
suffisamment prouvé que les formulations de la première sont implicites 
dans les inspirations de la seconde pour permettre de reprendre le 
problème des sciences de l'homme au point où Emmanuel Kant l'a 
laissé. Si les conditions de la représentation impliquées par la certitude 
opératoire sont les premiers objets de la métaphysique, établir expérimen-
talement comment elles ordonnent tout ce que toute culture conçoit, est 
peut-être la manière de remplir le second volet du diptyque laissé vacant 
par les physiques. 
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Certes, en s'en tenant aux évocations musicales qui donnent aux 
Mythologiques leur rythme, Claude Lévi-Strauss met en garde contre un 
excès de prétention. Et pourtant il fait bien plus que revivre harmo-
nieusement les souvenirs vécus de la pensée sauvage; il les poursuit, les 
travaille et les achève. S'il avoue ce qu'ont eu de contingent les déroule-
ments de son effort, du moins les fait-il déboucher sur une systématique 
d'autant plus assurée qu'elle a été moins dogmatiquement préconçue. 
Aussi, et avec le même respect pour les ordres du temps, fallait-il attribuer 
de l'importance au fait que Claude Lévi-Strauss n'aborda l'analyse 
mythologique qu'après avoir accompli celle des parentés. Si donc la 
systématique qu'il découvre dans sa seconde série d'études confirme qu'il 
ait pu l'entreprendre aussi bien à partir de tel mythe que de tel autre, 
constatation de grande importance, la connaissance des structures fa-
miliales constitue un préalable général, de fait pour lui et rationnel pour 
nous. 

Il faut d'autant plus y insister que le bon sens aurait pu faire croire 
qu'une logique des représentations se découvrirait le plus aisément et le 
plus directement dans l'observation des fonctions créatrices d'images; ce 
n'est pas le cas, et les institutions élémentaires de parentèle donnent la 
clef de l'interprétation des récits. J'avais écrit, il y a presque vingt ans, 
que l'univers des faits ne constitue pas un isolât, il est aussi celui des dits, 
et les mêmes facultés cérébrales y sont, à proprement parler, mises en 
œuvres. L'institution exprime, avec la solidité que sa durée consacre, ce 
que l'événement établit, et le fait en premier lieu au stade où l'activité 
imaginaire découvrit les premières cohérences simples se prêtant d'abord 
à codification. Il existe une hiérarchie d'institutions que des hiérarchies 
d'imagination enveloppent après les avoir suscitées. La première fait 
cristalliser ce dont les secondes préparent la conception au prix d'aven-
tures tentées et vécues ou bien rêvées, à travers mille essais mal venus, 
comme aussi redondances inutiles, enjolivements superflus et éventuelle-
ment stérilisants. Mais l'une et les autres relèvent des impératifs d'un 
même corps de logique, ou plutôt de la logique même dont la succession 
d'exigences, enrobées dans les vicissitudes de l'aléa ou les facilités appa-
rentes de la fantaisie, est celle de la plus contraignante génétique. 

Tenue pour vraie, cette dernière constatation amène à penser que la 
systématique ordonnant institutions et mythes est celle même qui donne 
sa rigueur à la mathématique; plus particulièrement, et pour autant qu'il 
s'agit de relations vécues dans l'espace ou d'images, à une épistémologie 
génétique de la géométrie. 

Pour donner une preuve complète de cette affirmation, il eut convenu, 
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sinon de déborder l'œuvre de Claude Lévi-Strauss, du moins de traiter 
l'ensemble de ses résultats. Mais aussi eut-il fallu attendre, pour procéder 
à une revue si générale, que fut plus largement organisé le mutuel contrôle 
de l'observation raisonnée de l'anthropologue et de la théorie de l'histo-
rien. Or, dès maintenant ce dernier, à la recherche de ce qui l'aidera à 
distinguer le nécéssaire du contingent, ne peut rester insensible à l'abon-
dance des résultats obtenus par l'anthropologue et consignés dans les 
Structures élémentaires de la parenté et les Mythologiques. Sans prétendre 
rendre compte de tout, il y trouve déjà de précieux modèles. 

Il y est aidé par Claude Lévi-Strauss lui-même, grâce à une méthode 
moins systématiquement explicitée que parfaitement mise en œuvre: celle 
de filtrages successifs. Les conclusions où il se résume le plus sont aussi 
celles qui nous éclairent le mieux. Ainsi les premières pages de Du Miel aux 
Cendres constituent-elles un guide précieux pour inventorier Le Cru et le 
Cuit. Filtrage encore, et à double opération cette fois, que celui qui, 
préalablement, nous avait permis de reconnaître dans un texte d'Alf 
Sommerfeld un type de structure de parenté se laissant particulièrement 
bien assimiler à une démonstration géométrique élémentaire. Le hasard 
seul ne saurait expliquer qu'un linguiste, expérimentateur du processus le 
plus affiné par lequel l'imaginaire s'exprime, ait retenu telle disposition 
comme pertinente à ce qu'il fait. 

Il n'était peut-être pas nécessaire d'en dire tant pour justifier notre 
intention de ne traiter ici que d'extrêmes simplifications prises dans 
l'ordre chronologique des découvertes faites par l'anthropologue qui les 
autorisa. Mais ces précautions, outre qu'elles feront peut-être mieux 
comprendre l'appui que l'anthropologie offre à l'histoire, ont aussi une 
autre portée. Un traité plus systématique et moins soucieux de suivre au 
plus près l'élaboration expérimentale n'eut sans doute pas pris son départ 
dans la géométrie euclidienne. Si c'est d'elle qu'il sera, ici, exclusivement 
question, ce n'est pas avec l'intention de rendre universalité à ses postulats, 
mais bien pour les situer génétiquement, c'est-à-dire historiquement. Leur 
évidence partielle et provisoire nous suffit pour autant qu'ils se rapportent 
à des cultures antérieures à leur formulation. N'ayant pas encore fait 
l'objet de définitions pertinentes au syllogisme, leurs nécessités agissent 
enfouies dans la masse émotive du vécu. Les constats de la psychologie 
donnent de la vraisemblance à cette hypothèse; peut-être donneront-ils 
un jour les moyens de savoir si, dans l'ordre logique, la résistance que 
rencontre la pensée sauvage à énoncer formellement ce qu'elle ressent 
ainsi, n'appartient pas à l'ensemble génétiquement postérieur, qui, après 
des siècles, fera contester Euclide. La pensée sauvage serait alors victime 
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d'abondances l'empêchant de procéder à des choix auxquels rien d'exté-
rieur ne la force. Ces choix sont de nature linguistique, comme le sont les 
propositions de la géométrie, mais guidés par l'expérience concrète. J'ai 
indiqué, dans La Logique de Vhistoire, les raisons qu'il y aurait d'attribuer 
l'apprentissage culturel de ce filtrage ou de cette distillation, à la quantité 
d'événements historiques subis. 

Ce sera une autre tâche que de considérer ce que peuvent signifier, dans 
des ensembles logiques plus généraux, des polyèdres définis en fonction 
du nombre de leurs éléments droits. 

Aussi bien les considérations qui suivent ont-elles pour origine une 
étude de la numération et de ses rapports avec les solides géométriques, 
étude elle-même relative à une réévaluation de ce que les logiciens appel-
lent un "univers". Si, au lieu de représenter ce dernier par n'importe 
quelle surface close, on le construit à l'aide de plans et d'angles, on fait 
apparaître le caractère privilégié de certaines dispositions. Cette méthode 
offre des vues simplifiées sur la nature du syllogisme et des lexicologies, 
utiles pour schématiser certains ordres du langage comme certaines 
structures d'événements. Ce dernier aspect est naturellement celui auquel 
l'historien s'intéresse surtout. Mais l'état de l'histoire est encore bien loin 
de celui de l'anthropologie. C'est à cette dernière qu'il faut recourir 
d'abord pour opérer une première et cruciale vérification de cette hypo-
thèse. Et c'est donc rendre justice à Claude Lévi-Strauss que de lui 
consacrer la première publication d'un travail théorique dont la con-
firmation et la poursuite reste due à ses évidents succès. 

Ajoutons pour reconnaître une autre dette que la partie proprement 
géométrique de ce qui est rapporté ici, et notamment la définition du 
tétracanthe, a été fournie par Geneviève Guitel, qui voulut bien, sur mon 
avis, poursuivre jusqu'à en faire une thèse de doctorat d'Etat son Etude 
métrique des familles de tétraèdres et de figures apparentées (Centre de 
documentation universitaire, Collection G. Bouligand et G. Choquet; 
1954) 

1. EXPÉRIENCE TIRÉE DE STRUCTURES DE LA PARENTÉ 

A la fin d'une étude consacrée aux "Structures linguistiques et structures 
de groupes sociaux" (Diogène, Gallimard, 1965, p. 196) Alf Sommerfeld 
conclut: "...Un trait similaire se retrouve dans les organisations sociales. 
M. Lévi-Strauss fait voir qu'il existe, dans des sociétés diverses, un 
système global: frère/sœur, mari/femme, père/fils, oncle maternel/fils de 
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la sœur. On peut formuler une loi comme suit: dans les deux groupes, la 
relation entre oncle maternel et neveu est à la relation entre frère et sœur 
comme la relation entre père et fils est à la relation entre mari et femme. 
Tantôt c'est la série du premier qui, pour ainsi dire, est marquée positive-
ment, tantôt c'est la seconde. A Tonga, en Polynésie, où la filiation est 
patrilinéaire, les relations entre mari et femme sont harmonieuses, bien 
que le mari ait un statut supérieur à sa femme, et les rapports entre le 
neveu et l'oncle maternel sont très libres. A ces rapports libres s'opposent 
ceux entre le fils et son père. Celui-ci est tabou vis à vis de son fils. Le 
tabou est encore plus fort entre frère et sœur. Ils ne peuvent même pas se 
trouver ensemble sous le même toit. Chez les indigènes du lac Kutubu, en 
Nouvelle-Guinée, qui sont aussi patrilinéaires et patrilocaux, la structure 
est inverse. Les relations entre père et fils sont très intimes, tandis que la 
femme a un très bas statut vis-à-vis de son mari. La femme cherche 
protection chez son frère contre son mari. Les rapports entre le neveu et 
l'oncle maternel sont ceux de 'respect', terme qui les résume le mieux, 
avec une nuance de crainte — l'oncle maternel peut maudire le neveu 
et l'affliger d'une grave maladie." 

Nous nous proposerons de rapporter les phénomènes de cet ordre aux 
conditions permettant la construction d'un polyèdre euclidien. Les quatre 
éléments de la famille évoquée constituent soit les sommets soit les faces 
d'un tétraèdre. Faute de pouvoir établir des rapports simples entre les 
longueurs d'arête, c'est la deuxième solution qu'il faut préférer. Les 
dièdres représenteront des rapports entre êtres; les angles, des rapports 
entre-relations. L'aigu y signifiera rapprochement; l'obtus, exclusion. 

Aux données présentées par Alf Sommerfeld il faut en ajouter d'autres 
plus générales, préalables et ordonnées comme suit : 

(1) Conjugalité et consanguinité s'excluent en vertu de la prohibition 
de l'inceste. 

(2) Les rapports entre beaux-frères admettent toute une échelle de 
nuances selon les sociétés, mais, même quand ils ne constituent pas une 
véritable fraternité, comme il peut advenir, ils demeurent au moins 
ambigus. Nous traduirons cette recherche d'accord en indiquant qu'ils 
ne sont pas d'exclusion. (Cette condition particulière me parait avoir été 
méconnue dans l'ouvrage très judicieux que C. Flament a consacré à la 
Théorie des graphes et structures sociales, Gauthier-Villars et Mouton 
p. 158.) 

(3) Ces relations entre beaux-frères sont vécus selon deux modalités 
irréductibles : frère de la femme, mari de la sœur. 

(4) Cette dissymétrie en entraîne une autre relative à l'enfant, fils ou 
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neveu. On ne peut décider a priori si cette seconde dissymétrie accuse ou 
compense celle évoquée en 3), bien que l'on puisse penser que le second 
caractère convienne mieux à l'ambiguité du rapport en cause. 

Le tétraèdre à construire portera, en conséquence, les significations 
suivantes (fig. 1): 
Les faces désignent des êtres: ABC, fils; ABD, mère; BCD, père; ACD, 
oncle. 

Les arêtes désignent des relations: AB, mère/fils, BC, père/fils; AC, 
oncle/neveu; BD époux/épouse; AD, frère/sœur; CD, beau frère/beau 
frère. 

Ces différentes désignations entraînent plusieurs conditions géométri-
ques : les filiations impliquant conjugalité, tous angles de faces sont aigus 
au sommet B; la relation oncle/neveu impliquant la consanguinité, et que 
la sœur ait un fils, tous angles de faces sont aigus au sommet A. On ne 
peut rien inférer a priori des faces du sommet C, ni des angles de faces 
ADC et CDB. Par contre l'angle ADB est nécessairement obtus pour 
obéir à la condition 1). 

Or dans un trièdre comportant un seul angle obtus, le dièdre non 
adjacent est nécessairement obtus. Il faut donc, pour satisfaire la condi-
tion 2) qu'un deuxième angle obtus soit figuré au sommet D, car si, et 
seulement si, le trièdre comporte deux faces obtuses, un des dièdres 
adjacent à ces faces peut être aigu. En outre le sommet D ne peut com-
porter que deux faces obtuses: s'il en comportait trois il rendrait le 
dièdre CD obtus et, aussi, créerait une symétrie contraire à la condition 3). 
Enfin, la dissymétrie inscrite en D entraine, pour satisfaire la condition 4) 
une dissymétrie au sommet C; ajoutons que l'ambiguïté signalée à ce 
sujet est géométriquement levée, une face obtuse au sommet C ne peut 
être placée que d'une seule manière en fonction des dispositions des faces 
en D et du caractère aigu du dièdre CD. 

L'ensemble des conditions imposées par les significations anthropo-

Fig. 1 
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logiques d'une part, et l'existence géométrique du polyèdre euclidien de 
l'autre, offrent deux possibilités, et seulement deux, à la construction du 
tétraèdre, soit: 

(a) ADB, CDA, BCD ; BD, AC obtus 
(b) ADB, CDB, ACB;CB, AC obtus. 
Le tétraèdre a) correspond à la situation propre aux indigènes du lac 

Kutubu ; le tétraèdre b) à la situation chez les Polynésiens de Tonga, (fig.2)1 

A - B 

Cette conclusion serait embarrassante par sa rigueur même si nous ne 
nous trouvions pas en présence de deux cas limites. Toute famille élémen-
taire obéissant à la prohibition de l'inceste et au besoin de maintenir des 
relations de familiarité entre beaux-frères devrait en effet s'identifier à l'un 
des deux systèmes que nous venons d'établir. Certes on admettrait que les 
rapports internes puissent n'être pas seulement d'inclusion ou d'exclusion 
catégorique et ne se distinguer que de manière moins tranchée, par des 
1 La simplicité de cette "démonstration" n'est obtenue qu'en appauvrissant au moins 
un problème: celui des rapports entre beaux-frères. Sans entrer dans de trop grands 
détails, évoquons deux difficultés à ce sujet. 

La première, toute formelle, trouve une réponse aisée: après avoir été déclaré ambigu 
le rapport entre beaux-frères est traité comme d'inclusion. Certes, l'effort pour 
intégrer le beau-frère dans l'atome familial a sûrement une signification primordiale. 
N'empêche, l'ambiguïté implique que cette inclusion puisse devenir aussi bien exclusion 
sans défaire tout le modèle. Or, le type de polyèdre utilisé permet (et c'est le seul qui le 
permette), d'introduire un dièdre obtus en CD (et seulement là) sans rien modifier par 
ailleurs. 

La seconde, bien plus délicate, est celle de la correspondance entre l'objet géomé-
trique et les données de l'anthropologie. Claude Lévi Strauss me signale qu'à Tonga 
"le mari de la sœur, appelé en anglais chiefman, a le pas sur le frère de la femme qui lui 
doit toutes sortes de services... La relation entre beaux-frères est hiérarchique et non 
réciproque." Evidemment, et on s'en doutait, la réalité n'a pas la simplicité du modèle. 
Mais enfin elle justifie que la face Frère porte un angle aigu qui tend à rendre même 
signification aux rapports Frère-Sœur et Oncle-Mari: dans les deux cas, elle impliquerait 
précédence du deuxième terme sur le premier. 

Insistons sur le fait que, même avec cette adjonction, le modèle géométrique reste 
pauvre au vu des données anthropologiques. 

D D 

Fig. 2 



PENSÉE SAUVAGE ET LOGIQUE GÉOMÉTRIQUE 971 

plus ou des moins, bien davantage nuancés. Ils appartiendraient alors à 
des polyèdres différenciés par des angles ou dièdres inégalement grands, 
mais non nécessairement obtus. On s'engagera dans une voie plus 
féconde en considérant, comme Claude Lévi-Strauss nous y invite, que 
les connotations d'opposition n'étant justifiables, en anthropologie, que 
de façon binaire, nous ne savons pas mesurer les degrés d'éloignement et 
d'intimité qu'il faudrait exprimer par des angles plus ou moins grands. On 
dira alors que l'atome de parenté représentable par un tétraèdre constitue 
la structure la plus simple. Peu de sociétés s'en contentent; la plupart 
introduisent d'autres relations: femme du frère de la mère, mari de la 
sœur du père, ne formeraient qu'un premier degré de complication. Au 
delà du tétraèdre, nous aurions donc une série de polyèdres de complexité 
croissante permettant d'exprimer la diversité empirique. 

La généralisation du problème ainsi évoquée en pose un autre d'ordre 
tant mathématique qu'historique: c'est de savoir comment l'on peut 
passer de l'étude d'un polyèdre construit à l'aide de trièdres à celle de 
polyèdres comportant, pour commencer, au moins un angle tétraèdre 
convexe. L'expérience qui suit posera un jalon sur la voie de cette recherche. 

EXPÉRIENCE TIRÉE DES MYTHOLOGIQUES 

Notons d'abord que la prohibition de l'inceste, impératif catégorique, ne 
pouvant être inscrite dans le polyèdre que par un angle obtus, elle 
implique géométriquement, si aucune condition supplémentaire n'inter-
vient, l'existence d'un dièdre obtus opposant deux beaux-frères. Cette 
difficulté logique opposée à la recherche d'une accommodation entre la 
première loi de société et le besoin d'entente entre alliés pourrait être la 
raison qui rend si fréquente, dans les situations de départ des récits 
mythologiques, la mention d'une hostilité entre beaux-frères. Le travail 
mythologique serait alors une exploration de ce qui peut résulter de tels 
désaccords et des manières possibles de dominer des conflits ou de trans-
cender leurs renouvellements. 

En outre le récit mythologique crée, au delà de l'univers social défini 
par la parenté humaine, un autre univers merveilleux, mais aux structures 
non moins rationnelles, extrapolé du premier dont il semble devoir guider 
les développements éventuels. Il faudra donc chercher dans la géométrie 
ce qui permet de déduire des propriétés du tétraèdre celles de polyèdres 
ayant plus de quatre faces. 

Mais citons d'abord Claude Lévi-Strauss lui même; aux pages 14 et 
15 de Du Miel aux Cendres il écrit notamment: 



972 CHARLES MORAZÉ 

"Le point de départ des considérations sur lesquelles s'ouvraient 
Le Cru et le Cuit était un récit des Indiens Bororo du Brésil central 
évoquant l'origine de la tempête et de la pluie (Mx) Nous commen-
cions par démontrer que, sans postuler un rapport de priorité entre 
ce mythe et d'autres mythes, on pouvait le ramener à une transfor-
mation par inversion d'un mythe dont on connaît plusieurs variantes 
provenant de tribus du groupe linguistique gé, géographiquement et 
culturellement proches des Bororo, et rendant compte de l'origine 
de la cuisson des aliments (M, à M12). En effet, tous ces mythes ont 
pour motif central l'histoire d'un dénicheur d'oiseaux bloqué au som-
met d'un arbre ou d'une paroi rocheuse à la suite d'une dispute avec 
un allié par mariage (beau-frère — mari de la sœur —, ou père dans 
une société de droit maternel). Dans un cas le héros punit son persé-
cuteur en lui envoyant la pluie, extinctrice des foyers domestiques. Dans 
les autres cas il rapporte à ses parents la bûche enflammée dont était 
maître le jaguar: il procure donc aux hommes le feu de cuisine au lieu de 
le leur soustraire. 

Notant alors que, dans les mythes gé et dans un mythe d'un groupe 
voisin (Ofaié, M14), le jaguar maître du feu occupe la position d'un 
allié par mariage, puisqu'il a reçu des hommes son épouse, nous avons 
établi l'existence d'une transformation qu'illustrent, sous sa forme régu-
lière, des mythes provenant des tribus tupi limitrophes des Gé: Tene-
tehara et Mundurucu (M15 et M16). Comme dans le cas précédent, ces 
mythes mettent en scène un, ou cette fois plusieurs beaux-frères, qui sont 
"preneurs" de femmes. Mais au lieu qu'il s'agisse d'un beau-frère animal, 
protecteur et nourisseur du héros humain personnifiant le groupe de ses 
alliés, les mythes dont il est maintenant question racontent un conflit 
entre un ou plusieurs héros surhumains (démiurges et apparentés) et 
leurs alliés humains (mari des sœurs) qui leur refusent la nourriture ; en 
conséquence de quoi ils sont transformés en cochons sauvages, [...] que 
les indigènes tiennent pour le gibier supérieur, figurant la viande dans la 
plus haute acception du terme. 

[...] Parvenus à ce point de notre démonstration, nous avions voulu la 
vérifier par une de ses conséquences. Si un mythe bororo était transforma-
ble en un mythe gé sur un même axe, et si ces mythes gé étaient à leur 
tour transformables en mythe tupi sur un autre axe, cet ensemble ne 
pourrait constituer un groupe clos, ainsi que nous l'avions postulé, qu'à 
la condition qu'il existât d'autres transformations, situées éventuellement 
sur un troisième axe, permettant de revenir des mythes tupi vers des 
mythes bororo qui fussent eux-mêmes la transformation de celui dont on 
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était parti au début. Fidèle à une règle de méthode que nous appliquons 
d'une manière systématique, il fallait donc soumettre les deux mythes tupi 
à une sorte de filtrage, afin de recueillir les résidus de la matière mythique 
qui seraient restés inutilisés au cours des précédentes opérations. 

Il apparaissait tout de suite qu'un tel résidu existait, et qu'il consistait 
dans l'ensemble des procédés mis en œuvre par le démiurge pour trans-
former ses méchants beaux-frères en cochons. Dans M15, il ordonne à 
son neveu d'enfermer les coupables dans une prison de plumes qu'il 
enflamme, et dont la fumée asphyxiante provoque leur transformation. 
Tout commence de la même façon dans M16 sauf que le démiurge y est 
assisté par son fils, et que c'est la fumée de tabac projetée dans l'enceinte 
de plumes qui joue le rôle déterminant." 

S'il est évidemment impossible d'attendre de la géométrie une désigna-
tion des personnes ou des objets mis en scène par les mythes et que la 
culture emprunte expérimentalement à la nature qui la porte et l'environ-
ne, il est indispensable et doit être possible de transcrire logiquement les 
rapports qu'ils établissent entre entités humaines, surhumaines ou enfin 
non humaines, c'est-à-dire animales. Les critères retenus ici sont que : 

1) l'humain constitue un système clos, cohérent et contenu, défini par 
l'atome de parenté (P.M.O.E.) ayant existence géométrique et hors 
duquel s'étend l'univers, contenant, du non humain; 

2) le surhumain appartient à l'univers humain, mais s'y revêt en outre 
d'une signification globale d'autorité. 

Signifier globalement cette autorité, qui doit pouvoir aussi s'appliquer 
au non humain, au jaguar par exemple, ne peut être le fait, dans la 
famille, que des trois parents, père, mère et oncle, ascendants de l'enfant 
et exerçant sur lui leur ascendance. Or le tétracanthe2 d'un tétraèdre ayant 
père, mère, oncle, enfant pour sommets permet de faire équivaloir un 
pied de premier à une face du second. Il propose donc la signification qui 
nous convient et en outre trois autres, non moins pertinentes. 11 présen-
tera, au total, les significations suivantes : 

(a) Ascendance (P, M, O) 

(d) Hommes (P, O, E) 

Ces quatre sommets sont ceux d'un tétraèdre enveloppant pouvant 
2 Tétracanthe = angle tétraèdre tel que le prolongement au-delà de son sommet 
d'une quelconque de ses arêtes est situé à l'intérieur du triède formé par les trois 
autres arêtes. (Compte rendu de l'Académie des Sciences du 24 novembre 1952). 

(b) Foyer 
(c) Alliés 

(P, M, E) 
(M ,0, E) 
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signifier l'ensemble de l'univers mythique, et dont les arêtes composent 
avec celles du tétracanthe quatre autres tétraèdres, ceux-là contenus. L'un 
de ces derniers constituera le système contenu et cohérent auquel tout et 
seulement ce qui est humain appartiendra. Reste à savoir lequel de ces 
quatre tétraèdres contenus il faut choisir pour jouer ce rôle. 

a 

c 
Fig. 3 

Avant de poursuivre il convient d'élaborer davantage les significations 
de la figure ainsi obtenue (fig. 3). Il est normal de donner aux axes la 
signification commune à leurs sommets, le point o, pivot graphique de 
l'ensemble, pouvant porter n'importe quelle signification, ce qui rend oa, 
ob, oc, et odéquisignifiants ka,b,c et d. Les six autres axes voudront dire: 

ab, époux épouse; 
ac, frère sœur; 
ad, beaux-frères; 
bd, père fils; 
bc, mère fils; 
cd, oncle neveu. 
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Quant aux plans, ils auront la signification commune à leurs trois côtés; 
le tableau suivant les situe : 

TÉTRAÈDRES//FACES : abd/abc/adc/dbc/oab/oab/obd/oac/obc/ocd// 

nota: les chiffres indiqués dans la première colonne de gauche sont seulement des 
repères commodes pour la suite. 

Ce tableau, en mettant en valeur l'ambiguïté de sens des plans propres 
aux tétraèdres contenus, confirme la nécessité de ne retenir qu'un seul 
de ces derniers dans la structure de chaque mythe, mais, n'importe lequel 
pouvant l'être, cela ne nous fournit pas de critère de choix. 

Il doit être aussi complété ou plutôt corrigé: en effet en traduisant 
l'opposition entre alliés par un dièdre obtus, et en notant que le dièdre 
obtus du tétraèdre abcd ne saurait contenir deux autres dièdres obtus, on 
constate que les tétraèdres oadc et oabd s'excluent. Ce qui veut dire que 
le point o, sommet d 'un tétracanthe dont le type devient celui d 'un cas 
limite, doit appartenir soit au plan abd soit au plan acd. Il convient donc 
de substituer aux significations ci dessus présentées celles qui suivent 
et s'excluent : 

TÉTRAÈDRES//FACES : abc/adc/oab/oad/obd/oac/ocd// 

L'ensemble de ces considérations conduit à six dispositions résultant 
chacune d'un choix irréductible, dont on peut étudier maintenant la 
correspondance avec les mythes. 

Prenons garde, toutefois, que les correspondances entre les éléments de 
figures géométriques et ceux des mythes sont bien plus nombreuses et 
complexes que dans le cas des systèmes de parenté. Même en ne retenant 
pour le tétracanthe qu'une seule forme possible, correspondant au 
tétraèdre indiquant l'hostilité entre beaux-frères et excluant l'inceste — 
ce qui situerait au point o seulement un angle et un dièdre aigus — et sans 
envisager les propriétés de lieux géométriques propres à ce même point o, 
sommets et axes demeurent porteurs de significations multiples se prêtant 
à plusieurs interprétations. Il en résulte, notamment, une constante ambi-
guïté entre le singulier et le pluriel; le point c, par exemple, signifiera 
normalement les alliés, mais de délicates opérations d'exclusions liées à la 

O: abcd // 
I: obcd II 
I I : oabc // 
1: oacd // 
2: oabd // 

P / M / O / E / I l I I I n 
I / / E / / I P / IMI OH 
IMI / I P / / / O / E // 
/ /O/ I I P / /M/ / E / / 

P / / / / M/O / E/ / / // 

1: oacd// /O/ /O/ / O / O// 
2: oabd// P / / P / P / P / / // 
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destruction de tétraèdres contenus peuvent lui donner le sens d'«n allié. 
Or, paradoxalement, si cette extrême richesse de possibilités complique 
les figures, elle rend plus faciles les assimilations entre mythologique et 
géométrie en permettant bien plus de tours d'esprit ramenant l'une à 
l'autre. Il est possible que cette propriété soit précisément relative à la 
fantaisie des récits. Mais encore faudrait-il s'engager, pour l'expliciter, à 
calculer la vraisemblance de tel ou tel choix, ou mieux sa probabilité. 
Ceci conduirait à la revue générale que nous ne nous permettrons pas 
encore, et nous oblige en revanche à nous en tenir au plus global ou au 
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plus simple. Et là, pour éviter le défaut d'arbitraire, nous n'interpréterons 
que topologiquement les figures pourtant construites selon la géométrie 
euclidienne. Rappelons que cette règle de prudence n'est ici applicable 
qu'autant que Claude Lévi-Strauss a lui-même procédé par résumés dont 
nous ne nous écarterons d'abord aussi peu qu'il sera possible. 

Passons maintenant en revue les six cas que les considérations qui 
précèdent nous invitent à classer par groupes de deux. L'ordre de cette 
revue sera pour plus de commodité celui du texte cité au début de ce 
développement (Fig. 4). 

CAS / j et I2: Le point a n'appartient pas à l'univers humain auquel 
pourtant il emprunte son épouse (relation ab). On ne retiendra pas ici 
qu'il puisse être ou jaguar ou vautour, opposition pourtant non sans 
correspondance géométrique. Vers lui se dirigent des hommes, qui sont 
dans M7 à M12 précisément deux beaux-frères (relation ad). Le point o, 
centre de l'action représente le héros. Comme dans le tétraèdre obcd le 
sommet peut être équisignifiant à la base non adjacente, ce héros est un 
jeune homme (enfant). En outre dans la relation binaire oa, le caractère 
ascendant du point a justifie que le héros puisse être adopté comme un 
fils par le jaguar ou traité comme tel par le vautour. 

Dans la disposition I j le héros agit à titre de beau-frère (o appartient 
alors au plan acd), ainsi qu'il est spécifié dans le mythe sur l'origine du 
feu. Dans la disposition I2, (o appartient au plan abd) le héros prend la 
place du père, soit que, restant confiné dans l'univers paternel il soit 
suspect d'être incestueusement attaché à sa mère, soit que dans la poursuite 
meurtrière entre père et fils, ce dernier, bien que coupable, l'emporte. 

Les deux constructions Ix et I2 relèvent de la même définition de 
l'univers humain, et pourtant sont irréductibles l'une à l'autre comme 
l'eau l'est au feu. La signification d'un des deux types ne se justifie, dans 
cette interprétation générale, que par opposition à l'autre. Ce qui donne 
raison à l'anthropologue ayant traité d'abord le cas I2 de n'en avoir 
achevé l'éclaircissement qu'après étude de Ix. 

CAS II1 et II2: Le point a appartient à la famille au sein de laquelle 
il se revêt de l'autorité particulière propre à l'ascendant. Il représente un 
démiurge. Par contre le point d qui appartenait précédemment à la famille 
est maintenant rejeté hors de l'univers humain. Comme il n'a pas le pri-
vilège dont la signification est propre au point a, ce qu'il représente est voué 
à un rôle passif. "Les hommes" sont transformés en cochons sauvages. 

Dans le cas de le héros agit en tant que beau-frère, il est aidé de son 
neveu (le point o appartient au plan adc). Dans le cas I2 il est père, et 
aidé de son fils (le point o appartient au plan abd). 
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Par contre la signification du pivot o est plus ambiguë que dans le cas 
précédent. En appliquant strictement la règle invoquée à propos des 
figures I, le point o signifierait femme. Ce qui pourrait se justifier par 
référence aux mythes M21 et M19, cité dans Le Cru et le Cuit, p. 102, où 
des épouses transforment les hommes en cochons sauvages. 

CAS IIIi et IIIL'interprétation de ces derniers cas est bien plus déli-
cate, comme l'est elle-même la construction géométrique qui les établit. Je 
n'en aurais pas risqué l'analyse si Claude Lévi-Strauss n'avait attiré mon 
attention sur la suite de M16 puis sur l'ensemble de ce mythe Mundurucu. 
Le récit se présente en épisodes, dont deux méritent une particulière at-
tention. 

Dans le premier, le noyau familial actif originel présente la particularité 
de ne comporter aucune femme aux côtés de Karusakaibo qui apparaît 
d'emblée accompagné de son fils Kurunatau. L'allié suspect, Daïru, est 
naturellement présent. Les femmes n'existent que dans l'environnement 
où ces trois personnages agissent. Dans le second, la femme appartient 
bien à ce noyau central, mais non pas, bien qu'épouse, vraiment mère, 
puisque le père peut tailler son fils dans un arbre, et plutôt séduite ou 
séductrice, si bien qu'elle est transformée en animal. 

Or ces deux notations formelles de l'absence du lien maternel corres-
pondent aux deux figures III. Le fait que nous soyons là en présence d'un 
seul complexe pourrait être rapporté à la particularité qu'ont les tétraèdres 
oabd et oabc de n'exister chacun qu'autant que l'autre s'y prête par sa 
disparition. De plus l'arête bc signifiant mère fils, présente dans I1; I2, 
IIX, II2, et axe essentiel (unique dans le tétraèdre abcd) du passage de I à II 
est ici exclu de l'un comme de l'autre des deux noyaux actifs. 

Pour la suite, dans le premier cycle de M lg les alliés puis le fils lui même 
sont rejetés hors de l'humain, comme l'est le point c dans le cas IIIx- Dans 
le second cycle de M16, la femme du héros, ainsi que son propre fils, sont 
victimes de cette transformation, de même que le point b est exclu du 
noyau de III2. 

Enfin on peut tenir pour remarquable et spécifique de ce dispositif 
double le rôle d'articulation essentielle que joue l'axe ad: beaux-frères. 
Dans le mythe, en dépit du caractère maléfique de Daïru, cause de la 
perte du fils, de la femme, et même de la fille du héros qui la lui accorde 
pour épouse, si l'allié est honni, l'alliance demeure : Karusakaïbé châtie 
Daïru, mais le ressuscite plus aisément que son propre enfant, et c'est avec 
son aide qu'il repeuplera le monde, toujours d'ailleurs sans l'intervention 
de maternités. 

On ne saurait mieux conclure cette étude des Mythologiques que par ce 
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trait, révélant l'importance de l'accord entre alliés dans des systèmes de 
récits ayant leur querelle pour motivation essentielle. 

Ajoutons pourtant que Claude Lévi-Strauss reconnaît trois trans-
formations ou trois axes de transformations entre ceux des mythes qu'il 
mentionne dans le texte cité ci-dessus, et où la suite de M16 se trouvait 
omise. Le modèle géométrique confirme cette constatation: la possibilité 
de construire IIX à partir de II2 est bien le "résidu" possible des expériences 
de passages entre I2 et et aussi I2 et II2. Et l'ensemble de ces possibilités 
ramène en effet à Ix, ainsi que l'anthropologue l'avait postulé. 

Le dessin se révèle naturellement plus complexe si l'on y inscrit les 
possibilités III. Elles font, identiquement à celles de II j et II2, apparaître 
un démiurge au point a; et cette communauté de caractère du noyau 
justifie la simplification du résumé dont nous nous sommes servi. Mais 
en explicitant davantage les quatre cas, on s'interdit d'utiliser M18 en IIX 

puisqu'il se situe avec plus de précision en IIIj. Par contre, et grâce aux 
analyses plus détaillées dans Le Cru et le Cuit que dans le rappel qu'en 
fait le volume suivant des Mythologiques, on peut concevoir la levée de 
l'ambiguïté notée à propos des cas II, auxquels seraient alors exclusive-
ment réservés les récits mythiques où les femmes sont principales actrices. 
La distinction entre les dispositions 1 et 2 correspondrait à celle qu'on 
relève entre M21 et M18. Dans ces deux mythes, des femmes transforment 
des hommes en animaux, mais dans le premier c'est à titre d'épouses 
(rappelons que nos définitions confondent père et époux dans la désigna-
tion du plan abd auquel "appartient" le point o) ; dans le second, (le point 
o appartenant à l'univers des frères) la fille refuse le mariage et son fils 
sera sans père. Cette modification nous conduit à une précision que notre 
insuffisante familiarité avec les mythologiques nous fait craindre de 
pousser trop loin. Indiquons seulement, dans l'esprit des leçons reçues 
de Claude Lévi-Strauss, que sur l'axe bipolaire ob, humain dans II, et 
devenant non humain dans III2, le point o, pivot du graphe, est d'une 
signification plus active dans II x que ne peut l'être le point b dans III 
aussi dans M21 la femme se distingue-t-elle par l'abondance des poissons 
qu'elle pêche, alors que dans M16 elle devient elle-même poisson (Fig. 5). 

En tout état de cause l'adjonction du cas double III aux quatre retenus 
par le résumé ajoute de nouveaux traits au dessin qu'il suggérait. A partir 
d'un graphe à quatre sommets s'en esquisse un nouveau en comportant 
cinq. On pouvait attendre ce résultat d'une construction structurée sur le 
tétracanthe, puisque celui-ci est la première des figures grâce auxquelles 
les propriétés de l'angle tétraèdre, sommet du polyèdre à cinq faces, 
peuvent être déduites de celles du polyèdre à quatre faces. 
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AXES DE TRANSFORMATION DU RÉSUMÉ 

I J M l I2 M 7 à 12 

I I 
Tli M16 II2 M15 

AXES DE TRANSFORMATION TELS QU'ILS RESSORTENT DU TEXTE COMPLET 

M 7 à 12 

M19 

Les pointillés VIII et Ia-IIIa sont justifiés par les raisons qui ont inspiré le résumé. 
Le pointillé IIIJ-IIIJ est commandé par l'introduction de la suite de M,6 où le 

deuxième enfant du héros est traité, dit le texte le plus complet le rapportant, comme 
un enfant: plus qu'un filleul comme dans M16, mais peut-être pas tout à fait le fils de la 
première partie de M16. 

Le cas double M l e tend vers l'unité mais n'y accède pas tout à fait. Notons d'ailleurs 
que le polyèdre à six sommets ainsi réalisé est d'un traitement géométrique plus com-
plexe que le tétraèdre, mais plus simple qu'un polyèdre à cinq sommets comportant un 
angle tétraèdre convexe. 

Fig. 5 

Dans l'affabulation mythologique comme dans la structure tribale 
l'exploration de l'espace obéit à de communes nécessités ; ce sont elles que 
la mathématique exprime en termes de rigueur, ayant, elle aussi, "filtré" 
ce qui détermine les hommes dans leurs besoins d'institutions pertinentes 
et de rêves justificateurs. 

Ix M l N 
\ 

II ! M21-

I I I i 
M16 

. I I I , ' 

M l 5 et suite de 

— I I 2 



R E M A R Q U E S P H I L O S O P H I Q U E S SUR L 'ASPECT 
CRÉATEUR D U L A N G A G E 

JULES VUILLEMIN 

On dit que le langage est "créateur" ou "productif" parce que, tout en ne 
disposant que d'un vocabulaire et d'un nombre de règles finis, le sujet 
parlant peut dire ce qui n'a jamais été dit avant lui et être compris 
naturellement par son interlocuteur. 

Cet aspect rattache le langage aux systèmes axiomatiques, où, à partir 
d 'un nombre fini de notions et d'axiomes, on peut dériver un nombre 
potentiellement infini de théorèmes. 

Les Grecs ont inventé l'axiomatique. Il était naturel qu'ils s'étonnent de 
l'aspect créateur non seulement du langage mathématique, mais du 
langage en général. On peut même considérer que la philosophie tire son 
origine de cette extension : c'est pourquoi elle a commencé par s'interroger 
sur la nature du logos. 

Les philosophes grecs ont d'abord regardé la grammaire comme une 
grammaire simple de constituants et leur conception se distingue des 
conceptions taxonomiques des modernes par une différence unique 
quoique fondamentale: ils ne séparent pas l'ontologie de la linguistique 
et la sophistique est la conséquence de ce lien. 

L'atomisme — et l'atomisme mathématique plus encore que l'atomisme 
physique — a fourni la première expression au point de vue de la gram-
maire des constituants. On peut décomposer un nombre en facteurs 
premiers. Il en va de même pour les éléments du logos, qui est à la fois 
langage, raisonnement et représentation du monde. 

Une difficulté naissait toutefois de cette image. Certes, il y a une infinité 
de nombres premiers et nous ignorons la loi de leur distribution, si par loi 
nous entendons une règle touchant la prévision de l'apparition individuelle 
de chacun de ces nombres. Mais, en ce qui concerne les nombres entiers 
naturels, nous savons les produire récursivement. Il y a régularité 
élémentaire dans la structure superficielle de l'Arithmétique. Au contraire, 
nous n'apercevons aucune régularité dans la structure apparente du logos 
naturel, qui ressemble aux apparences désordonnées de l'univers que nous 
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percevons, ou, du moins, une telle régularité ne se manifeste qu'au point 
de vue le plus superficiel de la phonétique, en ce qu'une phrase est faite 
d'une suite réglée d'éléments phoniques correspondant aux lettres de 
l'alphabet. Comme image de l'être, au contraire, le logos nous paraît 
d'abord dépourvu de raison. C'est en revanche lorsque nous examinons la 
structure profonde du logos que des lois paraissent commander les 
phénomènes superficiels, et, d'autre part, cette régularité est assez simple, 
en ce que les éléments de la structure profonde semblent être en nombre 
fini, à la différence des nombres premiers. Ces lois sont celles des Idées. 

Les Idées platoniciennes sont semblables aux nombres premiers : si nous 
parvenons à les découvrir sous le logos ordinaire, elles nous fournissent 
de ce logos une décomposition à l'ordre près univoque en facteurs pre-
miers. C'est donc très logiquement que Platon est conduit du problème 
de la participation sensible (comment l'apparence du changement est-elle 
possible?) et du problème du discours sensible (comment une sentence est-
elle possible?) au problème de la participation intelligible (comment les 
Idées peuvent-elles s'unir les unes aux autres?) et au problème du discours 
rationnel (comment un jugement et en particulier comment le jugement 
fondamental de prédication est-il possible?). 

La méthode que Platon a proposée pour résoudre ces problèmes est la 
méthode de division (diairesis). Elle est aux Idées ce que la décomposition 
en facteurs premiers est aux nombres et il est très probable que la théorie 
platonicienne des Nombres-idéaux représente un essai pour systématiser 
cette méthode. Or les "grands dialogues" platoniciens en montrent les 
limites propres. En principe, à chaque définition par division devrait 
correspondre de façon biunivoque un arbre de division. Mais l'analyse du 
Sophiste fait apercevoir, par exemple, que pour le concept même de 
sophiste on trouve plusieurs arbres, qui n'ont pas la même longueur et dont 
les marques sémantiques ne se correspondent pas. D'autre part, rien ne 
laisse espérer une méthode de décomposition plus abstraite, qui rétablirait 
la biunivocité entre ces divers diagrammes. L'analogie entre mathématique 
et philosophie est ici mise en défaut et l'échec de la méthode de division 
est aussi l'échec du projet de Mathesis universalis qui est lié à la dialectique. 

C'est toujours aux problèmes platoniciens qu'Aristote donne une 
réponse. Mais il abandonne la notion de Mathesis universalis. En d'autres 
termes, il abandonne la conception de la grammaire générale comme 
grammaire des constituants. Cet abandon correspond à l'introduction de 
deux principes nouveaux. 



L'ASPECT CRÉATEUR DU LANGAGE 983 

I 

Le premier est une extension de la grammaire conçue désormais comme 
grammaire sensible aux contextes (grammaire CS). En tant que telle, 
cette grammaire ne déborde les limites de la Mathesis universalis que parce 
qu'on a conçu avec étroitesse les méthodes de celle-ci et l'on peut en 
particulier se demander si sur ce point Platon n'avait pas pressenti, à 
travers les critiques qu'il adresse lui-même à sa propre méthode de division, 
des développements mathématiques très modernes qu'Aristote a mécon-
nus ou délibérément ignorés. Quoi qu'il en soit, le Stagyrite propose 
essentiellement deux sortes d'amendements à la méthode de division. 

En premier lieu, les règles de subcatégorisation ne sont pas généralement 
indépendantes, mais dépendantes du contexte. En effet, les règles de 
réécriture ne suffisent plus dès que, de la catégorie de substance, on passe 
à celle d'accidents de la substance. Un argument syntaxique et un argu-
ment sémantique font apercevoir la raison de ce fait. Aristote regarde tout 
adjectif ou attribut d'accident (blanc, pâle,...) comme dérivé du sub-
stantif abstrait correspondant (la blancheur, la pâleur, . . . ) et il appelle 
paronymie ce procédé de dérivation. Ainsi, la nature syntaxique de 
l'attribution change suivant que l'attribut est le nom lui-même comme 
dans la sentence : 

(1) "l'homme est un animal" 

ou qu'il est un adjectif paronymique comme dans la sentence : 

(2) "Socrate est blanc", 

l'attribution étant substantielle dans le premier cas et accidentelle dans le 
second. Sémantiquement, l'adjectif paronyme est dépourvu d'autonomie. 
En d'autres termes, une attribution paronymique telle que (2) est une 
structure de surface qui résulte d'une transformation. La transformation 
fondamentale est la transformation paronymique: 

(3) Blancheur -* blanc 

ou 

(4) blanc = f(blancheur). 

Les attributions telles que (2) résultent d'une matrice : 

(5) telle substance est — 

où est a le sens paronymique et l'on passe de (5) à (2) en substituant à la 
place vide en (5) l'adjectif paronymique (4). 
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Mais de telles transformations rompent le caractère élémentaire des 
règles de réécriture par lesquelles on voudrait exprimer la subcatégorisa-
tion. Ces règles de subcatégorisation correspondent, chez le Stagyrite, aux 
"critères" des catégories. Comment subdiviser par exemple, la catégorie 
de qualité, caractérisée de façon essentielle par la propriété d'être 
répartie en contraires? Certains adjectifs de qualité (tels les noms de 
couleur) peuvent être déterminés par un adverbe du type : très, plus ou 
moins, . . . et peuvent se présenter dans des comparaisons du genre- ^tre 
plus ... que; d'autres adjectifs de qualité (tels pair/impair) ne peuvent 
être déterminés par les adverbes du type précédent ni se présenter dans 
des comparaisons; les adjectifs de la première classe donnent éventuelle-
ment lieu à la construction de verbes progressifs (blanchir, noircir...), ce 
qui n'est jamais le cas pour les adjectifs de la seconde classe. Le critère 
propre à distinguer syntaxiquement ces deux sous-catégories de la caté-
gorie de qualité est le critère du plus et du moins.1 Un adjectif est suscep-
tible du plus et du moins s'il peut être précédé d'un adverbe d'intensité 
ou s'il peut figurer dans le contexte : 

a est plus A que P 

où a et p représentent des noms d'objets physiques et A est le nom de 
l'adjectif, la langue prescrivant souvent une forme spéciale du comparatif. 

Un second critère est celui du caractère naturel et nécessaire ou exté-
rieur et contingent de l'attribution. Par exemple, il est naturel au feu 
d'être chaud et à la glace d'être froide, tandis qu'il est contingent pour la 
surface d'un corps de recevoir telle ou telle couleur. La combinaison de 
ces deux critères donne quatre possibilités : 

1. qualités susceptibles de degrés et qui sont de façon nécessaire dans un 
sujet donné, 

2. qualités susceptibles de degrés et qui sont de façon contingente dans un 
sujet, 

3. qualités non susceptibles de degrés et qui sont de façon nécessaire dans 
un sujet donné, 

4. qualités non susceptibles de degrés et qui sont de façon contingente 
dans un sujet. 

Or, on remarquera que cette distribution même n'est pas indépendante 
du contexte. Blanc et noir appartiennent en général à la seconde classe; 
mais ils semblent appartenir à la première dans certains contextes (nuit 
1 Pour rémunération de ces critères dans les Catégories, voir Vuillemin, De la Logique 
à la Théologie (Paris, Flammarion, 1967), pp. 86-105. 
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noire, blanc comme le jour, comme le soleil). Réciproquement, comme 
exemples de la première classe, Aristote donne les contraires chaud/froid, 
en tant que le chaud est caractéristique du feu et le froid de la neige; mais 
dans le contexte "pierre" ou même "foyer", chaud et froid appartiennent 
à la seconde classe (la pierre est chaude ou froide, le foyer peut être froid). 
De même, pair et impair, premier et composé appartiennent à la troisième 
classe. Mais, de ce qu'un nombre est ou bien pair ou bien impair, ou bien 
premier ou bien composé, on pourrait croire que ce genre de contrariété 
assigne nécessairement l'un des contraires à un sujet donné. Cependant 
(et, semble-t-il, en dépit d'Aristote), la quatrième classe n'est pas vide. Par 
exemple, un octaèdre est régulier ou irrégulier et il n'y a pas de degré entre 
ces extrêmes, mais un pentaèdre est nécessairement irrégulier et le con-
texte est, une fois de plus, décisif. 

Aristote prolonge la structure des qualités dans la structure des caté-
gories de l'action et de la passion, exprimées syntaxiquement par des 
verbes et non plus par des adjectifs. Il remarque qu'actif et passif sont 
toujours susceptibles de degrés, ce qui signifie qu'on ne peut pas dériver 
de verbe possédant les deux formes à partir des classes (3) et (4) des adjectifs. 
Au contraire, une dérivation est, en principe, possible pour les classes (1) et 
(2). Or, on notera, pour s'en tenir à la langue française, que cette dériva-
tion donne lieu à deux formes différentes : une forme transitive (blanchir 
une maison, noircir une feuille de papier, chauffer une pierre, refroidir un 
foyer) et une forme intransitive (le ciel blanchit, la pierre refroidit).2 Dans 
la perspective aristotélicienne, on rend aisément compte de ces formes par 
les règles suivantes. 

Lorsqu'un couple de contraires a, b appartient à la classe 1 dans le 
contexte a/p, 

Adj - V ^ P N 

où PN est un symbole pour une classe d'objets a', p', qui sont susceptibles 
de recevoir les propriétés a ou b en tant qu'elles appartiennent à la classe 2 
dans le contexte a', p', et où la phrase nominale sujet de V~"PN désigne un 
objet des contextes a/p. 

Exemple: "... A l'heure où le soleil blanchit l'herbe et le mur." "Le 
soleil est blanc" est une sentence où blanc appartient à la classe 1 dans le 
contexte soleil. "L'herbe et le mur sont blancs" est une sentence où blanc 
appartient à la classe 2 dans le contexte herbe et mur. 
2 Sur ces questions et des questions connexes, N. Chomsky, Aspects of the Theory of 
Syntax (The M.I.T. Press, 1965). pp. 186-192. 
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R2. Le développement précédent peut être exprimé, dans les mêmes 
conditions contextuelles, par la forme passive: "L'herbe et le mur sont 
blanchis par le soleil." 

R3. Une forme progressive du verbe est possible lorsque le verbe est dérivé 
d'un adjectif de la classe 2 et que son sujet est un terme du contexte a', p', 
déterminant de cette classe 2. 

Exemple : "Le ciel blanchit." 
De telles règles ne sont plus de simples règles de réécriture, mais des 
règles du genre : 

A -* symbole complexe, 

où le développement du symbole de catégorie A est réglé par des circons-
tances contextuelles déterminées. 

Ces considérations ont des conséquences directes sur la théorie de la 
synonymie et de l'analycité. Les adjectifs de la première classe sont 
employés dans des sentences qu'on peut regarder comme a priori: 

"le feu est chaud" 

puisque la signification de chaud fait nécessairement et naturellement 
partie de la signification de feu, bien qu'elle ne soit pas analytiquement 
contenue en lui. C'est ce qui explique que chez Aristote il existe des 
jugements de causalité (l'opium a une vertu dormitive comme le feu a une 
vertu réchauffante), qui annoncent curieusement les jugements de causalité 
tels que les conçoivent Newton et Kant (la matière exerce une force 
d'attraction). Les adjectifs de la troisième classe sont employés dans des 
jugements analytiques ou contradictoires : 

"2 est pair", "2 est impair". 

Les adjectifs de la quatrième classe sont employés dans des jugements 
synthétiques, mais qui deviennent analytiques si on leur adjoint la 
disjonction de leur contraire: 

"les nombres sont pairs" "les nombres sont pairs ou impairs". 

Les adjectifs de la seconde classe sont employés ordinairement dans des 
jugements synthétiques, qui pour devenir analytiques auraient besoin ou 
qu'on leur ajoutât la disjonction de l'ensemble des autres adjectifs formant 
un ensemble antonyme ou qu'on leur ajoutât la disjonction du négatif 
de cet adjectif. 

"la terre est blanche" -> "la terre est blanche ou non blanche". 
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De telles remarques ne sont pratiquement utiles pour la science que dans 
le premier cas et le troisième cas, le second et le dernier ne permettant que 
des conclusions truistiques. Le premier cas est caractéristique des juge-
ments de la physique (l'air est léger, la pierre est lourde, le feu est chaud, 
etc...) et le troisième l'est des mathématiques (si la diagonale du carré 
n'est à son côté ni comme un nombre pair, ni comme un nombre impair, 
elle lui est incommensurable). 

On a appelé synthèse a priori l'inclusion sémantique de chaud dans feu, 
pour caractériser le caractère naturel de cette relation et la distinguer du 
lien contingent qui associe chaud à pierre dans le jugement : "la pierre est 
chaude". 

Aristote introduit en second lieu des règles de sélection dans sa réforme 
de la grammaire platonicienne. Elles correspondent aux restrictions que 
les "post-prédicaments" imposent à l'usage des catégories. Ces règles, 
elles aussi, dépendent de la distinction entre les deux types de prédication: 
prédication essentielle (entre substances) et prédication accidentelle. En 
principe, une prédication accidentelle peut toujours être regardée comme 
une image affaiblie et inexacte d'une prédication essentielle correspon-
dante et elle recevra une signification, dans une certaine mesure 
"déviante", par analogie avec celle-ci. Soit la sentence: 

"le printemps est la jeunesse de l'année". 

Les règles de sélection imposent des restrictions à l'utilisation de l'expres-
sion: jeunesse de —, la place vide devant être occupée, dans le cas où l'on 
veut indiquer une période de durée, par un nom de durée caractéristique 
des êtres organiques (par exemple la vie). Mais cette règle peut être violée 
en se référant, métaphoriquement, à la durée des saisons. Les classifica-
tions subtiles de l'analogie chez Aristote et chez les Scolastiques ont pour 
fin d'étudier systématiquement les écarts que le logos permet par rapport 
aux règles de sélection qu'il édicté. 

II 

Le premier principe introduit par Aristote est compatible avec la concep-
tion des grammaires "transformationnelles", en tant que les dépendances 
contextuelles imposent des restrictions supplémentaires aux règles de la 
grammaire des constituants. 

Mais le Stagyrite s'écarte de Platon, sur un second point fondamental, 
qui, à vrai dire, est la raison d'être du premier, en tant qu'il fonde ontolo-
giquement la théorie des catégories sur la nature de l'Etre. 
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En effet, il est de la première importance de distinguer entre être dit de et 
être dans, et c'est cette distinction qui a donné lieu à celle de la prédication 
essentielle et de la prédication accidentelle. Seule, la prédication essen-
tielle, qui a lieu entre les substances et qui est propre à exprimer la hiérar-
chie des substances secondes, c'est-à-dire des entités qui peuvent être 
dites de sans pouvoir être dans, ou qui sont générales sans être abstraites, 
relève de la grammaire des constituants. La prédication accidentelle qui 
fait intervenir les accidents, c'est-à-dire les entités qui peuvent et doivent 
être dans, relève, au contraire, d'une grammaire transformationnelle. 

Aristote considère comme synonymes deux attributions Al et A2 

lorsque 
1. les attributs en et A2 sont identiques, 
2. les sujets en Aj et A2 sont différents, 
3. les attributs sont dits des sujets sans être dans les sujets, dans A1 

comme dans A2. Il en est ainsi dans les deux jugements: 

(1) le coq est un animal, 

(2) l 'homme est un animal. 

Il en va tout autrement pour les jugements: 

(3) l 'homme est blanc, 
(4) la pierre est blanche, 

puisque blanc est dit de la pierre et de l'homme, mais est dans la surface 
de la pierre et la peau de l 'homme, tandis qu'animal est dit de coq et 
d 'homme et n'est ni dans coq ni dans homme. La synonymité aristotéli-
cienne — et en conséquence l'analyticité — est donc plus stricte et plus 
étroite que la synonymité telle que la conçoivent les modernes, en ce 
qu'elle exclut les associations d'analogie. 

Le second principe d'Aristote ou principe d'analogie peut alors s'expri-
mer de la façon suivante : le verbe être a plusieurs acceptions et la signifi-
cation fondamentale de la copule dans le jugement de prédication n'est 
pas, en elle-même, fixée univoquement. Platon avait projeté de déduire le 
système des concepts à partir des concepts suprêmes, mais les essais 
tentés avaient montré qu'on n'atteignait pas une décomposition univoque. 
Le second principe d'Aristote fournit la raison de cet échec. Le système 
des concepts n'a ni borne supérieure, ni borne inférieure3. Inférieurement, 
il y a une infinité non accessible de divisions entre les espèces infinies et 
les individus. Supérieurement, il n'y a entre les genres suprêmes ou 
catégories que des correspondances analogiques et non une subordination 
* Rosenbloom, The Eléments of mathematical Logic, (Dover, 1950), p. 195. 
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conceptuelle, en sorte que chaque fois qu'un élément sémantique est 
universel comme le sont l'être, l'un, le même, l'autre, le mouvement, le 
repos, etc.., (termes dits "transcendentaux"), il est commun à toutes les 
catégories non parce qu'il constitue en chacune d'elle une partie de sens 
commune et identique, c'est-à-dire une marque sémantique univoquement 
identifiable, mais parce qu'il "traverse" analogiquement toutes les caté-
gories en y laissant la trace plus ou moins équivoque de sa fonction. 

III 

Qu'on revienne alors au problème que les grammaires génératives 
posaient et voulaient résoudre : comment est-il possible qu'avec des moyens 
finis de syntaxe, de vocabulaire et de phonologie, on puisse former et 
comprendre une infinité de sentences? 

Wittgenstein4 écrit, et l'on peut généraliser sa remarque: "La signifi-
cation de l'expression < mélange des couleurs A et B> doit m'être générale-
ment connue, puisque son application n'est pas limitée à un nombre fini de 
paires. Si l'on me montre donc par exemple un orange et un blanc et 
qu'on me dit que la couleur d'une tache est un mélange de ces deux 
couleurs, je dois et je peux le comprendre." 

Il semble exclu qu'à cette question de la "productivité" ou de la 
"créativité" du langage on puisse répondre en invoquant les associations 
comportementales du type stimulus-réponse. Une telle solution sous-
jacente à la plupart des thèses empiristes5 suppose que le langage est une 
liaison entre certaines situations considérées comme sources d'excitation 
et certains signaux qui leur sont d'abord plus ou moins directement 
associés, les "renforcements" de l'expérience tendant à stabiliser l'occu-
rence de cette liaison.6 La raison pour laquelle il est impossible de retenir 
4 Philosophische Bemerkungen, XXI, 220. 
» Chomsky, Aspects..., p. 207, note 33, pp. 58-59. 
' Telle est la conception de Skinner ( Verbal Behavior), critiquée par Chomsky (A 
Review o/B. F. Skinner's Verbal Behavior, in Fodor et Katz, The Structure of Language, 
pp. 547-578). Elle tend à préciser la théorie pavlovienne de "second système de signalisa-
tion" en même temps qu'elle ne cesse constamment de réduire ce second système au 
premier. Les conceptions de Russell et de Ogden-Richard ne sont pas éloignées de cette 
conception. Comme l'écrit Wittgenstein (ibid., III, 21 et 22), le fait qu'une pensée est 
vraie enveloppe pour Russell "trois choses, à savoir la pensée, le fait et un troisième 
événement, qui, lorsqu'il a lieu, est justement la récognition. Ce troisième événement, 
pareil à l'apaisement de la faim (les deux autres sont la faim et le fait de manger un mets 
déterminé), pourrait, par exemple, être l'apparition d'un sentiment de joie... Je crois 
que la théorie de Russell reviendrait à ceci : si je donne à quelqu'un un ordre et qu'il 
accomplit avec joie ce qu'il fait alors, il a donc obéi à l'ordre. (Si je voulais manger une 
pomme et que quelqu'un me donne un coup à l'estomac, en sorte de me faire passer le 
plaisir de manger, ce serait alors ce coup que j'ai primitivement souhaité)". 
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une telle solution est simple: elle suppose ce qu'elle veut expliquer. 
Lorsqu'on observe le comportement de rats conditionnés à faire pression 
sur une barre pour obtenir leur nourriture, on sait exactement quelle est 
la situation-stimulus à laquelle l'organisme réagit et l'on sait exactement 
aussi quelle est sa réponse, qu'on peut même mesurer. Au contraire, 
lorsqu'il passe au comportement humain, le psychologue qui expéri-
mente doit faire face à un dilemme. Ou bien il donne aux mots stimulus et 
réponse un sens très large, mais alors c'est la notion de règle d'association 
entre stimulus et réponse qui devient imprécise. Ou bien il accepte des 
définitions étroites en rejetant tous les éléments de détermination du 
comportement mal définis, comme l'attention, l'attitude, la volonté, le 
caprice, etc..., mais le domaine que décrit la science devient alors si 
étroit qu'il en est insignifiant.7 Dans le second cas on n'aborde même pas 
le problème de la pensée et du langage; dans le premier, les préjugés qu'on 
reçoit ont pour conséquence non des erreurs, mais des non-sens.8 Il faut 
donc revenir à une certaine idée de l'innéité de certains mécanismes du 
langage et de la pensée, en tant que ces mécanismes sont productifs ou 
créateurs. Cet innéisme n'implique ni un abandon des méthodes scienti-
fiques d'observation, ni un appel à des forces mystérieuses et à des 
qualités occultes9; il laisse simplement une place libre à l'hypothèse, 
plausible du point de vue de la théorie de l'évolution,10 d'une capacité 
spécifique de langage liée à la constitution biologique de l'homme et 
donc d'un rôle important réservé à l'organisme du locuteur.11 

Ce qui fait l'intérêt philosophique de la notion de productivité ou de 
créativité du langage, c'est qu'elle oblige à revenir au "mentalisme"12 en 
ce sens que l'infinité propre au langage est inséparable de l'intention, du 
caractère représentatif du langage et que c'est ce caractère intentionnel et 
représentatif qu'aucune description en termes de comportements ne 
parvient à rejoindre. Former une proposition ou la comprendre, c'est se 
re-présenter la réalité, c'est esquisser une image du monde, qu'aucune 
vérification externe ne saurait satisfaire, puisqu'il y a une infinité imma-
nente dans la production de l'image et que cette infinité enveloppe la 
donnée immédiate d'une signification comme adéquation interne de 
l'image et de ce qu'elle représente, cette adéquation interne définissant 

7 Chomsky, A Review... p. 551 et p. 553, 559. 
8 Wittgenstein, III, 22. 
• Chomsky, Aspects.... p. 25, p. 52, p. 56, p. 59. 
10 Lenneberg, "The Capacity for Language Acquisition", in Fodor et Katz, pp. 579-
603. 
11 Chomsky, A Review..., p. 548. 
" Chomsky, Aspects..., pp. 193-194, note 1. 
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l'intention. En conséquence, "lorsque je dis «c'est le même événement que 
j'ai attendu» et «c'est le même événement qui s'est également passé en ce 
lieu», le mot «même» a dans chacune de ses occurences un sens différent."13 

Le second sens est celui qui implique la vérité et la dénotation et on peut 
traduire la seconde proposition par la conjonction : 

"Ai en B en t x . A2 en B en t 2 . R(At, A2)" 

où chaque proposition dénote un fait. Le premier sens est celui qui 
implique aussi la signification et on peut traduire la première proposition 
sous la forme : 

"(A! en B en tj) est vrai", 

non sous la forme: 

"(Ai en B en tj) dans ma pensée. (Ai en B en t j ou en t2) dans la 
réalité. R (pensée, réalité)." 

C'est l'expérience qui décide si une proposition est vraie, non si elle a un 
sens.14 

Mais il ne suffit pas de s'accorder à reconnaître l'incompatibilité entre 
une conception extérieure et associationniste du langage et le fait de sa 
créativité, pour résoudre le problème que pose ce fait. On peut en effet 
tenir la créativité du langage naturel comme analogue à la créativité des 
langues formelles.16 On peut au contraire y apercevoir un phénomène sui 
generis, irréductible à tout procédé formel défini. C'est à tort qu'on 
identifie grammaire générative ou "humboldtienne" et reconnaissance de 
la créativité du langage. D'une part on soutient ainsi que la grammaire 
générative, seule, a insisté sur le rôle représentatif du langage comme 
miroir du monde; à l'opposé, la linguistique de Wittgenstein insisterait 
sur la seule fonction instrumentale du langage. De l'autre, la grammaire 
générative reconnaîtrait seule des règles sous-jacentes capables d'expliquer 
l'infinité des sentences que le langage peut produire, tandis qu'une linguis-
tique telle que celle de Wittgenstein affirme qu'il est inutile de supposer 
qu'à chaque acte du sujet parlant tout le calcul du langage est présent à 
son esprit comme un arrière-fond permanent.16 Mais en premier lieu nul 
plus que Wittgenstein n'a rappelé l'aspect imaginatif, c'est-à-dire repré-
sentatif, du langage, sa fonction instrumentale n'étant, selon lui, que la 

18 Wittgenstein, m , 30. 
14 Wittgenstein, III, 23 ; Chomsky, Review.... pp. 569-570. 
15 Chomsky, Aspects..., p. 8. 
16 Chomsky, "Current Issues...," in Fodor et Katz, p. 68. 
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manifestation concrète de l'imagination. En second lieu, si les règles d'un 
calcul formel ne sous-tendent pas constamment les actions linguistiques, 
d'autres règles se substituent à elles et c'est bien, conçue comme système 
de règles, "la grammaire qui donne à la langue le degré nécessaire de 
liberté."17 Les partisans de la grammaire générative sont donc dans 
l'illusion lorsqu'ils revendiquent pour eux seuls les notions de représen-
tation et de règles caractéristiques de Y infinité du langage. S'il en est ainsi, 
c'est qu'on peut concevoir de deux façons très différentes cette représen-
tation et ces règles. 

La première conception est celle des grammaires génératives. 
En substituant une grammaire transformationnelle à une grammaire des 

constituants, on veut expliquer pourquoi le langage est non seulement 
abstrait, mais cryptique en ce sens que pour comprendre les énoncés 
objectifs et superficiels qui sont écrits ou entendus, il faut remonter à des 
structures profondes et cachées dont les traces ne subsistent que sous la 
forme de vestiges des transformations syntaxiques qu'elles ont subies. Le 
sujet parlant a le sentiment juste de cette histoire abstraite véhiculée par 
toute proposition qui ne se réduit pas à un type élémentaire et ce sentiment 
recouvre une analyse implicite — objet de la syntaxe — qui lui permet 
d'établir a priori la liste des interprétations possibles d'un énoncé. En 
particulier, c'est de cette façon qu'il perçoit "l'homonymie par construc-
tion", lorsqu'il peut analyser une suite de phonèmes de plusieurs façons 
différentes pour un niveau donné de structure.18 

Deux sortes de conséquences, très différentes, résultent de cette remar-
que. 

En premier lieu, on devra toujours distinguer structures de surface et 
structures profondes. La productivité, pour ainsi dire, est non seulement 
linéaire, mais structurale et si le corpus de la langue offre des anomalies 
et des irrégularités, elles devront être estimées et mesurées comme des 
déviations par rapport aux formes normales qu'autorisent les transfor-
mations et leurs combinaisons. En second lieu, les ambiguïtés qui ne 
tiennent pas aux références des expressions, et, plus généralement, à ce 
qui, dans le langage, est extérieur à la grammaire, devront être analysées 
en termes syntaxiques de transformations.19 

" Wittgenstein, Philosophische Bemerkungen, III, 38. 
18 N. Chomsky, Syntactic Structures (La Haye, Mouton, 1957), p. 86. 
" I, Ibid., p. 86. Exemple d'ambiguïté par construction. 
"John found the boy studying in the library". 
La forme passive distingue les deux sens: 

(1) "the boy studying in the library was found by John" 
(2) "the boy was found studying in the library". 
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Si l'on peut accepter les premières conséquences et refuser les secondes, 
c'est que la productivité n'est pas liée nécessairement ou du moins 
uniquement au caractère génératif de la grammaire et qu'une autre 
dimension de l'explication linguistique paraît s'imposer. C'est cette 
seconde conception que Wittgenstein a développée. 

Dès le Tractatus, il acceptait de distinguer entre structures profondes et 
superficielles de la langue20 et de considérer les irrégularités comme des 
déviations par rapport aux modèles grammaticaux légitimes (sentences 
bien formées).21 Une telle conception prolonge la théorie des descriptions 
définies de Russell et la méthode des "constructions logiques." On peut 
d'ailleurs concevoir la définition logique du descripteur dans les P. M. 
comme une transformation grammaticale particulière. En revanche, 
Wittgenstein a développé le thème d'ambiguïtés qui, tout en appartenant 
à la grammaire, ne résultent pas d'une composition syntaxique ; ce thème 
est lié à la conception générale qu'il se fait de la signification comme 
emploi. 

Pour expliquer de façon récursive comment nous comprenons une 
proposition nouvelle pour nous, les grammaires transformationnelles 
supposent, si l'on fait abstraction de l'aspect morphophonémique du 
discours, 1) l'existence d'un dictionnaire fini déterminant la sémantique du 
système, chaque signification étant assignée relativement à une catégorie 
syntaxique et délimitée logiquement par rapport aux autres significations 
en ce qu'elle énonce ce qui est commun à une certaine extension; 2) l'exis-
tence d'une syntaxe donnant les règles pour constituer et transformer des 
schémas de sentences; 3) l'existence de règles de projections qui assi-
gnent à une sentence engendrée syntaxiquement une interprétation 
M 4.0002. "L 'homme possède la faculté de construire des langues, qui permettent 
d'exprimer chaque signification, sans qu'on ait à pressentir pour autant le comment et 
l 'objet de la référence de chaque mot. De même qu'on parle, sans savoir comment on 
produit les sons particuliers. 

La langue courante est une partie de l'organisme humain et elle n'est pas moins 
compliquée que celui-ci. 

Il est humainement impossible de lui emprunter directement la logique de la langue. 
La langue sert de vêtement aux pensées. Plus précisément, on ne peut pas, de la 

forme extérieure du vêtement, conclure à la forme de la pensée ainsi vêtue; car la forme 
extérieure du vêtement est faite pour un but tout autre que pour faire reconnaître la 
forme du corps. 

Les conventions tacites que suppose la compréhension de la langue courante 
sont énormément compliquées". 
21 4.013. "Et si nous pénétrons dans ce qui est essentiel à cette faculté [que possède la 
proposition] d'être une image [de la réalité], nous voyons qu'elle n'est pas détruite par 
des irrégularités apparentes (comme l'utilisation du # et du b dans l'écriture musicale). 
Car ces irrégularités elles aussi donnent une image de ce qu'elles doivent exprimer; 
seulement d'une autre façon et par d'autres moyens." 
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(ou des interprétations) conforme aux instructions du dictionnaire. 
Considérons d'abord la question du dictionnaire. Les logiciens con-

sidèrent qu'un concept est un domaine délimité de façon exacte et qui 
exprime ce qu'il y a de commun aux éléments qu'il contient. Par exemple, 
le concept de nombre est la somme logique des concepts : nombre cardinal, 
nombre rationnel, nombre réel, etc... Mais cela est-il nécessaire? "Je puis 
aussi utiliser le concept de nombre en sorte que son extension n'est pas 
fermée par une limite. Et c'est ainsi assurément que nous utilisons le mot : 
"jeu". Car comment le concept de jeu est-il fermé? Qu'est-ce qui est 
encore jeu et qu'est-ce qui ne l'est plus? Peux-tu fournir les limites? Non. 
Tu peux en tracer: car il n'y en a pas encore de tracées."22 Nous apprenons 
le dictionnaire des langues vulgaires par l'exhibition d'exemples ("voici 
un jeu"), non par des définitions au sens logique du mot, et l'exhibition 
d'exemples, loin d'être ici un moyen indirect et provisoire de l'explication, 
est la méthode même de la langue : comprendre, c'est utiliser. Ainsi peut 
être résolu le problème socratique de la définition: non en passant à une 
grammaire des idées, mais en invoquant le procédé de l'exemple et de la 
construction de termes nouveaux à partir de l'analogie des exemples.23 

Un mot, une proposition, une langue ne sont plus alors une unité formelle, 
mais une famille d'expressions plus ou moins parentes les unes avec les 
autres.24 

Il n'en va pas autrement pour les règles. Assurément, un procédé de 
construction indéfinie suppose toujours non pas un fait de nature, mais une 
règle de calcul.25 Mais une règle peut ne pas être récursive. Tout jeu se 
joue suivant des règles et une même règle joue des rôles très différents.26 

Même lorsqu'on s'en tient au problème posé par la grammaire des 
constituants, il est douteux que le sujet parlant se représente abstraitement 
l'ensemble des règles qui permettent de former une sentence; il procède 
aussi par réajustement et parce qu'une idée en attire une autre par 

i s Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, I, § 68 et 71. 
13 "Que signifie: savoir ce qu'est un jeu? Que signifie qu'on le sache et qu'on ne 
puisse pas le dire? Ce savoir est-il un quelconque équivalent pour une définition tacite? 
En sorte que, si on exprimait cette dernière, je pourrais la reconnaître comme l'expres-
sion de mon savoir? Mon savoir, mon concept du jeu n'est-il pas entièrement exprimé 
dans les explications que je puis donner? Précisément dans le fait que je décris des 
exemples de jeux de différentes sortes; que je montre comment on peut construire 
d'autres jeux d'après l'analogie de ceux-ci à toutes les sortes; que je dis que c'est avec 
réticence que je nommerais jeu ceci ou cela, et ainsi de suite" (Phil. Unt., I, § 75). 
" Phil. Unt., I, § 108. 
,5 Der Begriff der Unendlichkeit in der Mathematik in Schriften (Suhrkamp, Frank-
furt, 1964), p. 313. 
" Phil. Unt., I, § 53. 
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voisinage ou affinité.27 Or les règles de subcatégorisation et de sélection 
qu'on invoque en grammaire transformationnelle ont la même nature. Il 
est difficile d'établir a priori, comme on peut le faire pour les langues 
formelles, les règles de subcatégorisation stricte et la mesure de la déviation 
que dans la réalité le corpus des sentences tolère par rapport à ces règles. 
Ces règles ne paraissent pas créer de véritables partitions; elles laissent 
place à des empiétements entre des notions voisines et la topologie 
secrète de ces notions qui échappe à l'analyse formelle n'apparaît plus 
lorsqu'on tient compte des significations. Celles-ci s'organisent en 
familles,28 dont l'organisation complexe n'apparaît que lorsque la com-
préhension, au lieu de s'en tenir à ce qu'il y a de commun dans la signi-
fication abstraitement considérée de deux propositions, les saisit dans leur 
irréductible unicité.29 C'est que la signification dépend de l'emploi. La 
même proposition prononcée par jeu ou sérieusement, par un narrateur, 
par un plaisant, par un acteur, par une personne habilitée, change 
radicalement de sens. Si l'on objecte qu'on sort alors de la grammaire 
interne en tenant compte des situations, des locuteurs, des conditions du 
discours et même des institutions, et que les ambiguïtés qu'on relève alors 
ne sont ni structurales, ni linguistiques, on répondra que ces attaches 
"ontologiques" sont inscrites dans la nature même de la langue. L'analyse 
du performatif30 par Austin et par Benveniste illustre assez ce point: il y a 
des mots qui sont des actions, qui permettent d'agir et dont la significa-
tion est dénaturée lorsqu'on les emploie hors d'une situation définie. Ces 
formules peuvent être créatrices et aucune grammaire formelle ne saurait 
en rendre compte. 

Les règles de sélection montrent plus clairement encore les limitations 
de l'interprétation formelle. On connaît les paradoxes philosophiques nés 
de ce que le sujet parlant est supposé exploiter aveuglément toutes les 
possibilités syntaxiques et sémantiques de la langue. Mais ces paradoxes 
supposent que le sujet a précisément cette liberté, ce qui n'est pas. Des 

27 Phil. Uni., I, § 317: "Mais n'ai-je pas visé la forme totale de la proposition, par 
exemple dès son début? Donc elle était déjà en tout cas dans mon esprit avant que je 
l'eusse prononcée! Si elle était dans mon esprit, alors c'était d'une manière générale, 
non pas dans une autre position de mots. Mais nous nous faisons ici à nouveau une 
image trompeuse de ce que nous "visons", c'est-à-dire de l'emploi de ce mot. La visée 
est plongée dans la situation, dans les habitudes et les institutions humaines. S'il n'y 
avait pas une technique du jeu d'échecs, je ne pourrais pas viser à jouer une partie 
d'échecs. Pour autant que je vise d'avance la forme de la proposition, cela ne m'est 
possible que parce que je puis parler ma langue." 
28 Phil. Uni., I, § 164. 
" Phil. Uni., I, § 531, à 532 (cf. Teil II, V). 
,0 Phil. Unt. I, § 455. 
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règles de sélection interdisent de former en usage normal des expressions 
formellement légitimes telles que "je meurs", "je mens". Seuls les enfants, 
dans une certaine période de leur développement, utilisent les langues 
naturelles de façon pour ainsi dire formelle; c'est qu'ils jouent avec elles 
pour les maîtriser. L'adulte limite spontanément ses moyens d'expression 
en se représentant toujours ce qu'ils signifient, leur but, c'est-à-dire les 
conditions de leur emploi. Certaines restrictions pèsent ainsi sur la 
conjugaison de certains verbes à la première personne,31 opposent les 
possibilités de construction suivant le point de vue du locuteur dans le 
discours32 et lient donc, de façon indissoluble, les formes de la producti-
vité aux significations, aux emplois, aux situations33 et à tout ce qu'on est 
tenté de rejeter, loin de la syntaxe et de la sémantique pures, dans la 
"pragmatique". Elles obéissent à un principe très général: il se peut 
qu'une sentence ait un sens théorique, en ce qu'elle est formée correctement 
au point de vue syntaxique et qu'elle respecte les règles imposées par 
l'interprétation sémantique, mais que les sujets parlants s'accordent à ne 
pas l'utiliser de façon normale, parce qu'elle ne répond pas alors aux 
conditions de significations imposées tacitement à la langue par l'emploi. 
En tant que les grammaires génératives ne tiennent pas compte de ces 
restrictions, on peut les tenir pour des grammaires plus philosophiques 
que naturelles: elles développent hors de propos la productivité de la 
langue parce qu'elles substituent subrepticement au point de vue de la 
conscience vulgaire engagée dans le discours le point de vue de la con-
science réfléchie qui médite sur le discours. Le "je meurs", hors de la 
comédie, est une construction de grammairien. 

Mais peut-être est-ce ainsi revenir encore à la conception d'Aristote. Ce 
dernier ne séparait pas la grammaire et l'ontologie, autrement dit la 
signification de l'emploi. C'est pourquoi la raison d'être des règles de 
subcatégorisation et de sélection n'est autre, selon lui, que l'ambiguïté du 
mot "être", partagée par tous les mots "transcendentaux". Il est curieux 
de retrouver les mêmes raisons chez Wittgenstein. 

On propose d'appeler productivité analogique cet aspect non formel et 
pourtant créateur du langage. La productivité formelle, entendue au sens 
des grammaires génératives est caractéristique de mécanismes qui apparen-
tent le sujet parlant à un automate. Il semble qu'une autre productivité 
s'ajoute à elle, qui tantôt l'amplifie et tantôt la restreint et qu'on ne 
" Phil. Uni., I, § 402. 
" Phil. Uni., II, Teil, IV, X. 
" Phil. Unt., I, § 380. "Je ne pourrais appliquer aucune règle au passage intime de ce 
qui est vu au mot qui l'exprime. Ici, les règles seraient littéralement en l'air; c'est que 
l'institution qui détermine leur emploi fait défaut." 
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saurait séparer de l'intention. La première appartient à la fonction de 
représentation du langage et la seconde à ses fonctions de communication 
et d'expression. La question de leur indépendance départage deux courants 
de la philosophie moderne. Pour l'un, le paradigme du langage reste la 
logique mathématique, même si pour expliquer la diversité des expres-
sions, il faut en assouplir les règles et même en constituer un système 
inédit. Pour l'autre, au contraire, c'est l'emploi qui règle le sens et l'on 
ne peut sans mutiler la langue séparer la productivité formelle de la 
productivité analogique. Et c'est une question ouverte que celle de déter-
miner si et dans quelle mesure on dénature le langage lorsqu'on postule 
leur indépendance. 

COLLÈGE DE FRANCE 



THE SPIRIT OF THE GIFT 
UNE EXPLICATION DE TEXTE 

MARSHALL SAHLINS 

The master concept of the Essai sur le Don is the indigenous Maori idea 
hau, introduced by Mauss as /'esprit des choses et en particulier ... celui 
de la forêt, et des gibiers qu'elle contient ... (1966: 158). The Maori 
before any other archaic society, and the idea of hau above all similar 
notions, responded to the central question of the Essay, the only one 
Mauss proposed to examine "à fond": Quelle est la règle de droit et 
d'intérêt qui, dans les sociétés de type arriéré ou archaïque, fait que le 
présent reçu est obligatoirement rendu? Quelle force y a-t-il dans la chose 
qu'on donne qui fait que le donataire la rend? 

The hau is that force. Not only is it the spirit of the foyer, but of the 
donor of the gift, so that even as it seeks to return to its origin unless 
replaced, it gives the donor a mystic and dangerous hold over the reci-
pient. 

Logically, the hau only explains why gifts are repaid. It does not of 
itself address the other issues into which Mauss decomposed the process 
of reciprocity: the obligation to give in the first place, and the obligation 
to receive. But by comparison with the obligation to reciprocate, these 
aspects Mauss treated only summarily, and even then in ways not always 
detached from the hau — ce mélange étroit de droits et devoirs symé-
triques et contraires cesse de paraître contradictoire si Von conçoit qu'il 
y a, avant tout, mélange de liens spirituels entre les choses qui sont à 
quelque degré de l'âme et les individus et les groupes qui se traitent à 
quelque degré comme des choses. Meanwhile, the Maori hau is raised 
to the status of a general explanation: the prototypical principle of 
reciprocity in Melanesia, Polynesia and the American Northwest Coast, 
the binding quality of the Roman traditio, the key to gifts of cattle in 
Hindu India. — "What you are, I am ; become on this day of your essence, 
in giving you I give myself". 

Everything depends then on the texte capital collected by Elsdon 
Best from the Maori sage, Tamati Ranapiri of the Ngati-Raukawa tribe. 
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The great role played by the hau in the Essay on the Gift — and the 
notoriety it has enjoyed since in anthropological economics — stems 
almost entirely from this text. Here Ranapiri explained the hau of 
taonga, i.e., goods of the higher spheres of exchange, valuables. I append 
Best's translation (published simultaneously with the original text) as well 
as Mauss's rendering in French. 

Best (1909:439) 

I will now speak of the hau, and the 
ceremony of whangai hau. That hau 
is not the hau (wind) that blows — 
not at all. I will carefully explain to 
you. Suppose that you possess a cer-
tain article, and you give that article 
to me, without price. We make no 
bargain over it. Now, I give that 
article to a third person, who, after 
some time has elapsed, decides to 
make some return for it, and so he 
makes me a present of some article. 
Now, that article that he gives to me is 
the hau of the article I first received 
from you and then gave to him. The 
goods that I received for that item I 
must hand over to you. It would not 
be right for me to keep such goods 
for myself, whether they be desirable 
items or otherwise. I must hand 
them over to you, because they are a 
hau of the article you gave me. Were 
I to keep such an equivalent for my-
self, then some serious evil would be-
fall me, even death. Such is the hau, 
the hau of personal property, or the 
forest hau. Enough on these matters. 

Mauss (1966:158-159) 

Je vais vous parler du hau ... Le hau 
n'est pas le vent qui souffle. Pas du 
tout. Supposez que vous possédez un 
article déterminé (taonga) et que vous 
me donnez cet article; vous me le 
donnez sans prix fixé. Nous ne faisons 
pas de marché à ce propos. Or, je 
donne cet article à une troisième per-
sonne qui, après qu'un certain temps 
s'est écoulé, décide de rendre quelque 
chose en paiement (utu), il me fait 
présent de quelque chose (taonga). 
Or, ce taonga qu'il me donne est 
l'esprit (hau) du taonga que j'ai reçu 
de vous et que je lui ai donné à lui. 
Les taonga que j'ai reçus pour ces 
taonga (venus de vous) il faut que je 
vous les rende. Il ne serait pas juste 
(tika) de ma part de garder ces taonga 
pour moi, qu'ils soient désirables 
(rawe), ou désagréables (kino). Je dois 
vous les donner car ils sont un hau du 
taonga que vous m'avez donné. Si je 
conservais ce deuxième taonga pour 
moi, il pourrait m'en venir du mal, 
sérieusement, même la mort. Tel est 
le hau, le hau de la propriété person-
nelle, le hau des taonga, le hau de la 
forêt. Kati ena. (Assez sur ce sujet). 

Mauss complained about Best's abbreviation of a certain portion of 
the original Maori. To make sure that we would miss nothing of this 
critical document, and in the hope further meanings might be gleaned 
from it, I asked Professor Bruce Biggs of the University of Hawaii to 
prepare a new interlinear translation, leaving the term hau, however, 
in the original. To this request he responded most kindly and promptly 
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with the following version, undertaken without consulting Best's trans-
lation i1 

Na, mo te hau o te ngaaherehere. Tuua mea te hau, ehara i te mea 
Now, concerning the hau of the forest. This hau is not the hau 

ko te hau e pupuhi nei. Kaaore. Maaku e aata whaka maarama ki a koe. 
that blows (the wind). No. I will explain it carefully to you. 

Na, he taonga toou ka hoomai e koe mooku. Kaaore aa taaua wahkaritenga 
Now, you have something valuable which you give to me. We have no 

uto mo too taonga. Na, ka hoatu hoki e ahau mo teetehi atu tangata, aa, 
agreement about payment. Now, I give it to someone else, and, 

ka roa peaa te waa, aa, ka mahara taua tangata kei a ia raa taua taonga 
a long time passes, and that man thinks he has the valuable, 

kia hoomai he utu ki a au, aa, ka hoomai e ia. Na, ko taua taonga 
he should give some repayment to me, and so he does so. Now, that 

i hoomai nei ki a au, ko te hau teenaa o te taonga i hoomai ra ki a au 
valuable which was given to me, that is the hau of the valuable which was 

i mua. Ko taua taonga me hoatu e ahau ki a koe. 
given to me before. I must give it to you. 

E kore rawa e tika kia kaiponutia e ahau mooku; ahakoa taonga pai rawa, 
It would not be correct for me to keep it for myself, whether it be some-

taonga kino raanei, me tae rawa taua taonga i a au ki a koe. No te mea he 
thing very good, or bad, that valuable must be given to you from me. 
hau 
Because that valuable is a hau 

no te taonga teenaa taonga na Ki te mea kai kaiponutia e ahau taua 
of the other valuable. If I should hang onto that valuable 

taonga mooku, ka mate ahau. Koina te hau, hau taonga 
for myself, I will become mate. So that is the hau—hau of valuables, 

hau ngaaherehere. Kaati eenaa. 
hau of the forest. So much for that. 

1 Hereinafter, I will use the Biggs' version except where the argument about Mauss's 
interpretation requires that one cite only the documents available to him. I take this 
opportunity to thank Professor Biggs for his most generous help. 
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Concerning the text as Best recorded it, Mauss commented that — despite 
marks of that esprit théologique et juridique encore imprécis characteristic 
of Maori esoteric lore — il n'offre qu'une obscurité: l'intervention d'une 
tierce personne. But even this obscurity he speedily dispelled with a light 
gloss: 

pour bien comprendre le juriste maori, il suffit de dire: "les taonga et toutes 
propriétés rigoureusement dites personnelles ont un hau, un pouvoir spirituel. 
Vous m'en donnez un, je le donne à un tiers ; celui-ci m'en rend un autre, parce 
qu'il est poussé par le hau de mon cadeau; et moi je suis obligé de vous donner 
cette chose, parce qu'il faut que je vous rende ce qui est en réalité le produit du 
hau de votre taonga" (Mauss 1966:159). 

Embodying the person of its giver and the hau of its forest, the gift itself, 
according to Mauss, obliges repayment. The receiver is beholden by the 
spirit of the donor; the hau of a taonga seeks always to return to its 
homeland, inexorably, even after transferred hand to hand through a 
series of exchanges. Repaying, the original recipient in turn assumes 
power over the first donor ; hence, "la circulation obligatoire des richesses, 
tributs et dons" in Samoa and New Zealand. In sum: 

On comprend clairement et logiquement, dans ce système d'idées, qu'il faille 
rendre à autrui ce qui est en réalité parcelle de sa nature et substance; car, accep-
ter quelque chose de quelqu'un, c'est accepter quelque chose de son essence 
spirituelle, de son âme; la conservation de cette chose serait dangereuse et 
mortelle et cela non pas simplement parce qu'elle serait illicite, mais aussi parce 
que cette chose qui vient de la personne, non seulement moralement, mais 
physiquement et spirituellement, cette essence, cette nourriture, ces biens 
meubles ou immeubles, ces femmes ou ces descendants, ces rites ou ces com-
munions, donnent prise magique et religieuse sur vous. Enfin, cette chose 
donnée n'est pas chose inerte. Animée, souvent individualisée, elle tend à 
rentrer à ce que Hertz appelait son "foyer d'origine" ou à produire, pour le clan 
et le sol dont elle est issue, un équivalent qui la remplace (p. 161). 

THE COMMENTARIES OF LÉVI-STRAUSS, FIRTH AND JOHANSEN 

Mauss's interpretation of the hau has been attacked by three scholars of 
authority, two of them experts on the Maori and one an expert on Mauss. 
Their critiques are surely learned, but none I think arrives at the true 
meaning of the Ranapiri text or of the hau. 

Lévi-Strauss debates principles. He does not presume to criticize Mauss 
on Maori ethnography. He does, however, question the reliance on an 
indigenous rationalization: Ne sommes-nous pas ici devant un de ces 
cas (qui ne sont pas si rares) où l'ethnologue se laisse mystifier par Vin-
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digène? (Lévi-Strauss, 1966: xxxviii). The hau is not the reason for 
exchange, only what one people happen to believe is the reason, the way 
they represent to themselves an unconscious necessity whose reason lies 
elsewhere. And behind Mauss's fixation on the hau, Lévi-Strauss per-
ceived a general conceptual error that regrettably stopped his illustrious 
predecessor short of the full structuralist theory which the Essay on the 
Gift had itself so brilliantly prefigured: comme Moïse conduisant son 
peuple jusqu'à une terre promise dont il ne contemplerait jamais la 
splendeur (p. xxxvii). For Mauss had been the first in the history of 
ethnology to go beyond the empirical to a deeper reality, to abandon the 
sensible and discrete for the system; and in a unique manner he had 
perceived the operation of reciprocity in its diverse and multiple modalities. 
But, alas, Mauss could not completely escape from positivism. He 
continued to understand exchange in the way it is presented to experience, 
fragmented, that is to say, into the separate acts of giving, receiving and 
repaying. Considering it thus in pieces, instead of as a whole and an 
integral principle, he could do nothing better than to try to glue it back 
together again with this "mystic cement," the hau. 

Firth likewise has his own views on reciprocity, and to make them he 
scores Mauss repeatedly on points of Maori ethnography (1959:418-421). 
Mauss, according to Firth, simply misunderstood the hau, which is a 
difficult and amorphous concept, but in any event a more passive spiritual 
principle than Mauss believed. The Ranapiri text in fact gives no evidence 
that the hau passionately strives to return to its source. Nor did the 
Maori generally rely on the hau acting by itself to punish economic delin-
quency. Normally in the event of a failure to reciprocate, invariably for 
theft, witchcraft (makutu) was the established procedure of retribution or 
restitution : witchcraft initiated by the person who had been bilked, usu-
ally involving the services of a "priest" (tohunga), if operating through 
the vehicle of the goods detained.2 Furthermore, adds Firth, Mauss 
1 It seems from Firth's account that the same procedure was used against thieves and 
ingrates. I appeal here to Maori authorities for clarification. From my own very 
limited and entirely textual experience, it seems that the goods of a victimized party 
were only used in sorcery against thieves. Here, where the culprit usually is not known, 
some portion of the goods remaining — or something from the place they were kept — 
is the vehicle for identifying or punishing the thief (e.g. Best 1925:325). But sorcery 
against a known person is typically practiced by means of something associated with 
him; thus, in the case of nonreciprocity, some property of the deceiver would be more li-
kely to serve as vehicle than the gift of the owner. For further interest and confusion, such 
a vehicle associated with the victim of witchcraft is known to the Maori as hau. One of 
the entries under "hau" in W. Williams dictionary is: "something connected with a 
person on whom it is intended to practice enchantment; such as a portion of his hair, 
a drop of his spittle, or anything which has touched his person, etc., which when taken 
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confused types of hau that in the Maori view are quite distinct — the hau 
of persons, of lands and forests, and of taonga — and on the strength of 
this confusion he formulated a most serious error. Mauss simply had no 
warrant to gloss the hau of the taonga as the hau of the person who gives 
it. The whole idea that the exchange of gifts is an exchange of persons is 
sequitur to a basic misinterpretation. Ranapiri had merely said that the 
good given by the third person to the second was the hau of the thing 
received by the second from the first.3 The hau of persons was not at 
issue. In supposing it was, Mauss put his own intellectual refinements on 
Maori mysticism.4 In other words, and Lévi-Strauss notwithstanding, it 
was not a native rationalization after all; it was a kind of French one. 
But "the troubles of other lands are their own", as the Maori proverb 
says (Best 1922:30). 

Firth for his part prefers secular to spiritual explanations of reciprocity. 
He would emphasize certain other sanctions of repayment, sanctions 
noted by Mauss himself in the course of the Essay. 
The fear of punishment sent through the hau of the goods is indeed a supernatural 
sanction, and a valuable one, for enforcing repayment of a gift. But to attribute 
the scrupulousness in setling one's obligations to a belief in an active, detached 
fragment of personality of the donor, charged with nostalgia and vengeful 
impulses, is an entirely different matter. It is an abstraction which receives no 
support from native evidence. The main emphasis of the fulfillment of obliga-
tion lies, as the work of Mauss himself has suggested, in the social sanctions — 
the desire to continue useful economic relations, the maintenance of prestige and 
power — which do not require any hypothesis of recondite beliefs to explain 
(1959:421).6 

The latest to apply for entrance to the Maori "house of learning", 
J. Prytz Johansen, makes clear advances over his predecessors in the 

to the tohunga [ritual expert] might serve as a connecting link between his incantations 
and their object" (W. Williams 1892). 
3 The intervention of a third party thus offers no obscurity to Firth. The exchange 
between second and third parties was necessary to introduce a second good that could 
stand for the first, or for the hau of the first (cf. Firth 1959: 420 note 3). 
4 "When Mauss sees in the gift exchange an interchange of personalities, 'a bond of 
souls', he is following, not native belief, but his own intellectualised interpretation of 
it" (Firth 1959:420). 
6 In his latest word on the subject, Firth continues to deny the ethnographic validity 
of Mauss's views on the Maori hau, adding also that no such spiritual belief is involved 
in Tikopian gift exchange (Firth 1967). Too, he now has certain critical reservations on 
Mauss's discussion of the obligations to give, receive and reciprocate. Yet at one level 
he would rejoin Mauss. Not in the sense of an actual spiritual entity, but in the more 
generalized social and psychological sense of an extension of the self, the gift does 
partake of its donor (1967:10-11, 15-16). Without denying the attractiveness of the 
idea, I cannot consider it (nor the important corollary issue of its role in reciprocity) in 
the course of this modest explication of the hau. 
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reading of the Ranapiri text. He at least is the first to doubt that the old 
Maori had anything particularly spiritual in mind when he spoke of the 
hau of a gift. Unfortunately, Johansen's discussion is even more laby-
rinthal than Tamati Ranapiri's, and once having reached the point he 
seems to let go, searches a traditional rather than logical explanation of the 
famous exchange a trois, and ends finally on a note of scholarly despair. 

After rendering due hommage and support to Firth's critique of Mauss, 
Johansen observes that the word hau has a very wide semantic field; 
probably several homonyms are involved. For the series of meanings 
usually understood as "life principle" or something of the sort, Johansen 
prefers as a general definition, "a part of life (e.g., an object) which is used 
ritually in order to influence the whole", the thing serving as hau varying 
according to the ritual context. He then makes a point that hitherto had 
escaped everyone's notice — including, I think, Best's: Tamati Ranapiri's 
discourse on gifts was by way of introduction to, and explanation of, a 
certain ceremony, a sacrificial repayment to the forest for the game birds 
taken by Maori fowlers. Thus the informant's purpose in this antecedant 
passage was merely to establish the principle of reciprocity, and "hau" 
there merely signified "countergift" — "the Maori in question undoub-
tedly thought that hau means countergift, simply what is otherwise called 
utu" (Johansen 1954:118). 

We shall see momentarily that the notion of "equivalent return" is 
inadequate for the hau in question; moreover, the issues posed by Rana-
piri transcend reciprocity as such. In any event, Johansen, upon taking 
up again the three-party transaction, dissipated the advance he had made. 
Unaccountably, he accepts the received understanding that the original 
donor performs magic on the second party through the goods the latter 
received from the third, goods that become hau in this context. But since 
the explication is "not obvious", Johansen finds himself compelled to 
invoke a special unknown tradition, "to the effect that when three persons 
exchanged gifts and the intermediary party failed, the counter gift which 
had stopped with him might be hau, i.e., might be used to bewitch him." 
He then finishes gloomily: "However, a certain uncertainty is involved in 
all these considerations and it seems doubtful whether we shall ever attain 
to actual certainty as regards the meaning of hau" (p. 118). 

THE TRUE MEANING OF THE HAU OF VALUABLES 

I am not a linguist, a student of primitive religions, an expert on the 
Maori, or even a Talmudic scholar. The "certainty" I see in the disputed 
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text of Tamati Ranapiri is therefore suggested with due reservation. 
Still, to adopt the current structuralist incantation, "everything happens 
as if" the Maori was trying to explain a religious concept by an economic 
principle, which Mauss promptly understood the other way round and 
thereupon proceeded to explain the economic principle by the religious 
concept. The hau in question really means something on the order of 
"return on" or "product of", and the principle expressed in the text on 
taonga is that any such yield on a gift ought to be handed over to the 
original donor. 

The disputed text absolutely should be restored to its position as pre-
lude to the description of a sacrificial rite.6 Tamati Ranapiri was trying 
to make Best understand by this example of gift-exchange — example so 
ordinary that anybody (or any Maori) ought to be able to grasp it im-
mediately — why certain game-birds are ceremoniously returned to the 
hau of the forest, i.e., the source of their abundance. In other words, he 
adduced a transaction among men parallel to the ritual transaction he was 
about to describe such that the former would serve as paradigm for the 
latter. As a matter of fact, the secular transaction does not prove directly 
comprehensible to us, and the best way to understand it is to work back-
wards from the exchange-logic of the ceremony. 

This logic as presented by Tamati Ranapiri is perfectly straightforward. 
It is necessary only to observe the sage's use of "mawn" as the physical 
embodiment of the forest hau, the power of increase — mode of conceiving 
the mauri not at all idiosyncratic, to judge from other writings of Best. 
This mauri, housing the hau, is placed in the forest by the priests (to-
hunga) to make game birds abound. Here then is the passage that 
followed that on gift-exchange — in the intention of the informant, as 
night follows day :7 

I will explain something to you about the forest hau. The mauri was placed OJ 
implanted in the forest by the [tohunga] priests. It is the mauri that causes birds 

• There is a very curious difference between the several versions of Best, Mauss and 
Tamati Ranapiri. Mauss appears to deliberately delete Best's reference to the ceremony 
in the opening phrase. Best had cited " 'I will now speak of the hau, and the ceremony 
of whangai hau'"; whereas, Mauss has it merely, " 'Je vais vous [sic] parler du hau...'" 
(elision is Mauss's). The interesting point is raised by Biggs' undoubtedly authentic 
translation, much closer to that of Mauss: '"Now, concerning the hau of the forest'" 
(see texts p. 3 above). However, even in this form the original text linked the message on 
taonga with the ceremony of whangai hau, "fostering" or "nourishing hau", since the 
hau of the forest was not the subject of the immediately succeeding passage on gifts but 
of the consequent and ultimate description of the ceremony. 
' I use Best's translation, the one available to Mauss. I also have in hand Biggs' 
interlinear version; it does not differ significantly from Best's. 
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to be abundant in the forest, that they may be slain and taken by man. These 
birds are the property of, or belong to, the mauri, the tohunga and the forest: 
that is to say, they are an equivalent for that important item, the mauri. Hence 
it is said that offerings should be made to the hau of the forest. The tohunga 
(priests, adepts) eat the offering because the mauri is theirs: it was they who 
located it in the forest, who caused it to be. That is why some of the birds 
cooked at the sacred fire are set apart to be eaten by the priests only, in order 
that the hau of the forest-products, and of the mauri, may return again to the 
forest — that is, to the mauri. Enough of these matters (Best 1909:439). 
In other words, and essentially: the mauri that holds the increase-power 
(hau) is placed in the forest by the priests (tohunga); this mauri causes 
game birds to abound; accordingly, some of the captured birds should 
be ceremoniously returned to the priests who placed the mauri; the 
consumption of these birds by the priests in effect restores the fertility 
(hau) of the forest (hence the name of the ceremony, whangai hau, 
'nourishing hau'). Immediately then, the ceremonial transaction presents 
a familiar appearance: a three-party game, with the priests in the position 
of an initiating donor to whom should be rendered the returns on an 
original gift. In effect, the cycle of exchange is: 

offering of birds (which when consumed by priests 
restores hau of forest) 

Fig. 1 
Now, in the light of this transaction, reconsider the text on gifts among 
men. The mystery is resolved; everything becomes transparent. The 
secular exchange of taonga is only lightly different in form from the 
ceremonial offering of birds, while in principle it is exactly the same — 
thus the didactic value of its antecedant position in Ranapiri's discourse. 
A gives a gift to B who transforms it into something else in an exchange 
with C, but since the taonga given by C to B is the product (hau) of A's 
original gift, this benefit ought to be surrendered to A. The cycle is: 

Fig. 2 
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The meaning of hau one disengages from the exchange of taonga is as 
secular as the exchange itself. If the second gift is the hau of the first, then 
the hau of a good is its yield, just as the hau of a forest is its productiveness. 
Actually, to suppose Tamati Ranapiri meant to say the gift has a spirit 
which forces repayment is to slight the old gentleman's obvious intelli-
gence. To illustrate such a spirit needs only a game of two persons: you 
give something to me; your spirit (hau) in that thing obliges me to reci-
procate. Simple enough; the introduction of a third party could only 
unduly complicate and obscure the point. But if the point is neither 
spiritual nor reciprocity as such, if it is rather that one man's gift should 
not be another man's capital, and therefore the fruits of a gift ought to be 
passed back to the original holder, then the introduction of a third party 
is necessary. It is necessary precisely to show a turnover : the gift has had 
issue; the recipient has used it to advantage. Ranapiri, moreover, was 
careful to prepare this notion of advantage in advance by stipulating8 the 
absence of equivalence in the first instance, as if A had given B a free gift. 
Furthermore, observe just where the term hau enters into the discussion. 
Not with the initial transfer from the first to the second party, as well it 
could if it were the spirit in the gift, but upon the exchange between the 
second and third parties, as logically it would if it were the yield on the 
gift.® The term "profit" is economically and historically inappropriate to 
the Maori, but it would have been a better translation than "spirit" for 
the hau in question. 

Best provides one other example of exchange in which hau figures. 
Significantly, the little scene is again a transaction a trois: 

I was having a flax shoulder-cape made by a native woman at Rua-tahuna. One 
of the troopers wished to buy it from the weaver, but she firmly refused, lest 
the horrors of hau whitia descend upon her. The term hau whitia means "averted 
hau" (1900-01:198). 

Only slightly different from the model elaborated by Tamati Ranapiri, 
this anecdote offers no particular difficulty. Having commissioned the 
cape, Best had the prior claim on it. Had the weaver accepted the trooper's 
offer, she would have turned this thing to her own advantage, leaving 
8 And in Best's translation, even reiterating: '"Suppose that you possess a certain 
article, and you give that article to me, without price. We make no bargain over it'". 
• Firth cites the following discussion to this point from Gudgeon: " 'If a man received 
a present and passed it on to some third person then there is no impropriety in such an 
act; but if a return present is made by the third party then it must be passed on to the 
original grantor or it is a hau ngaro (consumed hau)'" (Firth 1959:418). The lack of 
consequence in the first of these conditions is again evidence against Mauss's nostalgic 
hau, ever striving to return to its foyer. 
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Best with nothing. She appropriates the product of Best's cape; she 
becomes subject to the evils of a gain unrightfully turned aside, "the 
horrors of hau whitia".10 Otherwise said, she is guilty of eating hau — kai 
hau — for in the introduction to this incident Best had explained, 

Should I dispose of some article belonging to another person and not hand over 
to him any return or payment I may have received for that article, that is a hau 
whitia and my act is a kai hau, and death awaits, for the dread terrors of makutu 
(witchcraft) will be turned upon me (1900-01:197-198).u 

So as Firth said, the hau (even if it were a spirit) does not cause harm on 
its own initiative; the distinct procedure of witchcraft (makutu) has to be 
set in motion. It is not even implied by this incident that such witchcraft 
would work through the passive medium of hau, since Best, who was 
potentially the deceived party, had apparently put nothing tangible into 
circulation. Taken together, the different texts on the hau of gifts suggest 
something else entirely: not that the goods withheld are dangerous, but 
that withholding goods is immoral — and therefore dangerous in the 
sense the deceiver is open to justifiable attack. " 'It would not be correct 
to keep it for myself'", said Ranapiri, " 'I will become mate [ill, or die].'" 

We have to deal with a society in which freedom to gain at others' 
expense is not envisioned by the relations and forms of exchange. Therein 
lies the moral of the old Maori's economic fable. The issue he posed went 
beyond reciprocity: not merely that gifts must be suitably returned, but 
that returns rightfully should be given back. This interpretation it is 
possible to sustain by a judicious selection among the many meanings 
of hau entered in H. Williams (1924) Maori dictionary. Hau, it is a verb 
meaning to "exceed, be in excess", as exemplified in the phrase, kei te hau 
te whariki nei ("This mat is longer than necessary"); likewise, hau is the 
substantive, "excess, parts, fraction over any complete measurement." 
Hau is "property, spoils." Haumi, a derivative term, is a verb meaning to 
"join", to "lengthen by addition", to "receive or lay aside"; it is also, as a 

10 Whitia is the past participle of whit i. Whiti, according to H. Williams' dictionary, 
means: (1) v.i., cross over, reach the opposite side; (2) change, turn, to be inverted, to 
be contrary; (3) v.t., pass through; (4) turn over, prise (as with a lever); (5) change 
(Williams 1921:584). 
11 Cf. above, note 2, p. 1002. Best's further interpretation lent itself to Mauss's views: 
"For it seems that that article of yours is impregnated with a certain amount of your 
hau, which presumably passes into the article received in exchange therefor, because if 
I pass that second article on to other hands it is a hau whitia (1900-01:198). Thus "it 
seems". One has a feeling in all these discussions of participating in a game of ethno-
graphic folk-etymology, which we now find, from Best's explanation, is a quite improb-
able game á quatre. 
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noun, "the piece of wood by which the body of a canoe is lengthened." 
The following is the true meaning of Tamati Ranapiri's famous and 

enigmatic discourse on the hau of taonga: 

I will explain it carefully to you. Now, you have something valuable which you 
give to me. We have no agreement about payment. Now, I give it to someone 
else, and, a long time passes, and that man thinks he has the valuable, he should 
give some repayment to me, and so he does so. Now, that valuable which was 
given to me, that is the product of [hau] the valuable which was given to me 
[by you] before. I must give it to you. It would not be right for me to keep it 
for myself, whether it be something very good, or bad, that valuable must be 
given to you from me. Because that valuable is a return on [hau] the other 
valuable. If I should hang onto that valuable for myself, I will become ill 
[or die]. 

THE LARGER SIGNIFICANCE OF HAU 

If the hau of valuables in circulation means the yield thereby accrued, 
still it is clear that hau does not always have such secular connotation. 
There is a hau of the forest, and of man, definitely endowed with spiritual 
qualities. What kind of spiritual qualities? Many of Best's remarks on the 
subject suggest that the /¡aw-as-spirit is not unrelated to the /i<2M-as-material-
returns. Taking the two together, one is able to reach a larger and 
perhaps more profound understanding of that mysterious word hau. 

Immediately it is clear that hau is not a spirit in the common animistic 
sense. Best is explicit about this. The hau of a man is a quite different 
thing from his wairua, sentient spirit — the "soul" of ordinary anthro-
pological usage. I cite from one of Best's most comprehensive discus-
sions of wairua : 

In the term wairua (soul) we have the Maori term for what anthropologists style 
the soul, that is the spirit that quits the body at death, and proceeds to the 
spirit world, or hovers about its former home here on earth. The word wairua 
denotes a shadow, any unsubstantial image; occasionally it is applied to reflec-
tion, thus it was adopted as a name for the animating spirit of man ... The 
wairua can leave the sheltering body during life ; it does so when a person dreams 
of seeing distant places or people ... The wairua is held to be a sentient spirit; it 
leaves the body during sleep, and warns its physical basis of impending dangers, 
of ominous signs, by means of the visions we term dreams. It was taught by 
high-grade native priests that all things possess a wairua, even what we term 
inanimate objects, as trees and stones (Best 1925:299-301).12 

" Thus Mauss's simple translation of hau as spirit and his view of exchange as a lien 
d'âmes is at least imprecise. Beyond that, Best repeatedly would like to distinguish hau 
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Hau, on the other hand, belongs more to the realm of animatism than 
animism. As such it is bound up with mauri, in fact, in the writings of 
the ethnographic experts, virtually impossible to distinguish from the 
latter. Firth despairs of definitively separating the two on the basis of 
Best's overlapping and often corresponding definitions — "the blurred 
outline of the distinction between hau and mauri by our most eminent 
ethnographic authority allows one to conclude that these concepts in 
their immaterial sense are almost synonymous" (1959:281). As Firth 
notices, certain contrasts sometimes appear. In reference to man, the 
mauri is the more active principle, "the activity that moves within us." 
In reference to land or the forest, "mauri" is frequently used for the 
tangible representation of an incorporeal hau. Yet it is clear that "mauri" 
too may refer to a purely spiritual quality of land, and, on the other hand, 
that hau may have concrete form in reference to man — hair, nail-
clippings, etc. used in witchcraft. It is not for me to unscramble these 
linguistic and religious mysteries, so characteristic of that Maori esprit 
théologique et juridique encore imprécis. Rather, I would emphasize a 
more apparent and gross contrast between hau and mauri, on one side, 
and wairua on the other, contrast that throws additional light on the 
learned words of Tamati Ranapiri. 

Hau and mauri as spiritual qualities are uniquely associated with 
fecundity. Best often spoke of both as the "vital principle." It is evident 
from many of his observations that fertility and productivity were 
essential attributes of this "vitality." For example (the emphases in the 
following statements are my own) : 

The hau of land is its vitality, fertility and so forth, and also a quality which we 
can only, I think, express by the word prestige (Best 1900-01:193). 

The ahi taitai is a sacred fire at which rites are performed that have for their 
purpose the protection of the life principle and fruitfulness of man, the land, 
forests, birds, etc. It is said to be the mauri or hau of the home (op. cit. : 194). 

. . . when Hape went off on his expedition to the south, he took with him the hau 
of the kumara (sweet potato), or, as some say, he took the mauri of the same. 
The visible form of this mauri was the stalk of a kumara plant, it represented 
the hau, that is to say, the vitality and fertility of the kumara (op. cit. : 196). 

(and mauri) from wairua on the grounds that the former, which ceases to exist with 
death, cannot leave a person's body on pain of death, unlike wairua. But here Best finds 
himself in difficulty with the material manifestation of a person's hau used in witchcraft, 
so that he is alternatively tempted to say that some part of the hau can be detached from 
the body or that the hau as witchraft vehicle is not the "true" hau. 
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The forest mauri has already received our attention. We have shown that its 
function was to protect the productiveness of the forest (pp. cit.: 6). 
Material mauri were utilized in connection with agriculture; they were placed in 
the field where crops were planted, and it was a firm belief that they had a highly 
beneficial effect on the growing crops (Best 1922:38). 
Now the hau and the mauri pertain not only to man, but also to animals, land, 
forests, and even to a village home. Thus the hau or vitality, or productiveness, 
of a forest has to be very carefully protected by means of certain very peculiar 
rites ... For fecundity cannot exist without the essential hau (Best 1909:436). 
Everything animate and inanimate possesses this life principle [mauri]; without 
it naught could flourish (1925:30). 

So, as we had in fact already suspected, the hau of the forest is its fecun-
dity, as the hau of a gift is its material yield. Just as in the mundane context 
of exchange hau is the return on a good, so as a spiritual quality hau is the 
principle of fertility. In the one, equally as in the other, the benefits taken 
by man ought to be returned to their source, that it may be maintained as a 
source. Such was the total wisdom of Tamati Ranapiri. 

In other words, "everything happens as if" the Maori people knew a 
broad concept, a general principle of productiveness, hau. It was a 
category that made no distinctions, of itself belonging neither to the 
domain we call "spiritual" nor that of the "material", yet applicable to 
either. Speaking of valuables, the Maori could conceive hau as the con-
crete product of exchange. Speaking of the forest, hau was what made 
the game-birds abound, a force unseen but clearly appreciated by the 
Maori. But would the Maori in any case need to so distinguish the 
"spiritual" and the "material"? Does not the apparent "imprecision" of 
the term hau perfectly reflect a society in which "economic", "social", 
"political" and "religious" are indiscriminately organized by the same 
relations and intermixed in the same activities? And if so, are we not 
obliged once more to reverse ourselves on Mauss's interpretation? 
Concerning the spiritual specifics of the hau, he was very likely mistaken. 
But in another sense, more profound, he was right. "Everything happens 
as if" hau were a total concept. 

Kaati eenaa. 
So much for that. 

UNIVERSITY OF MICHIGAN 
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NOM ET PARENTÉ CHEZ LES ESQUIMAUX TARRAMIUT1 

DU NOUVEAU-QUÉBEC (CANADA) 

BERNARD SALADIN D'ANGLURE 

Nous nous proposons dans cet article de présenter quelques données 
recueillies chez les Esquimaux tarramiut du Nouveau-Québec (Canada)8 

relatives au système des noms de personne et aux effets qu'il exerce sur la 
terminologie de la parenté. Nous n'avons pas l'ambition de traiter en 
quelques pages un sujet aussi vaste que celui des noms de personne ou du 
système de parenté chez les Esquimaux, mais nous espérons montrer, à 
l'aide de cas précis, comment les pratiques esquimaudes de dénomination 
fondées sur l'"éponymie"3 ainsi que la croyance en l'identité des homo-
nymes peuvent modifier complètement l'ordre et le statut parental des 
individus et par là même introduire une grande complexité dans l'emploi 
de la terminologie parentale réputée fort simple dans sa structure. 

Le groupe esquimau des Tarramiut a subi depuis cinquante ans de pro-
fonds changements technologiques, économiques et religieux, mais c'est 
surtout depuis 1960 que l'implantation euro-canadienne s'y est dévelop-
pée intensivement avec la construction de villages comprenant école, 
1 Groupe esquimau qui occupe la rive sud du détroit d'Hudson, depuis le cap Smith, 
à l'est de la baie d'Hudson, jusqu'à Payne, sur la côte ouest de la baie d'Ungava. Le 
nom Tarramiut n'est employé que par les autres groupes plus méridionaux et signifie: 
les habitants de l'ombre, du Nord. Le groupe comprenait en 1965 environ treize cents 
personnes réparties dans six villages. 
9 Les données présentées ici ont été recueillies en 1961 et 1962 lors d'enquêtes anthro-
pologiques réalisées à Kangirsujuaaq (Maricourt-Wakeham) et Fort Chimo, enquêtes 
subventionnées par le Ministère du Nord Canadien (Centre de Coordination et de 
Recherches Nordiques), Ottawa, et par le Conseil des Arts du Canada. Elles ont été 
complétées en 1965-66 au cours d'une mission d'un an effectuée pour le compte du 
Centre National de la Recherche Scientifique (Paris); enfin, au cours de l'été 1967, nous 
avons pu contrôler nos données lors d'une visite de l'ensemble des villages esquimaux 
du Nouveau-Québec réalisée grâce au concours de la Direction Générale du Nouveau-
Québec. Nous remercions vivement ces organismes pour leur aide. Une partie des faits 
et idées contenus dans cet article ont été exposés au cours du séminaire du Professeur 
C. Lévi-Strauss (École Pratique des Hautes Études, V° & VI° Section) en 1964 et 1966; 
nous en remercions les participants pour les suggestions qu'ils ont pu nous faire à 
cette occasion. 
* Le terme "éponymie" doit être entendu ici comme le fait de donner à un enfant un 
nom provenant d'une personne adulte vivante ou morte; cette personne devenant 
l'éponyme de l'enfant. 
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infirmerie et maisonnettes de bois pour les autochtones. Ainsi, les bandes 
semi-nomades de chasseurs-trappeurs ont été peu à peu fixées au voisinage 
des Blancs. L'organisation sociale et familiale dont nous avons décrit 
ailleurs les formes traditionnelles4 a subie, elle aussi, de nombreuses 
transformations; c'est pourtant, avec la tradition orale, le domaine de la 
vie esquimaude qui semble avoir été le moins affecté par le changement. 
Quelques vieillards se souviennent encore de la période qui a précédé la 
venue des Blancs; avec eux, nous avons tenté de reconstituer, sans y 
parvenir complètement, le système des croyances et pratiques anciennes 
qui étaient associées au nom. Nous en décrirons surtout les aspects encore 
observables et les compléterons ou les comparerons au besoin, avec des 
données provenant d'autres régions de l'aire esquimaude.5 

1. LES NOMS D E PERSONNE ESQUIMAUX 

Les noms de personne constituent les éléments d'un système classificatoire 
des individus, lui-même élément d'un système plus large de classification 
du monde naturel,6 mais en même temps ils expriment un symbolisme 
religieux qui les rattache au système des croyances et au monde surnaturel.7 

Nous en énumérerons tout d'abord les principales caractéristiques ob-
servées chez les Tarramiut : 

Les noms de personne tarramiut sont des noms individuels et bien que 
l'administration canadienne ait tenté récemment d'introduire l'usage de 
noms patronymiques, ces derniers ne sont pas utilisés dans la vie courante ; 
quand on veut désigner une famille on ajoute au nom de son chef ou de 
l'un de ses membres le suffixe /kkut/, 'ceux de chez ...'.8 

Les chiens partagent avec les hommes le privilège de recevoir des noms 
4 Saladin d'Anglure (1967). 
6 De nombreux auteurs ont rapporté, pour diverses régions de l'Arctique, les pratiques 
et croyances concernant le nom chez les Esquimaux; il s'agit malheureusement presque 
toujours de descriptions partielles et limitées qui rendent difficiles les comparaisons 
dans le temps et dans l'espace. Parmi les travaux récents citons l'article de Guemple 
(1965) qui traite de l'homonymie dans un groupe qui se rattache aux Esquimaux du 
Nouveau-Québec; les données présentées par Guemple diffèrent beaucoup des nôtres, 
nous en ferons plus loin la critique. Signalons aussi l'intéressant article de Heinrich 
(1963). Enfin, alors que notre article était déjà achevé, nous est parvenu l'article du 
Dr. R. Gessain,"Makout mon frère fils de mon fils", Sciences, n° 49-50 (1967), pp. 34-
41, qui fournit de précieuses données sur les croyances et pratiques concernant le nom 
à Ammassalik (Groenland). 
• Cf. C. Lévi-Strauss (1962). 
' Cf. l'essai sur la valeur sacrée et la valeur sociale des noms de personne de Larock 
(1932). 
8 L'administration a décidé que dorénavant le nom personnel du dernier ascendant 
décédé de chaque famille deviendrait le patronyme héréditaire de la famille. 
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personnels; aucun autre représentant du monde animal n'y a droit. Le 
chien, il est vrai, est le seul animal domestique de l'Esquimau et il 
participe activement à la chasse et aux transports.9 Les noms de chiens 
sont habituellement descriptifs et soulignent des particularités physiques 
comme la couleur (Ex.: /kajuq/'roux'), la longueur du poil (Ex.: /mirqu-
tuq/'qui-a-le-poil-long'), etc. ; parfois aussi les chiens reçoivent des noms 
d'hommes, soit qu'on dénomme en même temps et identiquement un 
enfant nouveau-né et le chiot qu'on lui offre, soit que par affection pour 
un individu défunt on donne son nom à un chien, faute de pouvoir le 
donner à un enfant. La mythologie esquimaude, qui fait du chien l'ancêtre 
des diverses races humaines,10 exprime bien la place qu'il occupe auprès 
des hommes. 

Si les chiens peuvent recevoir des noms d'hommes, à l'inverse, les hom-
mes peuvent recevoir des noms de chiens comme /papikattuq/ 'qui-a-la-
queue- coupée', /taqulik/ 'qui-a-des-taches-blanches-au-dessus-des-yeux', 
etc... La classe des noms de personne comprend en outre un certain 
nombre de noms empruntés aux espèces animales (Ex. : /tiriganniaq/ 'le 
renard arctique') ou végétales (Ex. : /arpik/ 'fruit de la plaquebière'), aux 
minéraux (Ex. : /ujaraq/ 'la pierre'), aux astres (Ex. : /tarqiq/ 'la lune') ; 
d'autres le sont aux objets usuels, aux techniques, aux toponymes, etc. Les 
noms peuvent aussi souligner un trait du physique ou du caractère, 
quelques uns proviennent enfin du langage ésotérique des anciens chamans 
(Ex. : /Singarti/littéralement: 'le creveur', qui désignait métaphoriquement 
le loup). 

Une des caractéristiques des noms de personne esquimaux est leur 
absence de genre:11 ils sont portés indifféremment par garçons et filles, 
même quand le nom a dans la langue courante un sens qui ne peut être 
associé qu'à l'un ou l'autre sexe: ainsi voit-on des hommes appelés 
/ningiuq/ 'la vieille femme', et des femmes appelées /surusiq/ 'le jeune 
homme'. Le développement du christianisme depuis le début du siècle a 
entraîné l'usage généralisé de prénoms chrétiens dont le genre est habi-
tuellement respecté. Ces prénoms s'ajoutent aux noms esquimaux mais 
ils ne sont transmis avec eux, chez les Tarramiut, que lorsque leur genre 
le permet.12 Quand, dans la suite de cet article, nous parlerons de noms de 

9 Chasse au trou de respiration du phoque et chasse à l'ours blanc qui étaient prati-
quées traditionnellement; portage et traînage pour les transports. 
10 Thème fort répandu dans l'arctique esquimau et rapporté par Turner (1894:261) 
pour la région de Fort Chimo dans le Nouveau-Québec. 
11 Ce fait semble général chez les Esquimaux ; il est à rapprocher de l'absence de genre 
dans la langue esquimaude. 
12 Nous avons néanmoins relevé quelques cas de garçons portant un prénom chrétien 
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personne, il ne s'agira, sauf mention spéciale, que des noms traditionnels. 
Un autre trait du système nominal est la polynomie : un même individu 

peut porter plusieurs noms à la fois. On compte en moyenne de cent 
cinquante à cent quatre-vingt-dix noms portés par cent individus dans les 
villages tarramiut;13 le tableau n° 1 illustre ce fait pour les habitants de 
Kangirsujuaaq en 1965: il montre la répartition des individus suivant le 
nombre de noms qu'ils portent. 

TABLEAU 1 

Nombre de noms Nombre d'individus Total des noms 
traditionnels portés par recensés 

un même individu 

1 75 75 
2 49 98 
3 29 87 
4 3 12 
5 4 20 
6 2 12 
7 1 7 

Total 163 311 

La majorité des individus possèdent donc plus d'un nom et comme 
certains informateurs montraient de la répugnance à dire tous leurs noms, 
nous pensons que ces chiffres sont en dessous de la réalité. 

La polynomie ne signifie pas que n'importe qui puisse utiliser simul-
tanément ou alternativement les divers noms d'une personne; chacun des 
noms de cette personne lui confère en effet une identité propre et exclusive 
qui n'est significative que pour certains individus ou groupes d'individus 
seulement. Citons l'exemple d'une fillette de Kangirsujuaaq dénommée 
de cinq façons différentes. Son premier nom Aasivaq est utilisé pour la 
désigner par sept familles du village, le second, Ulaaju, l'est par deux 
familles et les trois autres noms Kiatainaq, Qalliutuq et Nuvvukat le sont 

de fille et de filles portant un prénom chrétien de garçon, ces prénoms leur avaient été 
transmis avec des noms traditionnels provenant d'individus de sexe opposé au leur. 
l s Cette moyenne ressort des données collectées dans cinq villages tarramiut. La 
polynomie est mentionnée par la plupart des auteurs ayant étudié les Esquimaux. Seul, 
à notre connaissance Guemple (1965:323) présente des faits apparemment contra-
dictoires pour la région des îles Belchers qui se rattache au Nouveau-Québec et où 
selon lui les Esquimaux ne possèdent qu'un seul nom traditionnel. 
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chacun par une famille. Certains des noms de l'enfant sont, comme on le 
voit, plus utilisés que d'autres; nous en reparlerons plus loin, mais dès à 
présent signalons qu'à la suite de mouvements de population l'un ou 
l'autre des noms d'une personne peut tomber en désuétude dans la 
localité où elle réside, ou à l'inverse sortir de l'oubli. En établissant les 
généalogies tarramiut nous avons constaté que les individus étaient 
souvent connus sous des noms différents dans les diverses localités, et 
cela, même longtemps après leur décès. 

Pour situer maintenant le nom esquimau dans ses rapports avec le 
système des croyances, disons que d'une façon générale chez les Esquimaux 
et plus particulièrement chez ceux de l'Arctique central et de l'Est, le nom 
/atiq/ fait partie des instances psychiques qui animent l'individu.14 Il 
entretient sa vitalité et le modèle tant sur le plan physique que psychique 
en lui communiquant son essence. C'est à la fois un moule et un double 
dont la nature complexe apparaîtra sans doute mieux après l'étude que 
nous nous proposons de faire de l'attribution du nom et de l'homonymie. 

Les croyances traditionnelles concernant le nom n'existent plus qu'à 
l'état résiduel chez les Tarramiut, mais leur importance transparaît dans 
certaines pratiques et attitudes encore observables. Citons, entre autres, 
la gêne dont font preuve les individus quand on les interroge sur leurs 
noms ou sur ceux de leurs proches; les réponses sont souvent évasives. 
On ne prononce pas à la légère les noms de personne. L'usage fréquent 
des teknonymes vient appuyer ce fait. Jamais une femme ne nommera son 
mari en s'adressant à lui, et, en parlant de lui, elle dira: "le père de 
celui-ci" en montrant leur fils. Le lien entre le nom et la personne qui le 
porte est fragile, surtout lorsqu'il s'agit d'un enfant; on doit s'abstenir 
d'irriter ou d'effrayer son nom, de peur que ce dernier le quitte.15 

2. ATTRIBUTION DU NOM ET ÉPONYMIE 

L'attribution du nom chez les Tarramiut est actuellement dénuée de tout 
rituel;16 en dépit de ce fait elle conserve toujours une grande importance 
14 Parmi les autres instances psychiques il y a le souffle vital anirniq et l'âme-tarniq 
qui survit au corps et peut le quitter. Frederikson (1964:110) pense qu'elle est associée 
au nom. 
16 Cette croyance ancienne a presque disparu chez les Tarramiut. 
M Dans la plupart des autres régions de l'Arctique, les auteurs anciens mentionnent 
des formules rituelles qui étaient prononcées avec le nom de l'enfant. Thalbitzer 
(1930:92) écrit d'autre part qu'à Ammassalik, au Groenland, on versait quelques 
gouttes d'eau sur la bouche de l'enfant en lui tenant un doigt. Après chaque naissance 
les Tarramiut versent eux aussi un peu d'eau douce dans la bouche de l'enfant mais 
ils ne reconnaissent pas de rapport (actuellement) entre cette coutume et l'attribution 
du nom. 
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de par ses fonctions vitales pour l'enfant dénommé, et sociales pour le 
groupe dans lequel il est ainsi inséré. Nous allons brièvement en décrire 
quelques aspects et processus. 

Qui donne le nom? L'attribution du nom est d'abord une affaire de 
famille qui concerne les parents du nouveau-né ou les ascendants vivants 
détenant l'autorité familiale; les grand-mères ou grand-tantes en ligne 
paternelle ou maternelle semblent avoir une part déterminante dans le 

Nukaja 

A=f® À À 
1 Irniq 2 

Ikusik 

(accoucheuse) 

<5 
Mitiarjuk 

(parturiente) (aide-accoucheuse) 

Nukaja 
Irniq 
Ikusik 

(nouveau-né) 
Diagramme 1 

(en grisé, ceux qui assistent à l'accouchement) 

choix. L'accoucheuse de la mère et même parfois les voisins ou amis 
peuvent aussi, s'ils le désirent, suggérer des noms dont il est dangereux 
de ne pas tenir compte.17 L'exemple qui suit présente le cas d'une nais-
sance survenue à Kangirsujuaaq, avec les détails de l'attribution du nom.18 

Assistent à l'accouchement: la grand-mère paternelle (n° 1) de l'enfant, 
sa tante paternelle (n° 5) qui fait aussi fonction d'accoucheuse, les grands-
parents maternels (n° 2 & 3), le père de l'enfant (n° 4) et une voisine 
(n° 6) qui aide la sage-femme. Avant la naissance la grand-mère paternelle 
(n° 1) a déclaré aux futurs parents: "Saunirtaarumavunga ilissini!" ce qui 
17 Les Tarramiut ont conservé la croyance que, si l'on ne donne pas à l'enfant les noms 
qui ont été proposés, il aura du mal à naîtra ou naître avec retard; nous en reparlerons 
plus loin. 
18 Naissance survenue en 1952 dans un petit camp de chasse de la région. 
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signifie littéralement : "Je désire avoir un os chez vous"19 formule habi-
tuellement employée pour dire que l'on désire transmettre son nom à un 
enfant. Il a donc été décidé que l'enfant serait dénommé Nukaja. Au 
moment de la naissance, le grand-père maternel demande à son tour que 
l'on donne à l'enfant les noms d'Irniq et Ikusik qui sont ceux du grand-
oncle maternel défunt. Tous les parents acquiescent et l'enfant reçoit les 
trois noms. 

Les modalités du choix: Le choix du nom relève apparemment de la 
libre volonté des ascendants vivants de l'enfant, mais il s'agit moins pour 
eux de choisir et de trouver un nom que de déceler et d'interpréter le 
désir des défunts ou des vivants de transmettre leur nom. Les noms sont 
en effet toujours transmis. Lorsque c'est un vivant qui souhaite trans-
mettre son nom, il a la possibilité de s'en ouvrir verbalement aux futurs 
parents, comme c'est le cas dans l'exemple cité plus haut, coutume qui 
est ainsi décrite par un de nos informateurs:20 

(1) Inuit piusingit saunirtaarumagutik 
des Esquimaux voici leurs coutumes quand ils veulent avoir un "os": 

(2) Inuk saunirtaarumasuuq takkunani angirraqaru-
un Esquimau voudra avoir un "os" dans telle famille où il lui plairait 

(3) magami... uqarajartuq takkununnga... angirîaugialik 
de demeurer; il (le) dira donc à ceux-ci; il doit être satisfait, 

(4) taanna saunirtaarumajuq tanna inuulissau-
celui qui veut avoir un "os", (car ainsi) celui-ci (l'enfant) naîtra 

(5) tigilaarmat ammalu naammaqussugu... 
prochainement et aussi pour qu'il n'arrive rien (de mal).. .21 

Certains rêves sont d'autre part interprétés comme l'expression du désir 
de vivants ou de défunts de transmettre leur nom à un enfant. Durant les 
rêves en effet l'âme-tarniq des vivants endormis quitte leur corps et 
effectue toutes sortes de voyages et rencontres. Ainsi peuvent communi-
quer entre elles les âmes-tarniq des vivants et des morts. Au réveil du corps, 
c'est-à-dire quand l'âme-tarniq a réintégré son corps, la personne essaye 
de se remémorer son expérience nocturne et d'interpréter ses rêves.22 

" Le terme "os" (sauniq) est utilisé avec un sens vraisemblablement métaphorique 
pour désigner un homonyme, nous reviendrons plus loin sur cette notion. 
20 Extrait des écrits de Mitiarjuk, Esquimaude de Kangirsujuaaq; texte manuscrit en 
caractères syllabiques, Cahier E, p. 212. Nous remercions le R. P. J. Dion O.M.I. qui a 
bien voulu réviser notre traduction. L'orthographe utilisée pour la translittération est 
phonologique et s'inspire directement des travaux de Gagné (1962) et Lefebvre (1958). 
21 Entre parenthèses, ajouts visant à rendre plus claire la traduction. 
22 L'oniromancie était pratiquée chez les Tarramiut; les présages liés aux rêves sont 
encore l'objet de croyances très vives. 
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Notre informateur esquimau écrit à ce sujet: 

(1) Aippariik piarartaalaartuuk ...anaananga sinnatuumajuq 
Un couple va avoir un enfant ...la (future) mère rêve 

(2) inuujumik inuuqatiminik kinatuinnamik tanna 
à un vivant, à un de ses compagnons, à n'importe lequel; celui-ci, 

(3) sinnatuumagijanga isumajurijaulirtuq saunirtaarumassuni 
à qui elle a rêvé, il est pensé habituellement vouloir un os 

(4) takkunani tanna anaanangaluunniit 
chez ceux-là (le couple); cette personne, soit la (future) mère, 

(5) ataatangaluunniit sinnatuumaguni qaitillugu 
soit le (futur) père, si elle a rêvé qu'il vient (le compagnon), 

(6) nirikkasuguluunniit saunirtaarumajurissigajartuq tuqunga-
ou qu'on le fait manger, elle pense qu'il veut avoir un os; ou encore, à 

(7) jumilluuniit sinnatuumaguni tikittilugu tiguluguluunniit 
un défunt, si elle a rêvé, qui arrive ou qui lui serre la main 

(8) kamagissuguluunniit saunirtaarumajurissigajartuq tuqungalirtumik 
ou qui prend soin d'elle, on pense qu'il veut avoir un os, (ce)défunt. 

Ce texte23 montre comment est manifesté en rêve le désir d'avoir un 
homonyme: le vivant dont on rêve exprime sa volonté d'avoir un homo-
nyme en rendant visite ou en se faisant offrir à manger en rêve; le défunt, 
lui, l'exprime en se rendant sur terre (dans le monde des vivants) et en 
serrant la main (geste des voyageurs qui arrivent de loin).24 

Il existe enfin un autre moyen pour déterminer l'identité d'une personne 
qui veut transmettre son nom à un enfant à naître ou encore pour savoir 
quel nom ce dernier désire recevoir: il consiste à lui proposer des noms 
avant la naissance. Ce moyen n'est utilisé qu'en cas de naissance tardive 
ou difficile. On pense alors que le retard est dû à la volonté du fœtus de 
recevoir un nom qu'on ne lui a pas proposé ou aussi au désir contrarié de 
quelqu'un qui veut lui transmettre son nom. On procède, dans ce cas, par 
énumération de nouveaux noms jusqu'à l'apparition du nouveau-né. 
Cette coutume est ainsi décrite par Mitiarjuk :25 

(1) Arnaq piarataalangassuni inuulirnasaartu-
(quand) une femme va avoir un enfant bientôt qui met du temps à 

(2) mik amisunik artitaasuuq inuulirnasaar-
naître, nombreux, on donne des noms (à l'enfant) parce qu'il tarde à 

(3) mat atirtaatitauqattasuugguuq asianik 
naître; on dit que c'est la coutume de lui donner des noms nouveaux; 

83 Extrait des écrits de Mitiarjuk, Cahier E, p. 260. 
84 Notons ici que c'est également en rêve que certains malades sont avertis de leur 
mort : lorsque dans leur rêve ils acquiescent à l'appel d'un ancêtre défunt qui leur dit 
de venir. Les deux passages de la mort à la vie et de la vie à la mort se font donc suivant 
le même processus: dialogue des âmes-tarniq dans un rêve, avec utilisation des mêmes 
signes : voyages entre le monde des vivants et celui des morts. 
26 Extrait des écrits de Mitiarjuk, Cahier E, pp. 216-217. 
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(4) takkua sivulliit atingit ariunngikaluarsugit 
ceux-là, ses premiers noms, ils ne sont pas abandonnés cependant, 

(5) taimaissutik amisuusuut takkua kamagijingit 
de cette façon ils sont nombreux (ses noms), ceux-là, qui s'occupent 

(6) kinaugumagianga isumajut immaqa uminga ati-
de lui qui il veut être, ils se demandent ; peut-être celui-ci, s'il 

(7) qaruni inuulissautigilangajuq 
a comme nom, il naîtra plus rapidement. 

Le nombre relativement élevé de noms portés par certains Esquimaux 
peut sans doute être expliqué par ce mode d'attribution qui renforce la 
polynomie, s'il n'en est pas le fondement. 

La description des diverses modalités du choix des noms nous a 
permis de montrer tout d'abord que les noms n'étaient pas créés mais 
transmis par éponymie, que leur attribution était familiale et qu'ensuite 
trois agents pouvaient intervenir dans le processus du choix: l'éponyme 
en exprimant le désir d'avoir un homonyme, l'enfant à naître en marquant 
parfois son insatisfaction pour les noms qu'on lui propose et enfin le 
donneur-du-nom qui se charge d'interpréter les désirs des deux premiers 
et par là est en mesure de modifier profondément le caractère "proba-
biliste"26 de leur intervention. Pour mieux comprendre le rôle du donneur-
du-nom, nous allons essayer maintenant de déterminer de qui proviennent 
habituellement les noms. 

De qui proviennent les noms? Si l'on étudie la nature des liens qui 
existent au moment de l'attribution des noms entre les enfants dénommés 
et leurs éponymes, on constate que la majorité des noms sont transmis à 
l'intérieur de la "parentèle".27 Nos données indiquent que tous les 
individus28 ont au moins un nom provenant d'un parent ascendant 
direct ou collatéral, consanguin ou conjoint d'un consanguin, en ligne 
paternelle ou maternelle. Nous avons pu retracer ces liens avec précision 
pour les deux tiers des noms portés à Kangirsujuaaq en 1965.29 Sur le 
tableau n° 2, les noms sont classés suivant la ligne et la génération 
relative de l'éponyme. 

Plus de la moitié des éponymes (55%) sont des ascendants de la 
deuxième génération, celle des grands-parents; viennent ensuite les ascen-
dants de la génération des parents (30%) parmi lesquels sont inclus 4% 

«• Voir C. Lévi-Strauss (1962:244). 
27 II s'agit de la classe des consanguins de l'enfant, cette classe peut comprendre aussi 
les conjoints des consanguins qui, dans les générations ascendantes, sont terminologique-
ment assimilés (ou presque) aux consanguins. 
28 Ces données concernent cinq des villages tarramiut. 
2" C'est-à-dire un peu plus de deux cents sur les trois cent onze noms recensés pour les 
cent soixante-trois habitants. 
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TABLEAU 2 

Génération de l'éponyme Noms transmis (%) TOTAL 
(%) 

apparenté à l'enfant 
dénommé 

Ligne 
paternelle 

Ligne 
maternelle 

TOTAL 
(%) 

1ère Génération 18 12 30 
ascendante 

2ème Génération 
ascendante 25 30 55 

3ème Génération 
ascendante 6 9 15 

TOTAL (%) 49 51 100 

de cas (du total des noms) où le père ou la mère a, de son vivant, donné 
son nom à un enfant; enfin les ascendants de la génération des arrière-
grands-parents (15%). Les éponymes sont d'autre part presqu'également 
répartis entre les lignes paternelle (49%) et maternelle (51 %).30 

Le caractère parental de la transmission des noms est très nettement 
confirmé par les informateurs interrogés à ce sujet: 

"Peu importe que celui dont on donne le nom à l'enfant soit vivant ou 
mort, qu'il réside dans le village ou dans un autre, l'important est qu'il 
soit quelqu'un de la famille ..." 

affirme l'un d'eux.31 

"...la famille doit être perpétuée; quand un de ses membres meurt, un 
autre reçoit son nom..." 

ajoute un second.32 Il nous faut ici décrire un autre trait important de la 
transmission, sa multiplicité. 

La transmission multiple des noms: Le nom d 'un ascendant n'est en 
effet pas réservé à un seul de ses descendants, il est souvent transmis à 
plusieurs d'entre eux. Citons encore un informateur:33 "Chacun des 
30 Guemple (1965:324) cite quelques chiffres concernant le lien de parenté existant 
entre éponyme et homonyme chez les Esquimaux des îles Belchers; mais il compte à 
part les alliés qui, avec les non-parents, représentent 38% des cas, viennent ensuite les 
grands-parents ou leurs germains avec 36% les oncles et tantes avec 13 % et les arrière-
grands-parents et leurs germains avec 7%; ces chiffres ne sont pas directement com-
parables aux nôtres, mais ils font ressortir pareillement la prédominance des éponymes 
de la seconde génération ascendante. 
31 Entretien avec l'Esquimaude Qattaq (1962). 
33 Entretien avec l'Esquimau Aqiggiq (1962). 
33 Entretien avec l'Esquimau Aqiggiq (1962). 
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enfants d'un homme souffrira à la mort de son père et voudra transmettre 
son nom (à l'un de ses propres enfants)." 

Le diagramme n° 2 contient un extrait des généalogies de Kangirsujuaaq 
qui illustre bien l'aspect multiple de la transmission:34 

1 =NUVVUKAT 

Nous n'avons pas pu représenter sur ce diagramme tous les détails de la 
transmission de chacun des noms des individus. Nous avons donc retenu 
quatre noms; deux d'entre eux (n° 2 & 4), d'après nos données, n'ont été 

" La généalogie est arrêtée en 1965. 
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transmis qu'une fois dans la descendance.36 Les deux autres (n° 1 & 3) 
sont des cas de transmission multiple. Le nom de Nuvvukat (n° 1) a été 
transmis à un descendant de chacun de ses quatre enfants; celui de 
Kiatainaq (n° 3) l'a été à l'un de ses fils et à un descendant de chacun de 
ses autres fils. Manifestement chacun des fils a voulu transmettre le nom 
du défunt dans sa propre descendance. A l'appui de ce fait, nous cons-
tatons que dans deux des cas où les fils de Kiatainaq (n° 3) avaient 
donné le nom de leur père à un de leurs descendants, ils redonnèrent le 
même nom à deux autres enfants nés ultérieurement, en raison du décès 
en bas âge des premiers.36 

Les dénominations secondaires: Avant de terminer cette description 
des pratiques concernant l'attribution des noms, nous dirons quelques 
mots des surnoms et des changements de nom. Quelques individus chez 
les Tarramiut portent des surnoms descriptifs tels que /mirquituq/'le 
chauve',/kulluituq/'celui-qui-a-un-pouce-coupé', etc., qui n'ont pas rang 
de nom quand ils sont décernés, mais qui peuvent, à la suite d'un usage 
prolongé, être si intimement associés à leurs titulaires qu'ils sont transmis 
à la mort de ces derniers et acquièrent ainsi tous les attributs d'un 
véritable nom. 

Les cas de changement de nom sont devenus rares; ils étaient plus 
fréquents autrefois. Nous en avons relevé de deux types; le premier est 
l'adjonction de noms nouveaux: lorsque la petite Inuluk, âgée de quelques 
mois, tomba gravement malade, on eut peur pour sa vie et son père 
Ulaaju-Anautaq, pour essayer de la sauver, lui donna son second nom 
Anautaq. L'enfant guérit et conserva ce nom en plus de celui qu'elle avait 
auparavant.37 Le second type est la substitution de nom: il y a quelques 
années, à Kangirsujuaaq, une femme troubla la vie du groupe par sa 
conduite étrange. On prétendit qu'elle était possédée par un esprit incube. 
Un vieux chef de famille influent de l'endroit décréta alors qu'il fallait la 
débaptiser et lui donner un nouveau nom afin de déjouer l'incube.38 

L'attribution du nom chez les Tarramiut a donc un champ plus parental 
que territorial; son principe est l'éponymie qui, avec la transmission 
multiple, nous permet d'entrevoir l'extension que peut avoir l'homonymie ; 
36 Ils ont par contre été transmis plusieurs fois à des alliés et collatéraux. 
" Il est fréquent chez les Tarramiut de redonner ainsi un même nom, successivement, 
à plusieurs enfants de la même famille. 
87 Elle devint ainsi l'homonyme de son père. 
88 Frederiksen (1964:110) affirme que dans certains groupes esquimaux on pratiquait 
le changement du nom à chacun des passages importants de la vie individuelle: nais-
sance, puberté, ménopause pour les femmes, etc. ainsi que, pour le candidat chaman, à 
la fin de sa période probatoire. Il est possible que ces pratiques aient existé autrefois 
dans la région que nous étudions mais nous n'avons pas pu le vérifier. 
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enfin, nous avons souligné le rôle important du donneur-du-nom qui 
classe le nouveau-né. 

3. LA RELATION D'HOMONYMIE 

Nous étudierons dans cette troisième partie la relation d'homonymie, sa 
fréquence, la terminologie qui l'accompagne et l'identité qu'elle crée entre 
les individus. 

Fréquence de l'homonymie: Comme nous venons de le suggérer, 
l'éponymie et la transmission multiple des noms entraîne un taux élevé 
d'homonymie à l'intérieur des groupes. Pour évaluer ce taux, nous avons 
calculé le nombre de dyades ou paires homonymiques chez les Esquimaux 
de Kangirsujuaaq en 1965 (tableau n° 3): 

Individus portant 
le même nom Nombre de noms 

Nombre de dyades 
homonymiques 

1 83 0 
2 34 34 
3 12 36 
4 12 72 
5 9 90 
6 3 45 

7, 8 ,9 — — 

10 1 45 
TOTAL 154 322 

Tableau n° 3 : Répartition des individus par nom — Nombre de dyades 
homonymiques. 

On compte donc trois cent vingt-deux dyades homonymiques différentes39 

pour les cent cinquante-quatre noms différents recensés trois cent onze 
fois40 et portés par cent soixante-trois individus, soit une redondance de 
un pour deux.41 Rappelons que la polynomie décrite au début de cet 

Calculées uniquement pour les noms esquimaux; si l'on inclut les prénoms chré-
tiens, on arriverait à près du double, mais ce calcul est difficile car des individus 
peuvent être homonymes plusieurs fois. 
40 Cf. Tableau n° 1. 
41 Aux îles Belchers Guemple (1965:324) trouve une redondance de un pour quatre, 
mais son calcul est fait à partir de généalogies et non pas des individus vivants. Il 
écrit par ailleurs que chaque individu n'a qu'un nom esquimau, ce qui limite donc 
beaucoup l'homonymie. 
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article permet à un même individu d'avoir des relations d'homonymie 
pour chacun de ses noms. Les données du tableau comprennent cependant 
des cas d'homonymie de différente nature; c'est ainsi que l'homonymie 
"fortuite" a été comptée avec l'homonymie "volontaire", mais nous 
reviendrons plus loin sur cette distinction. 

La terminologie des relations homonymiques: L'homonymie (fait de 
partager un même nom) peut résulter soit de l'éponymie lorsqu'une 
personne a reçu le nom d'une autre, soit de la transmission multiple des 
noms lorsque deux personnes ont reçu leur nom d'une même troisième, 
soit, enfin, du jeu du hasard, lorsque par suite du caractère bilatéral 
et successif de la transmission des noms42 ces derniers se diffusent hors 
des limites parentales reconnues pour un groupe. Nous désignerons 
homonymie "volontaire" les deux premières relations et homonymie 
"fortuite" la dernière. L'homonymie "volontaire" est toujours reconnue 
et elle entraîne l'usage de termes spécifiques pour l'adresse et pour la réfé-
rence. Le terme le plus employé est /sauniq/littéralement: 'l'os, l'arête de 
poisson, la coquille d'œuf...' Pour l'adresse, l'un des homonymes dira 
/saunirai/'salut os!', l'autre acquiescera ou répondra en utilisant le nom; 
pour la référence l'un et l'autre diront /saunira/ 'mon os' et la paire des 
homonymes est désignée par le terme au duel: /sauniriik/. Un vieil in-
formateur de Kangirsuk43 nous a affirmé que /sauniriik/ désignait 
uniquement la paire formée par l'éponyme et son homonyme — des 
suffixes étant dans ce cas ajoutés au terme /sauniq/, /saunialuga/ 'mon 
grand os' dira l'enfant, /sauniapiga/ 'mon petit os' dira l'éponyme — et 
que la paire formée par les co-dénommés était appelée /avvakugiik/, de 
/avvaq/ ou /avvaku/ (littéralement: 'la moitié', en parlant du volume 
d'un solide ou d'un liquide). Peut-être était-ce la règle anciennement, 
mais les témoignages ne sont pas unanimes sur ce point; quant aux 
usages actuels, ils ne s'y conforment pas : le terme /sauniq/ est utilisé pour 
les relations d'homonymie "volontaire" et quelquefois aussi pour l'homo-
nymie "fortuite", concurremment avec les termes /avvaku/, /atiq/ 'le 
nom' ou /atissiaq/ 'le joli nom' ; ces deux derniers termes étant ordinaire-
ment réservés à l'homonymie "fortuite". 

Signalons que ces trois termes /sauniq/, /avvaq/ et /atiq/ sont men-
tionnés avec des emplois voisins pour d'autres régions de l'Arctique.44 

42 Et aussi du fait que les noms peuvent provenir de parents alliés. 
" Tuumasikallak, habitant d'un village voisin de Kangirsujuaaq. 
41 Dans le Mackenzie /sauniq/ est le terme utilisé par l'éponyme pour désigner son 
homonyme (cf. Stefansson 1914-:364-365); /awaq/ est employé dans la région d'Iglulik 
pour désigner tous les homonymes (cf. Damas 1963:52); /atiq/ ou /atissiaq/ sert à 
désigner les homonymes au Labrador (cf. Ben-Dor 1966:77), il est utilisé par l'éponyme 
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Pour résumer cette terminologie, disons que l'usage de /sauniq/ prédo-
mine chez les Tarramiut, que la relation d'homonymie est toujours mise 
en évidence quand il s'agit d'homonymie "volontaire" mais que sa 
reconnaissance est facultative dans le cas d'homonymie "fortuite".45 

Les relations homonymiques et leur contenu: Le partage fortuit du 
même nom offre une possibilité à ceux qui le désirent de se reconnaître 
comme homonymes et d'établir entre eux la relation qui leur est assortie, 
avec usage de termes d'adresse, comportement empreint de familiarité et 
de plaisanterie. Leur relation devient dans ce cas comme une sorte de jeu 
qui reproduit de façon atténuée la situation des homonymes "volontaires". 
Il y a là pour les étrangers ou pour ceux qui n'ont pas d'attaches paren-
tales dans le groupe, un moyen facile de se créer des liens, et ce moyen est 
souvent utilisé. 

La relation entre co-dénommés (ou homonymes "volontaires" dénom-
més d'après le même éponyme) est beaucoup plus étroite et stable. Dès 
l'enfance on éduque les co-dénommés dans l'idée qu'ils sont comme des 
frères et même qu'ils sont "un". S'ils sont du même sexe et d'âge rap-
proché, leur lien en sera encore renforcé. Affection et solidarité marquent 
leurs rapports, ils échangent des cadeaux et s'ils résident dans le même 
camp, ils collaborent pour certaines tâches comme la chasse, si ce sont des 
garçons, et les travaux domestiques si ce sont des filles. 

Devenus adultes, les co-dénommés continuent à entretenir leur relation, 
ils se visitent souvent, ils aiment être ensemble et s'offrir des dons qui 
font plaisir.46 

La relation entre un éponyme (vivant) et son homonyme, si elle est 
rarement durable en raison de l'écart de génération qui habituellement 
les sépare,47 est cependant celle qui a le plus d'intensité. L'éponyme en 
effet transmet volontairement son être physique, psychique et social à 
son homonyme, il se dédouble ou se multiplie en lui. Quand l'enfant 
grandit, une grande affection et familiarité se développent entre eux. 

pour désigner son homonyme au Groenland ouest (cf. Birket-Smith 1924:413), pour 
ne citer que quelques exemples. Guemple (1965:326) pense pouvoir présenter un 
tableau cohérent des termes homonymiques pour les Esquimaux des îles Belchers, mais 
les distinctions qu'il apporte ne nous semblent pas correspondre à des usages très 
fixés et en tout cas diffèrent de ceux des Tarramiut et de ceux que nous connaissons 
pour les autres régions de l'Arctique. 
" Les chiens, nous l'avons dit, peuvent partager les noms des humains et sont con-
sidérés alors comme leurs /sauniq/, mais il s'agit là, semble-t-il, d'une relation de faible 
intensité et de type "fortuit" c'est-à-dire sans implication véritable d'identité. 
" A la différence de certains groupes esquimaux, les Tarramiut ne prohibent pas le 
mariage entre homonymes. 
" Cf. tableau n° 2, dans la seconde partie de cet article. 
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L'éponyme fera fumer sa pipe à l'enfant, il lui fera partager ses aliments 
préférés. Lorsqu'en plus, l'éponyme est l'aïeul ou le père (ou aussi la 
mère) de l'enfant, alors ce dernier est l'objet d'une indulgence toute 
spéciale et bénéficie de privilèges enviés par ses germains. 

Un homme souhaite ordinairement que son homonyme soit du même 
sexe que lui et sa déception peut être grande si son souhait est contrarié. 
On raconte que le dernier chaman de la région, Pilurtuuti, voulut dans 
sa vieillesse avoir un homonyme mâle dans sa descendance; un enfant 
était attendu dans la famille d'un de ses fils, on décida de lui donner le 
nom; mais quand l'enfant naquit ...c'était une fille. Furieux, le chaman 
s'écria: Aunartitautuinnarumannginamal 'je ne veux tout simplement pas 
être menstrué!'.48 Le vieux Pilurtuuti mourut un peu plus tard mais 
sa malédiction resta et son homonyme atteignit l'âge adulte sans jamais 
avoir été menstruée. 

Certains éponymes, pour compenser les contrariétés du sort, travestis-
sent leur petit homonyme: en garçon si c'est une fille (elle est appelée 
alors /angutaujaq/ 'qui est comme un garçon') et en fille si c'est un 
garçon (/arnaujaq/ 'qui est comme une fille') et ceci jusqu'à la puberté.49 

D'autres éponymes, fatigués des tâches spécifiques que leur impose la 
division sexuelle du travail, sont heureux d'avoir des homonymes du sexe 
opposé au leur, car c'est alors comme s'ils changeaient de sexe et d'occu-
pation.50 Pour mieux comprendre la nature du lien qui existe entre un 
éponyme et son homonyme, nous citerons à nouveau Mitiarjuk :B1 

(1) Imaallu saunirtaarumajuq sunaqassiangittumi 
Et ainsi quelqu'un peut désirer un "os", dans une région pauvre 

(2) nunaqarami nuurqajarani pivimut 
parce qu'il habite, parce qu'il ne peut pas se déplacer faute de moyens, 

(3) qujaunngimullu sunaqanngitumiungumut taavani 
ou qu'on l'en empêche; comme il habite une région pauvre, là-bas, 

(4) qanirmgitumiuni saunirtaarumasuuq niriqattaru-
chez des gens qui habitent au loin, il voudra avoir un "os", pour pouvoir 

(5) mamut mattamik iqalummiluunniit sunatuin-
manger souvent de la peau de béluga ou de la truite ou n'importe 

18 D'après les écrits de Mitiarjuk; cahier E, p. 71. La colère du vieux chaman peut sans 
doute s'expliquer par la crainte d'un effet néfaste du sang menstruel sur son pouvoir 
chamanique. Cet effet semble ressortir de certains interdits comme le fait que les 
jeunes filles, lors de leurs premières menstrues, ne devaient jamais sortir de leur de-
meure par la porte, mais par une ouverture pratiquée dans la paroi, interdit qui frappait 
également les morts que l'on devait sortir de l'habitation en s'entourant des mêmes 
précautions. 
49 Les filles restent plus longtemps travesties que les garçons. 
50 Entrevue avec Putulik, Salluit 1967. 
61 Extrait du cahier E, p. 213. 
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(6) namik saunirtaarumagajartuq sauninga suurlu 
quoi (d'autre) ; il voudrait avoir un "os", car son "os", c'est comme si, 

(7) pilirpat pititaugajarami 
lorsqu'il en recevra, lui aussi en recevait. 

Ainsi, une vieille Esquimaude apprenant que son petit homonyme, 
habitant d'un village éloigné, avait bon appétit et mangeait abondamment 
de ce qui lui manquait à elle, s'écria: "Nakussaquq nirissapallaanga" 
(grand merci, que je reçoive souvent ainsi de la nouvriture). 
C'est comme si elle-même se portait mieux de ce que mangeait son 
homonyme. L'enfant, sans connaître son éponyme, lui procurait cepen-
dant un effet bénéfique.52 L'espoir de se guérir de maux physiques peut 
aussi inciter quelqu'un à demander un homonyme: 

(1) Saunirtaarumajuq iniik naukkutuinnaq ilu-
II voudra avoir un "os", l'Esquimau, de n'importe quelle sorte, s'il a 

(2) sirluqaruni qanimaqarluni uvvalu tappiituuluni... 
une infirmité, s'il a une maladie ou encore s'il a une mauvaise vue... 

(3) qanuinngitussiangutitaugumamut saunirtaarumagajartuq saunir-
pour avoir un remède à ses maux, il voudrait avoir un "os", car grâce à 

(4) migut qanuinngititauluni suurlu uvangaqarsuni 
son "os", il aura un remède; c'est comme si il recevait un (nouveau) 

(5) allaat ilangit saunirtaaramik pivallini-
"Moi"; ainsi, certains, parce qu'ils reçoivent un "os", ils affirment 

(6) rasuut aarqisutilluuniit ikullaumissutilluuniit... 
aller mieux et même guérissent ou bien leurétat s'améliore beaucoup...63 

Dans ce cas, la bonne santé de l'enfant aide son éponyme à guérir ou à 
améliorer son état physique en lui procurant un nouveau "moi". Mais la 
participation à l'"être" de l'éponyme peut aussi entraîner par contagion 
une participation à ses maux comme le montre l'exemple du petit Anautaq, 
de Kangirsujuaaq, qui apporta par sa naissance une amélioration sensible 
à l'état de son éponyme, un bossu affligé de fréquentes douleurs dans le 
dos, mais en même temps l'enfant fut, comme par "sympathie", victime 
des mêmes maux.54 

Il est aussi des cas où c'est au contraire pour aider à vivre un nouveau-né 
qu'un adulte s'offre comme éponyme, par exemple lorsqu'un enfant est 
attendu dans une famille où plusieurs enfants sont morts en bas âge :55 

(1) Aippariik qiturngangit tuquqattatut piaraa-
(Lorsque) d'un couple leurs enfants, plusieurs sont mort en bas âge 

62 Entrevue avec Inuluk, Kangirsujuaaq 1967. 
63 Ecrits de Mitiarjuk, cahier E, p. 213. 
64 Entrevue avec Inuluk, Kangirsujuaaq 1967. 
66 La plupart des cas dans lesquels le père ou la mère de l'enfant deviennent son 
éponyme, de leur vivant, sont explicables par ce souci d'aider l'enfant à vivre. 
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(2) piussutik suurlu piusiqassamarilirsutik tuquqattamata 
comme si, atteints par une fatalité, plusieurs étaient morts; 

(3) tannali inuk saunirtaarumagajartuq takkuninga 
celui-ci un Esquimau, voudra avoir un "os", pour ceux-là (le couple), 

(4) nalligusumut ikajurumamut suurlu saunirtaarumasuuq 
par affection (et) pour (les) aider; c'est comme si il voulait avoir un "os" 

(5) inuuqujimut piarangannik taanna saunirtaarumajuq inuu-
pour faire vivre leur enfant; celui-là qui veut avoir un "os", à l'idée 

(6) giamik isumajualuk allaat arsurulirtuq suurlu 
de (le) faire vivre, il pense beaucoup et même il fait effort, comme si 

(7) inuuqujimut tamatumani 
c'était pour (le) faire vivre cette fois-ci.68 

Tous les exemples que nous avons cité mettent en valeur la croyance 
profonde des Tarramiut en l'identité des homonymes, que ce soit l'identité 
très forte qui existe entre l'éponyme et son homonyme, ou l'identité 
factice des homonymes fortuits. Nous touchons là un des aspects les plus 
importants du système nominal esquimau et de ses rapports avec le 
système des croyances. Le nom, nous l'avons dit, est une instance 
psychique qui modèle l'individu et peut se multiplier à l'infini. L'un des 
termes de la nomenclature homonymique, /avvaq/ 'la moitié' (en parlant 
du volume d'un solide ou d'un liquide) traduit parfaitement ce dédouble-
ment, ou mieux cette multiplication, sorte de division cellulaire57 où 
chaque cellule nouvelle est identique à la cellule mère58 tout en participant 
à la même vie. 

Un autre terme de la nomenclature étudiée : /sauniq/ 'l'os, le squelette', 
implique une idée de structure et de permanence; le squelette n'est-il pas 
considéré comme l'élément le plus durable, le plus stable du corps humain, 
par les Esquimaux. Mentionnons à ce sujet la prescription qui veut que 
l'on s'abstienne d'abîmer les os des animaux lors de la mise à mort ou du 
dépeçage, si l'on désire que de nouveaux animaux puissent en renaître.59 

Le squelette est alors à l'espèce comme le nom est aux homonymes. 
L'identité des homonymes, par la solidarité qu'elle crée entre eux, est 

aussi un facteur d'équilibre : l'homonymie, nous l'avons vu dans plusieurs 
exemples, peut servir de remède aux déséquilibres provoqués par les aléas 
de la vie ou par la mort; on satisfait le défunt en lui permettant de 
participer à la vie d'un homonyme, on aide le malade à guérir en lui 
offrant, à l'aide d'un homonyme, un apport de vitalité, que cet apport se 
" Ecrits de Mitiarjuk, cahier E, pp. 212-213. 
67 Frederiksen (1964:110) prend comme image l'amibe. 
M Selon l'Esquimau Putulik, les homonymes sont : Ajjigiimmariik c'est-à-dire "tout 
à fait semblables", le terme vient de /ajji/ qui signifie: 'l'image, la représentation'. 
69 Cf. Paulson cité par Hultkrantz (1965:367-368); voir aussi pour la Sibérie Lot-
Falck (1953:205s.). 
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fasse d'éponyme à dénommé ou de dénommé à éponyme; on calme la 
faim spécifique d'un vieillard en nourrissant bien son homonyme, on 
atténue les mauvais traitements subis par un autre en choyant un enfant 
dénommé d'après lui,60 on remédie enfin à la lassitude des tâches quoti-
diennes ressentie par quelqu'un en lui offrant des activités nouvelles par 
l'intermédiaire d'un homonyme du sexe opposé au sien. 

L'identité des homonymes et certains de ses effets ont incité quelques 
auteurs81 à parler d'un système de réincarnation ou de métempsycose à 
propos de la transmission des noms. Mais comment pourrait-on se réin-
carner de son vivant? Il faudrait par ailleurs admettre que plusieurs 
individus puissent se réincarner en un seul et qu'un individu puisse se 
réincarner en plusieurs? Ces notions ne nous paraissent pas traduire 
adéquatement les croyances indigènes ni ressortir des faits présentés; 
comme bien des questions sont encore sans réponse à propos du nom 
chez les Esquimaux, nous ne retiendrons pour l'instant que deux propriétés 
fondamentales des noms : leur capacité de se multiplier et de s'associer. 
Les divers noms d'un individu forment les différentes facettes de son 
individualité, chacune lui donnant une personnalité propre et autonome 
qui peut avec son support nominal se multiplier indéfinement par trans-
mission. 

4. HOMONYMIE ET PARENTÉ 

Le lien d'homonymie, nous l'avons dit plus haut, établit une identité et 
une solidarité entre deux individus; ses effets débordent cependant 
largement la paire ainsi formée et se font sentir dans tout le réseau des 
relations inter-individuelles, dans l'usage des termes de parenté pour 
l'adresse et la référence et dans les comportements.62 Le groupe tout 

Cas relevé à Quartaq, village voisin de Kangirsujuaaq. 
H Entre autres, Wachtmeister (1956) dans son article sur la réincarnation et la 
dénomination chez les Esquimaux. 
82 II semble que la méconnaissance de ces phénomènes par les auteurs ayant étudié 
les Esquimaux soit due en grande partie à des raisons d'ordre méthodologique lors des 
enquêtes sur le terrain. La première raison est la négligence du système de l'adresse 
alors que celui de la référence fait ressortir sortir un modèle très simple dont on se con-
tentait ; or les termes d'adresse constituent un niveau important dans les usages parentaux 
et même peuvent exprimer des liens qu'ignorent les termes de référence. La deuxième 
raison est l'habitude assez répandue chez les ethnologues de recueillir les termes de 
parenté (d'adresse ou de référence) à partir de généalogies ou de groupes parentaux 
concrets, excluant par là même toutes les utilisations de ces termes par des non-parents. 
Ainsi, en dépit du fait que les effets de l'homonymie sur l'utilisation des termes de 
parenté esquimaux aient été signalés par plusieurs auteurs, aucun d'eux n'est allé plus 
loin que la description vague et générale; seule une étude de l'ensemble des relations 
inter-individuelles (termes d'adresse/référence et comportements) à l'intérieur d'un 
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entier se sent en effet concerné par l'identité des homonymes et il peut, par 
un jeu intellectuel parfois fort subtil, réévaluer le statut de chacun de ses 
membres en fonction des diverses personnalités qu'il assume de par 
l'homonymie. 

Nous montrerons, à l'aide de deux exemples, comment le statut 
parental d'un individu qui possède plusieurs noms peut être diversement 
réévalué suivant les différentes lignées de ses éponymes, puis nous ferons 
ressortir le rôle déterminant joué par certains membres du groupe, dans 
l'élaboration et l'application de cette réévaluation générale des statuts. 

(B) KIATAINAQ 
(C) QALLIUTUQ 
(D) AASIVAQ 
(E) ULAAJU 

Diagramme 3 : polynomie et éponymie. 

Le premier exemple est illustré par deux diagrammes (nos 3 et 4). Sur le 
diagramme n° 3 figure sous forme d'un cercle à point central une fillette 
de huit ans que nous désignerons par l'un de ses cinq noms: Aasivaq. Son 
lien avec ses parents biologiques est indiqué par un trait discontinu et 
celui qui l'unit à ses parents adoptifs par un circonflexe ajouté à un trait 
continu. Les flèches noires représentent les relations homonymiques exis-
tant entre Aasivaq et ses cinq éponymes, (marqués chacun d'une lettre) 

groupe donné pouvait faire apparaître le caractère systématique de ces effets. En opé-
rant de la sorte nous avons décelé une extension extra-parentale des termes de parenté 
beaucoup plus importante que nous ne l'avions prévu et pourtant, en nous en tenant 
aux limites territoriales du groupe, nous n'avons pas épuisé toutes les possibilités du 
système; il faudrait maintenant étudier les relations inter-personnelles entre habitants 
de villages différents. 
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(B) KIATAINAQ 
(C) QALLIUTUQ 
(D) AASIVAQ 
(E) ULAAJU 

Diagramme 4; réévaluation des relations parentales en fonction de l'éponymie. 

qui sont: (A) le cousin germain de son père adoptif, (B) le père de son 
père adoptif, (C) le frère de sa mère adoptive, (D) la mère de sa mère biolo-
gique, et (E) le cousin germain de sa mère adoptive. Les cinq éponymes 
appartiennent donc soit à sa famille biologique soit à sa famille d'adop-
tion, deux familles elles-mêmes apparentées puisque le père biologique 
d'Aasivaq est le demi-frère de sa mère adoptive; précisons aussi que deux 
des éponymes (D et E) étaient vivants à la naissance de l'enfant. 

Le diagramme n° 4 est une réplique du n° 3, mais, en plus des liens 
entre Aasivaq et ses éponymes, nous y avons représenté: d'abord, un 
nouveau lien d'homonymie (2/2') qui ne concerne pas Aasivaq elle-même 
mais affecte la relation qu'elle entretient avec l'un des homonymes; 
ensuite, sous la forme de flèches pointillées, les relations de parenté 
entretenues avec elle, à travers ses éponymes, par sept personnes du 
village (indiquées par des symboles grisés marqués chacun d'un chiffre) ; 
ces relations reposent non pas sur des liens généalogiques réels mais sur 
une réévaluation de ces liens en fonction de l'éponymie. Nous décrirons 
dans le détail chacune de ces relations: 

Pour l'Esquimaude n° 2 qui ne lui est pas directement apparentée, Aasi-
vaq est un fils (A), car l'éponyme défunte (n° 2') de cette femme (n° 2) 
était la mère de (A), éponyme d'Aasivaq; elle est appelée /irniq/ 'fils' et elle 
répond /anaana/ 'mère'. Leur comportement est fait de familiarité et de 
plaisanterie. 
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Pour sa cousine issue de germain par adoption (n° 3), Aasivaq est un 
grand-oncle (B), désigné par le terme /ataatassiaq/ 'grand-père ou grand-
oncle' ; elle appelle cette cousine de soixante ans /irngutaq/ (terme général 
pour petits-enfants et petits-neveux); leur relation est empreinte de 
familiarité. 

Pour son père adoptif (n° 4), Aasivaq est un père (B) désigné par le 
terme /ataata/ 'père'; elle l'appelle en retour /irniq/ 'fils'. Ce statut vaut à 
l'enfant une très grande indulgence et, bien qu'adoptée, le respect de tous 
ses caprices. Son père adoptif la gâte beaucoup plus qu'il n'est coutume de 
le faire pour une fille. Depuis sa naissance, elle porte des vêtements de 
garçon et reçoit des jouets de garçon en tant qu'éponyme de (B). 

Pour sa mère adoptive (n° 5) elle est un frère (C) désigné par le terme 
/anik/ 'frère d'une femme', elle répond par /naja/ 'sœur d'un homme'; 
la mère apparemment jalouse du rôle prédominant qu'occupe son adoptée 
dans la famille a un comportement plutôt sévère et réservé avec elle. 

Pour sa cousine adoptive issue de germain par adoption (n° 8) elle est 
un père (E) désigné par le terme /ataata/ 'père' ; elle répond par /panik/ 
'fille' ; leur comportement est fait de familiarité affectueuse. 

Pour sa mère biologique (n° 6) elle est une mère (D) désignée par 
/anaana/ 'mère', elle lui répond par /panik/ 'fille' ; leur comportement est 
familier bien qu'assorti d'une certaine gêne chez l'enfant, gêne due au fait 
qu'elle est adoptée et n'aime pas qu'on lui rappelle son ascendance 
biologique. 

Pour sa cousine biologique issue de germain (n° 7) elle est une grand-
tante (D) désignée par le terme /anaanassiaq/ 'grand-mère et grand-
tante', elle répond par /irngutaq/ 'petits-enfants et petits-neveux'; leur 
comportement est familier. 

Nous pouvons à partir de cet exemple énoncer quelques règles simples 
qui régissent la réévaluation des liens de parenté63 en fonction de l'homo-
nymie : 

Tout parent d'un de mes homonymes est mon parent. Ex. : les relations 
3/1, B/l, 5/1, 8/1, 6/1 et 7/1. 

La réciproque est également vraie: tout homonyme d'un de mes parents 
est mon parent. Ex. : les relations 1/3, 1/B, 1/5, 1/8, 1/6 et 1/7. 

Tout homonyme d'un parent d'un de mes homonymes est mon parent. 
Ex.: la relation 2/1 et sa réciproque 1/2. 

Maintenant s'explique le fait signalé dans la première partie de cet article, 

" Nous entendons par liens de parenté les liens aussi bien de consanguinité que 
d'adoption ou d'alliance. 
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B' A' 

SIAJA-QIPITAQ 
Diagramme 5 

que chacun des noms d'un individu soit utilisé suivant des règles précises 
et seulement par les familles qui ont un lien généalogique ouhomonymique 
avec l'éponyme. Dans ce cas, ce n'est pas le nom lui-même qui est 
employé mais le terme de parenté qui servait à désigner l'éponyme de 
l'individu et ceci tant pour l'adresse que pour la référence; cependant 
lorsqu'il y a risque de confusion, on précise à l'aide d'un teknonyme ou 
même parfois du nom. 

Le second exemple, illustré par le diagramme n° 5 présente la relation 
qui existe entre Illasuk (A), huit ans, et Siaja-Qipitaq (C), femme mariée 
de quarante-cinq ans. Elles se désignent mutuellement par le terme 
/aviliaq/ (co-épouse). En effet l'éponyme (A') d'Illasuk (A) a été l'épouse 
en seconde noce de l'éponyme (B') du mari (B) de Siaja-Qipitaq (C). 
L'identité des homonymes entraîne l'identité de (B) et (B') et celle de (A) 
et (A') donc (A) et (C) partagent le même époux et sont co-épouses l'une 
pour l'autre, d'où il ressort que : 

Tout parent de l'homonyme d'un de mes parents est mon parent. 
Ex. : la relation C/A'; et que: 

Tout homonyme d'un parent de l'homonyme d'un de mes parents est 
mon parent; ex.: la relation C/A. La réciproque est également vraie: 

Tout parent de l'homonyme d'un parent d'un de mes homonymes est 
mon parent; ex. : la relation A/C. 
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Il semble que l'on atteigne ici la limite de fait de la réévaluation d'un 
statut parental à partir de l'homonymie,64 c'est du moins le cas le plus 
complexe que nous ayions observé. On peut se demander maintenant 
comment et par qui a été conçue cette réévaluation. Interrogée à ce sujet, 
Siaja-Qipitaq (C) nous a répondu que c'était sa belle-mère (D) qui, à la 
naissance d'Illasuk (A), avait suggéré l'emploi de l'appellation; de plus, 
le mari (B) de Siaja (C) avait, durant son enfance, connu l'éponyme (A') 
d'Illasuk (A) qui l'appelait /ittuq/ ("vieux", terme utilsé par les femmes 
pour désigner leur époux.). On comprend donc mieux comment, par 
extensions successives, s'est développé la relation présente et comment 
aussi, par le jeu de l'homonymie, il est possible d'établir avec n'importe 
quel membre de son groupe un nombre quasi-illimité de relations 
nouvelles.65 

La multiplicité et la complexité des relations que crée l'identité des 
homonymes chez les Tarramiut ont de quoi dérouter l'observateur 
étranger; on est surpris, entre autres, par le fait qu'une enfant de huit ans 
soit en mesure de démêler les liens qu'entretiennent avec elle ses com-
pagnons de camp, liens établis en fonction des diverses identités que lui 
confèrent ses nombreux noms. En fait, si les enfants apprennent très tôt66 

les termes qu'ils doivent employer pour répondre à leurs interlocuteurs, 
ils ne comprennent pas toujours les raisons de leur emploi.67 D'autre part, 
en dépit du grand nombre de possibilités qui s'offrent à un individu pour 
définir sa relation avec un autre, il n'en utilise habituellement qu'une 
seule;68 cette relation peut reposer sur des liens complexes ou qu'il 
retrace à peine, mais elle est stable.69 Reste alors le problème de savoir 
qui décide du choix des appellations, qui arbitre le jeu des relations 
fondées sur l'homonymie. Nous venons de préciser, dans le dernier 
64 Nous avons un autre cas complexe mais qui ne fait pas appel à des liens de parenté 
passés ou présents, c'est celui de deux jeunes gens qui s'appellent mutuellement 
"homonyme" en raison du fait que l'éponyme du premier était homonyme par un 
second nom de l'éponyme du deuxième. 
66 Sans compter les possibilités offertes par les prénoms chrétiens; ainsi la femme de 
l'ethnologue étant prénommée comme une Esquimaude morte vingt années auparavant 
a été immédiatement insérée dans le réseau parental par le jeu de l'homonymie, et 
l'ethnologue aussi, par extension. 
88 Dès quatre ans certains enfants répondent sans se tromper. 
" Même des adolescents ou des adultes sont parfois incapables d'expliquer sur quels 
liens réels repose leur relation. 
68 Les Esquimaux appellent cette relation stable /tursurauti/ qui signifie: appellation 
habituelle, autre que le nom, utilisée par deux individus; on dira de deux personnes 
qu'elles ont un /tursurauti/. 
69 Seules les naissances et les modifications du statut individuel telles que le mariage 
ou l'adoption peuvent entraîner la création de nouvelles relations entre les individus ou 
l'interruption d'une relation existante. 
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exemple, le rôle actif joué par certains ascendants pour l'établissement de 
ces relations; ce sont en fait "ceux qui nomment"'0 qui prescrivent 
habituellement à la communauté les appellations à utiliser et qui initient 
les jeunes aux règles de leur application. 

Ces donneurs-de-noms, en attribuant à ceux qu'ils nomment le nom 
de parents défunts, réactualisent les relations qu'ils entretenaient avec 
ceux-ci; non plus sous la forme inversée (soit l'ascendance nominale des 
descendants généalogiques) qu'elles avaient du vivant des disparus,71 mais 
en tenant compte des liens généalogiques réels qui les unissaient. Le 
donneur-du-nom réévalue donc le statut parental de ses ascendants morts 
(à qui il s'adressait de leur vivant comme à des descendants) en l'attribuant 
à leurs homonymes (à qui il s'adresse comme à des ascendants); il dévalue 
aussi le statut parental qu'il avait de leur vivant (ils s'adressaient à lui 
comme à un ascendant) car ils s'adressent maintenant à lui, à travers 
leurs homonymes, comme à un descendant. 

Dans ce jeu circulaire où les rôles sont intervertis et les sexes parfois 
travestis, le donneur-du-nom, quand il nomme, permute l'ordre généalo-
gique des individus, il protège l'enfant en lui attribuant un statut d'adulte, 
il satisfait le parent défunt en faisant revivre son nom et, lui-même, en 
rejouant son passé retrouvé, se procure un surcroît de force et de sécurité; 
c'est lui qui rétablit l'équilibre du groupe à la fois menacé par la sortie des 
uns, les défunts, et par l'entrée des autres, les nouveaux-nés. 

Au terme de ce bref et partiel survol du système nominal tarramiut, 
bien des problèmes restent encore à élucider, mais à travers les faits et 
croyances que nous avons décrits, en particulier l'éponymie, la polynomie, 
l'identité des homonymes et la réévaluation des statuts parentaux qui en 
découle, nous voyons se dessiner, en arrière-plan de la vie sociale esqui-
maude, deux systèmes de classifications qui par leur combinaison forment 
la texture des relations sociales: un système généalogique ouvert, sorte de 
trame qui s'insère dans la chaîne que constitue le système nominal fermé.72 
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70 Par "ceux qui nomment" nous entendons aussi bien celui qui propose un nom pour 
l'enfant, que celui qui nomme en définitive. Pour l'importance de "celui qui nomme" 
cf. Lévi-Strauss (1962:240 ss.). 
71 En effet les donneurs-de-noms ayant eux-mêmes reçu les noms d'ascendants de 
leurs ascendants, étaient désignés comme des ascendants par leurs ascendants. 
" Rasmussen (1932:219) semble percevoir cet aspect classificatoire des noms esqui-
maux lorsqu'il écrit que derrière chaque individu veille la longue série de ses homo-
nymes défunts. De véritables lignées homonymiques recoupent ainsi les lignées 
généalogiques. On peut se demander quelle est l'extension géographique de ce système 
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nominal, s'il est propre au Tarramiut ou s'il s'applique à l'Arctique de l'est ou même à 
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christianisme dans les zones de contact prolongé. Sans doute pourrait s'expliquer de la 
sorte une partie des divergences qui distinguent les faits que nous rapportons, de ceux 
qu'a publiés Guemple (1965), divergences que nous pouvons résumer ainsi: 

TARRAMIUT 

— Polynomie fréquente 
— Père et mère peuvent donner leur nom 
à leur enfant. 
— Les noms proviennent de vivants et de 
morts. 
— On n'a pas à demander la permission 
de l'éponyme. 
— Terminologie de l'homonymie fluc-
tuante et conforme, dans ses variantes, 
aux autres régions. 
— Contenu économique tout à fait secon-
daire dans la relation d'homonymie. 

ÎLES BELCHERS (Guemple) 
— un seul nom esquimau 
— les parents ne donnent jamais leur nom 
à leur enfant (une exception signalée). 
— les noms proviennent de vivants seule 
ment (trois exceptions signalées). 
— la permission doit être obtenue de 
l'éponyme pour donner son nom. 
— terminologie présentée en système mal-
gré une grande variation, signalée, dans 
les témoignages des informateurs. 
— grande importance du contenu écono-
mique de la relation. 
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TWO IN ONE, AND MORE I N TWO 

RONALD M. BERNDT 

1 

Claude Lévi-Strauss has arrived, independently, at a view of totemism 
which is very much in line with the thinking of some contemporary 
Australian anthropologists on that subject. This thinking is not necessarily 
expressed in Lévi-Strauss' own terms, but is close enough to enable us to 
distinguish a basic similarity — at least within some areas of his analysis. 
This, to my mind, is quite remarkable because in Le Totémisme aujourd'hui 
(1962a; or Totemism, 1963) the range of Australian Aboriginal source 
material is quite limited, although it is extended in the case of La Pensée 
Sauvage (1962b). Incidentally, my own claim to representation in this 
Festschrift rests, perhaps, on two considerations: that a monograph of 
mine was included in the UHomme series (1962), and that two Arnhem 
Land bark paintings I had collected were used as front and back covers in 
the original edition of Le Totémisme aujourd'hui (see notes facing title 
page of that edition). Additionally, my wife and I had the pleasure of 
meeting Professor Lévi-Strauss and his wife on Bastille Day in 1954, and 
he has honoured the journal, Anthropological Forum, by consenting to be 
an Advisory Editor (since 1963). 

While I am in essential agreement regarding the "totemic illusion", a 
point also made by R. and C. Berndt (1964: 189) and by Stanner (1965: 
223-225), I shall continue to speak of 'totems' although I admit that, 
expediency aside, there is no real justification for doing so. What is 
involved, however, is a fairly well coordinated system of belief and action. 
One of its central features is a concept which in translation has been 
rendered by such expressions as 'creative period', 'ancestral times', 
'Dreaming', 'Dreamtime', 'Eternal Dreamtime', and so on (see R. and 
C. Berndt, 1964: 187-188). 

Despite regional differences in content, the concept was relevant, and 
quite vitally so, throughout the Continent. The time dimension enters 



TWO IN ONE, AND MORE IN TWO 1041 

insofar as it has to do with the significance of the past for the present, and 
for the future. Briefly, it accounts for the creation of man and the various 
natural species, as well as natural phenomena in general. It spells out a 
relationship between man and nature, between man and the natural 
species, in which man is regarded as part of nature, not opposed to other 
parts of it but bound to them by strong emotional ties, a kind of empathy. 
The long-ago past was the period of the creative spirit beings — creatures 
in human or animal guise, shape-changing, self-created and creative 
beings; but they also represent the past-in-the-present, because it is 
believed that they continue to exist, in spirit or through specific agents — 
as non-human life-forms, or in visible and tangible manifestations such 
as rocks, sites, sacred objects and so on. In this sense, they are eternal. 
These mythical characters of various kinds set the pattern for the kind of 
life which began with them and was expected to continue — on the 
principle that the present should replicate, in all essential features, what 
happened in the past. It included a design for man's spiritual relationships 
vis-à-vis these beings, who in one sense symbolized the inexplicable, 
especially in terms of the two extremes of the life cycle — birth and death: 
'coming into being' on one hand, immortality or oblivion on the other. 
Most of the phenomena usually classified as 'totemic' are associated in 
some way, directly or indirectly, with this concept of 'Dreaming', which 
is not necessarily confined to the dimension of the sacred. 

This, then, is a frame of reference, an area of knowledge in which final 
answers may be found — but it is also an area of knowledge which 
provides an invitation to discussion and comment, an opportunity for 
interpretation. Such discussion and interpretation, however, can go only 
so far: they take place within what is inevitably a closed system. It is 
non-empirical in orientation. Nevertheless, and this has not been suffi-
ciently emphasized, alongside it can be distinguished a proto-scientific 
approach to the natural environment and all within it (see, e.g., Worsley, 
1967: 154). Although mythic thought is so pervasive, this down-to-earth 
empiricism is equally obvious. It is not simply taxonomic, well-developed 
as that aspect is, but rests on a logical and rational method of observation, 
even though this is often couched in mythical terms. It is not my view that 
Australian Aborigines are "victims of order" (ibid.: 155): my impression 
has been, rather, to the contrary — but, like most human beings, they are 
certainly concerned with order and with ultimate stability. 

However, discussion of 'totemism' must begin with the concept of the 
'Dreaming' and, if I follow Lévi-Strauss, must end with it. 

For the purpose of this short contribution, I am focusing primarily 
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on Chapter 2 of Totemism (1963: 32-55). My remarks are intended as a 
commentary, rather than as an extension or critique of his arguments. 
As I understand him, three main issues are involved in considering 
totemism. 

The first concerns complementarity in reference to matrilineal and 
patrilineal totemism: "these are two different but correlative ways, two 
possible ways among others, of displaying parallel attributes of nature and 
society" (ibid. : 54). Resting heavily on Radcliffe-Brown, Lévi-Strauss 
establishes that "it is [this] logic of oppositions and correlations, exclusions 
and inclusions, compatibilities and incompatibilities, which explains the 
laws of association, not the reverse" (ibid. : 90). As Geertz (1967: 29) 
points out, "In the simplest case, the apparent physical differences 
between animal species ... are put into correspondence with the socio-
logical differences between social groups ... It is not the specific charac-
teristics of [the selected totem element] as such which are critical ... but 
the sensible contrast between any pair of them." 

Second, it is not simply that totems or totemic constellations express 
social relations between themselves and/or between human beings, or 
between man and his natural environment. They are "symbolic or 
representational of a wider range of associations" (R. and C. Berndt, 
1964: 197). Or, as Stanner (1965: 224-225) puts it, "Everywhere ... a 
variant collocation of facts betokened beliefs in an intimate relation 
between men and environmental things, including spirits ; sign and symbol-
systems, using that kind of environmental imagery, had a dominant place 
in thought and conduct, whether social or religious; and ritual obser-
vances tied men, under the sanctions of love and duty, and of respect 
and fear, to what was thus symbolized." Lévi-Strauss sees this 'asso-
ciation' in terms of "correlations and oppositions which may be formalized 
in other ways" (1963: 89). 

Third, "the animals in totemism cease to be solely or principally 
creatures which are feared, admired, or envied : their perceptible reality 
permits the embodiment of ideas and relations conceived by speculative 
thought on the basis of empirical observations. We can understand, too, 
that natural species are chosen not because they are 'good to eat' but 
because they are 'good to think' " (Lévi-Strauss, ibid. : 89). This, in other 
words, is a philosophical and intellectual exercise, within the perspective of 
myth. 

Radcliffe-Brown (1952: 131) saw totemism as "a representation of the 
universe as a moral or social order." Elkin (1933: 131) emphasizes that it 
is "... a philosophy which regards man and nature as one corporate whole 
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for social, ceremonial and religious purposes ...". (Lévi-Strauss, ibid.: 
54-55, takes Elkin to task for striving "to return some unity ..." after 
"cutting up totemism into distinct entities." However, Elkin's terms of 
reference are not dissimilar to Lévi-Strauss' — except that Elkin does not 
use the language of symbolism or of binary complementarity and con-
trast.) R. and C. Berndt (1964: 198), following Radcliffe-Brown and 
Elkin in this respect, emphasize the philosophical aspect of totemism, as 
"a set of symbols, a conventional expression of the value system of the 
society to which it belongs." To Stanner (1965: 227), "a set of totems is 
not just a set: it is something more; yet it is less than a fully systematic 
catalogue. But as far as we know it never exhausts the perceivable world 
of any tribe. It roughs out a significant world within what is perceived. 
The fact, existence, or presence of any totem is, among other things, a 
sign to the Aborigines ..." (see, especially, p. 233). However, as Stanner 
continues (ibid. : 219-220), "there were no Aboriginal philosophers and one 
can thus speak of 'philosophy' only metaphorically. But there is ground 
for saying that they lived — and therefore thought — by axioms, which 
were 'objective' in that they related to a supposed nature of man and 
condition of human life ... There is no primitivity in Aboriginal totemic 
thought and imagery ... it is a feat implying considerable intellect" (ibid. : 
229). 

The title of this contribution is a shorthand summary of two themes 
which I shall explore only briefly. "Two in One" refers to Lévi-Strauss' 
interpretation of Australian social sub-systems (moieties, sections and 
subsections) on the basis of the dialectic of residence and descent, leaving 
"totemic beliefs and customs on one side" (ibid. : 36) as belonging "to an 
entirely different sphere from that of the marriage rules", or, alternatively, 
suggesting that subsections "seem to be purely totemic" (ibid.: 51-52). 
The second part of the title, "More in Two", refers to two elements: a the 
relationship between a person and his/her totemic species; and b the form 
of totemism which has been called 'multiple' or 'classificatory' (see R. 
and C. Berndt, 1964:195-196), as giving rise to a constellation of symbolic 
expressions or allusions, associationally, in terms of the third primary 
issue relevant to understanding totemic phenomena. I shall comment in 
a little more detail on the first, briefly on the second, and mention the 
third only in passing. 

2 

The algebraic symbolism of what Lévi-Strauss calls (as others have also 
done) "classes" provides an esoteric backdrop to any routine discussion 
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of Australian Aboriginal social organization. It is perhaps this which has 
led anthropologists to speak of 'Australian Nominalism' — to suggest 
that 'abstract concepts are mere names', as opposed to realism. On the 
contrary, Aborigines are realists, very conscious of the vicissitudes of 
human living. They are not addicted to abstract thought. The symbolism 
and allusion so common in their magico-religious belief and ritual 
systems are of a poetic quality rather than examples of abstract reasoning: 
a symbolic system of meanings, couched in mythical terms, dependent on 
the technique of 'onion peeling', as expressing aspects or facets of a 
particular concept — but, in the process of 'creating' symbolism, not 
moving away from the facts of life, never losing sight of the empirical 
situation. In Stanner's words (ibid.: 217), "The whole religious corpus 
vibrated with an expressed aspiration for life, abundant life ... Aboriginal 
religion was probably one of the least material-minded, and most life-
minded, of any of which we have knowledge." It is this aspect which 
should be emphasized. As far as social groupings are concerned (especially 
moieties, sections, subsections or semimoieties), they are relatively 
straightforward categories used to facilitate social intercourse. It is true 
that in many of the diagrams constructed by anthropologists the focus 
seems to lie mainly in the direction of marriage patterning and descent, 
and sometimes such aspects are treated to the exclusion of others. But 
any one system is designed to cope with all persons within the relevant 
universe of discourse, of which marriage and the inheritance of a particular 
social label represent only a part. 

I shall not concern myself with the distribution of various forms of 
Aboriginal organization (see R. and C. Berndt, 1964: 53-60), but will 
look first at the Aranda example provided by Lévi-Strauss (ibid. : 35). 
However, I would suggest that the correlation of a specific stretch of 
territory with a section or subsection is not uniformly basic in Aboriginal 
Australia. Supposing four section labels are available to persons occu-
pying a particular tribal area, while within that area are a number (in 
excess of four) of local descent groups or equivalent units, with land-
holding rights, distributed across that country. This means that, if we use 
the symbols A, B, C and D to refer to the four sections, recognizing that 
descent is indirectly matrilineal but that patri- and matri-moiety exogamy 
are the rule, members of any one local descent group are likely to belong 
to sections A and D or B and C, but never to A-C or B-D. (See Diagram 1.) 

The association with territory is in fact incidental, since tolerated 'wrong' 
marriages could occur (for instance, between A and D, although this is 
within the patri-moiety) so that members of any one local descent group 
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patri- matri- matri- patri-
moiety moiety moiety moiety 

P X Y O 
Diagram 1 

could conceivably belong to other sections. The rule of matri-moiety 
exogamy is more significant in such systems than patri-moiety exogamy, 
although membership of a local descent group is patrilineal and section 
categorization should correspond. 

The Aranda subsection system is more specifically linked to territory, 
as Lévi-Strauss points out — although not necessarily to four local 
descent groups. But in one sense this is true: in the section system, A and 
D represent persons of succeeding generation levels located, ideally, in one 
local descent group, and so do those belonging to B and C: but in each 
case these serve as models which are duplicated throughout the 'tribe'. 
In the subsection system, the models are quadruplicated and spread 
throughout the relevant 'tribe'. Using Strehlow's terminology (1947:174, 
and Appendix), the following diagram may be constructed : 

This system incorporates the same rules as are relevant to the sections: 
A represents a section, while the addition of the figures 1 and 2 indicates 
the division of each section into two parts: A1 and A2 represent one half, 
or a semimoiety, of the moiety that is made up of A1, A2, D1 and D2: the 
same is the case with B1, B2, C1 and C2. Patrimoieties are arranged 
diagonally, matrimoieties vertically, and descent is indirectly matrilineal. 
In the system of lettering and numbering given here, I follow Radcliffe-
Brown and Elkin: in using it, I underline the structural components of the 
system, the division of four basic sections each into two parts, and the 
alignment of generation levels. This diagram (2) approximates the one 
noted in Elkin (1954: 99), which is of Njulnjul (or Aranda) variety. 

>1 A1 PANANGKA 
- +.A* KNGUAREA 

• L e 1 KAMARA 
• C 2 MBITJANA 

KNGUAREA 
KAMARA 

PURULA B 1 -
NGALA B2 

PALTARA D 
BANGATA D 

Diagram 2 
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Distribution of kin (consanguineal, affinal and/or classificatory) vis-à-vis 
sections in a particular society depends on the particular kinship system 
operative there. (Comparison with Gunwinggu and 'Murngin' sub-
section systems demonstrates that kin distribution among the subsections 
differs from the Aranda case, leading to a different arrangement of 
descent arrows on the left-hand side of diagram 2: see R. Berndt, 1966: 
2-4, 58-61, and Diagram 6.) 

Strehlow's representation (1947: 174) makes use of similar lettering 
and numbers, but with differing 'values' from the above example. He 
underlines the relationship between father and son. Thus: 

= * A 2 — 
Diagram 3 

The symbol 'A' refers to one moiety, 'B' to the other: father and son 
belong to one moiety. For Strehlow (1965: 135-136, n. 14), njinanga 
'section' refers to a group of people (of both sexes) belonging to two 
'classes' (my 'sections') standing in a father-son (or father-child) relation-
ship to each other and "living in their appropriate local group area". 
That is, A1 and A2, linked diagonally, are two classes of one njinanga, as 
are the other similar pair, A1 and A2: the same is the case with the other 
two pairs of B1-B2. This is the four local groups-eight subsection system 
of Lévi-Strauss (19626: 109 ; 1963: 35), duplicated throughout the Aranda 
tribal area. Strehlow's emphasis, then, is on the patrilineal nature of 
Aranda descent expressed visibly in local group (territorial) membership. 
For example, the first set, A1 and A2, as a collective njinanga, forms a 
'land-based kin group'. The actual territories for the Western Aranda 
reveal some imbalance in njinanga distribution (Strehlow, 1965: Map II). 
To transpose this into my symbols, as in Diagram 2: A1 and D2, for 
example, are related to each other as father-son and if, as Strehlow notes, 
these two subsections are identified with a particular piece of country, 
their members forming a local group, all persons belonging to it constitute 
a patrilineal descent core. (Strehlow, 1965: 137-138, does note that other 
males might be present, or that reclassification can take place in relation 
to incoming persons, but I shall not explore these ramifications.) How-
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ever, A1-D2 and Aa-Dx form one large social unit, a patrimoiety, while 
B1-C1 and B2-C2 form the other (Strehlow, ibid. : 136, n. 14); all members 
of one moiety regard themselves as being of one patrilineal clan, while 
members of the opposite moiety are regarded as affines, of another 
patrilineal clan ; clan members are not territorially anchored. The basis of 
the system is prohibition of marriage with a matri- or patri-cross-cousin. 
An ideal marriage is one between a man and his m.m.br.d.d. or f.f.sr.s.d. 
— in other words, between children of matri- and patri-cross-cousins of 
the same sex, not between children of matri- and patri-cross-cousins of 
opposite sex. The system revolves on the allocation of subsection labels 
dependent on this form of marriage. In Aranda terms, one's own local 
group therefore contains persons of the same patri-line (unilineal descent 
group). Those making up the moiety or clan are, for example, maternal 
grandmother, sister's daughter's children, wife's mother. Those in the 
opposite moiety or in another clan are, for example, mother, mother's 
brother, wife's father, sister's children, daughter's children, mother's 
father, matri- and patri-cross-cousins, father's mother, wife's mother's 
mother and wife. (See Diagram 5.) 

In Lévi-Strauss' example (1963: 35), the lettering and numbering 
suggest a different emphasis, the first on patri-local groups and the 
second on matrilineal moieties. Thus : 

-Al = C2>t-
r r * B l = D2—i<i 

1—CI = B2-J 
->D1 = A2— 

Diagram 4 

Essentially, this does not differ from Diagram 2. For example, a man, Al, 
marries a woman C2, and the children are A2, belonging to the moiety 
and presumably local group of their father (represented by the letter 'A') 
and the moiety (number '2') of their mother, but not to her local group; 
the child of a B1 father is B2, and so on. However, the values accorded 
the letters and the numbers provide an additional dimension, over and 
above that attached to the subsection labels. For one thing, subsection 
and local group become synonymous, which is relevant to the Aranda but 
not to many other subsection systems. Further, the duplicating, in one 
moiety set, of letters (which indicate local groups) that occur in the other 
moiety set conveys the impression that members of local group A (for 
instance) belong simultaneously to both moieties — such is the power of 
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the value placed on the symbols that are used. In Aranda fact, as noted in 
Diagram 3, the members of two 'classes' of one tijinanga form a patri-local 
group. Or, to put it another way, persons bearing specific subsection 
labels paired in a njinanga relationship belong to one local group, but the 
same paired njinanga relationship of the same specific subsections is 
relevant also to other local group territories. Strehlow's map of Western 
Aranda njinanga 'sections' (ibid. : 137) shows two Panangka-Bangata, 
three Knguarea-Paltara, three Kamara-Purula and two Mbitjana-Ngala 
local groups. 

3 

One is not at variance, however, with Lévi-Strauss' interpretation {ibid. : 
36) of basic complementarity operating at the section and subsection 
levels, as well as in relation to the generation levels, in opposition to 
moiety dichotomy. The question of the coexistence of matrilineal and 
patrilineal moieties as necessary concomitants of Australian subsection 
systems has been taken up, for example, by M. Reay (1962: 97-98). 
I shall not explore this aspect here. (Incidentally, a glance at the literature 
is enough to refute Reay's comment that "no one has ever demonstrated 
the existence of the two kinds of moieties.") But it is worth noting that 
structurally, in all subsection systems, two basic ingredients are present: 
a two matri-descent cycles, each complete in itself, and b, linkage between 
father and son by virtue of the patrilineal emphasis of the local group. 
Among the Aranda, the two patrilineal 'moieties' have separate names, as 
they do among the so-called 'Murngin' of north-eastern Arnhem Land 
(dua and jiridja), and likewise the two Gunwinggu matrilineal moieties 
in western Arnhem Land (\na\ngaraidjgu and \na\madgu). There are 
numerous examples where either or both types of moiety are recognized 
for specific purposes and may or may not be given specific labels. The 
rules of marriage and descent are also significant in this context. Lévi-
Strauss emphasizes "an interpretation based on the dialectic of residence 
and descent" (ibid. : 36). However, residence has not the same meaning in 
Aboriginal Australia as it does in areas where it implies setting up a 'home' 
or living on a specific block of land. Landownership and land-usage are 
much more relevant (see R. Berndt, 1964: 265). These people were semi-
nomadic and did not remain in their local descent group territories — 
the main functional unit for everyday purposes was what is usually called 
the horde; the label matters less than recognition of kind of unit involved 
(R. Berndt, 1959: 103). This is no less true for the Aranda. What is im-
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portant is not 'residence' per se, but spiritual association (through the 
patri-line) with a tract of country containing sacred sites, the boun-
daries being "clearly defined geographically and validated by episodes 
mentioned in the sacred myths" (Strehlow, 1965:135). The Gunwinggu 
gunmugugur and the 'Murngin' dialectal unit and clan (mada and mala) 
are all territorially based. However, the subsection system has virtually 
no bearing on these as far as territory is concerned, in contrast to the 
Aranda case, where subsections are linked with the local descent group 
(territory) and with totemism (as well as being, presumably, not irrele-
vant to marriage patterning). 

On the other hand, as Lévi-Strauss remarks, "totemic beliefs and 
customs... belong to an entirely different sphere from that of the marriage 
rules and seem to have no influence on them" {ibid. : 36). Stanner (1965 : 
225-226) also notes that "the supposition that there is a causal connection 
between totems and social organization is ... erroneous ... Aboriginal 
men are ... [not] brothers because they are of the same totem. They are 
of the same totem because they are brothers. A man does not marry a 
woman because she is of a different totem. The difference of totem makes 
marriage permissible for other reasons." To underline Lévi-Strauss' 
point {ibid.: 40): subsections are, in some cases, not 'merged' but are 
coincidental with totemic groups which, as in the Aranda case, make both 
appear to have a direct relevance to marriage rules. In some instances, 
the subsections function as marriage and descent regulators without any 
totemic referents. In others they do have such referents, but these 
referents are not coordinated with the main body of totemic belief and 
have no territorial association: they exist solely insofar as marriage and 
descent patterning are concerned. An example of this last, from north-
eastern Arnhem Land, will be mentioned later. 

M. Reay (1962: 94) suggests that, although it is probably 'outmoded' 
to view sections and subsections as marriage 'classes', we should not (as 
Meggitt did, 1962ft) "dismiss entirely the part [they] play in the arrange-
ment of marriage". To Meggitt, they are "essentially ritual categories". 
And Lévi-Strauss has remarked {ibid. : 49) that in the 'Murngin' area "the 
sub-sections play no real part in the regulation of marriage, since this is 
contracted with the matrilateral female cross-cousin, which would accord 
better with a system of four sections" ; "preferred or prescribed spouses, 
though they belong normally to a given class (section or subsection), are 
not the only ones to occupy it. Hence the idea that the regulation of 
marriage is not the only, or even perhaps the main, function of the sec-
tions." 
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4 

The problem before us is to find an adequate explanation for them, and 
Lévi-Strauss (ibid. : 49-53) provides an ingenious one. Does it correspond 
with the facts? We shall look at this 'Murngin' system briefly. 

First, like so many other Aboriginal societies, the 'Murngin' have 
accepted and adapted the subsection system. The distribution of this 
system throughout the Continent is indicated in R. and C. Berndt (1964: 
56, Fig. 6): it has been popular among groups which in other respects 
differ quite considerably. 

Secondly, acceptance has been facilitated because the system is relatively 
simple. There is, as far as I know, no evidence to suggest that Australian 
Aborigines have a special predilection for the complex and the esoteric 
(as noted by Lévi-Strauss, ibid. : 52). On the contrary, and proliferation 
of detail notwithstanding, they seem to favour simplification. Adaptation 
and syncretism reflect this tendency, especially in the fields of social 
organization and of totemism. Items from alien sources, Aboriginal or 
otherwise, accrue meanings to suit the context into which they have been 
brought. To cite an elementary example : the mythical being Wuragag, 
husband of the creative mother Waramurungundju of western Arnhem 
Land, walking along a beach one day discovered a bottle that attracted 
him: he placed this upon his head and it became a totemic emblem. 
Another example is the use of the Christian cross as an apex to a sacred 
rangga emblem, a maradua from Dalinngura, eastern Arnhem Land, in a 
collective 'memorial' associated with an adjustment movement (R. Berndt, 
1962: 59). The quotation from Strehlow (1947: 72) given by Lévi-Strauss 
(ibid. : 52) is not intended to convey that the system is 'incomprehensible' 
to the characters who comment on it, but is a case of ethnocentrism — 
which, again, is common in Aboriginal Australia. 

Subsections are usually accepted without much hesitation because they 
"ease problems of social relations by establishing further rules which 
stipulate, although formally of course, what is to be expected from one set 
of kin against another set... [A subsection system] represents a convenient 
way of classifying people, or placing them in categories, for purposes not 
only of marriage, or social identification, but also of ordinary everyday 
behaviour" (R. and C. Berndt, 1964: 47). It is a shorthand statement 
expressing some of the basic 'rules' embedded in, for example, a kinship 
system — breaking it down into eight manageable categories, and con-
stituting a simple guide to everyday action. Naturally, as Lévi-Strauss 
points out, it must bear a direct relationship to the relevant kinship 
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system. Certainly, it should not contravene the /»/-^-existing codes — 
although it may give rise to additional interpretations. (I won't go into 
this last point, except to mention the interesting development of dual 
interpretation in north-eastern Arnhem Land, with two sets of terms, one 
called 'outside', or public, deriving from the kinship system, and the 
other 'inside', or quasi-private, deriving from subsection categorization. 
These two do not quite coincide, for example in respect of 'tabu' relation-
ships; and they are manipulated for various purposes, especially for 
sexual liaisons.) They represent, not so much two separate codes, one the 
system of kinship and the other the system of eight-fold division of that 
kinship organization, but rather, two complementary codes, not neces-
sarily transmitting different messages. (Warner's statement, 1958: 117, 
quoted by Lévi-Strauss, ibid.: 50, is quite correct.) The correlation 
between the Aranda subsection system and Aranda kinship terminology 
has already been noted. For instance (using the letter and number 
symbols of Diagram 2) : 

This is not just a numerical allocation of kin among the subsection 
categories: a 'more in one, or two', as the case may be. It should be 
viewed as comprising eight summarized statements about eight divisions 
of kin, couched in terms of attitudes and actions in reciprocal relations. 

The subsection system is flexible enough to fit, without too much effort, 
virtually all Australian kinship systems, possibly because its basic rules 

Ego/F.F./S.S. and d. A1 = B1 wife/f.m./w.m.m./f.f.sr.s.d. 
m.m.b.d.d. 

m.m./M.M.B./ Sr.D.S. and d. A2 = B2 D.S. and d./M.F./ 
F.Sr.S. and d. 
M.B.S. and d. 

W.F./Sr.S. and d. 
m./M.B./M.B.S.S. and d. 

C1 = D1 w.m./M.M.B.S. and d. 
C2 = D2 S. and d./F./f.sr. 

Diagram 5 

• A 1 NGARIDJ BALANG B 1 * 
J D 

WAMUD 

BULAIN 

GOIDJAG 

BURALANG 

D J 
C2 GAMARANG BANGARI D2 

Note: J = jiridja moiety; D = dua moiety. 
Diagram 6 
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underline exogamy, exchange, duality, reciprocity, descent, and alterna-
tion of certain kin. The correlation of kin terminology for the 'Murngin' 
differs from that for the Aranda. (See Diagrams 6 and 7.) 

mari / 
gudara 

wawa/jugujugu/ 
jaba/maraidja 

manmo 

A1 = B1 

A2 = B2 

galei/duwei 

momo/ngati/ 
gominjar 

ngatiwalgur/ 
mumalgur/ 
dumungur 

wogu 

ngandi/ngabibi C1 = D1 

C2 = D2 

Diagram 7 

baba/mugul-
baba/maralgur 
mugulrumu-
rung 
gadu 

gurung 

This includes all the ordinary 'Murngin' terms (see R, Berndt, 1966: 57 
et seq.); I shall not translate them here. The two central columns contain 
terms relevant to single subsections; alternate generations are classified 
together (broken horizontal line dividing two sets of alternate generations), 
so that the outer columns list the terms relevant to either subsection of a 
particular section. 

Convenient as this eight-fold categorization is, to define a particular 
relationship more exactly recourse must be had to the kinship affiliation 
of a pair. Meggitt (1962a: 169,173) makes the same point for the Walbiri: 
when vital questions arise that call for the delineating of kin affiliation, 
subsection membership is irrelevant, "for it does not make the fine 
discriminations among people that are considered significant in such 
situations ... in making important decisions, the people think in terms of 
genealogy and community and not of subsection affiliation ..." In 
ordinary social intercourse, the subsection labels are sufficient to single 
a person out and to indicate the 'tone' of a relationship, but not enough 
to specify the appropriate course of action in crucial situations. 

A subsection system, then, sets outside limits to the content of a 
relationship between two persons; it stipulates broadly what is to be 
expected from people within a specific subsection category. This is not 
saying that an Aboriginal thinks of a subsection as made up of a group of 
individuals who function as such in his life. As Kaberry (1939: 49) 
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reports for the eastern Kimberleys: "within the subsection, the native 
makes distinctions between relatives. The subsection names refer to 
specific individuals who behave in a certain way, have certain privileges 
and obligations, belong to different territories, possess certain totems. 
Viewed from the aspect of social organization, they are classificatory 
terms with a wider reference than ordinary kinship usages." 

It is true, as Warner has pointed out (ibid.: 123) and Lévi-Strauss 
quotes (ibid.: 50), that the subsection system as such does not regulate 
marriage, and that in the final count other and less impersonal aspects of 
the relationship between a man and a woman (for example, the genea-
logical relationship) are accorded priority in arranging a marriage (see 
R. Berndt, 1965); but it does serve as an indicator. This, in itself, is an 
important function. Furthermore, although the subsection system con-
stitutes an 'ideal' pattern, so do the kinship systems with which it must be 
in some way correlated : but it is less idealized than they are, and at the 
level of conventional discussion shows more elasticity in supplying, in 
some situations (certainly in the 'Murngin' example, but probably not in 
the Aranda one), an alternative form of marriage-type. For example: 

or variations on this theme, treating the paired subsections as if they were, 
as they actually are, a single section. 

On the whole, they present a consistent and stable front, against which 
social behaviour may be measured. This is especially so in regard to 
descent, which is orderly and predictable. The rule is that women of a 
given subsection always produce offspring of the subsection succeeding 
their own in that particular matrilineal cycle, irrespective of whom they 
marry; men have offspring whose subsection labels depend, not on theirs, 
but on those of their wives — or, in the few instances where the father's 
subsection has any relevance, it is very slight indeed. These are con-
trasting features, but they are also complementary, and they are not in 
conflict with the indigenous kinship system. Because of the patrilineal 
emphasis in 'Murngin' society, the subsections are articulated in terms of 
patrimoieties, as is the case with the Aranda (Diagram 2), but in different 
ways. The 'Murngin' stress the connection between a man and his 
mother's mother's brother (see R. Berndt, 1966: 62), the Aranda, the 
connection between a father and son. In the first, territorial association 
has no direct relevance; in the second, it does. But territorial association 

Diagram 8 
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as such is neither stipulated nor determined by subsection affiliation. It 
does not require a subsection system to define the Aranda local group in 
terms of unilineal descent. For the most part, with the exception of the 
Aranda, subsections have little to do with 'country' — although it is 
evident that members of a local group will bear specific subsection labels 
by virtue of their relationship to one another. (But there is also the 
Walbiri case, which we shall consider below.) Among the 'Murngin', 
members of a territorially based unit such as a mada (dialect unit) 
represent those subsections relevant to a particular patrilineal moiety (A1, 
A2 + D1, D2 or B1, B2 + C1, C2) : the moiety division has prior significance. 
It is also true that, throughout Aboriginal Australia, wherever subsections 
are in vogue, sites, totems, ancestral and spirit beings and so forth do 
have subsection labels attached to them — but such an association stems 
from the relevant human relationships linked with these features in terms 
of spiritual possession, ownership, descent, ritual bond, privilege, and 
so on. The same is the case with religious ritual, where duties and 
responsibilities are organized along subsection lines. There are many 
examples of ritual subsection division of labour: see, for example, R. Berndt, 
1951: 48 et seq., and C. Berndt, 1950, e.g. p. 34, in relation to kin terms 
used by women of different subsections for a ritual pole, the malidji, 
which symbolizes a snake; also, only women of specified subsections 
should perform or lead certain djarada rites or sing certain songs (C. 
Berndt, 1965: 252, 253, 255). Whether or not totemism is linked with 
subsections, the explanation of subsection systems is to be sought 
primarily in the sphere of social relations. In this respect, I am willing to 
go along with Lévi-Strauss, when he says that totemic beliefs belong to a 
different sphere: but one explanation of totemism seems to me to be 
dependent on social relations — and to say this is not to deny that it can 
be looked at from a variety of angles. 

6 

The problem of subsection-totemism has a number of facets. Elkin (1933 : 
104-105) notes, for the eastern Kimberleys, not that "the subsections seem 
to be purely totemic, without any bearing on the regulation of marriage" 
(Lévi-Strauss, ibid.: 51) but that they "do not rigidly control marriage": 
they are associated with local spirit-children centres and a ritual attitude 
is adopted toward the totem (Elkin, ibid. : 135-136). Elkin has discussed 
this form of totemism in some detail. He suggests {ibid.: 94-95) that, 
when the subsection system is introduced, a man's subsection is attached 
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to his locality ("the locality of his own preexistent spirit and, at the same 
time,... the spirit-centre of his totem"), which comes within the local 
descent group of his father. "Normally there will be two sub-sections 
in a horde country" (for 'horde' read local descent group: see R. Berndt, 
1959: 95-96). This is not dissimilar to the Aranda situation. At the same 
time, the implication is that the subsection system itself had no totems 
specifically associated with it, except those it 'adopted' through adapta-
tion and transference. In Kaberry's example this was not so. To Ka-
berry (1939: 123), "the subsection is more than a kinship term: it is 
totemic; it establishes a person's identity within the community; and, 
therefore, where kinship terms alter after an irregular union, the sub-
sections have the effect of stabilizing such changes and maintaining the 
equilibrium of relationship within the whole group". This subsection-
totemism, naragu, is relevant not to conception, but to a namesake: 
certain names are inherited within particular subsections, and through an 
exchange of goods two persons of the same name living in different places 
come to regard each other as naragu, confirming and intensifying their 
relationship and making it more intimate "outside the immediate kin-
ship group". As already mentioned, various mythical beings had sub-
section labels and retained these when they changed shape — that is, 
when they became or were manifested through or assumed responsibility 
for a natural species. As Kaberry puts it (ibid.: 50, 167, 195-196), "man 
and animal were identified in ngarunggani [the Dreaming era], and ... 
membership of a common subsection in the present still preserves the 
nexus between them", although there is no ritual association. 

It is obvious that, in the first example, syncretism has provided the 
subsections with a totemic perspective without affecting their ordinary 
characteristics. In other words, notwithstanding their totemic associa-
tions, their primary function consists in affirming or establishing partic-
ular relations between persons in various subsection categories, by virtue 
of descent and membership of a local group, or on the basis of these as a 
model. In the second example, specific totemic species and, in special 
cases, namesakes are associated with subsections; in both cases, as 
Kaberry puts it, a nexus is established between a human being and his 
totem species — a specific relationship, but having no territorial con-
nections; and this is reinforced, on occasion, by the practice of name-
saking. 

Our third example in this context is the 'Murngin' subsection system. 
It is said to have spread into eastern Arnhem Land, and during Warner's 
fieldwork period in the Milingimbi area (1926-29) was not well-integrated 
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with the indigenous organization. The same was the case in 1946-47 when 
my wife and I worked for the first time at Yirrkalla (also in the 'Murngin* 
region). 

The subsections there are called malg 'skin' (distinct from barwan, 
referring to human skin), or, alternatively, dalwar (a special kind of netted 
dilly-bag made from the fibre of the daranggul, a red flowering tree), 
associated with a wongar (Dreaming) spirit being named Woial or Wudal. 
(See C. Berndt's article in this volume for other symbols and events 
connected with him.) He also carried a pair of firesticks (dudji), which 
when twirled together symbolize coition: they represent the two matri-
lineal descent cycles of the subsections, underlining their exogamous 
nature. Woial travelled northward to the sacred waterhole of Muruwul, 
on the mainland near Milingimbi, accompanied by ordinary non-spirit 
people, distant ancestors of present-day eastern Arnhem Landers. At 
Muruwul he killed one man, whose name is not recorded, made a fire and 
cooked the corpse. When it was ready and the meat had been cut up into 
pieces, the others assembled, sitting around the ashes and coals. Woial 
spoke to them: "Who wants this meat?" He was ready to share it out 
among them. Nobody answered. He asked, "What is your malgT' 
But none of them understood what he meant. Then he said, "Listen to 
what I say, because I know. I will show you this dalwar." Picking up his 
dilly bag and firesticks, he held them in front of him, manipulating the 
dudji. He looked through the bag, first at one person, then at the next, 
and so on, saying: "This bag and these firesticks tell me you are (for 
example) gamarangV' He gave meat and firesticks to that gamarang man. 
In this way, Woial allocated subsections to all the people there, men and 
women, giving each of them a piece of that body. (Kaberry [1939: 196, 
n. 1] also gives a subsection origin myth: Kaleru, the rainbow snake, 
"rubbed a crocodile, a hill kangaroo, a crow and other species. From 
these came forth ... Aborigines bearing subsection names." Meggitt 
[1962a: 167] provides a Walbiri example. In this case the rain Dreaming 
'gave' people the subsection system. A contrary version [from the 
Hooker Creek Walbiri] tells how the eaglehawk allocated four sub-
sections to one set of alternate generation levels and the pink cockatoo 
gave four to the others.) 

In the case of Woial, after the distribution the people decorated them-
selves and danced the galuleian. Men who told about this added that the 
dancers were happy at receiving this 'new meaning'. 'Today' (that is, in 
the immediate past) small groups visit one another for galuleian dancing: 
on arriving at a camp, the visitors ask the local people what their sub-
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sections are, and give food and meat to those who are the same as them-
selves. 

Commenting on this myth, men said that "it all depends on the uterus 
from which a child emerges" and that this is the true meaning of the 
dalwar (see R. Berndt, 1952:4 et seq.). Woial, looking through his dalwar, 
examined the physical characteristics of the then-subsectionless people 
around him, and distributed the subsections on that basis: "Looking 
through the dalwar, one can tell from the way a person walks and from 
what he looks like — even from the way he hooks his spear to a 'thrower'. 
One can tell by these signs what a person's subsection is!" 

In the following diagram, male and female forms of the subsection 
labels are given. See Diagram 6. 

\ 
A1 NGARIDJ 
a1 ngaridjan 

As BULAIN 
a8 bulaindjan 

C1 WAMUD 
c1 wamudjan 

= bilindjan / b1 

BALANG B1 

galien b2 

BURALANG B8 

goidjana d1 

GOIDJAG D1 

C y t J A M A R A N G 
, c8 gamindjan 

bangaridjan d8 

BANGARI D ^ 

DUA 
Diagram 9 

JIRIDJA 

A1 and a1 are said to have strong dark hair (maradal); A2 and a2, brown, 
straight hair (Jawuljawul or jalgarana); D1, d1, in the case of a male, the 
same hair as A1, his son; D2 and d2, dark brown but slightly curly hair 
(marawadmiwin, 'half thick, half straight'); B1 and b1, dark hair, curly 
{mctrawaddirimug); B2 and b2, large head of hair, maradunaru: close to 
D2, because his/her mother is from that subsection — "the child takes 
half from his mother"; C1 and c1 curly dark hair (marawadwoididjwoididj, 
'twisting hair'), said to be close to A r s hair because A1-a1's mother is C1 

and father is D1; C2 and c2, same hair from father, B1. (The ordinary word 
for 'hair' is marawad, sometimes contracted to mara.) These definitions 
are imprecise, and there are numerous variations: for instance, in other 
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versions A2-a2 are said to have marawadridjbadjanara hair which is 'very 
curly' since he/she are children of D2. C1, B2 and A1 are said to have 
gungan, which is simply straight black hair, because C1 is A r s mother and 
B2 is C r s father; while B1 is noted as having marawadlulgun, 'very fair 
hair'. Obviously, the ideal construct, if it be that, is confused by the 
reality of the situation. However, belief in the association of subsections 
with physical characteristics of one sort or another is widespread in 
Aboriginal Australia. Strehlow (1965: 133-134) provides an Aranda 
example. An ancestral being, Pmalbungka (in one of the native cat 
myths), "laid down that they had to address one another by [class-] 
names: 

'A Ngala man, I am dragging my toes through the sand — 
A Ngala man, I am shuffling from side to side.'. 
These Mbitjana [subsection C2, Diagram 2] men have high and 

pointed foreheads — 
These Mbitjana men have sharply pinched foreheads. ... 

From this point onward they ... began to address each other by [class-] 
names." Another example from the Western Desert (R. and C. Berndt, 
1942-45: 57) refers to newly introduced sections, each of them correlated 
with physical stature. Also, sophisticated Aborigines in several regions 
view the subsection system as representing a 'controlled method of 
natural selection'. 

7 

All of the north-eastern Arnhem Land subsections are said to be 'from 
one family' — 'from that human meat'. "After Woial cut that meat, it 
became animal: from animal it came to us: from them we get our skin: 
these are djungoiiimalg". This 'totemic' transference is not particularly 
clear. The meaning of the word djungoin refers back to the uterus bag, 
the dalwar: 'when one looks through to the skin'. It was compared to 
taking a photograph — djungoiritiama is to 'look through [the camera 
eye focus] and catch [on film] what one sees'. It is not just looking 
through something, but capturing what one sees in a visible or tangible 
fashion. At Muruwul, when Woial distributed the malg and with them 
(at the same time) the djungoin, there was a large quantity of meat; half 
of it went to the women: but because of this, women are said to have only 
'half malg', indicated by the suffix -djan in their subsection labels, and 
only 'one side' of the djungoin. 
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The list of relevant djungoin is as follows: 

A1! 

A21 gardjambal, or marawal: large sharp-armed and long-necked 
aaJ kangaroo. 

[ malwia, or wulban: emu. d J 
D2] garjambal, but laragan variety: big short-armed kangaroo; also 
d2J called djadja, gandaigandai, boiboimara. 
B1] damala: white-breasted sea eagle; also called barawulrulul. Also 
b11 included here, balgidj, or guliriri: little wallaby. 

garaiera, or dalwanda: little kangaroo. 

wombi, or djaddjadmana : dark heron. 

dulagu, or wamud : black-nosed kangaroo. 

B2 

b2 

C1 

cij 

C21 gamarang, judu or malgidj: wedge-tailed eagle; also called dali-
c2J rama. 

Diagram 10 

Lists of djungoin correlated with subsections vary throughout the 
'Murngin' region. Warner (1958: 122) gives one, and so does Webb 
(1933: 407). This is to be expected, since it is likely that more than one 
djungoin is associated with one malg: two are noted, for instance, in B1. 
Webb gives three for D1 and two for B2; Warner, four for B2, two for C2, 
two for A1, and two for A2. The Kimberley example in Elkin (1933: 
100-101) shows several 'totems' for each subsection. Some totems have 
a restricted currency, being confined to a particular area, but in the 
'Murngin' case they are not territorially linked. Before attempting an 
explanation of these subsection-totems, I shall turn briefly, again, to 
Lévi-Strauss (ibid. : 52-55). 

In the last example, in the case of a subsection system which does not 
appear to be indigenous, integration with the 'traditional' organization 
has been relatively straightforward. Its function does not differ markedly 
from what we know of such systems in areas where they are not regarded 
as having been introduced so recently — for example, in parts of the 
Kimberleys and in the central-western part of the Northern Territory. 
The variables that do not remain constant, if I may put it in that way, 
concern the uses to which subsection-totemic associations are put, and it 
is these that differ. It is true that the actual subsection labels differ from 
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one region to another although there are striking similarities over great 
distances, that different correlations are established between formal sub-
section alignment and the prevailing kinship pattern, and that preferred 
and alternative marriages, along with descent, diverge accordingly. But 
these are 'patterned differences' which do not alter the basic nature of 
the subsection system, constructed as it is on a framework of two matri-
lineal descent cycles, moiety complementarity, alternate generation coor-
dination, reciprocal exogamy and marital exchange. 

In other words, the system itself cannot lead 'an independent existence' 
(Lévi-Strauss, ibid.: 53) even at first level adoption (and the nearest 
approach to this was the Ooldea example of the sections [R. and C. 
Berndt, 1942-45: 56-60]). In this respect "their mode of existence" cannot 
remain "ideological": the Aborigines do not "play" at sections or sub-
sections, in the sense of a game isolated or isolable from more immediate 
issues of living, although no one would deny that they enjoy manipulating 
them and discussing them. And in this respect, too, I do not view them 
as being irregular, or able to function only at the level of totemism. I 
agree with Meggitt (1962a: 169) that Aborigines will readily adopt a 
subsection system even though "the elements in question are functionally 
redundant in their own society". The question of why such adoption in 
the first place is one I won't go into here. The traditional system of the 
'Murngin' seems to have been adequate for most purposes without sub-
sections. But once they were adopted they became functionally significant 
in terms of social relations, and indeed, as I have pointed out, there are 
certain practical advantages in having 'bundles' of identifiable kin. At the 
level of integration, there is not simply a charter in the form of a myth— 
in the 'Murngin' case, involving an important spirit being in the local 
mythical constellation: although Woial came from the south, he is not 
considered to be an 'outsider'. As well, subsection labels are used in all 
social activities, including ritual ones. 

Returning to a consideration of the associated subsection-totems, we 
can ask why a particular djungoin is associated with a certain subsection. 
The key to Diagram 10 rests in the relationship between father and son — 
a paired totemic 'unit', the totems of which are linked together through 
both similarity and contrast. A1, garaiera, has a son D2, gardjambaVlaragan 
— there is similarity in form, but difference in size and colour; A2, 
gardjambal, has a son D1, malwia — they are different species but feed 
together; the father of A1 is D1, with the same explanation as for D2 and 
D1 ; and the father of A2 is D2, of the same kind but differing arm shapes. 
B1, damala, has a son, gamarang (C2) : both are eagles, but with differing 
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colours; B2, wombi, has a son C1, dulagu: they are of different species, but 
usually seen together. And so on. This rationalization is of a fairly 
elementary nature, as is the case with the well-known Eaglehawk and 
Crow complementarity. It is based on observing differences and similari-
ties among the natural species and other phenomena according to the 
proto-scientific method of 'controlled comparisons'. And when these 
observations are made, they are usually placed within the context of social 
relationships. (Similar examples are noted by Lévi-Strauss, ibid. : 88.) 
In addition to the suggesting of relationships between particular species, 
is the attribution to them of human characteristics, or explanations of 
how and why they became like they are, complete with reasons why they 
behave as they do or why they have or how they obtained their distinctive 
features. Any anthology of Aboriginal oral literature has many examples 
of this kind of thing (for example, R. and C. Berndt, 1964: 331-347). In 
one sense, it is the contrasts that are significant here, because the relation-
ship between father and son in 'Murngin' society has some overtones of 
rivalry (see R. Berndt, 1966: 71 ; 1965). 

On the other hand, in the 'Murngin' as in all subsection systems, 
descent is indirectly matrilineal. The expectation is for the 'totems' to be 
matrilineal also. The above suggestion, however, is that they are not, 
since the father-son relationship is emphasized. The same is the case 
among the Aranda. Among the Walbiri (Meggitt, 1962a: 61-64, 165-187, 
215-219), "every dreaming 'belongs to' one or more of the four father-son 
couples of subsections in the tribe ..." It is quite clear in that context, and 
borne out by examples from my own earlier fieldwork among Walbiri and 
adjacent groups, that the subsection is an integral part of mytho-ritual 
life. For instance, Dreaming (or, by extension, 'totemic') creatures 
emerged from or lived at a particular site: these creatures were, and 
remain today, of the relevant paired father-son subsections, as are human 
members of their present-day cult-lodge. All members of other paired-
subsections, whether Dreaming beings or contemporary people, stand in 
particular relationships to them — for example, mother's mother's 
brother, wife's brother, mother's brother, and so on : that is, in the same 
manner as the subsection system itself is correlated with the kinship 
system. Additionally, in this case, there is a direct relationship between 
paired-subsections and "country" (made up of one or more sites). But, 
as I have noted, this concept of "country" does not have residential 
implications. As Meggitt (ibid. : 64) remarks, "the absence of an economic 
or residential reference in this concept of 'country' is emphasized by the 
fact that several dreaming-sites belonging to each patrimoiety [of two 
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paired subsections] may lie in the one limited area." Also, Walbiri 
paired-subsections may include men of several patri-cult-lodges and be 
associated with more than one Dreaming — usually a set of Dreamings. 
Meggitt {ibid. : 186) points out that "a man shares in the [relevant Dream-
ing] not merely because he is [of a particular subsection], but because his 
father was a member of that lodge" — in other words, because of the 
social relationship involved. While (as already mentioned) particular 
local sites 'belong to' the Dreamings of certain cult-lodges within paired-
subsections, it is a spiritual and not a residential tie. This is therefore 
dissimilar to the Aranda case of which Strehlow speaks (1965: 134). 
In the latter, "the Central Australian subsection and class systems were 
based on the land itself ', and the "marking [of] njinanga section areas 
ensured that all border rockholes [etc.]... were located within accurately 
described boundaries" (ibid. : 138). 

In the Kimberley situation (Elkin, 1933: 92-102) already discussed, 
the dilemma between an organization of patri-local groups (which do not 
contain members of two subsections standing in father-son relationship 
to each other) and indirect matrilineal descent subsection-totems, and the 
problem of 'fitting' these into a meaningful framework, is not an easy one 
to resolve. As Elkin says, in this area particular localities belong to one 
or more of the several totems relevant to one subsection, and the answer 
lies in conception totemism. This differs from the Walbiri example. 

8 

Enough evidence is available to permit us to make a few general state-
ments about subsection-totemism. 

One can quite readily support Lévi-Strauss (ibid. : 51) when he states 
that there is "a genetic relation between" eight-section (subsection) and 
four-section (section) systems (although I have not considered section 
systems in this context). It is also highly probable that the latter, with 
semimoieties, and perhaps phratries, were especially likely to be found in 
societies with a matrilineal bias (see R. and C. Berndt, 1964: 56-60, 
regarding distributional spread of Australian Aboriginal social organiza-
tion). On the other hand, in nearly all situations where subsection 
systems are found, they have direct or indirect association with patri-
local groups. One exception is that of western Arnhem Land (see below). 

In both section and subsection systems, indirect matrilineal descent is 
basic, and remains so whether or not it is directly associated with patri-
local groups. The division of each section into two subsections, always 
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regarded as closely linked, is especially congenial to patri-local group 
organization. The emphasis on paired father-son subsections is an im-
portant aspect which does not radically interfere with matri-descent of 
the subsections, since both are provided for. When subsection labels 
have a series of totems associated with them, the situation is not so clear-
cut: one of two things can happen. First, the totems can remain separated 
from the main body of mytho-ritual life. In those circumstances, they 
need have no direct reference to any local descent group ideology. Their 
frame of reference can be simply in terms of namesakes, an expression of 
a totemic bond with the 'matriline', or more specifically with the mother, 
underlining the concept of 'one flesh'. (In the section system, this bond 
crystallizes into matrilineal totemic clan organization). Or it can be a 
fortuitous conception linkage, without cult-lodge membership. It is also 
likely that these orientations will remain as long as the subsection system 
itself is regarded an innovation — or something that has been introduced 
after the establishment of the indigenous social order in Dreaming terms. 
But, as we have seen in the 'Murngin' example, where there is Dreaming 
ratification, subsection-totemic associations are limited. In any case, in 
Aboriginal Australia there has never been difficulty in providing Dreaming 
substantiation for recently introduced items of virtually any kind : this is 
simply a way of providing a 'foreign' element with meaning within the 
traditional context, a de-foreignization process. 

Secondly, the subsection-totems are regarded as 'belonging to' the 
broader mytho-ritual life of the society: they are (or seem to be) fully 
integrated with the ideological background of magico-religious life 
mediated through local group cult activity. The matter of social relations 
is still significant, but in contrast to the first it is broadened, underlining 
a spiritual tie in social terms. 

In discussing matrilineal and patrilineal clan totemism, I agree with 
Lévi-Strauss (ibid. : 54) that "these are two different but correlative ways... 
of displaying parallel attributes of nature and society". But while in an 
abstract sense these two forms may be regarded as complementary and do 
perhaps serve the same purpose, each in a different fashion, it should be 
remembered that they do not necessarily co-exist in an empirical sense. 
The first form of subsection-totemism (noted above) exists more or less 
separately from the main body of totemic belief : in Lévi-Strauss' language 
it is "organic and material", or biological if one wishes to put it that way. 
It has to do with social relations, but not with social groups — not with 
the spiritual heritage of the 'tribe' nor with its continuity. The second 
form incorporates the 'biological' with the 'spiritual', no doubt under-
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playing the linkage between mother and child, but emphasizing the 
spiritual and totemic relationship between father and son. It still rests on 
social relations, but specifically stresses group membership. 

When we come to consider the meaning of totems used in subsection 
systems, this is relatively straightforward. In examples of the first variety 
of subsection-totemism, explanations must be given solely in terms of 
their relationships to one another. In other words, as we have noted for 
the 'Murngin' example, the relationships between the subsections them-
selves are reflected in the relationships between the totemic associations: 
and these are expressed in both the physical characteristics and beha-
vioural patterns of these associations. We would not expect to go beyond 
the formal relationships existing between the subsections. The totemic 
associations symbolize the relationships between members (human, 
animal, etc.) of those subsections. These may or may not be supported 
by myths which purport to explain the relevant traits; but even if they are, 
these do not usually belong to the main corpus of totemic ideology — they 
are subsidiary to it, or even isolated from it. The 'Murngin' example does 
provide a list of subsection-totems which correspond with some of those 
that appear in the primary or great constellations: but this is duplicated-
separateness, although there is no reason why, for instance, gardjambal 
(A2: see Diagram 10) should not, through normal transference, be 
identified with the sacred (totemic) gardjambal which appear in the 
ngurlmag ritual (of the Wawalag cycle) of north-eastern Arnhem Land. 
The same is the case with the spirit being Woial. 

In the western Arnhem Land example, subsections have been introduced 
to a primarily matrilineally-oriented society (Gunwinggu). Tradition-
ally, there were two named matrilineal moieties and four semimoieties, 
each of the latter having a primary totemic association which constituted 
its alternative name (fire; sun; rock or stone; pandanus, water or green 
ants), but also a range of further subsidiary totemic associations. There 
are also patrilineal gunmugugur (local group territorial units) which have 
a different form of totemic association, relevant to sacred maraiin 
rituals. The subsection system is sometimes said to have been introduced 
from the north-eastern side in order to assist in the development of more 
distinct patrilineal moieties and to clarify the inheritance of ritual 
knowledge and emblems in the maraiin. As in the eastern area (that is, 
among the 'Murngin'), mythological substantiation was provided. It 
was said that the creative mother, Waramurungundju and her husband, 
Wuragag, 'gave the subsections to the people'. However, although these 
were followed by the introduction of patrilineal moiety divisions, which 
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retained their eastern Arnhem Land names without alteration, no sub-
section-totemic associations were adopted. Instead, the semimoiety 
totems of one matrilineal moiety became attached to all the subsections 
within one matrilineal cycle, generally, and not specifically in relation to 
a particular subsection : the same was the case with the semimoiety totems 
relevant to the other matrilineal moiety. The totems are irrelevant to the 
introduced patrilineal moieties which are, however, associated with the 
subsection labels. 

In examples of the second variety of subsection-totemism, explanations 
must be made within a broader context. It is still true to say that relation-
ships between the particular subsections are reflected in the relationships 
between the totemic referents. But these totemic associations are now 
meaningful primarily in an overall mytho-ritual setting, and not solely as 
single totems or in a paired relationship. Such is the case with the local 
group-CMw-subsection-totemism of the Aranda and the Walbiri; a 
particular totem must be seen as being in interaction with both its 
natural-physical and its social environment. I agree with Lévi-Strauss 
when he says that we cannot 'cut up' or compartmentalize Australian 
totemism, that there is an essential unity. 

It is well to remember, however, that in our first variety of subsection-
totemism, separatism is undoubtedly the case: the extraction of totemic 
meaning is limited and does not belong to the wider framework of totemic 
belief, or philosophy. In the case of the second, the situation is altogether 
different: it leads (as I have said) to wider fields — to that of myth, of 
course. Separate totemic entities are symbolic, whether or not they are 
associated with subsections — and in any case one finds 'totemic' 
manifestations distributed quite systematically over the wide range of 
Aboriginal social organizations; subsection-totemic associations are only 
one manifestation among many others, and by saying this I do not mean 
that I 'cut up' totemism only to unify it again! To put it another way, 
'behind' one such totem are others — or one 'stands for' others. For 
instance, in the Western Desert "a child born at one place within that 
territory [associated with its father] inherits, so to speak, all the totemic 
aspects linked with it. One totemic ancestor, object, or action (or sequence 
of actions) attributed to that being may be emphasized ; but the rest is 
implied" (R. Berndt, 1959: 97). 

An example from the Wawalag cycle, broadly translated, is appropriate 
here. It is relevant to a place named Ngudngudmiringu, in the bush at the 
top of the Glyde River. 
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Djuwei [symbolic of the Wawalag sister] of that place, 
preparing for dancing, 

At Ngudngudmiringu, making the dancing ground... 
Sticks clapping. Those feathered djuwei pendants are 

for us...! 
Sitting there on the ground, making bark hair for [the 

djuwei]... 
Placing headbands of wallaby nails around it... 
Woial, rubbing on orchid juice, then painting it... 
Looking at the flowering tree, 'copying' its blossoms, 

painting. 

All the aspects in this song are 'totemic' and are linked with one another 
in a constellation of ideas, which in turn are associated with others 
making up the complete cycle. After Elkin (1954: 140), I have called this 
multiple or classificatory 'totemism' (and two examples are given in 
R. and C. Berndt, 1964:195-196). It is a case of more in one, more in two. 
It is not simply a matter of grouping other totems under a primary one 
(as in the case with western Arnhem Land semimoiety totemism), but 
with one which may be chosen (sometimes quite arbitrarily) as the major 
identifying symbol. It may be that the latter is anchored to a particular 
site within (for example) local group territory (in the 'Murngin' sense) or 
"country" (in the Walbiri sense). Members of that group are associated 
not only with that primary symbol but with all other aspects relevant to it 
and to its site; and, in turn, it is connected with a mytho-ritual cycle which 
usually embraces a large number of similar sites, with which the members 
of the first site may or may not have specific relations. 

Although totems must be seen in relation to one another at two 
analytic levels (that is, at the level of coherent patterning in mythical 
terms, and at the level of social relations including the totemic entities 
themselves and their human representatives), and although totemism 
leads us directly into the sphere of myth, I am, of course, not suggesting 
that all myth is totemic. Many of the most outstanding spirit beings who 
are the inspiration of the great myth-song cycles could not be described 
in that way. They are often the intermediaries — the creators of the 
totemic species, or the instruments through which various species etc. 
became totemic. The Wawalag are a case in point (see C.Berndt's 
contribution in this volume: also Warner, 1958:252; R. Berndt, 1951:20). 
In one version, the Wawalag sisters cooked various animals and plants 
they had caught and collected — but as they grew warm from the coals 
they revived and jumped into the Muruwul waters. In this way they 
became totemic. With the Djanggau, or Djanggawul (R. Berndt, 1952), 
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the situation is the same: these two sisters and brother were creators — 
progenitors of human beings, as well as of totemic species. On the other 
hand, in much of inland Australia, the great ancestral beings were/are 
either totemic, in the sense of being shape-changing, or otherwise self-
generating natural species which, by virtue of their association with these 
beings, came to have a particular mythic context. 

The problem of totemic meaning and explanation, however, must 
begin with an understanding of myth, which is where this particular 
contribution ends — in fact, ends before it has begun, because it seems to 
me that only through a detailed knowledge of Australian Aboriginal 
mythology can we come closer to an understanding of these people in 
relation to their natural environment — a relationship which is symbolized 
in cultural terms, through the medium of socially defined totemism. On 
the one hand, it is a philosophy, a vehicle for speculating on the relation-
ships between elements within the observable world around them on the 
basis of their understanding of how human relationships work in both 
actual and ideal terms. On the other hand, it is a technique, an attempt 
to come to grips with that natural environment and all within it, to 
familiarize it, to place it within a human setting, in order to achieve some 
measure of control over it. And these two facets combined constitute, 
indeed, a perennial problem of man. 

UNIVERSITY OF WESTERN AUSTRALIA 
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W H I C H CAME FIRST, THE C H I C K E N 
OR THE EGG-HEAD?* 

RALPH BULMER 

1. LÉVI-STRAUSS AND THE CONCEPT OF "SPECIES" 

In Le Totémisme aujourd'hui and La Pensée sauvage Professor Lévi-
Strauss takes up the question of why it is that human societies so frequently 
identify social groups or individuals with animal or plant "species" (Fr. 
espèce) and in other respects conceptually relate the social universe to the 
natural universe. He argues that this is not because the particular plants 
and animals concerned are of economic importance to man; nor, essen-
tially, is it because the distinctiveness of certain animal species makes them 
good for anthropomorphic thinking, permitting men in myths and 
folktales and children's stories to endow humanlike actors with highly 
memorable non-human identities. Rather, he says, the true significance 
of animals and plants in the development of human thought lies partly in 
the presumptive objectivity of animal and plant species, partly in the 
logical properties of the notion of species. Thinking about animals and 
plants involves the consideration of units which from one point of view 
are collections of individuals, from another point of view, in contrast with 
units of like order, are sets of definitions. The individual organisms which 
are members of a species are irreducible, in the sense that they can only be 
broken down conceptually into their parts or functions, all of which are 
shared by other members of the species. Moving in the other direction, 
however, species can be grouped and regrouped ad infinitum : once the 
notion of species is present — that is, once distinct kinds of animals and 
plants are named — the possibilities for extension of classification are 
also present, and all human systems of thought avail themselves of these. 
Thus perception of the relationship between individual and species, and 
of the contrasts between species, provides models for the conceptualisation 
of human social relationships and groupings. And because pre-scientific 
man does not or did not in the first place think about the category "species" 
in the abstract, but about particular species — lions, tigers, hawks, 

* Revised version of a paper delivered to the Auckland Branch of the Linguistic 
Society of New Zealand in 1967. 
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crows — there was and still is an inevitable tendency to use animal 
categories in conceptualising human relationships and in doing so to link 
nature and human society in single conceptual schemes. To quote Lévi-
Strauss: "the diversity of species furnishes man with the most intuitive 
picture at his disposal, and constitutes the most direct manifestation he 
can perceive, of the ultimate discontinuity of reality."1 

I, for one, find this argument novel and persuasive — perhaps unduly 
persuasive because it is novel and has not yet received the critical attention 
from ethnologists and philosophers which it clearly merits. However, it 
raises two questions: what does Lévi-Strauss mean by "species"? And 
what empirical evidence is there that pre-scientific or non-scientific man 
thinks about plants and animals in units, conceptual categories, which can 
meaningfully be designated "species"? 

The first question is not entirely simple to answer. Professor Lévi-
Strauss wrote originally in French and used the term "espèce" : the English 
translation of La Pensée sauvage substitutes "species" for "espèce" in all 
instances. But espèce does not, in fact, have the same referents as the 
English term "species". In biological and philosophical discourse the 
French generally use espèce where we use "species". But in every-day 
French espèce is used where we would normally use "kind" or "sort". In 
contemporary English "kind" is a much more general, looser term than 
"species". If we use the term "species" we imply that the units so des-
ignated have some objective, standard definition — whether by biologists, 
metallurgists or philosophers, depending on context. If we use the term 
"kind" we feel quite free either to assume a standard definition or to 
invent one, for use in present context, as we go along. Thus if I say that 
there are two kinds of trees in Symonds Street I can mean any of a 
number of things — that there are large trees and small trees, dead trees 
and living trees, trees with all their branches and trees the City Council 
has just had lopped — it's up to me to indicate what I mean. But if I say 
there are two species of trees in Symonds Street, I can only mean that 
there are oaks and planes. 

One test of whether Lévi-Strauss means "kind" or "species" in the 
English sense is to go through all occurrences of espèce in his text and see 
whether either or both of the English terms could be substituted. I have 
checked the first 40 occurrences in La Pensée sauvage. In 15 cases 
1 Lévi-Strauss 1962:181. I have emended the punctuation of the English translation 
(Lévi-Strauss 1966:138). It is unfortunate that the English translation makes nonsense 
of key passages in Ch. V of La Pensée sauvage (p. 179, lines 27-31 and p. 181, lines 1 -5), 
by the omission of a whole phrase in the former case and of necessary punctuation in 
the latter. 
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"species" is the only possible English translation. In the other 25 either 
"species" or "kind" would make reasonable sense. In no case would only 
"kind" be permissible. Thus although we must recognize that in some 
instances Lévi-Strauss may not be using espèce in as narrow a sense as we 
use "species" in English,2 it is also clear that in general he is not using it as 
we use "kind", to apply to any "segregate" (in the technical language of 
the ethnoscientist).3 

However, further ambiguity remains. Is Lévi-Strauss using espèce 
(species) in the technical sense of the zoologist or botanist? (Granted, for 
the moment, that zoologists and botanists in fact apply many different 
definitions, and that the concept has been, and still is, a matter for debate 
among biological taxonomists). The fact that in many instances he refers 
to espèces naturelles, and even, at least once, to espèces biologiques,4 

suggests at first sight that this is his intention. But a taxonomic grouping 
can be "natural" in two quite différent senses, i.e. either biologically 
natural in that it reflects phylogenetic or genetic relations, or merely 
logically natural in that its members possess many attributes in common.6 

A further minor difficulty is that his frequent juxtaposed use of the 
categories espèce and variété does not in all instances square up with the 
use of "species" and "variety" by contemporary biologists.4 Perhaps more 
significantly he notes explicitly (in the case of Navaho classification of 
animals) that, "Le découpage des "espèces" ... n'est pas toujours le même 
que celui de la zoologie",7 and quotes with approval passages from the 
report on Hanunoo ethno-botany by H. C. Conklin which document the 
non-coincidence of many lower-order folk-taxa with the species of the 
scientific botanist.8 

It is perhaps surprising, given the very important position that this 
2 K.J . Hollyman has drawn my attention to an instance in another of Lévi-Strauss's 
works where espèce is used in a context in which an English author with the same 
sophistication and interest in botany would not use "species": "Les deux espèces 
d'arbres à latex, hevea et castilloa, sont appelées dans le parler local, respectivement 
seringa et caucha..." (Lévi-Strauss 1965:329). Hevea and Castilloa are both genera: 
while there is only one species of the former (H. brasilensis) from which rubber is 
obtained, several species of Castilloa are utilised. However, the English translator 
(Lévi-Strauss 1961:363) renders the term "species". 
» Conklin 1962:120-121. 
4 E.g. Lévi-Strauss 1962:107, 179, 210. 
6 Berlin, Breedlove & Raven 1966:274. 
* E.g. Lévi-Strauss 1962:86 where the plongeon commun (Common Loon, Colymbus 
immer) and plongeon à gorge rouge (Red-throated Loon, Colymbus stellatus), which are 
zoological "species" of the same "genus", are referred to as variétés d'une même espèce; 
Ibid. : 75, where the woodpecker species Blythipicus rubiginosus is une variété de pic. 
' Ibid. : 54. 
8 Ibid. : 180. 
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concept has in his argument, that Lévi-Strauss nowhere defines what he 
means by espèce, except in the passage I refer to above where he says that 
a particular espèce is, "considered in isolation ... a collection of indivi-
duals; but in relation to another species, it is a system of definitions."9 

One may point out that this part-definition could surely equally well apply 
to the variété. 

What in fact is happening is that Lévi-Strauss is performing semantic 
acrobatics between logic, biology and folk-taxonomy in a way permitted 
by the particular range of referents of espèce in French, but rendered 
impermissible, or at least barely possible, by the referents of the corre-
sponding terms in contemporary English. Yet, underlying his total 
argument are assumptions which can perhaps be spelled out in pedestrian 
Anglo-Saxon. These are that in any total folk-classification of plants or 
animals there are certain important lower order categories which are 
seen as "objective" by the users of the classification and which are the 
smallest logically natural units, defined by multiple criteria, by a complex 
system of definitions, and not just marked off from their congeners by a 
single defining character; and that these bear, in a majority of instances, 
some meaningful relationship to objective unities and discontinuities in 
nature, i.e. to biological as well as logical natural groupings. I think that 
these must be the units Lévi-Strauss refers to as espèces in the ethno-
graphic context: and if this be allowed, the concepts of variété and sous-
variété can still be meaningfully applied for lower-order categories, 
contrasted by only small and finite numbers of distinguishing character-
istics, where these occur. 

In the body of this paper I attempt to demonstrate that in at least one 
folk-classification of animals such units, "logical species", "folk-species" 
or "speciemes"10 do indeed exist and form the hard core of the taxonomy. 

Lastly, I shall also consider the apparently contradictory evidence 
adduced by other recent workers, notably by a group of American 
investigators, Drs. Brent Berlin, Dennis Breedlove and Peter Raven,11 

who argue on the basis of their studies of the botanical classification of a 
Mexican Indian community, that there is no necessary relationship 
between scientific botanical taxonomy and folk-classification of plants; 
and, if I understand them correctly, that folk-classifications of plants and 
animals are essentially concerned with defining units by single characters 
or very simple sets of characters, so that a total taxonomy can be repre-

• Ibid.-. 182-183. 
10 C.f. Bulmer & Tyler, n.d. 
11 Berlin, Breedlove & Raven 1966. 
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sented as constituted by a simple series of binary oppositions. Thus the 
lower-order units which might be expected to correspond to Lévi-
Straussian "species" are neither necessarily natural units in the sense that 
they would receive recognition by professional botanists, nor necessarily 
natural units in the logical sense in that they are distinguished by the 
attribution of many common characters. 

This paper is thus essentially an extended gloss on one facet of Lévi-
Strauss's argument in La Pensée sauvage. However, in so far as it is 
concerned with the problem of how best to define named categories or 
taxa in folk-classifications of plants and animals, and of the relationship of 
folk-taxa to the species and other units described by professional bota-
nists and zoologists, it deals with a topic of some significance to any 
lexicographer or ethnographer working with an alien language or in an 
alien culture. 

2. THE LOWER-ORDER TAXA IN KARAM 
ZOOLOGICAL CLASSIFICATION 

Data here presented were obtained in the course of approximately ten 
months' fieldwork in 1960, 1963-64 and 1965-66 among the Karam-
speaking communities of Kaytog and Gobnem in the upper Kaironk 
Valley, Schrader Range, New Guinea. The territories of Kaytog and 
Gobnem lie between 5,000 ft. on the banks of the Kaironk River and 
8,600 ft. at the highest point on the Kaironk-Aunjang Divide. The 
steeply-sloping sides of the Kaironk Valley from 5,000 to 6,500-7,500 ft. 
have been cleared of forest, and grasslands, gardens, casuarina-fallow and 
scattered homesteads are found on them. At higher altitudes there is 
primary forest on the ridge crests, though irregular areas of swidden-
gardens and bush-fallow are found up to 8,000 ft. Like other Highlanders, 
Karam grow a wide range of crops. Sweet-potato is their staple, while 
taro is the crop of greatest ceremonial significance. Pig-husbandry is 
important. Hunting and collecting provide subsidiary sources of food, as 
well as ornaments and many items of technological importance. 

In a previous publication,12 I gave an outline of Karam zoological 
taxonomy but was mainly concerned to shed light on the major groupings 
("primary taxa") employed. Here I am essentially concerned with lower-
order groupings, which may be defined as "secondary taxa" if they are 
immediate subdivisions of primary taxa; "tertiary taxa" if they are 

" Bulmer 1967. 
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immediate subdivisions of secondary taxa; "quaternary taxa" if subdi-
visions of tertiary taxa; and as "terminal taxa" ("t.t."), regardless of their 
hierarchical status, if they are units with no standardly named subdivi-
sions (see Fig. 1). 

Primary taxa *aypot (agamid lizard sp.) yakt (flying birds & bats) 

Secondary taxa *wtay kuwt pow 
(white cockatoo) (cuckoodoves) 

Tertiary taxa *kuwt tun *kuwt sapolkod pow kulep 
(Amboina cuckoodove) (Mountain cuckoodove) 

*pow *pow pk. * kulep * kulep acb 
(Owlet-nightjars and forest nightjars) 

* = terminal taxon 

Fig. 1. Examples of Karam zoological taxa. 

415 terminal taxa applied to animals have so far been recorded. 353 of 
these are applied to creatures which occur within the domain of the two 
communities to which the majority of my informants belong, at altitudes 
between 5,000 and 8,600 ft. The remaining 62 are applied to creatures 
which occur at lower altitudes, though within the visiting range of most 
members of the two communities.13 

These 415 terminal taxa are grouped in various ways, according to 
context. In the context of identifying individual creatures, 66 of them are 
not subsumable into any larger taxon other than tap14 — "something" or 
"thing", i.e. are also primary taxa. Examples are wowiy, applied to a 
small gecko (Gekko pumilus); aypot, applied to an agamid lizard (Gonio-
cephalus binotatus); ssk, applied to certain black scarab beetles. The 
remaining 349 t.t. fall into 28 named groupings. The largest of these, 
yakt, applied to flying birds and bats, includes 181 t.t. Next in order of 
size are as, frogs and most small marsupials and rodents, with 35 t.t.; 

18 These figures are provisional to the extent that field data on certain invertebrate 
groups have not yet been thoroughly analysed, and that further fieldwork will un-
doubtedly lead to the recording of additional taxa. Divergencies between figures here 
quoted and those appearing in an earlier publication (1967: Table I) result from reana-
lysis of data on marsupials and rodents in preparation of a draft report on their 
classification. Instead of 37 kmn ("larger marsupials and rodents") t.t., 14 of which are 
not locally present, the emended figures are 30 and 9 respectively. 
14 Spelling of Karam words follows the phonemic orthography of Biggs (1963). 
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kmn, larger marsupials and rodents, with 30 t.t.; jot), grasshoppers and 
crickets, with 20 t.t.; and yh, skinks, with 11 t.t. The remaining 23 
primary taxa include from 6 to 2 t.t. each. 

Terminal taxa and individual zoological species. — While the first task of 
the ethnographer should be to describe folk-taxa "emicly", in terms of 
perceptions and distinctions made by the population which applies them, 
it is also necessary, if he is to be sure that his enquiries are reasonably 
exhaustive, that he should relate these to presumptively "objective" 
information about the universe. It is also necessary when results are being 
reported that relationships between folk-taxa and "etic" categories should 
be indicated. Without this, as I hope the following discussion will 
indicate, ethnography would, in the ethno-biological field, be unburden-
ably long, and would also be all but useless for comparative purposes. 

However, the problems of establishing with any precision the degree of 
correspondence between individual lower-order taxa in a folk-taxonomy 
and the species recognised by zoologists are formidable. It is outside the 
scope of the present paper to discuss them in detail,15 but perhaps the 
biggest difficulty of all in New Guinea is that of obtaining anything 
approaching a complete local faunal list, even of vertebrate animals. 
Yet one cannot say of any taxon that "it corresponds to species 'X'" unless 
one knows of all other locally occurring species which could conceivably 
be identified or confused with 'X'. And even if the investigator is aware 
of the local occurrence of certain species, he may find it difficult or even 
impossible to observe these sufficiently frequently in the company of his 
informants, or to collect them, for him to be able to be certain as to how 
they are classified. 

In the present study only birds, frogs and perhaps reptiles have been 
observed or collected sufficiently frequently for something approaching 
adequate local faunal lists to be available, but even with these groups the 
numbers of identifications of certain species is so limited that their 
assignment to particular Karam taxa can only be tentative. A great deal 
more work needs to be done on mammals and on all invertebrate groups. 
However, there are sufficient cases where Karam taxa patently do not 
correspond exactly with zoological species for me to repeat an earlier 
provisional estimate that only about 60 % of the terminal taxa applied to 
vertebrates, let alone invertebrates, appear to correspond well with 
zoological species.16 

16 See Bulmer n.d. 
14 Bulmer 1967:6. 
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However, it is not my thesis that there is a necessary one-to-one 
correspondence of individual taxa to zoological species in any particularly 
large number of cases; rather, it is that there is conceptual correspondence 
between the great majority of terminal taxa applied by Karam and the 
species recognised by zoologists. I attempt to document this by making a 
number of generalisations concerning Karam terminal taxa, with illu-
strations drawn from the two groups of creatures which have been most 
intensively and comprehensively studied, frogs and birds :17 

(1) Terminal taxa are in nearly all cases morphologically distinct, at 
least ideally. The kinds of characters used in identification vary, of 
course, in different groups of animals. Thus in verbalising about discri-
minations made in identifying frogs, Karam variously note size, shape 
(general body shape, proportions of limbs, shape of head), firmness or 
softness of flesh, and colour patterns. They do not necessarily use the 
same dimensions, or same set of criteria, in contrasting any two particular 
pairs of taxa. Thus the frogs gepgep and kuyos, they say, are identical in 
shape and size but contrast in colour; wit and Ik are similar in size and 
colour, but contrast in length of legs; mabas are highly varied in colour 
but contrast with other frogs of similar size in the particular pattern of 
spots on the upper back, and in their goose-pimpled skin; and so forth. 

(2) Terminal taxa can all be assigned their characteristic habitat or 
habitats. In the case of unfamiliar creatures this may be expressed in 
rather general terms, such as "it lives in the forest down below". But with 
familiar creatures very fine distinctions are normally made, and frequently 
these are highly significant in contrasting morphologically similar forms. 
Thus the frogs gepgep and kuyos mentioned above, which are said to be 
identical in shape and size but to contrast in colour, also contrast to the 
extent that gepgep are rather frequently found in pandanus palms and 
occasionally in other forest vegetation, while kuyos are normally found in 
or near water. 

(3) Terminal taxa are very frequently distinguished by call-notes and 
other aspects of bahaviour. Still restricting ourselves to frogs, the majority 
of terminal taxa recognised are said to have distinctive call-notes. Wit, 
which, as already noted, contrast with Ik in length of legs, also contrast 
with Ik in call-note. Gepgep and kuyos, on the other hand, which contrast 
in colour and ecology but not in shape or size, are said also not to contrast 
in call-note. But they do contrast in smell, kuyos having a particularly 

17 For detailed information on Karam classification of frogs see Bulmer & Tyler, 
n.d. A substantial report on Karam classification of birds has been drafted and will 
eventually be published. 
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pungent odour. Two frogs called jejeg km and komnarjat which are said 
to be identical in shape and size and even, in some cases, to be identical in 
colour, contrast in voice, odour and habitat. 

To summarize: unfamiliar terminal taxa are generally discriminated by 
morphological features alone, plus limited and rather gross information 
as to habitat. Familiar t.t. are in nearly all cases defined and discriminated 
from similar creatures by multiple characters of appearance, habitat and 
behaviour. One must add that with familiar t.t., Karam know enormously 
more than they need to know strictly for purposes of identification. To 
illustrate once more I may refer to two bird taxa, both falling in the 
secondary taxon ccp, which may be glossed "typical goshawks". (I might 
note, parenthetically, that goshawks are very tricky birds for the European 
taxonomist. The commonest species in the New Guinea Highlands, 
Accipiter fasciatus, is also found in Australia. Because of size differences 
between the sexes, marked contrasts in the plumage of juvenile and adult 
birds, and a degree of individual variation, or polymorphism, in adult 
plumage, the early 19th Century European ornithologists who first 
examined a series of seven specimens from New South Wales divided 
these into no fewer than three species).18 My informants distinguished 
two kinds of ccp, which they called ccp mserjket ("ccp of the open country") 
and ccp kamayket ("ccp of the Nothofagus forest'). They distinguished 
them: (a) morphologically, saying that the former was ash-couloured, the 
latter black, that the former had more barring on its plumage and had 
lighter coloured thighs with flecks on them, whereas the latter had deep 
reddish-brown thighs, and that the former lacked the bright yellow cere 
(skin above the beak) of the latter; (b) saying that, as the names imply, 
there was an ecological difference between the two, one being a bird of 
the cultivation zone and forest edges, the other a bird of the mountain 
forest, though sometimes also seen in forest-edge gardens; (c) they said the 
feeding habits of the two were different. The ccp of the open country took 
birds, rats, skinks and insects, whereas the ccp of the Nothofagus forest 
was par excellence a bird-killer, regularly feeding on the big blue moun-
tain pigeons of the forest. Incidentally, these two taxa do correspond well 
with the two zoological species Accipiter fasciatus, the Australian 
Goshawk, and Accipiter melanochlamys, the Black-mantled Goshawk, if 
only typical adult birds are considered. For practical reasons I have been 
unable to test how consistently the very confusing brown and speckled 
grey immature birds of the two species are classified, though informants 

" Mathews 1915-16:62-63. 
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were certainly aware that there is a contrast between adult and juvenile 
specimens. 

The lowest order taxa of Karam zoological classification are then 
typically units defined by multiple attributes of appearance, behaviour 
and habitat. Each is not only distinguished by its appearance but, im-
plicitly at least, by the fact that it has a distinctive way of life. They are 
thus in a very real sense to be seen as "natural" units, and not as the 
arbitrary end-product of a system of human classification which reduces 
the universe to minimal manageable units by a simple process of imposing 
a series of binary oppositions. It's simply not meaningful to define these 
taxa in terms of the minimal number of operations required to define 
them — as we might, for instance, by distinguishing flying creatures from 
all other sorts of creatures, feathered creatures from other sorts of flying 
creatures, feathered creatures with talons from other sorts of feathered 
creatures, diurnal creatures with talons from nocturnal creatures with 
talons, round-winged diurnal creatures with talons from pointed-winged 
diurnal creatures with talons, and black-backed, round-winged diurnal 
creatures with talons, i.e. the adult ccp kamayket, from the rest of the 
universe. 

Certainly, all these binary oppositions most probably are of some 
significance to Karam. But my argument is that they are significant 
because the units that they assist one to identify are significant — they do 
not create the units. 

Thus, in so far as they are distinguished by multiple criteria, including 
biological as well as morphological characters, these lower order taxa are 
logically comparable to "species" as defined by the professional zoologist; 
and in so far as these criteria relate to objective regularities and dis-
continuities in nature, each is, at least ideally, capable of precise definition 
or translation in the language of the scientific biologist. 

But there is a trap here. Because the lower levels of a folk-taxonomy 
reflect biological reality, and because the individual taxa are logically 
comparable to the "species" of the scientific zoologist, this does not 
mean that individual taxa can be straightforwardly equated with individ-
ual biological species. This has, of course, been the naive assumption of 
lexicographers and ethnographers, and even biologists, for generations. 
But over the last ten years or so ethnographers have become aware of the 
dangers of this procedure. The Karam case is instructive. As we have 
seen, even with vertebrate animals only about 60% of Karam terminal 
taxa correspond at all exactly with biological species. 

Part of the remaining 40 % may be accounted for in terms of lack of 
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familiarity of Karam with the forms concerned, so that one can argue that 
they are not aware that creatures they discriminate on grounds of ap-
pearance alone are not in fact "natural units" with distinctive ways of life. 
But, restricting ourselves to creatures with which Karam are really 
familiar, deviations are mainly of two kinds: — 

(1) A Karam terminal taxon spans two or more distinct biological 
species. Frequently, though not always, they are species which the 
biologist would consider to be closely related. Typically, this occurs where 
one species is common while another morphologically rather similar 
species is rare. In these instances I could, in nearly all cases, find at least 
some informants who could tell me that creatures with somewhat different 
appearance and behaviour were included in the one taxon. This lumping 
also occurs more frequently with inedible or otherwise unutilised groups 
of creatures than with edible ones. Thus though in general Karam classify 
frogs very elaborately, they have one t.t., gunm, applied to at least five 
species of microhylid frogs. Gunm, unlike all other frogs, are regarded as 
completely inedible, indeed poisonous — and some of the species con-
cerned may turn out to have toxic secretions. In some cases the smaller 
of these microhylid frogs are extremely difficult to distinguish, even to the 
professional zoologist specialising in this group. Others even the inter-
ested (European) layman would spot as probably of different species. 
Karam informants could readily say that there were at least two different 
kinds of gunm, distinguished both by appearance and habitat, even 
though they had no standard names for them. 

(2) In a number of instances, among birds, marsupials and frogs, Karam 
"split" species. In the case of birds, sexually dimorphic species are in a 
number of cases split into two taxa, one including adult males in full 
plumage, the other including females and also immature creatures of 
both sexes. With familiar birds, Karam know perfectly well the objective 
biological status of their taxa — that the one includes adult males, the 
other both females and immature males. Interestingly, there is a good 
but not perfect correlation of the practice of placing adult male birds in a 
separate taxon with a high economic value set on male plumes, whereas 
female plumes are relatively worthless. However, this correlation is not 
perfect: there does appear to be a perfect correlation of this pattern (so 
far as familiar birds are concerned) with species in which the behaviour 
and even spatial distribution of adult male birds differs notably from that 
of the drabber females and juveniles. Thus ksks, the mature males of 
Princess Stephanie's Bird of Paradise (Astrapia stephaniae) are not merely 
conspicuously different in appearance from the drabber females and 
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immature males, and have highly valued plumes, but are restricted to tall 
forest timber, relatively stationary in their territories, and spectacular in 
their display. Bdorj, the females and immature males, are several times 
more numerous, range widely, often being found in bush-fallow at garden 
edges, and do not display. In other words, the sex + age groupings are 
in this, and other similar cases, behaving in important respects as though 
they were different species. 

The same pattern appears to be true, from the limited evidence I have, 
with the ring-tail possums (Pseudocheirus spp.), where, it seems, the 
Karam taxa applied grossly outnumber the species present. Karam 
distinguish each taxon not only in morphological terms, but in terms of 
behaviour — characteristic habitat and nesting sites. It seems likely that 
the units they are applying correspond to divisions within species by sex 
or age or both, though the subject requires further investigation. 

A still more complex, but better understood, situation exists with regard 
to the frogs which Karam regard as edible and place in 19 t.t. (see Fig. 2). 
Only 7 out of 19 t.t. correspond neatly to zoological species. In the cases 
where species or part-species are lumped, the second mabas (Nyctimystes 
sp.) is apparently very rare, while Ik includes immature Cophixalus par-
keri which are extremely difficult to distinguish morphologically from 
mature examples of the smaller C. variegatus. The three cases of splitting 
are particularly interesting. Karam are aware that cebs develop into akpt 
{Rana grisea), but distinguish the two on the basis of size, colour and 
characteristic habitat. However, Karam assert that jejeg, komnarjat and 
kawag (Hyla angiatia), and gepgep and kuyos (Nyctimystes disrupta), are 
all mutually exclusive taxa which do not change into each other. Both 
species concerned are common, H. angiana being the one that Karam 
capture and eat most frequently. Each is at present regarded by zoolo-
gists as a single polymorphic species, though professional taxonomists 
admit that they are still not quite sure of their status, and it could be that 
with fuller studies they would decide that more than one "sibling species" 
are present in each case. Karam say that komnarjat, jejeg and kawag, 
while identical in shape and size, can be distinguished by voice, smell, 
habitat and typical colouration. However, while komnarjat are always 
bright green and kawag always "black", jejeg, they say, are highly variable 
in colour, and are subdivided into the four t.t.: jejeg km ('green') jejeg, 
jejeg pkay ('reddish'), jejeg mlep ('dull-coloured'), and jejeg mosb ('dark' 
or 'black'). This is the only well-documented case I have recorded where 
Karam apply terminal taxa to familiar creatures which they know can 
only be distinguished by appearance. Why they bother to do so I can 
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only tentatively explain by arguing that this facilitates discrimination 
between jejeg and the closely similar kawag and komnayat. 

Gepgep and kuyos are, as noted earlier in this paper, distinguished by 
colour, odour and habitat. 

Hyla arfakiana Peters & Doria 

H y la angiana Boulenger 

Hyla sp.* 
Hyla sp.* 
Hyla sp.* 
Nyctimystes foricula Tyler 
Nyctimystes kubori Zweifel 

Nyctimystes disrupta Tyler 

Nyctimystes narinosa Zweifel; INyctimystes sp.f 
Cophixalus parkeri Loveridge (mature specimens) 
Cophixalusparkeri Loveridge (immature specimens); 

C. variegatus (Van Kampen) 
Rana grisea Van Kampen (immature specimens) 
Rana grisea Van Kampen (mature specimens) 

* Three species described by M. J. Tyler in a publication at present in press, 
t Known only from a single example obtained of what is probably an undescribed 

species. 

Fig. 2. Karam terminal taxa applied to edible frogs.19 

3. "NATURAL" A N D "SPECIAL" CLASSIFICATIONS 

I argue then that Karam zoological classification, at the lowest level, is 
concerned with objective discontinuities in nature. Thus, as far as wild 
fauna is concerned (and I think this goes for wild flora too), they are not 
only applying units which are in the logical sense "species", but they are 

" Bulmer & Tyler n.d. makes the necessary qualifications to this rather over-sim-
plified statement. 

dayboy 
komnayat 
jejeg km 
jejeg pkay 
jejeg mlep 
jejeg mosb 
kawag 
kosoj 
wit 
kogop 
gojmay 
kulek 
kuyos 
gepgep 
mabas 
kabanm 
Ik 

cebs 
akpt 
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concerned with, and to a large extent aware of, the discontinuities which 
define biological species, even where their folk-taxa do not correspond 
one-to-one to these. 

I would further chance my arm and argue that any human population 
which gets its living by direct exploitation of natural resources, whether 
by hunting and gathering, agriculture, fishing or pastoralism, is forced to 
meet nature on its own terms and to categorise those aspects of the 
natural environment which are relevant to it in a biologically realistic way. 
This does not preclude alternative, "non-biological", taxa also being 
applied, or taxonomic relationships asserted, for example, where all 
creatures of a certain species are defined as male or female, and as the 
mates of some other quite different species ; but, without having worked in 
a society which makes such taxonomic assertions, I would strongly suspect 
that in other contexts the same people would know perfectly well that the 
"male" taxon X included both males and females.20 Nor do I argue that 
all animals and plants have to be classified in a biologically realistic way; 
or, conversely, that only directly economically significant plants and 
creatures will be classified in a biologically realistic manner.21 However, 
if such a view of the necessary biological realism of at least a solid core of 
lower order taxa in any folk-taxonomy is accepted, it has important 
implications for our understanding of human thought processes. But 
before I get into these implications, let me say that I am adopting what is 
a quite reactionary stance in terms of a vigorous current debate among 
anthropologists. 

It is fashionable among contemporary anthropologists to argue that 
the facts of nature have no direct bearing on the way man classifies and 
conceptualises natural phenomena, and that point-by-point comparisons 
of folk-taxonomies of plants and animals with the taxonomies of profes-
sional biologists are a redundant exercise, at best showing that the systems 
are poles apart, at worst leading to a gross distortion of the ethnographic 
evidence. 

There are two prongs to this attack. First there is the argument that 

!0 Edmund Leach has pointed out to me that in English folktradition "the Robin 
Redbreast and the Wren are God Almighty's Cock and Hen". I personally find it hard 
to credit that English countrymen could ever not have noticed that Robins and Wrens 
make separate nests and reproduce each after its kind. My own mother, a native 
speaker of English, regards all dogs as male, all cats as female, but is not entirely 
unaware of the reproductive behaviour of these two species. Lévi-Strauss (1962:54) 
notes references to Navaho sex-classification of bird taxa. For a New Guinea parallel 
see Forge 1966. 
21 See Bulmer n.d. 
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evidence such as that provided by the ethnographer H. C. Conklin that 
the Hanunoo people of the Philippines divide the flora of their territory 
into over 1,800 minimal categories whereas professional botanists classify 
the same plants into fewer than 1,300 species,22 or as that provided by 
myself, that only about 60% of Karam terminal taxa applied to vertebrate 
animals correspond well to zoological species — that this evidence 
demonstrates that folk-categories are somehow "quite different" from 
scientific categories. 

Secondly, there is the argument that it is naive in any case to regard the 
universe as objectively containing discrete units which can be labelled as 
"species" — that the universe is continuous and order is only something 
imposed by the human mind — that species do not exist "out there", but 
only in the minds and writing of zoologists and botanists. Similarly, the 
taxa of folk natural-history are, according to this argument, "all in the 
mind". How can the sets of definitions of preliterate peoples possibly 
correspond to the sets of definitions of professional scientists which relate 
to scientific theories — evolutionary, genetic, mathematical or what-
have-you?23 

Taking the second of these arguments first, I think it betrays an aston-
ishing ivory-tower attitude, which it is hard to credit to working ethno-
graphers unless they have done their fieldwork in complete oblivion of the 
relationships between the communities they have studied and their 
environment. Granted, of course, that if space is taken as global space 
and time is taken as near infinite, all of animate and inanimate nature is 
continuous. And it is true that there are appalling problems in applying 
concepts like "species" in palaeontological contexts. Nevertheless, from 
the vantage point of the particular human community, living in a restricted 
geographical area, and over a restricted period of time, there are very 
evident discontinuities in nature, that is, in living flora and fauna; and 
perception of certain of these is vital to human survival, as indeed it is to 
the survival of other forms of animal life. And these discontinuities occur 
most frequently and relevantly between forms which zoologists and 
botanists regard as species, and which for the most part would always 
have been regarded as species since zoology and botany became sciences, 
regardless of the theoretical rationales applied. Ernst Mayr points out 
22 Conklin 1962:129. 
23 In what is sometimes termed a "rapidly developing field" it is often difficult to pin 
down with bibliographic reference the kind of assertion one's convivial and hospitable 
colleagues are prepared to make over a glass of wine or mug of beer. I may be cari-
caturing these last two arguments, but would defend myself against the charge that I 
am setting up straw-men. 
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that while the development of the theory of evolution has made enormous 
changes in the accepted arrangements of animal and plant species in 
higher taxonomic units, the individual plant and animal species described 
by Linnaeus have, in a high proportion of cases, remained good to this day.24 

To quote George Gaylord Simpson, another very eminent zoological 
taxonomist, "in spite of doubtful cases and myriads of complications, it is 
quite obvious to a modern scientist as it was to a prehistoric Guarani 
Indian, that natural species do exist."26 

Turning to the other argument, that based on quantitative statements 
which apparently demonstrate a high degree of non-coincidence of folk-
taxa with biological species: I hope I have in part dealt with this already 
in my brief account of the circumstances in which Karam use zoological 
taxa which do not correspond to species. However, this needs further 
consideration, since the anthropologists who have pressed the argument 
hardest have specialised in ethnobotany rather than ethnozoology. I refer 
here to H. C. Conklin, C. O. Frake, W. C. Sturtevant and, most recently, 
Brent Berlin. It is true, of course, that plants are different from animals, 
and that species definitions adopted by botanists are different from those 
adopted by zoologists. Thus Mayr's classic definition of species as 
"groups of actually or potentially interbreeding natural populations, which 
are reproductively isolated from other such groups"29 is inapplicable to 
many groups of plants and lower forms of animal life which do not 
reproduce bisexually. Similarly, to pre-scientific man plants are almost 
inevitably different from animals. Animals tend to move and behave in 
all sorts of interesting ways: plants, on the whole, stay put and grow. 

At the same time, I wonder if this really means that discontinuities are 
less objective in the plant than in the animal world, and that the inferences 
to be drawn from quantitative statements like those of Conklin and Berlin 
are different from those to be drawn from the zoological data I have 
presented. 

I consider now the recent paper by Brent Berlin, an anthropologist, and 
Dennis Breedlove and Peter Raven, who are botanists.27 They report 

" Mayr, Linsley & Usinger 1953:57. 
86 Simpson 1961:57. The reference here is to a study by J. G. Dennler, a biologist, of 
the mammal taxonomy of the Guarani Indians of Argentina, but Simpson is presumably 
also drawing on his own field experience. Ernst Mayr, quoted above, collected birds 
in New Guinea and has published brief references to folk-classification of birds there 
(Mayr 1932, Mayr, Linsley & Usinger: 1953-35). 
« Mayr 1942:120. 
" Berlin, Breedlove & Raven 1966. 
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briefly on an intensive 18-month enquiry into the botanical lore of a 
Mexican people who speak a language called Tzeltal. It appears that 
there are probably about 1,500 vascular plant species in the domain of the 
community studied, and that the people place these in about 1,000 
terminal taxa. Berlin and his associates offer an analysis of the first 200 
Tzeltal terminal taxa, or specifics as they call them, in their alphabetical 
files, that is, about 20% of their total list. 

Of these only 34% correspond one-to-one with botanical species; 41 % 
are what they call "under-differentiated", i.e. they correspond to more 
than one botanical species; 25% are "over-differentiated", i.e. they are 
applied to categories within biological species. The authors note that 
plants of high cultural significance, those which are intensively cultivated, 
tend to be over-differentiated: 40 taxa correspond to units less than a 
species; 27 correspond to species; only 2 lumped more than one species. 
Plants of moderate cultural significance, i.e. those used for food, fire-
wood, etc., but not cultivated, tend to be either under-differentiated 
(31 cases) or to correspond to species (31 cases); with only 5 cases of over-
differentiation. Plants with little or no utility were under-differentiated in 
49 cases, corresponded to species in 10 cases, and were over-differentiated 
in 5 cases. 28 

Now this is all very well, but there are many things which the authors 
do not tell us within the compass of this very brief preliminary report. 
The first is the extent of human induced diversity in the cultivated or semi-
cultivated species in their list. The fact is that domesticated plants (and 
domesticated animals, including man himself) create special taxonomic 
problems. Plant species that are vegetatively propagated often include a 
host of clones, that is genetically distinct varieties with reasonably stable 
morphological characters, which maintain their identity by the fact of 
their vegetative propagation. Taro, yams, bananas, sweet-potatoes and 
cassava are familiar examples. Cultivated plants which are propagated 
by seed also produce genetically and morphologically distinct strains if 
their cultivation is controlled in such a way that cross-fertilisation is 
restricted. Maize, rice and many other cultivated grains are cases in point, 
as also many peas and beans. 

Thus it is possible that the majority of cases of over-differentiation 
which Berlin, Breedlove and Raven cite are not simply to be understood 
in terms of the "high cultural significance" of the plants concerned, but, 
I would argue, in terms of the "objective" genetic and morphological 

28 Ibid.: 274 
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variation of most of these species because of the processes of their 
cultivation. 

Turning to the cases of under-differentiation — 41 % of the sample, 
indicating over 400 taxa in the flora as a whole — I can here say only that 
we need a great deal more information. How many of these include 
species which the professional botanist can only distinguish by very fine 
points, so that the layman could justifiably regard them as natural units, 
sharing a wide range of attributes? How many of them include one 
common and familiar species, plus a number of others which are super-
ficially similar but unfamiliar? How many of them include only plants 
which are relatively unfamiliar? In how many cases are informants 
prepared to say (as my Karam informants are prepared to when discus-
sing certain bird and frog taxa), "Yes, we call them all by the same name, 
but in fact this one (with the following morphological characters) is found 
up there, whereas this one, which diifers thus and thus, is found down 
below?" 

My own investigations of Karam botanical classification, I should add, 
are rudimentary compared either with Berlin's study of Tzeltal botany or 
with my study of certain aspects of Karam ethnozoology. However, in 
so far as they go, they certainly suggest that the questions I ask here are 
relevant and the answers illuminating. 

Berlin, Breedlove and Raven's paper concludes with some interesting 
suggestions as to the contrasts between scientific classifications and folk-
classifications. They say, "most biologists would understand a natural 
taxonomic grouping to be one which reflects the phylogenetic and genetic 
relations of the organisms being classified. This is quite apart from the 
use of the term "natural" in logic. On the other hand, a system of clas-
sification is said to be general ("natural" in a logical sense) insofar as its 
members possess many attributes in common, and special ("artificial" in 
a biological sense) when it is based on a few attributes that are of special 
interest for a particular purpose. 

In a "general" or, as it is sometimes called, a "general purpose" clas-
sification, the members of a group share many correlated attributes; the 
information content of the group, and by implication, the classificatory 
scheme which gives rise to it, is high. On the other hand, a general 
classification can never be perfect for all purposes.... Thus a special 
classification is demonstrably the best one for the limited purpose for 
which it was constructed, a general one the best for a wide range of 
practical purposes." — So far I am entirely with them — these are very 
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valid distinctions they are making. But I have reservations about what 
follows. 

"Viewing the problem in this light we can readily comprehend the 
distinction between our usual Linnaean system of classification and any 
particular folk system of classification. The former by continual review, 
is consciously made more and more general; the latter, perhaps uncon-
sciously, is made more and more special — hence specific — and with the 
highest possible productive value with respect to the operations with which 
it is employed. It is hardly surprising that the special classification will 
often be concerned with characteristics that are also reflected in the 
general one and, insofar as this is true, mirror it. This tells us nothing 
about the structure of nature itself, but a great deal about our view of this 
structure."29 

My first comment here is that while it is true that at the peripheries, as 
it were, folk-classifications may be "special" or "specific" in Berlin's sense, 
dealing with single characters which are significant in a single context — 
so that both unfamiliar and unimportant things at one end of the scale 
and very familiar and highly important things at the other end of the 
scale may be classified in this way, the hard core of lower order groupings 
in any taxonomy which is going to be useful in coping with information 
about nature simply has to be "general" or "natural" and consist of 
multi-purpose, multi-dimensional units which bear a definite correspond-
ence to those applied by the biological scientist. 

My second comment is that, as I have argued at greater length else-
where,30 the higher order groupings in folk-taxonomies also tend to be 
"natural" in the logical sense, though understandably not so, or only 
accidentally so, in a phylogenetic, biological sense. The more important 
Karam primary taxa — such a yakt ('flying birds and bats'), kobitiy 
('cassowaries'), kaj ('pigs'), kayn ('dogs'), kmn ('game mammals' or 
'larger marsupials and rodents'), kopyak ('rats in homesteads and gar-
dens'), as ('frogs and small marsupials and rodents other than kopyak') — 
contrast not only in "objective" morphological and behavioural charac-
ters (albeit somewhat arbitrarily selected), but in their culturally-sub-
jective relationships to man, which again generally require complex 
definitions. Although a sequence of binary oppositions may in some 
instances plausibly be postulated as reflecting the process of recognition of 
members of a particular category, it cannot be accepted as an explanation 

28 Ibid.: 274-275. 
Bulmer 1967. 
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of why it is the category exists in the first place. Complex problems in the 
psychology of perception and in the ethnographic analysis of cosmology 
are involved here. But at all events, if this view is accepted, a folk-
taxonomy of the kind Karam apply to animals must necessarily be 
essentially "general" and not "special", and though "artificial" in so far 
as it is culturally determined, also "natural" insofar as its members possess 
many attributes in common. 

4. CONCLUSION 

We can thus, I think, see that Lévi-Strauss is justified in using the term 
espèce, and using it in such a way that it is best translated into the English 
"species", for a great number of animal and plant categories which so-
called primitive peoples and other non-scientists distinguish. He is 
justified firstly by the fact that most of these categories are plausibly 
regarded as defined by multiple criteria (and are thus "natural" in a 
logical sense), and secondly by the fact that they must by and large reflect 
objective discontinuities in nature (and are thus, in at least a proportion 
of cases, "natural" in a phylogenetic or genetic sense). 

Another term which Lévi-Strauss uses but which the American ethno-
scientists eschew in discussing folk-taxonomies is "variety". I don't know 
how far Lévi-Strauss uses this term because it is an engrained habit of 
French thought and expression to use genre, espèce, variété as a sequence 
of categories of descending order. Again, he does not define the term, and 
as I have suggested above, from some of the contexts in which he uses it, 
it is hard to understand in what way it contrasts with espèce. What 
justification is there for talking about both "species" and "varieties" when 
one is describing the lower order units of a folk-taxonomy? 

Zoologists don't use the term "variety" any more — they use such 
designations as "subspecies" or "polymorph", or just the neutral term 
"form" for units of lower order than the species. Botanists still do use the 
term, however. Perhaps it can be argued (and this seems to be in part 
what Lévi-Strauss is doing) that a folk-taxon corresponding to a botanical 
"variety" can be labelled a "variety". This is what most dictionaries do. 
For example, Williams's Maori Dictionary glosses various terms as 
"variety of kumara" (Jcumara being the species, sweet potato, Ipomoea 
batatas)?1 

If my arguments (and Lévi-Strauss's own implicit arguments) about the 

« E.g. Williams 1957:6, akakura (3). 
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concept of species are accepted, I do not think that this is justified, because 
what is botanically only a variety may in fact be definable by multiple 
characters — shape and colour of foliage, size, colour and texture of root, 
soil and water requirements, storage potential, palatability, etc., etc. 
Thus what is botanically a variety may be logically a species. At the 
same time, there may be terminal taxa which are distinguished by single 
characters only, though, as I have argued, they are likely to be relatively 
rare in the botanical and zoological domains. The frog taxa jejeg km, 
jejeg mosb, etc., which contrast with one another only in colour, are of this 
kind. It would make sense to call these "varieties", and to call the taxon 
jejeg, which has a complex definition, a species.32 

Returning finally to the "species", 1 think I can add one other small 
point to Lévi-Strauss's argument. It seems to me important that a species 
is not merely to be defined by multiple criteria, but that these criteria are 
almost infinitely extendable in number. Having isolated a valid natural 
species (in the biological as well as in the logical sense), the more closely 
one examines it, the longer the list of characters one can note which con-
trast it with other species. It is because nature permits man legitimately 
to extend his systems of definitions to cope with an indefinitely prolif-
erating series of characters which are objectively there, that man has the 
excuse to add in other attributes which are artificial or imaginary. 

Man has been confronted with other animals and with plants through 
the whole course of his evolution. As Lévi-Strauss has so cogently argued, 
the categories of human thought have to be understood in the light of 
man's necessary preoccupation with the order of nature. Which came 
first, the chicken or the egg-head? Strictly speaking, the chicken is (in 
20th Century usage) a category of domesticated bird, and it seems prob-
able that the egg-head, a category of domesticated or semi-domesticated 
human being defined by, among other things, a propensity for theorising 
about nature and society, arrived first. This would certainly be Lévi-
Strauss's view as evidenced by his discussion in La Pensée sauvage of the 
"neolithic paradox" and his postulation of conscious intellectual pro-
cesses and deliberate experimentation as underlying the development of 
the neolithic. 

32 To argue, as I do, that in a folk-taxonomy there are likely to be many units which 
can meaningfully be described as "species", and others which can be described as 
"varieties", does not mean that there may not be some problematic, borderline cases, 
even when all possible evidence has been obtained. But this does not invalidate my 
thesis that there are likely to be logically and qualitatively different sorts of categories in 
folk-taxonomies, and not merely logically equivalent units differentiated only by their 
contrasting hierarchical status. 
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In a more general sense, however, if we permit "chicken" here to signify 
the objective facts of nature and the "egg-head" to refer to the human 
intellect in its role as classifier, then the chicken must have precedence. 
The continual revision of criteria employed by egg-head classifiers, 
whether biologists, ethnologists or the intellectual sophisticates in "prim-
itive" or folk societies, does not permit them to evade recognition of the 
contextual objectivity of animal species, as Mayr and Simpson have so 
cogently argued. Furthermore, only an appreciation of objective unities 
and discontinuities in nature permits man to elaborate the artificial unities 
and discontinuities of culture. 
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ANALYSE DE Q U E L Q U E S G R O U P E M E N T S DE 
V É G É T A U X C O M M E I N T R O D U C T I O N À L ' É T U D E 

DE LA C L A S S I F I C A T I O N BOTANIQUE B U N A Q 

CLAUDINE FRIEDBERG 

A. INTRODUCTION 

L'existence de classifications botaniques indigènes a été décelée dès les 
premières enquêtes ethnologiques, mais la perspective dans laquelle on 
les a étudiées évoluant en fonction des théories générales qui ont prévalu 
en ethnologie, la représentation qu'on en a donnée s'est modifiée. 

Quand Durkheim et Mauss analysaient les données connues à leur 
époque sur les classifications indigènes, ils constataient l'existence d'un 
découpage en grandes catégories où étaient placés pêle-mêle des clans, 
des animaux, des plantes, des phénomènes naturels; les détails restaient 
vagues et la plus grande confusion semblait régner: "Les choses attribuées 
à une phratrie sont nettement séparées de celles qui sont attribuées à 
l'autre; celles attribuées aux différents clans d'une même phratrie ne sont 
pas moins distinguées. Mais toutes celles qui sont comprises dans un seul 
et même clan sont dans une large mesure indifférenciées. Elles sont de 
même nature ; il n'y a pas entre elles de lignes de démarcation tranchées 
comme il en existe entre les variétés ultimes de nos classifications" (E. 
Durkheim et M. Mauss, 1901-1902, p. 16). 

Ce sont au contraire "ces variétés ultimes" qui apparaissent le plus net-
tement dans les classifications indigènes recueillies le plus récemment, et 
de façon plus développée même que dans la classification scientifique: 
"Les Hanunôo classent leur monde végétal local au dernier niveau de 
différenciation en plus de 1800 taxa1 indigènes mutuellement exclusifs 
alors que le botaniste divise la même flore — en terme d'espèces — en 
moins de 1300 taxa scientifiques" (Conklin, 1962, p. 129). 

En ce qui concerne les plantes cultivées, l'écart entre le nombre de va-
riétés reconnues par les botanistes et de celles qui ont un nom pour les 
indigènes est particulièrement remarquable. En Nouvelle-Calédonie, 

1 Les taxa sont des divisions classificatoires qui peuvent se situer à n'importe quel 
niveau du système. 
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Haudricourt a relevé pour la Grande Igname (Dioscorea alata L.) 67 noms 
de clones en langue jawé, 72 en paicî d'Arapô et 30 pour la Canne à 
sucre en langue pijé (Haudricourt, 1964, pp. 102-104). 

La mise en évidence de grandes catégories a été longtemps la préoc-
cupation des ethnologues et plus particulièrement au moment où la 
pensée totémique semblait à l'origine de l'organisation de toutes les 
sociétés traditionnelles. Elle est restée souvent, par nécessité, celle des 
chercheurs qui ont abordé les ethnobotaniques locales par le biais de 
l'étude des autres aspects des cultures indigènes. Il est difficile, en effet, 
quand on ne dispose pas de vastes connaissances floristiques d'étudier les 
critères qui permettent d'établir des catégories dans un monde, celui des 
plantes, dont on ne peut pas soi-même repérer les différents éléments; 
on se trouve alors amené à faire état de catégories appartenant à des 
domaines autres que celui du monde végétal : à la mythologie, au rituel, à 
l'organisation sociale, etc. Prenons l'exemple d'une classification botanique 
comme celle des Dogon qui nous est maintenant bien connue grâce aux 
travaux de Griaule et de ses élèves et plus particulièrement à ceux de 
G. Dieterlen; si nous savons que le monde végétal dogon se divise en 
24 catégories (ou plus exactement en 22 + 2), catégories qui d'ailleurs 
ne sont pas particulières au monde végétal mais servent à classer l'ensemble 
de l'univers dogon, nous ne savons pas comment les Dogon distinguent 
une plante d'une autre dans la pratique et sur quelles caractéristiques 
propres à chacune d'elles ils se basent pour les classer dans une catégorie. 
Un tel système permet d'expliquer la fonction pratique ou rituelle d'une 
plante à partir de son rôle dans le mythe, mais il ne permet pas de définir 
une plante par rapport au reste du monde végétal. 

Cependant des ethnologues voulant étudier les conceptions indigènes 
du monde végétal en elles-mêmes se sont efforcés d'analyser le fonctionne-
ment des systèmes classificatoires à tous les niveaux de la pensée indigène 
en se servant des méthodes issues de la linguistique. L'importance et la 
systématique des découpages ultimes des classifications indigènes sont 
alors apparues, mais, en même temps, l'existence même de grandes 
catégories entre lesquelles se répartirait de façon stable et absolue l'en-
semble des éléments du monde végétal apparaissait problématique. 

En effet de telles études ont mis en évidence dans les classifications 
botaniques indigènes l'existence de plusieurs systèmes hiérarchisés, qui se 
réfèrent chacun à des domaines différents: morphologie, utilisation, 
méthode de culture, etc., utilisés simultanément. Dans de telles classi-
fications, une même plante peut occuper une place dans plusieurs systèmes 
à la fois. 
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"A la différence des taxa scientifiques, les segmentations2 indigènes 
peuvent appartenir simultanément à plusieurs structures hiérarchisées 
distinctes. La même segmentation peut être classée comme catégorie 
terminale dans une taxinomie basée sur la forme et l'apparence et en 
même temps comme une catégorie terminale ou non dans une autre 
taxinomie basée sur une approche culturelle (par exemple un type de 
segmentation basée sur la morphologie florale, opposé à des catégories 
basées sur l'aspect fonctionnel des plantes qui sont alors considérées 
comme des cultigènes alimentaires, médicinaux, ornementaux, etc.)" 
Conklin (1962b, p. 129). 

Dans La Pensée sauvage, Lévi-Strauss, s'appuyant en particulier sur les 
travaux de Conklin, a souligné les problèmes posés par l'existence de 
plusieurs systèmes de références utilisés simultanément pour l'analyse 
d'un matériel ethnobotanique : "les difficultés intrinsèques ... ne provien-
nent pas de notre ignorance des caractères objectivement retenus par la 
pensée indigène, pour établir une connexion entre deux ou plusieurs 
termes, mais de la nature polyvalente de logiques qui font simultanément 
appel à plusieurs types formels de liaison" (p. 83). Plus loin, après avoir 
exposé plusieurs exemples, il poursuit (p. 84) : "Ces exemples complètent 
ceux qui précèdent en montrant que de telles logiques travaillent simul-
tanément sur plusieurs axes." 

Il devenait donc difficile d'établir pour les botaniques indigènes un 
système classificatoire unique qui rende compte de l'ensemble du monde 
végétal en passant d'une catégorie générale à une catégorie plus restreinte, 
grâce à des critères entre lesquels serait établi un ordre hiérarchique à la 
manière de la classification botanique scientifique. 

Dans sa thèse dont l'essentiel est consacré à la description des différents 
types de relations que les Hanunôo entretiennent avec le monde végétal 
et la façon dont elles sont définies dans la nomenclature indigène, Conklin 
ne donne aucun tableau classificatoire. La nouveauté que représentait 
cette thèse était l'analyse, d'une part des principes permettant de définir 
chaque type de plantes dans la pensée hanunôo et, d'autre part, de la 
composition linguistique des termes qui les désignent. Dans son étude 
Conklin montre que c'est au niveau le plus bas que l'effort de systéma-
tisation est le plus marqué, par contre il constate l'inexistence presque 
totale de termes pour désigner des catégories générales. Sur l'ensemble de 
sa thèse six pages seulement sont consacrées à ces dernières; les seules 
catégories qu'il peut définir se situent au sommet de la hiérarchie. Elles 
2 Nous avons traduit par segmentation le terme segregate utilisé par Conklin dans le 
texte original anglais. 
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sont au nombre de trois: plantes herbacées/ligneuses/lianescentes; plus 
loin il ajoute (p. 94): "les noms de classes pour les catégories entre ces 
divisions majeures et la terminologie végétale spécifique manquent presque 
totalement." 

Cependant il se trouve amené à faire état de la catégorie halaman, plante 
domestique, recoupant ces trois divisions majeures. C'est dire qu'il 
faudrait alors considérer comme fondamentale dans le système classi-
ficatoire hanunôo l'opposition : plante domestique/plante sauvage. Mais 
une telle conception hiérarchique des critères de distinction ne convient 
pas si nous examinons d'autres éléments de classification hanunôo fournis 
par Conklin. 

En effet, par la suite, au cours de recherches théoriques sur la classifica-
tion hanunôo, et dans un essai de systématisation, Conklin s'est efforcé 
d'établir pour des espèces particulières ce qui les caractérise à différents 
degrés d'identification. Par exemple pour un tubercule il établit le tableau 
ci-dessous (Conklin 1962 a, p. 299): 

TABLEAU A 

(1) kayu une plante, c'est-à-dire pas un rocher, etc. 
(2) halaman une plante domestique 
(3) wakat une plante ayant une tige lianescente 
(4) tanum une plante reproduite de façon horticulturale 
(5) 'ubi une igname 
(6) 'ubi dungun une igname dungun 
(7) dungun un dungun (se rapportant à la couleur foncée de 

certains tubercules) 

Nous trouvons ailleurs (Conklin 1962 b, p. 131) les différents degrés 
permettant de caractériser un piment : 

(1) kuwaq 

(2) bagay 
(3) kayuk 
(4) qilamnum 
(5) ladaq 
(6) lada. balaynum 
(7) lada. balaynum. 

maharat 

TABLEAU B 

'entité' (c'est-à-dire quelque chose qui peut être 
nommé) 

'chose' (pas une personne, un animal, etc.) 
'plante' (pas un rocher, etc.) 
'plante herbacée' (pas une plante ligneuse, etc.) 
'piment' (pas le riz, etc.) 
'piment domestique' (pas un piment sauvage) 
'piment chili domestique' (pas le piment vert do-

mestique, etc.) 
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(8) lada. balaynum. 'piment chili, pénis de chat' (pas un des membres 
maharat des 5 autres taxa terminaux de piment chili 
qutin-kutiq domestique). 

Dans ces tableaux le caractère "domestique" apparaît nettement à des 
niveaux différents. 

La distance entre cette façon de définir une certaine plante et un 
système classificatoire est soulignée par le commentaire concernant le 
tableau A : "Dans ce cas on voit l'exemple de deux systèmes de classement 
des plantes en catégories se recouper, l'un basé sur la façon de traiter la 
plante (2 niveaux: 2, 4) et l'autre basé sur des types morphologiques 
(3 niveaux: 1, 3, 5, 6)" (Conklin 1962 a, p 299). 

Nous ajouterons que, dans les deux tableaux, entre les niveaux 4 et 5 
aucun élément ne nous permet de savoir sur quel critère est effectué le 
choix ; de plus les termes en cause pour établir ce dernier sont très nom-
breux, en particulier dans le tableau B : d'un côté nous avons toutes les 
plantes herbacées et de l'autre le seul piment. A ce niveau tout au moins il 
n'y a donc pas de possibilité d'effectuer un choix dichotomique, le piment 
s'oppose ici non à une autre plante ou à un groupe de plantes défini, mais 
à toutes les autres plantes herbacées (c'est-à-dire ni ligneuses, ni lianes-
centes) qui ne sont pas du piment. Ainsi dans ces deux tableaux nous 
voyons analysés tous les niveaux où une plante est caractérisée dans la 
pensée indigène, mais nous ne voyons apparaître aucun groupe dans 
lequel le piment ou l'igname pourraient se définir de façon plus précise 
par rapport à un certain nombre d'autres plantes avec lesquelles elles 
auraient en commun plusieurs caractères. 

Il semble donc qu'il y ait dans les classifications indigènes contradiction 
entre la possibilité d'analyser les caractéristiques propres à chaque végétal 
et celle d'associer en catégories ceux qui ont entre eux un certain nombre 
de caractères communs. Mais cette contradiction n'est pas propre aux 
seules classifications indigènes, elle existe dans les classifications scienti-
fiques. 

En effet toute construction d'un système classificatoire est un effort 
pour concilier deux nécessités contradictoires; l'une est l'obligation 
d'utiliser une méthode analytique procédant par une succession de choix 
dichotomiques qui ne peut saisir à chaque étape qu'un aspect partiel de la 
réalité, étant donné qu'il a fallu au départ choisir a priori pour chacune 
de ces étapes un système de référence et un seul ; l'autre est la nécessité de 
faire appel à plusieurs systèmes de références pour mettre en évidence des 
groupements végétaux "naturels" et les liens qui à l'intérieur de ces 
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derniers unissent les plantes sur le plan de la phylogénie et de l'évolution. 
Dans les Sciences naturelles ces systèmes de références multiples appar-
tiennent à des domaines très divers comme la morphologie, la biologie, 
la chimie, la génétique, la paléontologie, etc. La différence entre les 
classifications indigènes et les classifications scientifiques est le parti pris 
adopté dans ces dernières de ne donner à chaque plante qu'une place et 
une seule. Dans ce but le systématicien doit choisir a priori le type de 
caractère qui sera toujours placé en premier dans la hiérarchie des 
critères de différenciation. Le choix peut être relativement facile si on se 
donne pour but de construire un système qui serve essentiellement à 
repérer les plantes ; c'est le parti adopté par Linné dans sa classification 
basée sur la morphologie florale; c'est le cas également de la plupart des 
clefs pratiques d'identification construites pour identifier une partie du 
monde végétal limité, soit sur le plan géographique (c'est le cas des flores 
de zones particulières), soit sur le plan classificatoire (clef d'identification 
pour les espèces d'un genre ou d'un groupe de genres). Le problème est 
beaucoup plus complexe quand il s'agit de construire une classification 
"naturelle" pour l'ensemble du monde végétal, but vers lequel tous les sys-
tématiciens modernes orientent leurs recherches. A notre époque où il 
faut tenir compte d'informations provenant de domaines de recherches 
multiples, les problèmes que posent l'établissement d'une classification 
universelle et "naturelle" sont tels que les taxinomistes ont été amenés, 
dans des ouvrages théoriques, à réfléchir sur le sens même de leurs 
recherches. 

Pris entre la chimie, la génétique, l'écologie, la paléontologie, etc., le 
taxinomiste moderne paraît aussi démuni en face des multiples facettes du 
monde végétal que l'ethnobotaniste qui essaie de saisir comment est 
organisé un monde végétal que l'indigène aborde à la fois par son 
expérience d'agriculteur, ses besoins alimentaires, ses observations sur la 
morphologie et l'écologie des plantes, sur leur utilisation technique, sans 
oublier le rôle qu'elles jouent dans la mythologie et le rituel. 

L'espoir que l'ethnologue partage avec le taxinomiste de posséder un 
jour assez d'éléments pour pouvoir concilier les données appartenant à 
des systèmes de référence multiples, de façon à construire un système 
cohérent qui rende compte du tout, nous le voyons apparaître dans ces 
lignes de C. Lévi-Strauss: "Tous les documents rassemblés aux chapitres I 
et II se conjuguent avec ces exemples, pour établir la fréquence de taxi-
nomies zoologiques et botaniques qui ne constituent pas des domaines 
séparés, mais qui font partie intégrante d'une taxinomie globale et 
dynamique dont la structure parfaitement homogène — puisqu'elle 
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consiste en dichotomies successives — garantit l'unité. Il résulte de ce 
caractère, d'abord que le passage est toujours possible de l'espèce à la 
catégorie; ensuite qu'aucune contradiction n'apparaît entre le système 
(qui s'impose au sommet), et le lexique dont le rôle devient prépondérant 
au fur et à mesure qu'on descend l'échelle des dichotomies. Le problème 
du rapport entre continu et discontinu reçoit ainsi une solution originale, 
puisque l'univers est représenté sous la forme d'un continuum fait 
d'oppositions successives" (C. Lévi-Strauss, 1962, p. 183, 185). 

Cependant en dépit des difficultés pour concilier des points de vue 
différents et malgré la remise en question permanente, par les nouvelles 
découvertes de la science, des problèmes qui semblaient résolus, les 
botanistes parviennent à édifier des Flores, et, fait particulièrement 
remarquable, les taxinomies modernes ne sont pas si foncièrement 
éloignées des taxinomies anciennes que l'on ne puisse utiliser encore des 
ouvrages écrits avant Darwin ou Lamarck par exemple, et surtout que l'on 
ne puisse trouver à tout moment dans un herbier la plante que l'on 
recherche. C'est qu'en effet il existe des éléments fixes autour desquels la 
classification peut s'élaborer et se réajuster au fur et à mesure des besoins 
créés par les données nouvelles fournies par la recherche. Ces éléments 
fixes sont constitués par des groupes de plantes qui ont suffisamment de 
points communs pour imposer leur existence comme ensembles "naturels" 
à l'esprit des chercheurs. Il y a ainsi des Genres toujours reconnus depuis 
Tournefort et repris par Linné : Rosa (les roses), Ficus (les figuiers), Acer 
(les érables), Quercus (les chênes) ou des Familles comme les Légumi-
neuses, les Graminées et les Ombellifères. 

Dans les pages qui vont suivre, nous nous proposons de chercher si, 
dans la conception que se font du monde végétal les membres d'une 
population particulière, les Bunaq du centre de Timor, habitants du 
territoire de Lamaknen, on ne pourrait pas déceler également des points 
fixes et voir quel rôle ils jouent dans la classification.3 

Les premiers groupements fixes qui existent dans l'esprit des Bunaq 
sont ceux formés par des plantes qui portent un nom en commun, c'est 
ce que nous appellerons une série. Les deuxièmes sont constitués par des 
plantes qui peuvent porter des noms différents mais qui possèdent toutes 

3 On trouvera des renseignements concernant cette ethnie d'une part dans le même 
ouvrage, dans l'étude de Louis Berthe: "Parenté, pouvoir et mode de production. 
Eléments pour une typologie des sociétés agricoles de l'Indonésie." Et d'autre part dans 
les autres articles du même auteur signalés dans la bibliographie finale. Nous avons 
adopté ici pour transcrire les termes bunaq les mêmes conventions que celles utilisées 
par L. Berthe dans ses derniers travaux, c'est-à-dire que l'occlusion glotale est rendue 
par un q. Pour le reste les lettres sont celles adoptées universellement en phonétique. 
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un même caractère. Certains de ces groupements sont désignés par un 
terme particulier, par exemple le groupe lepu-pol où sont réunies les 
plantes à nœuds sur les tiges (lepu en bunaq désigne essentiellement les 
nœuds des Bambous et d'une façon générale ceux de toutes les Graminées 
et, par extension, ceux de toutes les Monocotylédones) ou sur les inflo-
rescences (pol désigne en effet les nœuds des régimes de bananiers); 
d'autres sont désignés par les noms des plantes les plus typiques qui leur 
appartiennent, par exemple le groupe Balo-Dik, Taro Igname, qui désigne 
les tubercules; ou bien ils sont désignés par une périphrase où se trouve 
consigné le caractère commun aux plantes qui les composent: plantes à 
lait, plantes servant à faite des liens, remèdes froids, etc. 

Nous ne pouvons pas analyser ici l'ensemble du monde botanique 
bunaq mais nous allons essayer d'étudier certains de ses aspects en 
examinant tour à tour l'un et l'autre type de groupements que les Bunaq 
reconnaissent dans le monde végétal. C'est à partir de ces groupements 
que nous analyserons la classification indigène et en particulier c'est à 
l'intérieur de chaque groupement que nous étudierons les éléments qui le 
constituent. C'est-à-dire qu'on s'efforcera toutes les fois que cela sera 
possible, de définir chaque taxon dans le taxon qui l'englobe, étant bien 
entendu que ce dernier n'existe pas obligatoirement. Par exemple pour 
chaque série de plantes portant un nom commun, nous analyserons 
d'abord comment sont définis les types de plantes qui la composent, mais 
la façon dont les Bunaq caractérisent l'ensemble des plantes de la série 
sera examinée ailleurs quand sera étudié le groupement ou les groupe-
ments auxquels cette série appartient. 

Nous allons commencer notre étude par le premier type de groupement, 
celui des plantes portant un nom en commun et pour cela nous devons 
tout d'abord analyser la nomenclature indigène de façon à définir ce qu'on 
peut appeler nom commun à plusieurs plantes. 

Nous examinerons ensuite le deuxième type de groupement, celui des 
groupements réunissant des plantes pouvant porter des noms différents. 
Après l'analyse de l'organisation interne de ces deux types de groupements 
nous étudierons comment les différents groupements s'articulent entre 
eux dans l'ensemble de la classification et nous nous préoccuperons alors 
de déterminer les zones du monde végétal comprises dans chaque groupe-
ment et en particulier du problème de savoir comment peut se définir 
une série. 
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B. ÉLÉMENTS DE CLASSIFICATION BOTANIQUE BUNAQ 

1. Aperçus sur la nomenclature botanique bunaq 

A. Généralités sur les nomenclatures indigènes. 

Nous appellerons type de plante4 la plus petite unité végétale reconnue par 
les indigènes, c'est-à-dire une plante qui pour eux est différente de toutes 
les autres. Dans la nomenclature cette différence est rendue par l'attri-
bution à chaque type de plante d'un nom qui diffère au moins par un terme 
de tous les autres noms : par exemple dans la nomenclature française les 
plantes suivantes représentent toutes un type différent: Mouron des 
oiseaux, Mouron rouge, Paturin des prés, Reine des prés, Bourse à pasteur, 
Bourse de Judas, Alisier, Alisier blanc, Cheveux de Vénus, Peigne de 
Vénus, etc. 

Les noms qui désignent chaque type de plantes peuvent être simples ou 
composés; ils comportent obligatoirement un nom de base accompagné 
ou non d'un déterminant. Pour désigner une plante particulière on lui 
attribue donc un nom qui se différenciera des autres soit par le nom de 
base (par exemple Mouron et Alisier, Paturin des prés, Reine des prés) 
soit par le déterminant (Mouron des oiseaux, Mouron rouge). 

Le nom de base, comme le déterminant, peuvent être eux-mêmes simples 
ou composés. Ils peuvent être constitués uniquement de mots ayant un 
sens dans la langue, c'est ce que nous appellerons des termes métapho-
riques (par exemple Reine des prés, Bourse à pasteur, etc.) ou partielle-
ment seulement (Mouron des oiseaux, Alisier blanc); ils peuvent encore 
être constitués de mots n'ayant aucun sens dans la langue et servant 
uniquement à désigner un végétal, c'est le cas d'Alisier dans les exemples 
que nous donnons. Nous appellerons un tel terme : terme botanique. Ces 
termes botaniques peuvent être simples comme Alisier ou composés, ce 
qui est rare en français; signalons cependant qu'il existe des noms 
décomposables en termes qui ont une signification dans la langue mais 
qui sont, pour désigner une plante, assemblés de telle façon que le mot 

4 Nous nous sommes efforcée d'utiliser ici la même terminologie que celle que Conklin 
avait adopté dans sa thèse; l'emploi des équivalents exacts des termes anglais n'étant 
pas toujours possible en français nous avons dû dans certains cas adapter ces termes; 
pour empêcher toute confusion nous donnons ici l'équivalence entre les termes utilisés 
par Conklin et ceux utilisés dans cet article: 

plant type — type de plante 
basic plant name = terme de base 
attributes = déterminant. 
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obtenu ne sert que de terme d'appellation botanique (par exemple 
Chèvrefeuille ou Chiendent). 

Pour déterminer quels sont les types de plantes qui portent le même 
nom de base il est essentiel de distinguer dans chaque nom de plante le 
nom de base et les déterminants. 

Dans le cas où le nom de base est un terme botanique simple comme 
Paturin, Alisier, il est facilement repérable. Dans le cas d'un terme bota-
nique composé dont chaque terme a un sens, et à plus forte raison dans 
celui des termes métaphoriques, seule la connaissance de la langue permet 
de décider. Par exemple le terme dent dans Dent de lion et Chiendent ne 
peut pas être considéré comme terme de base car il ne correspond à 
aucune sorte de végétal particulier dans la classification botanique 
française. 

B. Nomenclature bunaq 

a. Répartition des termes botaniques et des termes métaphoriques 

Nous avons récolté environ 600 types de plantes différents sur lesquels 108 
environ, c'est-à-dire seulement 1/5, portent des termes de base métapho-
riques qui pour la plupart ne sont représentés chacun que par un seul 
type ou au maximum deux. Le nombre exact des termes métaphoriques 
est difficile à établir; en effet les homonymes sont nombreux dans la 
langue bunaq et pour certains noms de plantes il est parfois impossible 
de déterminer si on doit les considérer comme des termes homonymes ou 
des termes métaphoriques. Le cas le plus typique est celui de Ho qui dé-
signe à la fois le sang et un haricot. Pour les Bunaq eux-mêmes il s'agit 
là d'une homonymie. 

Les 490 autres types de plantes se répartissent de façon très inégale en 
200 termes de base botanique. La plupart des termes de base ne sont 
attribués qu'à un seul type de plante quelques uns à deux. C'est pour les 
plantes cultivées, tubercules, riz, maïs, etc., que nous trouvons les termes 
de base attribués au plus grand nombre de types. 

b. Que doit-on considérer comme terme de base dans les termes méta-
phoriques? 

Les types de plantes portant des termes métaphoriques se répartissent de 
la façon suivante : 
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(1) 28 font allusion à un animal: Zul, le rat; Apa, le buffle; Orel, le 
singe; etc.: 

Zul = le rat 
Zul ginup = le nez du rat. 

Dans aucun cas on ne peut considérer le nom de l'animal comme un 
terme de base. En bunaq le déterminant, s'il s'agit d'un adjectif, se place 
après le déterminé, mais dans le cas de noms composés où la plante est 
comparée à l'organe d'un animal ce dernier, même s'il est placé avant, 
est xin déterminant. Par exemple pour Orel, le singe nous avons : 

Orel gie pu pana 
Orel gie pu mone 
Orel gie tie mon 

gie signifie à et indique la possession. C'est dire que dans ce cas nous avons 
d'une part Pu, la Noix d'Arec, du singe qui peut être dans un cas femelle 
{pana), dans l'autre mâle (mone), et d'autre part le coq (tie), clair (mon), 
du singe (Orel gie). Il est bien évident que le terme de base n'est ni 
Orel, ni Orel gie mais que nous en avons deux différents, le premier Orel 
gie pu, terme attribué à deux types de plantes, l'un considéré comme 
mâle, l'autre comme femelle, et le second Orel gie tie mon. 

(2) 13 termes métaphoriques se présentent comme des prénoms d'hom-
mes ou de femmes. Les prénoms bunaq sont doubles; ces termes méta-
phoriques qui les imitent aussi : ils comportent comme premier terme un 
prénom et comme second soit un autre prénom comme s'il s'agissait d'un 
être humain (par exemple Bau Berek) ou un terme autre qui n'a pas 
toujours de sens dans la langue comme dans Bau uku; mais là aussi Bau 
le terme commun à ces deux noms de type de plante ne peut pas être 
considéré comme un terme de base dans la nomenclature botanique 
puisqu'il ne correspond à lui seul à aucune plante, c'est le nom complet 
Bau Berek ou Bau uku qui est le terme de base. 

(3) nous avons relevé 21 métaphores diverses utilisées pour désigner des 
plantes : Hol si, pierre viande, Bol, épais, Dini heser, fait le mort, etc— 
Il faut les considérer comme des totalités; c'est l'énoncé complet de la 
métaphore qui constitue ce nom de base. 

(4) enfin il existe 46 types de plantes dont les noms commencent par U, 
herbe (21 types), Mun, liane (4 types), Hôtel, arbre en langue bunaq 
(8 types) et Ai, arbre en tetun, langue des voisins des Bunaq (14 types). 
L'existence de ces termes pour désigner des plantes indique qu'il y a dans 
la pensée bunaq les catégories végétales auxquelles ils correspondent. 
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Nous analyserons plus loin la place que cette distinction en 3 grands 
groupes, herbe / liane / arbre, occupe dans la classification botanique 
bunaq. Mais en ce qui concerne la nomenclature elle-même il est évident 
que c'est le nom complet qui désigne une sorte particulière de plante et 
que c'est lui qui doit être considéré comme le terme de base; ainsi en 
français le nom "Herbe aux femmes" battues est tout entier un terme de 
base; de la même façon en bunaq nous devons considérer les noms 
comme U guek, herbe à mauvaise odeur, ou U sael gizil, herbe anus de 
porc, comme des termes de base. 

2. Analyse de quelques groupements de végétaux 

a. Groupements du premier type 

Série de plantes portant le même nom de base. 

Environ 231 termes de base sont attribués chacun à 1 seule plante. 41 
sont portés par deux types de plantes différents, 13 pour 3 et ceux qui 
restent, c'est-à-dire 232 types de plantes environ se partagent assez inéga-
lement entre 26 termes de base. 

Nous allons maintenant examiner comment chaque type de plante est 
différencié d'un autre à l'intérieur d'une série de plantes portant ce même 
nom de base.5 

(1) Séries à deux termes. — Voici les caractères sur lesquels la distinction 
porte dans la plupart des cas : 

(a) l'intensité du vert des tiges et des feuilles; la plante pour laquelle elle 
est la plus foncée est appelée guzu, noir; celle pour laquelle elle est la plus 
clair belis, blanc 

ex : Zoil guzu Alstonia spectabilis R. Br. Apocynacées 
Zoil belis Alstonia scholaris (L.) R. Br. „ 

Notons qu'il arrive parfois que pour l'un des types de plante le détermi-
nant ne soit pas mentionné couramment; ainsi quand on dit Zoil il s'agit 
de Zoil belis, A. scholaris qui est le plus courant. 
5 Chaque fois que cela sera possible nous indiquerons l'identité botanique scientifique 
des plantes citées. Dans le cas où ils sont mieux connus nous avons indiqué entre 
parenthèses les termes synonymes qui ne sont plus employés dans la nomenclature 
botanique actuelle. Je tiens à exprimer ici mes remerciements à Monsieur le Professeur 
Van Steenis et aux botanistes de l'Herbier de Leyde qui m'ont aidée à établir ces 
déterminations et plus particulièrement au Dr. Bakhuizen van der Brink pour les 
herbacées, et au Dr. Hildebrandt pour les arbres. Nous nous réservons d'indiquer, dans 
un travail ultérieur où la systématique botanique scientifique occupera une place plus 
importante, par qui a été déterminée chaque plante. 
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(b) la dimension des feuilles; la plante qui a les plus grandes feuilles 
est appelée mone, mâle, et celle qui a les feuilles plus petites, pana, femelle 

ex: les arbres à casses A rus mone Cassia fistula L. Légumineuses 
A rus pana Cassia javanica L. „ 

(c) la dimension des plantes ; la plus petite est qualifiée de gol, petite ou 
lotu, court; la plus grande, masaq, grand, ou apa, buffle. 
Par exemple les Bunaq distinguent deux types de l'espèce botanique 
Sacharum spontaneum L., l'une appelée Tese et l'autre Tese lotu. 

(d) une plante introduite à Timor relativement récemment peut porter 
le même nom de base qu'une plante plus ancienne avec l'adjonction du 
qualificatif ewi, d'homme blanc: 

ex: Gela\ Salmalia malabarica (DC.) Schott (Bombax malabaricum 
DC. et Endl.) Bombacacées 

Gela ewi: Ceibapentendra (L.) Gaertn. 

(e) enfin une plante qui pousse seule dans les bois porte le même nom 
de base qu'une plante cultivée, suivi du qualificatif zon. La première peut 
porter ou non le qualificatif loi, bon. 

ex : Tir : Cajanus cajan (L.) Millsp. Légumineuses, l'Ambrevade. 
Tir zon : Crotalaria mucronata Desv. Légumineuses 

(2) Séries formées de plus de 2 types de plantes. — Pour les séries de plantes 
formées de plus de 2 types se pose le problème de savoir s'il existe un seul 
niveau de différenciation ou plusieurs, c'est-à-dire si à l'intérieur de 
chaque série on peut établir une clef dichotomique au bout de laquelle on 
trouve une plante et une seule définie par la possession d'un certain 
caractère. Nous allons analyser ce problème en examinant quelques 
séries. Pour faciliter la lecture nous donnerons un chiffre romain à 
chaque série et nous indiquerons avec le même chiffre arabe les diverses 
différenciations effectuées à un même niveau. Nous indiquerons chaque 
fois que cela sera possible la signification des déterminants après chaque 
nom de type de plante. 

I. PAQOL: le Maïs (espèce Zea Mays L., Famille des Graminées). 
Le critère le plus important hiérarchiquement pour distinguer les types 

de Maïs est celui de leur relative précocité : 

Paqol bara Maïs hâtif 
1 Paqol laku Maïs moyen 

Paqol legul Maïs tardif 
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Ensuite à l'intérieur de chacun de ces trois groupes les types sont distin-
gués d'après la couleur du grain : 

Paqol sigo, à grains rouges (rare chez le Maïs hâtif) 
2 Paqol Ai Rawan, à grains jaunes 

Paqol kakaq, à grains blancs 
Paqol taran, à épis pommelé 

II. PAO : sorte de haricot (Famille des Légumineuses) 

1 Fruits un peu cylindriques • Pao gol, petit, ou Pao Ho : Phaseolus vulgaris L. 
^ 2 grains à caron- • Pao uor, légume, Dolique d'Egypte: Dolichos 

cule blanche Lablab L. 
1 Fruits^ • 3 ne se mange 

plats pas, pousse seul ->Pao zon, sauvage ou de forêt 

^ 2 grain sans ca- • 4 grain plat ^ Pao nona, 
roncule blanche, rouge brun demoiselle 
Haricot de Lima • 4 grain rond^ Pao tiegut, 
(Phaseolus et blanc œuf de 
lunatus L.) • 3 se mange, • Pao loi, ^ suivant ^ crème poule 

est planté cultivé forme et 
couleur • 4 le grain a 

la couleur 
et la forme ^ Pao Bon 
de Bon 
(Entada pha-
seolides (L.) 
Merr. 

III. HO: sorte de haricot 

1 lianescent • Ho guzu, noir: Vigna cylindrica (L.) Skeels (Vigna sinensis (L.) Savi ex Hassk.) 
Légumineuses 

1 herbacée ^ Ho gapa, gris : Phaseolus radiatus L. Légumineuses 
3 petites feuilles: 
Ho keloq pana, femelle 

• 2 à fruits groupés : Ho keloq, botte d'épis de Maïs ^ Cassia floribunda L.? 
Légumineuses 

^ 3 grandes feuilles: 
1 arborescent ^ Ho keloq mone, mâle 

Cassia occidentalis L. 
Légumineuses 

• 2 à fruits non groupés: Ho Hôtel, arbre: Abelmoschus esculentus (L.) Moench. 
Malvacées 

1 plantes à tiges aqueuses ^ Ho molo, bétel: Euphorbia tirucalli L. Euphorbiacées 

IV. KIBU: sorte de mauve (Famille des Malvacées) 

1 plantes à grandes fleurs ^ Kibu apa, buffle: Hibiscus sp. 
^ 2 plante très petite, 
ligneuse, ne sert • Kibu sigusuk, brochettes de viande: Sida acuta Burnì, 
pas à faire des liens 



1 1 0 6 C L A U D I N E F R I E D B E R G 

1 plantes à petites fleurs • 
2 plante plus 
grande, 
sert à faire des 
liens 

^ 3 tige et feuilles^- Kibu guzu, noir: 
^ vert foncé Urena lobata L. 

• 3 tige et feuilles ^ Kibu belis, blanc: 
vert clair Sida rhombifolia L. 

V. U K A Q : 

plante grande ^ Ukaq masaq, grand : Calotropis gigantea (Willd.) Dryand, ex Ait. f., 
Asclépiadacées 

plante moyenne ^ Ukaq lotu, court : Asclepias curassavica L., Asclépiadacées 
plante petite ^ Ukaq gol, petit : Euphorbia prostrata W. Ait., Euphorbiacées 

pur: les banians', grands Ficus des places de villages, à racines 
aériennes (Famille des Moracées) 

à grandes feuilles ^ Pur apa gepal, oreille de buffle: Ficus pilosa 
Reinw. 

à écorce rougeâtre • Pur buleqen, rouge: Ficus sp. 
à feuilles qui tremblent au moindre souffle du vent ^ Pur zai: Ficus superba Miq. 
à fruits petits et ronds comme ceux du haricot Tir ^ Pur tir: Ficus virens Ait. 

Nous pouvons constater que d'une série à l'autre la façon dont les types 
de plantes sont différenciés varie considérablement. Cette variation porte 
sur deux points : d'abord le nombre des niveaux de différenciation, ensuite 
sur la façon dont sont établies ces différenciations. Nous allons examiner 
ces deux points l'un après l'autre : 

A. Nombre de niveaux de différenciation: 
Nous avons relevé: 

I) pour Paqol deux niveaux de différenciation 
1) la précocité 
2) la couleur du grain 

II) pour Pao quatre niveaux de différenciation 
1) la forme de la gousse 
2) la présence ou non d'une caroncule 
3) le fait d'être ou non cultivé 
4) la couleur du grain 

III) pour Ho trois niveaux de différenciation 
1) l'anatomie de la tige 
2) la présentation des gousses 
3) la dimension des feuilles 

* Le terme banian se réserve parfois à la seule espèce Ficus indicus, nous l'utilisons ici 
pour désigner tous les Ficus à racines aériennes susceptibles d'être utilisés comme arbres 
de places de villages. 
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IV) pour Kibu trois niveaux de différenciation 
1) la dimension de la feuille 
2) la dimension de la plante 
3) l'intensité du vert 

V) pour Ukaq aucun niveau de différenciation 
VI) pour Pur aucun niveau de différenciation 

B. Différents types de différenciation: 
La façon dont est établie la différenciation entre les types de plantes à un 

niveau donné est de trois sortes : 
(1) opposition entre deux caractères permettant ainsi de faire un choix 

dichotomique 
exemple: existence ou non d'une caroncule (11,2) 

feuille petite ou grande (111,3) 
(2) variation progressive d'un même caractère 

exemple: la couleur des grains (1,2 et 11,4) 
la dimension de la plante (V) 

(3) possession d'un caractère particulier se rapportant à des parties 
tout à fait hétérogènes de la plante 

exemple : dans la série Pur (VI) la différenciation porte sur la forme 
des feuilles, leur aptitude à trembler, la couleur de l'écorce 
et la forme du fruit. 

On peut considérer comme intermédiaire entre le type 1 et 2 la différencia-
tion basée sur une variation à nombre fixe d'éléments comme la tricho-
tomie fondée sur l'opposition entre les trois formes de tiges suivantes: 
herbacées/ligneuses/lianescentes. 

Dans un tel système classificatoire il n'est donc pas possible d'établir 
à tous les niveaux de différenciation un choix dichotomique. On pourrait, 
il est vrai, présenter même les variations de couleur sous forme de clefs 
dichotomiques : 

1 à grains rouges 
, , Î2 à grains blancs 1 a grains non rouges , . [2 a grains non blancs, etc. 

car la présence d'une qualité peut toujours s'opposer à son absence. Si 
nous ne l'avons pas fait, c'est qu'une telle conception ne correspond à rien 
dans l'esprit indigène. Il faut d'ailleurs distinguer dans les oppositions qui 
nous ont permis de dresser, pour certaines séries, des clefs dichotomiques 
de différenciation: 1) les oppositions que nous avions analysées pour les 
séries à deux termes et que nous retrouvons ici le plus souvent au bout de 
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la chaîne des dichotomies, 2) les autres que nous avons établies d'après les 
données de l'analyse des caractéristiques, dans la pensée bunaq, de 
chaque type de plante; nous les avons présentées sous forme de clef, en 
partie guidée par la nécessité d'isoler les oppositions du premier type qui 
sont en réalité les seules oppositions conscientes dans l'esprit bunaq. 

Nous nous trouvons donc en face de deux cas extrêmes: ou bien les 
caractères sur lesquels est basée la différenciation à un niveau quelconque 
de la classification sont perçus comme opposés, ou bien ils constituent une 
série soit homogène et continue de variations affectant le même caractère 
(couleur du fruit, dimension de la plante, etc.), soit hétérogène et con-
cernant des parties tout à fait différentes de la plante. D'un côté il y a 
possibilité de faire un choix dichotomique, de l'autre il n'y en a pas. Entre 
ces deux cas extrêmes il est possible d'établir des critères de différenciation 
qui, bien que n'étant pas mis nettement en parallèle avec le caractère 
opposé dans l'esprit des Bunaq, peuvent cependant être présentés de cette 
façon dans une clef dichotomique ; c'est le cas de la présence ou de l'absence 
de caroncule pour Pao, de la grandeur de la fleur pour Kibu. 

Nous pouvons remarquer, par ailleurs, que les séries que nous venons 
d'examiner correspondent, dans la classification scientifique, à des notions 
très variées. Elles peuvent, comme dans le cas de Paqol, correspondre à 
une seule espèce ou, c'est le cas de Pur qui désigne une partie du genre 
Ficus, à plusieurs espèces d'un seul genre. Le même nom de base peut 
aussi servir à désigner plusieurs genres appartenant à une même Famille, 
c'est le cas de Kibu, ou à des Familles très différentes comme pour Ho. 
Ces constatations nous conduisent à nous demander de quelle façon se 
définissent les limites du champ sémantique recouvert par un nom de base. 
Comme nous l'avons annoncé dans l'introduction, nous aborderons ce 
problème en cherchant de quelle façon les plantes portant des noms de 
base différents sont distinguées les unes des autres au sein des groupements 
dans lesquels les Bunaq les situent. 

b. Groupements du deuxième type: groupements formés par des plantes 
portant des termes de bases différents 

1. Généralités 

Ces groupements sont de nature très diverse. En effet le caractère com-
mun aux plantes qui les composent peut appartenir à des domaines très 
variés : morphologie d'une partie de la plante (tiges à nœuds : le groupe 
lepu-pol, tiges lianescentes, graines laineuses, etc.), l'habitat (plantes 
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poussant dans des endroits humides, plantes de jachères, etc.), l'utilisation 
(plantes dont l'écorce sert à faire des liens, arbres servant pour la con-
struction, etc.), etc. De plus le nombre de plantes qu'ils contiennent est 
très variable puisqu'il va de 2 pour les plantes tinctoriales à plus d'une 
centaine pour les plantes lianescentes. 

Au premier abord on ne peut savoir s'il est possible ou non d'établir une 
hiérarchie entre certains de ces différents groupes. Dans certains cas les 
groupements paraissent englobés dans des groupements de plus en plus 
vastes. Par exemple un Bunaq dira que Tese (Saccharum spontaneum L.) 
appartient, dans le groupe des plantes à tiges à nœuds (le groupe lepu-
pol), à la catégorie des herbacées et dans cette dernière à celle des plantes 
qui poussent seules. 

On peut donc supposer qu'il existe des catégories majeures définies par 
le fait que les plantes qui les composent possèdent en commun un carac-
tère et un seul et des catégories englobées dans les premières, de plus en 
plus restreintes au fur et à mesure que l'on descend l'échelle des dichoto-
mies et qui sont définies par l'ensemble des caractères choisis au fur et à 
mesure des choix dichotomiques que l'on a effectués. 

Par contre le groupement des plantes à graines laineuses, qui comprend 
le coton et le kapokier, n'apparaît englobé dans aucun autre. Par ail-
leurs, où peut-on placer, par exemple, la catégorie des plantes lianes-
centes? En effet cette catégorie peut être considérée comme majeure si on 
se réfère au bétel, mais elle ne l'est plus si on se réfère à la série Ho où on 
trouve à la fois des plantes lianescentes, des herbacées et des arbustes. 
Nous ne pouvons pas étudier ici l'ensemble de ce problème, mais nous 
allons tenter d'analyser certains de ses aspects en examinant quelques 
exemples de groupements de végétaux. Nous choisirons pour cette étude 
quelques groupements définis par un seul caractère, présentant une 
structure interne aussi diversifiée que possible. Pour ne pas trop dépayser 
le lecteur nous nous efforcerons en outre de choisir des groupements où 
se trouvent classées les plantes citées au chapitre précédent. 

Nous présenterons ces groupements de façon à donner une image la 
plus fidèle possible de la manière dont les Bunaq situent les uns par 
rapport aux autres les types de plantes qui composent ces groupements. 
Nous adoptons comme principe de ne pas dissocier les membres d'une 
série de plantes portant le même nom de base ; nous devons donc nous 
attendre à voir, dans certains cas, des types de plantes sortir du cadre du 
groupement analysé. 

Nous commencerons par exposer comment, pour chacun d'eux, on a 
été amené à construire la figure qui le représente, puis par une analyse de 
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l'ensemble nous tenterons de mettre en évidence les principes classifi-
catoires selon lesquels on peut grouper plusieurs plantes portant des noms 
de base différents. 

2. Exposé de la composition des figures représentant certains groupements 

Pour ne pas alourdir ces figures nous indiquerons l'identité botanique des 
plantes qu'elles contiennent dans la légende où nous les donnerons dans 
l'ordre alphabétique des noms vernaculaires De plus les noms de base et 
les déterminants déjà cités seront indiqués par leur initiale. Enfin, au cas 
où cela n'apparaît pas indispensable pour la compréhension de la figure, 
le détail de certaines séries traitées au chapitre précédent ne sera pas 
donné. 

Les haricots: 
Ce groupement qui ne porte pas de nom dans la langue bunaq — cette 

dernière ne comporte pas non plus de terme pour désigner les gousses ou 
les plantes à gousses — est formé d'un certain nombre de séries de types 
de plantes, chacune symbolisée par un type de plante à fruit sec contenant 
des graines sèches et comestibles; mais ces séries comportent souvent en 
outre des types à graines non comestibles. Les graines comestibles étaient 
désignées par le terme katjang, haricot, par ceux de nos informateurs qui 
possédaient des rudiments de langue indonésienne. C'est par ce terme 
haricot entre guillemets que nous désignerons dorénavant ce groupe-
ment. 

La liste des noms de base des "haricots" est la suivante : Pao, Ho et Tir 
que nous avons vus plus haut; Keliq, le Soja (Glycine soja (L.) Sieb & 
Zuca), Digal, le Sésame (Sesamum indicum L.), qui, contrairement à toutes 
les plantes précédentes qui appartiennent à la Famille des Légumineuses, 
appartient à celle des Pédaliacées; puis à nouveau des Légumineuses: 
1) Liu qui comprend plusieurs types appartenant à des genres botaniques 
différents, Liu tir, Liu à graines ressemblant à celles de Tir, (Mucunapruriens 
(L.)DC.) qui est une plante autochtone, Liu ewi, Liu d'homme blanc 
(Canavallia ensiformis (L.)DC.) qui est une plante d'origine américaine et 
enfin Liu lewer, qui est une Légumineuse indéterminée et non comestible; 
2) Liwas (Phaseolus pubescens Bl. sans doute). 

Sur la figure les différenciations à l'intérieur des séries sont indiquées 
par des flèches en trait plein. 

Pour les Bunaq, Tir se caractérise et se distingue des autres "haricots" 
par le fait que c'est un arbuste, Digal et Keliq par le fait que ce sont des 
herbacées érigées, plus ou moins ligneuses; ces deux caractères devraient 
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en principe s'opposer à celui des autres "haricots" qui devraient ainsi 
être tous lianescents. Cependant nous savons que dans la série Ho, 
examinée plus haut, il y a des types de plantes appartenant aux trois 
catégories. Par ailleurs Ho se différencie, aux yeux des Bunaq, de deux 
autres "haricots", Pao et Liu, par la forme de son fruit. 

Ainsi si on veut représenter le groupe des "haricots" on se trouve 
amené à placer Ho à la fois au centre d'un espace divisé en trois parties 
(indiquées par des traits en pointillé) selon le type de tige des plantes qui 
appartiennent à chacune d'elles et au sommet d'une des branches d'une 
trichotomie (représentées par des flèches en pointillé) basée sur la forme 
du fruit et dont les autres sommets sont occupés par des plantes ayant 
toutes une tige lianescente et appartenant aux séries Pao et Liu. Pao Ho, le 
haricot commun dont la gousse est à la fois arrondie et aplatie porte ce 
terme d'appellation qui participe aux deux séries caractérisées par ces 
deux formes de fruit. Quant au terme Ho molo il nous apparaît mainte-
nant, à la lumière de cette analyse, comme un terme métaphorique et non 
comme un terme appartenant à la série Ho ; ce sont les tiges crassulentes de 
cette Euphorbe qui ressemblent à la gousse cylindrique de Ho, comme elles 
ressemblent aussi au fruit cylindrique du bétel. 

Dans chacune des trois parties de l'espace déterminées par la distinction 
entre le type de tige nous placerons les autres séries de "haricots" pour 
lesquelles nous n'avons relevé aucun trait particulier les caractérisant 
autre que l'anatomie de la tige. 

Les types de plantes qui portent pour nom de base un nom servant à 
désigner des "haricots" mais qui n'ont pas de graines comestibles, appar-
tiennent à d'autres groupements. Ces types de plantes sont placés dans un 
demi cercle et sont reliés au groupement auquel ils appartiennent par un 
trait interrompu. Ces groupements sont entourés d'un cercle en trait plein. 

Balo Dik: le groupement des plantes à tubercules. 
Il n'existe pas d'autre nom en langue bunaq pour désigner les tubercules 

que celui - goq - qui désigne également les fruits. Le groupement des plantes 
à "fruits souterrains" porte le nom des tubercules les plus importants: 
Balo, les Taro, et Dik, les Ignames. 

Ces deux types de tubercules appartiennent à deux catégories nettement 
distinguées par les Bunaq, Balo à la catégorie des plantes à tubercules sans 
tige appelé Balo Me (Me désignant les Amorphophallus, Aracées), Dik à 
celle des plantes à tubercules à tige, où l'on trouve un plus grand nombre 
de plantes portant des noms de base différents. A l'intérieur de chacune 
de ces catégories on peut mettre en évidence des îlots formés par des types 
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de plantes portant ou non le même nom de base et qui, pour les Bunaq, 
présentent une certaine ressemblance. 

Nous retrouverons à plusieurs reprises au cours de la description des 
groupements végétaux des exemples d'îlots de plantes groupées autour 
d'une plante particulière ou d'une série avec laquelle elles présentent une 
ressemblance; c'est ce que pour simplifier l'exposé nous appellerons une 
famille à laquelle nous donnerons le nom de la plante ou de la série 
autour de laquelle l'îlot s'organise. Dans les figures ces familles seront 
entourées d'une ligne formée d'un trait interrompu. 

Dans le cas présent les trois plus importants de ces îlots sont ceux for-
més par les plantes ressemblant respectivement à £>ik, Me et Balo, mais 
dans l'îlot correspondant à ce dernier nom de base, on ne trouve que des 
types de plantes appartenant à la série Balo. Les plantes appartenant à 
ces trois îlots sont de trois sortes: elles peuvent avoir des tubercules qui 
sont soit comestibles directement après avoir été ramassés, soit seulement 
après préparation; elles peuvent encore ne pas posséder de tubercules 
comestibles, ou pas de tubercules du tout. Nous avons représenté chaque 
îlot par des cercles concentriques, chacun d'eux renfermant l'une de ces 
trois sortes de plantes. Pour la famille Dik nous avons dû établir des 
divisions supplémentaires recoupant les précédentes pour distinguer les 
plantes à tiges lianescentes qui comprennent les Ignames et celles à tiges 
ligneuses comprenant les variétés de Manioc. Etant donné le grand nombre 
types de plantes appartenant aux séries Dik et Balo il ne nous a pas été 
de possible d'en indiquer le détail. Ajoutons que certains types appartenant 
à la série Balo sont considérés comme proches du groupement des plantes 
à rhizomes (tok) essentiellement composé de Zingibéracées. 

Il existe en outre des plantes à tubercules qui n'entrent pas dans ces trois 
îlots; il y a d'abord la série Sekalqui en plus de la patate douce comprend 
une Convolvulacée autochtone sans tubercule Sekal zon (Stictocardia 
neglecta Ooststr.) et une plante à tubercule, Sekal keu, non identifiée, qui 
d'aspect se rapprocherait de Dik, mais qui en raison de son tubercule 
aqueux entre dans une autre catégorie de plantes, celle des plantes à 
tubercules non farineux, dont certains peuvent se manger cru et qui, dans 
le sol, ne sont pas très loin de la surface. Dans cette catégorie se trouvent 
aussi Telo (A morphophallus sp.) qui appartient à la famille Me, et deux 
autres types de plantes Sameq (Pueraria triloba (Lour.) Makino, Légu-
mineuses) et Upu {Pachyrrhysus erosus (L.) Urb.). A côté de Upu nous 
avons indiqué deux autres plantes appartenant à la même série : U. koliq, 
plante non recueillie et donc non identifiée qui appartient au groupe des 
"haricots" et U. koliq zon (Rynchosial) qui n'a ni graine, ni tubercule 
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comestibles et appartient au groupe des plantes lianescentes. 
Les plantes appartenant à la fois à Baio Dik et à un autre groupement 

sont placées dans un demi-cercle en pointillé. Les plantes comme Sekal keu 
ou Ho dans le groupement des "haricots", qui participent à plus de deux 
groupements sont placées dans un losange. 

Les plantes à lait. 
Dans le groupement qu'ils désignent ainsi les Bunaq distinguent deux 

catégories : 
(a) la première comporte essentiellement des arbres et des arbustes 

relativement grands qui présentent une certaine ressemblance avec les 
arbres de la série Pur, c'est-à-dire les banians et qui ont pour particularité, 
aux yeux des Bunaq, de posséder un certain type de fruit qui ne porte pas 
de nom spécial en bunaq, mais que nous désignerons par le terme français 
de figue; tous ces arbres, en effet sont des Figuiers (Moracées). 

(b) la deuxième comporte des plantes, qui pour la plupart sont aussi des 
arbres et des arbustes, mais ces derniers peuvent être de taille assez réduite 
et dans la série Ukaq il y a même des herbes. Ces plantes ne portent pas de 
figues. 

Les Bunaq classent les arbres de la première catégorie en trois groupes : 
(1) l'un comporte la série Pur dans laquelle se trouvent les arbres de 

place de village qui sont tous des Figuiers à racines aériennes, et au moins 
un autre Bau uku (Ficus hispida L.). 

(2) le deuxième est constitué par des arbres considérés comme proches 
de Kabokeq (Ficus septica Burm.) bien qu'ils soient tous plus grands que 
ce petit arbre ; l'un d'entre eux Kai akaq (Ficus callosa Willd.) est considéré 
comme suffisamment proche de Kabokeq pour être appelé aussi le grand 
Kabokeq. A ce groupe appartient Kai sahe (Pisonia cf. umbellifera (Forst.) 
Seem., Nyctaginacées) qui pourtant n'est pas une plante à lait. 

(3) enfin le dernier groupe est constitué par la seule série Eroi, caractérisée 
par ses petites feuilles et par le fait que le lait que contiennent ces arbres 
n'est pas très épais. En cela Eroi se rapproche de Zoil, série située dans 
l'autre catégorie. 

Dans la deuxième catégorie, celle des plantes sans figues, nous trouvons 
un groupe principal constitué par des plantes considérées comme proches 
de Barut, le Bancoulier (Aleurites molucana Willd., Euphorbiacées), bien 
qu'elles ne soient pas des arbres mais des arbustes : ce sont A lui ( Jatropha 
curcas L., Euphorbiacées) et Malaka, le Ricin (Ricinus communis L., 
Euphorbiacées). Les Bunaq considèrent d'ailleurs ces trois plantes comme 
trois Barut-, elles appartiennent en outre à la catégorie des plantes à 
graines huileuses pouvant servir pour l'éclairage et qui comporte en plus 
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une plante sans lait, Ai Rawan (Schleichera oleosa (Lour.) Merr., Sapin-
dacées). De part et d'autre de ce groupe central nous avons placé, du 
côté des arbustes Hôtel wele, l'arbre scorpion (Thevetia peruviana (Pers.) 
K. Schum., Apocynacées) et la série Ukaq qui appartient également à 
d'autres groupements ; du côté des arbres la série Zoil et Bwil {Melanolepis 
multiglandulosa (Reinw.) Rechbf. et Zoll., Euphorbiacées) considérée 
comme proche de Barut bien que cet arbre ne contienne pas de lait. 

Les liens entre les différents types de plantes et les groupements sont 
indiqués comme dans les deux groupements précédents, mais en outre la 
nature du lien entre deux types de plantes a été indiquée, chaque fois qu'il 
est exprimé précisément par les Bunaq, en travers du trait interrompu qui 
les joint. De plus on s'est efforcé de placer les plantes considérées comme 
proches de certains types ou de certains groupements à une distance 
approximativement proportionnelle à la force du lien ainsi établi dans 
l'esprit des Bunaq. Les plantes qui n'appartiennent pas à une série 
participant des plantes à lait sont placées dans un rectangle. 

Les remèdes froids contenus dans les sacs, ou Kaluk, où se trouvent les 
remèdes magiques qui guérissent les blessures de guerre. 

Les critères de classification que nous avons rencontrés jusqu'à présent 
étaient basés sur des notions appartenant aux domaines botanique, ali-
mentaire, ou technologique. Pour comprendre ce que représente le présent 
groupement nous devons nous référer à d'autres domaines. 

La signification de la notion de froid et de chaud est essentielle pour 
comprendre la pensée bunaq; cette opposition est intimement liée à la 
conception bunaq du monde végétal. En effet il y a, en bunaq, équivalence 
entre les métaphores suivantes: i etel huruk, j'ai une racine froide, et i etel 
legul, j'ai une racine longue, métaphores qui toutes les deux signifient: je 
vivrai ou j'ai vécu longtemps. Nous voyons là associées la longévité de 
l'existence humaine à celle des végétaux qui ont une racine froide, c'est-
à-dire une racine longue, capable de puiser l'eau loin dans la terre et 
résister ainsi à la saison sèche, appelée aussi la saison chaude. Les asso-
ciations d'idées sur ce thème sont nombreuses; la longévité de la vie, 
c'est-à-dire sa qualité froide, est associée à sa tranquillité ; tous les accidents 
qui peuvent en interrompre le cours sont associés à la chaleur. Un homme 
qui meurt de vieillesse ou de maladie naturelle a une mort froide, celui 
qui meurt à la guerre ou d'un accident a une mort chaude. Dans les récits 
mythiques il existe une voie froide et une voie chaude; cette dernière est 
celle où se déroule les combats et les chasses. 

Cependant dans le domaine végétal lui-même il règne une grande 
ambiguïté sur la place occupée par chaque plante par rapport à la notion 
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de chaud et de froid. Selon le contexte, sont considérées comme froides 
soit des plantes liées à la pluie et au froid, comme la mousse et les Coni-
fères de haute montagne, qui manifestement ne peuvent vivre qu'en milieu 
froid et humide, soit des plantes qui résistent à la sécheresse comme Gela 
(Salmalia malabirica (DC.) Schott, Bombacacées) grand arbre des savanes 
qui, en pleine saison chaude, se couvre de fleurs rouges. Quant au banian 
il semble constituer dans le monde végétal, l'équivalent du buffle dans le 
monde animal, et comme ce dernier il ne serait ni chaud, ni froid. De plus 
tout ce qui se mange est en principe froid, toutes les plantes à poison sont 
chaudes. 

Toutefois sur le plan strictement classificatoire l'opposition entre les 
plantes froides et les plantes chaudes n'est pas fondamentale et dans un 
même groupement il peut exister des séries ou des types de plantes 
appartenant aux deux catégories; le fait peut même se produire à l'inté-
rieur d'une série; par exemple Sekal, la patate douce, est chaude et Sekal 
Keu est froide; en outre une même plante peut passer par des stades 
différents : le riz, par exemple, est froid, mais quand il vieillit il devient 
chaud et si les chèvres mangent du vieux chaume, elles peuvent en mourir. 

Pour en revenir au groupement présent, il semble qur le lien unissant 
les plantes qui le constituent est plus le fait d'entrer dans les Kaluk que 
celui d'être un remède froid. En effet, il existe des remèdes encore plus 
froids que ceux-ci, comme Ema tala mun (Neoalsomitra podagrica Steen. 
Cucurbitacées), mais qui ne rentrent pas dans les Kaluk. Il faut ajouter 
que ces plantes ne sont pas les seuls éléments des Kaluk et qu'elles 
n'en constituent que l'élément commun à toutes les maisons7 de Lamaknen. 
En effet chaque maison possède un Kaluk particulier; il se distingue de 
celui des autres maisons par un certain nombre de remèdes végétaux et 
animaux propres à chacune d'elles dont l'emploi n'est efficace que pour 
guérir les blessures de guerre des membres de cette même maison. 

Cependant la systématique de la composition des Kaluk n'est pas 
apparente et ne semble pas liée directement à la classification végétale. 
En effet on y trouve des plantes en nombre variable et appartenant à des 
groupements tout à fait différents. Voici à titre d'indication le contenu de 
deux Kaluk (nous indiquerons entre tirets, après chaque type de plante, 
le groupement auquel il appartient) : 

(1) le premier contient: -Dik laqa, une igname — Balo Dik —, Bigil, un 
bananier sauvage — groupe pol de Lepu pol (les plantes à nœuds) —, 
Manuk, une Malpighiacée lianescente (Hiptage benghalensis (L.) Kurz.) 

' Sur la signification qu'il faut donner au terme maison sur le plan de la parenté, voir 
Louis Berthe. 
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arbres qui au sommet se transforment en lianes —, Bet, une fou-
gère à graines (Cycas rumphii Miq.) — groupe des fougères (Bigirai). 

(2) le deuxième contient: Bik zulo buleqen, une igname -Balo Bik- et 
Morin, une Ombellifère non déterminée — groupe des plantes odori-
férantes annuelles —. 

Le présent groupement constitué par les remèdes froids communs à 
tous les Kaluk ne comporte que quatre types de plantes entre lesquels 
aucun critère de distinction ne peut être établi à l'intérieur du groupement 
lui-même. Cependant, certains de ces types de plantes peuvent être 
distingués dans la mesure où soit ils appartiennent à d'autres groupements, 
soit ils sont reconnus comme proches de certains autres types. Ces 
ressemblances portant sur un petit nombre de plantes et de groupements, 
nous avons préféré inscrire dans la figure les appartenances multiples en 
faisant chevaucher les groupements eux-mêmes. 

c. Analyse des principes de classification des végétaux à l'intérieur des 
groupements 

Dans les zones du monde végétal que nous venons de mettre en évidence 
en présentant quelques groupements de végétaux nous avons dû tenir 
compte simultanément de deux principes opposés pour situer les différents 
types de plantes les uns par rapport aux autres : d'une part les critères de 
différenciation, dont certains sont basés sur des oppositions qui permet-
tent d'établir à l'aide de choix de type dichotomique des partitions à 
l'intérieur des groupements, d'autre part des liens d'association dont il 
est parfois difficile d'établir la nature exacte, permettant de rapprocher 
telle plante de telle autre, mettant ainsi en évidence des groupements plus 
restreints. 

Nous allons étudier successivement ces deux aspects de l'organisation 
interne des groupements, puis nous aborderons le problème que pose 
l'appartenance simultanée d'un même type de plante, ou d'une même 
série à plusieurs groupements à la fois, et le fait que nous ayons été ainsi 
amenée à faire état d'autres groupements que celui que nous voulions 
étudier dans les zones marginales de ces derniers. 

(1) Critères de différenciation utilisés à l'intérieur d'un groupement végétal 
pour distinguer des plantes portant des noms de base différents. 

Nous retrouvons ici le même problème que celui que nous avons 
rencontré au niveau des séries : quelles sont les oppositions effectivement 
reconnues comme telles par les Bunaq, et permettant de réaliser des 
choix de type dichotomique, quels sont les autres types de différenciation 
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utilisés à l'intérieur des groupements? C'est ce que nous allons examiner 
maintenant en étudiant successivement chacun de ces derniers. 

Les "haricots". — Dans ce groupement nous avons mis en évidence deux 
sortes de différenciation, toutes les deux basées sur la variation d'un 
même caractère, la tige dans un cas, la gousse dans l'autre, et où le choix 
se fait entre trois possibilités. La principale est celle qui est effectuée entre 
les plantes à tiges herbacées / à tiges arborées / à tiges lianescentes, étant 
bien entendu que la série Ho appartient aux trois catégories. La deuxième 
concerne les plantes à tiges lianescentes et la série Ho ; elle porte sur la 
forme des gousses. Mais nous pouvons remarquer que ce dernier choix 
trichotomique ne permet pas de tenir compte de Liwas. 

Par ailleurs nous n'avons pu mettre en évidence aucun critère distinctif 
précis permettant de différencier le Sésame du Soja. Pour distinguer ces 
deux plantes les Bunaq sont amenés à en faire une description complète. 

Les Tubercules: Balo Bik. — La principale opposition que nous avons 
mise en évidence, c'est-à-dire celle qui permet de distinguer les plantes à 
tubercules sans tiges et celles qui en possèdent, est très nette dans l'esprit 
des Bunaq, et nous l'avons clairement indiquée dans le schéma par un 
choix dichotomique; mais si on analyse ce qui distingue chacun des îlots 
dont nous avons établi l'existence, d'autres dichotomies, peut-être moins 
nettement formulées apparaissent cependant. A l'intérieur de chaque îlot 
les distinctions qui peuvent être établies selon que la plante a ou non un 
tubercule, et selon le mode de préparation de ce dernier, sont aussi des 
distinctions de type dichotomique bien que nous ayons adopté pour les 
représenter des cercles concentriques. Toutefois, comme pour le groupe-
ment des "haricots", nous n'avons pas pu mettre en évidence des carac-
tères de différenciation entre certains types de plantes à tubercules, par 
exemple entre Upu et Sameq ou entre Apa gie pil et Koan. 

Les plantes à lait. — Dans ce groupement les oppositions les plus con-
scientes à l'esprit bunaq sont d'une part celle qui distingue deux catégories 
de plantes selon le type de fruits et d'autre part celle qui divise en deux les 
plantes de la famille Barut, et en conséquence toutes celles qui sont con-
sidérées comme proches de ces dernières, en grands arbres et en plantes 
arbustives ou herbacées. Cependant il existe dans cette dernière catégorie 
une autre distinction essentielle que nous n'avons pas pu représenter sous 
forme d'un choix dichotomique, c'est celle qui permet d'isoler la famille 
Barut comme plantes possédant des graines produisant de l'huile d'éclai-
rage. 
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Notons aussi rapidement pour ce groupement les plantes entre lesquelles 
il n'existe pas de caractères distinctifs précis: Alul et Malaca, Pur et Bau 
uku, Teor et Tau. Cependant notons que ces deux derniers arbres s'oppo-
sent aux autres de la famille Kabokeq par le fait qu'ils possèdent une sève 
très épaisse pouvant servir de glu. 

Les remèdes froids. — A l'intérieur de ce groupement nous n'avons pu 
mettre en évidence aucune différenciation de type dichotomique. 

(2) Liens d'association 
— Pour les "haricots" nous n'avons pas pu mettre en évidence d'autres 

catégories que celles basées sur les critères de différenciation. 
— Par contre dans le groupe Balo Bik les Bunaq reconnaissent nette-

ment un groupe de plantes qui se rapproche de Bik et un autre qui se 
rapproche de Me. Ce rapprochement est fait dans l'un et l'autre cas en 
raison de la convergence d'un certain nombre de caractères morpholo-
giques, concernant à la fois le port et l'aspect de la plante et celui du 
tubercule, mais qui ne sont pas nettement exprimés. 

En plus de ces deux familles groupées autour d'une série particulière 
nous avons mis en évidence une autre catégorie réunissant les plantes à 
tubercules aqueux qui se trouvent dans le sol à proximité de la surface; 
pour certains Bunaq cette catégorie ne fait pas partie de Balo Bik. 

— La classification des types de plantes à l'intérieur des plantes à lait 
apparaît plus guidée par un souci d'association en famille que par celui 
de partitions basées sur des critères de différenciation, mais moins encore 
que dans le groupement précédent la ressemblance entre les membres 
d'une même famille peut être explicitée de façon claire. 

La famille Kabokeq est peut-être celle qui paraît la plus difficile à défi-
nir puisque même une plante sans lait, Kai sahé lui appartient et qu'on y 
trouve de plus des arbres de toutes dimensions. Si nous ne pouvons 
déterminer ce qui lie les plantes appartenant à la famille Kabokeq, on peut 
remarquer qu'en raison de ce lien certaines d'entres elles, Teor et Tau 
peuvent être utilisées à la place de Kabokeq dans le rituel de refroidisse-
ment des plantes au moment des semailles. Les Bunaq invoquent le fait 
que ces plantes sont froides pour expliquer l'utilisation de ces plantes 
dans ce rituel: mais ce fait ne peut pas constituer à lui tout seul une raison 
suffisante, en effet nous avons constaté, au moment où nous avons présen-
té le groupement des remèdes froids, qu'il existe bien d'autres plantes 
considérées comme froides. 
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— Les remèdes froids de KaJuk : dans ce dernier groupement les associa-
tions sont toutes effectuées avec des plantes ou des groupements extérieurs 
au groupement étudié. Nous allons donc les examiner au chapitre suivant. 

(3) Appartenance simultanée à plusieurs groupements — plantes "pont", 
plantes ou séries "nœud" 

Nous allons traiter ici à la fois de l'appartenance d'une même plante à 
plusieurs catégories à l'intérieur du groupement considéré et de son 
appartenance à d'autres groupements que ce dernier. Pour ce dernier 
type d'association nous devons préciser que la situation telle que nous 
l'avons représentée dans les tableaux n'est qu'une vision partielle des 
associations que les Bunaq peuvent effectuer entre une plante et d'autres 
plantes ou d'autres groupements à l'extérieur du groupement considéré. 

Les "haricots". — Remarquons tout d'abord la position centrale occupée 
par la série Ho qui appartient aux trois grandes catégories des plantes à 
tiges ligneuses, des herbacées et des plantes à tiges lianescentes; c'est ce 
que nous appellerons une série "nœud" (les séries et les types de plantes 
"nœud" sont placés dans un losange sur les figures). 

Par ailleurs, plusieurs types de plantes, bien que portant des noms de 
base qui dans la langue courante désignent des "haricots", c'est-à-dire 
essentiellement des graines comestibles, ont des graines qui ne le sont pas. 
Ces plantes appartiennent à d'autres groupements, par exemple Liu lewer 
qui fait partie des plantes à tiges lianescentes et Ho keloq et Tir zon qui 
font partie des plantes de jachère; ces types de plantes constituent des 
intermédiaires entre deux groupements, c'est ce que nous appellerons des 
plantes "pont" (dans les figures les plantes "pont" sont placées dans des 
demi-cercles). 

Balo Dik. — A l'intérieur de ce groupement Sekal Keu qui appartient à 
la série Sekal, à la famille Dik et à la catégorie des tubercules aqueux est 
une plante "nœud". Les types de plantes intermédiaires entre Balo £>ik 
et des groupements extérieurs sont nombreux, nous n'en citerons que 
quelques-uns. Balo omen est une plante "pont" entre Balo Dik et le 
groupement des plantes à tok, c'est-à-dire à rhizomes, constitué essen-
tiellement de Zingibéracées ; de même Balo zon est une plante "pont" entre 
Balo Dik et le groupement des plantes aquatiques. Il y a même dans la 
série Upu des plantes "pont" entre des groupes différents: Upu Koliq qui 
constitue un "pont" avec les "haricots", Upu zon avec les plantes lianes-
centes. 

Les plantes à lait. — A l'intérieur du groupement remarquons la place 
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occupée par la série Erol qui sert de "pont" entre les deux catégories 
définies par l'aspect du fruit; cependant Erol ne doit pas être considéré 
comme une série "pont", mais comme une série "nœud"; en effet Erol 
appartient également à un certain type de bois utilisé en construction, 
comme nous pouvons le constater en examinant le schéma des remèdes 
froids de Kaluk. 

Les liens avec des groupements extérieurs sont également nombreux 
mais nous ne les avons pas tous indiqués dans l'ignorance où nous 
sommes de l'identité de certains. Par exemple Kai sahe qui n'est pas une 
plante à lait est certainement une plante "pont" avec un autre groupement, 
mais nous n'avons pas suffisamment exploré l'ensemble du matériel 
ethnobotanique bunaq pour savoir lequel. 

Nous avons indiqué un des groupements auquel appartient aussi la 
série Pur, mais il en existe d'autres, tout au moins pour certains de ses 
types, arbres dont les bourgeons sont comestibles, plantes utilisées dans 
des paquets magiques, etc. 

Dans la catégorie des plantes sans figues, la famille Barut a une position 
spéciale dont dépend celle de tous les autres types de plantes, mais en 
même temps cette famille ne peut se définir par rapport aux autres plantes 
que par son appartenance au groupe des plantes à graines huileuses. 

Les remèdes froids de Kaluk 
Le phénomène que nous venons d'observer pour la famille Barut se 
retrouve encore plus nettement dans ce dernier groupement où Zaloq et 
Zoqu ne peuvent être caractérisés que par le lien qui les unit d'abord 
ensemble à un autre groupement, puis séparément à certains types de 
plantes ou groupements. 

3. Articulation des groupements entre eux 

Après avoir étudié successivement quelques exemples des deux types de 
groupements nous allons examiner comment ces groupements peuvent se 
situer les uns par rapport aux autres. Nous devons traiter là de deux 
problèmes différents; d'une part il s'agit d'étudier les rapports existant 
entre les groupements du deuxième type et de savoir dans quelle mesure 
nous pouvons conserver la notion avancée plus haut de groupements 
majeurs englobant des groupements plus restreints; il faut d'autre part 
examiner la façon dont les groupements du premier type s'insèrent dans 
le système, c'est-à-dire nous préoccuper d'un problème que nous n'avons 
pas encore traité qui est celui de la détermination des limites de la zone 
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du monde végétal recouverte par une série et plus précisément des limites 
du champ sémantique des termes de base. 

A la lumière de l'analyse des groupements, la classification bunaq 
paraît tout autant basée sur des associations effectuées entre certaines 
plantes que sur des partitions basées sur des critères de différenciation; 
cette distinction entre ces deux principes de classification qui n'aurait 
aucun sens dans la systématique botanique scientifique, où tout taxa est 
défini par un certain nombre de caractères et où l'essentiel de l'effort des 
taxinomistes est justement d'établir la limite exacte entre les groupements 
ainsi définis, prend ici toute son importance dans la mesure où certains 
groupements, et plus particulièrement les familles, sont constitués d'un 
assemblage de plantes autour d'un noyau représenté par une série ou 
un type de plante qui constitue, dans sa totalité, le principe de référence, 
sans qu'il soit toujours possible de dégager une à une ses caractéristiques 
essentielles dans la conception bunaq. C'est-à-dire que dans un tel système 
ce ne sont pas les limites des groupements qui sont importants, mais les 
noyaux autour desquels ils s'organisent. Cette tendance s'est affirmée au 
fur et à mesure de l'analyse des quatre groupements choisis. Dans le 
même temps on voyait se dessiner une autre caractéristique de la classifi-
cation bunaq dans laquelle la position d'une plante peut se définir, non 
seulement par le fait qu'elle appartient à un certain groupement, mais 
aussi parce qu'elle se rapproche d'une autre plante. Ce rapprochement se 
manifeste dans certains cas par le fait que la plante porte le même nom 
de base que celle à laquelle elle ressemble, par exemple Balo zon qui 
appartient au groupe des plantes aquatiques porte comme nom de base 
celui d'une plante à tubercule. Ainsi on a l'impression qu'en partant d'un 
certain type de plante on pourrait de proche en proche parcourir tout le 
monde végétal bunaq en passant d'un groupe à l'autre par l'intermédiaire 
de plantes "pont" ou de plantes "nœud", grâce à un processus de liaison 
dont la nature n'est pas toujours définissable: "Une autre difficulté tient 
à la complication naturelle des logiques concrètes, pour qui le fait de la 
liaison est plus essentiel que la nature des liaisons;" (C. Lévi-Strauss, 
1962, p. 88). 

Dans un tel système la notion de hiérarchie entre groupements perd 
toute sa valeur et les cas où un groupement majeur englobe exactement 
un groupement restreint sont rares; le plus souvent c'est à un chevauche-
ment de groupements que l'on assiste. La classification bunaq apparaît 
ainsi plus avec une structure en réseau qu'avec une structure en arbre. 

Nous avons, pour notre étude des groupements du deuxième type, 
choisi des groupements dont l'analyse était de nature à faire progresser 
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notre connaissance de la classification botanique bunaq en mettant en 
évidence certain de ses traits caractéristiques; ces groupements ont une 
structure interne relativement organisée où la majorité des plantes 
ont une place définie. Il existe cependant des groupements à structure 
moins différenciée et dans lesquels au premier abord, les plantes semblent 
placées pêle-mêle. Ainsi en est-il de groupements réunissant des plantes 
définies simplement par le fait qu'elles ont des tiges lianescentes, ou 
herbacées, ou par le fait que ce sont des arbres, ou des arbustes, ou bien 
encore qu'elles poussent ensemble dans la forêt. Il semble donc que le 
réseau classificatoire botanique bunaq comporte des zones à structure 
lâche dans lesquels les liens entre les plantes sont mal définis, et d'autres 
à structure serrée, s'organisant autour d'un "nœud" à partir duquel la 
position de chaque plante est clairement déterminée. Ce sont ces deux 
types de zones que nous allons maintenant examiner à travers l'analyse de 
deux schémas: d'abord celui représentant une zone lâche, le groupement 
des plantes lianescentes, puis une zone à structure serrée, celle qui 
s'organise autour de la série "nœud" Ukaq. 

a. Les plantes lianescentes 

Il existe un certain nombre de plantes qui ne sont définies, dans le système 
de classification bunaq que par leur appartenance au groupement des 
plantes lianescentes. Or il n'y a à l'intérieur des plantes lianescentes aucun 
groupement organisé, les Bunaq distinguent simplement différentes sortes 
de plantes lianescentes selon la grosseur des tiges et leur aptitude à fournir 
des liens pour la construction des maisons ou la confection des clôtures ; 
mais à l'intérieur de chaque catégorie les plantes sont placées apparem-
ment en vrac. La seule façon de les classer est de tenter de raccrocher cer-
taines d'entre elles aux groupements qui contiennent des plantes lianes-
centes comme le groupe Balo Dik ou celui des "haricots" ou encore le 
groupe lepu pol, celui des plantes à tiges à nœuds ; à ce dernier groupement 
qui comporte les rotins par exemple, on peut apparenter les plantes lianes-
centes à nœuds apparents bien que de morphologie générale différente 
comme les clématites ; au groupement Balo Dik on peut apparenter des 
Dioscoréacées sauvages par l'intermédiaire de la famille Dik; à la plupart 
des genres des séries du groupement des "haricots" on peut raccrocher 
un certain nombre de Légumineuses sauvages. 

En évoquant ce processus de classement nous ne faisons que rendre 
compte de la façon dont les Bunaq procédaient chaque fois que nous leur 
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demandions de donner un nom et de classer une plante peu courante que 
nous avions récoltée. Ils commençaient par la définir par sa qualité la plus 
apparente: herbe, liane, arbre ou aussi: plante sans tige, épiphyte, etc. 
Puis à l'intérieur de chacun de ces groupements ils essayaient de la 
rapprocher d'une famille ou d'une série, toujours en se basant sur l'ap-
parence de la plante, apparence qui est tout autant sa morphologie, son 
anatomie que son odeur ou la texture de ses fibres. On a ainsi l'impression 
que si l'informateur ne connaît pas le nom de la plante il peut lui en 
trouver un conforme à la logique du système classificatoire en lui donnant 
pour nom de base celui de la série dont elle semble la plus proche. Par 
contre une plante très connue, comme Bon par exemple (Entada phaseo-
lides (L.) Merr., Légumineuses) la liane qui dans les récits mythique relie 
le ciel et la terre n'a pas de place particulière dans le groupement des 
plantes lianescentes, si ce n'est d'appartenir à la catégorie des lianes de 
grosse dimension et d'être parfaitement caractérisée par son fruit et sa 
graine, disque marron-brun vernissé d'un demi centimètre d'épaisseur 
environ et de quatre à cinq centimètres de diamètre. 

De la même façon, Molo, le bétel (Piper betle L., Pipéracées) ne jouit 
d'aucune situation particulière au sein de la catégorie des lianes de petite 
dimension trop fragiles pour servir de liens; cependant le bétel peut se 
situer par rapport au piment, Patal (Capsicum annuum L., Solanacées) 
par l'intermédiaire de Patal Muk Gomo, piment des maîtres du sol, une 
Pipéracée à fruits rouges, qui est considéré comme dépendant de la 
famille Molo bien qu'appartenant à la série Patal qui ne comporte pas de 
plantes lianescentes. 

L'imprécision de la position d'une plante dans le réseau classificatoire 
correspond à l'impossibilité de la définir par un certain nombre de 
caractères, mais contrairement à ce qu'on pourrait supposer, ce ne sont 
pas les plantes les plus connues qui sont les plus faciles à définir. 

b. Zone du réseau classificatoire organisé autour de la plante "nœud" Ukaq. 

Contrairement à ce que nous avons constaté pour la zone précédente nous 
voyons ici les mailles du réseau se resserrer autour de Ukaq ; chaque plante 
est ici située par rapport à ses voisines. En outre nous nous apercevons que, 
les groupements étant placés au départ, si nous voulons rendre compte 
de la situation de chaque plante à partir de la série Ukaq, nous sommes 
tout naturellement amenés à l'exprimer par une série de choix dichoto-
miques. Le choix dichotomique apparaît ainsi nettement dans son rôle 
d'expédient pour simplifier un ensemble, complexe mais déjà analysé, 
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de rapports entre des éléments. Le processus de choix successif que nous 
proposons dans le schéma est un moyen commode d'aller d'un point à un 
autre, ces deux points étant implicitement connus au départ. Il apparaît 
ainsi possible d'appliquer à certaines zones du réseau classificatoire, 
et dans certaines conditions, une méthode d'analyse utilisée par les 
systématiciens et qui est l'établissement de clefs dichotomiques, mais en 
donnant à cette méthode la même signification que celle donnée par les 
botanistes: "(elle) est une méthode d'analyse. Bien que basée sur des 
caractères issus d'une classification et fournissant des moyens d'y accéder, 
une clef n'est pas en soi une classification. C'est un expédient analytique 
qui stipule un choix entre deux propositions contradictoires et qui est 
particulièrement utile pour identifier des organismes inconnus." (Davis 
et Heywood, 1963, p. 2). 

Mais à l'intérieur même de la série Ukaq nous retrouvons l'impossibilité 
de raisonner de façon dichotomique. Ajoutons d'ailleurs que nous n'avons 
pas donné ici tous les types de plantes susceptibles d'appartenir à la série 
Ukaq. Nous en avons relevé 2 autres, Ukaq mami, qui sent bon (Tricho-
desma zeylanica R. Br., Boraginacées) Ukaq mone, mâle (Clerodendron 
sp., Verbénacées), mais dans un cas il s'agit d'une plante que personne ne 
semblait connaître et dont le nom a peut-être été créé pour la circonstance, 
dans l'autre cas il s'agit d'un terme synonyme d'un autre et de plus ce 
type de plante ne s'oppose à aucun autre qui s'intitulerait Ukaq pana, 
femelle. Ici encore nous sommes amenée à nous poser la question de 
savoir sur quel critère se basent les Bunaq pour donner à une plante un 
certain nom de base; c'est ce problème que nous allons maintenant 
aborder pour terminer cette étude, revenant ainsi au point par lequel nous 
avions commencé l'analyse de la classification bunaq : l'étude des séries. 

4. Limites du champ sémantique d'un terme de base 

Si les groupements du deuxième type sont définis par la périphrase ou la 
métaphore qui les désignent, il n'y a rien dans les termes de base, et 
d'autant plus si ce sont des termes botaniques, indiquant les limites de 
leur champ sémantique. Si nous parlons de champ sémantique c'est qu'il 
nous paraît plus conforme à nos possibilités de chercher à savoir comment 
on peut en tracer les limites pour chaque terme de base plutôt que de 
chercher à reconstituer la définition que les Bunaq pourraient donner de 
ce terme. En effet, comme nous l'avons souligné à plusieurs reprises, dans 
de nombreux cas la description complète de la plante est nécessaire pour 
la caractériser et, de plus, dans d'autres cas, nous nous heurtons au 
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problème de l'ambiguïté du sens donné à certains termes de base qui dans 
la langue courante, et employés seuls, ont un sens qui n'est plus le 
même si le terme de base est accompagné d'un déterminant; Balo par 
exemple désigne, quand ce terme est employé seul, un tubercule d'un 
certain type, alors que Balo sai katoq désigne une plante aquatique sans 
tubercule. 

L'ensemble des plantes portant le même nom de base, dont le nombre 
peut d'ailleurs se réduire à un, ne peut se définir qu'en examinant la place 
qu'il occupe dans le réseau classificatoire et les rapports qu'il entretient 
avec les plantes, portant d'autres noms de base, qui l'entourent. 

La position d'un ensemble de plantes portant le même nom de base 
dépend tout d'abord de la zone du réseau dans lequel il se trouve : 

(1) Les plantes se trouvent dans une partie du réseau à structure serrée. — 
Leurs liens avec toutes les plantes portant un autre nom de base qui leur 
est proche peuvent être: 

(a) caractérisés par une différenciation ou une association basée sur un 
élément défini. C'est le cas par exemple de Kibu, Bol et Goq (figure VI) 
ou de Pao, Ho et Liu (figure I); ce sont des séries que l'on peut définir par 
plusieurs caractères précis et le champ sémantique de ces noms de base 
devrait donc être parfaitement délimité au sein du réseau classificatoire. 
Remarquons simplement dès maintenant que les séries Ho et Liu, débor-
dant le cadre du groupement des "haricots" par les types de plantes à 
graines non comestibles qu'elles contiennent, la limitation du champ 
sémantique de ces termes devra être reprise plus loin quand nous exami-
nerons le cas des plantes situées dans la zone du réseau classificatoire à 
structure lâche. 

(b) non caractérisés : c'est le cas par exemple de Digal par rapport à 
Keliq, de Teor par rapport à Tau. Le champ sémantique de ces termes de 
base ne peut être qu'imparfaitement délimité dans le réseau classificatoire, 
ce qui ne signifie nullement qu'ils ne correspondent pas dans l'esprit des 
Bunaq à des plantes bien caractérisées, bien au contraire. En effet un 
grand nombre de plantes se trouve dans ce cas comme par exemple toutes 
les céréales et tous les Palmiers placés, les unes dans la catégorie des 
plantes à tiges, à nœuds, herbacées et les autres dans celle des plantes à 
tiges, à nœuds, arborées; à l'intérieur de chacune de ces catégories la 
position de chaque série n'est pas caractérisée par des traits différentiels 
précis, mais aucun Bunaq ne confondra évidemment un maïs et un millet, 
un aréquier et un cocotier. 

(2) Les plantes se trouvent dans une zone du réseau à structure lâche; elles 
peuvent se diviser en trois catégories. — Ce sont des plantes très connues 
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jouant un rôle dans la vie courante des Bunaq comme par exemple 
Bon dont la graine sert de palets dans certains jeux d'enfants, et le bétel 
qui est mâché quotidiennement. Ces deux plantes apparaissent comme 
complètement isolées du reste des plantes du groupement dans lequel 
elles sont insérées. 

Bon n'est représenté que par un seul type de plante et n'est rapproché 
d'aucune autre plante; c'est une plante dont les caractéristiques se 
détachent fortement sur le reste de l'environnement végétal; elle pousse 
très haut sur le dessus des frondaisons des bosquets entourant les points 
d'eau, souvent on ne peut même pas voir le feuillage de la plante dont la 
présence n'est signalée que par les graines que les enfants ramassent au-
dessous. 

Molo, le bétel est entouré d'une famille végétale comprenant les variétés 
de bétel comestible, le bétel sauvage qui porte aussi le nom de base Molo 
et Patal muk gomo, mais cette famille elle-même est isolée du reste des 
plantes lianescentes et ne peut se raccrocher qu'à une famille de plantes 
arbustives, celle des Piments. 

— Des plantes relativement moins connues qui forment un groupe mais 
sans que soient définis entre elles des liens d'association ou de différen-
ciation; c'est le cas par exemple des lianes moyennes et grosses servant à 
faire des liens: Loloq laqo gie uer, marmite de Laqo — un serpent — 
(Vitacées), Mun pip gin, Ryssopteris timoriensis (DC.) Juss. (Malpighia-
cées), Mun oq, Tetrastigma sp. (Vitacées). 

Mais il semble qu'ici le manque de différenciation entre les plantes cor-
responde à une confusion dans l'attribution de ces différents noms de 
base qui ne sont pas toujours donnés aux mêmes types de plantes. Ce même 
phénomène se retrouve en marge de la zone organisée autour de Ukaq 
avec les arbres Bwil, Puan gie lamaq, Orel gie pu, etc. 

— Les plantes qui se raccrochent à des séries appartenant à la catégorie 
des plantes les mieux définies dont nous avons examiné le cas au (a) du (1°) ; 
c'est le cas de plantes comme Liu lewer, Ho keloq, Balo zon et Balo sai 
katoq dont la présence dans les séries auxquelles elles appartiennent 
oblige à déplacer les limites du champ sémantique du terme de base qui 
les désignent et qui semblaient pouvoir être tout d'abord définies à 
l'intérieur des plantes à graines sèches comestibles pour les deux premiers, 
des plantes à tubercules pour le dernier. 

Comment définir alors le terme Balo par exemple? La réponse dans ce 
cas est claire : par la morphologie de la partie de la plante qui se trouve 
au-dessus du sol, le terme Balo ayant alors à peu près la même signification 
que le terme Arum en français commun. 
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De la même façon il semble que le terme de base Upu serve à désigner 
des plantes à tiges lianescentes portant un certain type de fruits qui sont 
des gousses plus ou moins poilues, à compartiments apparents. 

Il est des cas où le champ sémantique d'un terme de base est plus 
difficile à circonscrire. La meilleure façon de comprendre comment 
s'établissent les limites d'un champ sémantique est d'examiner les quelques 
cas que nous avons rencontrés ici de plantes récemment intoduites et de 
voir quel nom leur a été donné : 

Liu ewi, le pois sabre, en raison sans doute de l'allure générale de la 
plante et des plis qui se trouvent le long de la suture de la gousse a été 
rapproché de la série Liu où se trouvait un autre haricot comestible Liu tir 
dont la gousse présente également des plis. 

Le manioc, bien qu'arborescent, en raison de la grande dimension que 
peuvent atteindre ses tubercules et de la biologie de la plante qui peut 
rester longtemps en terre, a été raccroché à Dik. 

Pour Sekal, la patate douce, le problème est plus complexe car Sekal 
(tout comme Tir d'ailleurs), est aussi utilisé comme déterminant : il sert 
en effet à désigner une variété de bétel Molo, il désigne aussi une Convol-
vulacée sauvage, Sekal zon. Le trait commun à Molo sekal et à Sekal zon 
est la forme de leurs feuilles (nous ne connaissons malheureusement pas la 
forme de la feuille de Sekal keu). Nous pouvons ainsi supposer que la 
première variété de patate douce introduite chez les Bunaq avait une 
feuille entière. 

Ainsi, bien que nous n'ayons jamais pu au cours de cette étude établir 
de hiérarchie absolue entre les critères de différenciation nous voyons 
apparaître à nouveau ici une tendance déjà signalée à plusieurs reprises, 
celle de la prépondérance hiérarchique des critères basés sur la morpho-
logie des plantes. 

C. CONCLUSION 

Nous ne pouvons prétendre avoir mis en évidence ici tous les aspects de 
la classification botanique bunaq, ni même avoir abordé tous les problè-
mes qu'elle pose. Nous avons tenté d'explorer le monde végétal bunaq en 
utilisant une méthode qui permette d'analyser les rapports entre les 
éléments qui la constituent en partant de l'analyse non de ses éléments 
pris un par un mais des ensembles qu'ils constituent, dans l'esprit des 
Bunaq, à l'intérieur des groupements du premier et du deuxième type. 

Si nous avons constaté le rôle limité que jouent dans cette classification 
botanique les différenciations en général et plus particulièrement celles 
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basées sur des caractères s'opposant deux à deux, nous avons pu cepen-
dant représenter des fragments du système classificatoire par des figures 
présentant la forme d'un réseau dans lequel toutes les plantes auraient 
leur place, les unes dans des zones à mailles lâches, les autres dans des 
zones à mailles serrées. 

Mais les schémas que nous avons donnés de certaines zones du réseau 
classificatoire ne sont en réalité que des ébauches que nous serons très 
certainement amenée à modifier quand l'analyse aura été poussée plus 
loin et qu'elle portera sur l'ensemble des 600 types de plantes recueillis. 
Cependant les résultats obtenus au terme de cette exploration si limitée 
soit-elle, permettent d'envisager qu'en poursuivant l'étude avec la même 
méthode on arriverait à dresser des schémas plus complets des différentes 
zones du réseau classificatoire, bien que nous nous heurterons au pro-
blème que pose une représentation dans un plan de ce qui devrait être vu 
dans l'espace; de plus on peut espérer arriver ainsi à une meilleure com-
préhension de problèmes que nous avons simplement entrevus dans cette 
étude. 

Parmi ces problèmes, il y a tout d'abord celui des rapports de la classi-
fication bunaq et de la systématique botanique que nous n'avons pour 
ainsi dire pas abordé; mais le lecteur n'aura pas été sans remarquer la 
coïncidence existant dans certaines zones entre les groupements reconnus 
par les botanistes et ceux reconnus par les Bunaq; dans le schéma repré-
sentant les plantes à lait par exemple, nous avons dans la partie gauche 
presque exclusivement des Ficus et dans la partie droite des Euphorbiacées 
et des Apocynacées. Compte tenu du fait que le monde végétal que les 
Bunaq ont à organiser à l'échelle de la flore régionale est considérablement 
plus réduit que celui que les botanistes ont à maîtriser à l'échelle mondiale, 
il serait intéressant d'examiner avec attention ce que les groupements 
végétaux bunaq représentent dans la classification botanique scientifique, 
aussi bien par rapport aux premiers essais de classification effectuée dans 
les cultures méditerranéennes et occidentales que par rapport aux ten-
tatives des taxinomistes modernes d'intégrer les découvertes et les métho-
des de recherches les plus modernes (taxinomies quantitatives analysées 
dans les ordinateurs). On peut à ce sujet remarquer que dans la flore 
timoraise certains Genres botaniques se trouvent représentés par peu 
d'espèces, certaines Familles par peu de Genres et que les Bunaq n'ont 
ainsi qu'une vision partielle du monde botanique où certaines plantes 
leur apparaissent alors complètement isolées et donc déterminables sans 
confusion ; c'est le cas de Bon par exemple, des céréales et des Palmiers. 
En effet ces dernières plantes qui sont cultivées ne se rapprochent d'aucune 



LA CLASSIFICATION BOTANIQUE BUNAQ 1129 

plante sauvage de la Flore locale, mais par contre, à l'intérieur de chaque 
série, il devient nécessaire d'établir des distinctions nettes entre les dif-
férents types de plante. Par ailleurs certaines zones confuses dans la 
classification bunaq correspondent à des Genres ou des Familles qui 
présentent également des difficultés pour les taxinomistes comme les 
Vitacées ou certaines Euphorbiacées. 

D'autres problèmes que nous avons vu transparaître à travers notre 
étude se situent sur le plan sémantique. Par exemple nous avons constaté 
que la précision que l'on peut donner aux limites des champs sémantiques 
des termes de base sont très variables. On peut espérer qu'une analyse plus 
complète pourrait mettre en évidence l'existence d'un rapport entre la 
position d'une plante dans le réseau classificatoire et la plus ou moins 
grande stabilité des limites de son champ sémantique ; en d'autres termes, 
qu'elle permettrait de déterminer quels sont les termes susceptibles de 
désigner toujours les mêmes plantes et ceux susceptibles d'être reportés 
sur d'autres types de plantes. 

Les problèmes des rapports entre la classification végétale et les autres 
aspects de la culture bunaq n'ont été aussi que très peu abordés. Nous 
avons pu cependant nous rendre compte que des faits d'ordre mythiques, 
rituels ou sociaux n'avaient pas d'implications directes sur le plan classi-
ficatoire et réciproquement. Par exemple il n'y a pas de partition des 
végétaux en deux parties selon qu'ils sont froids ou chauds, ni de caté-
gories reliées aux plantes des Kaluk propres à chaque maison ; réciproque-
ment toutes les plantes de la Famille Kabokeq ne sont pas utilisables à 
la place de Kabokeq lui-même pour le rituel de refroidissement des graines. 
Cependant il est certain que la connaissance du rôle d'une plante dans un 
mythe ou un rituel permet de mieux interpréter sa place dans la classifi-
cation et réciproquement. 

Pour une étude plus complète de la conception que les Bunaq se font du 
monde végétal qui les entoure, plutôt que de chercher à établir des 
rapports directs entre les différents aspects de la culture où les végétaux 
interviennent, il sera certainement plus fructueux de chercher quels sont 
les faits réels d'observation qui ont été interprétés sous diverses formes 
dans la classification, le rituel, le mythe ou tout autre système d'inter-
prétation, comme la pharmacopée, par exemple : "Il ne suffit pas d'iden-
tifier avec précision chaque animal, chaque plante, pierre, corps céleste ou 
phénomène naturel évoqués dans les mythes et le rituel ... De tous ces 
menus détails patiemment accumulés au cours des siècles et fidèlement 
transmis d'une génération à l'autre, certains seulement sont retenus pour 
assigner à l'animal ou à la plante une fonction signifiante dans un système. 
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Or il faut savoir lesquels, car, d'une société à l'autre et pour la même 
espèce ces rapports ne sont pas constants" (Cl. Lévi-Strauss, 1962, p. 73). 
Il n'est même pas sûr que, pour un certain type de plante, ce soit le même 
fait qui ait été retenu dans les différents systèmes d'interprétation utilisés 
dans une culture donnée. 
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II. — Balo Dik 

I. - "Haricots" 

Digal: Sesamum indicum L., Pédaliacées, le Sésame 
Ho: 

H. hôtel: Abelmoschus esculentus (L.) Moench., Malvacées 
H. gapa: Phaseolus radiatus L., Légumineuses 
H. guzu: Vigna cylindrica (L.) Skeels, Légumineuses, le Dolique 
H. keloq: 

H. k. mone: Cassia occidentalis L., Légumineuses 
H. k. pana: Cassia floribunda L.?, Légumineuses 

Keliq: Glycine soja (L.) Sieb. & Zuca, Légumineuses, le Soja 
2 variétés : K. belis et K. guzu 

Liu: 
L. Tir: Mucuna pruriens (L.) DC., Légumineuses 
L. ewi: Canavalia ensiformis (L.) DC., Légumineuses 
L. lewer: indéterminé 

Liwas: Phaseolus pubescens Bl.?, Légumineuses 
Pao: 

P. gol ou Pao Ho: Phaseolus vulgaris L., Légumineuses, le haricot commun 
P. loi: les variétés directement comestibles de Phaseolus lunatus L., Légumineuses, 

le haricot de Lima 
P. uor: Dolichos Lablab L., Légumineuses, le Dolique d'Egypte 
P. zon : les variétés comestibles après une longue préparation de Phaseolus lunatus 

L., Légumineuses, le haricot de Lima 
Tir: Cajanus cajan (L.) Millsp., Légumineuses, l'Ambrevade 

T. zon: Crotalaria mucronata Desv., Légumineuses 

Apa gie pil: Dioscorea hispida Dennst., Dioi 
Balo: 

les Taros (5 variétés comestibles appariera 
B. omen: Xanthosoma sp., Aracées 
B. o. zon : Alocasia indica Schott, Aracées 
B. sai katoq: Colocasia sp., Aracées 
B. zon: Colocasia sp., Aracées 

Dik: 
D. hôtel: Manihot esculenta Crantz., Euph 

cules directement comestibles plus D. h. r 
D. loi: Dioscorea alata L., Dioscoreacées, 1; 
D. taliq: Dioscorea esculenta (Lour.) Burk. 

Koan: Dioscorea pentaphylla L., Dioscoréact 
Me: 

M. bakoq: Amorphophallus sp., Aracées 
M. loi: Amorphophallus campanulatus (Ro 
M. zon: Amorphophallus sp., Aracées 

Sameq: Pueraria triloba (Lour.) Makino, Légi 
Sekal: Ipomoea batatas (L.) Lamk., Convolvu 

S. silikant f 
S. belis | différentes varétés d'I. batata 
S. sari [ 
S. keu: indéterminé 
S. zon: Stictocardia neglecta Ooststr., Con 

Telo: Amorphophallus sp., Aracées 
Upu: Pachyrrhysus erosus (L.) Urb., Légumin 

U. koliq: indéterminé 
U. k. zon: Rynchosia?, Légumineuses 



nnst., Dioscoréacées 

appartenant au genre Colocasia, Aracées) 
;ées 
t, Aracées 
Lcées 

ntz., Euphoriacées, le Manioc (5 variétés à tuber-
»lus D. h. muk gomo) 
oreacées, la grande Igname (11 variétés environ) 
)ur.) Burk., Dioscoréacées (13 variétés environ) 
)ioscoréacées 

Aracées 
ulatus (Roxb.) Bl., Aracées 
•acées 
ikino, Légumineuses 
, Convolvulacées, la patate douce 

d'I. batatas 

•ststr., Convolvulacées 

., Légumineuses 

uses 

m . — Plantes à lait 

Ai Rawan: Schleichera oleosa (Lour.) Merr., Sapindacées 
Alul: Jatropha curcas L., Euphorbiacées 
Barut: Aleurites molucana Willd., Euphorbiacées, le Bancoulier 
Bau uku: Ficus hispida L., Moracées 
Bwil: Melanolepis multiglandulosa Reinw. Rechbf. & Zoll., Euphorbiacées 
Eroi: 

E. guzu: Ficus ampelas Burm., Moracées 
E. belis: Ficus cf. pubinervis Bl., Moracées 

Hotel wele: Thevetia peruviana (Pers.) K. Schum., Apocynacées 
Kabokeq: Ficus séptica Burm., Moracées 
Kai akaq: Ficus callosa Willd., Moracées 
Kai sähe: Pisonia cf. umbellifera (Forst.) Seem., Nyctaginacées 
Malaka: Ricinus communis L., Euphorbiacées, le Ricin 
Pur: les Figuiers banians 

P. apa gepal: Ficus pilosa Reinw., Moracées 
P. buleqen: Ficus sp., Moracées 
P. zai: Ficus superba Miq., Moracées 
P. tir: Ficus virens Ait., Moracées 

Sobor: Ficus ampelas Burm., Moracées 
Tau: Ficus glomerataRoxb., Moracées 
Teor: Ficus variegata Bl., Moracées 
Ukaq: 

U. masaq: Calotropis gigantea (Willd.) Dryand ex Ait., Asclepiadacées 
U. lotu: Asclepias curassavica L., Asclepiadacées 
U. gol: Euphorbia prostrata W. Ait., Euphorbiacées 

Zoil: Alstonia, Apocynacées 
Z. guzu: A. spectabilis R. Br., Apocynacées 
Z. belis: A. scholoris (L.) R. Br., Apocynacées 



IV. — Les remèdes froids de Kaluk 

Bau koles: Tithonia sp., Composées 
Bol: Hibiscus tiliaceus L., Malvacées 
Erol: 

E. guzu: Ficus ampelas Burm., Moracées 
E. belis: Ficus cf. pubinervis Bl., Moracées 

Hôtel ewi: Mallotus philippensis (Lmk.) Muell. Arg., Euphorbiacées 
Kaleq: Sesbania grandiflora Poir., Légumineuses 
Kempaek: Bauhinia sp., Légumineuses 
Siol : Lantana camara L., Verbénacées 
Wana: Melochia umbellata (Houbt.) Statof., Sterculiacées 
Zaloq: Pipturus argenteus (Forstif.) Wedd., Urticacées 
Zat: Grewia sp., Tiliacées 
Zieq: Pittosporum moluccanum Miq., Pittosporacées 
Zoqu: Litsea timoriana Span., Lauracées 

Loloq 
M U E oq 
Seîfioq 
Liqu 
etc... 

V. — Plantes lianescentes 

Atit gol : Ichnocarpus cf. frutescens (1 
Bon: Entada phaseolides (L.) Merr., 
Dini heser: Clematis sp., Ranunculacées 
Liqu: indéterminé 
Loloq: 

quatre types : L. katal, L. lotu, L. 
dont certains sont peut-être confonc 
tiennent sans doute à la Famille de 

Molo: Piper betle L., Pipéracées 
Mun oq: Tetrastigma?, Vitacées 
Mun pip gin: Ryssopterys timoriensis 
Oe: Calamus sp., Palmacées 
Patal: Capsicum annuum L., Solanacées 

P. muk gomo: Piper sp., Pipéracées 
Sekal: Ipomoea batatas (L.) Lamk., 

S. zon: Stictocardia neglecta Ooststr -
Semoq: indéterminé 
Siol: Lantana camara L., Verbénacées 
Upu: Pachyrrhysus erosus (L.) Urb., 

U. koliq: non identifié 
U. k. zon: Rynchosia?, Légumineuses 



A t i t g o l 

M u n p i p g i a 

R. Br., Apocynacées 
Légumineuses 
ées 

?uzu, L. belis qui n'ont pas tous été recueillis et 
idus avec d'autres plantes du groupe; ils appar-
es Vitacées. 

i (DC.) Juss., Malpighiacées 

ées 
5 

Convolvulacées 
tr., Convolvulacées 

s 
Légumineuses 

jes 

VI. 

Barut: Aleurites molucana Willd., Euphorbaciacées, le Bancoulier 
Bol: Hibiscus tilaceus L., Malvacées 
Bwil: Melanolepis glandulosa Reinw. Rechbf. & Zoll., Euphorbiacées 
Eroi: 

E. guzu: Ficus ampelas Burm., Moracées 
E. belis; Ficus callosa Willd., Moracées 

Gela: Salmalia malabarica (DC.) Schott., Bombacacées 
G. ewi: Ceiba pentendra (L.) Gaertn., Bombacacées 

Goq: Gossypium sp. Malvacées, le Coton 
deux types: G. apa, G. loi. 

Kabokeq: Ficus septica Burm., Moracées 
Kibu: 

K. apa: Hibiscus sp., Malvacées 
K. belis: Sida rhombifiolia L., Malvacées 
K. guzu: Urena lobata L., Malvacées 
K. si gusuk: Sida acuta Burm., Malvacées 

Orel gie pu: 
O. g. p. pana: Dysoxylum gaudichaudianum (Juss.) Miq., Araliacées 
O. g. p. mone: Delarbrea collina 

Pur: les Ficus Banian (voir planche HI) 
Ukaq: 

U. masaq: Calotropis gigantea (Willd.) Dryand ex Ait., Asclépiadacées 
U. lotu: Asclepias curassavica L., Asclépiadacées 
U. gol: Euphorbia prostata W. Ait., Euphorbiacées 
U. marni: Trichodesma zeylanica R. Br., Boraginacées 
U. mone : Clerodendron sp., Verbénacées 

Zoil: Alstonia (voir planche III) 
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LÉGENDE DES PLANCHES 

séparation en deux catégories 
différenciation 
trait unissant des plantes appartenant à la même série 
trait unissant des plantes représentant une certaine ressemblance 
trait unissant des plantes à un groupement ou des groupements entre-eux 

plante ou série "nœud" 

plante "pont" n'appartenant pas au groupe-
ment étudié 

plante "pont" appartenant au groupement 
étudié 

utilisés dans les 3 

premières planches 

seulement 

trait délimitant un groupement extérieur au groupement étudié 

trait délimitant un groupement intérieur au groupement étudié 

trait délimitant les familles 



CROSS-CULTURAL TYPOLOGIES AND FOLK TAXONOMIES 

C. F. and F. M. VOEGELIN 

It would appear (e.g. from one of Voth's reports1) that in the first few 
years of this century the Hopi recognized at least thirty clans, known by 
the names of their plant totems (Squash, Reed, Juniper, Agave, Young 
Corn-Ear, Tobacco, Sage, Greasewood), or animal totems {Crane, Blue-
bird, Badger, Bear, Coyote, Parrot, Sparrow Hawk, Spider, Butterfly, Fox, 
Rattlesnake, Rabbit), or totems of various kinds that are non-animal and 
non-plant in nature (Bow, Kachina, Skull, Cloud, Sun, Sand). Then as 
now — two-thirds of a century later — no single Hopi would claim to 
know the names of all the clans in all the Hopi villages; but probably 
every Hopi brought up and now living in one of the Third Mesa villages 
would, as a matter of course, be interested in all the clans in the widely 
separated villages of Third Mesa, from the two Oraibis (Old and New) 
to the two Moencopis (Upper and Lower), since these particular clans 
are continuations of clans that existed in Old Oraibi before the 1906 split 
and subsequent colonization. Third Mesa mythology makes mention 
not of the colonized village of the raconteur, but of Old Oraibi as the 
village from which, for example, the twin heroes emerge to seek and slay 
the malevolent cannibal who is at home (as are the benevolent Kachinas) 
on the San Francisco Peaks. 

Anthropologists who account for cultural behavior have emphasized 
among their interests (a) the fact that Hopi clan names not reported in 
early sources have been reported since; and (b) Titiev's hypothesis that 
1 Cp. the number of clan eponyms cited by H. R. Voth in Hopi Proper Names (=Field 
Columbian Museum, Publication 100, Vol. VI, No. 3), pp. 65-113 (1905), namely 30, 
with the collection of 59 clan eponyms cited by Mischa Titiev ("Old Oraibi, A Study of 
the Hopi Indians of Third Mesa", Papers of the Peabody Museum of American Archae-
ology and Ethnology, Vol. XXII, No. 1 (1944), who also generalizes "almost any native 
can supply an inquirer with a prodigious list of clan names ... but if one tries to find 
representatives of these 'clans' he is calmly told that they have become extinct. No 
doubt Hopi clans have died out from time to time, but never with the rapidity that 
modern informants kill them off!" Titiev's "final tabulation of live clans ... on Third 
Mesa" lists 29. 
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LINEAGES are "nascent clans" (because this would account for the possible 
increase in the number of clans) ; and (c) such indications of social change 
as that some clans, once numerously represented, are now poorly 
represented — or not at all. 

The modern recurrence of interest in semantics and cognition in lin-
guistics, together with the new anthropological interest in cognition — 
notably under Lévi-Strauss' influence in France and England and in the 
on-going development of a new cognitive ethnography in America — has 
led investigators to focus their attention on how persons-in-the-culture 
express their interests, and what they characteristically include in a 
particular folk taxonomy, as well as what they exclude from it. Once we 
have persuaded informants to incorporate folk taxonomy terms in 
sentences expressing their own interest in some aspect of culture, we have 
a sporting chance of attesting the cognitive map for that aspect of culture. 
In pursuit of this end, a folk taxonomy alone — i.e. an hierarchical array 
of terms — is not enough ; nor are sentences from non-directive interviews 
expressing an interest in a particular aspect of culture enough. Even the 
two combined may fail ; the cognitive map, like the Holy Grail, may in the 
end be not attainable. But then some weaker claim — such as the notion 
of cultural appropriateness — might be validated by relating folk 
taxonomy terms to sentences oriented by the folk taxonomy. 

The kind of folk taxonomy most commonly encountered in cognitive 
ethnography, so far, is of the same type (X is a kind of Y in the sense that 
X counts as a subclass of Y) that has always been used in the social 
sciences as a typology to represent cross-cultural expectations. Though 
designed for comparative purposes, the typology may happen to coincide 
with a folk taxonomy. The typology does not include names from the 
language of the society under investigation ; names from the language of 
that society are always included in a folk taxonomy, and such names are 
placed at the proper levels in a hierarchy. 

One hierarchical typology shows the Hopi organization of individuals 
in terms of families and extended families, which can be stated from apex 
to terminal nodes: phratries, clans, lineages, households, and individuals. 
This is the anthropologist's typology rather than a Hopi folk taxonomy, 
strictly speaking. And yet it provides a lucid point of reference for citing 
actual sentences in Hopi that are answers to questions asked in Hopi, and 
it also provides a contrastive example of how a typology (designed by 
scholars outside the society which they are investigating) can differ from 
a folk taxonomy (designed by members of a society in such a way that 
they can talk about the nodes of the taxonomy in their own language). 
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The investigator equipped with nothing more than a cross-cultural 
typology cannot expect his typology to be discussed in the language of his 
informants, but he can expect his typology to be useful in explicating 
cultural behavior. Hence we may call the cross-cultural typology designed 
by anthropologists a behavioral typology. 

The behavioral typology for Hopi families and extended families has 
been obtained, for the most part, through a kind of translation in which a 
bilingual Hopi informant gives English equivalents of Hopi utterances, 
while the anthropologist remains monolingual, except during the moments 
that are given to adding a term, now and then, to the glossary of his 
typology. Hopi equivalents of English terms are also asked for. 

It happens occasionally that such equivalents are lacking or are so 
ill-matched that the lack of a one-to-one relationship at a given point in 
the lexicons of the two languages is supposed to represent a lexical 
deficiency in Hopi. Whatever the reason, no one has ever found a Hopi 
word for the top node in the anthropologist's typology (PHRATRY) ; Hopi 
terms for the category of clans as well as for the score or two of differenti-
ated clans are placed on the next lower level of nodes in the typology. 
Below them, behavioral culture attests what are called LINEAGES in the 
anthropologist's typology, but this category has to be represented by a 
dummy symbol (A), for lack of a Hopi name. So far the typology can be 
diagrammed as follows: 

If the next node below LINEAGES, which anthropologists call HOUSEHOLDS, 

also lacks a Hopi name, then we have found one formal feature which is 
possible in a behavioral typology but not possible in a folk taxonomy. 
The former may permit two successive levels of dummy nodes (namely 
LINEAGES and HOUSEHOLDS) because the investigator can supply terms from 
his native language (English) for the category levels which appear to be 
unnamed in Hopi, but which are reflected in Hopi behavioral culture. 
Titiev reports that there are two successive levels of dummy nodes, since 
the Hopi term for LINEAGES has not been found by anyone, and since the 
Hopi term for households had not been found by Titiev, who says, "In 
fact, although for purposes of analysis the household group may be 
treated as a distinctive part of the kinship system, it should be made clear 
that there is no native term for this grouping, and that the Hopi do not 

PHRATRY 

clans 
LINEAGES 
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recognize it as an independent kinship unit. At the same time there is no 
denying the important part the household plays in their scheme of 
existence."2 The expression 'scheme of existence' seems to suggest some-
thing like a cognitive map in cognitive ethnography — something like 
rules for guiding the Hopi toward appropriate behavior. Since we have 
recently found the Hopi term for households (ki-vit), we can convert the 
behavioral typology into a folk taxonomy.3 

Rather than reflecting cultural behavior directly, the folk taxonomy 
represents a set of underlying rules leading to appropriate behavior; these 
rules do not, as such, preclude non-appropriate behavior. We seek — 
through the folk taxonomy and through a set of associated questions and 
answers in Hopi — the set of underlying rules. 

The folk taxonomy is diagrammed as follows: 

And the terminal nodes, not shown in this diagram, give the personal 
names of the individuals in each household, which allude to the totems 
of another clan and another phratry, that of the name-donor, who belongs 
to the clan and phratry of the father. 

Various sets of associated questions and answers in Hopi show how 
necessary it is for a folk taxonomy to have each unnamed level of nodes 
(dummy category) flanked at the levels above and below by nodes with 
named categories. It would scarcely be possible to discuss a once-
removed category if two successive nodes of dummy categories occurred, 
as they may occur in cross-cultural typologies. The latter are used to 
explicate behavioral culture. Folk taxonomies are used to explicate 
cognitive culture, and in such explication the folk taxonomy supplies 
terms which are incorporated in sentences obtained in directive interviews. 

Both cross-cultural typologies and folk taxonomies reflect information 
obtained by anthropologists from many Hopi informants. The operational 
differences between the two show up in discussions with informants 
2 Titiev, op. cit., pp. 8-10. 
3 The noun in Hopi for households differs from most nouns by constraints which 
hedge its usage so much that it has escaped general recognition, as shown in our 
paper, Hopi Names and No Names, in the Sven Liljeblad Festschrift (University of 
Idaho, in press). 

PHRATRY 

clans 

LINEAGES 

households 
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which are oriented by one or the other classificatory array — e.g. the 
discussions reported by Titiev {op. cit), and those reported by us (follow-
ing)-

The classification in a cross-cultural typology has terms from the 
language of the investigator (English) when the lexicon of the investigated 
(Hopi) appears to lack a term for a category represented in the typology. 
In consequence, it is natural to discuss such a classification with its 
imported names in English, which is a language that has been imposed on 
Hopi society recently (in the present century, as an essential feature of 
compulsory schooling in English). That is to say, using terms found in 
English but not in Hopi seems natural to those Hopi who have recently 
become accustomed to explaining an edited part of their culture in 
English — first to missionaries, then to anthropologists, and — since 
all-weather roads have been built to connect the Hopi villages to major 
highways — to increasing numbers of visitors who are welcomed to swell 
the audience of dawn to sunset dances. 

Any discussion in English that is oriented by an imported classification 
of English terms lends itself to easy editing by informants. The informant 
may supply additional distinctions not found in the folk taxonomy; and 
he may also delete distinctions that are made in the folk taxonomy but 
are not easily translated into English. 

In contrast, discussion which is animated by a folk taxonomy of Hopi 
terms has to be conducted in Hopi. Though interviews with informants 
must be conducted in Hopi, what is really called for is, on the one hand, 
less than a fluent control of speaking knowledge and yet, on the other 
hand, more than a translation knowledge of vocabulary equivalents 
between the two lexicons. We want to distinguish the translation of 
interviews in which query and response are both in Hopi as explicatory 
translation. Such explicatory translation requires grammatical under-
standing of sentence forms and their transformations, and an ability to 
form correctable questions in Hopi (rather than a fluent command of 
Hopi). 

A question asked haltingly in Hopi can be revised into a fluent and 
more appropriate phrasing by the informant. For the answer the infor-
mant is on his own; but it is up to the investigator, and not the informant, 
to translate the answer. 

A question will incorporate a term from the folk taxonomy or an 
allusion to a category in the folk taxonomy. The informant's answer will 
supply a clue to the investigator for asking the next question. 

Interviews are called directive interviews when the investigator asks a 
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question in Hopi and the informant answers in Hopi; our interviews with 
raconteurs, chanters, and others proficient in unwritten literature are of 
the non-directive kind. All utterances are tape-recorded, but it is not 
generally necessary to resort to playback for transcribing brief utterances; 
exceptionally long utterances are rare in directive interviews. 

In non-directive interviews the informant or informants either mono-
logue, as in reciting a myth or chant, or else conduct dialogues, as between 
an unmasked clown (ciki) and a Mud-Head clown (ko-yemsi). This kind of 
non-directive interview is supplemented by secondary ethnographic 
commentary during translation while the text is being transcribed from 
a segment-by-segment playback of the original tape-recording. In the 
original tape-recording of the text there are no interruptions — no ques-
tions and hence no answers. But this kind of non-directive interview 
occasionally supplies latent questions that can be made salient in the 
subsequent directive interviews. So also, cross-cultural typologies may 
supply hierarchical orderings of category terms that can be suggestive in 
the formation of questions — if used with caution. 

What animates the directive interview, then, is the question in each 
question-answer exchange. If the questions are naturally related to a 
folk taxonomy, the answers will be so related also. The sample from 
directive interviews in Hopi which follows is oriented from the folk 
taxonomy whose top node is a single PHRATRY. 

RELATIVES IN PHRATRY, CLAN, LINEAGE, AND HOUSEHOLD 

When an absent friend is mentioned by personal name in conversational 
gossip, it seems natural enough to ask, Is he your relative? (ya pam 
?l:r)akvi).4 The clan totem of some clan is imprinted in every personal 

* We will be prepared before long to give rules for length and stress in Hopi, but for 
the present merely offer hints, based on the mora value of vowels (V), which are 
marked for one mora (V), two morae (V-) and three morae (V:), and on the mora value 
of consonant clusters (CC) — zero or one mora. The first stressed vowel in each 
parenthetic citation is explicitly marked, but stress on following vowels in the same 
citation is implied and so not marked, unless an intervening CC has mora value. Thus, 
in the Hopi for Is he your relative?, the first word that is stressed (pdm) ends in a 
consonant and the next word begins in a consonant; this CC has mora value, and 
so the next stressed vowel in the word for your relative (?i:rjakvi) is again marked for 
stress. The vowels following a stressed vowel are stressed when they begin with odd-
numbered mora, and unstressed when they begin with even numbered mora. Hence 
the syllable after the three morae V: in the Hopi for your relative (-oak-) begins with 
the fourth or even numbered mora and is not stressed, while the final syllable (-vi) 
begins with the fifth or odd-numbered mora, and so is stressed. 
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name in one way or another. And the imprints for different clans in the 
same phratry may be identical in shape, though a single imprint permits 
variable interpretation, according to the traditions of the clan that 
bestows the name. Suppose that the gossipers know each other's clans, 
and are quite certain which of their own clans are leagued together in one 
or another phratry; they might still gain no sure answer to their question 
from merely hearing what the absent friend was called, for his personal 
name alludes not to his own clan, but to the clan of the woman who named 
him, the donor clan. 

The absent friend might be said to be a Bow clan person (?a:watwiqwa). 
A young Hopi is apt to know which clans are linked together with his own 
clan in a given phratry, but be uncertain about which other clans are 
leagued in other phratries. So another question would be put: Are the 
Bow clans (ya Pa-watqyam) your relatives? (Pinakvit). The reply to this, 
given by an older Hopi, would first state Yes (?owi), and then say why: 
We Greasewood clans (Pitam tepqyam) go together with Bow clan persons 
(Pa watwiqmiy Pamimimya), and possibly add the following information: 
It is said we should not go together with Bow clan persons too much (Pitam 
yaw Pa watwiqmiy qa pas Pamimyamantani); it is said they are crazy 
(pima yaw honaqtotirjwi). The first mention, above, of go together with 
is clear enough: it is the Hopi way of stating phratry affiliation among 
clans in a language which does not now employ a noun for phratry. The 
second mention of go together with is quite subtle; it refers to social 
intercourse, on the face of it, but alludes to the possible but inappropriate 
marriages between nubile girls and boys that go together socially (see 
'Ancestors and Appropriate Marriages', below). The reference to Bow 
clan persons being crazy is in allusion to their extinction or near-extinction, 
from being driven to insanity either from having been gossiped about, or 
from having over-indulged in jimson weed. 

Putting ourselves in the position of the kind of younger Hopi who are 
uncertain of clan affiliations other than their own, we asked parallel 
questions to those cited and were told that Greasewood clans also go with 
Reed clan persons; that Reed clan persons were included, accordingly, as 
relatives of the Greasewood clan persons — i.e. phratry relatives. 

This is nothing new in Hopi ethnography. But the occurrence of two 
different ways of pluralizing clan (one way with suffix; the other with 
suppletive plural) has not been interpreted; we translate (1) as .. . clan 
persons (-wir)wam ~ -wigm-), as above in Bow clan persons, in contrast 
to (2) .. . clans (-q'am), as above in Greasewood clans. The singular of 
(1) translates as .. . clan person (-wiqwa); there is no other singular to 
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match (2) . . . clans (-gyam). This makes possible the interpretation that 
(2) has undergone a semantic change from ... phraty (-qyam) to .. . clans 
(-qyam); under this interpretation, the explanation cited above would 
have been as follows: We of the Greasewood phratry affiliate with Bow clan 
persons. However this is not present-day usage. Today, a single sentence 
may include both 1). . . clans (-gyam) that are linked in the same phratry 
with (2) . . . clan persons (-wiqwam); or a single sentence may include 
(1) ... clans (-ijyam) that are linked in the same phratry with other (1) 
... clans (-qyam). 

For the question, Which clans (himiqyam) go with Skull clans? (masqy-
amiy Pamimimya), the answer is Coyote clans (?isqyami). On being told 
that our informant's father, an Eagle clan person, was named by a Kachina 
clan woman, we asked about the Kachina clans (qacinqyam) they go with 
which persons? (hakimiy Pamimimya), and were told that they go with 
Rabbit clans (pima tapqyamiy Pamimimya). 

The distinction in modern usage between (1) .. . clans (-qyam) and 
(2) .. . clan persons (-wigwam) can be appreciated once it is realized that 
(2) is generally applicable to individuals known to the speaker (behavioral 
culture), while (1) is more abstractly classificatory (cognitive culture). 
Once a Hopi informant realizes that we are not asking for his knowledge 
of actual persons who are given names symbolizing a particular clan, but 
are after the clan imprint that a name suggests — by guessing, as we per-
suaded one informant to indulge in — we obtain clan affiliations in 
terms of (l).5 In addition, a sub-distinction within (1) bridges the gap 
between same clan for several households (ki-vit) in one LINEAGE — hence 
... clans (-gyam) — and same clan in several different villages, also .. . 
clans (-rfam). 

Quite aside from the impossibility of marrying a person of the same 
phratry or clan (see below) — there is a positive awareness of other clans 
in the same phratry; such awareness is salient in the minds of name 
donors: women who symbolize their own clan (donor clan) in the names 
that they give to their brother's children (who necessarily belong to 
another clan, and to another phratry). We were told of the difficulty one 
name-donor felt, and of her apprehension that a potential name-donor, 
one of the other sides (Payaqqwat) — i.e. a clan affiliated with her clan 
in the same phratry — might give the same name that she was generating 
with difficulty. In answer to our question, Which one, one of the other 

* Question-answer interviews bearing on the recognition of clan totem in personal 
names are given in "Autonomous Linguistics and Sentence-Dependent Folk Taxono-
mies" in the Mary Haas Festschrift (University of California Press, 1968). 
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sides (himiwa Payagqwat) gave the same name? (siPin tirjwa), she first 
stated, as a fact, Reed clan woman (pa-qapwigwi-ti) named him the same 
as I (pit siPinin tiqwa), and then added, with some feeling, I, poor thing 
(Pokiw ni) have a hard time finding a name (wiqhinkai) haqam tig wnit 
tiqwagwi). 

The woman who is bestowing a name on her brother's son may come to 
be more emotionally involved with him than with her own son, but the 
brother's son is not her relative. It is possible to think of who is to be 
included as a relative in a narrow or broad sense; sometimes a Hopi 
speaker restricts his inclusion not only to relatives of the same clan 
(excluding phratry relatives), but to those in the ascending generation of 
that clan. Thus, a mother with numerous children is able to say in all 
seriousness, My mother (Piqi) is my one relative (si :kawa Pinkqakvi). 

In general, the name-giving aunts are strongly attached to children in 
the descending generation who belong to some other clan than that of the 
aunts. It seems to us that a person's clan is taken for granted, while the 
clan symbolized by the name he has been given is a matter of lively 
interest. The actual clan of those named may or may not be known, as a 
matter of fact. Thus, when we learned that the grandfather of an old 
friend of ours was called Dove (h6wi), we asked What kind of clan person 
is Dove? (pam howi himi-wiqwa), and were answered, vaguely, He probably 
(son qa pam) is Rabbit clan person (tapwiqwa); next, we asked, What kind 
of clans (ya himiifam) are totemed by Dove [the bird]?(how it natoylaPyiq-
wa), and were answered, definitely, Eagle clans (kwa-r|yam) are totemed by 
Dove (howit na-toyla?yiqwa). 

The distinction between plural clans (-qyam) and plural clan persons 
(-wii)wam), mentioned above, bridges the gap between one's most distant 
relatives (relatives in the same phratry but different clans) and one's most 
intimate relatives (relatives in the same lineage and hence in the same 
clan). The distinction between degrees of closeness among relatives was 
first appreciated by us in an interview which began by our asking, Is it 
true that (ya) all Hopi people (so-soy hopisinom) are your relatives? 
(Pi-qakvim). The reply seemed to hedge: Not really all (pay qa pas 
so:soyam) are my relatives (Piniqakvimi). So we asked, Which of them 
(hakimwat), which Hopi people (hopisinom), are your relatives (Piqakvim)? 
The answer said in effect those Hopi in the informant's lineage, which we 
had frequently discussed, were her main relatives; but there is no Hopi 
noun for LINEAGE. Hence LINEAGE is identified in terms of the informant's 
summary of the households that make up her LINEAGE. Only those (pay 
Pima panis) the ones in the five households (civotcikit ki-vit) are my 
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relatives (Pinigakvimi). These five households are located in Bakavi, and 
comprise all representatives of the Greasewood clan in that village, but 
there are Greasewood clan persons in other villages, as in neighboring 
Hotevilla. So we asked, Are the Greasewood clans (ya tepqyam), the ones 
that are housed in Hotevilla (hotvelpeq kiPyiqqam), your relatives? 
(Pi-qakvim). The answer was as expected: Yes (Powi pay), we all, the 
Greasewood clans (Pitam so :soy tepifam) are reciprocally relatives (na:na-
qakvimya). Here, being reciprocally relatives expresses a more distant 
relationship than being relatives without the explicit reciprocal. 

One's most distant relatives are phratry relatives; at the other extreme, 
one's closest relatives live in one's own household. Consider now a 
parallel polarity statement applicable to non-relatives: not all Hopi 
people are one's relatives (see above); nor is every individual in one's 
household a relative. But emotional distance does not correlate with 
being or not being a relative. Maximum emotional distance among 
relatives may exist between those who are widely separated geographically, 
and belong to different clans (though to the same phratry); and warm 
emotional relationships may exist between non-relatives, who are geo-
graphically separated but welcome every opportunity to visit one another 
as adults. The basis of such warmth between non-relatives begins in the 
household of origin, and in childhood interaction with households whose 
women name those of one's own household. Households in a given 
lineage which are named by the same women (father's sisters) are closer 
than households in the same lineage that are named by other women 
(mother's second husband's sisters); this constitutes the basis for sub-
lineages.6 

NON-CONSANGUINEOUS AND NON-AFFINAL USE OF HOPI 
KINSHIP TERMS WITH CEREMONIAL PARENTS 

Titiev has recently summarized the relevant literature, including his own 
monograph, on the use of kinship terms (in general, and of the Hopi in 
particular) to express courtesy, status or privilege (as calling the Village 
Chief 'our father' and his wife 'our mother'); to indicate that common 
residence is shared (and nearness or distance of the residence); to ana-
logize from the amiability (or the ambivalence) between real relatives by 
the use of Active kinship terms for friends (or for employers); to designate 
(1) the leader of a Kachina dance as 'the father of the Kachinas', (2) the 
• For question-answer interviews, see our paper "Hopi Names and No Names (in 
reference to households in social organization)", op. cit. 
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stuffed mud-hen carried by clowns as 'sister', (3) the snakes that are deftly 
handled in the Snake Dance as 'older brothers', (4) the scalps formerly 
taken by warriors as 'sons'; so also, but sporadically, (5) a little girl 
neglected by her parents may be cheered up when a non-relative calls her 
'my daughter', (6) a patient cured by a shaman may thereafter call the 
shaman 'my father'; and, in the mythopoeic past, (7) the White Man 
(paha-na) was called 'elder brother', (8) the God of Death (ma :sawi) was 
called 'uncle', and (9) the founder of the Snake Society became friendly 
with strangers who called him 'brother' and also, in anticipation of his 
marriage among them, 'brother-in-law'; finally — and on this we have 
something to add — ".. . a youngster is taught to apply exactly the same 
kinship terminology to its 'ceremonial clan' that it uses for its own clan. 
Thus, all the men of one's ceremonial clan are called 'my fathers' (inaPam); 
all the ceremonial father's clanswomen are 'ikyaPam'; and all children 
who have the same ceremonial parents are taught to call their fellows 'my 
brothers' and 'my sisters'. . . . To marry within one's own clan is to 
commit incest, but to marry within one's ceremonial clan is freely 
permitted " ' 

There is an important difference between the use of kinship terms for 
all classes of non-relatives mentioned except the last — for the Village 
Chief and his wife, and for (1) to (9), above — on the one hand, and the 
use of kinship terms for ceremonial parents, on the other hand. The 
latter not only respond with the appropriate reciprocal kinship terms, as 
is generally true in Active kinship usage, but may in addition respond by 
addressing their ceremonial child by a new personal name. The cere-
monial child belongs to a clan unrelated to the clan of the ceremonial 
parents,8 who are selected by the child's biological parents. Hence the 
new name is given to the child by non-relatives; and since the clan that 
fathered the child gave him the name that he already possesses, the pat-
tern is the same: each time the child is named, the name-donor is a person 
from a non-relative clan; and in each case the name-donor is a woman. 

Today, before a Hopi reaches adolescence, he will have at least three 
different names, given in the following order: first, a Hopi name that 
bears the imprint of the father's clan; second, an English name, often 
suggested by a white nurse (a woman, of course), and used during the 

' Mischa Titiev, "The Hopi Use of Kinship Terms for Expressing Sociocultural 
Values", Anthropological Linguistics 9:5.44-9 (1967). 
* As in the two examples given below, both ceremonial parents belong to the same 
clan, and hence cannot be husband and wife. In the first example, the ceremonial 
father is the son of the ceremonial mother; in the second example, the ceremonial 
mother is a younger sister of the ceremonial father. 
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period of compulsory schooling, and thereafter in social relationships of 
the more acculturated types; third, a name that bears the imprint of a 
ceremonial parent's clan. 

We knew the first two names of one informant before we heard about her 
third name. When we asked, Why are you (?im hintiq) known as Corn 
Plant Girl? (himiPiymana yan maxiwa), we were told, Because (Pispi), 
when she sponsored me (niy wiymkatiq), me and my Powamu initiation 
(my Pipowamiy), my mother named me like that (Pirji niy pan tiqwa). Then 
we asked an open-ended question: What kind of a name (himit tiqwinit) 
did your mother name you — you and your Powamu initiation? (Piij 
Pi-powamiy Piqi Pig tirjwa), and learned nothing new in the answer: She 
(pam) named me as Corn Plant Girl (niy himiPiymana yan tiqwa). So we 
tried again: What kind of clan person (himiwii)wa) is your Powamu 
initiation mother? (Pi-powamiy PirjiPi), and learned that a personal name 
beginning with 'Corn' might well represent the clan totem of the cere-
monial mother: She, my mother (pam Piqi) is Young Corn Ear clan person 
(pi-kaswirjwa). 

Question, How is your mother named? (Piiji hin ma :ciwa); answer, Q... 
(qocnomqa); question, Are you reciprocal relatives with Q...? (ya Pim 
qocnomqat Pamim na-qakvim); answer, No (qaPe), she is not (pam pay 
qa) my relative (Pini-rjakvi). 

Question, How is it when you see her (ya Pim Paw yorikeP), how do you 
address her? (Pim Paw hiqqawgwi); answer, I say 'our mother'' to her (pay 
ni Paw Pitaiji kitaqwi). 

Question, Who is your Powamu initiation father? (hak Pi:powamiy 
PinaPa); answer, It's this one (pay Pit), Q...'s child, a man (qocnomqat 
tiPat ta-qa); since he took me in the kiva (niy kivamiq wi-kkw), I am 
consequently (Po-vi ni?) fathered by him (pit napyta); I say lour father' to 
him (pay ni Paw Pitana kitaqwi). Despite liking Corn Plant Girl as a name 
more than her English name and also more than her Hopi baby name, 
she is called Corn Plant Girl by no one except her ceremonial mother. 

Another interview concerns a boy generally called Guard — a name 
totemed (na-toyla?yta) by Skull clans (masqyamiy). We began the inter-
view by asking, How did they name Guard (ya ti:walat hin tiqwaya) in the 
initiation sponsoring? (wiymkatiyiqoP); answer, He was fathered by that 
Sun clan person (pam ta:wawigwat naPykaq) when they went in (pakiya-
qaPe); so he was named as Little Sun (Povi pam ta:wahoya yan ma :ciwa); 
question, Who is the one who is his mother (hak yiPatniqaPy) who named 
him like that? (pit pan tiqwa); answer, Of course, when he went in, he was 
fathered by this man (Pit ta-qat hapi pam naPykag pakik"); his younger 
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sister named him like that (pit siwaPat pan tigwa). In response to our 
observation that we had heard the boy called only by his English name or 
by Guard (ti-wala), the following observation was made: He is known like 
that only by her, the woman who named him (pay pam wi:ti pit tir)waqa?e 
pit na:Ia pan tiwipyta); she never says Guard to him (pam qa hisat ti-wala 
Paw kita); she's always addressing him as Little Sun (pam sicep pit 
ta:wahoya yan tiqwanta). When we asked the boy's mother, How do you 
address your son, the oldest one? (ya Pim hin siswiqokw ?i:tiyoy tiwaqwi), 
she replied, I am acquainted only with Guard (pay ni? ti:walayan sa tiwi?-
yta). When we asked Guard himself, How did your Kachina mother name 
you? (ya Pig hin PiqacinyiPa tigwa), he replied factually, but without 
apparent interest, She named me as Little Sun (niy pam ta:wahoya yan 
tir)wa). 

ANCESTORS A N D APPROPRIATE MARRIAGES 
VS. IMPOSSIBLE A N D POSSIBLE MARRIAGES 

Nubility among the Hopi agrees in part with the dictionary definition, 
but the state of being nubile among the Hopi depends not only on the 
maturation of girls but on their being in different clans which are in 
different phratries than the boys that are courting them. Any boy old 
enough to marry would immediately understand the import of our 
question, Are you (Pim) not related to any of the persons there? (qa hakimiy 
yep timsimiPyta). It turned out, as this interview progressed, that the 
informant had an aunt living in the village in question; but My aunt 
(Pika) is not my relative (qa Pini-rjakvi); she's our father's relative (pam 
Pitanay timsiPat). If it were appropriate for a man in our father's clan 
(namely, our father) to marry a woman in our mother's clan (namely our 
mother), would it not be equally appropriate for the offspring of the 
marriage (in the mother's clan, of course) to marry into the father's clan? 
The answer is that such marriages occur in behavioral culture but are 
classified as inappropriate in cognitive culture. That is to say, cognitive 
culture imposes the following constraint on marriage: the clan-phratry of 
the boy must be non-identical with that of the girl's father, and vice-versa. 
Note that the sentence just cited gives a hint of the difference between a 
relative that it is impossible to marry — relativet (-g&kvi) — and a relative 
that it is inappropriate to marry — relative2 (timsi-). The sentence cited 
can be generalized as expressing two points of view: from the point of 
view of the mother's clan, no member of the father's clan is a relative 
from the point of view of the father's clan, his own relatives — relativet — 
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constitute the kind of relatives that his children should not, in principle, 
marry. It is impossible to marry relativex in a marriage supported by 
Hopi ways; it is possible but inappropriate to marry relative2. 

In respect to one's biological parents, one's mother is a relative 
because one emerges into her clan by virtue of emerging out of her, while 
one's father is in a different clan and hence a non-relative. Note the 
following statement made by Guard's mother, as she made a gesture of 
helping a baby get born: Guard is the one who emerged out of me (ti:wala 
Pini-pa yamakpiniqaPe); he is, accordingly (Povi), a Greasewood clan person 
with me (Pinimim tepwirjwa). Question, Is Guard his own father's relative? 
(ya ti-wala nay Paqkvi); answer, No (qaPe), Guard is not his own father's 
relative (ti:wala qa nay PankviPat). 

One of the crucial questions to ask and the person to ask (once one has 
appreciated the Hopi classification of relatives and non-relatives) is the 
following, addressed to either the mother of the boy or the mother of the 
boy's sweetheart; if the latter: Is it true that (ya) you are willing (Pim 
nakwha) to have your girl marry [personal name of boy, e.g.] Little Jack-
rabbit? (Pi-mana sowyat Pamim qatitiniqPo). It is possible to derive from 
the answers to questions of this kind a Hopi distinction between three 
different categories of marriage—those which are impossible, those which 
are possible but inappropriate, and those which are both possible and 
appropriate; and to state in a preliminary way the relationship of descent 
from an ancestor (classificatory or biological) to impossible, inappropriate, 
and appropriate marriages. 

We could cite numerous interviews concerning the impossibility of 
marrying within the same clan or same phratry, but confine ourselves to 
one which states the crux of the matter — i.e. explains why such marriages 
are impossible. Question, Is it true (ya), when a Sun clan girl (ta-wag-
wmdna)goi married with a Sun clan boy (ta-wai)wtiyot Pamim narr^i Paniq), 
that it was appropriate? (pim siPanta); answer, It certainly was not appro-
priate (pam payka qa siPanta). The rare instance alluded to is cited and dis-
cussed in Titiev's monograph; it is well known to the Hopi who do not 
approve, as we have just seen. In an attempt to arouse some expression 
of revulsion, or some stronger expression than mere disapproval over 
what is represented in Hopi ethnography as a violation of tabu against 
incest, we asked: Are they reciprocal relatives? (ya pima na-i)akvim). 
Instead of a shocked admission, we were told in effect that such a marriage 
is inherently improbable — i.e. marriage in the Hopi sense — for the 
reason given: Yes, even though it is an improbable situation (Powi Pawi son 
pi qaPyniq) on account of the girVs people (Povi ma-nat sinomat) are not 
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willing (qa na-nak"ha) — i.e. the parents and other celebrants would not 
be willing to go through their part of the marriage ceremony without 
which a marriage following Hopi ways (hopivewit) would be impossible. 
Unusual instances of members of one's own household being unwilling 
to follow Hopi ways, which they know, are cited as a source of sadness, 
not revulsion; learning how to follow Hopi ways is the privilege of Hopi 
children whose elders take pleasure in teaching them — formally, at the 
time of initiation into societies, and informally at all other times. One hears 
less about any Hopi's unwillingness to follow Hopi ways than of his not 
knowing — in the sense of not yet knowing — some particular Hopi 
ways. Thus, when we asked, Is S... (sikaqoynim) able to cook something 
by Hopi ways?{hi-ta hopivewit novatiwiPyta), the reply was quite specific: 
She is able to only with marble piki (pam pay Pit povelpikit sa tiwiPyta). 

Marriage of any person into his own father's clan or phratry occurs in 
Hopi behavioral culture — with some frequency, as Titiev's monograph 
attests; such marriages are categorized as inappropriate in Hopi cognitive 
culture. In an interview concerned with particular people in the Bear clan, 
we learned that A Sand clan person (tiwawiqwa) named their children 
(timiyatiy tirjwa). Question, Does any Sand clan person (ya tiwawii)wa) 
go with those Bear clans? (Pimiy honqyamiy Pamimimya); answer, It's a 
situation in which a Sand clan person (pay tiwawiqwa) would not go with 
them (son pimiy Pamimimni) because she [i.e. a Sand clan woman] 
(Pispi pam) is the one who named them [i.e. the Bear clan children] (pimiy 
tirjwaq?o). That is to say, these Bear clan children would be in danger of 
marrying into their father's Sand clan, since it was their father's clans-
women who gave them their personal names. 

Least discussed are marriages that are perfectly possible, following 
Hopi ways, and also quite appropriate. Question, Is it appropriate (ya 
pay siPanta) for a Bear clan boy (honwiqwtiyo) to get married with a 
Badger girl? (honanmanat Pamim na:iji?aniq?6); answer, Yes, it's 
appropriate (Powi pay siPanta). The boy in this case bears neither a 
relative1 (-rjaki) nor a relative2 (timsi-) relationship to the Badger girl 
(see above). The question of whether the boy was brought up in the same 
village as the Badger girl, or in a neighboring village, or in a distant 
village is not raised in Hopi cognitive culture. (In behavioral culture, 
mothers and aunts are sometimes sensitive to the practical inconvenience 
of going through the lengthy Hopi marriage rituals when the espoused 
pair live in villages that are widely separated; some Third Mesa Hopi find 
the climate at Walpi — a hundred miles away on First Mesa — to be 
uncongenial.) Question, Would you get married with a boy who is housed 
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somewhere else? (?im haqamwat tiyot kipytaqat Pamim na:i)i?ani); 
answer, For one's self, one from anywhere (pay na-p haqamwata); for 
example, that one grandchild of ours (Pi? si:kawa ?ita:moyi) married a 
Greasewood clan boy (tepwii)wtiyot Pamim qati); but that man (ni-kag 
Pi? ta-qa) was housed at Walpi (walpeq kiPyta). 

The relationship of descent from an ancestor to the impossible marri-
ages and to the most possible marriages is clear-cut. The former are 
categorized as impossible precisely because the unwedable couple are 
descended from some same ancestors; the latter are categorized as both 
possible and appropriate for the opposite reason: the wedable couple are 
descended from different ancestors. 

The relationship of descent from an ancestor to the often occurring but 
still inappropriate marriages is more subtle. Though the quasi-wedable 
pair are not descended from the same ancestors, an espoused boy who is 
marrying a girl in his father's clan, bears in his personal name the imprint 
of the girl's clan's totem (na-toyla) which is in some contexts synonymous 
with her ancestor (wiPya). It is his father's clanswomen who give him his 
name; the totem of his name, accordingly, is identical with the totem of 
the girl's clan, even though her own personal names symbolizes another 
totem. 

In behavioral culture, such a quasi-wedable pair nevertheless marry 
because they are not descended from the same biological ancestors. In 
cognitive culture, there is a rule — often disregarded — constraining such 
marriages, because the quasi-wedable pair share, in different ways, the 
same classificatory ancestor: on the boy's side a totem (na-toyla) sym-
bolized by his name; on the girl's side, an ancestor (wiPya) of her clan. 

We have asked, repeatedly, Is totem synonymous with an ancestor? (ya 
na-toyla wiPyat Pamim sinanta), and received in reply one flat denial: In 
fact (pay), as I think about it (ni? Paw wi-wantaq), they certainly (payka 
pima) are not the same (qa sinanta). 

The difficulty with the remaining interviews which we do not cite, is 
their lack of a folk taxonomy which must no doubt include more than 
totem and ancestor to orient the interrogation. It is easier to identify 
numerous terminal nodes under classificatory ancestor (wiPya) and under 
totem (na-toyla) than it is to relate these two to the lower nodes of the 
folk taxonomy which has a biological ancestor at its apex, our [phratry] 
grandmother (Pita-so); or some less ambiguous but more abstract classi-
ficatory relative at its apex. 

INDIANA UNIVERSITY 
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Le but de ce livre est de montrer comment des catégories 
empiriques, telles que celles de cru et de cuit, de frais et 
de pourri, de mouillé et de brûlé, etc., définissables avec 
précision par la seule observation ethnographique et 
chaque fois en se plaçant au point de vue d'une culture 
particulière, peuvent néanmoins servir d'outils concep-
tuels pour dégager des notions abstraites et les enchaîner 
en propositions. 

Claude Lévi-Strauss: 
"Ouverture" to Le Cru et le Cuit (p. 9) 

One of Professor Lévi-Strauss's most salient contributions to the study of 
culture has been to focus our attention upon "binary oppositions" and 
the role of myths and rituals in mediating these oppositions. His own 
recent work in this field has been intellectually exciting. As Nur Yalman 
(1967: 88-89) writes of Le Cru et le Cuit: 
Lévi-Strauss, following the clues left by many thinkers before him, has found 
his way into an immense area of human experience which remains unchartered, 
full of traps and all kinds of theoretical monsters. It will never be possible 
again to treat the mental life — myth, ritual — of the people we have been 
concerned with as a mere epiphenomenon of the 'concrete' facts of economics, 
politics, and kinship ... The study of the structure and functions of customary 
thought still lies in the future. On this terrain, though Lévi-Strauss is certainly 
not the first adventurer, he may turn out to be the first successful cartographer. 

From both the recent writings of Lévi-Strauss himself and the flow of 
commentary on his writings, it is now clear that the "oppositions" are 
conceived of as emerging from the "structure of human thought". The 
mental activity of homo sapiens is not simply determined by the facts of 
the "infrastructure" but by "mental constraints" ; i.e. by "inner constraints" 
of a categorical and logical nature which bear complex relationships to 
the facts of social existence (Yalman 1967:74). As Mendelson (1967:119) 
cogently puts it: "Lévi-Strauss's 'Uninvited Guest' is the human mind 
and much of both the difficulty and the fascination of his work arises 
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from the fact that this quest is both judge and plaintiff in a new anthro-
pology." 

What is less clear is the empirical status of these Lévi-Strauss "opposi-
tions" like Nature/Culture ; High/Low; Sky/Earth. Any field ethnographer 
will, I think, agree that one arrives at general "oppositions" such as these by 
being in effect one of Lévi-Strauss's bricoleurs following the operations of 
the "science of the concrete" in attempting to untangle the mental 
activity of the "savage thought" under investigation (Lévi-Strauss 1966a). 
But once the operations are shifted from bricoleur to scientist, what is 
the status of the general "oppositions" like Nature/Culture? Are they 
merely heuristic devices to order the symbolism in the models constructed 
by the anthropologists, or are they categories of the native mind which 
evoke the myths by their interplay? (Yalman 1967:77). Lévi-Strauss 
himself has not been consistently clear on this point as he recently 
recognizes in a footnote: 

The opposition between nature and culture to which I attached much importance 
at one time (in Les Structures élémentaires de la parenté) now seems to be of 
primarily methodological importance (1966a :247). 
There remains also the critical question of the relationship between the 
formal patterns in the realm of myth and other aspects of the mental 
activity of a tribe, especially ritual. Again, quoting Yalman: "Unless the 
role of these formal categories in the rest of the mental and ritual life of 
the tribes can be shown, the charge of formalism will be difficult to 
evade" (1967:86-87). 

The purpose of this essay is to draw upon my field data from a long-
range study of Zinacantan to explore one of Lévi-Strauss's favorite 
"oppositions": Nature/Culture. I shall be utilizing both data on beliefs 
(some, but not all, of which are expressed in myths) and rituals, and I 
shall attempt to delineate as clearly as possible which aspects of the 
symbolism are parts of the accepted customs explicitly recognized by the 
Zinacantecos, and which aspects are parts of a model constructed by 
ethnographers to help us order the data from Zinacantan. Clifford 
Geertz, in a recent review article, has suggested that what Lévi-Strauss 
has made for himself is ". . . an infernal culture machine..." which 
"... has made it possible for him to circumvent the impasse to which 
his Brazilian expedition led — physical closeness and intellectual distance 
:— by what perhaps he always really wanted — intellectual closeness and 
physical distance" (Geertz 1967: 30). This is a perceptive observation of 
Geertz's, but I suggest that regardless of their intellectual origins, we 
urgently need to take Lévi-Strauss's ideas as they are presented and to try 
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out his "infernal culture machine" on tribes where field ethnographers 
have maintained a maximum degree of physical closeness over a long 
period of time and have also accumulated sufficient knowledge of the 
intellectual workings of the language and culture to make the effort 
worthwhile. 

THE MUNICIPIO OF ZINACANTAN 

Zinacantan is a Tzotzil-speaking municipio in the Highland Maya area of 
Chiapas, Mexico where I have been engaged in field work each season 
since 1957.1 The municipio, with an elevation of 6,000 to 8,000 feet, and a 
population of approximately 8000 Indians, is located just to the west of 
San Cristóbal Las Casas. Subsistence is based primarily upon maize 
grown with a system of swidden agriculture. The settlement pattern is 
typically Maya (Vogt 1961) with ceremonial center and outlying hamlets. 
About 500 Zinacantecos live in the center; the other 7500 live in the 
15 outlying hamlets. The ceremonial center contains the Catholic 
churches, the cabildo (town hall), and an open-air market which functions 
during important fiestas. A series of sacred mountains and waterholes 
which figure importantly in the religious life are located in and around this 
ceremonial center (Vogt 1964a). The most important feature of the 
social structure in the center is a religious hierarchy with 61 cargo posi-
tions in four levels. These cargos are filled on an annual basis with the 
cargoholders moving with their families into the ceremonial center to live 
during their terms of office, then returning to their hamlets to farm maize 
during the rest periods between cargos (Cancian 1965). 

The social structure of the hamlets is based upon patrilocal extended 
families living in house compounds, localized lineages and waterhole 
groups composed of two or more localized patrilineages (Vogt 1964b). 
1 My field research in Chiapas has been supported by grants from the National 
Institute of Mental Health (MH-02100) and the National Science Foundation (GS-262, 
GS-976, GS-1524), and is sponsored by the Laboratory of Social Relations and 
Peabody Museum at Harvard University. I am grateful to all of my colleagues and 
students — and especially to Victoria R. Bricker, Gary H. Gossen, and Richard A. 
Shweder for having read, criticized and added many ideas to this paper — who have 
done field work in Zinacantan and have contributed importantly to my understanding 
of the culture. I am also indebted to Catherine C. H. Vogt for research assistance in 
the preparation of field data for the paper. For additional data on the project and on 
Zinacantan in Spanish see Evon Z. Vogt (editor), Los Zinacantecos: Un Pueblo Tzotzil 
de los Altos de Chiapas, Instituto Nacional Indigenista, México, 1966; and in English 
my monograph entitled Zinacantan: A Maya Community in the Highlands of Chiapas, 
Harvard University Press, 1968. 
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While the cargoholders perform ceremonies in the center (Early 1965), 
the ritual life in the hamlets is in the hands of hPloletik2 (shamans). There 
are now about 160 hPiloletik in Zinacantan (Silver 1966). Most of them 
are men, but some are women, and some are as young as 15 years of age. 
To become an hPilol one dreams three times that one's "inner soul" (see 
below) has been called before the council of the Ancestral Gods inside 
the most important sacred mountain and taught how to perform cere-
monies. The ceremonies performed include curing ceremonies, semi-
annual ceremonies (held in May and October) for waterhole and lineage 
groups in the hamlets, new house ceremonies, agricultural ceremonies, 
rain-making ceremonies, and three annual ceremonies for the "New 
Year", the "Middle of the Year", and the "End of the Year". Zinacantecos 
believe that a shaman has the power to "see" the gods inside the moun-
tains, hence the designation as hPilol which means literally "seer". 

NATURE VERSUS C U L T U R E IN ZINACANTAN 

I begin by asking what linguistic evidence there is that Zinacantecos 
explicitly recognize an opposition between Nature and Culture. At this 
most general level of contrast, there are no Tzotzil words, and there is 
literally "no way of talking about", what we mean by Nature and Culture. 
It would not even help if we interviewed the few bilingual Zinacantecos in 
their second language of Spanish and posed questions about naturaleza 
and cultura since they are essentially meaningless concepts to them. 

But these facts should not surprise us, as it is precisely one of Levi-
Strauss's major points about "savage thought" that we should not expect 
to discover oppositions at this general level of contrast. Rather, "savage 
thought" follows the rules of the "science of the concrete", and the more 
general categories are expressed in more concrete contrasts such as 
"Raw/Cooked", "Wet/Dry", "Male/Female", etc. At this more concrete 
level of contrast we discover that Zinacantecos do make a basic distinction 
between naetik (literally "houses" but connoting the space on the surface 
of the earth that is filled by houses occupied by living Zinacantecos) and 
tePtik (literally "trees" or "forest" but connoting the space that is unused 
by humans except for woodcutting and wild plant gathering). These are 
polar opposites to the Zinacantecos who add an intermediate category of 
chobtik to describe the cultivated fields which by the process of swidden 
agriculture transform patches of tePtik into the milpas of maize, beans, 
and squash (Acheson 1966:448; Bahr 1962). 
1 -etik is a suffix indicating the plural in Tzotzil. 
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The conversion of the domain of Nature into Culture, in these terms, 
is observed in two fundamental ways in Zinacantan. There is first a 
utilitarian, space-filling extension of Culture into Nature as the construc-
tion of houses transforms tePtik into naetik and the establishment of 
maize fields transforms tePtik into the intermediate category of chobtik. 
There is secondly a ritual, sacred extension as Zinacantecos label and 
interact with the domain of tePtik in their ceremonial life; or, in other 
words, as they develop and maintain beliefs about aspects of their 
natural habitat that lies outside and beyond their houses and fields. The 
most important feature of this sacred geography is the belief that moun-
tains and hills (both called vits) located around Zinacanteco settlements 
are the homes of Ancestral Gods, and that the subsurface spaces, both 
around and below the settlements, are the homes of Earth Gods. The 
Ancestral Gods are called TotilmePiletik (a word derived from the 
Tzotzil for "fathers" and "mothers") and are pictured as elderly Indian 
ancestors. Communication with them is achieved by pilgrimages to 
mountain shrines located at the foot of and on top of the sacred mountains. 
The shrines at the foot of the mountains are the outer doorways to their 
homes; the shrines on top the mouritains are the house shrines (sym-
bolically equivalent to the house shrines that are set up in the patios 
outside Zinacanteco houses) of the ancestors who live inside. The Earth 
Gods are called Yahval Balamiletik (literally "Earth Lords") and are 
pictured as fat and greedy Ladinos, eager to capture the "inner souls" of 
the Indians. Communication with them is achieved via any opening in 
the surface of the earth, such as waterholes, limestone sinks, or caves (all 
of which are called ctferi). 

It is highly significant that both extensions into the domain of nature 
are strongly ritualized. The building of a new house involves not only 
the use of the surface of the earth for the building plot, but also the taking 
of wood for the posts and rafters, of mud for the wattle-and-daub walls, 
and of grass for the thatch roofs. For all of this land and these materials, 
the Earth Gods must be compensated in a House Dedication Ceremony 
which includes prayers asking pardon and offerings of candles, incense, 
and liquor. The carving out of a new maize field in the domain of tePtik 
likewise involves the taking and use of land belonging to the Earth Gods. 
If these Earth Gods are going to provide land and rain for the growing of 
Zinacanteco maize, they must be likewise compensated in agricultural 
ceremonies which include prayers and offerings. 

Similarly, the pilgrimages to the mountain shrines to communicate 
with the Ancestor Gods, and to waterholes, limestone sinks, and caves to 
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pray to the Earth Gods also take Zinacantecos from the domain of 
naetik into the domain of tePtik and are always highly ritualized. 

Of particular significance in making the distinction between the 
domains of naetik and tePtik are two types of k'irt krus ceremonies: one 
performed by and for a localized patrilineage, and one performed by and 
for a waterhole group composed of two or more of the localized lineages 
living around a waterhole. K'in krus means literally "ceremony of the 
cross". It coincides in May with the Catholic fiesta of Santa Cruz. But 
the fact that the ceremony is repeated in October and that k'in is obviously 
a variant form of an ancient proto-Maya word meaning "sun, day, or 
time" indicate this ceremony represents some old Maya concepts. 

The k'in krus for a lineage always involves an all-night ceremonial 
circuit around the lands belonging to the lineage with stops for offerings 
and prayers at the household shrines of all of the officials of the ceremony 
and at the shrines devoted to the lineage ancestors. The procession 
begins and ends at the house of the Mayordomo who is selected each year 
to serve as the host; hence the circuit is always closed. On the other hand, 
the k'in krus for the waterhole group has an all-night procession that 
moves to the waterhole, then visits both the household shrines of the 
officials and all of the shrines of the ancestors on hills and the shrines of 
the Earth Gods located in caves around the houses belonging to the 
waterhole group. Again, the procession begins and ends as the house of 
the Mayordomo of this ceremony who serves as host, thereby again 
closing the circuit. 

In the k'in krus for the lineage, the ceremony involves offerings and 
prayers to the patrilineal ancestors from whom the living Zinacantecos 
inherited the lands on which they now live and it emphasizes the rights 
and obligations that the lineage has in these lands they now control. In 
the ceremony for the waterhole, the offerings and prayers are directed 
toward both the Earth God who "owns', the waterhole and the Ances-
tral God who first "found" the waterhole and led his descendants to 
settle around it. The ritual emphasizes the rights and obligations the 
waterhole group has to fetch water from and to care properly for the 
waterhole. Each ceremony underlines the structural importance of the 
lineage in one case, the waterhole group in the other, as components in 
Zinacanteco social structure, since each are bound together as common 
worshippers in these ceremonies (Vogt 1964b). 

But these ceremonies have some further meanings that are relevant to 
the distinction between naetik and tePtik. In its closed ritual circuit, the 
k'in krus for the lineage encloses and establishes a boundary around the 
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domain of naetik, and thereby differentiates it from the domain of tePtik 
that exists between the houses of one lineage and the houses of a neigh-
boring lineage. On the other hand, the closed ritual circuit for the 
waterhole group visits all the mountains and caves of sacred importance 
for the group and thereby marks the borders of the extensions of Culture 
into Nature around the periphery of the lands of the waterhole group. 

It may also be noted that the agricultural ceremonies not only involve 
offerings to the Earth Gods in exchange for the use of the land. They, too, 
involve closed ritual circuits which mark out the boundaries of chobtik 
and differentiate this aspect of the Zinacanteco universe from the wild 
tePtik which lies in the forest outside. Not as much emphasis, in terms of 
time and resources, is placed upon these ceremonies, compared to the 
k'in krus ceremonies, a fact which perhaps reflects the intermediate 
position of chobtik in Zinacanteco thought. 

In commonly held Zinacanteco attitudes about the domain of naetik 
as compared with the domain of tePtik there is also some evidence for the 
contrast between Culture and Nature. This evidence is not as solid, for 
unlike the linguistic distinction between naetik and tePtik that is uni-
versally made in Zinacantan, and the ritual delineations that are universally 
expressed in the k'in krus circuits, attitudes about these domains vary 
from individual to individual both in content and in intensity. But our 
data do show strong tendencies among Zinacantecos to view the domain 
of naetik as familiar and safe, and to view the domain of tePtik as un-
familiar and dangerous. The domain of tePtik is dangerous because of 
the hazards one may encounter there in the form of pukuhetik or hPik-
aletik. The pukuhetik are various "demons" such as the poslom which 
travels as a ball of fire and hits people, causing a bad swelling. The 
hPikaletik are small, black-skinned, curly-haired men with winged feet 
who soar out of their caves at dusk, like bats, searching for food and sex. 
They suck the blood of men, and rape women with their two-meter long 
penises. So potent is their sexuality that their progeny appear three days 
after conception (Laughlin 1963:190-191). 

More convincing evidence in the belief system for an opposition 
between Nature and Culture is found in the Zinacanteco concepts of 
"souls" of two types: cKulel and chanul (see Vogt 1965a). I use the term 
"soul" advisedly and in quotes to indicate that the familiar European 
concepts of "souls" and "spirits" are inadequate for precise ethnographic 
description of these concepts. In a very general way, of course, these 
Zinacanteco "souls" signify that the people are "animistic" in the Tylorian 
sense of the term; they also signify local manifestations of widespread 
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Middle American beliefs about tonalism and nagualism that have been 
discussed by Foster (1944) and Correa (1960), and more particularly for 
the Highlands of Chiapas by Holland (1961; 1963) and Villa Rojas (1963). 
But these statements tell us too little about the complex and subtle 
meanings implied in these crucial Zinacanteco concepts. 

The Zinacanteco ch'ulel is an inner, personal "soul" located in the heart 
of each person; it is also found in the blood which is known to be con-
nected with the heart. The ch'ulel is placed in the body of an unborn 
embryo by the ancestral deities who live in the sacred mountains around 
Zinacantan Center. 

This Zinacanteco ch'ulel has some very special attributes. It is com-
posed of 13 parts, and a person may lose one or more parts and require a 
special curing ceremony to recover them. But the ch'ulel, while tempo-
rarily divisible into parts in the various kinds of "soul-loss" that can 
occur, is believed to be eternal and indestructible. At the point of death 
the ch'ulel leaves the body. It is associated with the grave for a period of 
time corresponding to the length of the deceased person's life on earth, 
and then rejoins the "pool" or "supply" of ch'uleletik that are kept by the 
ancestral deities. It is later utilized for another person. But while the 
person is alive, the ch'ulel as a unit can leave the body during sleep and 
go visiting with chuleletik of other Zinacantecos or the deities. It can 
also "drop out" of the body temporarily in periods of intense excitement, 
as in sexual intercourse. The ch'ulel tends especially to leave the body of 
a small child, as it is not yet used to this new receptacle. One of the most 
consistent behaviour patterns for a mother with a small child is for the 
mother to sweep the ground (on which she has been sitting for a time) 
with her shawl as she leaves, thereby making certain to gather up all the 
parts of the ch'ulel of her infant. Likewise, parents are expected to treat 
a small child with utmost care and affection, lest its ch'ulel become 
frightened and leave. One of the major purposes of the baptismal 
ceremony is to "fix" the ch'ulel more firmly in the child's body. 

However, even the baptism does not prevent shiPel ("soul loss") from 
occurring through fright later in life (see Gillin, 1948). There are many 
immediate causes for shiPel: falling down suddenly, seeing a pukuh 
("demon") on a dark night, etc. The Zinacantecos still relate vividly how 
a large number of people experienced shiPel when the first aircraft swept 
low over Zinacantan about 20 years ago; apparently the hPiloletik 
(shamans) were busy for weeks gathering up pieces of ch'uleletik following 
this event! But at a more profound level of causation shiPel is ordinarily 
believed to be due (a) to the ancestral deities who punish bad behavior by 
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causing a person to fall down, or more dramatically by sending a lightning 
bolt to knock out one or more parts of the cKulel; or (b) to an evil person 
who performs witchcraft ritual in a cave to "sell" one or more parts of a 
victim's ch'ulel to Yahval Balamil ("Earth Lord"). Yahval Balamil then 
proceeds to use the victim as a servant. 

Without all 13 parts of the ch'ulel, a person cannot be healthy; he feels 
or possesses chamel ("sickness"). A hPilol (shaman) must be summoned 
for diagnosis and curing. The diagnostic procedure involves pik ch'ich 
("touch blood") or "pulsing" of the patient. When the hPilol feels the 
pulse, it is believed that the blood "talks" and provides messages which he 
can understand and interpret and thereby determine whether or not 
shiPel has occurred. If so, the hPilol performs a ceremony called lok'esel 
ta balamil ("to extract from the earth") to recover the lost parts of the 
ch'ulel and place them back into the body of the patient. 

The phenomenon of the ch'ulel is by no means restricted to the domain 
of human beings. Virtually everything that is important and valuable to 
Zinacantecos also possesses a ch'ulel: domesticated plants, such as maize, 
beans, and squash; salt, which possesses a very strong ch'ulel-, houses, and 
the fires at the hearths inside the houses; the wooden crosses erected on 
sacred mountains, inside caves, and beside waterholes; the saints whose 
"homes" are inside the Catholic temples; musical instruments used in their 
ceremonies; all of the various deities in the Zinacanteco pantheon, etc. 
The ethnographer in Zinacantan soon learns that the most important 
interaction going on in the universe is not between persons, nor between 
persons and material objects, as we think of these relationships, but 
rather between ch'uleletik inside these persons and material objects. 

The second type of "soul" is the chanul which is a kind of "animal 
spirit companion", or "spiritual alter ego", so to speak. Rising to over 
9,000 feet to the east of the ceremonial centre is a majestic volcano called 
bankilal muk'ta vits ("older brother" or "senior large mountain"). A 
series of supernatural corrals containing 8,000 chanuletik, one for each 
person in Zinacantan, are located inside the mountain. One corral 
contains jaguars, a second one coyotes, a third one ocelots, and fourth 
one smaller animals like opossums. These chanuletik are watered, fed 
and cared for by the ancestral deities, under the general supervision of the 
supernatural muk'ta Palkalte ("Great Alcalde") who is the celestial 
counterpart of the highest ranking member of the religious hierarchy in 
Zinacantan. His house is located inside the mountain and his household 
cross is the shrine that Zinacantecos visit for ceremonies on top the 
volcano. 
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The connection between the Zinacantecos and their chanuletik is made 
in the belief system by the concept that each person and his chanul share 
the same cKulel. (See Fig. 1) This means that when the ancestral deities 
install a cKulel in the embryo of a Zinacanteco, they simultaneously 
install the same cKulel in the embryo of an animal. Similarly, the moment 
a Zinacanteco baby is born, a jaguar, coyote, ocelot or other animal is 
born. Throughout life, whatever happens of note to the Zinacanteco 
happens to his chanul and vice versa. 

Human and Animal "Souls" in Zinacantan 
Culture Nature 

/ \ 
Naetik TePtik 

/ \ 
Man Wild Animal 

Person!) Ch'ulel ( C h a n u l 

Figure 1 

If, for example, a chanul is let out of the corral and left to wander alone 
in the forest, he may be injured or shot and then his Zinacanteco "com-
panion" feels the same injury. It follows that if the chanul is let out of the 
corral and is thereby not being cared for properly by the ancestral 
deities, a Zinacanteco is in mortal danger. Such a state is also diagnosed 
by the "pulsing" procedure of a hPilol who must proceed with dispatch 
to perform the proper ceremony asking the pardon of the ancestral 
deities and persuading them to round up the lost chanul of the patient 
and place it back in its supernatural corral. 

It is ordinarily sometime during childhood when a Zinacanteco 
discovers what kind of chanul he has, and he usually receives this knowl-
edge in a dream when his cKulel is off visiting and "sees" his chanul when 
he visits the ancestral deities inside bankilal muk'ta vits. The most 
powerful type of chanul is a jaguar, and significantly, Zinacantecos with 
the most powerful personalities prove, in most instances, to have jaguars 
as animal spirit companions. For example, the Kiloletik with their 
powers to "see" the Ancestral Gods inside the mountains and their 
powers to diagnose illness are believed to share their "inner souls" with 
jaguars. Similarly, the competent and ambitious cargoholders and 
political leaders also believe themselves to possess jaguar animal spirit 
companions. Less powerful Zinacantecos discover in their dreams that 
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they have either coyotes or ocelots as chanuletik. Small animals like 
opossums tend to become the animal spirit companions of the meekest 
and least ambitious Zinacantecos. 

Like the transmission of their names, the Zinacantecos believe that the 
"souls" are also transmitted in the patriline. In fact, the names and the 
"souls" move down in the patrilineage as a package. They do not neces-
sarily pass from father to children, since it will be remembered that a 
cKulel stays with the grave of a dead person for the period corresponding 
to the length of a person's life on earth. Hence, if a young child dies, the 
ancestral deities can use the cKulel and its associated chanul quite soon 
again. But if an old person dies, it will be many years before the name and 
"souls" can be used again. But when they are used, they are placed with a 
new member of the same patrilineage. And this transmission of the name 
and "souls" makes the new member of the patrilineage a k'esholil 
("replacement" or "substitute") in the system for the departed ancestor 
(see Montagu and Hunt, 1962, for comparative data on other Chiapas 
communities). 

THE CONCEPTUAL BALANCE OF NATURE AND CULTURE 

Edmund Leach begins a recent review of two works of Lévi-Strauss with 
these words : 
The problem is, Just where do we fit in? Are we better or worse or indeed in 
any way different from our prehistoric ancestors or our primitive contemporaries? 
We are animals and, therefore, a part of Nature, but we are also selfconscious 
human beings who can somehow or other conceive of ourselves as outside 
observers, looking on. (Leach 1967:6). 

Later on, in the same review, he returns to problems posed by Lévi-
Strauss : 
How is it and why is it that men, who are part of Nature, manage to see them-
selves as "other than" Nature even though, in order to subsist, they must 
constantly maintain "relations with" Nature? (Leach 1967:8). 

These are heady questions posed by Lévi-Strauss and Leach, and, some 
may think, insolable questions for anthropology. But I shall suggest 
how Zinacantecos have developed some ways of coping with them in 
their concepts of "souls". I have presented evidence that Zinacantecos 
do indeed distinguish between the domains of Nature and Culture in a 
variety of conceptual and ritual ways. And I shall now advance the 
hypothesis that the concept of the corraled animal spirit companion 
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sharing an inner "soul" with a living Zinacanteco involves two comple-
mentary processes — the culturalization of Nature and the naturalization 
of Culture — which result in a symbolic structure expressing the balance 
or homeostasis between these two opposite thought processes. I shall 
further suggest that these balanced Nature/Culture relationships also 
provide a symbolic language for explaining organizational principles and 
denoting structural relations in Zinacantan society. 

In the Zinacanteco system of thought, man is naturalized by sharing 
his ch'ulel ("inner soul") with a wild animal chanul ("animal spirit 
companion"). His ch'ulel provides him with life and provides the basic 
means by which he communicates with other men, with valued cultural 
objects (such as houses, fire, cross shrines, maize, etc.), and with the gods. 
Since he shares this "soul" in a one-to-one manner with his animal spirit, 
he lives out his entire life-span believing that an essential part of him is 
permanently attached to a jaguar, coyote, ocelot, opposum, or other wild 
animal that is somewhere in the domain of Nature. 

But, significantly, Nature, in the symbolic form of the wild animal 
chanul, is culturalized by the chanul being corraled. Wild animals are 
not ordinarily found in a corral, but wander quite free in the forest. But 
in the case of the chanuletik they are kept permanently in the series of 
corrals inside the sacred mountain. Here they are fed, watered, and 
generally cared for by the Ancestral Gods. In fact, the Zinacantecos 
speak of them as being "embraced" by the gods in the same manner that 
a god father and mother "embrace" their children (Vogt 1965b). This 
corraling and "embracing" of the chanul appears to exercise social 
control, to enforce cultural rules, over the behavior of the wild animal 
in the same manner that the social rules in Zinacanteco society control 
unruly behavior. 

But, the interpretation can proceed even further, since these "soul" 
concepts of the Zinacantecos also appear to provide a language for 
explaining organizational principles and for denoting important structural 
relations in Zinacantan society. Consider Lévi-Strauss's treatment of 
totemism. He writes : 

The term totemism covers relations, posed ideologically, between two series, one 
natural, the other cultural. The natural series comprises on the one hand 
categories, on the other particulars; the cultural series comprises groups and 
persons. All these terms are arbitrarily chosen in order to distinguish, in each 
series, two modes of existence, collective and individual, and in order not to 
confuse the series with each other. (Lévi-Strauss 1963:16) 

He then presents these two series in a table (Lévi-Strauss 1963:16): 
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NATURE... Category Particular 
CULTURE... Group Person 

And adds (Lévi-Strauss 1963:16-17): 

There are four ways of associating the terms, two by two, belonging to the 
different series, i.e. of satisfying with the fewest conditions the initial hypothesis 
that there exists a relation between the two series: 

1 2 3 4 
NATURE Category Category Particular Particular 
CULTURE Group Person Person Group 

When I plug in data from Zinacantan the table takes the following form: 

NATURE Category Category Particular Particular 
(Jaguars) (Jaguars) (Jaguar) (Jaguar) 

CULTURE Group Person Person Group 
(Shamans) (Shaman) (Shaman) (Shamans) 

It can now be seen that the concept of the chanul combines all four 
systems of association. It uses the connection between men and animals 
as a system of differences on two levels to denote important structural 
relations: 

(a) Jaguars — as a Category (Species) — are supreme and all shamans 
— as a Group — with their superior powers have jaguar animal spirit 
companions; 

(b) Thus, jaguars — as a Category — differ from other wild animals 
as the shamans — as a Group — differ from other Zinacantecos. 

At the same time, the chanul concept operates to establish a one-to-one 
identity not of differences on isomorphic levels but as similarities — that 
is, what happens to a Person's chanul, happens to the Person, and vice 
versa. 

Further, a Person has a chanul which is a Particular animal, yet is also 
representative of a Category (Species), and a Person has a chanul both as 
an individual member of a lineage and also as an exemplar of a Group 
(Social Species) — i.e. shamans. 

Thus, a system of differences is combined with a pattern of identity and 
similarity in the chanul concept which serves to explain organizational 
principles and to denote structural relations in Zinacantan society. 

IMBALANCE BETWEEN NATURE AND CULTURE AND ITS RESTORATION 

At the most fundamental etiological level, social disorder and illness are 
connected with these concepts of "souls". Disruptive social behavior 
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(e.g. fighting and quarreling with kinsmen, failing to accept community 
service as a cargoholder when one has the necessary resources to expend, 
or failing to make contributions when the officials arrive to collect for 
ceremonies) leads the Ancestral Gods to mete out punishment. They 
may send a lightning bolt to knock out one or more parts of an indivi-
dual's ch'ulel, or, in more extreme cases, let his chanul out of its super-
natural corral. In this latter case, a Zinacanteco is placed in maximum 
jeopardy since not merely one or more parts of his "inner soul" are 
involved, but the entire ch'ulel that he shares with his animal spirit is now 
wandering uncared for in pure Nature, i.e. in the domain of tePtik. In 
the symbolic language I have been developing here this event can be 
interpreted as a domination of Nature over Culture, as the balance 
between the two is ruptured. 

When this state of affairs has been diagnosed by a shaman, a curing 
ceremony takes place to restore the balance. It is not surprising that this 
ceremony is the longest, most expensive, and most complex curing ritual 
performed by a Zinacanteco shaman, for as Lévi-Strauss (1966a) com-
ments very perceptively about ritual: 

Examined superficially and from the outside, the refinements of ritual can ap-
pear pointless. They are explicable by a concern for what one might call 
"micro-adjustment" — the concern to assign every single creature, object or 
feature to a place within a class (p. 10)... 

The Zinacanteco ceremony which I am about to briefly describe lasts 
up to thirty-six hours, involves a pilgrimage to the shrines of at least five 
sacred mountains, and always includes a ritual placing of the patient in a 
decorated bed where he must remain for a post-ceremonial period lasting 
for many days. 

The ceremony commences at the house of the patient where the ritual 
offerings of candles, incense, and rum liquor are assembled and prayed 
over and where the patient and two black chickens (the same sex as the 
patient) are bathed in water (fetched by assistants from the seven sacred 
waterholes in which the Ancestral Gods are believed to bathe in the 
Ceremonial Center) and an assortment of wild plants, including two 
types of air plants and laurel and myrtle leaves, that are collected in 
tePtik? The patient is dressed in freshly washed and incensed clothes, and 
drinks a cupful of blood that has been drained from the neck vein of the 

' It is worth noting that for all important ritual occasions wild plants collected in 
tePtik are essential for communication with the gods. For example, the household 
shrines are always decorated with fresh pine boughs and fresh pine needles; the entire 
floors of churches in the Ceremonial Center are covered by carpets of fresh pine needles 
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chicken that is destined as a sacrificial offering for the Ancestral Gods. 
The shaman also daubs some of the blood on the patient's forehead. 
The wound in the chicken's neck is then sewed up and the chicken is 
placed on a layer of fresh pine needles on a plate. 

A ritual meal, consisting of chicken, tortillas, and liquor, is consumed 
by the shaman, the patient, and the assistants. Then following prayers 
at the ritual table, at the hearth, and outside at the household cross in the 
patio, the curing party, composed of the shaman, the patient, and 
several assistants carrying the food and ritual paraphernalia, including 
the black chicken, set out on the pilgrimage to the five sacred mountains 
in the Ceremonial Center. At each of the sacred mountains offerings of 
candles (which symbolically serve as "tortillas" and "meat" for the An-
cestral Gods) are made before freshly decorated shrines as the incense 
burns, the shaman prays, and all participants drink liquor at specified 
intervals. The pilgrimage includes a difficult ascent to the summit of 
bankilal muk'ta vits ("Senior Large Mountain") where a long prayer is 
chanted by the shaman at the shrine which is believed to be the patio 
cross of the supernatural "Great Alcalde" who, with his assistants, lives 
inside the mountain tending the 8000 animal spirit companions of the 
Zinacantecos. Here also the black chicken is left as a k'esholil — a 
sacrificial offering to the ancestral deities with the belief that these 
Ancestral Gods will consume the chicken and spare the patient. 

At the end of the long pilgrimage, the curing party returns to the house 
of the patient where additional ritual includes the patient's passing under 
a flower-decorated arch (considered a "gateway") into a decorated plat-
form bed (called a "corral"). This platform bed has been surrounded by 
13 bundles of fresh pine boughs, flowers, and other mountain plants that 
grow in tePtik, just as the corral of his chanul inside the sacred mountain is 
believed to be surrounded by pine trees and other wild plants (Vogt 1965b). 
The 13 bundles of plants correspond to the 13 parts of the "inner soul" 
of the patient (Laughlin 1962:128). The second black chicken is then 
killed and placed in bed with the patient. During the post-ceremonial 
taboo period when the patient must stay in the "corral", this chicken is 
cooked and is served to the patient who consumes it all himself. The 
bones and the feathers of this chicken are saved by the patient until the 
shaman returns to remove the flowers from the decorated bed. The 
shaman takes down the flowers and rubs the patient with them, then 

for important fiestas; the Hermitage of Esquipulas where the religious officials take 
their oaths of office is decorated with Spanish moss hanging from the ceiling. See 
especially Laughlin 1967. 
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places them in a sack and sends them with two assistants to be hung in the 

branches of a tree on top of the sacred mountain where the Ancestral 

Gods are believed to meet in council. When the assistants return from 

taking the plants to the sacred mountain, they help the shaman bury the 

bones and feathers of the chicken behind the household cross shrine in 

the patio of the patient's house. 

I suggest that this curing ceremony serves as a symbolic way of restoring 

the balance between Nature and Culture that has been ruptured when 

the animal spirit has left the corral and is wandering uncared for in 

tePtik. In order to return the chanul (i.e. Nature) to its culturalized 

condition in the corral, the ritual acts proceed by a process of compen-

sation to overculturalize Man (i.e. the patient). Man, who is not normally 

corraled, symbolically places himself in a "corral" when he climbs into 

the decorated platform bed. In other words, he over-domesticates himself 

as a mechanism to persuade the Ancestral Gods to round up his wandering 

chanul and place it back in its supernatural corral and hence to restore 

the balance between the domains of Nature and Culture. 

But, what about the two black chickens? It can be argued, 1 think, that 

chickens are an example par excellence of an emasculated, overdomesti-

cated or overculturalized animal. They have wings, yet cannot fly. They 

are "corraled" by their own nature, as they habitually wander around 

Zinacanteco houses waiting to be fed corn and roosting in trees in the 

patio at night. They are prized for food, and always eaten at ritual meals, 

hence the Ancestral Gods appreciate them when they are left in the 

mountains as offerings. But, more importantly, I suggest the logic of 

their sacrifice involves the following symbolism: 

To sacrifice what is overdomesticated — the chicken — (from the 

point of view of Nature) to balance what is overnaturalized — the 

loose chanul — (from the point of view of Culture). 

To carry the analysis further, it is worth noting that the patient in 

drinking the blood of the sacrificial chicken is ingesting part of the cKulel 

of the chicken, for blood is an integral part of the "inner soul". The 

remaining parts of the "inner soul" of this chicken are later offered to the 

Ancestral Gods in the mountains. Thus, a crucial additional link is made 

between the patient and the gods via the cKulel of the sacrificial chicken. 

(Since the sacrificial chicken for the gods is placed in an enclosure which 

is walled up with stones, there may also be a symbolic connection between 

the chicken and the "corraled" chanul, but the evidence for this inference 

is tenuous and can only be mentioned in passing.) 
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Some pieces to this symbolic puzzle remain unsolved. I do not know 
why the chickens must be black, nor can I decode why the second chicken 
is placed in bed with the patient, after the curing party has returned to 
the house of the patient, nor why the bones and feathers of this second 
chicken are kept and buried behind the household cross in the patio of 
the patient. Is it possible that the sacrificial chicken offered to the gods 
is not consumed by the gods themselves but utilized by them to entice the 
wandering chanul back into its corral and then fed to this chanuP. If so, 
this would establish an even more compelling link between the patient 
(who consumes part of the "inner soul" of the chicken) and his chanul 
(who consumes the remainder of the chicken). It would perhaps also 
explain how just as the chanul receives a chicken in his supernatural 
corral, the patient receives and consumes a chicken in his platform bed 
"corral". But then why keep the bones and feathers of this second 
chicken? I have obviously reached the limits of legitimate speculation at 
this point and must leave the decoding of these questions for more 
insightful field workers collecting more data on future field trips in 
Zinacantan. 

In contrasting games and rituals Lévi-Strauss has written : 

Games thus appear to have a disjunctive effect ; they end in the establishment of a 
difference between individual players or teams where originally there was no 
indication of inequality. And at the end of the game they are distinguished 
into winners and losers. Ritual, on the other hand, is the exact reverse; it 
conjoins, for it brings about a union (one might even say communion in this 
context) or in any case an organic relation between two initially separate 
groups. In the case of games the symmetry is therefore preordained... Asym-
metry is engendered... The reverse is true of ritual. There is an asymmetry 
which is postulated in advance between profane and sacred, faithful and 
officiating, dead and living, initiated and uninitiated, etc. and the "game" 
consists in making all the participants pass to the winning side by means of 
events, the nature and ordering of which is genuinely structural. (Lévi-Strauss 
1966a: 32). 

In this Zinacanteco curing ritual the asymmetry postulated in advance 
is between Nature and Culture — in the sense that both the patient and 
his animal spirit have become overnaturalized (i.e. out of control). The 
patient has broken social rules and as a consequence his animal spirit 
has been let out of its corral by the Ancestral Gods. The ritual moves to 
restore a balance, to conjoin, or bring about a union again between the 
two domains as the animal spirit is safely returned to its supernatural 
corral and the patient is controlled in behavior and restored to good grace 
with the Ancestral Gods. 
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In conclusion, I return to the methodological point about which 
aspects of this interpretation are parts of the accepted customs explicitly 
recognized by the Zinacantecos and which aspects are parts of a model I 
have constructed to order the data from Zinacanteco ritual behavior. 

In attempting to establish the distinctions between naetik and tePtik all 
the lines of evidence are explicitly discussed by Zinacantecos except for 
the boundary-marking k'in krus ritual circuits. For while these circuits 
do in fact mark the explicitly recognized borders between naetik and 
tePtik, the Zinacantecos do not speak explicitly about them in these terms. 

Apart from this exception, the ethnographic model-building begins in 
the section on "The Conceptual Balance of Nature and Culture" where I 
begin to develop a language which is quite obviously not utilized in 
ordinary discourse by Zinacantecos. A crucial part of the model has been 
discussed with Zinacanteco informants: the conceptual similarity between 
the corral of the chanul and the decorated platform bed into which the 
patient places himself at the end of the ceremony. At the outset of my 
field work I collected the data on the beliefs about the ch'ulel and the 
chanul. Later I elicited data about how the decorated bed is called a 
"corral". I then asked Zinacanteco informants about this conceptual 
similarity, and the response was: "I've never thought about that before, 
but getting the chanul back in his corral and having the sick person climb 
into a bed that is called a 'corral' does seem to be the same." It seemed, 
in short, to be an illuminating suggestion to them. Beyond this, I have 
not gone, nor am I very hopeful of going much further. Certainly when 
the statements reach the level of a meta-language in which I am asserting 
that "a patient over-domesticates himself as a mechanism to persuade the 
Ancestral Gods to round up his wandering chanul and place it back in its 
supernatural corral and hence to restore the balance between the domains 
of Nature and Culture" I have gone beyond explicit Zinacanteco compre-
hension. Any tests for validity of my interpretation at this level of 
analysis must depend on examination of the logical steps I have taken in 
moving from the "science of the concrete" to the model I have attempted 
to construct to order the data. 

HARVARD UNIVERSITY 
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SECTION VIII 

MYTHOLOGIQUES 





HORWENDILLUS ET AURVANDILL 

GEORGES DUMÉZIL 

L'histoire d'Aurvandill (Örvandill), dans l'Edda de Snorri, est particu-
lièrement irritante pour les mythologues. Ce personnage porte un nom 
attesté aussi bien en vestique qu'en nordique, puisqu'un authentique 
Lombard s'est appelé Auriwandalo, qu'un Allemand du Xllème siècle a 
écrit un "roman à'Orendel" (v.-h.-a. Orentil), et que, en vieil-anglais, 
earendel désignait l'étoile du matin.1 De plus, cette valeur du mot vieil-
anglais, recoupant ce que dit le récit islandais de l'orteil d'Aurvandill 
transformé en étoile, garantit que le mythe, avec son incidence astrale, 
n'était pas seulement Scandinave. Mais ces deux circonstances favorables 
sont annulées par le fait qu'en aucun passage le touffu roman d'Orendel 
ne se laisse rapprocher de l'épisode d'Aurvandill, et, chose plus grave, que, 
dans le livre du Danois Saxo Grammaticus, l'épisode de Horwendillus — 
le père d'Amlethus, garçon d'avenir — paraît aussi différent de l'un que 
de l'autre. 

Laissant de côté les interprétations proposées (Dieu sait si le dossier en 
est lourd)2 et me bornant à l'analyse des textes, c'est ce dernier point que 
je vais reconsidérer. Contrairement à l'opinion courante et compte tenu 
de la manière dont Saxo, en d'autres occasions certaines, a transformé 
des mythes scandinaves, je pense qu'il n'a pas disposé, pour camper son 
Horwendillus, d'autres sources que celles dont disposait Snorri et que les 
divergences, très considérables, des deux récits s'expliquent suffisamment 
par les habitudes littéraires de l'écrivain danois. 

Le mythe d'Aurvandill se lit dans le "Manuel scaldique" de Snorri 
1 Pour les tentatives d'étymologies, dont aucune ne s'impose, v. J. de Vries, Altnor-
disches etymologisches Wörterbuch, 1 (1957), pp. 20-21. 
2 Depuis celles qu'ont examinées ou signalées Paul Hermann, Erläuterungen zu den 
ersten neun Büchern der Dänischen Geschichte des Saxo Grammaticus, II. Teil, Kom-
mentar,die Heldensagen (1922), pp. 245-248, et Jan de Vries, Altgermanische Religions-
geschichte2, II (1957), p. 137-138, les tentatives n'ont pas manqué. M. Atsuhiko 
Yoshida compte les réviser bientôt. 
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(Skâldskaparmâl), p. 104 de l 'édition critique de Finnur Jônsson (1931). 
Il fait suite au duel de f>ôrr et de Hrungnir : le dieu a bien tué le géant, 
mais l 'arme du géant, une pierre à aiguiser, est restée fichée dans la tête 
du dieu. 

t>ôrr revenait chez lui, la pierre dans sa tête, quand il rencontra la voyante 
(vôlva) nommée Grôa, femme d'Aurvandill le Vaillant. Elle chanta ses incan-
tations sur I>ôrr jusqu'à ce que la pierre se déchaussât. t>ôrr, se sentant soulagé, 
conçut l'espoir d'être débarrassé de la pierre et voulut payer Grôa de ses soins 
en lui causant de la joie. Il lui donna donc la nouvelle qu'il était revenu du Nord 
en traversant le fleuve (mythique) Elivâgar, et que, du Nord, du Pays des 
Géants, il avait rapporté Aurvandill sur son dos, dans une corbeille, donnant 
pour preuve qu'un orteil de celui-ci, qui dépassait de la corbeille, avait gelé, en 
sorte que lui, I>ôrr, l'avait cassé et jeté en haut dans le ciel et en avait fait 
l'étoile qui s'appelle "Orteil d'Aurvandill". Il dit encore qu'il ne se passerait pas 
beaucoup de temps avant qu'Aurvandill ne revienne chez lui. La joie de Grôa 
fut telle qu'elle en oublia ses incantations et que la pierre à aiguiser cessa de se 
déchausser : elle tient toujours dans la tête de î>ôrr. 

Voici maintenant le résumé et les principaux passages du récit de Saxo 
(III, vi, p. 76-77 de l 'édition de J. Olrik et H . Raeder, 1931): 

[1. Horwendillus, grand viking, était préfet du Jutland depuis trois ans quand le 
roi de Norvège Collerus, autre viking, jaloux de sa gloire, décida de se mesurer 
avec lui. Il le chercha longtemps sur les mers. Un jour, les deux flottes se 
trouvèrent mouillées, sans le savoir, sur les rives opposées d'une même île. 
La saison invitant aux promenades, Collerus et Horwendillus s'engagèrent l 'un 
et l'autre dans les forêts de l'intérieur et soudain se trouvèrent seuls, face à face. 

2. Courtoisement, Horwendillus demanda à Collerus quel genre de combat il 
souhaitait, un affrontement des deux armées ou un duel entre eux deux, mar-
quant sa préférence pour le second. 

Collerus répondit:]. 
"Puisque tu me laisses le choix du combat, j'estime de beaucoup préférable 

celui qui, écartant les foules, ne requiert que l'effort de deux hommes: la 
bravoure, estime-t-on justement, y apparaît mieux et la victoire s'y gagne plus 
vite. Nos sentiments se rencontrent sur ce point et nous nous trouvons spon-
tanément d'accord. Mais, puisque l'issue reste douteuse, nous devons aussi 
avoir égard à l'humanité et ne pas nous abandonner à notre fougue au point de 
négliger les devoirs envers les morts. Si la haine est dans nos cœurs, que la 
pitié y soit aussi, prête à prendre quand il faudra la relève de l'hostilité. Car bien 
que la différence des sentiments nous sépare, les droits de la nature nous rappro-
chent et nous sommes unis par cette communauté, quelque grande que soit la 
jalousie qui divise nos esprits. Inspirés par cette piété, convenons donc que le 
vainqueur pourvoira aux obsèques du vaincu, car c'est en ces honneurs funèbres 
que consistent les derniers services de l'humanité, dont on ne saurait s'écarter 
sans impiété. Que les deux armées, laissant de côté leur hostilité, accomplissent 
ensemble ce devoir. Que la jalousie disparaisse après la mort et que la rivalité 
s'efface devant les funérailles. Malgré la haine qui nous a opposés pendant 
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notre vie, évitons de donner ce spectacle de sauvagerie: l'un de nous s'attaquant 
encore aux cendres de l'autre. Ce sera une gloire pour le vainqueur que de faire 
au vaincu des funérailles magnifiques, car celui qui rend à l'ennemi mort les 
honneurs qui lui sont dus se concilie la faveur de ceux qui restent et celui-là 
s'attache les vivants par son bienfait qui sait se conduire humainement envers 
les trépassés. Mais il y a une autre sorte de malheur, non moins pénible; c'est 
celui qui parfois atteint les vivants, lorsqu'une partie de leur corps est mutilée. 
Pour cette disgrâce, j'estime qu'il ne faut pas montrer moins de sollicitude que 
pour l'accident final. Souvent en effet, tout en leur laissant le souffle de la vie, 
il arrive qu'un coup fatal frappe un membre des combattants, et cette destinée 
passe pour pire que le trépas, s'il est vrai que la mort ôte le souvenir de toute 
chose tandis que celui qui survit au saccage de son propre corps ne peut oublier. 
A ce mal aussi il faut porter remède: convenons que celui qui aura mutilé 
l'autre compensera son acte par dix talents d'or. S'il est vertueux de compatir 
aux calamités d'autrui, ne l'est-il pas à plus forte raison de compatir à celles qui 
nous frappent nous-mêmes? Il n'est personne qui ne se conforme à la nature, ou 
plutôt celui qui la néglige est son propre meurtrier." 

3. Ces promesses échangées, ils commencent le combat. Ni l'étrangeté de leur 
rencontre, en effet, ni les charmes du paysage printanier ne les retinrent d'en-
gager le fer. Plus désireux, dans son ardeur, d'atteindre l'ennemi que de protéger 
son corps, Horwendillus, rejetant son bouclier, avait empoigné son épée des 
deux mains, et son audace ne fut pas déçue: sous ses coups répétés, il dépouilla 
Colleras de son écu et finalement lui ayant tranché un pied, le fit tomber mort. 
Pour ne pas manquer à leur pacte, il lui célébra des obsèques royales et le 
déposa en grande pompe sous un tertre magnifiquement préparé. 

Il ne reste plus au vainqueur qu'à attendre le coup meurtrier de son frère 
et, par delà quelques siècles, à confier son fils orphelin à Shakespeare. 

Existe-t-il un rapport entre ces deux textes si divergents? Certainement. 
D'abord, nous sommes assurés que Saxo a connu l'histoire sous une 

forme voisine de celle que nous lisons dans Snorri, car il en a détaché et 
utilisé ailleurs, ou plutôt démarqué, une partie importante : la rencontre 
de Grôa et de i>ôrr. Dans les deux premiers des neuf "livres mytholo-
giques" qui ouvrent les Gesta Danorum, se succèdent plusieurs rois, 
Scioldus, Gram, Hadingus et le premier des Frothones, qui tous, sauf 
Scioldus, le fondateur légendaire de la dynastie des Skjöldungar, dont la 
figure est calquée sur les grands rois danois contemporains de Saxo, tirent 
la substance de leurs règnes des mythes des plus grands dieux : Gram, de 
t»ôrr; Hadingus, de Njörör; Frotho, de Freyr-Frôôi,3 Or l'incident qui 
ouvre la carrière de Gram est celui-ci (I iv 2-10) : 

* Pour Frotho, dont le nom est simplement transcrit de Frôôi, la transposition est 
reconnue au moins depuis Wilhelm Müller, "Siegfried und Freyr", Zeitschrift für 
deutsches Altertum, 3 (1843), p. 43-53. Pour Hadingus, après W. Müller, ibid, pp. 48-49, 
Ferdinand Detter, "Zur Ynglingasaga", Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache 
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Apprenant que Gro, la fille du roi des Suéons Sigtrugus, avait été promise à un 
certain géant et jugeant inadmissible une telle union, offense au sang royal, il 
entreprit la "guerre suédoise", décidé, à l'exemple d'Hercule, à s'opposer aux 
entreprises des monstres. Il entra en Gothie et là, comme il s'avançait, couvert 
de toisons de boucs pour faire fuir ceux qu'il rencontrait, et que, enveloppé de 
peaux de diverses bêtes fauves et brandissant dans sa droite une terrible massue, 
il simulait l'allure des géants, il rencontra sur sa route Gro, qui allait à cheval 
avec quelques suivantes se baigner dans les eaux de la montagne. Elle pensa que 
c'était son fiancé qui se trouvait devant elle et, tout effrayée, en femme qu'elle 
était, par son épouvantable et insolite apparence, elle tira sur les rênes et, 
tremblant de tout son corps, commença à dire dans sa langue maternelle les 
vers que voici: 

Je vois venir chez le roi l'odieux géant et obscurcir de son pas le milieu 
du chemin, 

— ou plutôt mes yeux me trompent! Car souvent, sous un vêtement 
de fauve, 
il arrive que se cachent des hommes audacieux. 

Un dialogue s'engage entre la jeune fille et Bessus, le compagnon in-
séparable de Gram; mais bientôt Gram lui-même s'amuse à porter à son 
comble l'effroi qu'il voit qu'il cause : 

Incapable de se taire plus longtemps et se donnant une voix effrayante 
et monstrueuse, Gram adressa ces paroles à la jeune fille : 

Que la vierge ne craigne pas le frère du géant furieux! 
Qu'elle ne pâlisse pas d'être tout près de moi! 

Envoyé par Grip (?), ce n'est jamais qu'avec leur aveu 
que je recherche le lit et l'étreinte des jeunes filles! 

Gro répond : 

Quelle folle accepterait d'être l'amante des géants? 
Qui pourrait prendre son plaisir dans un lit chargé d'un monstre? 
Qui pourrait être l'épouse de démons, 
complice de leur semence d'où naissent des monstres, 
et, avec un géant sauvage, 
partager sa couche? 

Qui voit-on caresser des épines 
ou plonger ses purs baisers dans la boue? 

und Literatur, 18 (1894), ("Njörör und Skaöi, die Nibelungen"), pp. 72-82, et 
Rudolf Much, "Der germanische Himmelsgott", Festgabe R. Heinzel (1898), p. 276, v. 
toute ma Saga de Hadingus (1953). Pour le sens de cette succession de transpositions 
divines dans les deux premiers livres de Saxo, v. Mythe et Epopée, I, les trois fonctions 
dans les épopées des peuples indo-européens (1968), pp. 261-284. 
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Qui accepterait l'union inégale de son tendre corps 
avec des membres velus? 
Quand la nature proteste, 
on ne savoure pas à plein le délassement de Vénus, 
et il ne convient pas que des monstres 
célèbrent leur amour avec des femmes! 

Gram réplique: 

J'ai bien des fois dompté de ma main victorieuse 
des cols de rois puissants, 
dominant de ma dextre plus forte leur orgueil gonflé! 
Prends donc l'or rutilant 
pour que, par ce présent, notre entente soit durable 
et que demeure ferme la fidélité 
que tu me dois, à moi, ton mari! 

Tandis qu'il prononçait ces mots, il fit tomber son déguisement, découvrit la 
beauté naturelle de son visage et, en se montrant tel qu'il était, donna à la jeune 
fille presque autant de plaisir que, sous son apparence falsifiée, il lui avait 
inspiré de terreur. L'attirant à l'étreinte par l'élégance de sa forme, il ne manqua 
pas de la combler des dons de l'amour. 

Gram partant en guerre contre un géant qui a osé prétendre à la main 
d'une princesse remplit un office ordinaire de t>ôrr, qui punit ainsi 
t>rymr d'avoir demandé la main de Freyja, Hrungnir d'avoir, entre 
autres prétentions, réclamé les déesses de l'Enclos des Ases. Et il se met en 
campagne dans l'appareil de I>ôrr, car c'est de même sous les traits 
d'Hercule que Saxo se représente volontiers ce dieu : le fameux marteau 
se transforme sous sa plume dans la massue du héros grec, par exemple 
lorsque "Thoro" intervient inusitato clavae libratu dans la théomachie du 
roman de Balderus (III ii 10). Le nom même de l'héroïne, "Gro", trahit 
l'origine de la scène : sa rencontre avec Gram-Hercule est inspirée de celle 
de Grôa et de f>ôrr. L'affabulation est certes toute différente: Saxo a 
ramené cet épisode singulier au thème usuel du bon héros délivrant la 
belle jeune femme du monstre auquel on l'a fiancée malgré elle. Mais, 
avec ce nouveau contenu, d'importants fragments du cadre subsistent: 
quand Gram rencontre Gro, elle a un autre souci, certes, que celui qui 
afflige Grôa quand E>ôrr la rencontre, mais les responsables sont les 
mêmes : l'une, Gro, sait qu'elle va devoir épouser un géant, l'autre, Grôa, 
croit avoir perdu son mari, apparemment captif des géants. La scène ici 
et là se développe en deux temps opposés : Grôa, Gro sont dans la peine 
jusqu'au moment où f>ôrr, où Gram décident de retourner cette affliction 
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en joie par une bonne nouvelle, par une heureuse révélation concernant 
leur mari. Et dès lors les deux femmes s'abandonnent à une joie si 
déréglée que l'une en oublie ses incantations et l'autre toute retenue.4 

On voit déjà par cet exemple avec quelle liberté Saxo use des mythes 
qu'il "historicise". Le traitement qu'il a imposé à la seconde partie de 
l'épisode, au personnage même de Horwendillus, n'est pas plus violent. 

L'étude détaillée qui a été faite de la saga de Hadingus (I v-viii), du roman 
de Balderus-Hotherus (III i-iii) et de l'épopée de Starcatherus (IV v -
VIII viii)5 donne des indications convergentes quant aux procédés de 
transposition de Saxo. Trois des principaux sont les suivants: 

(1) Tous les personnages qu'il emprunte à la mythologie et à la légende, 
dieux qu'il transpose en héros ou héros qu'il prend comme tels, reçoivent 
de sa main le même uniforme : les plus pacifiques de nature et de fonction, 
comme Njörör et Freyr, comme Baldr, sont transformés en rois belliqueux, 
le plus souvent en vikings, en "piratae" — Hadingus, Frotho I, Balderus —, 
au même titre que les plus fondamentalement guerriers. 

(2) Quand le mythe lui fournit deux personnages en conflit, comme 
Baldr et Höör, ou que lui-même oppose un personnage de son cru à celui 
qu'il reçoit du mythe, il transporte volontiers sur "l'adversaire" ce qui est 
dit du "héros principal". C'est le cas d'un bout à l'autre du roman de 
Balderus, que le troisième livre des Gesta Danorum a accueilli un peu 
avant l'épisode de Horwendillus: Hotherus, qui n'est plus un aveugle 
comme Höör, s'est annexé la nature et plusieurs des caractéristiques du 
Baldr mythique: il a l'amour de Nanna et l'épouse (ii 11); il possède 
Yarmilla correspondant à l'anneau Draupnir (ii 5-6) ; des épisodes spéciaux 
sont destinés à démontrer la force de son éloquence (ii 8) et sa bienveil-
lance envers l'offenseur vaincu (ii 7; cf. Baldr fegrst talaör, liknsamastr 
dans Snorri); il est, avec son armée, le héros d'une scène de bombardement 
inoffensif, transposition du "jeu du fing" auquel se prête Baldr (ii 7). 
D'autres particularités que n'a pas annexées Hotherus sont passées à des 
alliés de Hotherus (ainsi les célèbres funérailles de Baldr, ii 11). A l'inverse 
4 Enn Grôa varô svâ fegin at ... ; tant um paene voluptatis vero sui aspectu puellae 
attulit... 
* Pour Hadingus, v. ci-dessus, note 3; pour Balderus, "Hotherus et Balderus", 
Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur, 83 (1962), pp. 259-270 
(p. 261, 1. 21, lire: fortuna: 1. 12-11 du bas, lire: les cendres du mort sont finalement 
déposées; p. 264,1. 20 lire: assumer; p. 268, 1. 15 du bas, ouvrir la parenthèse devant 
quamobrem-, p. 269, 1. 14 du bas, lire: le Mahâbhârata; p. 270, 1. 2 du bas, lire: au 
contraire); pour Starcatherus, Aspects de la fonction guerrière chez les Indo-européens 
(1956), seconde partie: "Les trois péchés du guerrier". C'est à ces études que sont 
empruntés les exemples qui suivent. 
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le Baldr entièrement sympathique du mythe est, dans sa version Balderus, 
entièrement antipathique: jaloux, provocateur, sans scrupule, infestissimo 
odio dignus (ii 4), et même ridiculus (ii 11). 

(3) Il est fréquent que Saxo réduise à une notation épisodique, atténuée 
et déformée, ce qui est le plus caractéristique dans le personnage qu'il 
emprunte ou le plus dominant dans la structure de sa carrière. Ainsi, 
après avoir clairement annoncé les trois facinora que commettra Star-
catherus et qui scanderont sa triple vie (VI v 6), il glisse le second si 
discrètement en conclusion d'un brillant récit de bataille (VII v) qu'un 
observateur aussi perspicace que Jan de Vries ne l'a pas d'abord reconnu.® 
Cela est particulièrement fréquent lorsque le trait caractéristique contredit 
par trop la nature. Ainsi l'un des attributs théologiquement les plus 
importants du dieu Njörör, celui qu'ont retenu dans leur emprunt les 
positifs Lapons, n'apparaît dans la saga de son transposé Hadingus qu'en 
une seule circonstance et sous une forme bien modeste. De Njörör il est 
dit dans la Gylfaginning de Snorri (F. Jônsson, p. 30) : 

Le troisième Ase est celui qu'on appelle Njörör. Il habite au ciel le lieu appelé 
Nôatûn ("l'Enclos des bateaux"). Il a puissance sur la marche des vents et 
calme la mer et le feu. C'est lui qu'on doit invoquer pour les voyages sur mer 
et pour la pêche. 

Et de "Bieka Galles", nom sous lequel les Lapons l'ont adopté, il est dit 
dans le manuscrit de Närö : 

Leur troisième grande idole, ils l'appellent Bieka Galles, "le bonhomme du 
vent". Il est le même personnage qu'Eole. Ils le représentent tenant dans la main 
droite une pelle avec laquelle il enferme le vent dans ses cavernes quand il 
s'est assez déchaîné, et, dans la main gauche, une massue avec laquelle il pousse 
le vent dehors pour qu'il souffle. Ils prient cette idole aussi bien quand ils se 
trouvent dans les montagnes avec les rennes, pour que se calme le vent qui est 
préjudiciable à ces animaux, que lorsqu'ils pèchent en mer et qu'une tempête 
s'élève, mettant leur vie en danger. Ils promettent alors d'offrir un sacrifice sur 
son autel. 

Dans la saga de Hadingus, le seul souvenir de cette maîtresse fonction du 
dieu est ceci (Saxo, I viii 15) : 

Revenu (de son voyage souterrain), Hadingus se mit en devoir de regagner sa 
patrie avec sa femme. Par la rapidité de sa navigation, il déjoua la menace de 
pirates qui le serraient de près: bien qu'ils fussent, eux et lui, aidés par des vents 
presque identiques, il fendait si bien la mer devant eux que, malgré l'égalité des 
voilures, ils ne purent l'atteindre. 
* V. Aspects de la fonction guerrière chez les Indo-européens pp. 107-110; et la 
mise au point de J. de Vries lui-même dans le compte rendu qu'il a fait de ce livre, 
Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur, 78 (1956), p. 469. 
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La merveille subsiste, on le voit, mais ramenée de la magie à la technique, 
ou du moins présentée en termes qui n'y soulignent pas la magie. 

Il faut garder ces trois enseignements présents à l'esprit pour apprécier 
l'épisode de Horwendillus. 

D'abord Aurvandill a subi la loi commune des héros saxoniens: il est 
devenu guerrier, viking, et connaît une aventure typique des guerriers 
scandinaves, le hôlmgangr, le combat singulier dans une île, avec des 
conditions précises dont, pense-t-on généralement, Saxo a mal compris 
l'une.7 

En second lieu, Horwendillus a reçu pour adversaire un homologue, 
un viking comme lui: le thème ordinaire du viking qui en traque et en 
rejoint un autre a recouvert ce qu'on entrevoit dans Snorri, où Aurvandill, 
avant d'être délivré par t>ôrr, a eu affaire aux géants. Et tandis que c'est 
Aurvandill qui a le dessous avec les géants et qui, ensuite, pâtit physique-
ment au cours de sa délivrance, c'est l'adversaire de Horwendillus qui est 
vaincu et qui pâtit physiquement au cours du combat. 

En troisième lieu, la mutilation ainsi transportée sur l'adversaire a bien 
matériellement gardé son type et à peu près sa localisation: Aurvandill 
perd un orteil "cassé" par t>ôrr, Colleras perd un pied entier coupé par 
Horwendillus, — et c'est, à ma connaissance, le seul combattant qui 
périsse ainsi dans les Gesta Danorum. Mais les circonstances et les 
conséquences sont entièrement différentes : ce qui fait l'originalité d'Aur-
vandill — l'orteil d'abord rendu cassant par la gelée; l'orteil jeté au ciel et 
devenant étoile tandis que le mutilé survit —, tout cela a été remplacé par 
une banale histoire de duel, avec issue fatale à la suite de la blessure 
mutilante, sans prolongement, sans merveilleux cosmique. 

Ces altérations sont du type et de l'ampleur de celles que Saxo s'est 
permises avec d'autres mythes, et, comme elles, ne sont que des fantaisies 
de littérateur. Sa "version latine" ne doit donc pas être traitée comme un 
témoin original du mythe; elle n'est pas un document indépendant, 
opposable au récit de Snorri. 
* Il s'agit de la pratique de leysask af hôlm, de "se racheter du duel" : quand un des 
deux adversaires est grièvement blessé, il peut sauver sa vie en payant rançon au 
vainqueur. Saxo énonce ailleurs correctement ce marché (P. Herrmann, Kommentar, 
pp. 246-247), mais ici, il le retourne: c'est le vainqueur qui indemnisera le mutilé — et 
l'on voit généralement dans cette altération, depuis Axel Olrik, un contre-sens commis 
sous l'influence de l'esprit chevaleresque, de la ridderlighed i sin xdleste form, des 
temps valdemariens, Kilderne til Sakses Oldhistorie, II (1894), p. 157. Ce n'est pas sûr: 
l'original démarqué comporte bien une sorte d'indemnité donnée au mutilé, puisque 
î>ôrr promeut au rang d'étoile l'orteil qu'il lui a enlevé; c'est peut-être cela qui a 
conduit Saxo, non pas à un contre-sens, mais à un renversement intentionnel et 
exceptionnel de la règle qu'il connaissait bien. 
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Il se peut d'ailleurs que le détail le plus merveilleux — l'orteil-étoile — 
ait été transformé, ou plutôt compensé, par Saxo, non pas dans l'épisode 
de Horwendillus lui-même, mais en conclusion de l'épisode de Gro qu'il 
en a détaché, nous l'avons dit, au premier livre. Car la rencontre de Gram 
et de Gro a une suite: Gram tue le fiancé géant, et aussi le père de sa belle 
amie. Mais ce dernier n'est pas facile à mettre à la raison (I iv 12) : 

Ayant appris par les haruspices que Sigtrugus ne pouvait être vaincu qu'avec 
une arme d'or, aussitôt il fixa au bout de sa massue de bois un nœud d'or et, 
dans le combat qu'il allait chercher, s'assura ainsi le succès. Célébrant cet 
exploit par une grande louange, Bessus chanta ceci: 

Le sauvage Gram, porteur de l'heureuse massue, 
ignorant du fer, frappait constamment 
l'épée tendue contre lui et, de son arme de bois, 

repoussa les traits du puissant. 

Suivant les destins et la volonté des dieux, 
il vainquit l'honneur des Suéons impuissants 
en livrant à la mort leur roi, en l'abattant 

avec la dureté de l'or... 

Celui que les destins ne permettaient pas de tuer avec le fer, 
habile, il le dompta avec la dureté de l'or 
en soutenant le combat, là où l'épée était sans force, 

par un métal plus puissant. 

Après cet exploit, le trésor restera plus brillant, 
salué au loin par une plus flatteuse renommée, 
— ce trésor à qui son inventeur assure 

la gloire et le faîte de l'honneur.8 

La dernière strophe fait rêver. N'insinuerait-elle pas, pour le nœud d'or 
"qui restera plus brillant, salué au loin par une plus flatteuse renommée", 
une carrière qui serait au mieux assurée s'il prenait place dans le grand 
musée d'objets éclatants que les hommes ont ouvert au firmament? 

COLLÈGE DE FRANCE 

" Voici la dernière de ces strophes saphiques: 
Clarius post hoc agathum manebit 
agnitum late meliore fama 
cui suus laudem decorisque culmen 

arrogat anctor. 
11 se peut qu'il y ait ici contamination entre "l'objet devenu étoile" (trésor plus brillant, 
salué au loin...) et la représentation rituelle de t>ôrr par un poteau en haut duquel est 
enfoncé un clou de fer (fixant lui-même une pièce de silex, chez les Lapons), rappelant 
l'accident du dieu dans les mythes de Hrungnir et d'Aurvandill : J. de Vries, Altg. Rel.-
G.2, 11 (1957), p. 389. 



LE MYTHE I N D O - E U R O P É E N 
DU DIEU DE L'ORAGE POURSUIVANT LE SERPENT: 

RECONSTRUCTION DU SCHÉMA 

VIATCHESLAV IVANOV ET VLADIMIR TOPOROV 

L'étape actuelle de l'étude structurale de la mythologie est profondément 
marquée par les travaux que C. Lévi-Strauss a consacrés à la structure 
du mythe et du conte de fées, à l'interprétation sémantique de leur schéma 
et à l'analyse interne de leurs transformations dans le cadre soit d'une 
seule tradition, soit d'une série de traditions limitées dans le temps 
et l'espace. Ce genre d'étude, entre autres prolongements possibles, 
incite à tenter de reconstituer le prototype d'un mythe, afin d'en expliquer 
les transformations successives que reflètent concrètement les témoignages 
mythologiques, folkloriques et linguistiques provenant de traditions 
apparentées. Dans cet article nous nous proposons de reconstituer un 
des mythes qui, bien que renvoyant à toute une série de parallèles typo-
logiques relevés dans différentes populations, peut, sous sa forme spéci-
fique ci-dessous décrite (linguistique, notamment), être considéré comme 
l'héritage commun des vieilles traditions indo-européennes. Une étude 
historico-comparative permet de rétablir le nom du personnage principal 
du mythe et celui de son adversaire, ainsi que les termes qui désignent 
l'action centrale et les objets auxiliaires jouant un rôle substantiel. Les 
études déjà consacrées au nom du principal héros de ce mythe, le dieu 
indo-européen de l'Orage (lithuanien Perkànas, slave Perum, etc.), ont 
rarement puisé dans les sources de la tradition biélorusse restée encore 
vivante. C'est pourtant là, en même temps que dans la tradition 
lithuanienne directement apparentée — c'est-à-dire sur un territoire fort 
limité où l'on observe des liaisons culturelles et linguistiques héritées du 
passé le plus lointain et toujours vivaces — qu'on relève des données 
particulièrement nombreuses permettant de reconstituer ce mythe. C'est 
pourquoi nous avons commencé par l'analyse interne des transforma-
tions subies par le mythe dans le cadre des traditions biélorusses et 
lithuaniennes telles qu'elles se reflètent dans des textes de genres différents 
(légendes, croyances, contes, conjurations, proverbes, dictons, adages). 
Cette analyse des textes biélorusses a permis d'établir (Ivanov et Toporov, 
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1968) qu'à la place du personnage central du mythe peuvent apparaître 
indifféremment Perun, le Tonnerre, Dieu, le prophète Elie ou l'Homme-
héros des contes de fées. Son adversaire peut être représenté par le 
Serpent, le Zmej Gorynytch (Serpent Montagnard), le Roi Zmiulan, 
Satan, le diable, l'Aventurier. Certains de ces "allopersonnages" (Dieu, 
le prophète Elie, Satan, le diable) sont assurémment empruntés à la 
tradition chrétienne. Mais la survie du paganisme a fait subir à celle-ci 
des métamorphoses telles que ces allopersonnages tardifs peuvent mener 
sur la piste de représentations pré-chrétiennes extrêmement anciennes. 

Le schéma thématique central apparaît avec une clarté suffisante dans 
les contes et les textes lithuaniens qui suivent. Dieu (ou le prophète Elie) 
se dispute avec le Diable. Il le menace: "Je vais te tuer!" Le Diable 
réplique: "Comment vas-tu faire? Je saurai me cacher!" "Où?" "Sous 
l'homme!" "Je tuerai l'homme, puis je te tuerai!" "Alors je me cacherai 
sous le cheval!" "Je tuerai le cheval, puis je te tuerai". "Alors je me 
cacherai sous la vache!" "La vache aussi, je la tuerai, puis je te tuerai!" 
"Alors je me cacherai sous l'arbre: là, tu ne me tueras pas." "Je briserai 
l'arbre et je te tuerai." "Alors je me cacherai sous la pierre!" "La pierre 
aussi je la briserai, et je te tuerai." "Alors je me cacherai dans l'eau." 
"Eh bien, voilà ta place. Restes-y donc!" Quand la foudre éclate (biélo-
russe Tlnpyn), on dit que Dieu bat le Diable (cf. Le conte N° 3 du Recueil 
biélorusse, IV, complément, p. 155 et N° 5, pp. 157-158, ainsi que IV, 
complément N° 1, p. 8). En partant d'un grand nombre de textes 
semblables biélorusses, slaves orientaux et lithuaniens (cf. Balys, 1939, 
pp. 101-103), il devient possible de reconstituer le schéma central du 
mythe du Dieu de l'Orage poursuivant le Serpent, dont les épisodes 
séparés sont encore corroborés par les données présentées plus loin et 
puisées dans d'autres traditions indo-européennes (la démonstration plus 
détaillée de la grande ancienneté de chacun de ces épisodes et leur 
reconstitution linguistique font l'objet d'une étude spéciale). Voici ce 
schéma. 

(1) Le Dieu de l'Orage se trouve en haut, par exemple sur une mon-
tagne, au ciel (en compagnie du Soleil et de la Lune), au sommet de 
l'Arbre cosmique ternaire, orienté selon les points cardinaux. 

(2) Le Serpent se trouve en bas, au niveau des racines de l'Arbre 
cosmique, sur de la laine noire. 

(3) Le Serpent dérobe des bêtes à cornes (et les cache dans une grotte, 
derrière un rocher); le Dieu de l'Orage brise le rocher et délivre le bétail 
(ou les hommes). 

(4) Le Serpent se cache successivement sous divers êtres vivants ou 
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prend leur apparence (un homme, un cheval, une vache, etc.). Le Serpent 
se cache sous un arbre ou sous une pierre; le Dieu de l'Orage monté à 
cheval ou sur un char frappe de son arme (une masse prenant la forme 
de la foudre) l'arbre et le brûle, ou la pierre et la brise. 

(5) Après la victoire du Dieu de l'Orage sur le Serpent, l'eau se 
manifeste (il pleut) ; le Serpent disparaît dans les eaux souterraines. 

La reconstitution proposée est corroborée par les matériaux biélorusses 
et lithuaniens ainsi que par d'autres sources traditionnelles de même origine 
(outre les parallèles historico-comparatifs indo-européens, nous avons aus-
si procédé à certaines confrontations typologiques dont le nombre peut 
être sensiblement augmenté) : 

(1) Il est dit dans les deux variantes d'un conte biélorusse: "Sur cette 
montagne le Tonnerre (IJnpyH) a terrassé le diable" et "Ici le Tonnerre 
(Tlnpyn) a terrassé le Serpent" (Rec. biélorusse, IV, complément, Nos 6 
et 7, p. 158). Le folklore lithuanien témoigne dans le même sens: Senovéje 
Perkûnas gyveno aukstame neprieiname kalne ("Jadis Perkunas habitait 
une haute montagne inaccessible"), et Seniau Perkûnas gyveno zemêje, 
aukstame kalne ("Auparavant Perkûnas vivait sur la terre, au sommet 
d'une montagne élevée"; Balys, 1937, Nos 4 et 5, p. 149). Une autre 
légende mentionne que sur la montagne dénommée Perkûnkalnis vivait 
jadis Perkûnas (ibid., N° 235, p. 163); on retrouve le nom lithuanien 
Perkûnkalnis à plusieurs reprises lorsqu'il est question de Perkûnas (ibid., 
Nos 233, 234, 236); nous apprenons notamment que la montagne ainsi 
désignée portait à son sommet l'idole de bronze de Perkûnas, de couleur 
dorée (cf. oya> 3Aamb, "la moustache d'or" de la vieille divinité russe 
Perun). Cette pratique de donner à un lieu élevé (surtout quand il est 
boisé) le nom du Dieu de l'Orage est attestée tant sur les territoires des 
Baltes orientaux que chez les Slaves méridionaux et orientaux (Ivanov, 
1903; Filipovic, 1948 et 1954; Wasilewski, 1958). Chez ces derniers le 
lien étroit entre le culte de Perun et ce genre de désignation est confirmé 
tant par la chronique selon laquelle l'idole de Perun se dressait en un 
lieu élevé aussi bien à Novgorod qu'à Kiev (Ivanov et Toporov, 1965, 
pp. 12-13), que par le résultat fourni par les fouilles du site de Perun, 
au lieu-dit Perynb, à Novgorod (Sédov, 1953 et 1954; Jakobson, 1955). 
Dans une série de traditions indo-européennes les liens du Dieu de 
l'Orage et de la Montagne sont mis en évidence par des données linguis-
tiques: par exemple, la parenté que l'on trouve entre le nom slave de cette 
divinité et le goth. fairguni (montagne), le hittite peruna- (rocher), le 
v. indien parvata < *penp}t- (montagne). Pour mettre fin aux contro-
verses concernant l'appartenance de la désignation v. indienne de la 
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montagne à ce groupe de mots (Mayrhofer, 1966; Hamp, 1967), il n'est 
pas superflu de rappeler son emploi fréquent dans les contextes védi-
ques où se reflète précisément le même motif indo-européen, qui coïn-
cide presque mot pour mot avec la formule biélorusse citée plus haut: 
pârvatesu ... yô âhim jaghâna "sur les montagnes ... /celui/ qui a tué le 
Serpent", RV = Rgveda, II, 12, 11), âhann ahim pârvate sisriyànam "Il 
a tué le Serpent qui se trouvait sur la montagne" (RV, I, 32, 2) et d'autres 
passages (en rapport avec Indra, représentant dans le Rgveda le héros 
principal du mythe), où parvata- est assorti d'un verbe dont le prototype 
est reconstitué dans la formule indo-européenne correspondante. 

Dans le folklore lithuanien, le séjour céleste de Perkunas (d'où, selon 
certaines versions, il s'est transporté sur terre) est un thème constant: 
Dabar Perkunas gyvena debesyse "Maintenant Perkunas habite les deux" 
(Balys, 1937, N° 12, p. 150), Perkunas pirmiau, sako, gyvençs zemêje, bet 
jï Dievas paêmé [ dangy.. Dabar gyvena danguj "On dit que Perkunas 
habitait jadis sur la terre mais que Dieu l'a pris au ciel; maintenant il vit 
au ciel" (ibid., N° 6, p. 149, cf. également Nos 7-11 et N° 13). Dans le 
folklore biélorusse, la présence du Tonnerre-Piarun dans les cieux est en 
complet accord avec sa filiation thématique avec le Soleil et la Lune. 
Le Soleil, la Lune et Perun sont des êtres vivants: y ux u ceoèxammi é, 
u ceon cmopona "Ils possèdent leur demeure et leur côté (Rec. bié-
lorusse, IV, N° 1, p. 7; cf. plus loin le système des divinités ternaires 
dont fait partie Perun). Le thème reliant à Perun le mariage du So-
leil et de la Lune se retrouve dans une série de chants populaires 
lithuaniens (cf. par exemple Rèza, 1958, 1, N° 27, p. 93, Mênesio svodba, 
cf. N° 28 et suivantes, et voir la confrontation typologique de ces sources 
lithuaniennes avec les données d'Amérique centrale dans l'ouvrage de 
Seler, 1907, S. 39). De même dans les chansons lettonnes: Mëness nëma 
Saules meitu, Përkôns jâja vedïbùs "La Lune a pris le Soleil pour épouse, 
Përkôns allait aux noces" (BW 33, 845). Cette appartenance céleste 
de Perun est également confirmée par de nombreuses références à 
des nuages orageux (souvent même formés de pierres ou de rochers), 
cités en liaison avec le Tonnerre (voir surtout les conjurations biélo-
russes), ainsi que par certaines autres sources indirectes. 

En liaison avec Piarun, les textes biélorusses citent l'arbre, surtout le 
chêne, dans des contextes que nous examinerons lorsque nous analyserons 
la poursuite de Piarun et de son adversaire. Parmi les premiers témoi-
gnages des Slaves orientaux confirmant ce double lien de Perun à la 
montagne et au chêne, il nous faut citer la charte du prince Lev Danilo-
vitch de Galicie (1302) a otm> mou zopu do Tïepynoea flyôa zoptb cK/iom 



1184 VIATCHESLAV IVANOV ET VLADIMIR TOPOROV 

"Et de cette montagne au chêne de Perun conduit une pente". L'ex-
pression IlepyHoe dyô "chêne de Perun", équivaut au lithuanien Per-
kuno qzuolas "le chêne de Perkunas" (Balys, 1937, N° 241, p. 163; 
cf. N° 802, p. 197; le chêne dédié à Perkunas revient à plusieurs reprises 
chez de vieux auteurs: Mannhardt, 1936, pp. 435, 534, 540), et au letton 
Pèrkôna ôzôls (Smits, 1940, N° 23123, p. 1401). Nous parlerons plus 
loin d'un côté du chêne ternaire que les vieux-prussiens consacrent à 
Perun. En un lieu appelé en lithuanien Perkùnija se dressait un grand 
chêne abritant sous son feuillage l'idole de Perkunas (Balys, N° 246, 
p. 163); ceci s'accorde avec l'hypothèse qu'à Kiev le lieu du culte était 
primitivement un bois sacré situé sur une colline. La désignation 
lithuanienne Perkùnija correspond au celte Hercynia (silva), au vieux 
haut-allemand Virgundia Waldus, Virgunnia et au latin quercus, chêne, de 
même racine (Ivanov, 1958, pp. 101-103); tous ces noms relèvent de l'aire 
vieille-européenne. Le lien originel d'attributs tels que la montagne et 
l'arbre (ou la forêt) à la divinité indo-européenne de l'Orage peut être, 
du point de vue linguistique, mis en corrélation avec le développement 
qu'ont connu dans de nombreuses langues les vocables "montagne-forêt". 

L'arbre (chêne) auquel est affilié le Dieu de l'Orage peut être interprété 
typologiquement comme l'Arbre cosmique (notamment son faîte). Une 
démonstration probante en faveur d'une telle interprétation sera fournie 
plus loin quand nous montrerons le rapport entre l'adversaire du Dieu 
de l'Orage et les racines de cet Arbre. En ce qui concerne le Dieu lui-
même, l'hypothèse apparaît plausible d'abord en raison des liens fonc-
tionnels entre la montagne, le ciel et l'arbre (on en trouve des parallèles 
typologiques dans les traditions les plus diverses), ensuite, parce que les 
dieux proches, de par leur fonction, du Dieu de l'Orage indo-européen 
sont, selon certaines traditions, affiliés à l'Arbre cosmique (la liaison 
fonctionnelle de l'Arbre cosmique et de la Foudre sera indiquée ultérieure-
ment). A ce sujet les données tirées de vieilles religions d'Amérique 
centrale, par exemple mayas, sont décisives: le dieu de la Pluie ("porteur 
de pluie", Knorozov, 1964) est représenté sur l'Arbre cosmique avec 
certains attributs (hache, Serpent) identiques à ceux du Dieu de l'Orage 
indo-européen. Chez les Mayas les quatre divinités polychromes de la 
Pluie sont accompagnées de quatre Arbres cosmiques assimilés aux quatre 
points cardinaux, et cette nature quaternaire se retrouve chez le Dieu 
aztèque de la Pluie Tlaloc, chez d'autres divinités de la Pluie (Krickeberg, 
1928, p. 34 et 318) et chez un autre dieu aztèque, Tezcatlipoca, qui 
apparaît comme le rival du Serpent à plumes (Vaillant, 1960, p. 163; 
Léon Portilla, 1959; il faut noter également le système quaternaire de 
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divinités, qui fait figurer Tezcatlipoca et Tlaloc aux côtés des dieux du 
Feu et du Vent: Seler, 1907). Ce motif se rencontre également chez les 
Bosso-Sorokoi (Soudan), qui expliquent l'apparition de la pluie par 
la chute des fruits de huit arbres, secoués par huit êtres rapportés deux à 
deux aux quatre points cardinaux (Frobenius, 1924, p. 134). Citons 
encore dans la tradition chinoise Tao (Alexeev, 1958, pp. 115-116), le 
culte rendu à un quatuor de divinités : le dieu de la Foudre (armé d'une 
masse), le dieu des Nuages, le dieu de la Pluie et le dieu de la Grêle dans 
la suite du Seigneur de la Jaspe. 

Enfin, et ce n'est pas le moins significatif, la mythologie sioux parle de 
quatre incarnations du Dieu du Tonnerre, affiliées à quatre couleurs (noir, 
jaune, pourpre, bleu) et à quatre animaux (papillon, ours, cerf, castor) 
qui gardent aux quatre points cardinaux l'entrée de la demeure, située 
sur une haute montagne, des dieux du Tonnerre (Dorsey, 1894) ; nous, 
découvrirons d'ailleurs les traces d'une classification quaternaire analogue 
mettant en rapport les points cardinaux, certains animaux et certaines 
couleurs dans le mythe que nous tentons de reconstituer. 

Ces données, puisées dans des traditions non indo-européennes, nous 
autorisent à considérer comme suffisamment archaïques les sources 
lithuaniennes trop longtemps négligées. Elles mettent en évidence 
l'existence de quatre Perkûnas, dont chacun (exactement comme les 
divinités de la Pluie de l'Amérique centrale) est assimilé à un point 
cardinal: Perkûnas yra keturi: vienas rytn, kitas vakartf, trecias pietu, 
ketvirtas siaurès "Les Perkûnas sont quatre: le premier /appartient/ à 
l'Est, le deuxième à l'Ouest, le troisième au Sud, le quatrième au Nord" 
(Balys N° 397, p. 172: cf. aussi N° 402, p. 173 et Nos 401 et 403, où il est 
question des quatre frères Perkûnas en liaison avec les quatre points 
cardinaux et cf., enfin, les trois fils du mythe aztèque). Curieusement, le 
schéma cosmogonique vieux-scandinave place un nain aux quatre coins 
du ciel : Austri, Vestri, Nordri et Sudri (cf. l'explication de cette composi-
tion quaternaire dans Eliade, 1959, pp. 477-479; cf. également la 
composition quaternaire de l'emblème de Thor sur l'effigie de bronze 
découverte en Islande). 

L'apparentement aux points cardinaux rencontré dans la mythologie 
lithuanienne (tout comme dans la majeure partie des systèmes dualistes 
de ce genre, fondés sur des oppositions binaires) va de pair avec un 
apparentement aux saisons: Perkùnai yra: rudeninis ir pavasarinis 'Les 
dieux Perkûnas sont d'automne et de printemps' (Balys, 1937, N° 406, 
p. 173). Ce système lithuanien se compose donc de deux termes; on peut 
y voir soit le reflet d'un système binaire plus ancien, soit la dégradation 
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d'un système quaternaire complet. Ce dernier est représenté chez les 
Slaves de la Baltique, selon l'hypothèse de R. Jakobson qui rapporte 
chacune des quatre divinités "à l'une des formes ou des phases de la 
puissance virile, à l'une des saisons et subséquemment à l'une des hyposta-
ses de la puissance virile" (Jakobson, 1964; cf. Ivanov et Toporov, 1965, 
p. 68, note 12). Cette hypothèse pourrait être accréditée par le témoignage 
de Saxonus Grammaticus concernant les quatre têtes du Dieu suprême 
des Slaves baltes, Sventovit, que corroborent certaines données archéo-
logiques, notamment les quatre colonnes de la chapelle de Sventovit 
orientées selon les quatre points cardinaux (Ivanov et Toporov, 1965, 
pp. 33-34 et 109). On pourrait en déduire la présence sur toute l'aire de 
la Baltique (chez les Slaves comme chez les Baltes) d'une classification 
associant les divinités, les points cardinaux, les saisons, les couleurs, les 
métaux et d'autres séries d'oppositions semblables à celles qui ont été 
décrites sous une forme plus complète chez les Indiens d'Amérique et les 
vieilles cultures d'Asie (cf. Lévi-Strauss, 1949; Lévi-Strauss, 1962; 
Lévi-Strauss, 1964). On pourrait aussi intégrer à la même classification 
le rappel du bronze ou de l'or dans la description des idoles baltes et 
slaves du Dieu de l'Orage. Dans la mesure où les jours de la semaine 
entrent, eux aussi, dans une série plus complète d'identifications, on peut 
mettre en parallèle les sources lithuaniennes sur la nature quaternaire de 
Perkunas avec les sources de même origine associant Perkunas au jeudi: 
Perkûno diena yra ketvirtadienis "Jeudi est le jour de Perkunas" 
(Balys, 1937, N° 1073, p. 214; cf. également Nos 1072, 1098, pp. 214-215). 
De même l'association du Perun slave au jeudi est prouvée par le polabe 
Peràunedàn (Pisani, 1956, pp. 391-392), cf. l'albanais Perëndi, "Dieu, 
ciel", qui, d'après l'étymologie des composants, équivaut au mot polabe; 
de même encore on note une association similaire du jeudi avec le Dieu 
de l'Orage dans les langues germaniques (cf. l'association de la planète 
Jupiter et du dieu correspondant au jeudi dans les traditions antiques, 
celles de l'Inde, du Tibet, de Babylone). La vieille tradition indienne 
apparente à Indra et à ses foudres, le jeudi, et à la planète Jupiter l'Arbre 
cosmique, ficus religiosa, dont l'une des désignations parka{ï, était 
auparavant associée au latin quercus. Le suffixe -/-, dont le vague incitait 
à douter d'une telle affiliation, peut être comparé avec un suffixe similaire 
dans Parvatï (nom d'une divinité féminine), parvata- (cf. également le 
rappel de parvata- en rapport avec les éléphants des quatre points 
cardinaux: 4 Diggaja dans Matsya Puràna, CXXV, 18, 19, ainsi que 
Parvatï à l'intérieur du système de huit divinités où elle vient en quatrième 
place conformément à la tradition hindouiste; cf. encore les quatre 
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hypostases de Brahma et Yama, etc.). L'association des diverses hypos-
tases de Perkùnas aux jours de la semaine est témoignée par une 
énumération lithuanienne dont l'ancienneté ne peut être précisée: 
Perkûny. yra septyni ... vienas pirmadieni, kitas antradieni, trecias 
treciadieni ir t. t. 'Les dieux Perkùnas sont sept ... ; l'un pour le lundi, 
l'autre pour le mardi, le troisième pour le mercredi et ainsi de suite' 
(Balys, 1937, N° 395, p. 172). 

Si la structure septenaire démontrée pour Perkùnas par bien d'autres 
matériaux (Balys, 1937, Nos 386-395, p. 172) s'avère suffisamment vieille, 
il faudrait y voir une fusion du système quaternaire ("horizontal" dans 
l'espace) et de l'ordonnance ternaire caractéristique de modèles mytholo-
giques tels que l'Arbre cosmique (où l'on distingue le faîte, le milieu et 
les racines). 

Le modèle ternaire vieux-prussien est confirmé par Simon Grunau, 
digne de confiance sur ce point; il parle de chêne aux feuilles éternelles: 
"Die eiche war gleich in 3 teil geteilet, in iglichem wie in ein gemachten 
fenster stundt ein abgott ... Die eine seite hilt das bilde Perkuno inné" 
(Mannhardt, 1936, p. 196). Les données déjà citées — qui permettent de 
reconstituer le thème commun aux Baltes et aux Slaves et où figurent 
trois personnages : le Dieu de l'Orage, le Soleil et la Lune — peuvent être 
associées à des parallèles typologiques qui situent le Soleil et la Lune de 
part et d'autre de l'Arbre cosmique. Le partage de la Lune en deux 
quartiers par Perkùnas, évoqué dans la chanson lithuanienne "Mènesio 
svodba" nous montre la métamorphose du système ternaire en système 
quaternaire. Leur combinaison permet d'expliquer les structures sep-
ténaires souvent rencontrées, par exemple dans la tradition présumée 
slave, dans la prussienne et dans d'autres typologiquement analogues 
(cf. le Semargl russe et les "septaines" de divinités scythes et abkhaziennes, 
Ivanov et Toporov, 1965, pp. 26-29). 

Les neuf hypostases de Perkùnas mentionnées en outre dans les textes 
lithuaniens suggèrent une complication du schéma quaternaire, par 
extension des éléments deux à deux (par exemple les huit arbres et huit 
êtres qui provoquent la pluie au Soudan), un neuvième élément venant 
s'y ajouter: Kiti sako esq devyni Perkûnai: astuoni vyrai, o devinta merga, 
"D'autres disent qu'il y a neuf Perkùnas : huit hommes et le neuvième 
une vierge" (Balys, 1937, N° 382, p. 172; chacun est associé à une année, 
la dernière année du cycle étant considérée comme marquée; la nature 
virile de Perkùnas est confirmée par les sources biélorusses). 

La multiplication des hypostases de Perkùnas a pu se produire à une 
époque plus tardive, et s'exprime globalement dans la formule "Perkûnii 
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yra daug" ("Les Perkûnas sont nombreux"; Balys, 1937, N° 391, p. 172); 
on peut citer aussi la formule vieux-russe Tîepym ecmb MHozb (dans un 
manuscrit du XVème s.). Ces formules identiques permettent de penser 
qu'il ne s'agit pas de plusieurs personnages mais de diverses incarnations 
du même être mythologique dont les multiples apparences définissent les 
paramètres du modèle mythologique de l'Univers, tout comme le fait 
aussi l'Arbre cosmique relié à ce personnage. 

Certains textes folkloriques lithuaniens montrent Perkûnas sous 
l'apparence d'un seigneur habitant un château. Bien qu'une partie des 
détails se rapportant à la description du Perkûnas lithuanien puisse 
provenir de développements postérieurs, l'antiquité de l'assimilation de 
la position faîtière du Dieu de l'Orage à la couche sociale supérieure est 
confirmée par le rôle de Perun dans les serments des princes russes (où 
l'on trouve une opposition binaire Perun-Veles, dont l'idole pouvait 
apparemment se dresser ailleurs que sur une hauteur, et une opposition 
correspondante de la garde princière à toute la Russie), similaire au rôle 
du Jupiter lanceur de foudre, dieu des patriciens, opposé aux divinités 
chtoniennes de la plèbe (l'assimilation fonctionnelle de Jupiter au dieu 
balte de l'Orage est démontrée en de multiples occasions par les vieilles 
sources relatives à la mythologie balte: Mannhardt, 1936, pp. 139, 435, 
438, 613, etc.). 

L'association du Dieu de l'Orage au faîte est tout aussi caractéristique 
dans plusieurs traditions non indo-européennes, comme le montrent par 
exemple, le nom de la divinité foudroyante Es "ciel", chez les Ostiaks-
Kets de l'Iénisséï, ou le nom particulièrement évocateur de ce Dieu 
chez les Aïnous: Kanna-kamouï, "Dieu du Tonnerre", de kanna, 
"supérieur", "se trouvant en haut" (Dobrotvorski, 1875, p. 118). 

(2) Les conjurations biélorusses contre les serpents présentent souvent 
des motifs du genre : Y nucmbiM no AU na CUHUM Mopu cmoutfb dyô tuupoKo-
Aucm, nod mbiM dyôoM eoetfbi cmapu ..., uepHan eoena. Ha msû eoem 
AMMeutfb 3méh 3MHmaH "Dans un pré, au bord de la mer, pousse un 
chêne aux larges feuilles, sous ce chêne il y a des vieux mouton s..., la 
laine noire. Sur cette laine noire s'est couché un serpent serpentin (Rec. 
biélorusse, V, N° 280, p. 108; ibid., V, N° 88, p. 100, N° 334, N° 93, 
pp. 181-182, p. 119, N° 353, p. 123, etc.). Le même motif se retrouve selon 
un schéma identique dans plusieurs conjurations russes contre la morsure 
du serpent: association de l'arbre, de la pierre, de la toison et du serpent 
(Maïkov, N° 174, 170, pp. 70-71). 

Un rituel archaïque voisin de celui qui est évoqué dans ces conjurations 
slaves est décrit en détail dans les vieux travaux concernant la religion 
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des Lithuaniens de 2emaïtie. Dans les rituels liés à Perkunas, on dressait 
un pieu auprès d'un chêne (ce qui s'apparente fonctionnellement à 
l'érection d'un arbre chez les chamans d'Eurasie et d'Amérique du sud; 
cf. par exemple Métraux, 1967), et l'on plaçait au pied de l'arbre une 
pierre sur laquelle on déposait du poil de chèvre (Mannhardt, 1936, 
pp. 539-540). Dans de multiples contes lithuaniens également, l'adversaire 
du Dieu de l'Orage est invariablement représenté sur une pierre (Balys, 
1936, N° 3454, p. 215). D'après d'autres sources relatives aux Slaves 
orientaux (Afanasiev, t. I, N° 164) et aux Baltes (Balys, 1937, N° 141, 
pp. 158-s.q.q.) l'adversaire se cache au creux d'un arbre, notamment d'un 
chêne. Dans certains textes biélorusses le nid du serpent n'est pas situé 
au pied de l'arbre mais à son faîte (Rec. biélorusse, V, N° 105, p. 185; 
N° 78, p. 178; N° 80, p. 178); cette métamorphose pourrait tenir à une 
image très ancienne du serpent à plumes faisant son nid dans l'arbre. 
Dans l'épopée fantastique biélorusse, le Serpent-faucon cornu fait son 
nid dans des chênes dont le nombre (douze) égale celui de ses cornes 
(Pluznikova, 1965, p. 485-sqq.). Que, dans sa fonction négative, le 
Serpent puisse être situé au sommet de l'arbre est donc secondaire et 
renvoie à une ancienne fonction positive que ce personnage ainsi que 
l'Oiseau au sommet de l'arbre conservent encore dans une série de chants 
slaves sur l'Arbre cosmique (Ivanov et Toporov, 1965, pp. 79-81). Les 
choses se présentent sous un jour un peu particulier dans un texte 
également biélorusse où l'Arbre apparaît divisé en deux et où un sens 
négatif est conféré aux oiseaux perchés sur l'Arbre maléfique. D'autres 
textes opposent l'Oiseau perché au sommet et le Serpent lové dans les 
racines; ainsi le chant serbe: 

Ha epx COKC>' zrfjesdo euje, 
Ha KopjeM MU 3Maje cjedu ... 

Au sommet le faucon fait son nid, 
Dans les racines s'est caché le Serpent 

(Vuk Karaôic, Les chansons populaires serbes, I, 488) 

et le chant bulgare : 
Bo Kopeu-om 3Mex My jieMcum 
Ha ebpeo'u cAaeeù neum 

Dans ses racines se cache le Serpent, 
A son sommet le Rossignol chante 

(Milad, N° 167) 
Cette contamination du Serpent et de l'Oiseau et l'image du Serpent 
perché sur l'arbre témoignent indirectement d'une fonction positive 
encore plus ancienne des serpents volants (à plumes). 
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L'association du Serpent au bas de l'arbre se renforce chez tous les 
Slaves par une liaison étymologique du Serpent et de la terre (cf. la 
parenté entre la désignation de la terre et de l'homme, Arumaa, 1964) et 
chez les autres peuples par une représentation stable se reflétant également 
dans les arts figuratifs (le Serpent est représenté au-dessous, près des 
racines de l'arbre). Le nom même de l'arbre: dyô IIpoKypoH, le chêne 
Prokuron, cité en liaison avec le Serpent dans les conjurations biélorusses, 
rappelle extérieurement des noms propres indo-européens associés à celui 
du Dieu de l'Orage et à celui du chêne, comme KopoKp- et quelques 
autres, où la base perkuur- (avec l'alternance hétéroclite -r : -n-, cf. 
perkuun-) a subi diverses modifications phonétiques (commandées peut-
être par le tabou) ; on rencontre une composition similaire des phonèmes 
dans le nom du serpent UlKyponen caché sous l'arbre, que l'on trouve 
dans quelques conjurations biélorusses (cf. imcypà) 'peau'. 

L'association spécifique du Serpent et de la laine que l'on observe dans 
les textes rituels slaves (conjurations) correspond à une association 
identique du Serpent (idéogramme MUS) et de la laine (hulana-, 
apparenté au biélorusse eoeua) dans les rituels hittites (Friedrich, 1961). 
La laine figure aussi dans la pratique rituelle qui voulait que l'on suspende 
divers objets à l'Arbre cosmique aussi bien dans le culte hittite que dans 
les conjurations slaves (notamment contre les serpents) et dans les contes. 

(3) Les contes biélorusses font état d'un lien entre le Serpent et le 
bétail : A lumo, nuu emo CKom? — 3MW8 ! — ... edn mym FpoM, u cnpocn 
y eac, uuù emo CKom, mo eu cxaMcumn: emo CKom Meana, ifapa KonuifKazo ! 
A KO AU CKaoKumn: 3Muëe, mo en eac yôbe u CKom 3aônp3 ! "Oui-da, à 
qui appartiennent ces bêtes?" "Au Serpent!" ... "Si le Tonnerre vient à 
passer par ici et vous demande à qui sont ces bêtes, vous lui direz qu'elles 
appartiennent à Ivan, roi de Kopitsy. Mais si vous dites qu'elles sont au 
Serpent, il vous tuera et prendra votre bétail!" (Rec. biélorusse, III, 
N° 34, p. 223). Et aussi: nacmyxu, nacmyxu, nuè zsmo eojibi? — 3MCH 

ropbiMtfa! — Au, nacmyxu: KO AU y eac xmo cnpocuifb, nuè ¿3mo eoAbi, 
dbiK ne KaoKuifH, tumo 3MCH ropbiMifa, a CKancuifx, uimo Cmenana, 
eMAmaeo nana. A mo, ed3eifb rpoM z Mo/ioHbuëu, en nynaAuifb u 
nycMaAuifb eac, KOAU ebi zimw CKAXCUYX ! "Bergers, ô bergers, à qui 
sont ces bœufs?" "Au Zmej Gorymets (Serpent Montagnard)!" "Aïe, 
bergers! Si quelqu'un vous demande à qui sont ces bœufs, n'allez pas 
dire qu'ils sont au Zmej Gorymets (Serpent Montagnard), dites qu'ils 
appartiennent à Stépan, le riche grand Seigneur. Sinon le Tonnerre 
viendra avec la Foudre, il vous brûlera et vous incendiera, si vous dites 
autrement! (ibid., III, N° 33, p. 220). Même si la référence à Stépan, "le 
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riche grand seigneur", doit être considérée comme un apport tardif, elle 
a aussi un parallèle lithuanien dans les textes parlant de Perkunas: 
Karaliûnas Stepukas; son père est Stepas (Skardzius, 1964, p. 26). On 
notera la remarquable coïncidence de ces contes biélorusses avec ces 
autres contes russes où l'on répète à plusieurs reprises la formule 
stéréotypée: Ilacmyxu, Tlacmyxul Hbe cmado naceme? "Bergers, ô 
bergers, à qui appartient ce troupeau?" Les bergers répondent: Cmado 
tfapn 3MuyAdHa. — CKa3bieaûme, nmo cmado 3mo Ko3bMbi CKopoôozamozo, 
a mo edym tfapb Ozonb u ifapuifa Ma/ianbuifa: OHU ecex eac coMczym u 
cnaAxm, KOAU cmaueme noMunamb ifapx ^Muymna "C'est le troupeau du 
roi Zmiulan (des Serpents). — Dites que c'est le troupeau de Cosme 
Skorobogaty-Viteriche, car je vois arriver le roi du Feu et la reine de la 
Foudre; ils vont tout brûler et incendier si vous prononcez le nom du 
roi Zmiulan (des Serpents)" (Afanasiev, t. I, N° 164). Dans le même 
conte, le roi du Feu et la reine de la Foudre brûlent d'abord un troupeau 
de moutons, puis un troupeau de porcs, un autre de vaches et un autre 
de chevaux. Ceci rappelle l'association possible du Dieu de l'Orage et de 
la classification quaternaire précédemment mentionnée, où des animaux 
comme le cheval, la vache ou le porc assument d'ordinaire la symbolique 
thériomorphe des séries d'oppositions correspondantes. En même temps 
l'énumération consécutive des troupeaux (apparentée au motif biélorusse 
du salut des hommes emprisonnés par le Serpent dans le conte du preux 
appelé Osilok) coïncide avec la succession selon laquelle le Serpent se 
cache sous l'homme, sous le cheval et sous la vache. D'une manière 
analogue Indra délivre les vaches du démon Vala, qui, dans le Rgveda, 
en est généralement le propriétaire; le mot vala pourrait signifier la 
caverne où le bétail trouve refuge. En partant de l'opposition entre le 
dieu lanceur de foudres et le démon Vala, détenteur du bétail, on pourrait 
comparer le nom de ce dernier — interprété à une époque plus tardive 
dans l'esprit de l'étymologie populaire en rapport avec la racine vr 
avec le Veles slave que l'on trouve chez les Russes en qualité de "divinité 
du bétail", et qui dans les serments est opposé à Perun, le Vëlinas 
lithuanien désignant le démon que combat Perkunas. Mentionnons à ce 
propos les nombreux textes (Balys, 1939) où il est question de la restitu-
tion à Perkunas des biens que lui a dérobés le démon, ainsi que les termes 
mythologiques lithuaniens du type vêles (esprits des morts) associés à 
vëlinas, le letton velis, Ve]u mate (la déesse de l'au-delà), velu mënesis (le 
mois des morts: octobre). Ces derniers termes pourraient renvoyer aux 
concepts indo-européens qui assimilent l'empire des morts à un pâturage. 
Dans le Rgveda, Indra brise un rocher, délivre le bétail emprisonné dans 
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la caverne du démon Vala (RV, VI, 39, 2) ; ce motif peut être rapproché 
de celui des pierres brisées par le Tonnerre dans le conte biélorusse 
(Rec. biélorusse, III, N° 35, pp. 225-226), ainsi que du conte "IfMotc" 
(Schein, Mat., III, 1893, N° 128, pp. 267-269), où le personnage combat-
tant le Serpent, analogue au Tonnerre des contes cités, écrase le Dragon 
(Tsmok) sous un rocher. La restitution du bétail au Tonnerre se retrouve 
dans un conte biélorusse, concordant sur ce point avec les textes védiques. 

La position, dans le conte russe cité, du troupeau de chevaux au 
quatrième rang (rang supérieur, suivant celui des vaches) dans la 
hiérarchie des quatre troupeaux associés à ce motif, s'accorde aussi au 
fait que le cheval se place entre l'homme et la vache dans la hiérarchie 
du texte biélorusse énumérant les refuges successifs de l'adversaire de 
Perun. Le lien du Dieu de l'Orage et des chevaux est évoqué tout 
particulièrement dans les sources du folklore lithuanien et letton. Le 
Perkunas lithuanien voyage d'ordinaire sur un char à deux ou quatre 
roues (ratai, cf. l'épithète désignant Indra: rathesfhâ, debout sur son char), 
attelé de deux ou quatre chevaux, d'ordinaire blancs (Balys, 1937, 
Nos 318, 329, 336, 339, 341, 348, 369, 373, 375, 376, 381, pp. 167-171), 
alors que le Përkôns letton voyage sur des chevaux noirs et blancs 
(Skardzius, 1964, p. 22). Cette alternance des robes des montures 
rappelle l'habit blanc et noir du Perkunas lithuanien (Balys, 1937, 
N° 320, p. 167). Des conceptions analogues se retrouvent dans la 
mythologie slave, où il semblerait néanmoins beaucoup plus fondé de 
se référer aux concepts chrétiens (le char d'Élie). Souvent les chevaux 
lithuaniens sont remplacés par des boucs (cf. Balys, 1937, NoS 316-317, 
p. 167); c'est ainsi que le Thor Scandinave monte un char attelé d'une 
paire de boucs, hafrar, etc. 

La divinité hittite Pinja, dont le nom est apparenté au hittite peruna-. 
"rocher", et au Dieu de l'Orage des Baltes et des Slaves, est figuré à 
cheval (Otten, 1951), cette image rappelle celle des divinités montant des 
animaux sacrés (indien vâhana-), que les religions de l'Asie centrale et 
orientale, où se retrouve une classification quaternaire et quinaire (c'est 
pourquoi les quatre chevaux de Perkunas peuvent être affiliés à sa nature 
quaternaire), associent aux points cardinaux. L'animal sacré d'Indra était 
le cheval, comme le confirment les textes védiques (par la suite, le cheval 
a vraisemblement été remplacé dans sa fonction de vâhana- par l'éléphant; 
nous avons déjà fait allusion aux éléphants des quatre points cardinaux). 

Dans la tradition avestique, c'est le héros Ksrasâspa — dont le nom 
implique déjà une liaison avec le cheval — qui s'apparente fonctionnelle-
ment avec le héros du mythe que nous essayons de reconstituer. Jupiter 
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capitolin, à Rome, avait un cheval blanc sacré qu'il était interdit de 
monter; il en allait de même pour le cheval blanc de Sventovit chez les 
Slaves de la Baltique. Il est typique que si les noms et certains attributs 
des héros mythologiques assumant cette fonction changent, ce lien avec 
le cheval demeure stable. Le thème du héros armé et équestre, que l'on 
peut considérer comme une transformation ou un reflet indirect du thème 
étudié, se retrouve aussi dans les premiers monuments de l'art slave, 
notamment dans les effigies en bronze (probablement rituelles) de la 
Grèce septentrionale (Werner, 1953, tab. 3, fig. 8) et dans les échantillons 
postérieurs des chansons de geste des Slaves orientaux. 

(4) Beaucoup de textes biélorusses et lithuaniens se conforment au 
schéma déjà présenté, où il est question du Serpent successivement caché 
sous l'homme, le cheval, la vache, l'arbre et la pierre, ou de la méta-
morphose du Dieu de l'Orage en ces mêmes objets et d'autres similaires 
(Balys, 1936, N° 3453, p. 215, ibid., 1937, Nos 127-132, p. 157). La même 
succession apparaît dans les conjurations biélorusses contre les serpents: 
HauiAeifb na eac rocnod3b zpoMoeyio myny, KûMMHbiû 6où, —• en eac 
HUZD3E H H1 cmaex: ... HU Y dpeeu, HU nod dpeeoM, HU y KÙMHHU, HU nod 
KdMHHXM "Dieu vous enverra un nuage tonnant, une pluie de pierres, il 
ne vous laissera de répit nulle part ... ni près de l'arbre, ni sous l'arbre, 
ni près de la pierre ni sous la pierre" (Rec. biélorusse, V, N° 283, p. 109). 
Les conjurations biélorusses permettent de reconstituer l'association 
primitive des lieux abritant l'adversaire du Dieu de l'Orage, avec trois 
types d'armes-nuages, associés aux trois éléments: le feu, l'eau et la 
pierre (ibid., V, Nos 280-281, p. 108; il est parfois question du "nuage de 
rocher", cf. biélorusse cm/ia, 'le rocher' dans l'acception des "flèches 
de Perun", et le peruna- hittite, 'rocher', etc.). D'autres conjurations 
évoquent encore le vent (Dobrovolski, Rec. d'Ethn. de Smolensk, I, 
N° 1, p. 179, N° 3, p. 180 et 182, N° 276, p. 107,etc.); signalons l'analogie 
typologique révélée par le lien étroit entre le Dieu de l'Orage, semblable 
à Thor, et le Dieu du Vent de la tradition lapone (Manker, 1950, 
pp. 68-75). Dans l'ensemble, ces textes fournissent le choix complet des 
quatre éléments, ce qui renforce l'hypothèse de la classification quater-
naire (ou de la structure ternaire de l'arbre). 

Les motifs décrits permettent d'expliquer la croyance du Polessié 
biélorusse selon laquelle Perun frappe le chêne: ... HK y mou dyô 
mpbîdmyy nepyn da maKÎ, xumo pacnaaôcyeay dyô ad eepxy da dÔAy 
"alors Perun frappa le chêne, et avec une telle force qu'il fendit le chêne 
de haut en bas" (SerZputovski, 1930, première partie, I, N° 49, p. 9; 
cf. ibid., Nos 37-48, p. 8 et N° 268, p. 26). Les mêmes croyances se 
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retrouvent chez les Lithuaniens (Balys, 1937, N° 141, p. 158). Dans le 
folklore du Polessié le coup que Perun frappe sur l'arbre est lié au mythe 
de l'origine du feu: Tlèpuiu azônb 3bneiycn am nepynâ. Om HK mòe 
ôbiAÔ ... Hopm xpyifiyca, WMâ nyòù Ò3ieififa, om napàtuife ën i cynyy 
nad cyxacmóùhae Ò3épaeo. IJepyn, Kaô 3a6iifb uópma, RK mpusmyy y moè 
Ò3épaeo, daK RHÔ û 3azapu3iiaco ... A nòmoM KYOMCNU pa.3, RK HMY 

mpbôa azoub, ma ën nawè ifiepifi cyxoe Ò3èpaeo adm a6 òpyzóe, ma RHÔ 
ù 3azapùtma "Le feu parut pour la première fois de la main de Perun. 
Cela se passa ainsi... Le Diable se démenait ne sachant pas où se cacher; 
enfin il se réfugiera sous un arbre mort (sec); pour tuer le Diable, Perun 
frappa l'arbre avec une telle force que celui-ci s'enflamma ... Puis cha-
que fois qu'il eut besoin de feu, il frotta un morceau de bois sec con-
tre un autre et en tira une flamme" (Serzputovski, 1930, N° 268, p. 26; 
d'autres sources anciennes concernent le lien de Perkunas et du feu dans 
la forêt "quercus ... Perkuno ignem in sylvis sacrum ... perpetuum alebant", 
Mannhardt, 1936, p. 435). On retrouve, liés à Perun, les deux termes 
de l'opposition feu — eau, comme le montre clairement la légende du 
Polessié: RK 3azapùtftfR ... am nepynâ, ma ... MyoMcna namyuiûtfb 
myoAbKi MùAaKÒM, a am eadbi RHÔ Hiuub zapubû eapùifb "Quand il 
s'enflamme ... de la main de Perun, on ne peut l'éteindre qu'avec du lait, 
tandis qu'avec de l'eau, il ne fait que brûler de plus belle" (Serzputovski, 
1930, N° 42, p. 8); les parallèles typologiques montrent que les mythes 
sur l'origine du feu peuvent être liés également à celle de l'eau (Lévi-
Strauss, 1964; l'opposition eau—lait peut être traitée dans l'esprit d'une 
distinction nature—culture). Le motif de l'arbre (le chêne) frappé par le 
Dieu de l'orage apparaît transformé dans la croyance lithuanienne selon 
laquelle la foudre ne frappe pas le chêne (Balys, 1937, N° 802, pp. 197 et 
autres). Ceci peut s'expliquer par la superstition plus ancienne qui assimilait 
le faîte de l'arbre à la divinité, cf. aussi le lien possible du védique asman 
"pierre" (="ciel") avec l'image de l'arbre cosmique inversé (Kuiper, 
1964). 

Toujours au motif de l'adversaire du Dieu de l'Orage se cachant sous la 
pierre, que l'on trouve dans beaucoup de légendes lithuannienes (Balys, 
1937, pp. 156 et suiv.), s'associent les récits où le Dieu de l'Orage frappe 
les pierres (ibid., Nos 155-164, p. 159, cf. N° 159: Perkunas frappe une 
pierre de couleur rouge; cf. à ce propos l'évocation de la barbe rousse de 
Perkunas dans la description de son apparence et, plus haut, la symbolique 
des couleurs dans la classification). Le folklore biélorusse relie cette 
faculté de briser les pierres aux preux appelés osilki, que l'on peut 
considérer comme une transformation du même héros mythologique 
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d'où provient le Dieu de l'Orage. Dans le conte du Polessié, le preux 
Osilok (OCUAOK ) abat à l'aide d'une masse une muraille de pierre qui 
emprisonnait les gens capturés par le Serpent (Federowski, I, N° 339; 
Serzputovski, 1926, N° 23), épisode qu'on peut rapprocher du motif du 
bétail délivré du Serpent. Selon une autre légende biélorusse, le puissant 
Osilok brise, à l'aide d'une lourde masse, une grande pierre pour se 
procurer la vie du serpent qui y était enfermé (Recueil biélorusse, VI, 
N° 13, p. 123). 

Pour les preux appelés osilki de la légende (comme pour le Dieu de 
l'Orage des Slaves orientaux et des Baltes) la pierre cesse souvent de faire 
figure d'objet brisé et devient l'instrument brisant (la masse et les flèches 
de silex qui lui sont associées, tant par les savants que par la population 
locale, dans les trouvailles archéologiques). Les données concernant la 
masse de silex et les flèches du Dieu de l'Orage, dont la fonction est 
également assumée par les nuées d'orage (notamment de pierres) sont 
fort nombreuses aussi bien dans le folklore des Slaves orientaux que dans 
celui des Baltes (cf. également la masse de Thor, Davidson, 1965). Dans 
le folklore biélorusse, les pierres de Perun apparaissent comme l'analoque 
de l'arbre mort (sec) dont on tire le feu: "Perun tient dans les mains deux 
meules d'une taille fantastique, les frotte l'une contre l'autre, les frappe, 
et produit ainsi le tonnerre en même temps qu'il fait jaillir la foudre. Les 
éclats de meules volent vers la terre et frappent comme des flèches. Les 
haches de silex, les couteaux de silex reçoivent dans le peuple le nom de 
'flèches de Perun' (Bogdanovitch, p. 76). Nous pensons que cette légende 
biélorusse explique son parallèle letton përkôns mçt savu milnu, 'Përkôns 
lance sa masse' (Mùlenbachs-Endzelïns, II, p. 627; Buga, III, p. 682), 
qu'il faut mettre en rapport d'une part avec la désignation de la meule 
(racine *mel(a)- 'moudre', lithuanien milinys, cf. le v. islandais myln 
'feu' etc.), d'autre part avec les désignations baltes et slaves de la foudre 
(prussien mealde, biélorusse MOAOÔHH, MOAOHHH, cf. le gallois mellt, 
'éclair') et de la masse (slave *moltb cf. le hittite malatt-, 'désignation de 
l'arme'), avec le v. islandais mjçllnir, 'masse de Thor' (cf. également le 
nom de la mère de Thor, Fjorgyn, apparenté au balte *perkûnî-, cf. le 
*perynb slave). La désignation de l'arme en silex dont on pouvait user 
jadis pour faire jaillir le feu explique l'origine du nom des preux osilki 
des légendes biélorusses, qui doit être confronté avec le vieux slave ot/ia, 
le russe ocejioK (pierre à aiguiser) et les désignations apparentées de la 
'pierre' dans les autres langues indo-européennes. Il est particulièrement 
intéressant de retrouver le mot âsman, 'pierre' dans le contexte védique 
coïncidant avec la légende biélorusse concernant les deux meules de 
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Perun et les autres motifs du schéma considéré: yô hatvdhim ârinât saptâ 
sindhûn, yô gd uddjad apadhâ valâsya, yô âsmanor antâr agnim jajâna, 
samvrk samdtsu sa janàsa indrah "Qui, après avoir tué le Dragon, a 
libéré le flot des sept rivières? Qui a fait sortir les vaches après avoir 
écarté Vala? Qui a fait jaillir le feu entre deux pierres, s'emparant de sa 
proie dans les batailles. C'est lui, ô hommes, c'est Indra!" (RV, II, 12, 3). 
Une telle concordance des sujets védiques d'une part, baltes et slaves de 
l'autre prouve — en dépit d'un récent avis négatif (Kuiper, 1964 et 
1965) — que l'image du ciel de pierre est de très haute antiquité. Recons-
tituée par Reichelt et Pisani à partir de l'avestique asman, 'ciel' (Pisani, 
1930 et 1965), elle est à confronter également avec les multiples parallèles 
typologiques de l'image du ciel de pierre, dans les traditions africaines 
par exemple (Gutmann, 1909, p. 179). 

(5) Dans toutes les principales traditions indo-européennes à partir 
desquelles nous reconstituons le mythe du Dieu de l'Orage, la poursuite 
du Serpent ou sa destruction est désignée par la même racine (le *guhen-
indo-européen), accompagné le plus souvent du même nom du Serpent 
(le *!}guhi indo-européen): védique âhan âhim ... pârvate 'il a tué le 
Dragon ... sur la montagne', RV, I, 32, 2, cf. I, 32,1, et pârvateçu ... yô 
âhim jaghdna, 'Dans les montagnes ... celui qui a tué le Serpent', RV, II, 
12, 11 concordent presque mot pour mot avec l'avestique yô janatazïm 
srvaram yim aspô. gara m nara. garam ... '(Karasâspa), qui a tué le Serpent 
à cornes dévorant les chevaux, dévorant les hommes' (Y, 9,11; cf. le 
motif des cornes portées par l'adversaire serpentiforme du Dieu de 
l'Orage dans les folklores biélorusse et lithuanien). Notons également la 
concordance du nom avestique Vara&rayna- et du contexte védique où 
l'épithète Vrtra- han appliqué à Indra se transforme en combinaisons 
du type âhan vrtrâm '(Indra) a tué Vftra' ; dans ce même passage du 
Rgveda ce motif se développe ainsi: vrtratâram vyànsam indro vâjrena 
mahatd vadhéna skândhânsïva kulisenâ vivrkndhih sayata upaprk prthivyâh 
'adversaire le plus terrible, qui n'a pas d'épaules, avec une massue, arme 
redoutable. (Tronc d'arbre) aux branches émondées par la hache, le 
Dragon gît à terre' (RV, I, 32, 5). Il est établi depuis longtemps que 
l'indo-iranien Vrtra, associé à la racine *guhen-, provient de la désigna-
tion abstraite de l'adversaire du dieu correspondant fonctionnellement à 
Vala. Le fait que Vrtra est bien le Serpent est démontré notamment par 
la description qu'en donne le Rgveda (RV, I, 32, 7) où il est présenté 
sans bras ni jambes (apdd ahastô) comme le Serpent dans les devinettes 
slaves. La même racine, parfois combinée à la même désignation indo-
européenne du "serpent", peut se retrouver dans les combinaisons slaves 
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du type ZHamb ou Mcamb 3 Me m, 'pour chasser ou poursuivre le Serpent', 
à confronter avec le motif de la poursuite (russe nozonn) du Serpent, et, 
dans la conjuration biélorusse, au mot nootcnei^b signifiant alors "tuera" 
(à propos du prophète Élie et du Serpent) : "L(apb 3Meunbiù: ... Hanycb-
ifutfb na ijHÔH CaM rocnod3b Eoz, CaM H A.an IIpopoK myuy ... tfëMHy, 
neMHy oenenny u noMcueijb mn \ "Le roi des Serpents : ... notre Seigneur 
lui-même, le prophète Élie en personne va lancer sur toi un sombre nuage, 
une nuée de feu et te tuera" (Schein, Mat. II, N° 52, p. 548). La même 
racine est supposée présente (sous une forme redoublée apparentée à 
l'indo-iranien) dans le nom hittite du héros mythologique Kunkunuzzi, 
représenté sous la forme d'un pilier de pierre enfanté par le rocher, 
hittite Peruna-, cf. Fjorgyn, mère de Thor (qui est nommé "le tueur du 
Serpent cosmique-o/ms" dans Hymiskvijja, 22, 2). 

Le même motif de l'anéantissement du Serpent à cornes se retrouve 
dans la chanson de geste biélorusse (et plus largement des Slaves 
orientaux), dans les légendes évoquant un preux à cheval frappant le 
Serpent (parfois cornu). A la fin du conte biélorusse du preux Élie 
("IJpa3 MAbAwiuKy"), le héros qui terrasse le faucon à douze cornes 
perché sur douze chênes, qui abat la muraille de pierre et nettoie la terre 
de toute impureté, se transforme après sa mort en saint Élie: " / / 
nocmynue y cenm — cenmuù HAbAtouiKa, Bom, zoeopa, 6ydy H zpoMoeou 
myneù 3eedyeatfb!" "Et en devenant un saint, saint Élie /s'exclame/: 
Maintenant, dit-il, je commanderai aux nuages qui enfantent le 
tonnerre!" "(Recueil biélorusse, III, N° 44, p. 269); on notera une trans-
formation apparentée dans une légende postérieure concernant le 
Kdras-âspa iranien du Shah-Name, correspondant fonctionnel du chevalier 
des Slaves orientaux (opposés tous les deux à un adversaire dangereux 
au sujet de la monture, dans l'une comme dans l'autre légende). 

Le thème de l'extermination du Serpent (ou de sa mise hors de combat 
définitive) est toujours associé à l'eau (cf. aussi Hymiskvi})a, 23-24) : on 
le voit très clairement dans le mythe védique où Indra tue Vftra, libérant 
ainsi les eaux et faisant jaillir les fleuves de la terre et la pluie du ciel : 
apûm bilam âpihitam yâd asïd vrtrâm jaghanvdnâpa tâd vavâra "L'issue 
des eaux, qui était bouchée, il l'a ouverte quand il eût tué Vrtra" (RV, I, 
32, 11); ddatta vàjram abhi yâd âhim hânn apô yahvlr asrjat sârtavâ, "il 
prit sa massue après avoir tué le Dragon et donna libre cours aux eaux 
juvéniles" (V, 29, 2). Le mot apparenté étymologiquement au nom du 
Dieu de l'Orage apparaît dans le Rgveda en association avec la pluie, 
les nuages de pluie (parjânySfi) , et doit être rapproché du nom du dieu 
Parjânya, qui est lié à la destruction des arbres et l'anéantissement des 
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démons (raksas-): vi vrksán hanty utá hanti rakçàso visvam bibhàya 
bhúvanam mahdvadhàt utdnágá isate vrçnyàvato yátparjánya stanáyan hánti 
duçkftah, "Il brise les arbres et tue les raksas ; le monde entier tremble 
devant le possesseur de l'arme terrible. L'innocent lui-même s'écarte 
devant cet être fort comme un bœuf quand Parjanya, tonnant, tue les 
méchants" (RV, V, 83, 2 et autres). 

A ce thème védique correspond très exactement le conte biélorusse de 
la pierre à Serpent ("3Mnëe KaMem"), selon lequel la mort du Serpent 
est suivie d'une pluie qui 'yce uucmo no3amanAK>eaiio'' "inonde absolu-
ment tout" (Recueil biélorusse, IV, complément, N° 7, p. 158, cf. N° 30, 
p. 170); ce thème a été aussi relevé dans les premiers recueils des chants 
épiques grand-russiens (Kircha Danilov, VI, p. 89). 

Co3daü CoMce myuy zpo3Hyto, 
H u mynu-mo c zpadnbiM doMcdeM. 
3aMOHUAO Tyeapuna KpuAbn CyMaMcmm, 
Iladaem Tyeapun conodneôecbH. 
Fait paraître Seigneur, un nuage menaçant 
Et que ce nuage donne une pluie de grêle. 
Les ailes de papier de Tugarine (du Serpent) en sont trempées, 
Tugarine tombe du haut des cieux. 

Il existe de nombreux parallèles non indo-européens; on peut citer 
notamment la croyance hixkaryâna (Brésil), concernant l'anéantissement 
du Serpent-anaconda adoré : átoko nexeye-hatá, tuna-ymo-hatá, atxowowo-
ymo-hatá, ahoyená, okoymo yahoyená ymo. — 'No mesmo tempo havia 
chrna (e) vento vingador, vingador do sucuriju grande' (Derbyshire, 1965, 
p. 90, phrase N° 127, à rapprocher de tuna nomokyaha. — 'A chuva 
virá' et: okoymo nasanámyaha.— 'O sucuriju virá,' ibid., p. 164, phrases 
Nos 66 et 67). On citera également les inscriptions chinoises du culte de 
l'incantation à la pluie : "Serpent qui retient les pluies, laisse-les s'échapper" 
(Alexeev, 1958, p. 130); le mythe égyptien sur le combat de Râ, Dieu du 
Soleil, avec le serpent du monde souterrain Apop, qui a avalé les eaux 
du Nil souterrain, mais que Râ libère à la suite de sa victoire (Budge, 
1910); les innombrables légendes de serpents avaleurs d'eau et de 
Serpents-Arc-en-ciel (cf. Ellis, 1890, p. 47 et s.q.q. ; Baumann, 1936, 
p. 197; Nevski, 1934, pp. 367-376, et autres); les rituels australiens où 
des danses permettent de conjurer la pluie et le terrible Serpent-Arc-en-ciel 
(Chaseling, 1957), ainsi que les légendes associant le Serpent-Arc-en-ciel 
à la fécondité de la terre, mère originelle (Radcliffe-Brown, 1926). 

Une profonde analogie apparaît, bien qu'une motivation fasse défaut 
dans la variante indo-européenne, entre l'ensemble du mythe que nous 
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reconstituons et le mythe iroquois selon lequel le monstre est un Serpent 
cornu qui a dévoré le fils du Tonnerre, finalement libéré par le Tonnerre 
lui-même (cf. les parallèles typologiques chez Hambly, 1931, pp. 58 et 
autres). Elle apparaît aussi dans la légende tsou (Formose) qui fait des 
météorites ("flèches-étoiles") les flèches que le "père céleste" tire sur les 
crabes au fond des vallées; le "père céleste" se reconnaît principalement 
à sa voix bruyante, c'est le tonnerre. L'expression "le père céleste chante" 
signifie "le tonnerre tonne" ; quand le "père" chante, les esprits des arbres 
et des rochers reprennent sa voix en écho ici et là dans la montagne, ce 
qui a pour effet de le mettre en colère; il déchiquette alors les arbres et 
fend les pierres. L'éclair est considéré comme l'éclat des yeux du "père 
céleste" irascible. La pluie est aussi l'œuvre du "père", c'est pourquoi, 
en période de sécheresse, les Tsous invoquent la pluie par l'intermédiaire 
d'un rituel adressé au "Père" (Nevski, 1935, pp. 66-67). 

A la lumière de cette information, on voit transparaître plus clairement 
le lien qui existe entre le nom de Perun et les êtres mythologiques des 
Slaves méridionaux du groupe inférieur, vénérés essentiellement au cours 
du rituel de l'incantation à la pluie: en bulgare nenepyza, npenepyza, en 
serbo-croate npnopywe, etc. (Jakobson, 1950 et 1964); aux rituels de 
l'ablution des Slaves méridionaux s'apparentent les pratiques des Slaves 
orientaux associées au Jeudi Sec (cf. la liaison déjà indiquée entre le 
jeudi et le Dieu de l'Orage). 

Dans le schéma thématique slave et balte, la poursuite du Serpent par 
le héros principal (ou par les personnages qui lui correspondent fonction-
nel lement) s'achève par le refuge du Serpent dans l'eau, son élément 
originel. Sous cet angle, ce mythe qui associe l'eau et les pierres à la 
poursuite d'un être mythologique négatif pourrait être confronté d'un 
point de vue typologique avec le mythe iroquois-huron relatif à la fuite 
de Taviskaron descendant au fil d'un fleuve dans le monde souterrain; 
la création de rochers fluviaux (rapides )reçoit dans ce mythe indien la 
même explication que dans le mythe similaire des Kets-Ostiaks de 
lTénisseï, où Ho§edem (l'ex-épouse du Dieu lanceur de foudre Es), qui 
apparaît au début du récit sous l'aspect thériomorphe du castor (Sin), fuit 
en descendant l'Iénisséï (Ivanov et Toporov, 1965, p. 208). 

Les cinq composantes du schéma thématique ainsi reconstitué révèlent 
une répétition régulière des mêmes images, thèmes, attributs-clés. On 
peut ainsi, en s'inspirant des idées bien connues de Lévi-Strauss sur la 
structure du mythe (Lévi-Strauss, 1958), établir une succession syn-
tagmatique liée au choix paradigmatique des principaux éléments du 
mythe et des classificateurs qui entrent en jeu (voir tableau). 
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Ces principaux éléments sont: deux héros principaux (I, II), des prédicats 
(III à Vni) ou "fonctions", selon V. Propp, et des classificateurs de 
divers genres. Parmi ces derniers, les éléments IX à XIV permettent de 
supposer qu'on a ici le reflet d'un vieux système de classification à 
l'image de ceux que l'on rencontre dans les vieilles cultures d'Asie et 
d'Amérique centrale. Les classificateurs concrets, en rapport avec la 
culture, notamment celle des pasteurs (XV à XVIII et peut-être XIX) où 
l'homme a sa place dans la série des animaux, évoquent des parallèles 
typologiques dans les vieilles cultures pastorales du Proche-Orient, où 
la symbiose de l'homme et de l'animal s'exprime dans le droit et la 
religion, par exemple dans l'équivalence fonctionnelle de l'offrande en 
sacrifice de l'homme et du cheval (cf. également la présence des mêmes 
classificateurs thériomorphes dans les vieux systèmes de classification de 
type chinois où les liaisons avec la vieille division sociale sont encore 
évidentes). Les classificateurs cosmiques (XX, XXI) et abstraits (XXII à 
XXV), confirment l'hypothèse d'un système de classification et permettent 
même d'en préciser le nombre de termes. L'existence de ce système de 
classification implique une interdépendance entre des séries déterminées 
de termes (et une redondance de la langue du mythe) : bas-eau-Serpent, 
haut-feu-héros principal, etc. La répétition d'un de ces éléments pa-
radigmatiques dans les différentes composantes syntagmatiques met 
en évidence la vieille structure du mythe. C'est le cas pour la pierre (son 
rôle dans ce mythe peut expliquer le sens rituel du lapis chez le Jupiter 
lanceur de foudre de Rome), l'arbre, la corne (le Serpent cornu et 
Perkunas porteur de cornes, Balys, 1937, Nos 320-344, pp. 167-168; voir 
aussi le nom du bœuf Perkun-ragis, ibid., N° 281, p. 165), le cheval, 
quatre, etc. Il est significatif que certains de ces éléments ("classificateurs 
mobiles") se rapportent à la fois au héros et à son adversaire: la pierre 
sert de cachette et pour l'adversaire du héros et pour le bétail qu'il a 
dérobé ; la pierre, par conséquent apparaît comme l'objet à détruire par 
le héros, mais elle est en même temps le roc servant d'habitat au héros, 
dont les armes sont la masse de pierre ou les autres instruments de silex 
(qui permettent une datation archéologique approximative du mythe). 
C'est dans une double fonction en partie similaire que jouent l'arbre et 
le cheval (élément également important pour la datation); enfin la corne 
est un attribut des deux principaux personnages. Dans une série de 
versions relevant de traditions non indo-européennes (par exemple, 
africaines) le héros du mythe, poursuivant le Serpent, se métamorphose 
en divers animaux, analogues à ceux que l'on retrouve dans la tradition 
lithuanienne: par exemple, dans cette dernière la métamorphose du 
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Diable en chat, qui caractérise d'ordinaire le Serpent; dans le mythe 
égyptien, la métamorphose de Râ en un chat qui tue le Serpent cosmique 
sous un sycomore, symbole de l'Arbre cosmique; la métamorphose du 
Dieu de l'Orage, Chango, en un mouton (Yoruba), etc. 

Ces faits et beaucoup d'autres, de même que des parallèles typolo-
giques partiels que nous allons mentionner, permettent d'avancer des 
hypothèses pour la reconstitution d'un prototype encore plus ancien: 
un mythe où le Serpent joue au contraire un rôle positif et figure le 
héros principal ou l'un des deux héros (dans un mythe cosmogonique 
dualiste ou binaire). La tradition slave, tout comme certaines autres 
d'origine indo-européenne (pour d'autres parallèles cf. Hambly, 1931), 
conserve encore la légende d'un serpent bienfaiteur apportant le feu, 
la fécondité, la richesse (Ivanov et Toporov, 1965), tout comme la 
fécondité est le résultat final de l'ultime épisode (chute de la pluie) 
dans le mythe reconstitué plus haut (cf. la divinité foudroyante scan-
dinave, Thor, dans sa fonction de Dieu de la fécondité). Du point 
de vue typologique, dans une variante plus ancienne se montre le Soleil à 
côté du héros, le serpent de feu, par exemple dans le mythe aïnou du 
premier Serpent céleste "descendu sur terre avec sa bien-aimée, la déesse 
du feu, la gouvernante du monde, pratiquement assimilée au Soleil ... 
D'après ce mythe, le serpent du ciel et plus tard sa postérité céleste 
descendaient sur terre sous forme d'éclairs, c'est-à-dire de lignes en 
zig-zag" (Sternberg, 1933, p. 572). Ce dernier détail pourrait nous aider 
à interpréter le rôle de l'Arbre cosmique et du Serpent dans le mythe 
reconstitué ici et dans les rituels indo-européens associés au Dieu de 
l'Orage: l'Arbre équivaudrait à un éclair zébrant le ciel (et, par analogie, 
au Serpent) et jouerait le rôle d'un élément reliant le ciel et la terre. Dans 
l'un des mythes des Indiens d'Amérique du Sud (Bolivie orientale) le 
ciel tombe un jour sur la terre, mais reprend sa place à la suite de l'inter-
vention du Serpent qui se love autour du ciel et de la terre et les maintient 
jusqu'à présent séparés (Métraux, 1942, p. 26), remplissant ainsi la 
fonction de l'Arbre cosmique comme iSesa védique (Kuiper, 1964, p. 108). 

Un autre mythe cosmogonique du Serpent adversaire du Soleil, inter-
prété dans l'esprit de la cosmogonie dualiste, est relevé chez de nombreux 
peuples (Eliade, 1959, pp. 484-485). Ce dernier mythe pourrait être le 
précurseur direct de notre mythe indo-européen ; qu'on songe au lien du 
Dieu de l'Orage avec le Soleil et Dieu du ciel bleu (dont le Dieu de 
l'Orage peut être l'instrument ou l'auxiliaire) des mythes indo-européens. 
Dans ce dernier cas, on pourrait admettre que les textes lithuaniens et 
biélorusses où le mot qui peut désigner le Dieu de l'Orage prend l'unique 
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acception d'instrument du Dieu (cf. le Parjanya- védique désignant le 
nuage) seraient archaïques. Ceci laisse supposer toute une série d'ancien-
nes transformations, antérieures aux transformations plus tardives dont 
nous avons parlé au début de cet article. Il reste à comprendre la nature 
des rapports (typologiques ou historiques) entre le mythe reconstitué et 
le texte rituel hittite sur le Dieu de l'Orage (anatolien Tarft-una, Tarh-unt-
qui riment avec Per-una, *Per-unt). Le Dieu de l'Orage hittite poursuit le 
Serpen (illui-anna) pour recouvrer son cœur et ses yeux. Dans le rituels 
hittite ta montagne heiun uerta "demandait la pluie". On a comparé ce 
mythel hittite avec la légende grecque du Typhon. Parmi les différente 
données concernant le développement du mythe dans les différentes 
traditions indo-européennes, nous soulignerons le changement de 
la sphère sociale à laquelle est associé le héros principal (son chan-
gement de "fonction", dirait G. Dumézil). C'est ainsi que dans la tra-
dition slave et balte le Dieu de l'Orage est associé à la fonction de 
guerre comme cela se passe souvent pour l'Indra védique, alors que 
le Parjanya- védique conserve à la fois son ancien nom et son an-
cienne fonction (fécondité), figurés chez les Slaves par des personnages 
inférieurs du type nenepyza (avec reduplication archaïque de la forme, 
analogue au slovaque Mamurienda assimilé aux désignations italiennes 
des personnages des fêtes martiennes: Marmurius Veturis, Marmurienda, 
Marmar, Marmor); ces deux fonctions se retrouvent chez le Thor 
Scandinave. Le rôle dans le mythe de classificateurs concrets tels que la 
laine, les cornes, la vache, le cheval, le mouton, et d'objets comme les 
meules, etc., est une forte présomption pour associer le Dieu de l'Orage 
indo-européen à la sphère agricole. Outre les informations d'ordre 
archéologique déjà citées ces classificateurs pourraient faciliter l'associa-
tion de ce mythe à une période déterminée de la culture matérielle 
indo-européenne. Quant à l'hypothèse avancée sur un système de classifi-
cation déterminé qui se refléterait dans le mythe, elle pourrait être 
rapprochée de celles qui concernent l'organisation sociale présumée des 
tribus indo-européennes. 
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LA QUÊTE DE LA PEUR 
(RÉFLEXIONS SUR U N G R O U P E 

DE CONTES POPULAIRES) 

A. J. GREIMAS 

REMARQUES PRÉLIMINAIRES 

Les réflexions qui suivent se présentent sous forme d'une pré-analyse et 
ne peuvent être considérées que comme des suggestions ou des hypothèses. 
Elles sont poussées dans deux directions différentes: 

(a) elles cherchent à augmenter notre connaissance des modèles narratifs ; 
(b) elles désirent apporter quelques éléments au problème, difficile et 

délicat, des relations qui peuvent exister entre le folklore et la mythologie. 
Le corpus sur lequel s'appuient ces réflexions est constitué par trente-

trois variantes du conte populaire lithuanien ayant pour thème les 
aventures du héros sans peur.1 Ce thème est fort répandu et fait partie de 
l'imagerie et de l'affabulation populaires de l'ensemble de l'Europe : ceci 
nous dispense de présenter ici le texte du conte lui-même, tout en permet-
tant de supposer que les considérations relatives à la structure narrative 
du conte peuvent avoir une portée plus générale. Dans la mesure, pour-
tant, où le contenu proprement "merveilleux" ou mythique du conte est 
envisagé, les conclusions qui en sont parfois tirées ont un caractère 
restrictif et ne s'appliquent qu'au contexte culturel lithuanien: si les 
extrapolations ou les rapprochements avec les faits appartenant à l'aire 
européenne ou à la mythologie indo-européenne sont parfois possibles, 
ils sortent du cadre de cet article.2 

1 Cinq variantes de ce conte se trouvent dans l'ouvrage de J. Basanavicius, Apie 
gyvenimq vélìi{ bei velnin (Chicago, 1905). Nous devons les autres variantes à l'obligeance 
de l'Institut de Langue et Littérature Lithuaniennes de l'Académie des Sciences de 
Lithuanie dont les archives possèdent vingt-sept autres variantes manuscrites. La 
dernière variante, finalement, a été publiée, en traduction polonaise, par M. Dowojna 
Sylwestrowicz, Podania ¿muidzkie, T. II, p. 419. 
1 Nous avouons notre ignorance du contenu de l'important ouvrage que M. M. Ivanov 
et Toporov ont consacré à la mythologie biélo-russienne, très proche de la lithuanienne. 
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I. LA STRUCTURE NARRATIVE 

Un des moyens qui s'offre lorsqu'on veut explorer un domaine inconnu 
consiste, évidemment, à partir du connu. Or, justement, ce que nous 
connaissons encore le mieux dans le domaine du conte populaire nous 
vient de V. Propp qui a analysé le groupe de contes russes traditionnelle-
ment réunis sous la désignation de "contes merveilleux". C'est ce caractère 
"merveilleux" que le petit groupe de contes sur lesquels porte notre 
réflexion possède en commun avec les contes explorés par Propp et l'on 
pourrait penser, à première vue, que notre conte n'est qu'un sous-groupe 
du genre "merveilleux". Cependant, outre que le caractère merveilleux de 
ces contes n'a pu être exploré faute, essentiellement, de connaître suffi-
samment le code, l'univers sémantique dont il relève, une des originalités 
de l'analyse de Propp consiste dans la définition formelle du conte 
considéré comme un genre particulier, comme un des types possibles de la 
structure narrative, indépendamment de son contenu. 

En cherchant à exploiter cette découverte de Propp, nous l'avons 
reprise à notre compte et nous avons essayé de dégager les principales 
catégories sémantiques qui justement servent de cadre formel à la 
structure narrative.3 Aussi sera-t-il peut-être rentable de reprendre une à 
une ces principales catégories reconnues afin de voir comment elles se 
présentent dans le récit des exploits du Héros sans Peur. 

1-1. Le héros et V ordre social 

La situation initiale du conte merveilleux semble présenter un certain 
nombre de constantes : 

(1) Elle affirme l'existence d'un ordre social manifesté grâce à la dis-
tinction des classes d'âge et fondé sur la reconnaissance de l'autorité des 
anciens. 

(2) Elle est caractérisée par la rupture de cet ordre due à la désobéis-
sance des représentants de la jeune génération (mais non du héros lui-
même) et par l'apparition consécutive d'un malheur, d'une aliénation de 
cette société. 

(3) Le rôle du héros — un individu qui se détache ainsi de la société — 
consiste à se charger d'une mission qui a pour but de supprimer l'alié-
nation et de rétablir l'ordre social perturbé. 

Considéré sous cet angle, le conte étudié par Propp apparaît comme 
faisant partie d'une sous-classe (contenant également des récits mythiques, 
* Cf. notre Sémantique Structurale (Paris, Larousse, 1966), et surtout les trois 
derniers chapitres traitant des structures narratives. 
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littéraires ou simplement des histoires que l'homme se raconte à lui-
même) que l'on peut désigner comme celle des récits de la restauration 
de l'ordre social. 

Par rapport à cette sous-classe, le conte du Héros sans Peur présente 
des différences assez marquées : 

(1) Le conte a en commun, d'abord, l'affirmation de l'ordre social fondé 
sur l'autorité au sens large: obéissance aux anciens et peur du sacré. 

(2) Cet ordre social, s'il est rompu, ne l'est pas par la jeune génération, 
mais par l'existence insolite du héros dont le caractère asocial est très 
nettement marqué. Il serait peut-être plus juste de dire qu'en fait il n'y 
a ni rupture de l'ordre social ni conséquences fâcheuses qui en découle-
raient. La rupture et l'aliénation ne se situent pas au niveau social, mais 
au niveau de l'individu: la non reconnaissance de l'autorité profane et 
sacrée est éprouvée par le héros comme un manque, comme une aliénation 
et constitue d'ailleurs le ressort du récit qui se présente comme une quête 
de l'autorité à reconnaître. 

(3) Le héros, dépourvu de fonction sociale, cherche, au contraire, à 
supprimer sa propre aliénation, à retrouver le principe de l'ordre dans 
lequel il pourrait s'intégrer. 

Le Héros sans Peur ne cherche donc pas à restaurer l'ordre social, mais 
à trouver un ordre du monde. 

1-2. L'absence du contrat et la quête du destinateur 

Il résulte, de ces données initiales, une transformation importante, 
prévisible à l'avance, de la structure du récit. 

Le récit de la restauration de l'ordre social s'organise, nous l'avons vu, 
sur deux axes sémantiques fondamentaux: 

(1) La présence du destinateur (autorité sociale), qui charge le héros 
d'une certaine mission de salut, institue le héros comme destinataire et 
établit ainsi une relation contractuelle entre les deux, étant entendu que 
l'accomplissement du contrat sera sanctionné par une récompense (le récit 
épousant ainsi la forme, plus générale, de l'échange). 

(2) Le contrat, à son tour, institue l'axe de la quête, manifestation 
narrative du désir, de la volonté du sujet, d'atteindre l'objet et explique 
ainsi le corps du récit qui s'articule comme une activité programmée. 

Le récit qui cherche à instaurer un ordre nouveau se présente autrement : 
(1) Le fait que le héros part à l'aventure de son propre gré ou est chassé 

de chez lui sans mission montre l'absence du destinateur: ceci prive le 
héros de sa qualité, normalement requise, de destinataire. L'axe destina-
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teur vs destinataire n'est donc pas premier et ne peut fonder la quête. Le 
héros est ainsi, en quelque sorte, l'incarnation de la volonté et de la 
liberté d'agir à l'état pur. , 

(2) La primauté de l'axe sujet vs objet ne peut que provoquer des syncré-
tismes d'actants dont le narrateur est le premier à souffrir. Ainsi le héros 
sans contrat devient son propre destinateur: lors de ses exploits, non 
seulement il refuse la récompense, en disqualifiant ainsi les destinateurs 
accidentels, il récompense lui-même ceux qui lui indiquent où il peut 
trouver la peur. Il y a donc syncrétisme du sujet et du destinateur. D'un 
autre côté, si l'objet de la quête est la peur, cela veut dire que ce que 
cherche le sujet c'est quelque chose ou quelqu'un qui — métonymique-
ment ou directement — lui fasse peur, c'est-à-dire quelqu'un dont il 
puisse reconnaître l'autorité. Sa quête, finalement, est la quête de des-
tinateur: il y a donc syncrétisme de l'objet et du destinateur. 

En continuant ce raisonnement, on peut dire que le désir de trouver le 
destinateur implique celui de devenir destinataire : la quête est donc celle 
du contrat. 

1-3. Vépreuve: victoire ou échec 

L'analyse de la structure narrative a dégagé l'existence, à côté du contrat, 
d'un autre syntagme narratif fondamental qui est l'épreuve. Une fois parti 
en quête, le héros accomplit une série de performances qui, graduées d'une 
certaine manière, doivent aboutir à la victoire ayant pour conséquence 
l'appropriation de l'objet d'aliénation. Notre sous-groupe de contes 
possède sans aucun doute cette structure syntagmatique élémentaire 
située sur l'axe du désir. Le désir constitue, en effet, sur le plan du com-
portement extérieur, la raison d'être de la combativité du héros, de sa 
volonté de vaincre. Pour être vraiment héros, le héros doit désirer vaincre 
et même, dans le genre de récits auquel nous nous référons, être victorieux. 

Or, l'objet de la quête de notre héros est la peur et les épreuves qu'il 
recherche sont toutes conçues pour lui faire peur. L'opposant, dans ces 
épreuves, ne peut être que l'éventuel destinateur ou son émanation, sa 
manifestation hyponymique. La situation à laquelle aboutit le récit est 
donc paradoxale, car le héros se trouve en présence de deux exigences 
contradictoires : le héros doit désirer la victoire, mais, étant victorieux, il 
n'atteindra pas l'objet de sa quête; pour accomplir sa tâche, il se doit 
d'être vaincu, mais, s'il est vaincu, il cesse d'être héros. Deux principes 
qui régissent simultanément le genre narratif en question : (a) le caractère 
héroïque du héros (règle de la structure actantielle) et (b) la nécessité, 
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pour le récit, d'avoir une fin, c'est-à-dire d'accomplir l'épreuve par 
l'obtention de l'objet (règle de sa structure fonctionnelle), semblent, dans 
ce cas, s'exclure mutuellement. 

Le problème paraît, à première vue, sans solution, et l'on peut même 
se demander si le genre de récits envisagé est approprié pour manifester 
des contenus de cette sorte. Nous y reviendrons. 

Ce qu'il faut noter en tout cas, c'est l'embarras du narrateur mis devant 
cette contradiction. Nous avons eu l'occasion de voir par ailleurs,4 en 
nous plaçant du point de vue du narrateur, que la génération du récit 
l'oblige à tenir compte, à la fois, des possibilités et des incompatibilités 
du début et de la fin du récit, et qu'il est plus difficile de tenir compte de 
la fin que du début, ne serait-ce qu'en raison du nombre plus élevé de 
variables à dominer. — Il est normal, par conséquent, de constater que la 
plupart des variantes de notre conte préfèrent le héros victorieux à sa 
victoire finale, c'est-à-dire, au fond, à son échec, et que le conte subit, 
pendant le processus de narration, une déviation qui lui fait oublier 
l'objet de la quête et, en même temps, sa propre finalité : le héros, victorieux 
de Velnias du diable), est récompensé de sa réussite et obtient la fille 
du roi et les rênes du pouvoir. Seules six variantes sur les trente-trois 
connues se souviennent du but que le héros s'était assigné et ajoutent au 
récit une séquence-épilogue sans rapport — au niveau de la structure 
narrative superficielle — avec le récit lui-même, mais essayant de sauver, 
de cette façon non canonique, sa structure profonde. 

On voit donc que l'inversion de la situation initiale qui provoque la 
permutation syntagmatique des structures narratives — en plaçant le 
contrat après, et non avant l'épreuve — a pour résultat de susciter les 
contradictions structurelles et aboutit finalement à l'échec du récit 
considéré dans son statut formel. 

1-4. L'espace héroïque: le merveilleux ou le mythique? 

Un dernier élément structurel, qui entre dans la définition du récit en tant 
que genre, est constitué par la disjonction spatiale. Le récit est nécessaire-
ment situé sur deux isotopies différentes et disjointes : le lieu quotidien où 
est établie la société, et le lieu où le héros accomplit ses performances. Cet 
espace héroïque — où se situe d'ailleurs presque tout le "merveilleux" du 
conte analysé par Propp — est un espace clos et se trouve délimité par 
une deixis sociale marquée par le retour du héros. Par rapport à un ici 

* "La structure des actants du récit", contribution à Hommage à André Martinet, à 
paraître chez Mouton et Co. 
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social, c'est un ailleurs qui permet l'isolement du héros et l'accomplisse-
ment des transformations des valeurs qui se répercutent ensuite, grâce à 
son retour, sur l'être axiologique de la société. 

Le sous-groupe de contes que nous considérons est, au contraire, 
caractérisé par le non retour du héros. A quelques exceptions près, le dé-
part du héros est définitif, quelle que soit la solution finale trouvée par le 
narrateur pour arrêter le conte. Ceci est d'ailleurs normal: le héros est le 
négateur des valeurs sur lesquelles est fondée la société, i.e. de l'autorité 
profane représentée par le père et de l'autorité sacrée dont le détenteur, 
le prêtre, n'est qu'un simulateur et un décepteur. Il lui manque, d'autre 
part, pour être un héros salvateur, le désir de transformer la société. 

Nous avons vu qu'il en résulte, sur le plan de la narration, une déviation 
du récit qui, doté d'un héros sans contrat et sans engagement de retour, ne 
peut qu'engendrer un deuxième conte sans relation avec le premier. Mais 
ce second récit, ainsi détaché, a du même coup perdu sa finalité. Les 
performances du héros apparaissent de ce fait — bien qu'agencées, d'une 
variante à l'autre, selon certains principes simples de gradation — comme 
des épisodes discontinus que l'on pourrait disposer en une seule chaîne, 
comme des "faits et gestes" gratuits d'un héros qui manifeste de cette 
manière son être, dont les activités constituent un éventail de manifesta-
tions prédicatives illustrant sa façon d'être permanente et renvoyant à sa 
"nature", et non plus comme des épreuves exprimant, sur le plan anthro-
pomorphique, les transformations de contenus topiques. Autrement dit, 
le second récit, situé sur l'espace héroïque, semble se prêter davantage, si 
l'on réunit l'ensemble des variantes connues, à une analyse qualificative, 
taxinomique, qu'à une analyse fonctionnelle et idéologique. 

Aussi peut-on se demander si l'inversion syntagmatique déjà constatée 
n'a pas pour corollaire une transformation comparable des valeurs ac-
cordées aux deux isotopies du récit, si l'espace clos du récit n'est pas 
plutôt celui du bref séjour du héros dans la société humaine où il aurait 
pour fonction de rappeler, par sa négation des valeurs établies, l'existence 
d'un autre système de valeurs possible, tandis que l'espace véritable, com-
portant toute la problématique du récit, serait celui qui englobe l'ici et 
le maintenant du récit initial, lui est en tout cas antérieur. Le "mer-
veilleux", qui est ailleurs, prendrait ainsi la signification d'un mythique 
qui est tout autour et partout. 

Sans aller aussi loin, on pourrait peut-être formuler, sur le plan pra-
tique, l'hypothèse suivante : le conte que nous considérons possède un 
contenu mythique, antérieur ou diffus, qui se trouve manifesté à l'aide de 
structures narratives conventionnelles qui ne lui sont pas entièrement 
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adaptées. L'ensemble des séquences du récit, situées dans l'espace my-
thique du conte, pris dans la totalité de ses variantes, constituent les 
éléments d'un inventaire qui, tout en restant incomplet, doit en principe 
permettre la reconstitution partielle du code mythologique. 

Ainsi donc, en restreignant la portée de nos réflexions au seul contexte 
culturel lithuanien, nous essaierons de voir quels sont les éléments de 
l'univers mythique qu'on peut extraire du conte en question et quelles 
procédures sont susceptibles d'être employées dans ce but. 

II. L'UNIVERS MYTHIQUE 

II-1. Vespace mythique 

Le départ du héros l'introduit dans un univers fondamentalement dif-
férent de celui qu'il vient de quitter. 

(1) La différence la plus sensible consiste dans la distribution particu-
lière des êtres humains en classes selon la catégorie vie vs mort et qui est de 
type ternaire: à côté du monde des vivants, il existe un monde des morts 
et, situé entre les deux, le monde des morts-vivants, des vélés, âmes mortes 
qui mènent une vie parallèle à celle des vivants et sont dotées d'une 
présence physique. A côté des vélés, participent à cette vie les velniai qui se 
confondent partiellement avec les diables chrétiens, et leur maître à tous, 
Velnias. 

(2) Une deuxième caractéristique de cet univers — qui le rapproche des 
autres univers mythiques — consiste dans le fait que la taxinomie des 
êtres ainsi établie reste formelle et non nécessaire : les classes d'êtres existent 
en soi, tandis que les êtres particuliers sont susceptibles de passer d'une 
classe à une autre: ainsi les vivants passent, du fait de l'enchantement, 
dans la classe des morts-vivants, les morts-vivants dans la classe des 
morts, et inversement. Ces transformations, toutefois, ne dépendent pas 
du bon vouloir des êtres eux-mêmes, elles relèvent uniquement du pouvoir 
des deux protagonistes du conte que sont Velnias (et, par délégation du 
pouvoir, ses acolytes) et le Héros sans Peur. 

La frontière qui sépare le monde des vivants du monde des vélés peut 
être tracée à l'aide de catégories temporelles telles que nuit vs jour ou 
spatiales : haut (le monde sous le soleil) vs bas (le monde souterrain), ou 
des diverses combinaisons de plusieurs catégories. Cette frontière reste en 
tout cas toute relative: quand un homme rencontre en plein jour un 
autre homme, il ne sait pas à qui il a affaire : à un vivant, à une vélé ou à 
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un velnias. Le seul critère qui semble pertinent pour distinguer un vivant, 
c'est la peur qu'il a des non-vivants. De ce seul point de vue, le héros qui 
n'a peur de rien, n'appartient déjà pas à la classe des vivants. Bien plus : 
il est celui qui nie délibérément et en toute circonstance l'existence de la 
frontière entre les deux mondes, son comportement est le même avec tous ; 
ni les apparences étranges, ni les actions anormales ne l'étonnent et les 
paroles qu'il adresse sont toujours marquées d'un parti-pris de normalité. 
Le héros participe donc à cette double vie, la disjonction de la vie et de la 
mort ne le concerne pas. 

Une telle conception de la vie et de la mort est, on le sait, conforme aux 
croyances lithuaniennes encore courantes au XIXe siècle où la partici-
pation des vélés à la vie de tous les jours allait de soi, où ce monde de 
l'au-delà était connu, en plus, par une classe de voyants (dont faisaient 
partie, parmi d'autres, par exemple, ceux qui étaient nés entre le jeudi 
saint et le dimanche de Pâques, mais dans laquelle on pouvait entrer 
grâce à des techniques précises). — Le merveilleux du conte populaire se 
confond donc entièrement avec le réel mythique, la nouveauté du conte ne 
réside même pas dans le fait que le héros puisse pénétrer dans cet univers 
mythique, mais dans les pouvoirs considérables qu'il y détient sans 
aucune qualification préalable. Il nous semble que ce fait constitue un 
argument en faveur de l'hypothèse proposée. 

II-2. Du bon usage des structures narratives 

Si l'espace dans lequel évolue le héros se présente comme un univers en 
grande partie pré-chrétien, où ni l'opposition dualiste de la vie et de la 
mort ni la fixité des êtres enfermés dans leurs classes ne sont plus valables, 
on peut essayer de voir si le comportement du héros et de ses opposants 
ne permet pas d'approfondir sa connaissance. 

La procédure qu'on adoptera au niveau d'une telle analyse préliminaire 
consistera: 

(1) à ne considérer les séquences narratives qu'en elles-mêmes, indépen-
damment de leur place dans chaque conte-occurrence et de la signification 
fonctionnelle qu'elles y acquièrent de ce fait, et au contraire, à réunir les 
séquences comparables dispersées dans différentes variantes, afin d'en 
constituer, à la manière de l'analyse de la chaîne pratiquée en linguistique, 
une séquence unique, la plus longue et la plus complète possible; 
(2) à n'utiliser l'organisation séquentielle du récit qu'à des fins partielles 
et précises, pouvant faciliter une explicitation du code et non du message. 

Un coup d'oeil superficiel sur les agencements typiques des contes-
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variantes permet de reconnaître deux sortes d'organisations séquentielles : 
(a) la structure binaire du conte où le héros rencontre d'abord les vélés 
et ensuite seulement doit faire face à velniai et (b) la structure ternaire du 
conte qui présente la forme, bien connue, de triplication, le héros devant, 
par exemple, passer trois nuits successives dans un endroit déterminé et y 
subir une série d'épreuves graduées. 

Si, dans le premier cas, le crescendo du récit peut être interprété 
taxinomiquement comme une relation hiérarchique entre les vélés et les 
velniai et permet de distinguer une classe des maîtres de cet univers, dans 
le second cas le procédé de triplication — avec sa signification paradig-
matique de totalité, et syntagmatique d'achèvement — indique nettement 
que la dernière épreuve subsumera les précédentes et apportera la solution 
décisive. 

Or ce n'est peut-être pas un fait du hasard que dans les récits à tri-
plication, même si les épreuves des nuits précédentes se trouvent différem-
ment distribuées d'une variante à l'autre, la troisième nuit est consacrée 
à la confrontation du héros avec Velnias. Cela seul suffit à considérer que 
le Héros sans Peur est hiérarchiquement situé sur le même plan de puis-
sance que Velnias, maître jusqu'alors incontesté de l'univers où se 
trouvent les deux protagonistes. 

Une conséquence pratique pour la poursuite de l'analyse en résulte : au 
lieu de chercher à distinguer, parmi les différentes séquences, quelles sont 
celles qui représentent l'état plus ou moins archaïque et quelles sont les 
versions modernes du conte — tâche qui peut se révéler nécessaire, mais 
qui ne manque pas d'introduire des critères historicistes et, avec eux, 
des difficultés qui rebutent souvent les chercheurs — il suffira de choisir 
ceux des contes qui situent à leur climax la lutte du Héros avec Velnias, 
quitte à compléter ensuite, par la procédure déjà indiquée, les différentes 
séquences qui constituent ce paquet de variantes considéré comme conte 
de référence. 

II-3. Deux maîtres ès-arts 

L'épisode relatant la rencontre du héros avec Velnias (cinq variantes très 
proches les unes des autres) frappe par son caractère inattendu et pres-
qu'insolite. Résumons-le brièvement. 

(1) L'épiphanie de Velnias est à l'opposé du capharnaiim diabolique 
habituel d'inspiration souvent chrétienne: Velnias est un vieillard de 
haute stature, parfois un géant, portant une longue barbe blanche qui 
lui descend jusqu'aux genoux. 
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(2) L'épreuve pour laquelle ils se mettent préalablement d'accord a lieu 
non pas dans le lieu enchanté où était située l'attente du héros, mais dans 
une forge souterraine: la confrontation exige donc une véritable dis-
jonction spatiale. 

(3) Le contrat conclu entre les protagonistes prévoit qu'en cas de la 
défaite du héros, Velnias lui livrera le secret de la peur, mais qu'il devra 
le payer de sa mort. Le héros accepte le contrat, mais cela n'affecte en 
rien son désir de vaincre: Velnias reconnaît d'ailleurs que la connaissance 
de la peur, sanctionnée par la mort, ne relève pas du monde sur lequel il 
règne. 

(4) L'affrontement qui aura lieu sera une épreuve de force, mais, d'un 
commun accord, la lutte à bras nus se trouve éliminée au profit d'une 
confrontation médiatisée à l'aide d'un outillage technique: la hache ou le 
marteau et l'enclume. Si l'on tient compte du fait que le héros, dans de 
nombreuses variantes, est présenté comme forgeron, on voit que la forme 
de la lutte choisie non seulement les met à égalité, mais indique qu'ils 
partagent la même sphère d'activité et de puissance. 

(5) Le héros sort vainqueur de l'épreuve non pas parce qu'il enfonce 
plus profondément l'enclume dans la terre, mais parce que la barbe du 
vieillard se trouve prise dans la fente pratiquée par le héros dans l'enclume. 
La victoire ne provient donc ni d'une force physique supérieure ni d'une 
quelconque opération magique, mais de la seule ingéniosité du héros. 

On a l'impression d'assister à un affrontement de deux maîtres for-
gerons dont les manifestations de puissance sont comparables et dont les 
domaines d'activité empiètent l'un sur l'autre. 

II-4. Héros culturel 

C'est à la lumière de cet affrontement qu'il faut considérer les événements 
des nuits précédentes. Les performances du héros apparaissent, vues sous 
cet angle, beaucoup plus comme des démonstrations d'un certain savoir-
faire que comme des épreuves-luttes. Leur nombre et leur distribution 
varient d'ailleurs d'une narration à l'autre et le meilleur moyen de se 
retrouver, au niveau de la pré-analyse, est peut-être de prendre comme 
points de repère les adjuvants que le héros se choisit pour passer trois 
nuits dans le palais enchanté. Ces adjuvants, qui sont au nombre de trois : 

(1) le feu 
(2) l'établi 
(3) la râpe à polir 

correspondent à trois performances du héros; les deux triplications — 
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trois nuits à passer dans le lieu enchanté, trois épreuves à subir — ne se 
superposent donc pas et laissent l'épisode de la lutte avec Velnias en 
dehors de la structure narrative. 

Si l'on tient compte de la fonction des adjuvants dans l'organisation 
actantielle du récit et qui consiste à servir de manifestations hyponymiques, 
d'extériorisations, sous forme d'objets ou d'êtres, à des attributs de la 
nature profonde du héros, on voit que ces trois adjuvants, pris ensemble, 
se présentent comme des outils d'un maître des arts et métiers, comme des 
prolongements médiatisant la puissance propre au héros du monde 
culturel. 

Les épreuves, qui correspondent à ces adjuvants, ne font que confirmer 
cette première impression. La place nous manque pour les reprendre en 
détail, aussi ne ferons-nous qu'en extraire les éléments qui nous paraissent 
particulièrement significatifs: 

(1) L'établi sert au héros à prendre au piège (pour les tuer et les jeter 
dans la mare) deux chats noirs (sous-fifres évidents de Velnias) en y in-
sérant leurs pattes afin de leur limer les ongles. En effet, le héros accepte 
leur proposition de jouer aux cartes, mais les persuade d'abord, pour des 
raisons de convenance, de se faire enlever les ongles. 

(2) La râpe sert à polir les crânes des morts dont les visiteurs insolites 
de la nuit suivante se servent pour jouer aux boules avec les tibias pour 
jetons. Là aussi, avant de participer au jeu, le héros transforme en objets 
culturels les têtes de morts, dont la signification pourrait paraître obscure 
si l'on ne les rencontrait dans d'autres séquences (la tête est, dans la 
morphologie mythique du corps, la deixis où l'on situe le principe vital de 
vélé: pour que celle-ci "retrouve la paix", il faut lui couper la tête et la 
mettre, dans la bière, entre les jambes, car autrement elle passe ses nuits 
à se rouler en hurlant dans le cimetière). Bien que le contexte ne soit pas 
explicite, on peut supposer que le héros soutire ainsi les têtes de vélés à 
l'emprise de velniai et leur rend le repos. 

(3) Le feu semble jouer le rôle fondamental: l'épisode de la résurrection 
du mort qui lui est lié est le plus détaillé; il se retrouve, isolé, dans de 
nombreuses autres variantes. Ce feu est le feu du foyer et sert à la pré-
paration du repas nocturne. C'est pendant la cuisson de la viande — en 
concomitance ou en contiguité, si l'on veut — que le mort dégringole, en 
morceaux détachés, de la cheminée : si le héros autorise le mort à tomber, 
il le prévient toutefois de ne pas tomber dans la casserole, opérant ainsi 
la disjonction de la chair cuite (que se prépare le héros et que mangent 
les vivants) et de la chair crue (la chair humaine — et non les os — étant 
la nourriture des velniai). — Le feu, en tant que chaleur, entre, d'autre 
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part, dans la première phase de l'opération de résurrection: le héros, en 
effet, après avoir recomposé le mort, le met debout pour le réchauffer 
près du feu (mais la résurrection est due finalement à la chaleur du corps 
du héros qui se couche, dans le lit ou dans le cercueil, à côté du mort). 

Si l'on considère les adjuvants comme les attributs essentiels de la 
nature du héros — le feu, comme principe vital, intériorisé en tant que 
chaleur vivifiante du corps, mais aussi comme moyen de transformation 
de la nature en culture; les outils, ensuite, comme expression de l'ingéniosi-
té et du génie technicien du héros, exerçant leur attrait même sur des 
êtres non humains et humanisant le monde — on voit que la nature du 
Héros et la sphère où s'exerce son pouvoir se trouvent quelque peu 
précisées. 

II-5. Le maître de la vie et de la mort 

L'accent, que nous avons mis sur les moyens dont dispose le héros lors de 
ses performances, nous a obligé à remettre à plus tard l'interrogation sur 
le sens qu'il faut leur attribuer. Nous avons déjà dit qu'elles paraissaient 
essentiellement comme des démonstrations d'un savoir-faire. La per-
formance, en effet, se situe non au moment du jeu de cartes ou du jeu de 
boules — qui seraient alors des épreuves simulées — mais avant le moment 
d'affrontement. La résurrection, de son côté, n'est pas la libération de 
l'âme, au sens chrétien, des griffes du diable: le ressuscité en veut au héros 
et engage la lutte avec lui. Les performances du héros sont des actes 
gratuits, des manifestations de son pouvoir. 

L'agencement des trois épreuves et de la conséquence finale se situe sur 
un seul axe et fait apparaître le héros comme le maître de la vie et de 
la mort. Cet axe, c'est l'axe sémantique sur lequel se situe l'articulation 
des êtres en classes selon leur mode d'existence, et le héros est ce méta-
sujet qui opère les transformations en les faisant passer d'une classe à l'autre. 
Si la première transformation consiste à envoyer les adjuvants de Velnias 
à la mort absolue, considérée comme le pôle négatif, la victoire sur 
Velnias a pour résultat la libération de l'enchantement et, par conséquent, 
la transformation des êtres qui se trouvaient à l'état de vélés, de morts-
vivants, en vivants, la vie se situant à l'autre pôle, le pôle positif. Les deux 
autres transformations consistent dans les transgressions de frontière, en 
sens opposés, entre deux types de morts : le héros rend la mort-repos aux 
têtes de vélés en transformant les morts-vivants en morts-morts; le héros 
rend le statut de vélé en ressuscitant le mort couché dans son cercueil 
ou coupé en morceaux. (Le mécontentement de celui-ci et la lutte pour le 
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droit de s'asseoir sur le banc près du feu — une des représentations lithua-
niennes communes de la mort paisible — montre ses origines et ses préfé-
rences pour la mort véritable). Deux transformations dans le sens de la 
vie, deux autres dans le sens de la mort — dont l'une est conforme aux 
vœux de l'intéressé et l'autre faite contre sa volonté — constituent un 
ensemble convaincant. 

II-6. Héros ou dieu? 

Si nous avons surtout insisté sur les faits et gestes du héros en cherchant, 
par un changement méthodologique de perspective qui fait considérer ses 
comportements comme des signes révélateurs de sa nature, à approfondir 
la connaissance de ce champion sans nom dont les seules armoiries sont 
ses actes, c'est parce que son antagoniste, Velnias, maître de la magie, 
est beaucoup mieux connu. Leur affrontement final prend ainsi plus de 
relief : étant de force à peu près égale, ils occupent, dans la hiérarchie des 
êtres, un rang social comparable. Ce sont des seigneurs dotés d'un pouvoir 
suprême, du pouvoir de vie et de mort qui, jusqu'à nos présidents de ré-
publique, est le symbole évident de la souveraineté. Ce pouvoir se 
manifeste grâce au maniement de techniques comparables mais différentes 
où l'ingéniosité s'oppose à la magie. Chacun d'eux possède un domaine 
propre pour l'exercice de son pouvoir: 

l'un dominant la vie avant la mort et le monde solaire, l'autre, la vie 
après la mort et le monde nocturne et souterrain, mais chacun empiétant 
sur le domaine de l'autre et poursuivant une lutte qui n'a pas de raisons 
de cesser. 

Il appartient à d'autres de décider si les éléments de code mythique 
ainsi dégagés permettent de faire un pas de plus et de donner à cet ennemi 
de Velnias le nom, mythologique, de Perkunas qui, lui aussi, poursuit, 
selon d'autres sources, mais qui ne sont pas de nature très différente, son 
éternel combat contre Velnias? Si cette hypothèse a quelque valeur, les 
éléments de cette enquête pourraient peut-être compléter également le 
dossier comparatiste de Velnias ~ Varuna,5 

III. EPILOGUE 

III-1. La récompense précède le contrat 
Si la grande majorité des variantes de ce conte, oubliant la situation 
6 Cette équivalence nous a été rappelée par R. Jakobson qui l'a reprise à Saussure 
pour la développer, et que nous remercions ici d'être à l'origine de ces réflexions. 
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initiale, concluent le récit par la victoire du héros sur Velnias et son 
installation comme régent du royaume et gendre du roi, il existe cepen-
dant six variantes qui gardent présente la finalité du conte et permettent au 
héros de trouver la peur dans une séquence surajoutée, sans rapport 
narratif apparent avec le corps du récit. 

A l'égard de cet épilogue, deux attitudes sont possibles: on peut le 
considérer soit comme une rationalisation humoristique, soit comme les 
débris d'un second volet du récit qui, s'il pouvait être reconstitué, nous 
livrerait peut-être la clef d'une geste mythique. La minceur des matériaux 
dont nous disposons, les connaissances insuffisantes des éléments du code 
mythique provenant d'autres sources rendent une telle reconstitution fort 
hasardeuse. Comme, toutefois, l'omission de cet épisode risquerait d'in-
duire en erreur les lecteurs n'ayant pas accès aux sources lithuaniennes 
et que, d'autre part, l'enjeu d'une tentative de reconstruction est consi-
dérable — il s'agit de se demander si, à partir des données structurelles, 
on ne peut pas prévoir un point de convergence où l'on pourrait situer 
une troisième divinité du panthéon lithuanien dont la structure ternaire, 
avancée autrefois, est généralement considérée comme une invention 
romantique — nous essaierons d'en esquisser les grandes lignes. 

L'épisode humoristique qui consiste à faire peur au héros en déversant 
sur lui, pendant son sommeil, un seau d'eau froide peut, en eifet, prendre 
une autre signification si, au lieu de le traiter isolément, on l'intègre dans 
le corps du récit mythique en le situant dans le même espace mythique. 
Dans ce cas, la régence qu'il obtient, en récompense de sa victoire sur 
Velnias, ne s'exerce pas à l'intérieur de la société humaine, mais exprime 
son pouvoir de maître du monde solaire. Le contrat scellé par le mariage 
est cependant un contrat auquel manque une des parties contractantes, le 
Destinateur: le héros continue d'ailleurs à invoquer la peur et c'est cet 
appel, présenté comme une obsession, qui décide sa femme à agir. La fille 
du roi est, on le sait, cet objet dont la passation scelle le contrat, mais c'est 
en même temps l'objet du désir du héros, c'est-à-dire, le représentant 
métonymique du destinateur, maître de la Peur. C'est l'autorité du roi 
mythique, dont elle est la fille, que doit reconnaître le héros pour légitimer 
son règne sur les vivants et parfaire le contrat qui se présente dans la 
forme permutée qui nous est déjà habituelle et où la récompense précède 
l'acceptation. 

III-2. Qui fait peur au héros? 

Jusqu'à présent, nous n'avons utitilisé aucun des éléments du code, nous 
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contentant d'extrapoler les données structurelles du récit reposant sur 
l'hypothèse que l'épisode envisagé fait partie d'un seul et unique récit. 
Ajoutons-y maintenant le peu que nous pouvons en savoir. 

La fille du roi agit sur les conseils d'une mendiante, un de ces êtres 
errants parmi lesquels se recrutent le plus souvent les voyants. Voir, 
pouvoir percer du regard les mystères de l'au-delà relève de l'ordre du 
savoir. Ainsi, par une substitution hyponymique — la mendiante étant 
l'adjuvant de la fille du roi et celle-ci la présence visible du destinateur — 
peut-on arriver à le considérer comme le terme manquant de la structure 
ternaire et représentant le Savoir à côté du Vouloir qu'incarne le héros 
agissant et du Pouvoir de nature magique et, comme tel, d'une poten-
tialité immobile de Velnias. 

L'épreuve à laquelle est soumis le héros le trouve d'ailleurs dormant, 
c'est-à-dire, incapable d'agir, ce qui serait dans sa nature de héros, et 
couché, deux termes qui, réunis, constituent l'état correspondant, dans le 
monde des vivants, à celui que nous connaissons déjà de la mort, le repos. 
S'il y a partage de l'univers, si le héros est le maître du monde des vivants, 
Velnias, de celui des vélés, des morts-vivants, il reste au destinateur, que 
nous recherchons avec le héros, le monde des morts qui doit avoir son 
maître lui aussi. Si Velnias se manifeste dans le monde des vivants par 
une présence nocturne et tapageuse, le domaine d'intervention du desti-
nateur est celui du sommeil et l'on sait que le sommeil est rempli de rêves 
— état souvent considéré par les croyances lithuaniennes comme équi-
valent de la voyance — grâce auxquels on peut accéder à des parcelles du 
savoir. 

La présence métonymique du destinateur dans l'épreuve se manifeste 
finalement sous forme d'eau froide dans laquelle grouillent, sur le conseil 
de la mendiante, des petits poissons ou des têtards. Si cette présence grouil-
lante est facile à interpréter comme le principe vital qui coexiste avec 
l'eau froide : la mort est aussi une forme d'existence (et les têtards seraient 
là pour signaler toutes les métamorphoses possibles), le froid de la mort 
s'oppose à la chaleur de la vie. Et puisque la terre et le monde souterrain 
sont déjà attribués à Velnias, que le héros, dans la mesure où il peut 
être assimilé à Perkunas, divinité céleste et sorte de Jupiter Tonans, est le 
maître du feu, il reste au destinateur un domaine non attribué qui est 
celui de l'eau. Le principal obstacle qui interdit l'admission de Patrimpas 
dans le panthéon ternaire comme divinité souveraine et primus inter pares, 
et qui réside dans son caractère, fondé sur l'étymologie, de divinité fluviale 
se trouverait ainsi levé. 

Voici la peur connue, l'horreur sacrée devant le maître de la mort 
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éprouvée, le destinateur reconnu et le contrat, légitimant la régence du 
héros sur le monde des vivants, accepté. L'organisation de la puissance 
divine reposerait donc sur une tripartition fonctionnelle en corrélation 
avec une articulation, en trois modes distincts, des formes possibles de 
l'existence humaine, une taxinomie de l'intelligible organisant la vie 
grouillante et changeante. Le conte du héros sans peur serait alors le 
récit naïf de l'instauration de l'ordre sacré, à la fois divin et humain. 

Nous ne savons pas nous-même ce qu'il faut penser de ces hypothèses. 
Le narrateur — ou le transcripteur — de l'un des contes, un brave 
Prussien rationaliste à la manière du XIXe siècle, termine le récit en notant 
qu'il existe, malheureusement, beaucoup de gens stupides qui ont peur 
de l'eau froide. 

Cette peur, est-elle naturelle ou culturelle? 

ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES 



LA C O I F F E ET LE SERPENT 

NICOLE BELMONT 

Dans ces quelques pages j'aimerais montrer les utilisations diverses par la 
mythologie slave d'une part, irlandaise de l'autre, de motifs semblables 
appartenant probablement à un fonds ancien indo-européen. Le mythe 
qui m'a mise sur la voie de cette comparaison, a été brillamment étudié par 
R. Jakobson dans un long article publié en 19471 et dont les conclusions 
ont été enrichies plus tard d'une épopée serbe.2 En ce qui concerne 
l'Irlande, il s'agit d'un récit publié au 19e siècle et, à ma connaissance, 
jamais étudié jusqu'à présent.3 Il fait partie de la documentation que j'ai 
recueillie en vue d'un travail sur l'enfant né coiffé dans les traditions 
populaires européennes. 

La geste du prince loup-garou Vseslav apparaît dans trois récits dont 
R. Jakobson démontre de façon convaincante que leurs motifs discontinus 
se complètent les uns les autres et s'éclairent mutuellement à la lumière 
des croyances populaires slaves. Le premier récit est d'origine purement 
populaire: c'est la bylina du prince loup-garou Voix Vseslav'eviô, dont 
une huitaine de versions orales ont été recueillies depuis le 18e siècle. Le 
second concerne l'épopée de Vseslav de Polock, telle qu'elle est racontée 
dans le Récit des Années entre 1044 et 1101, date de sa mort. Le troisième 
est la digression concernant Vseslav dans la Geste du Prince Igor. Toutes 
ces sources remontent probablement à une épopée orale glorifiant le 
célèbre souverain. R. Jakobson en tire une version syncrétique. Le mieux 
est de la reproduire ici: 

Le fils d'une princesse et d'un serpent est né avec une coiffe que, sur l'ordre de 
magiciens, il porte sur lui. Ses pouvoirs surnaturels et son ardeur à répandre le 

* R. Jakobson et M. Szeftel, "The Vseslav Epos", Memoirs of the American Folklore 
Society, vol. 42 (1947), pp. 13-86. 
2 R. Jakobson et G. Ruzicic, "The Serbian Zmaj Ognjeni Vuk and the Russian 
Vseslav epos", Annuaire de l'Institut de philologie et d'histoire orientales et slaves, t. X 
(1950), pp. 343-355. 
8 S. H. O'Grady, "The Pursuit after Diarmiud O'Duibhne and Grainne", Trans-
actions of the Ossianic Society, vol. III (Dublin, 1857), pp. 125-133. 
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sang sont prédestinés et font trembler à la fois sa mère et la terre. Il grandit et 
rapidement se comporte en animal; possédant le don de seconde vue, il se rend 
maître de l'art des transformations magiques et mène la double vie d'un prince 
et d'un loup-garou. Il est omniprésent, rusé et fait des prodiges; la chance 
accompagne sa quête rapace, aventureuse du pouvoir sur les royaumes animal 
et humain. En vain ses futures victimes s'efforcent de lui échapper. Lié intime-
ment aux forces de la nuit, il intimide le soleil lui-même. Là où il vient errer sous 
forme de loup, la terre se teinte de sang et les vampires rôdent au-dessus de sa 
demeure. Gloire et souffrance sont inséparablement entremêlées dans le cours 
de son existence lycanthropique: chasseur et proie, persécuteur et persécuté en 
même temps. 

Le récit irlandais s'interpose dans le cours de l'histoire de la poursuite de 
Diarmiud et de Grainne, sans lien apparent avec celle-ci; il est narré par 
l'un des protagonistes. 

Un jour qu'une femme enceinte nommée Sadhbh voyageait en chariot en 
compagnie de son mari, elle vit une branche d'épine noire couverte de prunelles 
pour lesquelles elle ressent une violente envie. Son époux secoue la branche au-
dessus du chariot et Sadhbh peut en manger tout son soûl. De retour chez eux, 
elle met au monde un fils beau et vigoureux qu'ils nomment Cian; il porte sur 
la tête une coiffe qui grandit en même temps que lui. Lorsqu'il atteint sa 
vingtième année, il va trouver un barbier sous prétexte de lui chercher querelle; 
celui-ci sait que Cian avait l'habitude de tuer tous ceux qui le rasaient. Cependant 
il incise sa coiffe : un ver en surgit qui d'un bond atteint le haut de la maison. Puis 
il redescend et s'enroule étroitement autour de la lance de Cian, qui revient chez 
lui et demande conseil à ses parents. Son père est d'avis de tuer le serpent; sa 
mère décide qu'on ne le fera pas, car le destin de son fils et celui du serpent sont 
peut-être liés. Le serpent, abondamment nourri, a une croissance miraculeuse. 
Au bout d'un an, il est devenu un monstre à cent têtes. On veut brûler l'enclos 
où il vit, mais il s'échappe et dévore tout ce qui se présente devant lui. On n'en 
vient à bout que par un moyen surnaturel : une lance magique est placée dans son 
ombilic. Il en meurt sur-le-champ. 

Apparemment les deux récits sont très loin l'un de l'autre. Mais on peut 
les réduire à un schéma comparable. 

Vseslav 

1. Une princesse 
2. conçoit un fils des œuvres d'un 
serpent (alors qu'elle se promène 
dans un jardin, de sa queue un 
serpent la frappe à la cuisse; elle 
devient enceinte) 
3. le fils naît coiffé 

Cian 

1. Une femme de haut rang enceinte 
2. mange gloutonnement des pru-
nelles 

3. Elle donne naissance à un fils 
beau et vigoureux, mais coiffé 
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4. sur l'ordre des magiciens, on lui 
attache sur lui sa coiffe 
5. cette naissance le prédestine à 
devenir un loup-garou 

6. l'enfant a une croissance miracu-
leuse (il parle à l'âge d'une heure et 
demie, apprend à lire et à écrire à 7 
ans et aussi précocement la magie et 
l'art de la guerre) 
7. adulte, il mène la double vie d'un 
prince le jour, d'un loup-garou as-
soiffé de sang, la nuit 
8. la gloire et la souffrance s'entre-
mêlent dans sa vie; il est à la fois 
chasseur et proie, persécuteur et per-
sécuté; il ne pourra échapper au 
jugement de Dieu. 
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4. l'enfant garde la coiffe qui grandit 
avec lui, jusqu'à l'âge de vingt ans 
5. de la coiffe incisée sort un serpent, 
double du héros ("leurs destins sont 
peut-être liés", dit la mère) 
6. le serpent a une croissance mira-
culeuse (au bout d'un an il est deve-
nu un monstre à cent têtes) 

7. le serpent est un monstre qui 
dévore tout le monde; Cian mène la 
vie d'un jeune noble 
8. le serpent est tué à l'aide d'une 
lance magique par un jeune étranger. 

Les transformations de l'épopée slave au mythe irlandais portent essen-
tiellement sur le fait que le héros slave dont la personnalité est double, est 
remplacé en Irlande par deux héros, l'un positif, l'autre négatif. Il me 
semble que toutes les différences entre les deux récits se justifient par ce 
dédoublement. 

Dans le récit irlandais, la femme est déjà enceinte; on affirme donc la 
légitimité de la paternité. Mais elle absorbe un excès de baies, ce qui 
provoque la présence de la coiffe à la naissance de l'enfant (coiffe qui 
contient un ver, ce qu'on saura plus tard). Le récit ne dit pas explicitement 
que c'est l'absorption de prunelles qui provoque cette naissance parti-
culière, mais la contiguïté des deux épisodes permet de poser ce lien de 
cause à effet. Il y a donc comme une double conception, de l'enfant, puis 
du serpent (on ne sait pas si c'est l'absorption des prunelles qui provoque 
la conception du serpent ou s'il est présent sous forme de ver dans les 
prunelles). 

La croissance miraculeuse est attribuée au serpent seul, tandis que Cian 
grandit comme un enfant normal bien doué physiquement. Le dédouble-
ment est bien affirmé ici: alors que Vseslav est un prince loup-garou, 
c'est-à-dire un homme qui est aussi un animal féroce assoiffé de sang, Cian 
est un jeune noble qui mène la vie normale de sa classe et le serpent est 
un monstre avide de vies humaines. Mais leurs destins sont peut-être liés; 
il y a entre eux une sorte de fraternité, cependant chacun conserve sa 
propre personnalité. Vseslav, lui, est un être unique à la personnalité 
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double, miraculeuse et maléfique. La fraternité entre Cian et le serpent est 
d'ailleurs ambiguë : il semble que sa mère ait conçu le serpent comme elle 
a conçu son fils, mais en même temps c'est lui qui le met au monde par 
une naissance, monstrueuse parce que les termes en sont inversés (un 
homme porte une progéniture dans la tête et en est délivré par une in-
cision). 

Le dédoublement du héros slave se poursuit jusqu'à l'épilogue du récit 
irlandais: seul le serpent est tué par un moyen magique, tandis que 
Vseslav, qui maîtrise les techniques de la magie, continue à mener une vie 
où alternent le bonheur et le malheur. Mais "il ne pourra échapper au 
jugement de Dieu", de même que les enfants coiffés, dans les croyances 
slaves, ne pourront éviter le châtiment final même s'ils jouissent de 
beaucoup de chance. Cependant dans le récit de Vseslav, le châtiment 
suprême infligé au serpent n'est pas absent : dans les versions serbes une 
des tâches du héros est de châtier le serpent qui a violé sa mère et qui est 
donc son propre père. R. Jakobson remarque que ce combat, dans 
l'épopée russe, est séparé des motifs de paternité : de même la mise à mort 
du serpent, dans le récit irlandais, est séparée du thème éventuel de 
filiation (dans le cas où on accepterait que le serpent soit fils du héros, et 
non plus son père), puisque c'est un jeune noble sans lien avec aucun des 
protagonistes de l'histoire qui en vient à bout. 

On pourrait en conclure que le dédoublement du héros à la double 
personnalité (Vseslav) s'accompagne en Irlande de la condensation en un 
seul personnage du serpent géniteur et du monstre (le loup-garou), 
personnage qui occupe la place ambiguë de frère-fils du héros (son ambi-
guïté est compréhensible puisqu'il est précisément le résultat d'un com-
promis). 

Il faut remarquer qu'en Irlande manque le motif de la métamorphose 
opérée en endossant diverses formes animales. On nous dit que Vseslav, 
pendant que sa suite dormait, se changeait en un loup gris et parcourait 
les sombres forêts, ou bien en faucon, ou bien encore en auroch. Mais on 
pourrait retrouver ce thème dans la mythologie nordique en association 
également avec le motif de l'enfant né coiffé. Il faudrait élargir cette 
comparaison en y incluant les faits de la mythologie nordique (dont on 
sait que l'influence s'est fait sentir sur la mythologie slave). 

On trouve donc dans ces deux récits trois motifs fondamentaux: la 
coiffe qui est comme une seconde peau de l'enfant à sa naissance; le 
serpent qui est un animal capable de changer de peau; la métamorphose 
qui est la faculté d'endosser des formes animales diverses (c'est-à-dire de 
mettre leurs peaux). Sous des modalités différentes, ces trois motifs 
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peuvent se réduire à un seul thème, celui de la seconde peau. Dans l'épopée 
de Vseslav, on voit en effet un serpent (capable de changer de peau) qui 
engendre un fils pourvu à sa naissance d'une seconde peau et capable 
ensuite d'endosser des formes animales ; et dans le récit de Cian, un enfant 
pourvu à sa naissance d'une seconde peau qui contient un serpent (capable 
de changer de peau). Il semble que le mythe irlandais soit resté plus timoré 
pour tirer les conséquences du fait initial et qu'il ait voulu, grâce au 
dédoublement du personnage, séparer de manière manichéenne le héros 
bénéfique et le héros maléfique. La personnalité équivoque du héros 
transparait quelque peu avant l'apparition du serpent : on nous dit en effet 
que Cian avait l'habitude de tuer tous ses barbiers; ensuite il est entière-
ment bénéfique, au point même qu'il perd tout intérêt dans le récit et 
qu'il faut faire intervenir un jeune étranger pour venir à bout du monstre. 
On peut aussi considérer sans contradiction ce jeune étranger comme un 
double de Cian, réintroduit par cet artifice dans le récit. 

Il serait possible d'étendre cette brève étude en y incluant les diverses 
modalités qui affectent l'enfant né coiffé dans les cultures indo-euro-
péennes. On pourrait constater, par exemple, que dans les pays del'Europe 
occidentale, la coiffe est considérée plus comme une protection conférée à 
l'enfant sa vie durant que comme une possibilité qui lui est ainsi donnée 
de revêtir des formes animales. Elle peut donc ici rester entièrement 
bénéfique. 

Apparemment cette façon de comparer deux récits sous prétexte qu'on y 
a trouvé des motifs semblables plus ou moins à la même place, pêche par 
arbitraire; on pourrait dire qu'à un certain niveau, tout est comparable et 
que, du même coup, plus rien n'a de sens. C'est le reproche qu'on a fait 
aux formalistes russes. C'est celui qu'on aimerait éviter. Le moteur du 
travail de V. Propp était de dégager une trame commune d'une diversité 
première, alors qu'ici (sans perdre de vue la modestie de cette étude 
comparée à l'ampleur des travaux du formaliste russe), on a voulu partir 
de ressemblances manifestes entre des motifs pour montrer qu'elles 
n'empêchaient pas un traitement tout différent de ces motifs. Ainsi, à 
cause d'une situation initiale qui n'est pas tout à fait la même (une 
princesse fécondée par un serpent — une femme déjà fécondée par son 
mari, mangeant des prunelles), le récit irlandais opère, par rapport à 
l'épopée slave, le dédoublement d'un personnage (le héros loup-garou 
devient le héros et le serpent) et la condensation d'un autre (le serpent 
géniteur et le loup-garou deviennent le serpent assoiffé de vies humaines). 
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A un stade ultérieur, que la dimension restreinte de cette étude nous 
interdit d'atteindre, il faudrait montrer que cette diversité dans le traite-
ment des thèmes conduit à une nouvelle similitude; mais celle-ci se place 
à un niveau tout différent, celui de l'interprétation, et ne peut être menée 
à bien en l'absence d'un appareil contextuel important qu'il serait difficile 
de déployer ici. 

LABORATOIRE D'ANTHROPOLOGIE SOCIALE 



L A N A I S S A N C E D ' A P H R O D I T E * 

GEORGES DEVEREUX 

INTRODUCTION 

M o n propos est de réexaminer le mythe de la naissance d 'Aphrodite . 
Au niveau du contenu des mythes, je démontrerai que tous les éléments 
fondamentaux du mythe hourrien de Kumarb i sont présents, soit 
explicitement, soit de façon latente et symbolique, dans les mythes dans 
lesquels Aphrodi te naît soit du phallos (aidoia) t ranché d 'Ouranos ou de 
Kronos, soit d 'une émission séminale spontanée de Zeus. En même temps, 
chaque élément impor tan t du mythe de Kumarb i qui n'est représenté que 
symboliquement dans, par exemple, le mythe d 'Ouranos , joue un rôle de 
premier plan dans, par exemple, le mythe de Kronos . Cette variation du 
degré d 'accentuation des divers éléments donne aux trois mythes grecs 
une variété que le mythe hourrien ne semble pas posséder. 

Au niveau psychanalytique, je chercherai à démontrer que ce qui sous-
tend ces trois mythes est le fantasme qu 'Aphrodi te est un phallos (méta-
morphosé) . 

Au niveau théorique, mon point de dépar t est la double invariance du 
mythe: l ' invariance de son contenu latent (19,22,35) et de sa structure (62). 
Le noyau qui, dans le cadre de la psychanalyse, apparaî t comme une 
invariance du contenu latent, se présente dans le cadre du structuralisme 
comme une invariance de la structure. Le rappor t logique entre ces deux 
invariances — ou si l 'on préfère : ces deux explications de l ' invariance — 
est celui d 'une complémentari té heisenbergienne (12,29,36): ce qui ap-

* L'abréviation des noms et les œuvres des auteurs anciens, ainsi que le numérotage 
de leurs vers, chapitres, alinéas et pages se conforment au modèle proposé par le lexique 
grec de Liddell, Scott et Jones (lui-même abrégé en LSJ). Les nombres entre parenthèses 
et en italiques renvoient à la bibliographie terminale des auteurs modernes. Ainsi: 
92, 1.94.0 renvoie au numéro 92 de la bibliographie, et a trait au premier volume, 
page 94, première note en bas de page qui, puisqu'elle commence à la page précédente, 
ne porte pas de numéro à la page 94. La transcription des noms propres grecs (à 
l'exception des noms de lieu) est conforme à la forme grecque du nom; donc: "Home-
ros" et non pas: "Homère". 
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paraît comme motif opérant dans l'un de ces cadres, devient motif instru-
mental dans l'autre, et vice versa. 

Ceci est dû en partie au fait que le fonctionnement de la pensée mytho-
poétique ressemble à celui de la pensée onirique (7) : le mythe tout entier, 
tout autant que chacun de ses éléments, est surdéterminé (40). Ceci 
implique qu'un mythe (ou un rêve) qui n'est expliqué que d'une manière, 
n'est pas complètement expliqué.1 

Il en découle que l'explication d'un mythe comme "mythe astral", par 
exemple, n'exclut pas qu'il soit, sous une autre optique, un mythe géné-
sique ou agraire. Bref, la démonstration qu'un mythe est, par exemple, 
un mythe astral est une opération; la démonstration qu'il n'est pas (à un 
autre niveau) un mythe sexuel est une autre opération. Je précise donc 
d'emblée que mon interprétation de ces mythes se situe presque entièrement 
au niveau psychanalytique, tout en tenant compte de certains principes 
de base du structuralisme. D'autres interprétations de ces mythes sont 
donc non seulement possibles, mais désirables. Par exemple, puisqu'une 
interprétation psychanalytique, qui part du "dedans" de l'homme, est 
possible, une interprétation sociale, qui part du "dehors", est également 
possible et constituera le complément de l'interprétation psychanalytique,2 

puisqu'il y a un rapport de complémentarité entre le "dedans" et le 
"dehors" (31,36). 

Bref, je ne propose ici qu'une explication de ces mythes et c'est la 
possibilité même d'offrir une explication qui exige que d'autres explica-
tions soient également possibles (79), mais c'est aux spécialistes d'autres 
disciplines de les formuler. 

LA NAISSANCE D'APHRODITE 

I. Le Mythe de Kumarbi, qui sous-tend le mythe hésiodique d'Ouranos 
(4,52,53,56,57,95), n'est qu'ébauché ici. Les détails manifestement présents 
dans le mythe d'Ouranos sont en capitales; ceux qu'on retrouve sous une 
forme explicite seulement dans les mythes de Kronos et (ou) de Zeus sont 
en petites capitales; ceux présents sous une forme symbolique dans au 
moins un de ces trois mythes sont en italiques. 

Alala est [vaincu] par Anu (Ciel) qui est CHÂTRÉ par Kumarbi 
(52, p. 174). Ensuite, c'est la CASTRATION DU CHÂTREUR: Teshub mord la 
1 D e même, la poésie de Pindaros exige une interprétation multiple; les jolis vers de 
Bakchylides, moins surdéterminés, peuvent, à la rigueur, être expliqués de façon assez 
satisfaisante, d'une seule manière (50, 34). 
2 Mon collègue J.-P. Vernant a bien voulu ébaucher pour moi une explication socio-
politique de ces mêmes mythes, qui illumine parfaitement les mêmes faits du "dehors". 
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VERGE (="genou"3) de Kumarbi et Y avale; il risque donc de devenir 
enceint de trois dieux dangereux.4 Il "crache" (=vomi t ) donc les organes 
par terre, qui DEVIENT ENCEINTE à sa place? Plus tard le géant de diorite, 
Ullikummi, est tiré du GENOU(?)5 de Kumarbi, mais les dieux lui scient 
les pieds ( = pénis?) avec la même "SCIE" qui avait SÉPARÉ LE CIEL 
DE LA TERRE.6 Plusieurs détails sont incertains, surtout MÂCHER UNE 

PIERRE. 

L'état fragmentaire des textes nous interdit d'affirmer catégoriquement 
que le déroulement de ces deux castrations successives était absolument 
identique: un détail au moins était variable, puisqu'Anu avait été châtré 
avec une sorte de scie, alors que Kumarbi a été châtré par une morsure. 
(L'équation symbolique : dents = scie est discutée infra). En tout cas, la 
répétitivité des mythes hourriens semble plus prononcée que celle des 
mythes grecs,7 qui répartissent les principaux éléments du mythe de 
Kumarbi sur trois générations — parfois sous une forme symbolique — 
ce qui rend les mythes grecs plus diversifiés et plus nuancés. La mono-
tonie ne reparaît en Grèce que dans les versions "orphiques" flamboyan-
tes, c'est-à-dire lorsqu'on ne croyait plus à la lettre même des mythes et 
que, pour leur prêter un intérêt, il fallait d'une part en faire des allégories 
et d'autre part y multiplier les horreurs. Par contre, lorsqu'on y croyait 
encore, on atténuait celles-ci (30), en les répartissant sur trois générations. 
J'en conclus que "l'orphisme" tardif devait plus aux néoplatoniciens, que 
Platon lui-même ne devait à l'orphisme "ancien".8 

II. La Castration d'Ouranos: La naissance d'Aphrodite est si inséparable 

3 Genou = pénis. Cp. LSJ s.v. gonation = genou = aine. Cette équation sous-tend-
elle la préoccupation des Grecs concernant le genou? Les genoux, même des statues 
archaïques, par ailleurs fort schématiques, sont soigneusement sculptés. Le "Knielauf" 
stylisé est pour les hommes ce que le "galop volant" est pour les chevaux. La mort, les 
blessures, l'amour et le chagrin "délient" les genoux. Le suppliant implore son pro-
tecteur "de par tes genoux et de par ton menton"; est-ce un euphémisme? (Pour 
faucille (serpe) = mâchoire, v. infra). 
4 Cp. les trois Erinyes, dont on connaît l'opposition aux "nouveaux" dieux. (A. Eum. 
passim) Pour: "trois" = organes mâles, cp. Plu. Quaest. Rom. 2, p. 264 A; peut-être: 
1 pénis + 2 testicules. 
6 Cp. Dionysos. Sur certains vases grecs (8,3.566sqq., figs. 492-496) tant Athene que 
Dionysos se tiennent debout sur la cuisse de Zeus, très près de son genou. Pour: vagin 
= pli du genou; mollet = ventre = utérus, cp. Luc. VH 1.22. 

4 La variante phénicienne (de Beyrouth) semble aussi parler d'un instrument spécial 
employé pour châtrer le père (Ph. Bybl. FHG 3.567.16, 568,22; cp. 95, p. 85). 
7 S'agit-il d'un rituel? Dodds (41, p. xxiii) observe: "Certes, l'histoire se répète, mais 
seul le rituel se répète exactement" (cp. 8a). 
8 Mon emploi de guillemets indique l'incapacité où je me trouve de choisir entre les 
thèses de Guthrie (55) et celles de Linforth (67) concernant l'antiquité de l'orphisme. 
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du thème de la castration, que ce motif se retrouve, sous une forme 
symbolique, même dans un mythe (tardif ?) qui la fait naître de l'éjacula-
tion de Zeus (infra). Quant à sa genèse de la verge d'Ouranos, la tradition 
initiale (Hes. Th. 190-192) n'a été que peu modifiée, sauf peut-être par la 
substitution tardive des testicules d'Ouranos (p.ex. : Cl. Al. protr. 2.14.2) 
à sa verge.9 Cette substitution s'explique par le fait que le fantasme de 
l'ablation de la verge déclenche plus d'angoisse que celui de l'ablation des 
testicules.10 L'angoisse que certains faits ou traditions peuvent déclen-
cher, modifie d'ailleurs non seulement les mythes, mais déforme même les 
descriptions et les conclusions des savants (36, chap. 6 et passim). 

Selon Hes. Th. 187 sqq. Kronos tranche les aidoia d'Ouranos et les 
jette derrière lui dans la mer, à la surface de laquelle les aidoia flottent 
assez longtemps. Ensuite (vv. 190-191): amphi de leukos / aphros ap' 
athanatou chroos ornuto, toi d'epi koure/ethrephthe: "une écume blanche 
se répandait autour de la 'chair' immortelle et en elle (scil: écume) se 
produisait une jeune fille." Ce texte mérite une étude serrée. 

La nature de cette écume est difficile à déterminer. Etant blanche, elle 
ne peut être ni du sang, ni l'écume sale qui s'accumule autour de n'importe 
quel objet flottant. Elle ne peut pas être la semence d'Ouranos, car elle 
semble être un produit du "chroos" — mot qui ne signifie "chair" ou 
"corps" qu'en second lieu: son sens primaire est: "surface" ou même 
"peau" (LSJ s.v.); or, la semence n'est pas un produit de la "peau". 
L'écume ne peut pas être le produit du pourrissement de cet organe, qui 
est "immortel". Cette écume serait-elle simplement produite par les 
petites vagues qui se brisaient contre cet objet flottant? Nous ne le savons 
pas. La nature de cette écume est donc incertaine; sa fonction est, par 
contre, connue : c'est en elle que se constitue le corps d'Aphrodite. 

Pour pourvoir déterminer de quoi ce corps est fait, je dois d'abord 
énumérer ce de quoi il n'est pas fait : 

(1) Écume : Le texte hésiodique ne dit pas que cette écume — même 
• J'ai déterminé la stabilité de ce mythe, en examinant quelque vingt textes anciens 
qu'un manque de place m'empêche de citer ici. Je note seulement que, pour ce qui 
concerne Orph. fr. 41, Mayer (73, col. 1496-1497) le compare à tort à E.fr. 943 et à 
Nonn. Dion. 2.422; une meilleure analogie est, je crois, Sen. Phaedr. 1089 ff, dont je re-
parlerai. 
10 En psychanalyse, l'angoisse de castration a trait à la perte de la verge; les deux 
premiers articles psychanalytiques discutant la castration testiculaire n'ont été écrits 
qu'il y a environ sept ans. (5,39). Linton (69, p. 68) note que malgré l'existence en Chine 
(et au Proche-Orient, 90) d'eunuques privés aussi de leur verge, les Chinois croyaient 
que "la maladie" koro (au cours de laquelle le pénis "disparaît" dans l'abdomen) était 
fatale. (Enumération d'exemples ethnologiques et cliniques du fantasme de la dispari-
tion de la verge dans: (20,23), à laquelle j'ajoute maintenant Ael. NA 6.34 (rétraction 
des testicules du castor) (Cp. les lutteurs sumo japonais). 



LA NAISSANCE D'APHRODITE 1233 

solidifiée — est la matière dont ce corps est formé.11 De fait, bien 
qu'ethrephthe puisse avoir le sens secondaire de "solidifier", son sens pri-
maire est: donner naissance à (LSJ, s.v.).12 L'objection qa'aphros = se-
mence est peu convaincante, car cette équation n'est que fort tardivement 
attestée.13 

(2) La Semence ne produit pas Aphrodite mais les Phaiakiens [Aie. fr. 
ZI 18 LP = fr. 16 Bgk (qui l'attribue à Alkman) = sch. AR 4.992; Acus. 
FHG 1.103.29 = sch. AR 4.992] (Orph./r. 183) (Dans AR 4.992 "nés du 
sang d'Ouranos" doit être pris au sens figuratif = généalogique). 

(3) Le Sang (Hes. Th. 183 ff.) produit, lui aussi, d'autres êtres qu'Aphro-
dite : les nymphes méliennes ; Lyssa (E.HF. 884); les Erinyes (cp. Ap. 1.1.4); 
les Géants, le poissonpompilos,14 et les Silenoi (Serv. V. Ecl. 6.13). De plus, 
dans Hes. Th., le sang tombe sur la terre, et même chez Eusebios [praep. 
evang. 1.10. 20 (29)] il tombe, tout au plus, dans les sources. Les vers (AP 
9.386) qui font naître Aphrodite du sang d'Ouranos sont donc le caprice 
d'un poète tardif, qui veut flatter sa maîtresse sans vulgarité, en la com-
parant à Aphrodite. 

(4) Testicules: La substitution de medea (au sens de "testicules") pour 
aidoia semble tardive ; on a donc tort de traduire ce mot, quand on le trouve 
chez Hesiodos, par "bourses". Wilamowitz (96, 1.94.0) précise d'ailleurs 
que, chez Hesiodos, il s'agit bien de la verge (Mais cp. 95a: statuettes). 

N'étant constitué d'aucune de ces substances ou organes, de quoi le 
corps d'Aphrodite s'est-il constitué? Hes. Th. 200 nous l'explique : elle est 
Philommedes (== celle qui aime la verge) car elle est née des organes 
( = verge = medea) d'Ouranos.15 

11 Cp. Macrob. Sat. 1.8.6.: aspuma unde coaluit. 
12 Hes. Th. 196, qui contient le mot aphrogenes, est considéré aujourd'hui comme une 
interpolation. D'ailleurs, ni aphrogenes ni aphrogeneia ne suggèrent la notion d'un 
corps composé d'écume; ces mots (cp. Kyprogeneia, Kyprogenes, Kretogenes, Trito-
geneia, Tritogenes) ont trait à l'ambiance de laquelle (ou: au lieu où) est née Aphrodite 
(Athene, Zeus). 
13 Corn. ND. 24, p. 133 Os.; Isid Etym. 8.11.77; Nonn. Dion. 13.179,439. Cp. aphros 
haimatos = semence (Diog. Apoll. A. 24 B6 D.); dans ce texte ancien c'est "haimatos" 
qui donne ce sens à aphros. 
14 Athen. 7.18 p. 282f.; Xenomed. FHG 2.43.3; cp. 55.2.1351.1. 
16 LSJ s.v. admet que Philommedes pourrait être une corruption obscène de Philom-
meides ( = qui aime le rire) qu'on lit chez Homeros (43, s.v.), toujours plus pudique que 
Hesiodos. L'inverse semble plus probable. Dans la pratique clinique on rencontre 
d'ailleurs l'équation symbolique: voix ( = rire) = phallos de la femme (7). Enfin, AP 
5.121 compare l'irrésistibilité du rire d'Aphrodite à celle de sa kestos ("phallique", cp. 
infra.). Je pense même qu'un poète-copiste, n'osant pas modifier Hes. Th. 200, modifia, 
au moins implicitement et rétroactivement, le sens de Philommedes, en interpolant 
(Wilam. 96,1.94.0) les vv. 201-206 qui font l'éloge du rire d'Aphrodite. Une analyse 
approfondie du problème de Philommedes et Philommeides nous mènerait malheureu-
sement trop loin. 
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Ce qui importe le plus c'est qu'avec le vers 192 (le v. 200 n'étant qu'une 
allusion rétroactive au v. 192) nous perdons de vue pour toujours les 
aidoia d'Ouranos et rencontrons pour la première fois Aphrodite. 

Or, ces aidoia immortels ne peuvent pas avoir disparu. Aucune partie 
mentionnée d'un corps divin ne semble disparaître pour toujours. Même 
une éjaculation spontanée de Zeus (infra), de Poséidon (infra) ou de 
Hephaistos (80) laisse un résidu ; le coït d'un dieu est, lui aussi, toujours 
fertile (Hom. Od. 11.248). Le kradiaios (cœur? verge?, Orph. fr. 199) de 
Dionysos, qui a subi un sparagmos, est préservé; il en est implicitement 
de même du tronçon du cordon ombilical de Zeus (Callim. h. Jov. 42ff., 
D.S. 5.70, etc.) et aussi d'une goutte du lait de Hera. La mythologie les 
"préserve".18 De même, l'organe de Kumarbi ne disparaît pas sans trace: 
il rend la Terre enceinte. 

Souvent même les objets associés à de grands événements divins font 
l'objet d'un mythe. La faucille (ou serpe) avec laquelle Ouranos fut 
châtré a donné son nom (Drepanon, Zankle) à de nombreuses cités, dont 
certaines avaient un important culte d'Aphrodite (8, 2.440.0 ; cp. 46). 

Deux autres considérations nous obligent également d'admettre que 
l'organe tranché d'Ouranos était bien sa verge et non pas (exclusivement) 
ses testicules. 

Mayer (73, col. 1545) note qu'une serpe (faucille) ne coupe bien que les 
objets longs et minces; tous les exemples qu'il cite à l'appui ont trait à 
des objets de forme phallique. C'est avec une faucille que Perseus décapite 
Medousa, aux cheveux de serpents. Dans E. Ion. 194 et sur de nombreux 
vases Herakles décapite l'Hydre avec une serpe. Sur un vase (94, col. 
3294, fig. 3), un Pygmée s'apprête à trancher le cou d'une grue avec une 
serpe (qui ressemble à un "couteau de jet" africain). Zeus tranche les 
membres serpentins de Typhon avec une faucille ou une serpe, et Typhon, 
pour sa part, excise les "neura" de Zeus avec la même "arme", ce qui 
confirme la conclusion de Cook (8, 3.450) selon qui "neura" est un 
euphémisme pour "aidoia". Je reparlerai des faucilles castratrices (de 
verges) des Galla dans un moment.17 Ce qui reste à déterminer, c'est 
18 Un névrosé, qui préserve un appendice excisé, une dent arrachée, et même son 
éjaculat, cherche à annuler ainsi la "castration" que ces pertes symbolisent. (Dent = 
pénis, 70). 
17 Je note aussi le fait singulier que les deux principales victimes de Zeus, les Titans 
Kronos et Prometheus, sont les seuls à porter l'épithète: ankylometes = au conseil 
tordu (retors). Or Mayer (73, col. 1546) signale que E. Hoffmann veut changer ankylo-
metes en ankylomedes ( = faucille courbée). S'il faut absolument changer ce mot, ne 
devrait-on pas lui donner plutôt le sens de "pénis tordu, disloqué? (Cp. le "nerf" dis-
loqué de Jacob: Gen. 32.25, 32). Un traumatisme peut, en effet, produire une lu-
xation du pénis. (Voir supra, la note 10 sur le koro pour la littérature y ayant trait). 
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si, dans la tradition "originale", Ouranos avait été véritablement châtré 
avec une faucille à tranchant en forme de scie. 

Ouranos est châtré durant le coït, par Kronos, qu'il avait enfoui dans le 
keuthmon de Gaia. LSJ (s.v. 2) dit que cette cavité est l'Enfer, ce qui 
n'exclut pas: utérus (vagin)18 (cp. 85a. 214), car ce n'est que s'il est dans 
cet utérus (vagin) que Kronos peut châtrer Ouranos durant le coït19 et ne 
peut, certes, lui couper seulement les bourses. Or, alors que dans le 
folklore la castration en plein coït est le fait de la vagina dentata (motif 
F.5471. ; 45, 74)20, ce n'est pas le vagin de Gaia qui châtre Ouranos; c'est 
Kronos à qui Gaia fournit une serpe à dents (karchodontos).21 Or, dans les 
mythes Waspishiana et Taruma (74) c'est un poisson Carnivore caché 
dans la femme qui remplace (comme Kronos) la vagina dentata. Les pré-
cisions excessives concernant l'usage des mains de Kronos (Hes. Th. 179) 
et l'imprécision des directives de Gaia (Hes. Th. 165) démontrent que 
"serpe" est un euphémisme-écran pour: "dents." 

Or, la notion d'une interaction entre le fœtus et le partenaire sexuel 
de la mère se retrouve tant dans le folklore que dans les névroses et les 
rêves. D'habitude c'est le pénis qui attaque, mais parfois c'est le fœtus qui 
attaque ou contre-attaque le pénis.22 Bienveillante ou agressive, cette 
interaction est très souvent buccale : un fœtus mohave de plus de six mois 
(lunaires) se nourrit en mâchant et en avalant la semence du partenaire 
sexuel de sa mère enceinte. Inversement, si ce dernier persuade la femme 
de faire fellatio, il risque d'endommager la gorge ("throat-cap" = 
épiglotte?) du fœtus, ce qui implique la croyance tacite que la verge du 
partenaire d'une femme enceinte pénètre aussi le corps du fœtus et de la 
même façon. Une patiente oralement castratrice, obsédée par l'équation 

18 Dans un conte grivois, un moine lubrique veut mettre son "diable" (verge) dans 
"l'enfer" (vagin). 
18 Dans les épopées de l'Inde ancienne, attaquer et tuer un animal (même sauvage) 
pendant le coït était une action monstrueuse, comparable au parricide (18). 
20 U n Amérindien en psychothérapie avait rêvé d'un canard sauvage, dont la patte 
était prise dans un piège d'acier; ce patient était impuissant (17, pp. 185ff.). 
21 Karcharias (LSJ s.v.) est un requin aux dents en forme de scie. Bien que mentionné 
aussi par Thphr. HP. 4.7.2., et par Numen. (ap. Athen. 7, p. 327a, dans un sens méta-
phorique), ce sont les poètes comiques qui en parlent le plus souvent. Pl. Com. fr. 
173.13 le mentionne dans un sens défavorable à la sexualité. (Cp. aussi Mnesim. 4.36; 
Sophr. 46). Cp. les anecdotes obscènes modernes sur la castration par un requin. 
22 Un mauvais géant cannibale mohave place l'enfant Patcekarawë dans un mortier 
et cherche à le tuer avec son pilon. Or, dans l'argot mohave, mari = pilon, épouse = 
mortier. (Le Mohave croit même que le coït violent peut faire du mal au fœtus). Pour sa 
part, Patcekarawë blesse de ses flèches les testicules du géant. Plus tard, aidé par la 
femme du géant, il le tue, en lui faisant avaler de la viande contenant des couteaux (de 
pierre) (13,15,16). 



1236 GEORGES DEVEREUX 

symbolique: lait = semence, et persuadée (à tort) que son père l'avait 
jadis incitée à lui faire fellatio, ne pouvait jouir pendant le coït que si elle 
s'imaginait qu'elle hurlait à tue-tête: "Papa, nourris-moi!" (32), et (ou) 
avait le fantasme qu'elle était enceinte d'un petit garçon, qui avalait la 
semence de son mari. On comprend donc pourquoi, au niveau conscient, 
cette prude prétendait n'accepter les rapports matrimoniaux ("obscènes", 
selon elle) que parce que, autrement, son mari la quitterait, laissant mourir 
de faim ses enfants. 

Je note, enfin, que Kronos est le cannibale par excellence, car, devenu 
père, il avale ses enfants. De même, Zeus avale son épouse enceinte, Métis, 
tout comme il avalera plus tard Phanes ( = Métis) l'hermaphrodite (infra).23 

Je conclus de ces données que la version hésiodique dans laquelle 
Kronos emploie une faucille à dents, est une atténuation du mythe de 
Kumarbi, dans lequel Teshub tranche la verge de Kumarbi avec ses dents. 
Afin de prouver que des traces de la castration par les dents se retrouvent 
aussi dans le texte hésiodique, j'examinerai de plus près cette faucille à 
dents, ou à tranchant en forme de scie. Structuralement et fonctionnelle-
ment, elle se substitue aux dents de Teshub. Psychanalytiquement, cette 
substitution implique deux équations inconscientes: faucille à scie = 
dents; couper (scier) = mordre. De nombreux faits étayent cette inter-
prétation : 

(1) La faucille préhistorique du Proche-Orient était en bois ou en os 
courbé; son tranchant était composé de petites pierres aiguisées, rangées 
comme des dents (44, 12.71.73). De fait, cette faucille ressemble à la 
moitié d'une mâchoire inférieure humaine. 

(2) L'équation: dents de Kronos = faucille de Kronos, est ancienne; 
cp. V. Ecl. 2.406 : curvus Saturni dens. 

(3) La castration par la morsure est pratiquée tant par les animaux que 
par les hommes. Les écureuils gris sont en ce moment en train d'exterminer 
les écureuils rouges de l'est des États-Unis, en les châtrant avec leurs dents 
(65). Une miniature persane montre un combat entre deux chameaux mâles, 
dont chacun cherche à happer les génitoires de l'autre. Certaines peu-
plades sibériennes châtrent leurs rennes et leurs chiens de traîneau avec 
leurs dents (78) et selon G. de Rohan-Csermak (84) de telles pratiques 
existent aussi ailleurs. Nero, imitant les bêtes sauvages dans ses exhibi-
tions au cirque, attaquait (comment?) les parties génitales de ses victimes 
(Suet. V. XII. Caes., 6.29). Certaines tribus guerrières d'Ethiopi etran-

13 Gruppe (55,2.1212.2) précise que Kaibel rattache Métis à mitos, ce qui, dans Orph. 
fr. 33, égale: semence. (Cp. aussi LSJ. s.v.). 
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chent, avec une faucille spéciale, les verges des ennemis tués (54, p. 38). 
Mais lorsqu'il se présente devant leur chef, chaque guerrier prend la 
verge-trophée entre ses dents (suggérant ainsi qu'il avait châtré l'ennemi 
avec ses dents?) et la crache par terre. (A rapprocher du mythe de Ku-
marbi?) Le chef la relève et la lui rend; dorénavant le guerrier portera 
ce trophée suspendu à son cou (92). (Cp. infra).u Chez les Juifs ortho-
doxes, le circonciseur prenait dans sa bouche la verge nouvellement 
circoncise ; s'agit-il là d'une survivance symbolique d'une autre méthode 
de circoncision? Dans l'île de Duau, le père prend la verge de son fils entre 
ses dents et prétend "affectueusement" qu'il l'avalera (85). On dit aux 
petits garçons américains qui se masturbent qu'un oiseau ou un chat 
emportera leur verge. Le tranchement de la verge de la victime et son 
insertion dans sa bouche a été pratiqué tant par les lyncheurs du Sud des 
Etats-Unis (75) que par certaines troupes japonaises au cours de la 
dernière guerre. 

L'avalement (total?) de la verge se retrouve dans le mythe de Kumarbi 
(cp. la "tendresse" des pères de Duau, supra). Dans les Balkans, ainsi 
qu'en Grèce moderne, on mange avec délice les testicules du bétail et des 
coqs châtrés. Chez les Sedang, seuls les hommes peuvent manger les 
organes sexuels d'un animal mâle (10).25 J'ai moi-même vu les Mohaves 
jeter aux chiens les testicules d'un étalon, qu'on venait de hongrer (14). 
Il est, par contre, interdit aux Juifs de manger le "nerf" d'un animal qui 
correspond au "nerf" de Jacob que l'ange avait touché (ou disloqué) 
(Gen. 32.25). De même, certains hommes, obsédés par une angoisse de 
castration, ne permettent pas à leurs partenaires de leur faire fellatio, 
craignant qu'elles n'avalent leur pénis. Enfin, certaines femmes névro-
tiques n'osent pas faire fellatio, se sentant incapables de contrôler leurs 
pulsions mordantes et incorporatrices.26 Ce qui sous-tend ces angoisses 
des névrosées est une théorie infantile de la procréation : la croyance qu'on 
devient enceinte si on avale le pénis du père (101). Un écho de cette 
croyance se retrouve jusque dans Hyg .fab. 167: Semele devient enceinte 

" L'horreur de la castration avec les dents explique en petite partie pourquoi Teshub 
revomit la verge de Kumarbi. Le vieux Priamos, sachant qu'il sera massacré, ne 
frissonne plus qu'à la pensée que les chiens (épithète canine: karchodous, Hom. II. 
18.360,13.198) mangeront ses organes (Hom. II. 22.75; cp. Tyn.fr. 1025 Edm.) 
36 En langue Sedang: ktâ = œuf = testicule. Je crois que l'œuf cosmogonique des 
"orphiques" a également ces deux sens. (Cp. Dionysos enorches; terme mal compris). 
26 II semble possible en fait d'introduire le bout du pénis jusque dans le gosier, mais 
ce n'est sans doute que selon le folklore occidental "exotique" que l'on enseignait 
"autrefois" cet "art" aux prostituées chinoises. Je note aussi que le réflexe-de-régur-
gitation (gag-reflex) est très prononcé chez certains homosexuels (surtout latents). 
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de Dionysos lorsque Zeus lui fait avaler le "cœur" ( = pénis = kradiaios, 
cp. Orph./r. 199) du "premier" Dionysos ( = Zagreus). 

Même la "grossesse mâle", que risque Teshub après avoir avalé les 
parties de Kumarbi, a ses équivalents. Dans la séparation égyptienne du 
Ciel (déesse Nut) et de la Terre (dieu Geb), le coït est inversé, et les 
Navaho (3) croient que le coitus inversas avec une femme enceinte rend 
l'homme enceint. Chez les Keraki, c'est la sodomisation rituelle des 
garçons qui risque de les rendre enceints (98 p. 201). L'inverti mohave 
imite la grossesse et l'accouchement (77). Enfin, on note la persistance 
tenace du motif de la castration par les dents et de ravalement, même 
dans les récits épurés et allégorisés de la castration d'Ouranos. Au IVème 
siècle av. J.-C. (Arist. FHG 2.149.138 = sch. AR 4.983) on disait que la 
faucille de Kronos était en réalité la faucille de Demeter ( = Ge-meter = 
Terre-Mère): simple outil de moisson. Plus tard on en conclut (Plu. 
Quaest. Rom. 42, p. 275A, réfutant Antim fr. 35 Kink.) que cette castration 
symbolisait tout simplement le moissonnage du blé. Or, puisqu'on mois-
sonne le blé pour le manger, cette épuration—comme toutes les épurations 
(19,22,34) — n'a pas pu modifier le sens latent du mythe "épuré".27 

Bref, tous les traits saillants du mythe de Kumarbi sont préservés, soit 
explicitement, soit symboliquement, dans le mythe d'Ouranos, y compris 
même la capacité génésique du pénis tranché. Chez Hesiodos ce pénis se 
métamorphose, dans l'écume, en Aphrodite — la déesse fertile (Genetyllis) 
— qui apparaît au moment même où "disparaît" la verge d'Ouranos. 

Avant d'étudier en détail Aphrodite, non pas en tant que femme phallique 
(86) mais en tant que femme-phallos, nous devons passer à l'examen des 
mythes dans lesquels elle est produite soit par Kronos, soit par Zeus. 

III. La castration de Kronos — prédite, selon Cook (8, 2.448.0), dans Hes. 
Th. 472 — est probablement un mythe controuvé, dont la culmination est 
parfois également la naissance d'Aphrodite.28 Zeus enivre Kronos et le 
châtre pendant qu'il dort.29 Cette version n'a jamais pu faire une con-

s' Dans le mythe ougaritique d'Aliyan-Baal, ce dieu est coupé avec une faucille, vanné, 
desséché (grillé) et jeté dans les champs pour servir de nourriture aux oiseaux (97 p. 163) ; 
ce mythe est à rapprocher des "méfaits" d'Ino, épouse d'Athamas (Ap. 1.9.1 ; etc.). 
28 Timaios FHG. 1.203.54 ( = sch. AR 4.983); Lyc. 761,869; sch. Lyc. 869 et Tzetz, 
ad loc.; Io. Lyd. de mens. 4.44 p. 78.13 Bekk.; Orph. fr. 114 A.; Orph. fr. 154 K 
( = Porph. antr. 16); Procl. in Pl. Crat. pp. 54.19, 62.3 Pasq.; Ov. Ib. 271ff. et sch. 
ad loc. ; Myth. Vat. 1.105,3.17; Cp. Gruppe (55.2.1114.1), Cook (5,2.1027), etc. Certains 
de ces passages ne mentionnent pas la naissance d'Aphrodite. 
w On note une contre-contamination du mythe d'Ouranos par celui de Kronos 
dans Tertull. ad nat. 2.12, p. 601 Migne; dans ce texte c'est Ouranos qui est châtré 
pendant qu'il dort. 
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currence sérieuse à la tradition qu'Aphrodite était née des aidoia d'Oura-
nos. De plus, alors que la version hésiodique a assez complètement mis à 
l'ombre la version homérique {II. 5.370) qui fait d'Aphrodite la fille de 
Zeus et de Dione, la version qui rattache sa naissance à la castration de 
Kronos n'a jamais oblitéré la tradition qui en fait la fille de Kronos et 
d'Euonyme (Epim. fr. 9 D.-K.; sch. S. OC 42; Tzetz. Lyc. 406). Cet 
insuccès relatif du mythe qui rattache la genèse d'Aphrodite à la castration 
de Kronos, a plusieurs causes : 

(1) Comme toute répétition, le mythe manque d'intérêt. 
(2) Kronos est plus impressionnant dans son rôle initial de châtreur 

que dans son rôle dérivatif de châtré. 
(3) Le vrai noyau du mythe personnel de Kronos n'est pas sa castration, 

mais son comportement cannibalique. 
Nous avons déjà remarqué que la séquence: "morsure — ingestion — 

régurgitation", si fortement soulignée dans le mythe de Kumarbi, n'est 
qu'implicitement présente dans le mythe d'Ouranos. Ce thème joue par 
contre un rôle de premier plan dans le mythe de Kronos. Ayant analysé 
ailleurs la psychologie du cannibalisme parental (33), je n'examinerai 
ici que le contenu manifeste de ce mythe. 

Dans le mythe d'Ouranos, le père hyper-sexuel refoule par la force ses 
enfants dans les "lieux secrets" {supra) du corps de son épouse, car dans 
les fantasmes contre-œdipiens les enfants sont les rivaux du père pour 
l'amour et le loisir de la mère.30 Kronos avale ses enfants — les met dans 
une cavité de son corps — pour les empêcher de le détrôner. Or, en grec, 
tant l'utérus que le ventre s'appellent "gaster" ; les deux sont des koilia 
(cavités corporelles) (LSJ s.vv.). A peine représenté symboliquement dans 
le mythe d'Ouranos {supra) et atténué d'une autre façon dans le mythe de 
Zeus {infra), le cannibalisme est l'essence même du mythe de Kronos, le 
mordeur. 

La castration d'Ouranos permet à ses enfants de ressortir une seconde 
fois des cavités secrètes de leur mère; Kronos trompé (et déjà à moitié 
vaincu) est forcé de re-vomir ses enfants; Zeus (encore dieu suprême) ne 
donne naissance qu'à des successeurs féminisés (Athene la masculine: 
Luc. dial. deor. 23(19); Dionysos l'efféminé: gunnis, A.fr. 61, infra). 

Les enfants d'Ouranos "naissent" deux fois. Il en est de même de ceux 
de Kronos — y compris (symboliquement) Zeus lui-même car Kronos 

, 0 Dans la famille polyandrique des Marquesains, la femme renonce à son rôle de mère 
et se consacre entièrement à la sexualité (68). Par contre, le père africain, etc., polygyne, 
renonce à ses droits sexuels sur son épouse enceinte ou qui allaite, et ne couche qu'avec 
ses autres femmes. 
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est forcé de re-vomir même la pierre qu'il a avalée à sa place. Les deux 
héritiers potentiels de Zeus naissent, eux aussi, deux fois: Athene naît 
d'abord, dans le ventre de Zeus, du sein de Métis l'avalée et "renaît" pour 
une seconde fois du crâne de Zeus; Dionysos naît d'abord du ventre de 
Semele, et ensuite de la cuisse de Zeus (E. Ba. passim, etc. ; cp. infra). 

Le fait que Kronos avale une pierre, au lieu d'avaler Zeus (Hes. Th. 
485ff. ; Paus. 8.36.3, 9.2.7; 9.41.6, 10.24.6, etc.) est peut-être une variante 
très déformée du motif de la faucille de fer (ou de silex) [pierre = dent 
(99), cp. supra], et aussi de celui de la vagina dentata, qui est, elle aussi, 
vaincue par une tromperie : le héros insère en elle non pas sa verge, mais 
une pierre, qui casse ses dents lorsqu'elle la mord. Les parallèles tant 
folkloriques que cliniques ne manquent pas.31 

Or, il est à peine nécessaire de rappeler ici que l'inconscient confond 
l'enfant avec le pénis féminin. Ainsi, bien que Poséidon déclare (Hom. 
Od. 11.250) que le coït d'un dieu est toujours fertile, il ne rend pas Kainis, 
qu'il viole, enceinte. Il la transforme en homme, c'est-à-dire: il lui donne 
une verge (infra) (24). En Grèce, deux sobriquets affectueux, donnés à un 
garçon aimé, fournissent une preuve supplémentaire; tant "Sathon" que 
"Posthon" signifient, en effet: "Petit-Pénis". (LSJ, s.vv.) (38). 

Je note, enfin, que la pierre avalée par Kronos était montrée à Delphoi : 
elle était ointe d'huile et recouverte d'un filet de laine non-filée (Paus. 
10.24.6). Ce rite rappelle la façon dont certains primitifs pansent le tronçon 
ombilical du nouveau-né. Y avait-il jadis une version dans laquelle 
Kronos, moins sauvage, n'avait avalé que le tronçon du cordon ombilical 
de ses enfants? En Sibérie les femmes de certaines tribus mangent, comme 
le font les animaux, le placenta et le cordon, "pour se rendre fertiles". Or, 
il arrive qu'une mère animale commence par avaler le cordon et le 
placenta, et finit par dévorer ses petits (33). 

IV. La castration de Zeus a été prédite, peut-être, déjà par Hes. Th. 472 
(cp. 8, 2.447.0). Son ultime détrônement par un de ses enfants (8, 3.739ff.) 
est, par contre, un thème essentiel de son mythe, dont une partie au moins 
doit remonter à l'époque matriarcale, puisqu'il ne doit pas encourir le 
risque d'avoir d'enfants de deux déesses bien définies: Métis et Thetis, et 
d'elles seules. Dans un mythe "orphique" tardif il cède son trône paisible-
ment à Dionysos (58, p. 82). Enfin, la périodicité et la répétitivité notoire 
des opérations des malédictions grecques, tout autant que les considé-
rations structurales et psychanalytiques, appuyées par la loi du talion, 

" Patcekarawë fait avaler des couteaux de pierre au géant (supra). Une femme frigide 
et castratrice se féminise, dans un de ses rêves, en perdant ses dents, etc. 
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rendent inévitable la castration éventuelle du castrateur.32 Je note en 
passant que les angoisses du castrateur (14) sont encore bien moins 
comprises que celles de la victime (imaginaire) de la castration. 

Il va sans dire que tant que Zeus était dieu suprême, aucun mythe 
racontant sa castration ne pouvait être créé. Cependant ce thème cons-
titue l'arrière-plan latent de toute une série de mythes de Zeus, qui, de 
plus, est le seul parmi les dieux à subir plusieurs opérations chirurgicales 
fort insolites. Passons ce matériel en revue : 

(1) Généalogiquement, Zeus est le fils et aussi le petit-fils de dieux 
châtrés et tous les quatre enfants qu'il engendre sans partenaire sont 
sexuellement défectueux.33 Ainsi : 

(a) Craignant l'hermaphroditisme d'Agdistis, né d'une éjaculation spon-
tanée de Zeus, les dieux le châtrent, et le transforment en femme (Paus. 
7.17.9; Arnob. adv. nat. 5.5f.).34 

A la base de ce mythe est le fantasme : "femme = homme châtré".35 

(b) Adonis, fils de Zeus seulement (Philosteph. ap. Prob. V. Ecl. 10.18) 

32 Hdt. 8.105-106: Panionios fait châtrer Hermotimos; plus tard, ce dernier force 
Panionios à châtrer ses propres fils, et les fils à châtrer leur père. Voir aussi mon 
analyse du mythe de Chrysippos (19) et de ses équivalents cliniques (27). J'ajouterais 
que la vieillesse (=impuissance) à elle seule peut être envisagée comme la "castration" 
éventuelle du châtreur œdipien fantasmatique. 
83 L'enfant parthénogénétique de Hera, Hephaistos, est, lui aussi, symboliquement 
châtré. Il est boiteux et cocu (Hom. Od. 8.266 ff.) et a même une émission ante portas 
{80). 
*4 Chez Paus., Zeus éjacule en rêve, alors que Kronos est châtré pendant qu'il dort. 
Dans la mythologie grecque tous les rêves érotiques aboutissent à l'orgasme sauf dans 
le cas où l'on rêve d'Hélène (A. Ag. 420 sqq.; Lyc. 112 sqq., 171 sqq.). 
36 Ce fantasme, qui est un lieu-commun clinique (26), peut être étayé par des données 
tant ethnologiques que grecques. Un mythe des femmes chaga prétend que c'étaient 
les femmes primordiales qui avaient un pénis, mais qu'une bande de monstres à 
cornes les en avait privées (83). Beaucoup de primitifs croient qu'à l'origine des mens-
truations et même de la vulve est une blessure infligée à l'aine de la femme primordiale. 
Chez les Somalis, etc., l'excision du clitoris et des Iabia parachève la castration de la 
femme (85). Par contre, les Chaga hyper-virilisent le mâle adulte: ils prétendent qu'il 
n'a pas d'anus (83), qu'il n'est percé nulle part. Le mythe ayant trait à des peuples sans 
anus se retrouve dans de nombreuses régions du monde (77,21,63). Il était connu par 
les Grecs et par les Romains (Luc. VH 1.23; Plu. V. Artax. 19.3 (oiseau sans anus); 
Plin. NH 7.9ff; Aul. Gell. 9.4.6). Inversement, Xanthos (FHG 1.39.19; cp. Hsch. Mil. 
FHG 4.171.'47; Athen. 12.11.p. 515D; Suid. s.v. Gyges) nous parle des femmes chirurgi-
calement "eunuchisées" de Lydie, qu'on utilisait (sexuellement) comme on utilise des 
garçons eunuchisés. En Grèce (38), et surtout à Sparta (42), le coït anal avec les femmes 
était assez commun; j'ajoute aux sources citées ailleurs (38): Luc. Erot. 14,17. Le 
fantasme: "femme = homme châtré", sous-tend la féminisation de Sporus (Suet. 
V. XII Caes., Nero); et les mythes d'Agdistis et de Kainis. Le mythe (Pl. Smp. 189dff.) 
de l'hermaphrodite fendu en deux — le nombril étant la cicatrice de cette opération — 
a le même sens latent. De bons héllénistes pensent que les Galloi se châtraient pour 
ressembler à leur déesse. 
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meurt d'une blessure à la "cuisse" ; c'est sans doute un euphémisme pour 
sa castration (cp. Attis).36 

(c) Dionysos subit un sparagmos et une séparation du kradiaios (cœur = 
pénis, supra) du reste de son corps déchiré et dévoré. Cependant, sa 
corbeille rituelle (liknon) contient son(?) phallos, qui est périodiquement 
"réveillé" par les femmes (Plu. de Is. et Os. 35 p. 365A).37 Il n'est pas 
exclu que la séparation du phallos du reste du corps soit un trait fon-
damental de tout sparagmos,38 

(d) Athene, héritière (epikleros, Ar. Av. 1653) de Zeus, étant femme, est 
une rivale moins dangereuse pour Zeus que n'aurait été le fils que Métis 
aurait pu lui donner, après avoir accouché d'Athene Tritogeneia (Hes. 
Th. 892). Mais s'il en est ainsi, pourquoi Zeus avait-il avalé Métis, alors 
qu'elle n'était encore enceinte que d'Athene? Pourquoi, surtout, la 
transition du v. 893 aux vv. 894ff. est-elle brusque au point d'être illo-
gique?39 Ce qui semble sous-tendre ces textes, c'est la notion (implicite et 
latente) que c'est l'avalement d'Athene ( = de sa mère enceinte) qui 
transforma (mutila) un fœtus dont VAnlage était masculine, en une femme 
à caractère masculin {supra). Qu'on songe, en effet, que les dieux apeurés 
avaient émasculé Agdistis l'hermaphrodite, et que Zeus avait prophy-
lactiquement avalé l'hermaphrodite, Phanes ( = Métis, selon les "orphi-
ques"). Cook (8, 3.744SF.) a bien vu que cet acte ressemblait au canni-
balisme de Kronos; Zeus Lykaios est cannibale. 

(2) Zeus, tout comme s'il était une femme, accouche deux fois, après 
avoir d'abord été "chirurgicalement" fendu, c'est-à-dire : féminisé. 

(a) Il doit se faire fendre le crâne pour pouvoir accoucher d'Athene — 
et l'équation symbolique: crâne = pénis semble être attestée pour la 
Grèce.40 

36 Dans une version (Serv. V. Aen. 5.72, V. Ecl. 10.18), il naît d'un arbre, dans lequel 
sa mère s'était transformée et dont l'écorce est fendue par le coup de boutoir d'un 
sanglier. Dans presque toutes les versions, il meurt d'un coup de boutoir dans la 
cuisse. Cette symétrie est frappante, comme est frappant le fait qu'Aphrodite et Perse-
phone se disputent son amour. 
" Puisque liknon signifie aussi berceau (Hom. h. Merc. 21.150 al.; Call. h. Jov. 48; 
Arat. 268 ; Gai. 67) je me demande si le fait que tant le bébé que le grain sont placés dans 
un liknon ne constitue pas une allusion à la cannibalisation des enfants (33). (Cp. Jésus 
dans la mangeoire). 
, 8 II est possible que la réponse (perdue) de Kadmos à Agaue (E. Ba., lacune après le 
v. 1300) ait été: "tout sauf le pénis de Pentheus a été retrouvé." Cp. Sen. Phaedr. 1098f. : 
une souche pointue perce l'aine de Hippolytus; 1109f. : toutes les parties de son corps 
n'ont pas pu être retrouvées. (Cp. Plu. de Is. et Os. 18 p. 358B: le phallos d'Osiris déchiré 
est introuvable). Le rapprochement entre Hippolytus et Kronos est d'autant plus 
valable que dans une tradition (supra) un accident de char cause la défaite de Kronos. 
36 Les w . 894-898 ont-ils été remaniés? 
40 Le sommet des statuettes de Telesphoros peuvent être enlevées, et dévoilent 
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(b) Zeus se fend la cuisse (E. Ba. passirn. etc.), pour fournir un "utérus 
paternel" (Nonn. Dion. 9.8) au fœtus qu'est Dionysos. L'emploi euphé-
mique du mot: "cuisse" ( = aine = (?) phallos) semble très probable.41 

Je rappelle aussi que la vulve est une blessure mythique: une aine fendue.42 

(3) Zeus subit même une double opération, d'excision et de re-greffage. 
Typhon excise avec une faucille les neura de ses mains (Ap. 1.6.3 ; Nonn. 
Dion. 1.137, 2.712) qu'on remet ensuite en place. Cook (8, 2.450,0) 
(citant à l'appui Athen. p. 64B et les commentaires de J. E. B. Mayor sur 
Juv. 10.205, mais oubliant de citer Gen. 32.25,32) conclut que neura = 
aidoia.43 

Il existe même une tradition dans laquelle Zeus, après avoir violé sa 
mère Deo ( = Demeter, dont la faucille avait châtré Ouranos, supra), 
prétend qu'il s'était châtré lui-même, pour l'apaiser. Or, en réalité, il 
avait simplement châtré un bélier — qui est une manifestation zoo-
morphe de Zeus!44 — et en jeta les organes "dans le sein" de Deo cour-
roucée (Brimo). (Clem. AL protr. 2.15.1; Arnob. adv. nat. 5.20, 5,37; 
Firm. Mat. 10). Gruppe (55. 2.752) et Cook (8,2.306.4-5,954.0) rappellent 
à ce propos le kriobolion et le taurobolion. Je signale pour ma part la 
ressemblance entre le geste de Zeus et celui de Kronos qui jette les 
aidoia d'Ouranos à la mer.45 

(5) Dans d'autres traditions encore Zeus éjacule en rêve, créant ainsi 

un pénis céphalique (100, p. 297). Cp. la statuette indochinoise d'un enfant de forme 
phallique sortant du crâne d'un être mâle (5,3.731, fig. 533). La symbolisation du 
phallos par la tête est assez fréquente en rêve. (Crâne = "pierre de la tête" en Malais). 
41 Cp. pénis subincisé = vagin du mâle en Australie centrale (55). 
" Cette notion se retrouve tant dans l'humour obscène que dans l'argot contem-
porain. Cp. une anecdote hongroise et aussi l'argot américain qui appelle la vulve: 
sptit ou slit (crevasse ou fente). 
13 Le premier texte anglais de la tradition polynésienne de la séparation du Ciel et de 
la Terre parle de "sinews" tranchés, ce que Marôt (72. p. 47) a tort de prendre au sens 
littéral. Staudacher cite aussi une version non polynésienne (91) dans laquelle ce sont 
les bras des parents qui doivent être coupés, et même une dans laquelle le trait d'union 
est le cordon ombilical (Cp. 72, p. 47). (Cordon ombilical = pénis.) 
44 Seul le byzantin Psellos (de op. dem., p. 39 Boiss.) parle d'un bouc (tragos) — 
animal plus proche de Dionysos que de Zeus. 
46 Dans les Thesmophoria on "semait" de la viande de porc pourrie dans les champs 
(sch. Luc. dial. meretr. 2.1), Kadmos sème des dents de serpent, dont naissent les 
Spartoi ( = hommes semés) thébains; par la suite, il jette une pierre parmi eux, pour les 
inciter à s'entretuer. L'équation serpent = pénis est banale; celle de pierre = pénis 
l'est à peine moins (99 et supra). Les équations: dent (de serpent) — pénis, et: venin de 
serpent = semence sont bien attestées pour la Grèce: empoisonné par le venin de 
l'Hydre, Nessos éjacule du venin (S. Trach. 580; Ap. 2.7.6; D.S. 4.36.3); Minos éjacule 
des bestioles vénéneuses (Ap. 3.15.1 ; Ant. Lib. metam. 41). 
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Aphrodite.46 Les lignes de Proklos qui racontent cet événement sont 
modelées à peu près mot pour mot sur celles dans lesquelles il parle de la 
castration d'Ouranos.47 Proklos rapproche donc implicitement la castra-
tion de l'éjaculation; rapprochement qu'on retrouve aussi chez beaucoup 
de névrosés (2,60,67).48 Or, l'équation: semence = eau est bien attestée 
pour la Grèce (Plu. de Is. et Os. 34, p. 364D) et sous-tend aussi le mythe de 
Tyro (Hom. Od. 11.238ff., Luc. dial.mar. 13). De plus, toutes les divinités 
des fleuves étaient des mâles; certains d'entre eux, comme Acheloôs (qui 
avait une corne) étaient même nettement phalliques. Le Nil est simple-
ment un pénis (Plu. de Is. et Os. 36, p. 365 B.). Quant à l'équation : se-
mence = phallos, elle sous-tend le mythe de la genèse du cheval Skyphios. 
En effet, dans une version (sch. Pi. P. 4.246; Philostr. imag. 360.25-27; 
Tzetz. Lyc. 766) Poséidon éjacule sur un rocher. Dans une autre,49 il le 
frappe de son trident ( = phallos) ; cette équivalence est notée même par un 
grand helléniste (89, 42.93, 142.61). Quant à Rome, les équations: dieu 
aquatique = pénis ,et: eau courante = semence, sont même épigraphique-
ment attestées (8, 2.306.4). 

Ce rapprochement entre la perte de la semence et la perte du pénis est 
d'ailleurs assez logique, même au niveau religieux, puisque seul le pénis 
en érection (ithyphallos) a une signification rituelle; or, l'éjaculation est 
rapidement suivie par la "perte" de l'érection. 

Les mythes ayant trait à l'éjaculation de Zeus sont, bien entendu, 
"orphiques" et tardifs (55, 1.432; 46, 1.267 ff). Je ne les cite ici que comme 
preuve de la contamination du mythe de Zeus par celui d'Ouranos.50 

(6) Je note, enfin, que Zeus est le seul dieu majeur dont on nous raconte 
comment le tronçon de son cordon ombilical s'est détaché de son corps 
de bébé, tombant dans — ou auprès — de la rivière Triton en Crète, et 
donnant ainsi son nom (Omphalion) à la plaine où cet événement eut lieu 
(Callim. h. Jov. 42ff.; D.S. 5.70, etc.).51 

Les nombreux incidents du mythe de Zeus que je viens de citer démon-
*• Il aura, par la suite, une éjaculation spontanée lorsqu'il n'arrive pas à séduire 
Aphrodite. 
47 Orph. frr. 127, 183 Kern = Procl. in Pl. Crat. 110.5, 110,23. 
48 Pendant son adolescence un patient était convaincu que si son urine du matin était 
écumeuse (aphrosl) cela prouvait qu'il s'était masturbé pendant son sommeil. L'écume 
était sa moelle épinière qui était en train de s'écouler, préparant ainsi sa paralysie ( i m -
puissance = castration) éventuelle (D. L. Pythagoras: cervelle = semence). 
" Sch. Pi. P. 4.246; sch AR 3.1244; Philostr. imag. 360.25-27; E.M. 473.42, s.v. 
Hippios ho Poséidon; Hesych. s.v. Hippeios Poséidon; Prob. V. Georg. 1.12; Lact. Plac. 
in Stat. Theb. 4.43 Lucan. 6.396-401 cum Prob. adnot. ad 6.396; Festus s.v. Hippius. 
M Et, comme mon collègue J.-P. Vernant a bien voulu me le signaler, aussi par le 
mythe d'Osiris. 
" Je compte rattacher ce détail à la naissance de Tritogeneia dans une autre étude. 
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trent bien que la pensée mythopoéique des Grecs effleurait constamment 
le thème de la castration de Zeus, sans jamais produire un mythe de 
sa vraie castration, un tel mythe étant inconcevable alors que Zeus était 
encore le dieu suprême du monde. On se contentait donc de mythes qui 
anticipaient symboliquement sa castration ultime et inévitable. De plus, 
on le montrait "incorporant" deux de ses enfants: Dionysos et Athene, et, 
alors que Kronos avalait les siens et qu'Ouranos refoulait les siens dans le 
corps de Gaia, par méfiance et par malveillance, au niveau manifeste 
Zeus n'avale par méfiance que son épouse enceinte d'Athene.52 

INTERPRÉTATION 

Aphrodite le Phallos. — Dans la discussion suivante, aucun compte ne 
sera tenu de l'intérêt que porte Aphrodite au phallos;53 des phalloi dont 
certains de ses autels étaient ornés (76, 1.525 et pl. 32.2); de ses représen-
tations armées (Areia), barbues et parfois même munies d'un pénis (81, 
1.302ff., 87, col. 403ff., cp. 51); de ses épithètes de Koliados (Ar. Nub, 52), 
ou d'Aphroditos (Macrob.3.8.2; Kr.fr. 702); de la désignation de l'organe 
mâle comme "aphrodisios" (Luc. Nigr. 16) et du fait qu'à Paphos on 
rappellait ses origines en distribuant des gâteaux phalliques ( = aidoia 
d'Ouranos) et du sel ( = eau de mer) à ceux qui participaient à son culte 
(Clem. Al. protr. 2.14.2 Arnob. adv. nat. 5.19; Firm. Mat. 10). De fait, je 
n'énumère ces données que pour bien souligner que ma discussion ne 
porte pas sur elles. 

De même, je ne mentionne pour le moment qu'en passant son épithète 
de Mandragoritis (Hesych. s.v.), bien discutée par Rendel Harris, qui la 
rattache à la mandragore (59, pp. 112f.), et aussi par Rôheim (86), qui 
conclut que la kestos d'Aphrodite, qui rendait irrésistible tant elle (Luc. 
dial. deor. 20.10) que celles à qui elle le prêtait (Hom. II. 14.190ff.), était 
une mandragore (phallique) et que, par conséquent, Aphrodite était une 

52 J'ai déjà noté que Zeus eut fort bien pu n'avaler Métis qu'après la naissance d'Athene, 
ou, si l'on veut, aurait pu renoncer à l'épouser comme il avait renoncé à épouser Thetis 
(qu'il donne à Peleus). Dans le cadre des explications sociologiques (matrilinie), on 
peut penser que ce qui est dangereux pour Zeus, c'est un fils de Métis, quel qu'en soit le 
père. Psychanalytiquement, il est frappant que Zeus avale Métis, sans doute afin de ne 
plus pouvoir coucher avec elle. Une discussion psychanalytique du thème de l'incor-
poration (introjection) d'une partenaire sexuelle "dangereuse" (taboue) exigerait une 
étude détaillée, que je ne puis entreprendre ici. 
58 Je rappelle cependant qu'elle est Philommedes, parce qu'elle est née des aidoia 
d'Ouranos (supra); et que ses coquilles sauvent des garçons destinés à la castration 
(Plin. NH. 9.80, 32.5, etc.). 
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femme ayant un phallos, c'est-à-dire ce que la psychanalyse appelle une 
femme phallique.54 

Je ne discute ici que l'équation : Aphrodite = phallos (métamorphosé) 
d'Ouranos. De même: bout du pénis = épouse (Paus. 9.37.4); fille 
décapitée = (structuralement) circoncision (Ph. Bybl. FHG 3.586.18, 
569.24); Eve = côte d'Adam (Gen. 2.21-23), d'où (humoristiquement) : 
épouse = ma côte (en hongrois), ou "ma meilleure moitié" (pénis?) (en 
anglais). 

Or, il est impossible de discuter la notion qu'Aphrodite est un phallos 
(même métamorphosé), sans faire état d'abord du fait — d'une importance 
capitale — qu'elle était parfois représentée sous une forme phallique: à 
Paphos par un pilier ou par un cône (Tac. Hist. 2.31 ; Serv. V. Aen. 1.720; 
fait confirmé aussi par des monnaies romaines, sardiennes et pergaménien-
nes). A Naxos elle est représentée par des gerra (Paroim. 1.390) — or, 
gerron (LSJ s.v. V, 2; Epich./r. 325; Orion 43.24) désigne aussi le phallos 
et même Yolisbos (phallos artificiel: le "bijou indiscret" de Diderot). Bref, 
cette déesse, dont le corps est un phallos (métamorphosé) (Hes. Th. 190-1, 
200) est représentée par un phallos, ou par un objet de forme phallique. 

Egalement important est le fait qu'alors qu'Aphrodite est "Mandra-
goritis", Zeus est la mandragore elle-même (Hesych. s.v. Mandragoras). 
Cela n'a rien pour nous surprendre, puisqu'une théorie tardive fait naître 
Aphrodite de l'éjaculation spontanée de Zeus (supra). Ceci rappelle à son 
tour qu'au Moyen Age la mandragore (dont la forme est mi-humaine et 
mi-phallique) était censée être née de la suprême éjaculation d'un criminel 
pendu.55 

Tenant compte de l'équivalence symbolique : pénis = éjaculat (semence) 
(démontrée supra), Aphrodite Mandragoritis est donc aussi le phallos 
( = semence) métamorphosé de Zeus Mandragoras.56 

64 Puisque la vue de la vulve intimide les homosexuels (Luc. Erot. 17) dont elle mobilise 
le complexe de castration, certaines tribus apprécient les femmes à la vulve bombée et 
pourvue d'un gros clitoris (25), ce qui donne l'illusion d'une protubérance mâle. Je 
rappelle aussi, à propos de l'hypothèse de Róheim concernant la kestos, les trophées 
phalliques que certains guerriers d'Ethiopie portent au cou (supra). 
65 Sans pouvoir approfondir ici ce problème, je dois signaler certains faits: la pen-
daison de divers personnages surnaturels est représentée dans l'art minoen et racontée 
par la mythologie grecque. Odin était pendu pendant neuf jours à son propre arbre 
(pénis?). La pendaison produit effectivement une excitation sexuelle: le cas d 'un 
perverti, qui se pendait régulièrement (et, la dernière fois, fatalement) en fait foi. 
Hesych. s.v. Mandragoras (cp. Arist. de somn. 3, p. 456b30) nous dit que la mandragore 
enivre et est un somnifère. Or, la pendaison produit une anoxémie (9), qui produit un 
voilement de la conscience et des symptômes ressemblant à la schizophrénie (71). 
Freuchen (50) m'a raconté que certains Eskimos pendaient leurs enfants par le col de 
leur vêtement, "pour leur donner du plaisir" (ivresse d'anoxémie). 
M A un autre niveau on peut songer au sommeil post-coïtal. 
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La psychanalyse explique bien pourquoi Aphrodite la sexuelle est un 
phallos. Une étude de Lewin (64), partiellement anticipée par Ferenczi 
(49), démontre l'existence de l'équation symbolique: phallos = corps. 
Mieux encore, une belle étude de Fenichel (47) précise qu'on rencontre 
assez souvent chez la femme le fantasme qu'elle est le pénis de son père 
(objet d'amour œdipien) ou bien celui de son partenaire sexuel; ce fan-
tasme la console de son propre manque de pénis. Elle s'imagine donc soit 
comme un ap-pendice (Anhângsel), soit comme un wi-pendice (Inhângsel) 
de l'homme. J'ai découvert le même fantasme aussi chez un patient mâle, 
mais fort incertain de son identité sexuelle.57 Il s'imaginait qu'un monstre 
allait s'emparer de lui, et faire de lui son pénis: "Un monstre femelle 
m'attacherait à son pubis en guise de pénis; un monstre mâle m'insérerait 
dans son anus, en guise de pénis anal."58 Un patient, hétérosexuel et 
beaucoup moins gravement atteint, avait le fantasme suivant: ayant 
entendu un camarade homosexuel envier la capacité des chiens de faire de 
Yauto-fellatio, il avait parfois le fantasme qu'en suçant la langue de sa 
maîtresse pendant le coït, il faisait, lui aussi, de Yauto-fellatio,59 

L'idée que les Grecs pouvaient envisager — du moins implicitement — 
Aphrodite comme un phallos (métamorphosé dans sa forme anthropo-
morphique, mais à peine déguisé dans ses représentations samiennes et 
paphiennes) est donc parfaitement étayée par de solides données cliniques, 
qui ne sont que les reflets de l'inconscient. Pour apprécier toute l'impor-
tance de cette concordance des données grecques et des données cliniques 
modernes, il suffit de rappeler ce qui a été dit dans l'introduction sur la 
nature de la pensée mythopoéique et de l'invariance de l'inconscient 
nucléaire à travers le temps et les générations. 

CONCLUSIONS 

(1) Tous les principaux éléments du mythe de Kumarbi se retrouvent 
aussi dans les mythes d'Ouranos, de Kronos et de Zeus. 

(2) Leur accentuation relative varie d'un mythe à l'autre. 
(3) L'idée qu'Aphrodite résulte de la métamorphose d'un phallos (ou 

57 Une de ses idées obsédantes était : "Le pénis de ma mère est plus grand que mon 
vagin" (36,37). 
68 Puisque la possession d'un pénis anal (souvent creux) est attribuée par les névrotiques 
surtout aux femmes (48), je rappelle l'incertitude du patient concernant son identité 
sexuelle. 
69 C'est le fantasme du pénis gigantesque qui traverse le corps entier de la femme, ou 
peu s'en faut: cp. le géant phallique mohave Modhâr Hatàmâlà: la remarque obscène 
d'un Mohave, une grivoiserie de femme en Arnheim Land, Australie (16,28,6), etc. 



1248 GEORGES DEVEREUX 

de celle d'un équivalent phallique) se retrouve dans chacun de ces mythes. 
(4) A un certain niveau de la pensée mythopoéique (et de l'inconscient), 

Aphrodite, qui est un phallos métamorphosé, est, tout simplement, le 
phallos lui-même, ce qui s'accorde parfaitement avec son état de femme. 
Ses représentations, ses épithètes, etc., plus ou moins masculinisées, 
mettent ce fait en évidence, précisément en cherchant à le déguiser. 

ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES 

POST-SCRIPTUM 

L'excellent livre de West (95a) m'est parvenu trop tard et je n'ai pu en tenir compte. 
Sont à noter: P. 915 par. 1 : autres interprétations du texte hittite: 85a. 20-21. P. 916 
ligne 12: jette derrière: 95a. 219-20. P. 916 ligne 23 : organe immortel 95a.222. P. 917: 
sang 95a.220. P. 917 testicules: statuette de femme barbue qui émerge d'un sac scrotal 
(?) 95a.213. P. 917 etpassim: medea = parties sexuelles 95a.85 sqq. P. 917 medea = tes-
ticules 95a.ll9 (à mon avis: erroné). P. 917 n. 12: 95a. 223 athétise sans nécessité Hes. 
Th. 200. P. 917 n. 13 : aphros = sperme 95a.212-13, 223. P. 917 nn. 14,15 :philommedes 
95a.88. P. 917 n. 15: 95a. 119-20 n'athétise pas Hes. Th. 201-06. P. 919 ligne 2: serpe 
95a.217-18. P.919 ligne 5 keuthmon = utérus, 95a.214 saisit cette équivalence, puis 
recule. P. 919 mains de Kronos : 95a.219. P. 919 n. 21 et passim : karchondotos 95a.217-8. 
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AMBIGUÏTÉ ET RENVERSEMENT 
SUR LA STRUCTURE ÉNIGMATIQUE D'ŒDIPE-ROI 

JEAN-PIERRE VERNANT 

Dans l'étude qu'il a consacrée en 1939 à l'ambiguïté dans la littérature 
grecque, W. B. Stanford1 note que, du point de vue de l'amphibologie, 
Œdipe-Roi occupe une position spéciale: l'œuvre a valeur de modèle. 
Aucun genre littéraire de l'Antiquité n'utilise en effet aussi largement que 
la tragédie les expressions à double sens et Œdipe-Roi comporte plus de 
deux fois autant de formules ambiguës que les autres pièces de Sophocle 
(cinquante d'après le répertoire qu'en dressait Hug en 1872).2 Le problème 
cependant est moins d'ordre quantitatif que de nature et de fonction. 
Tous les tragiques grecs ont recours à l'ambiguïté comme moyen d'expres-
sion et comme mode de pensée. Mais le double sens assume un rôle bien 
différent suivant sa place dans l'économie du drame et le niveau de langue 
où le situent les poètes tragiques. 

Il peut s'agir d'une ambiguïté dans le vocabulaire, correspondant à ce 
qu'Aristote appelle ô|xa)vo(xia (ambiguité lexicale); ce type d'ambiguïté 
est rendu possible par les flottements ou les contradictions de la langue.8 

Le dramaturge en joue pour traduire sa vision tragique d'un monde 
divisé contre lui-même, déchiré par les contradictions. Dans la bouche des 
divers personnages, les mêmes mots prennent des sens différents ou 
opposés, parce que leur valeur sémantique n'est pas la même dans la 
langue religieuse, juridique, politique, commune.4 Ainsi, pour Antigone, 
nomos désigne le contraire de ce que Créon, dans les circonstances où il 

1 Ambiguity in Greek Literature (Oxford, 1939), pp. 163-173. 
2 A. Hug, "Der Doppelsinn in Sophokles Oedipus König", Philologus, XXXI, (1872), 
pp. 66-84. 
' "Les noms sont en nombre fini, tandis que les choses sont infinies. Aussi est-il 
inévitable qu'un nom unique ait plusieurs sens." Aristote, De Sophisticis Elenchis, I, 
165a 11. 
4 Cf. Euripide, Phéniciennes, 409 sqq. "Si la même chose était également pour tous 
belle et sage, les humains ne connaîtraient pas la controverse des querelles. Mais pour 
les mortels il n'est rien de semblable ni d'égal, sauf dans les mots; la réalité est toute 
différente." 
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est placé, appelle lui aussi nomos.h Pour la jeune fille le mot signifie: règle 
religieuse; pour Créon: édit promulgué par le chef de l'État. Et de fait 
le champ sémantique de nomos est assez étendu pour couvrir, parmi 
d'autres, l'un et l'autre sens.6 L'ambiguïté traduit alors la tension entre 
certaines valeurs senties comme inconciliables en dépit de leur homonymie. 
Les paroles échangées sur l'espace scénique, au lieu d'établir la communi-
cation et l'accord entre les personnages, soulignent au contraire l'imper-
méabilité des esprits, le blocage des caractères ; elles marquent les barrières 
qui séparent les protagonistes, elles dessinent les lignes de conflit. Chaque 
héros, enfermé dans l'univers qui lui est propre, donne au mot un sens et 
un seul. A cette unilatéralité se heurte violemment une autre unilatéralité. 
L'ironie tragique pourra consister à montrer comment, au cours de 
l'action, le héros se trouve littéralement "pris au mot", un mot qui se 
retourne contre lui en lui apportant l'amère expérience du sens qu'il 
s'obstinait à ne pas reconnaître.7 C'est seulement, par dessus la tête des 
personnages, entre l'auteur et le spectateur qu'un autre dialogue se noue 
où la langue récupère sa vertu de communication et comme sa transparen-
ce. Mais ce que transmet le message tragique, quand il est compris, c'est 
précisément qu'il existe dans les paroles échangées entre les hommes des 
zones d'opacité et d'incommunicabilité. Dans le moment où il voit sur la 
scène les protagonistes adhérer exclusivement à un sens et, ainsi aveuglés, 
se perdre eux-mêmes ou se déchirer les uns les autres, le spectateur est 
conduit à comprendre qu'il y a en réalité deux sens possibles, ou davan-
tage. Le message tragique lui devient intelligible dans la mesure où, 
arraché à ses certitudes et à ses limitations anciennes, il réalise l'ambiguïté 

5 La même ambiguïté apparaît dans les autres termes qui tiennent une place majeure 
dans la texture de l'œuvre: diké, philos et philia, kerdos, timé, tolma, orgé, deinos. Cf. 
R. F. Goheen, The imagery of Sophocles' Antigone, (Princeton, 1951), et Ch. P. Segal, 
"Sophocles' Praise of Man and the conflicts of the Antigone", Arion, III, 2 (1964), 
pp. 46-66. 
• Benveniste (Noms d'agent et noms d'action en indo-européen, Paris, 1948, pp. 79-80) a 
montré que nemein retient l'idée d'une attribution régulière, d'un partage réglé par 
l'autorité de droit coutumier. Ce sens rend compte des deux grandes séries dans l'histoire 
sémantique de la racine nem* Nomos, attribution régulière, règle d'usage, coutume, rite 
religieux, loi divine ou civique, convention; nomos, attribution territoriale fixée par la 
coutume, pacage, province. L'expression ta nomizomena désigne l'ensemble de ce qui 
est dû aux dieux; ta nomima les règles à valeur religieuse ou politique; ta nomismata, 
les coutumes ou la monnaie ayant cours dans une cité. 
' Dans Antigone, en 481, Créon condamne la jeune fille qui a transgressé "les nomoi 
établis." Vers la fin de la pièce, en 1113, inquiet des menaces de Tirésias, il jure de 
respecter désormais "les nomoi établis." Mais d'une formule à l'autre, nomos a changé 
de sens. En 481 Créon l'emploie comme synonyme de kérugma, édit public proclamé 
par le chef de la Cité; en 1113, le mot a retrouvé, dans la bouche de Créon, le sens que 
lui donnait au départ Antigone: loi religieuse, rituel funéraire. 
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des mots, des valeurs, de la condition humaine. Reconnaissant l'univers 
comme conflictuel, s'ouvrant à une vision problématique du monde, il se 
fait lui-même, à travers le spectacle, conscience tragique. 

L,'Agamemnon d'Eschyle fournirait de bons exemples d'un autre type 
d'ambiguïté tragique. Il s'agit de sous-entendus, utilisés de façon pleine-
ment consciente par certains personnages du drame pour dissimuler dans 
le discours qu'ils adressent à leur interlocuteur un second discours, 
contraire au premier, et dont le sens n'est perceptible qu'à ceux qui 
disposent sur la scène et dans le public, des éléments d'information 
nécessaire.8 Accueillant Agamemnon au seuil de son palais, Clytemnestre 
utilise ce langage à double clavier : il sonne agréablement aux oreilles de 
l'époux comme un gage d'amour et de fidélité conjugale; mais déjà 
équivoque pour le chœur qui y pressent une obscure menace, il se révèle 
pleinement sinistre au spectateur qui y déchiffre en clair le projet de mort 
qu'elle a tramé contre son mari.9 L'ambigu ne marque plus le conflit des 
valeurs mais la duplicité d'un personnage. Duplicité presque démoniaque : 
le même discours, les mêmes mots qui engagent Agamemnon dans le 
piège, en lui en masquant le danger, proclament en même temps à la face 
du monde le crime qui va se perpétrer. Et parce que la reine, dans la 
haine qu'elle voue à son conjoint, se fait au cours du drame l'instrument 
de la justice divine, le discours secret qu'elle tient dissimulé dans ses 
propos de bienvenue a une valeur oraculaire. En disant la mort du roi, 
elle la rend, comme un prophète, inévitable. Ce qu'Agamemnon, dans les 

* Comme le dit le Veilleur: "Pour ceux qui savent, je parle; pour ceux qui ne savent 
pas, exprès, je me cache (ou : j'oublie, Xf|9ojiai)." (38-39). On trouvera un bel exemple 
de dextérité amphibologique au vers 137: presque chaque mot est susceptible d'une 
double interprétation. On peut entendre: "Massacrant une tremblante hase avec sa 
portée avant qu'elle n'ait mis bas" et aussi : "Sacrifiant une pauvre créature tremblante, 
sa propre fille, sur le front de l'armée." 
• Cf. W. B. Stanford, o.c., pp. 137-162. Quelques exemples: dès les premiers mots 
Clytemnestre, rappelant les angoisses qu'elle a connues en l'absence de son mari, 
déclare que si Agamemnon avait reçu autant de blessures que le bruit en a couru, "son 
corps aurait plus de plaies qu'un filet de mailles" (868). La formule est d'une ironie 
sinistre: c'est justement de cette façon que le roi va périr, pris dans le filet de mort 
(1115), le réseau sans issue (1382), le filet à poisson (1382) qu'elle tend avec Egisthe 
autour de lui (1110). — Les portes,pulai (604), les demeures dômata (911) auxquelles 
elle fait à plusieurs reprises allusion ne sont pas celles du palais, comme le croient 
ceux qui l'écoutent, mais, suivant l'expression consacrée, celles d'Hadès (1291). Quand 
elle affirme que le roi retrouve en elle gunaika pistèn, domatôn kuna, elle dit en réalité 
le contraire de ce qui semble: gunaik'apistèn, une femme infidèle, qui s'est comportée 
en chienne. Comme le remarque le scholiaste, kuôn signifie une femme qui a plus d'un 
homme. Quand elle évoque Zeus Teleios, le Zeus par qui tout s'achève, pour qu'il 
accomplisse, telei, ses souhaits (973-974), ce n'est pas au Zeus du bon retour qu'elle 
pense, comme on pourrait l'imaginer, mais au Zeus funéraire, maître de la mort "qui 
tout achève." 
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paroles de Clytemnestre ne peut entendre est donc en propre la vérité de ce 
qui est dit. Formulée à haute voix, cette parole acquiert toute la force 
exécutoire d'une imprécation: elle inscrit dans l'être à l'avance et pour 
toujours ce qui est par elle énoncé. A l'ambiguïté du discours de la reine 
répond exactement l'ambiguïté des valeurs symboliques attachées au 
tapis de pourpre étendu par ses soins devant le roi et où elle le persuade de 
marcher. Quand il pénètre dans son palais comme Clytemnestre l'y 
invite en des termes qui évoquent en même temps une tout autre demeure, 
ce sont bien les portes d'Hadès que franchit sans le savoir Agamemnon. 
Quand il pose son pied nu sur les "somptueuses étoffes" dont le sol a été 
jonché, le "chemin de pourpre" qu'on a fait naître sous ses pas n'est 
nullement, comme il l'imagine, la consécration presque trop haute de sa 
gloire, mais une façon de le livrer aux puissances infernales, de le vouer 
sans rémission à la mort, cette mort "rouge" qui vient à lui dans la 
même "somptueuse étoffe" préparée par Clytemnestre pour l'y prendre 
au piège comme dans un filet.10 

L'ambiguïté qu'on trouve dans Œdipe-Roi est bien différente. Elle ne 
concerne ni l'opposition des valeurs ni la duplicité du personnage qui 
mène l'action et se plait à jouer avec sa victime. Dans le drame dont il est 
la victime, c'est Œdipe, et Œdipe seul, qui mène le jeu. Rien sinon sa 
volonté têtue de démasquer le coupable, la haute idée qu'il se fait de sa 
charge, de ses capacités, de son jugement (sa gnômè), son désir passionné 
de connaître à tout prix la vérité —, rien ne l'oblige à pousser l'enquête à 
son terme. Tirésias, Jocaste, le berger tentent successivement de l'arrêter. 
En vain. Il n'est pas homme à se contenter des demi-mesures, à s'accom-
moder d'un compromis. Œdipe va jusqu'au bout. Et au bout du chemin 
qu'il a envers et contre tous tracé, Œdipe découvre qu'en menant le jeu 
du début à la fin c'est lui-même, du début à la fin, qui a été joué. Aussi 
pourra-t-il dans le moment où il se reconnaît responsable d'avoir de ses 
propres mains forgé son malheur accuser les dieux d'avoir tout préparé 
et tout fait.11 L'équivoque dans les propos d'Œdipe correspond au statut 
ambigu qui lui est conféré dans le drame et sur lequel toute la tragédie est 
construite. Quand Œdipe parle, il lui arrive de dire autre chose ou le 

10 On comparera 910, 921, 936, 946, 949 d'une part et 960-961, 1383, 1390 de l'autre; 
on notera le sinistre jeu de mots einàxcov Pacpdç (960), teinture des étoffes, qui évoque 
ainâxcov pacpàç, teinture de sang (cf. Choéphores, 1010-1013). On sait que chez Homère 
le sang et la mort sont appelés icopcpûpeoi. Selon Artémidore, Clef des Songes, I, 77 
(p. 84, 2-4, Pack): "La couleur pourpre a une certaine affinité avec la mort"; cf. 
L. Gernet, in Problèmes de la couleur (Paris, 1957), p. 321-324. 
11 Cf. R. P. Winnington-Ingram, "Tragedy and greek archaïc though", Classicaldrama 
and its influence, Essays presented to H. D. F. Kitto, 1965, pp. 31-50. 
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contraire de ce qu'il dit. L'ambiguïté de ses propos ne traduit pas la 
duplicité de son caractère, qui est tout d'une pièce, mais plus profondé-
ment la dualité de son être. Œdipe est double. Il constitue par lui-même 
une énigme dont il ne devinera le sens qu'en se découvrant en tout point 
le contraire de ce qu'il croyait et paraissait être. Le discours secret qui 
s'institue, sans qu'il le sache, au sein de son propre discours, Œdipe ne 
l'entend pas. Et nul témoin du drame sur la scène, en dehors de Tirésias, 
n'est non plus capable de le percevoir. Ce sont les dieux qui renvoient à 
Œdipe, en écho à certaines de ses paroles, son propre discours déformé 
ou retourné.12 Et cet écho inverse, qui sonne comme un éclat de rire 
sinistre, est en réalité un redressement. Ce que dit Œdipe sans le vouloir, 
sans le comprendre, constitue la seule vérité authentique de ses propos. 
La double dimension du langage œdipien reproduit donc, sous une forme 
inversée, la double dimension du langage des dieux, tel qu'il s'exprime 
dans la formule énigmatique de l'oracle. Les dieux savent et disent la 
vérité, mais ils la manifestent en la formulant dans des mots qui paraissent 
aux hommes dire tout autre chose. Œdipe ne sait ni ne dit la vérité, mais 
les mots dont il se sert pour dire autre chose qu'elle, la manifestent à son 
insu de façon éclatante pour qui a don de double oreille, comme le devin 
a double vue. Le langage d'Œdipe apparaît ainsi comme le lieu où se 
nouent et s'affrontent dans la même parole deux discours différents : un 
11 Ici encore on renverra le lecteur à l'ouvrage de W. B. Stanford, aux commentaires 
de R. Jebb, Sophocles, Œdipus Tyrannus, 1887 et de J. C. Kamerbeeck, The plays of 
Sophocles, IV, The Œdipus Tyrannus, 1967. Nous ne retiendrons que quelques exemples. 
Créon vient de parler des brigands, au pluriel, qui tuèrent Laios. Œdipe répond: 
comment le meurtrier, ô ^rjcrniç, aurait-il pu commettre cet acte sans complicité? (124). 
Le scholiaste note: "Œdipe pense à son beau-frère." Mais par ce singulier, Œdipe, 
sans le savoir, se condamne lui-même. Comme il le reconnaîtra un peu plus loin (842-
847) s'il y a eu des meurtriers, il n'est pas coupable; mais s'il y a eu un homme, unique 
et seul, le crime lui est évidemment imputable. — En 137-141, il y a trois ambiguïtés: 
(1) En chassant la souillure, il ne le fait pas pour de lointains amis, mais lui-même pour 
lui-même. — Il ne croit pas si bien dire. (2) Le meurtrier du roi pourrait être tenté de 
porter la main contre lui. — Effectivement, Œdipe se crèvera les yeux. (3) En venant 
au secours de Laios, il sert sa propre cause. — Non, il se détruira lui-même. Tout le 
passage 258-265, avec sa conclusion: "Pour ces raisons, comme si Laios était mon 
père, je combattrai pour lui", est ambigu. La phrase: "Si sa descendance n'avait pas 
avorté" signifie aussi bien "Si sa descendance n'avait pas été vouée à un destin de 
malheur." En 551, la menace d'Œdipe à Créon : "Si tu crois que tu attaqueras un parent 
sans le payer, tu te trompes", se retourne contre lui-même; il paiera le meurtre de son 
père. — En 572-573, double-sens: "Il n'aurait pas prétendu que j'ai tué Laios", mais 
aussi : "Il n'aurait pas révélé que j'ai tué Laios." — En 928, la place de f|Se, entre ni|iT|p 
et xûv xéKvtov, rapproche yuvf| et ui|TT|p: sa femme, qui est aussi sa mère. En 955-956: 
"Il t'annonce que ton père Polybe est mort", mais aussi : "Il t'annonce que ton père 
n'est pas Polybe, mais un mort." En 1183, Œdipe souhaite la mort et s'écrie: "O lu-
mière, puissè-je te voir pour la dernière fois!." Mais <pûç a deux sens en grec : lumière de 
la vie, lumière du jour. C'est le sens qu'Œdipe ne veut pas dire qui deviendra le vrai. 
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discours humain, un discours divin. Au début, les deux discours sont 
bien distincts et comme coupés l'un de l'autre ; au terme du drame, quand 
tout est éclairci, le discours humain s'inverse et se transforme en son 
contraire; les deux discours se rejoignent: l'énigme est résolue. Sur les 
gradins du théâtre, les spectateurs occupent une situation privilégiée qui 
leur permet, comme les dieux, d'entendre en même temps les deux 
discours opposés et d'en suivre d'un bout à l'autre, à travers le drame, la 
confrontation. 

On comprend alors pourquoi, du point de vue de l'amphibologie, 
Oedipe-Roi a une portée exemplaire. Aristote, rappelant que les deux 
éléments constitutifs de l'affabulation tragique sont, en dehors du 
"pathétique", la reconnaissance (àvay vcopicnç) et la péripétie (jcepiTtéteia), 
c'est-à-dire le renversement de l'action en son contraire (eiç rô èvavxiov 
TC&V JtpaTionévcùv netaPoXfi) note que, dans Oedipe-Roi, la reconnais-
sance est la plus belle parce qu' elle coïncide avec la péripétie.13 La recon-
naissance qu'opère Œdipe ne porte en effet sur personne d'autre que sur 
Œdipe. Et cette identification finale du héros par lui-même constitue un 
renversement complet de l'action, dans les deux sens qu'on peut donner à 
la formule d'Aristote (qui n'est pas non plus exempte d'ambiguïté): la 
situation d'Œdipe, du fait même de la reconnaissance, se révèle contraire 
à ce qu'elle était auparavant; l'action d'Œdipe aboutit à un résultat 
inverse de celui qu'il avait visé. A l'ouverture du drame, l'étranger 
corinthien, déchiffreur d'énigmes, sauveur de Thèbes, installé à la tête de 
la cité et que le peuple vénère à l'égal d'un dieu pour son savoir et son 
dévouement à la chose publique, doit faire face à une nouvelle énigme, 
celle de la mort de l'ancien roi. Qui a tué Laios? Au terme de l'enquête, le 
justicier se découvre identique à l'assassin. Derrière l'élucidation pro-
gressive de l'énigme policière, qui forme la trame de l'action tragique, ce 
qui se joue en fait c'est la reconnaissance par Œdipe de son identité. 
Quand il apparaît pour la première fois, à l'ouverture de la pièce, pour 
annoncer aux suppliants sa résolution de découvrir coûte que coûte le 
criminel et sa certitude d'y parvenir, il s'exprime en des termes dont 
l'ambiguïté souligne que derrière la question à laquelle il se flatte de 
répondre (qui a tué Laios?) se dessine en filigrane un autre problème (qui 
est Œdipe?). "En remontant à mon tour, déclare fièrement le roi, à 
l'origine (des événements demeurés inconnus), c'est moi qui les mettrai 
en lumière, èyoj <pavcô."14 Le scholiaste ne manque pas d'observer qu'il y 
a dans cet "ego phanô" quelque chose de dissimulé, qu'Œdipe ne veut pas 
18 Poétique, 1452a 32-33. 
14 Œdipe-Roi, 132. 
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dire, mais que comprend le spectateur "puisque tout sera découvert dans 
Œdipe lui-même, e t t s ï t ô t iSv èv am& cpavriaetai." Ego phanô : c'est moi 
qui mettrai en lumière le criminel, — mais aussi : je me découvrirai moi-
même criminel. 

Qu'est donc Œdipe? Comme son propre discours, comme la parole de 
l'oracle, Œdipe est double, énigmatique. Du début à la fin du drame il 
reste psychologiquement et moralement le même: un homme d'action et 
de décision, au courage que rien ne peut abattre, à l'intelligence conquéran-
te, et auquel on ne peut imputer aucune faute morale, aucun manquement 
délibéré à la justice. Mais sans qu'il le sache, sans l'avoir voulu ni mérité, 
ce personnage œdipien se révèle, dans toutes ses dimensions sociale, 
religieuse, humaine, inverse de ce qu'il apparaît à la tête de la cité. 
L'étranger corinthien est en réalité natif de Thèbes ; le déchiffreur d'énig-
mes, une énigme qu'il ne peut déchiffrer; le justicier, un criminel; le 
clairvoyant, un aveugle; le sauveur de la ville, sa perdition. Œdipe, celui 
qui pour tous est célèbre (8), le premier des humains (33), le meilleur des 
mortels (46), l'homme du pouvoir, de l'intelligence, des honneurs, de la 
richesse, se retrouve le dernier, le plus malheureux (1204-06, 1297 sqq., 
1347) et le pire des hommes (1433), un criminel (1397), une souillure 
(1397) objet d'horreur pour ses semblables (1306), haï des dieux (1345), 
réduit à la mendicité et à l'exil (455-456, 1518). Deux traits soulignent la 
portée de ce "renversement" de la condition œdipienne. Dans les premiers 
mots qu'il lui adresse, le prêtre de Zeus fait d'Œdipe en quelque façon 
l'égal des dieux: isoumenos theoisi (31). Quand l'énigme est résolue le 
chœur reconnaît en Œdipe le modèle d'une vie humaine qui, à travers ce 
paradigme, lui apparaît égale au néant, isa kai to mèden (1187-1188). 
Au départ Œdipe est l'esprit clairvoyant, l'intelligence lucide qui, sans 
l'aide de personne, sans le secours d'un dieu ni d'un présage, a su deviner, 
par les ressources de sa seule gnômè, l'énigme de la Sphinx. Il n'a que 
mépris pour le regard aveugle du devin dont les yeux sont fermés à la 
lumière du soleil et qui, selon sa propre expression, "ne vit que de 
ténèbres" (374). Mais quand les ténèbres sont dissipées, que tout est 
devenu clair (1182), que la lumière est faite sur Œdipe, c'est alors précisé-
ment qu'il voit le jour pour la dernière fois. Dès qu'Œdipe est "élucidé", 
mis à découvert (1213), offert aux yeux de tous en spectacle d'horreur 
(1397) il ne lui est plus possible ni de voir ni d'être vu. Les Thébains 
détournent de lui leurs yeux (1303-05) incapables de contempler en face 
ce mal "effrayant à regarder" (1297), cette détresse dont on ne peut 
supporter le récit ni la vue (1312). Et si Œdipe aveugle ses paupières c'est, 
comme il l'explique (1370 sqq.) parce qu'il lui est devenu impossible de 
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soutenir le regard d'aucune créature humaine, chez les vivants et chez les 
morts. S'il l'avait pu, il se serait aussi bouché les oreilles pour se murer 
dans une solitude qui le retranche de la société des hommes. La lumière 
que les dieux ont projeté sur Œdipe est trop éclatante pour qu'un œil 
mortel puisse la fixer. Elle rejette Œdipe de ce monde-ci, fait pour la 
clarté du soleil, le regard humain, le contact social. Elle le restitue au 
monde solitaire de la nuit, où vit Tirésias, qui a lui aussi payé de ses yeux, 
avec le don de double vue, l'accès à l'autre lumière, la lumière aveuglante 
et terrible du divin. 

Envisagé du point de vue des hommes, Œdipe est le chef clairvoyant, 
égal aux dieux; considéré du point de vue des dieux, il apparaît aveugle, 
égal à rien. Le retournement de l'action, comme l'ambiguïté de la langue, 
marque la duplicité d'une condition humaine qui, sur le mode de l'énigme, 
prête à deux interprétations opposées. Le langage humain s'inverse quand 
les dieux parlent à travers lui. La condition humaine s'inverse — si grand, 
si juste, si heureux qu'on soit —, dès lors qu'on la toise à la mesure des 
dieux. Œdipe "avait lancé sa flèche plus loin qu'un autre, il avait conquis 
la félicité la plus fortunée" (1196-98). Mais, au regard des Immortels, qui 
s'élève au plus haut est aussi le plus bas. Œdipe le bienheureux touche le 
fond du malheur: "Quel homme, chante le chœur, a connu d'autre 
bonheur que celui qu'il imagine pour retomber dans l'infortune après 
cette illusion. Avec ton destin pour exemple, oui ton destin, malheureux 
Œdipe, je n'estime heureuse aucune vie des humains" (1189 sqq.).15 

Si tel est bien, comme les hellénistes s'accordent à le penser,16 le sens de 
la tragédie, on reconnaîtra qu'Œdipe-Roi n'est pas seulement centré sur 
le thème de l'énigme, mais que dans sa présentation, son développement, 
son dénouement, la pièce est elle-même construite en énigme. L'ambi-
guïté, la reconnaissance, la péripétie, homologues les unes aux autres, 
s'intègrent également dans la structure énigmatique de l'œuvre. La clé de 
voûte de l'architecture tragique, le modèle qui sert comme de matrice à 
son organisation dramatique et à sa langue, c'est le renversement, c'est-
à-dire le schème formel d'après lequel les valeurs positives s'inversent en 
valeurs négatives, quand on passe de l'un à l'autre des deux plans, 
humain et divin, que la tragédie unit et oppose, comme l'énigme, d'après 
l s En ce sens la tragédie, dès avant Platon, prend le contre-pied du point de vue de 
Protagoras et de la "philosophie des lumières" développée par les Sophistes au Ve 
siècle. Bien loin que l'homme soit la mesure de toute chose, c'est dieu qui est la mesure 
de l'homme, comme du reste; cf. Knox, o.c., pp. 150 sqq, 184. 
" Cf. encore, en dernier lieu E. R. Dodds, "On Misunderstanding the Œdipus Rex", 
Greece and Rome, 2nd sériés, XIII, 1966, pp. 37-49. 
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la définition d'Aristote, joint ensemble des termes inconciliables.17 

A travers ce schème logique de l'inversion, correspondant au mode 
de penser ambigu propre à la tragédie, un enseignement d'un type 
particulier est proposé aux spectateurs : l'homme n'est pas un être qu'on 
puisse décrire ou définir; il est un problème, une énigme dont on n'a 
jamais fini de déchiffrer les doubles sens. La signification de l'œvre ne 
relève ni de la psychologie ni de la morale ; elle est d'ordre spécifiquement 
tragique.18 Le parricide, l'inceste, ne correspondent ni au caractère 
d'Œdipe, à son èthos, ni à une faute morale, adikia, qu'il aurait commise. 
S'il tue son père, s'il couche avec sa mère, ce n'est pas que, plus ou moins 
obscurément, il haïsse le premier, il soit amoureux de la seconde. A l'égard 
de ceux qu'il croit être ses vrais, ses seuls parents, Mérope et Polybe, 
Œdipe éprouve des sentiments d'égale tendresse filiale. Quand il tue 
Laios, c'est en état de légitime défense contre un étranger qui l'a frappé le 
premier; quand il épouse Jocaste, c'est un mariage sans inclination que 
la cité de Thèbes lui impose avec une étrangère pour le faire accéder au 
trône, en récompense de son exploit: "A un fatal hymen, à une union 
maudite, la Cité m'a lié et je n'en savais rien [...] J'ai reçu ce don que je 
n'aurais jamais dû recevoir de Thèbes, après lui avoir été si utile."19 

Comme Œdipe le proclame : en commettant le parricide et l'inceste, ni sa 
personne (sôma), ni ses actes (ergà) ne sont en cause; en réalité, lui-même 
n'a rien fait (ouk éréxa).w Ou plutôt, tandis qu'il commettait un acte, le 
sens de son action, à son insu et sans qu'il y soit pour rien, s'inversait. La 
légitime défense devenait parricide; le mariage, consacrant sa gloire, 
inceste. Innocent et pur du point de vue du droit humain, il est coupable 
et souillé du point de vue religieux. Ce qu'il a accompli, sans le savoir, 
sans intention mauvaise ni volonté délictueuse, n'en est pas moins la plus 
terrible atteinte à l'ordre sacré qui gouverne la vie humaine. Semblable à 
ces oiseaux qui mangent chair d'oiseaux, pour reprendre l'expression 

17 Poétique, 1458a 26. On rapprochera ce schème du renversement de celui qu'on 
trouve dans la pensée d'Héraclite, spécialement fr. 88, exprimé par le verbe hetcotîtcteiv. 
Cf. Clémence Ramnoux, Héraclite ou l'homme entre les choses et les mots (1959), 
p. 33 sqq. et 392. 
18 Concernant cette spécificité du message tragique, nous écrivions dans une autre 
étude ("Aspects d'ambiguïté dans la tragédie grecque", à paraître dans Interprétation: 
Theory and Practice, Baltimore): "La tragédie ne saurait refléter une réalité qui lui 
serait en quelque façon étrangère. Elle élabore elle-même son monde spirituel. Il n'y a 
de vision et d'objet plastiques que dans et par la peinture. La conscience tragique naît 
et se développe elle aussi avec la tragédie. C'est en s'exprimant dans la forme d'un 
genre littéraire original que se construisent la pensée, le monde, l'homme tragiques." 
19 Œdipe à Colonne, 525 et 539-540. 
20 Ib„ 265 sqq., 521 sq., 539. 
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d'Eschyle,21 il s'est deux fois repu de sa propre chair, d'abord en versant 
le sang paternel, puis en s'unissant au sang maternel. Œdipe se trouve 
ainsi, par une malédiction divine aussi gratuite que l'élection dont béné-
ficient d'autres héros de la légende, retranché du lien social, rejeté hors 
humanité. Il est désormais apolis; il incarne la figure de l'exclu. Dans sa 
solitude, il apparaît à la fois en deçà de l'humain, bête fauve, monstre 
sauvage, et au-delà de l'humain, porteur d'une qualification religieuse 
redoutable, comme un daimôn. Sa souillure, son agos, n'est que l'envers 
de la puissance surnaturelle qui s'est concentrée en lui pour le perdre : en 
même temps que souillé, il est sacré et saint, hieros et eusébès.22 A la cité 
qui l'accueillera, à la terre qui retiendra son cadavre, il apportera le gage 
des plus grandes bénédictions. 

Ce jeu d'inversion s'exprime, parallèlement aux expressions ambiguës, par 
d'autres procédés stylistiques et dramatiques. En particulier par ce que 
B. Knox23 appelle un renversement (reversai) dans l'emploi des mêmes 
termes au cours de l'action tragique. On ne peut ici que renvoyer à sa belle 
étude dont on retiendra seulement quelques exemples. Une première 
forme de ce renversement consiste à utiliser, pour caractériser le statut 
d'Œdipe, un vocabulaire dont on inverse systématiquement les valeurs en 
passant de l'actif au passif. Œdipe est présenté comme un chasseur 
pistant, traquant et débusquant le fauve (109-110, 221, 354, 475 sqq.) qui 
erre dans la montagne, que sa course précipite dans la fuite (469), relègue 
loin des humains (479). Mais, dans cette chasse, le chasseur se retrouve 
finalement le gibier: chassé par l'imprécation terrible de ses parents (419), 
Œdipe erre et mugit comme un fauve (1255, 1265) avant de se crever les 
yeux et de fuir dans les sauvages montagnes du Citheron (1451). Œdipe 
mène une enquête, à la fois judiciaire et scientifique, que souligne l'emploi 
répété du verbe zetein (278, 362, 450, 658-659, 1112). Mais l'enquêteur est 
aussi l'objet de l'enquête, le zetôn est aussi le zetomenon,24 comme l'exa-
minateur, le questionneur (scopein : 68, 291, 407, 964; historein : 1150) est 
aussi la réponse à la question (1180-1181). Œdipe est le découvreur 
(heurein, heuretes: 68, 108, 120, 440, 1050) et l'objet de la découverte 
(1026, 1108, 1213), celui-là même qui est découvert (1397: heuriskomai). 
Il est le médecin employant pour parler du mal dont souffre la cité un 
vocabulaire médical, mais aussi le malade (674) et la maladie (1293, 
1387-1388, 1396). 
11 Suppliantes, 226. 
" Œdipe à Colonne, 287. 
23 Œdipus at Thebes. Sophocles tragic Hero and his time (1957, 2e ed. 1966), p. 138. 
24 Cf. Plutarque, De curiositate, 522 C et Œdipe-Roi 110, 362,450, 658-659, 1112. 
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Une autre forme du renversement est la suivante: les termes qui 
qualifient Œdipe au sommet de sa gloire se détachent tour à tour de lui 
pour se fixer sur des personnages divins ; la grandeur d'Œdipe s'anéantit 
au fur et à mesure que s'affirme plus clairement, en contraste avec la 
sienne, celle des dieux. Au vers 14, le prêtre de Zeus, dans ses premiers 
mots, s'adresse à Œdipe comme souverain: cratunôn; en 903, le chœur 
implore Zeus comme souverain ; ô cratunôn. En 48 les Thébains appellent 
Œdipe sauveur: sôièr; en 150, c'est Apollon qui est invoqué comme sau-
veur, pour faire cesser (pausterios) le mal, comme Œdipe autrefois a fait 
"cesser" la sphinx (397). En 237, Œdipe donne des ordres en tant qu'il est 
le maître de la puissance et du trône (ego cratè te kaï thronous nemô); en 
201 le chœur implore Zeus "maître de la puissance de la foudre" (astrapou 
cratè nemôn). En 441, Œdipe rappelle l'exploit qui l'a fait grand (megas); 
en 871, le chœur rappelle que dans les lois célestes réside un dieu grand 
{megas), qui ne vieillit pas. La domination {arche) qu'Œdipe se flatte 
d'exercer (259, 383), le chœur la reconnaît à jamais immortelle entre les 
mains de Zeus (905). Le secours (alkè) que le prêtre, en 42, demande à 
Œdipe, le chœur implore Athéna, en 189, de le lui accorder. Au premier 
vers de la tragédie, Œdipe s'adresse aux suppliants comme un père parle 
à ses enfants; mais en 202, pour détruire la pestilence de la cité, c'est à 
Zeus que le chœur confère son titre de père : ô Zeu patèr. 

Il n'est pas jusqu'au nom d'Œdipe qui ne prête à ces effets de renversement. 
Ambigu, il porte en lui le même caractère énigmatique qui marque toute la 
tragédie. Œdipe c'est l'homme au pied enflé (oidos), infirmité qui rappelle 
l'enfant maudit, rejeté par ses parents, exposé pour y périr dans la nature 
sauvage. Mais Œdipe c'est aussi l'homme qui sait (oida) l'énigme du pied, 
qui réussit à déchiffrer, sans le prendre à rebours,25 l'"oracle"26 de la 
sinistre prophétesse, de la Sphinx au chant obscur.27 Et ce savoir intronise 
dans Thèbes le héros étranger, l'établit sur le trône à la place des rois 
légitimes. Le double sens de Oidipous se retrouve à l'intérieur du nom 
lui-même dans l'opposition entre les deux premières syllabes et la troi-
sième. Oida: je sais, un des maîtres mots dans la bouche d'Œdipe triom-
phant, d'Œdipe tyran (58-59,84, 105, 397; cf. aussi 43). Pous: le pied — 
marque imposée dès la naissance à celui dont le destin est de finir comme 
il a commencé, en exclu, semblable à la bête sauvage que son pied fait 
fuir (468), que son pied isole des humains, dans l'espoir vain d'échapper 
aux oracles (479 sqq.), poursuivi par la malédiction au pied terrible (418) 
16 Scholie à Euripide, Phéniciennes, 45. 
28 Œdipe-Roi, 1200. 
27 Ib„ 130, 391 sqq.; Phéniciennes, 1505-1506. 
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pour avoir enfreint les lois sacrées au pied élevé (866), et incapable 
désormais de se sortir le pied des maux où il s'est précipité en se hissant 
au faîte du pouvoir (878).28 Toute la tragédie d'Œdipe est donc comme 
contenue dans le jeu auquel se prête l'énigme de son nom. Au très savant 
maître de Thèbes, que protège l'Heureuse Chance, semble s'opposer en 
tout point l'enfant maudit, le Pied enflé rejeté de sa patrie. Mais pour 
qu'Œdipe sache réellement qui il est, il faut que le premier des deux 
personnages qu'il a tout d'abord endossé s'inverse jusqu'à venir coïncider 
avec le second. 

Le savoir d'Œdipe, quand il déchiffre l'énigme de la Sphinx, porte déjà 
d'une certaine façon sur lui-même. Quel est l'être, interroge la sinistre 
chanteuse, qui est à la fois dipous, tripous, tetrapousl Pour Oi-dipous, le 
mystère n'en est un qu'en apparence : il s'agit bien sûr de lui, il s'agit de 
l'homme. Mais cette réponse n'est un savoir qu'en apparence; elle 
masque le vrai problème : qu'est alors l'homme, qu'est Œdipe? La pseudo-
réponse d'Œdipe lui ouvre toutes grandes les portes de Thèbes. Mais en 
l'installant à la tête de l'État, elle réalise, en la lui dissimulant, sa véritable 
identité de parricide et d'incestueux. Pénétrer son propre mystère, c'est 
pour Œdipe reconnaître dans l'étranger qui règne à Thèbes l'enfant du 
pays autrefois rejeté. Cette identification, au lieu d'intégrer définitivement 
Œdipe à la patrie qui est la sienne, de le fixer au trône qu'il occupe désor-
mais non comme un tyran étranger mais comme le fils légitime du roi, 
en fait un monstre qu'il faut expulser pour toujours de la ville, retrancher 
du monde humain. 

Vénéré à l'égal d'un dieu, maître incontesté de justice, tenant entre ses 
mains le salut de toute la cité, tel est, placé au-dessus des autres hommes, 
le personnage d'Œdipe-le-Savant, qui à la fin du drame se renverse pour 
se projeter en une figure contraire: au dernier échelon de la déchéance 
apparaît Œdipe-Pied-enflé, abominable souillure, concentrant sur soi 
toute l'impureté du monde. Le roi divin, purificateur et sauveur de son 
peuple, rejoint le criminel souillé qu'il faut expulser comme unpharmacos, 
un bouc émissaire, pour que la ville, redevenue pure, soit sauvée. 

C'est bien en effet suivant l'axe dont le roi divin occupe le sommet et le 

" Cf. Knox, o.c., pp. 182-184. A son arrivée, le messager de Corinthe interroge: 
Savez-vous où est Œdipe? Comme l'observe Knox, les trois vers 924-926 se terminent 
sur le nom d'Œdipe et sur l'adverbe interrogatif hopou, ce qui donne: mathoim'hopou, 
— Oidipou, — hopou. "These violent puns, écrit Knox, suggesting a fantastic conjuga-
tion of a verb "to know where" formed from the name of the hero who, as Tiresias told 
him, does not know where he is (413-414) — this is the ironic laughter of the gods whom 
(Edipus "excludes" in his search for the truth." 
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pharmacos la base que s'opère la série des renversements qui affectent le 
personnage d'Œdipe et font du héros le "paradigme" de l'homme ambigu, 
de l'homme tragique. 

L'aspect quasi divin de la majestueuse figure qui s'avance sur le seuil 
de son palais, au début de la tragédie, n'a pas échappé aux commenta-
teurs. Déjà le scholiaste ancien notait dans son commentaire au vers 16 
que les suppliants s'en viennent aux autels de la maison royale comme à 
des autels d'un dieu. L'expression dont se sert le prêtre de Zeus : "Tu nous 
vois assemblés près de tes autels" apparaît d'autant plus lourde de sens 
qu'Œdipe lui-même interroge: "Pourquoi vous tenez-vous ainsi ac-
croupis dans une attitude rituelle de supplication envers moi, avec vos 
rameaux couronnés de bandelettes?" Cette vénération à l'égard d'un 
homme qu'on place plus haut que l'homme parce qu'il a sauvé la ville 
"avec l'aide d'un dieu" (38), qu'il s'est révélé, par une faveur surnaturelle, 
la Tuchè, la Bonne Chance de la cité (52), ne se relâche pas d'un bout à 
l'autre de la pièce. Après même qu'a été révélée la double souillure 
d'Œdipe, le chœur n'en célèbre pas moins comme son sauveur celui qu'il 
appelle "mon roi" et qui s'est "dressé comme une tour contre la mort" 
(1951). Au moment même où il évoque les crimes inexpiables du mal-
heureux, le chœur conclut: "Et cependant, pour dire la vérité, grâce à toi 
j'ai pu reprendre souffle et repos" (1207). 

Mais c'est au moment crucial du drame, quand le sort d'Œdipe repose 
sur le fil du rasoir, que la polarité entre le statut de demi-dieu et celui de 
bouc émissaire se révèle le plus clairement. Quelle est alors la situation? 
On sait déjà qu'Œdipe est peut-être le meurtrier de Laios; la symétrie des 
oracles rendus d'une part à Œdipe, de l'autre à Laios et Jocaste, rend plus 
oppressante encore l'angoisse qui étreint le cœur des protagonistes et des 
notables Thébains. Le messager de Corinthe arrive sur ces entrefaites ; il 
annonce qu'Œdipe n'est pas le fils de ceux qu'il croit ses parents; c'est 
un enfant trouvé; il l'a lui-même recueilli des mains d'un berger sur le 
Cithéron. Jocaste, pour qui tout est clair désormais, implore Œdipe de ne 
pas pousser l'enquête plus avant. Œdipe refuse. La reine lui adresse alors 
cet ultime avertissement : "Malheureux, puisses-tu ne jamais savoir qui 
tu es." Mais cette fois encore le tyran de Thèbes se méprend sur le sens de 
ce qui est Œdipe. Il croit que la reine redoute que ne soit divulguée la 
basse origine de l'"enfant trouvé" et que son mariage ne se révèle une 
mésalliance avec un moins que rien, un esclave, fils d'esclave à la troisième 
génération (1065). C'est alors précisément qu'Œdipe se redresse. Dans 
son âme abattue, l'annonce du messager fait naître un fol espoir que le 
chœur partage et qu'il exprime joyeusement dans son chant. Œdipe se 
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proclame fils de la Tuchè, de l'Heureuse Chance, qui renversant sa 
situation au cours des ans, de "petit" qu'il était l'a fait "grand" (micron 
kai megan, 1083) c'est-à-dire a transformé l'enfant trouvé et contrefait 
dans le savant maître de Thèbes. Ironie des mots : Œdipe n'est pas le fils 
de la Tuchè; comme l'a prédit Térésias (442) il est sa victime; et le 
"renversement" se produit en sens inverse ramenant le grand Œdipe à ce 
qu'il y a de plus petit, l'égal au dieu à un égal à rien. 

Pourtant l'illusion d'Œdipe et du chœur se comprend. L'enfant exposé 
peut être un rebut dont on veut se débarrasser, monstre difforme ou vil 
esclave. Mais il peut être aussi un héros au destin exceptionnel. Sauvé de 
la mort, vainqueur de l'épreuve qui lui est imposée dès sa naissance, 
l'exclu se révèle un élu, investi de pouvoirs surnaturels.29 Revenu triom-
phant dans la patrie qui l'a expulsé, il y vivra non plus comme un citoyen 
ordinaire, mais en maître absolu, régnant sur ses sujets à la façon d'un 
dieu au milieu des hommes. C'est pourquoi le thème de l'exposition 
figure dans presque toutes les légendes grecques de héros. Si donc Œdipe 
a été à sa naissance rejeté, coupé de sa lignée humaine, c'est sans doute, 
comme l'imagine le chœur, qu'il est le fils de quelque dieu, des nymphes 
du Cithéron, de Pan ou d'Apollon, d'Hermès ou de Dionysos.30 

Cette image mythique du héros exposé et sauvé, rejeté et revenant en 
vainqueur, se prolonge au Ve siècle, sous une forme transposée, dans une 
certaine représentation du turannos. Comme le héros, le tyran accède à la 
royauté par une voie indirecte, en dehors de la descendance légitime; 
comme lui, il se qualifie pour le pouvoir par ses actes, ses exploits. Il règne, 
non par la vertu de son sang mais par les siennes propres ; il est le fils de 
ses œuvres en même temps que de l'Heureuse Chance. Le pouvoir suprême 
qu'il a su conquérir en dehors des normes ordinaires le place, pour le 
bien et pour le mal, au-dessus des autres hommes, au-dessus des lois.31 

Selon la juste remarque de B. Knox, la comparaison de la tyrannie avec 
le pouvoir des dieux (ces dieux qui se définissent aux yeux des Grecs 
comme "les plus forts", "les plus puissants") est un lieu commun de la 
littérature des Ve et IVe siècles. Euripide (Troyennes, 1169) et Platon 
{République, 568 B) se rencontrent pour parler de la turannis isotheos, de 

s* Cf. Marie Delcourt, Œdipe ou la légende du conquérant (1944), où ce thème est 
largement développé et où est bien marquée sa place dans le mythe d'Œdipe. 
80 Œdipe-Roi, 1086-1109. 
31 Y compris des lois matrimoniales reconnues comme la norme par la Cité. Dans 
Mariages de tyrans, Hommage à Lucien Febvre, 1954, p. 41-53, L. Gernet, rappelant 
que le prestige du tyran procède du passé par bien des aspects et que sa démesure a des 
modèles dans la légende, observe que "pour Périandre a été réédité le thème mythique 
de l'inceste avec la mère." Cette mère s'appelle Krateia, qui veut dire souveraineté. 
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la tyrannie égale au dieu, en tant qu'elle est pouvoir absolu de faire tout 
ce qu'on veut, de tout se permettre.32 

L'autre face d'Œdipe, complémentaire et opposée (son aspect de bouc 
émissaire) n'a pas été aussi nettement dégagée par les commentateurs. 
On a bien vu qu'Œdipe, au terme de la tragédie, est chassé de Thèbes 
comme on expulse Yhomo piacularis afin d'"écarter la souillure", tô âyoç 
èXaCvetv.33 Mais c'est Louis Gernet qui a su établir de façon précise la 
relation du thème tragique avec le rituel athénien du pharmacos.34 

Thèbes souffre d'un loimos qui se manifeste suivant le schéma tradition-
nel par un tarissement des sources de la fécondité : la terre, les troupeaux, 
les femmes n'enfantent plus, cependant qu'une pestilence décime les 
vivants. Stérilité, maladie, mort, sont ressenties comme une même 
puissance de souillure, un miasma qui a déréglé tout le cours normal de la 
vie. Il s'agit donc de découvrir le criminel qui est la souillure de la cité, 
son agos, afin de chasser le mal à travers lui. C'est, on le sait, ce qui se 
produisit à Athènes, au Vllème siècle, pour expier le meurtre impie de 
Kylon, quand on chassa les Alcméonides, déclarés impurs et sacrilèges, 
èvayeïç Kai àXmjpiot.35 

Mais il existe aussi à Athènes, comme en d'autres cités grecques, un 
rite annuel qui vise à expulser périodiquement la souillure accumulée au 
cours de l'année écoulée." C'est l'usage à Athènes, rapporte Helladios de 
Byzance, de processionner deux pharmacoi en vue de la purification, un 
pour les hommes, l'autre pour les femmes "36 D'après la légende, le 
rite trouverait son origine dans le meurtre impie commis par les Athéniens 
sur la personne d'Androgée le Crétois : pour chasser le loimos déclenché 
par le crime, on institua la coutume d'une purification constante par les 
pharmacoi. La cérémonie avait lieu le premier jour de la fête des Thar-
gélies, le 6 du mois Thargélion.31 Les deux pharmacoi portant des colliers 
de figues sèches (noires ou blanches suivant le sexe qu'ils représentaient) 
étaient promenés à travers toute la ville; on les frappait sur le sexe avec 
des oignons de scille, des figues et d'autres plantes sauvages,38 puis on les 
32 Cf. Platon, République, 360 bd. 
33 Sur Œdipe agos, cf. 1426; et aussi 1121, 656, 921 ; avec les commentaires de Kamer-
beek, o.c., à ces passages. 
34 Dans un cours professé à l'École des Hautes Études et qui n'a pas été publié. 
Marie Delcourt, o.c., pp. 30-37, a souligné les rapports entre le rite de l'exposition et 
celui du bouc émissaire. 
36 Hérodote, V, 70-71; Thucydide, I, 126-127. 
36 Photius, Bibliothèque, p. 534 (Bekker); cf. Hesychius, s.v., (papfiaicoi. 
37 Le 6 de Thargélion, jour de la naissance de Socrate, est, nous dit Diogène Laërce 
(2, 44), celui où les Athéniens "purifient la ville." 
38 Photius, Le. ; Hesychius, s.v. KpaSiriç vô|ioç; Tzetzès, Chiliades, V, 729; Hipponax, 
fr. 4 et 5, Bergk. 



1268 JEAN-PIERRE VERNANT 

expulsait; peut-être même, au moins à l'origine, étaient-ils mis à mort par 
lapidation, leur cadavre brûlé, leurs cendres dispersées.39 Comment 
étaient choisis les pharmacoil Tout laisse à penser qu'on les recrutait dans 
la lie de la population, parmi les kakourgoi, gibier de potence que leurs 
méfaits, leur laideur physique, leur basse condition, leurs occupations 
viles et répugnantes, désignaient comme un rebut de la société. Aristo-
phane, dans Les Grenouilles, oppose aux citoyens bien nés, sages, justes, 
bons et honnêtes qui sont comme la bonne monnaie de la cité, les mau-
vaises pièces de cuivre "étrangers, rouquins, gueux issus de gueux, 
derniers venus, que la cité n'eut pas pris facilement au hasard même com-
me pharmacoi."i0 Tzetzès, citant des fragment du poète Hipponax, note 
que quand un loimos s'abattait sur la cité on choisissait le plus vilain 
de tous (amorphoteron) comme catharmos etpharmacos de la cité malade.41 

A Leucade, on prenait en vue de la purification un condamné à mort. A 
Marseille, un pauvre hère s'offrait pour la guérison de tous. Il y gagnait 
un an de vie, entretenu aux frais du public. Au terme de l'année écoulée on 
le promenait autour de la ville avec des exécrations solennelles pour 
que retombent sur lui toutes les fautes de la communauté.42 Aussi l'image 
du pharmacos vient-elle tout naturellement à l'esprit de Lysias quand il 
veut dénoncer aux juges la répugnante vilenie d'un personnage comme 
Andocide, impie, sacrilège, dénonciateur et traître, chassé de ville en ville 
et comme marqué, dans ses malheurs, du doigt de dieu. Condamner 
Andocide "c'est purifier la ville, la libérer de la souillure, expulser le 
pharmacos."*3 

Les Thargélies athéniennes comportaient un second volet. A l'expulsion 
du pharmacos elles associaient un autre rituel qui se déroulait le 7 du mois, 

" Scholie à Aristophane, Grenouilles, 730; Cavaliers, 1133; Soucia, s.v. (papuaKOÛç 
Harpocration, citant Istros, s.v., cpapuaKÔç; Tzetzès, Chiliades, V, 736. 
40 Aristophane, Grenouilles, 730-734. 
41 Tzetzès, l.c.; le scholiaste à Aristophane, Cavaliers, 1133, écrit que les Athéniens 
entretenaient, pour leur servir de pharmacoi, des gens au plus haut point àyyevetç Kai 
àxpiiaxouç, de basse origine et malfaisants; le schol. à Grenouilles, 730, qu'ils sacri-
fiaient, pour repousser la famine, xoùç «paûXouç Kai rcapà xfiç (pûoecoç èju|3ou>.euonévooç 
des êtres dégradés et disgraciés (littéralement : ceux qui ont été maltraités par la nature) ; 
cf. M. Delcourt, o.c., p. 31, n. 2. 
42 Leucade: Strabon, X, 9, p. 452; Photius, s.v. AeuKâtriç. — Massilia: Petronius in 
Servius, ad En., III, 57; Lactance Placide, Comment. Stat. Theb. 10, 793. 
43 Contre Andocide, 108,4: "xf|v roM.iv KaSaipeiv Kai àTioôiOJtouTtEtaSai Kai 
«papuaKàv à7tojcén7ieiv ...". Lysias emploie un vocabulaire religieux. Sur 8ioicon7tEtv, 
àjt08i07t0niteïa9ai, àjtojténjteiv et les rites d'expulsion, les rconjcata —, cf. Eustathe 
ad Odys., XXII, 481. Dans O.R., en 696, le Coryphée, après la querelle qui a opposé 
Créon et Oedipe, souhaite que ce dernier demeure "l'heureux guide" de la cité, 
eCjtonjioç. Sur ce point encore, le retournement sera complet: le conducteur sera 
reconduit, l'eupompos sera l'objet des pompaia, de Vapopempsis. 
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jour dédié à Apollon. On consacrait à la divinité les prémices des fruits de 
la terre sous forme du thargelos, d'une galette et d'un pot rempli de 
semences de toutes espèces.44 Mais l'élément central de la fête était le port 
de l'eirésiôné, rameau d'olivier ou de laurier enrubanné de laine, garni de 
fruits, de gâteaux, de petites fioles d'huile et de vin.45 De tout jeunes 
garçons promenaient à travers la ville ces "arbres de mai." Ils en dépo-
saient au seuil du temple d'Apollon, ils en accrochaient aux portes des 
demeures privées, rcpôç àjioxpoTtfiv XinoO, pour écarter la famine.46 

Ueirésiôné en Attique, à Samos, Délos, et Rhodes, la côpô à Thèbes ont 
valeur de renouveau printanier. Accompagnée de chants et d'une quête 
de cadeaux, leur procession consacre la fin de la vieille saison et inaugure 
la jeune année nouvelle sous le signe du don, de l'abondance, de la santé.47 

Cette nécessité, pour le groupe social, de revigorer les forces de fécondité 
dont dépend sa vie en congédiant celles qui se sont comme flétries au 
cours de l'année, apparaît clairement dans le rite athénien. Ueirésiôné 
reste accrochée aux portes des maisons où elle se fane et se dessèche 

44 Plutarque, Quaest. Conv., 717 d; Hesychius, s.v. 0apyf)>.ia; schol. Aristophane, 
Ploutos, 1055 et Cavaliers, 729; Athénée, 114a.; Eustathe, ad II., 9, 530. 
16 Sur Veiréçiôné, cf. Eustathe, ad II. 1283, 7; schol. Aristophane, Ploutos, 1055; 
Et. Magnum, s.v. 'Eipeaicovri ; Hesychius, s.v. Kopu9aA.ia; Souda, s.v. Aiaicôvaov; 
Plutarque, Vie de Thésée, 22. 
" Sch. Aristophane, Ploutos, 1055; sch. Aristophane, Cavaliers, 728: oi Jièv yâp 
<pacnv ôxi XinoO, ol 8è ôxi Kal Xoî ioO; Eustathe, ad II., 1283,7: ànoxpoitti Xi|K>0. 

Dans le calendrier religieux, Yeiresiôné intervient encore au mois Puanopsiôn, lors 
de la fête des Oschophories. Le mois Puanopsiôn marque la fin de la saison d'été comme 
le mois Thargéliôn (ou le mois immédiatement précédent Mounichiôn) marque son 
ouverture. L'offrande rituelle du puanion (Athénée 648b) le sept du mois d'automne, 
répond à l'offrande du thargélos, le 'sept du mois de printemps: dans les deux cas, il 
s'agit d'une panspermia, d'une bouillie de toutes les semences des fruits de la terre. 
De la même façon, dans le mythe, la procession printanière de Veiresiôné correspond 
au départ de Thésée (Plutarque, Vie de Thésée, 18,1 et 2), sa procession automnale au 
retour du même héros {Ib, 22, 5-7). Cf. L. Deubner, Attische Feste (Berlin, 1932), 
pp. 198-201 et 224-6; H. Jeannmaire, Couroi et Courêtes (Paris, 1939), pp. 312-3 et 
347 sqq.; J. et L. Robert, Revue des Études grecques, 62, 1949, Bulletin epigraphique, 
n° 45, p. 106. 
" Talisman de fertilité, Veirésiôné est appelée parfois, comme le thargelos, eÙEiripia, 
(ryieia, prospérité et santé. Le scholiaste à Aristophane, Cavaliers, 728, note que les 
saisons, ai ôpai, sont "attachées aux rameaux." Platon, Banquet, 188a, écrit que quand 
les saisons comportent dans leur ordonnance (rapports du sec et de l'humide, du chaud 
et du froid) juste mesure, elles apportent aux hommes, aux animaux, aux plantes, 
euétéria et hugiéia; quand il y a au contraire hubris dans leurs rapports mutuels, 
surgissent les loimoi, des maladies nombreuses, qui atteignent aussi les bêtes et les 
plantes. — Le loimos manifeste un dérèglement des saisons assez proche du dérègle-
ment des conduites humaines pour que le second puisse entraîner aussi bien le premier; 
le rite du pharmacos réalise l'expulsion du désordre humain; Veirésiôné symbolise le 
retour au bon ordre des saisons. Dans les deux cas, c'est ranomia qui est écartée. 
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jusqu'à ce jour des Thargélies où la remplace celle qu'a fait verdir l'an 
neuf.48 

Mais le renouveau que symbolise Yeirésiôné ne peut se produire que si 
toutes les souillures du groupe ont été chassées, si la terre et les hommes 
ont été rendus purs. Comme le rappelle Plutarque,49 les prémices de 
toutes sortes qui décorent Yeirésiôné commémorent la fin de Yaphoria, la 
stérilité qui frappa le sol d'Attique en punition du meurtre d'Androgée, 
ce meurtre que doit précisément expier l'expulsion du pharmacos. Le 
rôle majeur de Yeirésiôné dans les Thargélies explique qu'Hésychius glose 
0âpyTiX,oç : i | ÎKEtripia, car, dans sa forme et sa fonction, Yeirésiôné n'est 
rien d'autre qu'un rameau de suppliant.50 

Ce sont précisément ces hikétériai, ces rameaux de suppliants couronnés 
de laine, qu'à l'ouverture du drame de Sophocle les représentants de la 
jeunesse thébaine, groupés en classes d'âge, enfants et très jeunes gens, pro-
cessionnent jusqu'aux portes du palais royal et déposent devant l'autel 
d'Apollon pour conjurer le loimos dont la ville est accablée. Une autre in-
dication permet de définir plus précisément le scénario rituel qu'évoque la 
première scène de la tragédie. A deux reprises (5 et 186) il est rappelé que la 
ville retentit de "péans mêlés aux pleurs et aux gémissements." Le péan est 
normalement un chant joyeux de victoire et d'action de grâce. Il s'oppose 
au thrène, chant de deuil, mélodie plaintive. Mais nous savons par un 
scholiaste de Ylliade qu'il existe un autre type de péan, celui que l'on 
chante pour "faire cesser les maux ou pour qu'il n'en arrive pas."51 Ce 
péan cathartique, dont les Pythagoriciens ont spécialement retenu le 
souvenir, apparaît aussi bien, suivant le scholiaste, comme un thrène. 
C'est le péan mêlé de sanglots dont parle la tragédie. Ce chant purifi-
48 Aristophane, Cavaliers, 728 et la scholie; Ploutos, 1054: "La moindre étincelle la 
ferait flamber comme une vieille eirésiôné" ; Guêpes, 399. On rapprochera le dessèche-
ment du rameau printanier du dessèchement de la terre et des hommes, en cas de limos 
(le limos, la famine, est souvent associée à l'auchmos, la sécheresse). Hipponax, maudis-
sant son ennemi Boupalos, cet agos dont il souhaite l'expulsion, le voudrait voir Çti pôç 
XiikQ, desséché par la faim, processionné comme un pharmacos et comme lui fouetté 
sept fois sur les parties. 
" Plutarque , Vie de Thésée, 22, 67-. Cf. 15-1 : après le meurte d'Androgée "la divinité 
ruinait le pays en le frappant de stérilité et de maladies, et en tarissant les fleuves." 
60 Hesychius, s.v. ©apyiiXia: "... Kai ifiv i K E i r i p i a v ékc&oov Qàpyr|Xov"; cf. aussi 
Plutarque, Vie de Thésée, 22, 6 et 18, 1 ; Eustathe, ad II. 1283,6. 
51 Schol. Victor, ad Iliad., X, 391 ; "Péan: celui que l'on chante pour faire cesser les 
maux ou pour qu'il n'en arrive pas. La musique primitive ne se rapportait pas seulement 
aux banquets et à la danse, mais aussi aux thrènes. Elle était en honneur encore à 
l'époque des Pythagoriciens qui l'appelaient purification ( K d S a p a t ç ) . " Cf. aussi 
Eschyle, Agam., 645; Choéphores, 150-151 ; Sept, 868 et 915 sqq. Cf. L. Delatte, "Note 
sur un fragment de Stésichore", L'Antiquité classique, VII, fasc. I (1938), pp. 23-29. 
A. Severyns, Recherches sur la Chrestomathie de Proclus, I, t. II, 1938, p. 125 sqq. 



AMBIGUÏTÉ ET RENVERSEMENT 1271 

cateur est pratiqué à un moment très précis du calendrier religieux, en ce 
tournant de l'année que représente la saison du printemps quand, au 
seuil de l'été, s'ouvre la période des entreprises humaines: récoltes, 
navigation, guerre.52 Situées en mai, avant le début des moissons, les 
Thargélies appartiennent à ce complexe de fêtes printanières. 

Ces détails devaient d'autant plus aisément imposer aux spectateurs de 
la tragédie le rapprochement avec le rituel athénien qu'Œdipe est pré-
senté, de façon explicite, comme Yagos, la souillure qu'il faut expulser.53 

Dès ses premiers mots il se définit lui -même, sans le vouloir, en des termes 
qui évoquent le personnage du bouc émissaire: "Je sais bien, dit-il aux 
suppliants, que vous souffrez tous ; et, souffrant ainsi, il n'y en a pas un 
qui souffre autant que moi. Car votre douleur n'atteint chacun d'entre 
vous qu'en tant qu'il est seul par lui-même, et personne d'autre, mais ma 
personne (psuchè) gémit à la fois sur la ville, sur moi et sur toi." (59-64) 
Et un peu plus loin : "Je porte le malheur de tous ces hommes davantage 
que s'il était le mien propre." (9394). Œdipe se trompe: ce mal, auquel 
Créon donne aussitôt son vrai nom en l'appelant miasma (97), est pré-
cisément le sien propre. Mais en se trompant, il dit à son insu la vérité : 
parce qu'il est lui-même, en tant que miasma, Yagos de la cité, Œdipe 
porte effectivement le poids de tout le malheur qui accable ses concitoyens. 

Roi àWm-pharmacos : telles sont donc les deux faces d'Œdipe, qui lui 
confèrent son aspect d'énigme en réunissant en lui, comme dans une 
formule à double sens, deux figures inverses l'une de l'autre. A cette 
inversion dans la nature d'Œdipe Sophocle prête une portée générale : le 
héros est le modèle de la condition humaine. Mais la polarité entre le roi 
et le bouc émissaire (polarité que la tragédie situe au sein même du 
personnage œdipien), Sophocle n'a pas eu à l'inventer. Elle était inscrite 
dans la pratique religieuse et dans la pensée sociale des Grecs. Le poète 
lui a seulement prêté une signification nouvelle en en faisant le symbole 
de l'homme et de son ambiguïté fondamentale. Si Sophocle choisit le 
couple turannos-pharmacos pour illustrer ce que nous avons appelé le 

" L. Delatte, l.c.; Stésichore, Fr. 37, Bergk = 14 Diehl; Jamblique, V.P., 110, 
Deubner; Aristoxène de Tarente, fr. 117 Wehrli: "Aux habitants de Locres et de 
Rhegium qui consultèrent l'oracle pour connaître le moyen de guérir la folie de leurs 
femmes, le dieu répondit qu'il fallait chanter des péans au printemps pendant soixante 
jours." Sur la valeur du printemps, qui est moins une saison comme les autres, qu'une 
coupure du temps, marquant à la fois le renouveau des produits du sol et l'épuisement 
des réserves humaines en ce moment critique de "soudure" d'une année agricole à 
l'autre, cf. Alcman, fr. 56 D = 137 Ed.,: "Les saisons (Zeus) les a faites trois, été, hiver, 
automne la troisième, et une quatrième le printemps, quand tout fleurit et pousse mais 
qu'on ne peut manger à satiété." 
M Œdipe-Roi, 1426; cf. supra, n. 32, p. 1267. 
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thème du renversement, c'est que dans leur opposition ces deux person-
nages apparaissent symétriques et à certains égards interchangeables. 
L'un et l'autre se présentent comme des individus responsables du salut 
collectif du groupe. Chez Homère et Hésiode, c'est de la personne du roi, 
rejeton de Zeus, que dépend la fécondité de la terre, des troupeaux, des 
femmes. Qu'il se montre, en sa justice de souverain, amumôn, irrépro-
chable, tout prospère dans sa cité54; qu'il s'égare, c'est toute la ville qui 
paie pour la faute d'un seul. Le Cronide fait retomber sur tous le malheur, 
¡imos et loimos, famine et peste tout ensemble : les hommes se meurent, 
les femmes cessent d'enfanter, la terre reste stérile, les troupeaux ne se 
reproduisent plus.55 Aussi la solution normale, quand s'abat sur un peuple 
le fléau divin, est-elle de sacrifier le roi. S'il est le maître de la fécondité et 
qu'elle se tarit, c'est que sa puissance de souverain s'est en quelque sorte 
inversée; sa justice s'est faite crime, sa vertu souillure, le meilleur (aristos) 
est devenu le pire (kakistos). Les légendes de Lycurgue, d'Athamas, 
d'Oinoclos comportent ainsi, pour chasser le loimos, la lapidation du roi, 
sa mise à mort rituelle, ou, à défaut, le sacrifice de son fils. Mais il arrive 
aussi qu'on délègue à un membre de la communauté le soin d'assumer ce 
rôle de roi indigne, de souverain à rebours. Le roi se décharge sur un 
individu qui est comme son image retournée de tout ce que son person-
nage peut comporter de négatif. Tel est bien le pharmacos: double du roi, 
mais à l'envers, semblable à ces souverains de carnaval qu'on couronne le 
temps d'une fête, quand l'ordre est mis sens dessus dessous, les hiérarchies 
sociales inversées : les interdits sexuels sont levés, le vol devient licite, les 
esclaves prennent la place des maîtres, les femmes échangent leurs vête-
ments avec les hommes ; — alors le trône doit être occupé par le plus vil, 
le plus laid, le plus ridicule, le plus criminel. Mais la fête terminée, le 
contre-roi est expulsé ou mis à mort, entraînant avec lui tout le désordre 
qu'il incarne et dont il purge du même coup la communauté. 

Dans l'Athènes classique, le rite des Thargélies laisse encore transparaî-
tre dans le personnage du pharmacos certains traits qui évoquent la 
figure du souverain, maître de la fécondité.56 L'horrible personnage qui 
doit incarner la souillure est entretenu aux frais de l'Etat, nourri de mets 
spécialement purs: fruits, fromage, galette consacrée de maza*s'il est 

64 Homère, Odys., 19, 109 sqq.; Hésiode, Travaux, 225 sqq. 
56 Hésiode, Travaux, 238 sqq. 
" Sur ce double aspect du pharmacos, cf. R. L. Farnell, Cuits of the Greek states, 
1907, IV, p. 280-281. 
87 Souda, s.v. (papuaKoùç; Hipponax, Fr. 7 (Bergk); Servius, ad En., 3.57; Lactance 
Placide, Comment. Stat. Theb. 10, 793: "(-..) publicis sumptibus alebatur purioribus 
cibis...". 
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au cours de la procession décoré, comme Yeirésiôné, de colliers de figues 
et de rameaux, frappé sur les parties sexuelles d'oignons de scille, c'est 
qu'il possède une vertu bienfaisante de fertilité. Sa souillure est une qua-
lification religieuse qui peut être utilisée dans un sens bénéfique. Comme 
celui d'Œdipe, son agos fait de lui un catharmos, un cartharsios, un 
purificateur. Au reste l'ambiguïté du personnage se marque jusque dans 
les récits étiologiques qui prétendent expliquer la fondation du rite. A la 
version d'Helladios de Byzance que nous avons citée s'oppose celle de 
Diogène Laërce et d'Athénée58: au temps où Epiménide purifiait Athènes 
du loimos causé par le meurtre de Kylon, deux jeunes gens, dont l'un 
s'appelait Cratinos, auraient fait don volontairement de leur personne 
pour purifier la terre qui les avait nourris. Ces deux jeunes gens sont 
présentés, non comme des rebuts de la sociétés, mais comme la fleur de la 
jeunesse athénienne. Selon Tzetzès, nous l'avons vu, on choisissait pour 
pharmacos le plus laid de tous, amorphoteron; selon Athénée, Cratinos 
était au contraire meirakion eumorphon, un très bel adolescent. 

La symétrie du pharmacos et du roi légendaire, le premier assumant 
par en bas un rôle analogue à celui que joue le second par le haut, éclaire 
peut-être une institution comme l'ostracisme dont J. Carcopino a souligné 
le caractère à bien des égards étrange.59 Dans le cadre de la cité grecque, 
il n'y a plus place, on le sait, pour le personnage du roi, maître de la 
fécondité. Quand est institué l'ostracisme athénien, à la fin du Vie 
siècle, c'est la figure du tyran qui a hérité, en les transposant, de certaines 
des valeurs religieuses propres à l'ancien souverain. L'ostracisme vise en 
principe à écarter celui des citoyens qui s'étant élevé trop haut risque 
d'accéder à la tyrannie. Mais, sous cette forme toute positive, l'explication 
ne saurait rendre compte de certains traits archaïques de l'institution. 
Elle fonctionne tous les ans, sans doute entre la sixième et la huitième 
prytanie, et suivant des règles contraires aux procédures ordinaires de la 
vie politique et du droit. L'ostracisme est une condamnation qui vise à 
"écarter de la cité" un citoyen par un exil temporaire de cinq ou dix ans.60 

Elle est prononcée en dehors des tribunaux, par l'Assemblée, sans qu'il y 
ait eu dénonciation publique ni même accusation formulée contre 
quiconque. Une première séance préparatoire décide à main levée s'il y 

68 Diogène Laërce, 1,110; Athénée, 602 cd. 
" J. Carcopino, L'Ostracisme athénien (1935). On trouvera les principaux textes 
commodément rassemblés dans l'ouvrage d'A. Galderini, L'Ostracisme, 1945. Nous 
devons à L. Gernet l'idée du rapprochement entre l'institution de l'ostracisme et le 
rite du pharmacos. 
, 0 neSÎCTTatrSai tfjç jcoXéwç; cf. Et. Magnum, s.v. èÇocrrpaKianôç ; Photius, s.v. 
ôaTpaïaanôç. 
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aura lieu ou non d'utiliser, pour l'année en cours, la procédure d'ostra-
cisme. Aucun nom n'est prononcé, aucun débat n'intervient. Si les 
votants s'y sont déclarés favorables, l'Assemblée se réunit de nouveau en 
séance exceptionnelle quelque temps plus tard. Elle siège sur l'Agora 
et non comme d'ordinaire sur le Pnyx. Pour procéder au vote proprement 
dit chaque participant inscrit sur un tesson de poterie le nom de son 
choix. Cette fois encore aucun débat; aucun nom n'est proposé; il n'y a 
ni accusation ni défense. Le vote se produit sans qu'il soit fait appel à 
aucun ordre de raison, soit politique, soit juridique. Tout est organisé 
pour donner au sentiment populaire que les Grecs nomment phthonos61 

(à la fois envie et méfiance religieuse à l'égard de qui monte trop haut, 
réussit trop bien) l'occasion de se manifester sous la forme la plus 
spontanée et la plus unanime (il faut au moins 6 000 votants), en dehors 
de toute règle de droit et de toute justification rationnelle. Que reproche-
t-on à l'ostracisé, sinon ses supériorités mêmes qui l'élèvent au-dessus du 
commun et sa trop grande chance qui risque d'attirer sur la ville la 
vindicte divine. La crainte de la tyrannie se confond avec une appréhen-
sion plus profonde, d'ordre religieux, à l'égard de qui met tout le groupe 
en péril. Comme l'écrit Solon : "Une cité périt de ses hommes trop grands, 
àvSpcov S'ëk jieydXiov tiôXvç ôM-otoii."62 

Le développement qu'Aristote consacre à l'ostracisme est à cet égard 
caractéristique.63 Si un être, dit-il, dépasse le niveau commun, en vertu et 
en capacité politique, on ne saurait l'admettre sur un pied d'égalité avec 
les autres citoyens: "Un tel être en effet sera naturellement comme un 
dieu parmi les hommes." C'est pourquoi, ajoute Aristote, les États démo-
cratiques ont institué l'ostracisme. Ce faisant, ils ont suivi l'exemple du 
mythe : les Argonautes abandonnèrent Héraclès pour un motif analogue. 
Le navire Argo refusa de le porter comme les autres passagers à cause de 
son excessive pesanteur. Et Aristote conclut qu'il en est en cette matière 
comme dans les arts et les sciences: "Un maître de chœur n'admettrait 
pas parmi ses chanteurs celui dont la voix surpasserait en force et en 
beauté tout le reste du chœur." 

Comment la Cité pourrait-elle admettre en son sein celui qui, comme 
Œdipe, "a lancé sa flèche plus loin qu'un autre" et est devenu isothéosl 
Quand elle fonde l'ostracisme, elle crée une institution dont le rôle est 

" On notera, dans Œdipe-Roi, la présence du thème du phthonos à l'égard de celui 
qui est à la tête de la cité, cf. 380 sqq. 
•2 "C'est de la nuée que s'abattent la neige et la grêle. Le tonnerre sort de l'éclair 
resplendissant. C'est des hommes trop grands que vient la perte de la cité" Solon, Fr. 
9-10 (Edmonds). 
«a Politique, III, 1284a3-bl3. 
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symétrique et inverse du rituel des Thargélies. Dans la personne de 
l'ostracisé, la Cité expulse ce qui en elle est trop élevé et incarne le mal qui 
peut lui venir par le haut. Dans celle du pharmacos, elle expulse ce qu'elle 
comporte de plus vil et qui incarne le mal qui la menace par le bas. Par ce 
double et complémentaire rejet, elle se délimite elle-même par rapport à 
un au-delà et un en deçà. Elle prend la mesure propre de l'humain en 
opposition d'un côté au divin et à l'héroïque, de l'autre au bestial et au 
monstrueux. 

Ce que la Cité réalise ainsi spontanément dans le jeu de ses institutions, 
Aristote l'exprime de façon pleinement consciente et réfléchie dans sa 
théorie politique. L'homme, écrit-il, est par nature un animal politique; 
celui donc qui se trouve par nature apolis est ou bien «paOÀoç, un être 
dégradé, un sous-homme, ou bien KpeÎTtcov TÎ dvôpomoç, au-dessus de 
l'humanité, plus puissant que l'homme. Un tel homme, continue 
Aristote, est "comme un pion isolé du jeu de dames, axe Ttep aÇi)£, a»v 
(uaTrsp èv Tiexroîç". Et le philosophe revient sur la même idée un peu plus 
loin, quand il note que celui qui ne peut vivre en communauté "ne fait 
en rien partie de la Cité et se trouve par conséquent soit une bête brute, 
soit un dieu, fi Brçpiov ri Geôç".64 

C'est le statut même d'Œdipe, dans son double et contradictoire aspect, 
qui se trouve ainsi défini: au-dessus et au-dessous de l'humain, héros plus 
puissant que l'homme, égal au dieu, et du même coup bête brute rejetée 
dans la solitude sauvage des montagnes. 

Mais la remarque d'Aristote va plus loin. Elle nous permet de com-
prendre le rôle du parricide et de l'inceste dans le renversement qui fait 
coïncider dans la personne d'Œdipe l'égal au dieu et l'égal à rien. Ces 
M lb., I, 1253a2-7. Pour définir l'être dégradé, le sous-homme, Aristote emploie le 
même terme ¡paûXoç, dont se sert le scholiaste pour caractériser le pharmacos-, cf. n. 41, 
p. 1268. Sur la valeur d'dÇuÇ, désignant un objet qui n'a pas son pareil, cf. J. Treheux, 
"Sur le sens des adjectifs IIEPIZYE et nEPIZYrOE", Revue de Philologie, 1958, p. 89. 
Dans la formule d'Aristote que nous avons citée conformément à la traduction usuelle 
«comme un pion isolé au jeu de dames», il n'y a pas seulement opposition entre azux, 
jeton dépareillé, et pettoi ou pessoi, les pions normaux dont se servent les joueurs. En 
effet, dans la catégorie des jeux que les Grecs désignaient par le verbe pesseuein, il en 
est un auquel ils donnaient le nom de polis. Selon Suétone: «la polis est aussi un genre 
de dés dans lequel les adversaires se prenaient des pions, placés comme au dames 
(pettenticôs) sur des cases délimitées par des lignes entrecroisées. N o n sans esprit on 
appelait cités (poleis) les cases ainsi délimitées et chiens (kunes) les pions qui s'opposai-
ent les uns aux autres.» Selon Pollux : «le jeu où l'on déplace beaucoup de pions est 
un tablier, pourvu de cases, délimitées par des lignes. On appelle le tablier polis, les 
pions kunes.» Cf. J. Taillardat, Suétone: Des termes injurieux. Des jeux grecs (Paris, 
1957), pp. 154-5. Si Aristote, pour définir l'individu apolis, se réfère aux dames, c'est 
que, dans le jeu grec, le damier qui délimite les positions et les mouvements respectifs 
des pions est susceptible, comme son nom l'indique, de figurer l'ordre de la polis. 
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deux crimes constituent en effet, une atteinte aux règles fondamentales 
d'un jeu de dames où chaque pièce se situe, par rapport aux autres, à une 
place définie sur l'échiquier de la Cité. En s'en rendant coupable, Œdipe a 
brouillé les cartes, mêlé les positions et les pions: il se trouve désormais 
hors jeu. Par son parricide suivi d'inceste il s'installe à la place occupée 
par son père; il confond en Jocaste la mère et l'épouse; il s'identifie à la 
fois à Laios (comme mari de Jocaste) et à ses propres enfants (dont il est 
en même temps le père et le frère), mêlant ensemble les trois générations 
de la lignée. Sophocle souligne cette égalisation, cette identification de ce 
qui doit rester distinct et séparé avec une insistance qui a parfois choqué 
les modernes mais dont l'interprète doit tenir pleinement compte. Il le 
fait par un jeu verbal centré sur les mots ô|iôç et ïcoç, semblable et égal, 
avec leurs composés. Avant même de rien connaître de sa véritable 
origine, Œdipe se définit, dans son rapport avec Laios, comme partageant 
le même lit et ayant une épouse homosporon (260). Dans sa bouche le mot 
veut dire qu'il ensemence la même femme que Laios a ensemencée avant 
lui; mais au vers 460 Tirésias reprend le terme pour lui donner sa vraie 
valeur : il annonce à Œdipe qu'il se découvrira à la fois le meurtrier de son 
père et son homosporos, son co-semeur (cf. aussi 1209-1212). Homosporos a 
d'ordinaire un autre sens: né de la même semence, parent de même 
souche. De fait, Œdipe, sans le savoir, est de même souche tant de Laios 
que de Jocaste. L'égalisation d'Œdipe et de ses fils s'exprime en une série 
d'images brutales: le père a ensemencé les fils là-même où il a été semé; 
Jocaste est une épouse, non-épouse mais mère dont le sillon a produit en 
une double récolte et le père et les enfants; Œdipe a ensemencé celle qui 
l'a engendré, d'où il a été lui-même ensemencé, et de ces mêmes sillons, de 
ces sillons "égaux", il a obtenu ses enfants.65 Mais c'est Tirésias qui donne 
à ce vocabulaire d'égalité tout son poids tragique quand il s'adresse à 
Œdipe en ces termes : viendront les maux qui "te feront égal à toi-même 
en te faisant égal à tes enfants" (425). L'identification d'Œdipe avec son 
propre père et ses propres enfants, l'assimilation en Jocaste de la mère et 
de l'épouse, rendent Œdipe égal à lui-même, c'est-à-dire en font un agos, 
un être apolis, sans commune mesure, sans égalité avec les autres hommes,66 

et qui se croyant égal au dieu se retrouve finalement égal à rien. Car le 
tyran isothéos, pas plus que la bête fauve, ne reconnaît les règles du jeu 

• s Cf. 1256-7; 1485; 1496-8: "KŒK TWV ÏCTCÛV èKiriaaS' Onctç, àvjtep ainàç èf;é<pu". 
" Sur cette "non-égalité" d'Œdipe par rapport aux autres Thébains, dont certains, 
comme Tirésias et Créon, revendiquent, en face de lui, le droit à un statut égal, cf. 61, 
408-409 ; 544 ; 579 et 581; 630. Au coup que lui porte Laios avec son fouet, Œdipe 
répond aussi "non également" (810). Et le souhait final qu'exprime Œdipe déchu 
concernant ses enfants est que Créon "n'égale pas leurs malheurs aux siens" (1507). 
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qui fondent la cité humaine. Chez les dieux, qui forment une seule famille, 
l'inceste n'est pas prohibé; Cronos et Zeus ont attaqué et détrôné leur 
père. Comme eux le tyran peut se croire tout permis; Platon l'appelle 
"parricide",67 il le compare à un homme qui, par la vertu d'un anneau 
magique, aurait liberté d'enfreindre impunément les règles les plus 
sacrées : tuer qui il veut, s'unir à qui lui plaît, "maître de tout faire comme 
un dieu parmi les hommes."68 Les bêtes sauvages n'ont pas non plus à 
respecter les interdits sur lesquels repose la société des hommes. Ils ne 
sont pas, comme les dieux, au-dessus des lois par surcroît de puissance; ils 
sont au-dessous des lois, par défaut de logos.69 Dion Chrysostome rapporte 
l'ironique remarque de Diogène au sujet d'Œdipe, : "Œdipe se lamente d'être 
à la fois le père et le frère de ses enfants, le mari et le fils de son épouse ; mais 
de cela les coqs ne s'indignent pas, ni les chiens, ni aucun oiseau."70 Car il 
n'y a chez eux ni frère, ni père, ni mari, ni fils, ni épouse. Comme des 
pièces isolées au jeu de dames, ils vivent sans règles, sans connaître ni la 
différence, ni l'égalité,71 dans la confusion de Vanomia. 

" République, 569 b. 
,8 Ib., 360 c. C'est dans ce contexte qu'il faut, croyons-nous, comprendre le second 
stasimon (863-911) dont on a proposé des interprétations très diverses. C'est le seul 
moment où le chœur adopte une attitude négative à l'égard d'Œdipe-Tyran; mais les 
critiques qu'il associe à 1 hubris du tyran apparaissent tout à fait déplacées dans le cas 
d'Œdipe, qui serait bien le dernier par exemple à profiter de sa situation pour "faire 
d'injustes gains" (889). En fait, les paroles du choeur concernent non la personne 
d'Œdipe, mais son statut "à part" dans la cité. Les sentiments de vénération quasi-
religieuse à l'égard de celui qui est plus qu'un homme se transforment en horreur 
aussitôt qu'Œdipe se révèle celui qui a pu jadis commettre un crime et qui semble 
aujourd'hui ne plus ajouter foi aux oracles divins. Dans ce cas, Yisotheos n'apparaît 
plus comme le guide auquel on peut s'abandonner, mais comme une créature sans frein 
ni loi, un maître qui peut tout oser, tout se permettre. 
69 Le logos, parole et raison, est ce qui fait de l'homme le seul animal "politique". 
Les bêtes n'ont que la voix, alors que "le discours sert à exprimer l'utile et le nuisible, 
et, par suite aussi, le juste et le non-juste: car c'est le caractère propre de l'homme par 
rapport aux autres animaux d'être le seul à avoir le sentiment du juste et du non-juste, 
et des autres notions morales, et c'est la communauté de ces sentiments qui engendre 
famille et cité." Aristote, Politique, I, 1253 al0-18. 
™ D. Chrysost., X, 29; cf. B. Knox, o.e., p. 206. 
71 Au début de la tragédie, Œdipe s'efforce de s'intégrer à la lignée des Labdacides, 
dont, en tant qu'étranger, il se sent trop éloigné (cf. 137-141 ; 258-268); comme l'écrit 
B. Rnox: "The resounding, half-envious récital of Laius' royal genealogy emphasizes 
Œdipus' deep-seated feeling of inadequacy in the matter of birth (...) And he tries, in 
his speech, to insert himself into the honorable line of Theban Kings." (o.c., p. 56). 
Mais son malheur ne réside pas dans la trop grande différence qui le sépare de la 
lignée légitime, mais dans son appartenance à cette lignée même. Œdipe s'inquiète 
aussi d'une basse origine qui le rendrait indigne de Jocaste. Mais là encore son malheur 
ne provient pas d'une distance trop grande mais d'une trop étroite proximité, de 
l'absence complète de différence entre les lignées des conjoints. Pire qu'une mésalliance, 
son mariage est un inceste. 
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De notre analyse d'Œdipe-Roi nous pouvons dégager quelques conclusions. 
En premier lieu, il existe un modèle que la tragédie met en œuvre sur tous 
les plans où elle se déploie : dans la langue, par des procédés stylistiques 
multiples; dans la structure du récit dramatique où reconnaissance et 
péripétie coïncident; dans le thème du destin d'Œdipe; dans la personne 
même du héros. Ce modèle n'est pas donné quelque part sous forme d'une 
image, d'une notion, d'un complexe de sentiments. C'est un pur schème 
opératoire de renversement, une règle de logique ambiguë. Mais cette 
forme a dans la tragédie un contenu. Pour prendre le visage d'Œdipe, 
paradigme de l'homme double, de l'homme inversé, la règle s'incarne 
dans le retournement qui transforme le roi divin en bouc émissaire. 

Deuxième point: si l'opposition complémentaire, sur laquelle joue 
Sophocle, entre le turannos et le pharmacos est bien, comme il nous a 
semblé, présente dans les institutions et dans la théorie politique des 
Anciens, la tragédie fait-elle autre chose que refléter une structure déjà 
donnée dans la société et dans la pensée commune? Nous croyons au 
contraire que, loin d'en présenter un reflet, elle la conteste, elle la met en 
question. Car dans la pratique et dans la théorie sociales, la structure 
polaire du sur-humain et du sous-humain vise à mieux cerner dans ses 
traits spécifiques le champ de la vie humaine définie par l'ensemble des 
nomoi qui la caractérisent. L'en deçà et l'au-delà ne se répondent que 
comme les deux lignes qui dessinent nettement les frontières à l'intérieur 
desquelles l'homme se trouve inclus. Au contraire, chez Sophocle, sur-
humain et sous-humain se rejoignent et se confondent dans le même 
personnage. Et comme ce personnage est le modèle de l'homme, toute 
limite s'efface qui permettrait de cerner la vie humaine, de fixer sans 
équivoque son statut. Quand il veut, à la façon d'Œdipe, mener jusqu'au 
bout l'enquête sur ce qu'il est, l'homme se découvre énigmatique, sans 
consistance ni domaine qui lui soit propre, sans point d'attache fixe, sans 
essence définie, oscillant entre l'égal à dieu et l'égal à rien. Sa vraie 
grandeur consiste dans cela même qui exprime sa nature d'énigme: 
l'interrogation. 

Dernier point enfin. Le plus difficile n'est peut-être pas de restituer à la 
tragédie, comme nous avons tenté de le faire, son sens authentique, celui 
qu'il avait pour les Grecs du cinquième siècle, mais de comprendre les 
contre-sens auxquelles elle a prêté, ou plutôt comment elle s'est prêtée à 
tant de contre-sens. D'où vient cette relative malléabilité de l'œuvre d'art, 
qui fait aussi sa jeunesse et sa pérennité? Si le ressort véritable de la 
tragédie est en dernière analyse cette forme de l'inversion qui joue comme 
un schème logique, on comprend que le récit dramatique reste ouvert à 
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des interprétations diverses et qu' Œdipe-Roi ait pu se charger d'un sens 
nouveau au fur et à mesure qu'à travers l'histoire de la pensée occidentale 
le problème de l'ambiguïté dans l'homme s'est déplacé, a changé de 
terrain et que s'est formulée en d'autres termes que pour les Tragiques 
grecs l'énigme de l'existence humaine.72 

ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES 

" Sur la tragédie comme moment historique, très précisément localisé dans l'espace 
et le temps, lié à des conditions sociales et mentales définies, cf. J.-P. Vernant, "Le 
moment historique de la tragédie en Grèce. Quelques conditions sociales et psychologi-
ques", Actes du Congrès International Antiquitas ac Tempora nostra (Prague, 1968), 
pp. 246-50. 



LA L É G E N D E DU FOYER DANS LE M O N D E C H I N O I S 

R. A. STEIN 

Le sujet de cet article n'est pas dû au hasard. Il s'est présenté après la 
lecture des deux "Mythologiques" et a été choisi pour rendre hommage à 
cette œuvre fondamentale qui est appelée à bouleverser tant de routines. 
Cette lecture est intervenue après une vingtaine d'années de recherches 
sporadiques autour du foyer dans le monde chinois, délaissées de temps 
à autre, tantôt par manque de documents appropriés, tantôt à cause de 
dilemmes de méthode. Je ne suis pas théoricien et ne pourrai employer 
qu'un langage que les structuralistes qualifient de "naïf". Mais la modeste 
contribution d'un orientaliste peut avoir son utilité tant pour apporter 
aux comparatistes des documents qu'ils ignorent que pour exprimer le 
désarroi et les tâtonnements auxquels un tel spécialiste est acculé en 
confrontant ses documents avec les diverses méthodes et théories expli-
catives qu'on lui propose. 

Un sinologue ne peut manquer d'être frappé quand il constate que les 
deux catégories du cru et du cuit illustrent l'opposition de nature et 
culture. En chinois, ces deux mots (cheng 'cru' et chou 'cuit') servent à 
désigner deux sortes de "barbares": ceux qui habitent loin du centre 
civilisé (de la capitale de Chine), insoumis et non assimilés, sont "crus" ; 
ceux qui se trouvent près de ce centre, soumis et assimilés (sinisés, c'est-
à-dire civilisés) sont "cuits".1 Quand il voit que Lévi-Strauss a lui-même 
comparé certains complexes mythologiques du Nouveau Monde avec des 
institutions chinoises, le renouvellement du feu et la fête du "Manger 

1 La première acception figurée de ces deux mots est "connu, familier" (cuit) ou 
"inconnu, étranger" (cru). On dit: "moi, [par rapport au] chemin, cru (cuit)", c.-à-d. 
"je ne connais pas (je connais bien) le chemin". La même acception est attestée en 
birman: un étranger est une "personne verte, non mûre (zéing)", un visage est "cuit" 
quand il est bien connu (D. Bernot et B. Pemaungtin, "Le vocabulaire concret du 
birman et les notions abstraites", Revue de l'Ecole Nationale des Langues Orientales, 
III, 1966, pp. 4 et 7). Cf. aussi chinois cheng t'ie (ou t'ong) 'fer (ou cuivre) cru = brut' et 
chou t'ie (ou t'ong) 'fer (ou cuivre) cuit = battu, travaillé ou raffiné'; chou-houo 
'marchandises cuites' = 'objets manufacturés', cheng-houo 'matériaux bruts.' 



LA LÉGENDE DU FOYER DANS LE MONDE CHINOIS 1281 

Froid",2 il est tenté d'étaler à ce propos le dossier chinois en détail. 
La place qui m'est accordée ici est trop restreinte pour le faire, et j'espère 
y revenir ailleurs. Je me bornerai à présenter un certain nombre de contes 
ou de légendes dont les transformations s'étendent sur des pays voisins 
d'une aire géographique homogène. 

Mais d'abord deux réflexions inspirées par les "Mythologiques". La 
référence au "Manger Froid" chinois (et aux coutumes européennes de 
Carême et Pâques) implique une comparaison entre mythes et rites ou 
coutumes. Dans le dossier chinois aussi, on sera obligé de passer des uns 
aux autres, faute de quoi ils resteraient incompréhensibles. Mais il n'y 
a pas ou guère de mythes chinois. Pour l'antiquité, Granet l'a dit, il ne 
reste qu'une poussière de fragments retravaillés en dictons et arrangés par 
des lettrés. A l'époque postérieure et moderne, on trouve des contes et des 
légendes. Or il y a une différence entre ces genres. Lévi-Strauss y fait 
allusion, sans la définir, autant que je me souvienne. Ce qui caractérise les 
mythes qu'il a utilisés — et sans doute tout véritable complexe de mythes 
— c'est une certaine spontanéité et la cohésion, la logique interne du 
système qu'on peut déceler. Cela n'exclut pas la possibilité, ou la nécessité, 
d'utiliser aussi des contes, des légendes, des traditions ou des rites.3 Mais 
cette différence de style et l'intervention plus forte du lettré ou du conteur 
dans des civilisations complexes4 aboutissent sans doute à moins de 
cohérence. 

Ce qui frappe encore dans les "Mythologiques", c'est que les mythes qui 
ont permis de déceler la structure sous son aspect culinaire n'ont nulle-
ment la cuisine pour sujet apparent et conscient. Ce sont, par exemple, des 
mythes d'inceste, de déluge, etc., ou des récits étiologiques qu'on voit 
généralement classés sous ces dénominations. N'étant pas capable de 
procéder à une telle analyse dans le domaine chinois, une expérience m'a 
semblé justifiable, celle de partir au contraire de la cuisine ou du foyer 
comme sujet conscient. 

Ceci dit, entrons dans le vif du sujet! Et d'abord le support technique et 
l'aspect religieux. Au Tibet, tous les voyageurs signalent des foyers 
formés par trois pierres qui supportent la marmite. Un terme spécial les 
désigne (sgyid-bu, sgyed-bu).5 Un autre mot (thab) désigne le foyer en 

2 Du Miel aux cendres, pp. 350-351. 
3 Le Cru et le cuit, p. 12. 
1 Ibid., p. 157, n. 1, p. 214; p. 184, n. 2. 
5 Les dictionnaires tibétains indiquent l'équivalent sanscrit culli (scr. culla, cilla 
"fire-place", "large hall composed of three divisions, one looking north, one east, 
one west") et l'équivalent mongol tulya 'creux qu'on fait en terre pour y mettre du feu', 
trépied, étai, colonne'. En mongol de l'Ordos, ce mot désigne un "appareil en fer à 
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général, qu'il soit fait de trois pierres ou en maçonnerie avec des trous 
pour les récipients.6 Le dieu du foyer (thab-lha), qui est aussi le dieu de la 
maison, ne semble avoir aucun rapport particulier avec les trois pierres, 
mais plutôt avec le pilier sacré.7 Il est clair que les trois pierres représentent 
surtout un foyer de voyage ou de nomades (bergers), mobile et provisoire. 
C'est la solution technique la plus satisfaisante (deux pierres ne suffisent 
pas, quatre sont inutiles) et on le trouve un peu partout (chez les Chinois, 
les Miao de Chine — mais seulement dans des rites —, à côté du foyer 
chinois en maçonnerie; chez les Pu No i du Haut Laos, chez les Moi), 
en France8 aussi; je n'essaierai pas de dresser une liste complète. 
L'alternance de trois pierres et d'un trépied en fer est attestée chez les 
Mongols, les Mosso (Nakhi) et chez les K'iang. Chez les Mosso, les trois 
pierres caractérisent aussi, avant tout, un feu de camp. Dans la maison, 
ce foyer reçoit des offrandes destinées aux ancêtres et à un dieu de la vie(?) 
propre à chaque famille.9 Chez les aborigènes de la région de Mao-Kong 

quatre pieds" qui supporte la marmite; le dieu du feu a son siège dans un anneau 
accroché à l'un des quatre pieds — qu'on ne doit pas toucher; chaque mois cet anneau 
est déplacé et accroché au pied suivant. Un autre mot (yolumta) désigne le foyer au 
centre de ce "quadripied" où réside la déesse Mère-Foyer. Pour d'autres détails, cf. 
mon article. "L'habitat, le monde et le corps humain en Extrême-Orient et en Haute 
Asie", Journal Asiatique, 1957, 1. 
* Dans le temple principal de Lhasa — qui est censé avoir été construit au-dessus d'un 
lac (maintenant) souterrain — on montre une pierre naturelle à trois "trous [littér. 
yeux] de foyer" (thab-mig) par lesquels on entend le bruit sourd du lac. Cette pierre est 
le foyer de la Princesse Chinoise et de la Princesse Népalaise, les deux épouses du roi 
qui se sont fondues en lui lors de sa mort (information orale). Chez les Tamang, un 
dicton fait allusion aux "trois ouvertures [bouches] du foyer" (thapri thapsum), 
A. D. Macdonald, "Les Tamang", L'Homme VI, 1, p. 33. 
' De même chez les Thakali (tibétains) du Népal (C. Jest, "Les Thakali", L'Ethno-
graphie, 1964-65). Une situation analogue règne au Japon. A côté du foyer en maçon-
nerie avec des trous (kamado) qui se trouve dans la cuisine, il y a un autre foyer (irori), 
centre de la vie sociale, qui se trouve dans la cour, creusé dans le sol. Les pierres de 
support manquent, car la marmite est suspendue à une crémaillère qui pend à une 
poutre. Le dieu du foyer est associé à un pilier dans la cuisine. Mais si c'est là le type 
le plus courant, la forme qui nous occupe existe à certains endroits. Tantôt ce sont 
trois grandes pierres rondes, appelées "pierres du foyer" et posées en face d'un grand 
fourneau qui est l'objet d'un culte et se trouve à côté du fourneau ordinaire. Ailleurs 
on place dans un coin du jiro (mot local pour irori) trois petites pierres qui, consolidées 
par un enduit de terre, forment un trépied. On lui rend un culte sous le nom de "Dieu 
du Feu" (Nihon minzoku taikei, vol. 6,1, Tokyo, 1958, p. 199-202, ouvrage dont je dois 
la connaissance à M. M. Soymié). On observera comment on peut passer des trois 
pierres à un trépied en terre cuite comme on en a trouvé en Chine (cf. n. 16). 
8 G. Bachelard, La psychanalyse du feu, p. 25 (dans les champs, pour pics-nics); p. 33, 
trépied à la maison. 
9 Li Lin-tsan, A dictionary of Mo-so hieroglyphs (en chinois), 1953 (rééd. de Hong-
kong) n° 1290, 1355; Rock, A Na-Khi English encyclopedic dictionary (Rome, 1963), 
pp. 138, 411; Lieou Tchao, Na-si tsou-ti ko (Peking, 1959), p. 223. 
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(Kin-tch'ouan, marches sino-tibétaines) les trois pierres du foyer, creusé 
en terre au centre de la pièce, reçoivent des offrandes qui semblent être 
adressées aux ancêtres.10 Mais l'indication la plus précise est fournie chez 
les K'iang. Le foyer y est formé par trois pierres blanches dans les temples 
et les bosquets sacrés ou d'un trépied de fer dans les maisons. Ces trois 
pieds sont sacrés (l'un d'eux a souvent un trou dans lequel est fixé un 
anneau). Ce sont Mo-Bo Sei ou Mu-Bu Sei, le dieu (sei) du Feu (selon 
Graham, mais mu-bu semble signifier 'ciel'), Abba Sei, l'aïeul des K'iang 
{abba 'père') et Ata sei, leur aïeule.11 Chez toutes ces populations, ce foyer 
est le centre de la maison et de la vie sociale et familiale. Il est toujours 
sacré ; on doit s'abstenir de le polluer. 

Au Vietnam, s'il y a partout des cuisines avec des fourneaux en maçon-
nerie, on voit aussi fréquemment un autre type de foyer constitué par 
trois briques légèrement recourbées vers l'intérieur à leur partie supéri-
eure. Leur caractère mobile est très net (on peut les placer dans un réci-
pient de fer dont le fond sera recouvert de terre). On les renouvelle à la fin 
de chaque année, les vieilles étant déposées, comme le pot à chaux et 
d'autres objets vieillis, au pied d'arbres sacrés.12 Elles représentent trois 
divinités, deux masculines (ông 'messieurs = deux maris') et une féminine 
(bà 'madame'). Les deux premières sont alignées latéralement comme base 
du triangle, la troisième, posée à l'entrée, .'. , comporte une petite cavité 
appelée "nombril". Les trois sont appelées ctui rau (dui 'cuisse', rau un 
légume ou une salade?) ou dâu rau (dâu 'tête'). Une quatrième brique 

10 Tchang-Kou touen tche-leo, 28b-29a. Notons ici un aspect très intéressant dont je 
dois la connaissance à l'obligeance de M. A. D. Macdonald. Les Népalais ont trois 
pierres sacrées (conservées dans un recoin isolé de la maison) dans lesquelles résident le 
père, le grand-père et l'arrière-grand-père paternels le plus récemment décédés (culte 
des ancêtres, pittra). A la mort du chef de famille, son esprit prend la place de son père, 
celui-ci celle de son père et ainsi de suite, l'ancien arrière-grand-père étant alors éliminé. 
Or ces pierres s'appellent "pierres du foyer" (chûlâ dhùngâ où chulâ est le mot sanscrit 
qu'on a vu ci-dessus, note 5, comme équivalent du sgyid-bu tibétain) bien qu'elles ne 
représentent pas le foyer réel. (V. Barnouw, "Eastern nepalese marriage customs and 
Kinship organisation." Southwestern Journal of Anthropology, II, 1, 1955, p. 26-27). 
L'auteur compare cette institution avec les tablettes des ancêtres en Chine (quatre, 
opposées deux par deux). Cette question attend une recherche approfondie. — Chez 
les Miao et T'ong de Chine méridionale, les âmes des ancêtres se posent sur le foyer 
(fourneau portatif, lou, même caractère que pour Yirori japonais) qui est distinct du 
foyer de cuisine (Lieon Si-fan, Ling-piao ki-Man, Changhai 1934, p. 84). 
11 Graham, Customs of the Ch'iang, Journ. of the West Chinese Border Research 
Society, XIV, A, 1942, pp. 79, 88. 
12 Ma propre observation et Cadière, "Le culte des arbres", BEFEO XVIII, 7, 1918, 
p. 59. Selon Dân Vift Nam, 1, mai 1948, p. 38, on les jette dans les mares ou les ruisseaux 
"qui sont des lieux purs." Les briques sont d'ailleurs faites, au Nouvel An, de terre 
prise dans les mares desséchées (Selon V 8 on ramène les vieilles). 
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ronde est posée sur les cendres chaudes ou les braises pour les garder; 
c'est le dui de ('escargot') ou hôn lôc (hôn, particule numérale pour 
pierres; lôc 'chauve').13 Les trois divinités ne semblent jouer aucun rôle 
dans la religion si ce n'est que leur image, offerte le jour de la fête du 
foyer, représente une femme au centre, flanquée de deux mandarins, et 
qu'on offre en plus une paire de bottes et trois chapeaux, deux d'homme 
et un de femme, emboîtés les uns dans les autres, le tout en papier. Pour 
le reste, les Vietnamiens ont adopté le culte chinois du Seigneur du Foyer 
(Tsao-Kiun, sino-vietn. Tâo quân): fête célébrée le 23 de la 12ème lune, 
offrande d'une ou de deux carpes. Les lettrés ont appliqué des termes 
chinois classiques aux trois divinités, en les rationalisant: les deux dieux 
seraient tho2-dia 'dieu du lieu' et thS2-công 'dieu du sol', la déesse : tho2-ki 
(divinités de la terre en général).14 

En Chine, on ne voit partout que des fourneaux de cuisine en maçon-
nerie avec deux ou trois trous pour les récipients. C'est aussi la forme de 
la grande majorité des modèles réduits trouvés dans des tombes datées 
depuis le début de notre ère. Le foyer triangulaire existe pourtant : il est 
mobile, accessoire ou provisoire, ce qui le rend moins visible. La cuisine 
se trouve souvent dans une cour éloignée du complexe habité. On se sert 
alors du petit fourneau portatif de trois petites briques posées dans un 
échafaudage, pour cuisiner n'importe où (dans la chambre à coucher par 
exemple) ou pour servir au chauffage, comme un brasero (loti). On 
l'identifie avec le Dieu du Foyer (Tsao-kiun ou Tsao-wang). Un dicton 
ou une devinette le désigne : "trois mendiants se chauffent (Jc'ao, le mot 
signifie aussi 'griller, faire la cuisine') au feu."15 Cette technique est, elle 

13 Je dois plusieurs indications à l'amabilité de M. Ta Trpng-Hiep, M. Lê Oc-Mach, 
Dr. Nguyën Trân-Huân. 
14 Diguet, Les Annamites (Hanoi, 1906), pp. 262-263 ; Dumoutier, Les cultes annamites 
(Hanoi, 1907), p. 50-53 ; Nguyen-van-Huyen, "Les fêtes annamites du Têt", in Indochine, 
12.2.1942; Van-Hac, "La fête du Tao-quân", in France-Asie n° 68, janv. 1952, p. 715; 
voir l'image dans M. Durand, L'Imagerie populaire vietnamienne (Paris, 1960), p. 138 
et un modèle du foyer dans M. Colani, "Essai d'ethnographie comparée", BEFEO 
XXXVI, 1936, p. 266. 
16 C. Arendt, Bilder aus dem häuslichen und Familienleben der Chinesen (Berlin, 1888), 
pp. 22-23 ; R. Kelling, Das chinesische Wohnhaus (Tokyo, 1935), pp. 16, 57-58. Le foyer 
mobile est aussi attesté à Canton: Aubazac, Dictionnaire Cantonnais-Français (Hong-
kong, 1912), s.v. tso3 (foyer, tsao) et /d1 (fourneau, brasero, loti). Selon Maspéro, on 
éteint le fourneau de cuisine lorsqu'on éconduit le Dieu du Foyer le 24 de la 12ème lune, 
et cela pour un mois jusqu'à son retour. Pendant ce temps on fait la cuisine sur de petits 
fourneaux portatifs qu'on déplace chaque jour et qu'on éteint chaque soir (in Mythologie 
Asiatique Illustrée (Paris, 1928), pp. 270-271). Ailleurs il est dit qu'on doit allumer un 
nouveau feu au Nouvel An, lorsqu'on accueille à nouveau les divinités (parties aupara-
vant, cf. plus loin p. 1297). On ne doit pas le laisser éteindre et on le maintient jusqu'au 
15 de la 1ère lune: quand il flambe bien, c'est présage de bonheur et richesse Ce feu 
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aussi, ancienne. Un fourneau (lou) à trois pieds, en terre cuite peinte, a été 
trouvé dans une tombe datée 182 après J.-C. Un trépied en poterie, 
supportant une marmite en bronze, d'époque Han (2e s. avant — 2e s. 
après J.-C.) provient du Sseu-tch'ouan.16 Les cas sont rares. Mais un 
dictionnaire du 1er s. après J.-C. l'atteste (Chouo-wen): "le wa est un 
foyer de voyage (ou mobile) ; on l'appelle aussi chen (mot attesté dans le 
Che-King, vers le 8e s. avant J.-C.); dans le Tsin (Chan-si) on l'appelle 

foyer triangulaire." Enfin on doit brièvement rappeler le vase chinois li, 
inventé dès le néolithique (antérieurement à 1500 av. J.C.), dont le fond 
se prolonge en trois pieds vides et bulbeux semblables à des mamelles et 
qui a été suivi par le "trépied" en bronze (Chang et Tcheou), vase rond, 
carré ou rectangulaire avec trois ou quatre pieds. 

Il reste à résumer en quelques lignes la question complexe des divinités 
du foyer en Chine. Quelques indications doivent suffire ici. Dès l'anti-
quité (cinq derniers siècles avant J.-C.) le foyer figure parmi les dieux lares 
(deux portes, foyer, allée ou puits, bourbier central; parfois en plus: 
balai, van, mortier-pilon) qui surveillent la destinée. On l'identifie vite 
(4e s. après J.-C. jusqu'à nos jours) avec une divinité stellaire, le Con-
trôleur du Destin (Sseu-ming). En cette qualité, il fait régulièrement 
rapport au Ciel sur la conduite de la famille, soit toutes les fins de mois, 
soit (seule forme qui ait survécu) à la fin de l'année. Le 23 ou 24 de la 
12ème lune il monte au Ciel (sur une carpe) et revient la veille du Nouvel 
An (ou le 3 et le 4 de la 1ère lune, ou même le 20 selon Maspéro; ceci 
depuis ca. 1000 après J.-C.). En Chine moderne on le représente, comme 
le Dieu du Sol et d'autres divinités, sous l'aspect d'un digne mandarin 
âgé, accompagné de son épouse. Ce type remonte au moins au 1er siècle 
de notre ère. Le dieu exige la pureté (interdiction de toute souillure ou 
grossièreté, bruit, etc.), mais à Formose c'est au contraire un jeune dévoyé 
qui aime regarder le sexe des femmes, car elles font leurs ablutions dans 
la cuisine, dit-on, alors que tous les catéchismes du dieu défendent toute 
impureté.17 Parallèlement les lettrés ont proposé divers "empereurs" 
mythiques comme dieu du foyer, mais il est assez clair qu'il s'agit d'un 
dieu du feu. D'un autre côté, dès Confucius, on parle d'une déesse du 
foyer ou de la cuisine, vieille femme ou belle femme, dont le culte est 

est allumé dans un "brasero" en dehors de la maison ou on allume un tas de paille 
devant la porte (multiples références dans Nagao Ryuzô, Shina minzoku-shi (Tokyo, 
1940), I, 201-207). 
16 1er cas: Wang-tou eul-hao Han-mou, Peking, 1959, fig. 70-72 et 54-57; 2ème cas: 
Cheng Tê-K'un, Archaeological Studies in Szechwan, Cambridge, 1957, p. 151 et pl. 55. 
17 Suzuki Seiichiro, Taiwan kyûkan kan-sô-sai to nen-gyôji (s.l. ni d), p. 465 dont je 
dois la connaissance à M. K. Schipper. 
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l'affaire des vieilles. Et ce type s'est maintenu jusqu'au deuxième millé-
naire après J.-C. dans divers ouvrages taoïstes (Sainte Mère Cuisinière, 
Tch'ouei-mou chen-mou, Mère semeuse ou planteuse de feu, Tchong houo 
tche mou). A ces oppositions s'en ajoute une autre, attestée depuis le 12e 
siècle de notre ère par un dicton, "les hommes ne rendent pas de culte à 
la lune, les femmes ne sacrifient pas au foyer" (nan pou-paiyue, niu pou-tsi 
tsao).ls On doit enfin retenir la bipartition: feu éteint-feu rallumé. Il est 
vrai qu'elle se manifeste surtout dans la fête du "Manger Froid" (Han-che) 
que la tradition place en général 105 jours après le solstice d'hiver, à la 
fête du Beau Temps (Ts'ing-ming), le 3 de la 3ème lune, mais d'autres 
dates sont attestées. Nous n'avons pas la place de parler du "Manger 
Froid" qui exige un long développement. Mais il faut au moins signaler 
un trait pertinent. Cette fête est caractérisée par des pique-nique à la 
campagne. Un vers (du 16e siècle) semble impliquer que l'opposition 
maison (vie renfermée)-campagne (vie ouverte) va de pair avec celle entre 
feux éteints et feux allumés. Il décrit cette fête ainsi: "Dans toute maison 
on interdit des feux, mais des feux se trouvent parmi les fleurs; dans toute 
habitation on retient la fumée, mais la fumée jaillit parmi les saules."19 

On a vu que la même opposition est attestée pour le foyer à la fin de 
l'année (cf. n. 15). 

Sur le plan technique ou sociologique, le foyer de trois pierres s'oppose 
dans la plupart des cas au fourneau de cuisine comme mobile et extérieur 
à fixe et intérieur (bien qu'il puisse aussi se trouver à la maison).20 On 
peut se demander si cette opposition n'est pas recouverte, au moins en 
partie, par celle entre des divinités féminines du foyer-cuisine à la maison 

18 Au Chan-tong, au contraire, le culte du foyer ne regarderait que les femmes, les 
hommes ne s'en occuperaient pas (Stenz, Beiträge zur Volkskunde Süd-Schantungs, 
Leipzig, 1907, pp 62-63, à propos du départ du dieu le 23 de la 12ème lune). Cette 
indication est peut-être due à une légère confusion, car l'auteur dit à la p. 47 que le 
dieu du Foyer a deux femmes, une vieille et une jeune (voir plus bas la légende). 
Le 2 de la 1ère lune les ménagères font en leur honneur deux poupées, et les mettent sur 
l'autel du dieu. Le 16 du même mois, le dieu sort se promener (encore! détail ignoré 
partout ailleurs), ses femmes se disputent à la maison. On saisit les deux poupées, on 
donne à l'une une aiguille, à l'autre un fil qu'il s'agit d'enfiler (la réussite est un bon 
augure). A la fin on brûle les poupées. — Or, le rite de l'enfilade est propre à une fête 
répandue dans toute la Chine et réservée aux filles et aux femmes, la fête de la lune, le 
15 de la 8ème lune. L'un des dieux du feu du foyer, Song-wou-ki, est, chez les Taoïstes, 
un dieu de la lune (Eberhard, Lokalkulturen im alten China II Peking, 1943, p. 71). 
Ces faits mèneraient à des développements intéressants que je dois m'interdire ici. 
19 Pimpaneau, "La légende du serpent blanc", J. As., 1965, p. 268. Les termes feu et 
fumée à la campagne ne sont ici que des métaphores. 
20 Cf. Robert, "Héraclite à son foyer", Annuaire de l'Ecole Pratique des Hautes 
Etudes, 4ème Section, pour 1965-1966: le fourneau mobile qui sert à se chauffer et 
qui n'est pas sacré s'oppose au foyer sacré au centre de la cour. 
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(feu domestiqué?) et des divinités masculines du feu (sauvage? de brousse?). 
Une opposition de ce type a été décelée en Grèce ancienne.21 

Ces quelques indications étaient indispensables pour comprendre les 
légendes qui suivent.22 L'ordre que je leur donne ici est purement 
pragmatique ou accidentel. Il n'implique aucune priorité ou filiation 
chronologique, géographique ou logique. Je commence par le Vietnam 
parce que c'est là que sont le mieux connus à la fois le foyer mobile de 
trois briques et de nombreuses versions d'une légende qui vise à les 
expliquer. 

V1. Après un long mariage stérile, Trong Cao et sa femme Thi Nhi se disputent. 
Un jour, frappée par son mari, la femme s'enfuit. A un carrefour elle rencontre 
Pham Lang, cultivateur célibataire, et devient sa femme. Le ménage est heureux. 
Dès lors Trong Cao devient de plus en plus pauvre et doit aller mendier par les 
chemins. Un jour, il arrive affamé chez Thi Nhi qui l'aime toujours, Pham Lang 
étant absent. Elle le gave de nourriture et de boisson, et il en prend tant qu'il 
tombe ivre ( = trop). Thi Nhi le cache dans une meule de paille sur un champ 
voisin. Pham Lang rentre et met le feu à la paille, les cendres devant servir à 
fertiliser le champ (technique réelle au Vietnam). Thi Nhi, de désespoir, se jette 
dans les flammes. Pham Lang s'y lance pour la sauver. Le serviteur fidèle s'y 
jette aussi. Les trois premiers sont les trois briques du foyer, le quatrième la 
brique qui sert à maintenir les cendres chaudes.23 

21 J.-P. Vernant, "Hestia-Hermès", L'Homme III, 3 (1963). (Il faut rappeler qu'en ce 
qui concerne le foyer et la cour centrale — mégaron, atrium —, la maison chinoise 
archaïque, telle du moins que la décrivent les textes, ressemble beaucoup à celle de 
l'antiquité grecque et romaine). Je dois me borner ici à des allusions rapides. La meil-
leure illustration, pour l'Extrême-Orient, se trouve au Japon. Le dieu du feu est un 
violent. Il doit être dompté au moyen d'un rite indiqué par sa mère dont il a brûlé le 
sexe en naissant. Le dieu du foyer, Kôjin ou Aragami, porte un nom qui signifie 
"sauvage, violent" (le caractère chinois houang, utilisé pour écrire ce mot, signifie 
"terrains incultes"). Dans le système syncrétique du Ryôbu Shinto il porte le nom Sambô 
Aragami où Sambô signifie les "Trois Joyaux" (Triratna) du bouddhisme. Cette 
assimilation obscure n'a pas été expliquée, que je sache. D'une manière ou d'une autre 
elle doit être basée sur une forme tripartite. S'il est devenu un dieu du Foyer, à côté 
d'autres divinités, le dieu du foyer de trois pierres — là où il existe — est nettement un 
dieu du Feu (cf n. 7). 
22 J'adopte la méthode de Lévi-Strauss pour numéroter les légendes, avec une petite 
modification. La lettre indique le pays (V = Vietnam, C = Chine, T = Tibet). Je 
souligne les détails qui me paraissent importants. Malgré de longues recherches dans 
les textes et autant d'interrogatoires que possible, la récolte est très maigre pour le 
Tibet (une version n'a été trouvée qu'en 1967, par hasard, auprès d'un Tibétain à 
Londres). C'est le Vietnam qui a fourni le plus grand nombre de versions. Plusieurs 
d'entre elles m'ont été signalées et traduites par Mme Louis, M. Lê Oc-Mach, M. Ta 
Trçng-hiep et Dr. Nguyën Trân-Huân que je remercie de tout cœur. 
23 E. Diguet, Les Annamites (Paris, 1906), p. 262-263, repris par Dumoutier, Les 
Cultes annamites (Hanoi, 1907), pp. 50-53. Pour l'utilisation de paille et cendres, il faut 
signaler d'autres techniques: 1° dans le fourneau mobile à 3 briques on utilise de la 
paille ou balle de riz, et le feu est allumé au moyen d'un rouleau de paille, 2° les cendres 
sont d'abord gardées chaudes au moyen d'une brique qui les presse (dung, le "servi-
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V 2. Pendant l'absence de son mari, la femme a un amant. Le mari revient, et la 
femme cache l'amant dans un panier trop petit. Ne pouvant y tenir, il est 
découvert. La femme impose à son mari d'accepter le ménage à trois et à son 
amant de ne pas se marier ailleurs. La femme devient vua bêp "roi de la cuisine" 
et occupe le premier rang, les deux hommes deviennent Taô-công "Seigneur 
Fourneau de Cuisine" et Thô-công "Seigneur (dieu du) Sol." (Conclusion 
exprimée:) la femme commande dans le ménage.24 — Cette version semble 
aberrante, mais n'est pas isolée, comme le montre la suivante. 

V 3. Deux époux sont pauvres, mais très unis. Le mari part chercher du travail: 
ou il gagnera de l'argent et reviendra ou il mourra au bord d'une route. Il autorise 
sa femme à se remarier s'il ne revient pas au bout de trois ans. La femme tra-
vaille alors chez un vieillard, propriétaire de champs ( = riche). Au bout de trois 
ans, la femme du propriétaire meurt, et celui-ci veut épouser la servante. Elle 
n'y consent qu'après un (nouveau) délai de quatre ans.26 Le premier mari 
revient. Situation inextricable dans le village. Le premier mari dit qu'il a eu tort 
de s'absenter trop longtemps. Malgré les prières du vieillard qui est prêt à lui 
rendre sa femme, il part et se pend à un grand banian (arbre sacré) en dehors du 
village. Sa femme se croit responsable et va se noyer dans une grande mare 
"pour rejoindre son mari dans la mort." Le vieillard inconsolable décide de 
donner ses champs aux pauvres et à la pagode et se suicide en buvant du poison. 
Devant le Roi des Enfers, le premier mari dit son amour fidèle pour sa femme, 
le vieux de même et la femme affirme qu'elle n'a cessé d'aimer son premier mari 
tout en ayant de la tendresse pour le second, si bon. Le dieu décide qu'ils 
vivront ensemble sous la forme des trois briques du foyer.26 

V 3 se rapproche de F 2 du fait qu'il y a au moins intention d'entente des 
trois. Elle est la seule à les individualiser en remplaçant la mort uniforme 
dans le feu, par trois sortes de suicide (cf. V10). 

V 4. Un jeune couple de cultivateurs est très pauvre, mais heureux. Ils ont assez 
pour vivre, lui travaillant dans les champs, elle à la maison. Mais ils n'ont pas 

teur") et ensuite évacuées et jetées dans les latrines pour servir d'engrais, 3° une forme 
de cuisson consiste à mettre la marmite directement dans la balle de riz de manière à ce 
qu'elle en soit recouverte, 4° du gibier est directement flambé dans de la paille, sans 
être dépouillé (voir V 4-8); cette méthode était connue en Chine ancienne (Che-king, 
Li-ki) sous le nom de p'ao (mot qui signifie communément 'griller, rôtir', puis 'cuisine'), 
la bête entière étant enveloppée d'argile avant d'être mise dans le feu. Les textes 
vietnamiens emploient pour cette technique le mot thui; mais le caractère chinois 
(t'ouei) est défini dans les dictionnaires chinois "plonger un animal dans Veau bouil-
lante pour le dépouiller de son poil ou de ses plumes." 
21 Version recueillie par moi-même à Hanoi, en 1943, de la bouche d'une femme du 
peuple. 
M 3 + 4 = 7, cf. les sept jours qui séparent le départ du dieu du foyer, le 23.12., de 
son retour le 30, ou peut-être les 105 ( = 7x15) jours qui fixent la date de la Fête du 
Manger Froid à partir du Solstice d'hiver (l'année chinoise est normalement divisée 
en 24 périodes de 15 jours, appelées "fêtes", tsie). 
28 Van-Hac, "La fête du Tao-quân, Génie du Foyer", France-Asie 68 (janv. 1952), 
pp. 715-719. 
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d'enfants. Le mari console sa femme: le jour viendra où ils en auront tant qu'ils 
ne pourront pas les nourrir [ = trop; ce thème reste sans suite]. Après six ans de 
mariage, des inondations provoquent une famine. N'ayant plus de riz, le couple 
vit "presque un mois" d'herbes et de légumes sauvages. Ils se séparent d'un 
commun accord pour chercher du travail. La femme devient servante chez un 
mandarin ( = riche) veuf et sans enfant. Elle y mange à satiété et est bien 
habillée, mais pense à son mari. Six mois après on lui dit que son mari est mort 
de choléra à la frontière chinoise. Elle en est si affligée qu'elle refuse de manger 
pendant trois jours. Trois ans après [ = période normale de deuil] elle consent à 
épouser le mandarin, devient riche, mais pense au premier mari. Un jour 
d'automne, le mari chasse dans la forêt. Un mendiant se présente à la maison; 
c'est le premier mari, rendu faible et maigre par le choléra. La femme le nourrit, 
l'habille et ils s'embrassent sur le lit. Survient le mandarin qui voit tout par une 
fente de la porte. Il frappe à la porte. Par la fenêtre, la femme cache son ancien 
mari dans un tas de paille à l'extérieur. Le mandarin y met le feu pour rôtir ou 
griller (thui) un cerf qu'il a rapporté de la chasse. L'ancien mari y brûle, la 
femme s'y précipite, le mandarin — repenti — la rejoint. Le dieu suprême les 
nomme divinités du foyer — "Les deux maris et leur épouse commune" sont 
figurés portant bonnet et robe de mandarin, mais pieds nus: lors de leur nomina-
tion, ils n'ont reçu que cela pour remplacer leurs vêtements brûlés.27 

Cette version se rapproche de V 3 par deux thèmes, séparation des époux 
par consentement et remariage avec un riche mandar in , tout en renversant 
le thème sexuel. Le trait de l 'acte sexuel observé relie V 4 à la t radi t ion 
formosane du Dieu du Foyer qui aime voir le sexe des femmes et est 
réputé "coquin" (fong-lieou). 

V 5. Le mari est atteint d'une maladie incurable, l'épouse vertueuse travaille. 
Par pitié le mari lui suggère de le quitter. Il feint de l'insulter et de la chasser, 
mais fidèlement elle reste. Un mendiant survient, et la femme lui donne riz et 
argent. Le mari en prend prétexte pour l'accuser d'adultère (sans y croire 
vraiment) et la chasse. Injustement accusée, elle se jette dans le fleuve. Le 
mendiant y saute et la sauve. Elle se résout à l'épouser. N'étant plus aidé, le 

27 Le Hay Hap, Vietnamese legends (Saigon, s.d.), pp. 119-128. On se rappelle qu'on 
offre à la triade trois bonnets emboîtés et une paire de bottes (en papier). Cf. une cou-
tume de Chine centrale: après le 20 de la 12e lune on balaie la maison et pour cela on 
doit choisir le jour qui convient, de peur d'offenser le dieu de la poussière, T'ou-kiao 
("jambe de terre"). Mais à partir du 23 on ne risque plus de l'offenser car alors "Le Roi 
du Foyer (Tsao-wang), le Dieu de la Porte (Men-chen) et le T'ou-kiao sont montés au 
Ciel pour faire leur rapport" (Wieger, Rudiments, 4. Morale et Usages, 2ème éd., 
Hokienfou, 1905, pp. 356-357). Je n'ai pas la place de développer ici tout ce qu'implique 
cette triade. On en verra certains aspects plus loin. Deux mots seulement. Dans l'anti-
quité, l'un des dieux lares, celui de la porte intérieure, était assimilé au tas de détritus 
et poussières (fan-jang) ; le tonnerre y résidait (Tchouang-tseu, chap. 19). Au 9ème siècle 
de notre ère, l'un des noms du dieu du foyer était Jang-tseu, "Monceau (de balayures ou 
poussières)" ( Yeou-Yang tsa-tsou, 14, 2b). La poussière et les balayures contiennent la 
richesse et sont liées au Dieu du Sol (auquel on identifie l'une des trois divinités du 
foyer au Vietnam). Cf. C 9. 
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premier mari devient mendiant. Il s'aperçoit un jour que la femme qui lui donne 
argent et riz est la sienne. Il s'enfuit et saute dans un bûcher allumé au bord de 
la route. Sa femme arrive trop tard pour le sauver et s'y jette aussi. Son second 
mari la suit dans les flammes.28 

Cette version s'oppose à V1 : la femme est chassée, mais la dispute n'est 
que feinte. Le thème du mendiant est dédoublé, celui du suicide aussi. La 
femme veut périr dans Veau sans y réussir, alors que telle est la conclusion 
dans V 3. Comme dans V 3 aussi, et à la différence des autres versions, 
l'ancien mari décide de se suicider. Il y a deux mendiants et la femme a 
dû devenir mendiante. Par là cette version peut être comparée au dicton 
chinois sur les Trois Mendiants qui se chauffent au feu. 

V 6. Un couple pauvre, le mari commerçant de bois odoriférants, la femme 
cultivant la terre. Le mari doit souvent voyager. Une fois il s'absente dix ans. Sa 
femme se remarie avec un cultivateur. Un jour, le nouveau mari et son serviteur 
étant partis à la chasse, l'ancien revient. Elle lui donne à manger et le cache dans 
un tas de paille. De retour, le nouveau mari ordonne à son serviteur de mettre le 
feu à ce tas pour y griller (thui) un renard rapporté de la chasse. La femme se sent 
coupable, se jette dans le feu, le nouveau mari aussi, ainsi que le domestique 
désolé d'avoir contribué à une mort. Ce dernier devient le "presse-braise" 
(dùng).™ 

C'est la seule version, avec V 3, où c'est le mari qui part, et non la femme. 
Mais cette inversion n'entraîne pas la même conséquence. Mari et femme 
s'opposent comme Eloignement-Mobilité à Séjour-Stabilité. 

V 7. Un couple de bûcherons est pauvre. Le mari ivrogne maltraite sa femme et 
veut la chasser. D'abord elle le supporte, puis elle le quitte. Egarée dans la 
forêt, elle souffre "trois, quatre jours" de la faim. Enfin elle trouve un chasseur 
qui l'épouse. Ils vivent en parfaite concorde. Le bûcheron, n'ayant "plus per-
sonne pour lui faire la cuisine", se repent et part à la recherche de sa femme. Il 
s'égare aussi "trois, quatre" jours dans la forêt, après quoi il trouve sa femme 
seule à la maison. Il la supplie de revenir, et elle lui dit qu'elle n'a pas cessé de 
l'aimer. Survient le chasseur. La femme cache son ancien mari dans un tas de 
paille. Le chasseur lui dit d'y mettre le feu pour rôtir (thui) le lièvre qu'il rap-
porte. Son mari y brûle, et elle se jette dans le feu pour obéir "au devoir de mari 
et femme" (expression chinoise de morale confucéenne). Le second mari se 
croit en faute envers elle et s'y précipite à son tour. Les trois deviennent le dieu 

28 H.V.V., "La fête du dieu du foyer", Dân Viçt-Nam 1, mai 1948, pp. 37-39; Durand, 
Imagerie populaire vietnamienne (Paris, 1960), p. 138. 
29 Nguyën Dong-Chi, Trésor des Contes Vietnamiens (en vietn.) (Hanoi, 1961), I, 
p. 148, d'après un habitant de So'n-tây. Traduction de M. Lê Oc-Mach. Toute la fin, à 
partir du retour du chasseur, est identique à une version que Nguyen Van-Huyen 
qualifie de chinoise (sans référence, Les fêtes annamites du Têt, Indochine du 12.2.1942). 
Mais là le couple se sépare au début parce que le mari est ivrogne et joueur et le deuxième 
mari est un chasseur. 
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du foyer (ông Tao) et "rapprochent leurs têtes" (dumdâu) dans le feu du 
foyer."30 

V 8. On représente le "dieu" du foyer flanqué de deux hommes. On dit que 
Ông Taô (le dieu du foyer) avait pour nom de famille Tru'o'ng et pour prénom 
Don.31 Il épouse une femme née Dâng. Etant sans enfants au bout de trois ans, 
sa mère lui conseille de la répudier et de se remarier. H le fait. Sa mère 
meurt, et dès lors il devient de jour en jour plus pauvre et ne se remarie pas. 
Sa femme, répudiée vit de commerce (visiblement en forêt). Un mandarin veuf 
chasse en forêt et y rencontre la femme "dans sa cabane." Comme elle lui dit 
qu'elle n'est pas mariée, le mandarin l'épouse, et ils sont heureux. Taô, l'ancien 
mari, ne peut plus se nourrir et doit mendier. Il arrive ainsi chez le mandarin alors 
absent. Il ne reconnaît pas sa femme, mais elle le reconnaît. Elle lui donne un 
"tonneau" de riz dans lequel elle a caché trois barres d'argent. Taô l'emporte 
mais un autre mendiant le lui vole. Ayant très faim il retourne chez le mandarin, 
encore parti à la chasse. Sa femme s'étonne : elle avait pensé que le riz durerait 
trois ans.32 Elle veut encore lui donner du riz, mais le mandarin revient. Affolée, 
elle cache son ancien mari dans le foyer vide en le masquant avec beaucoup de 
paille. Le mandarin y fait mettre le feu pour "flamber" (thuï) un cerf rapporté de 
la chasse. La femme se jette dans le feu, de désespoir, et le mandarin la suit. 
— Aussi, à l'approche du Têt on doit façonner trois mottes de terre qu'on ap-
pelle les trois "génies" du foyer. Celle du centre en est le "roi" (chua). Elle est la 
seule à avoir un trou dans "le ventre" (bung). On dit aussi que ces mottes re-
présentent une femme et deux hommes. Le 20 "de la période du Têt" (du 12e 
mois) on célèbre à la maison un rite pour reconduire les "génies" au ciel. Les 
"boules" (ông Taô) sont alors déposées au pied d'un banian. Le soir du 30 on 
reçoit les "génies" du foyer et on ramène alors les trois "boules" à l'intérieur 
de la maison pour faire la cuisine.33 

L'adoption du Dieu du Foyer chinois a amené des perturbations. Le début 
se rattache à C 1 (plus loin). Mais la seconde femme ne joue aucun rôle, 
et c'est le "départ" de la mère qui provoque l'appauvrissement. Le con-
teur a pu se tromper. Mais ce trait oppose V 8 h M 1 (plus loin) où le 
départ de la fille provoque l'appauvrissement du père. 

V 9. La pauvreté oblige un couple à se séparer. Puis la femme se remarie avec un 
riche. Un jour de rite, alors qu'on brûle des objets votifs dans la cour, l'ancien 
30 Nguyen-Duy, Les contes du Vietnam (en vietn.) (Saigon, 1950 (?)), pp. 30-31. 
Traduction de M. Lê Oc-Mach. Les trois têtes (dâu) sont les briques (cf. p. 1283). 
31 Ces noms viennent de la tradition chinoise. Selon le Seou-chen-ki (éd. 1607) 6, 
15 a-b et le Yeou-yang tsa-tsou 14, 2 b, le nom du dieu du foyer est Tchang Tan (le 
Tsa wou-hing chou écrit Tchang Tchan). Il est très répandu dans le folklore et les textes 
taoïstes populaires. La dépendance de V 8 est claire, mais seulement pour l'introduction. 
32 Ce détail est aussi chinois, comme on verra plus loin (M 1, 2; C 3, 4). L'épisode est 
ici hors de propos. 
33 A. Landes, Contes annamites (en vietnamien), manuscrit B 1, fol. 714, de la Société 
Asiatique. Traduction de Mme Louis. On a noté les détails chinois. Le choix du foyer 
comme lieu de la mort est dû à une rationalisation (l'informateur était sans doute un 
lettré) : un cerf ne peut y être flambé. Cela se fait en dehors de la maison. 
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mari vient mendier. Sa femme lui donne riz et argent. L'époux (le nouveau sans 
doute) l'apprend et soupçonne sa femme d'adultère. Honteuse, elle se jette dans 
le brasier ("tas de feu" dông Iffa). L'ancien mari, ému, s'y précipite, suivi du 
second mari qui aime sa femme. A cause de leur "sens du devoir", le Dieu 
suprême leur accorde la dignité de "génie du foyer."34 

Cette version n'est qu'un résumé. Elle rationalise la cause du feu. Mais 
elle est la seule à introduire une nouvelle transformation : la femme est la 
première à se suicider. 

Un canevas conscient est commun à tout ce groupe de contes: a) un 
premier mariage est malheureux (soit entente, mais pauvreté, maladie; 
soit mésentente), b) l'union est rompue, bl) la femme forme une nouvelle 
union heureuse (entente, richesse), b2) le mari déchoit (mendicité, faim), 
c) la deuxième union à deux est aussi provisoire que la première, d) la 
solution est une union triangulaire d'une femme avec deux hommes. Elle 
est impossible sur le plan des institutions réelles, d'où la succession des 
unions (syntagme) dans la majorité des récits (sauf V 2 qui l'exige), mais 
elle est réalisée sur le plan "mythologique" ou cultuel (paradigme). A 
l'intérieur de ce groupe il y a de perpétuelles transformations de thèmes 
ou de motifs. Telle forme suppose telle autre ou est caractérisée par elle, 
par opposition ou par un autre changement — comme si le conteur de tel 
récit avait connu tel autre et vice-versa. Aucune version ne peut être 
considérée seule. Mais la transformation d'un trait donné n'entraîne pas 
nécessairement et parallèlement celle d'un autre. Je pense que le caractère 
de contes de ces récits est pour beaucoup dans cette absence de système. 
Certains traiteraient le problème en cherchant à déterminer une version 
"primitive" ou "vraie" dont les autres seraient des "déformations" ou en 
dériveraient par une filiation chronologique et/ou une diffusion géogra-
phique. Ces dernières ne peuvent ici être démontrées faute d'indications. 
Même si elles étaient établies, cela n'expliquerait pas les formes parti-
culières des transformations. D'autres chercheraient à reconstituer un 
état archaïque des institutions ("matriarcat", polyandrie?). L'hypothèse 
serait gratuite. Si l'histoire ne peut le prouver indépendamment, les 
contes ou le panthéon ne sauraient le démontrer.35 Au Tibet, où les foyers 
84 Phan Kê Binh (1875-1921), Viçt-Nam phong-tuc, traduit par Mme Louis. L'auteur, 
lettré rationalisant, commence par citer les textes taoïstes relatifs à la fête du 23. 12, 
puis donne V 9 selon "un autre livre". Cette source écrite reste inconnue. Il termine en 
disant que les Vietnamiens suivent "les deux versions": d'une part, ils offrent deux 
chapeaux d'homme et un de femme, et de l'autre une carpe pour servir de monture 
au Taô-quân. 
85 Cf. les essais d'expliquer le mariage des Cinq Pàijtfavas du Mahâbhàrata par une 
"ancienne" polyandrie (Gòsta Johnson, Varuija and Dhrtaràstra, Indo-Iranian Journal 
IX, 4,1966, p. 247; et les travaux de G. Dumézil). 
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de trois pierres sont très fréquents et où règne la polyandrie, aucun récit 
ni aucune iconographie du type V n'ont pu être trouvés à ce jour. Faut-il 
chercher un "archétype" ou une explication psychologique? Le but 
conscient est bien de montrer que la femme est indispensable à la prospé-
rité. Mais cela n'explique pas les motivations différentes. Le nombre des 
personnages est visiblement fonction du modèle technique (triade = trois 
briques, parfois un quatrième = le pèse-braises). Mais — on le verra par 
les versions qui vont suivre et on a pu le constater déjà par les formes 
k'iang ou népalaise — de nombreuses solutions sont attestées pour ce 
schème, et la triade n'est pas propre ou limitée au foyer. On se contentera 
donc de constater un système homogène, les connexions entre ses éléments 
et les relations avec le rituel, et on observera le fonctionnement de 
l'affabulation par variations sur un thème, pour employer une métaphore 
de Lévi-Strauss.36 Chacun aura remarqué de fréquentes oppositions. 
Etant donné ce qu'on a déjà vu au début, l'une d'elles paraît particulière-
ment significative : celle entre un foyer familial éteint, puisque la femme, 
la cuisinière, part (cf. V 7) et que l'homme erre affamé, et un feu allumé 
en dehors de la maison (technique agricole ou de chasse, sauf deux 
racontent l'origine (cf. ci-dessus, p. 1284). 

Prenons d'abord les légendes des Miao du Centre de la Chine. Ils sont 
très sinisés en ce qui concerne la religion (taoïsme surtout) et connaissent 
notamment le Dieu du Foyer chinois (Tsao-wang) dont ces légendes 
racontent l'origine (cf. ci-dessus, p. 1284). 

M 1. Un riche ne veut marier sa fille qu'à un riche. Sa fille rétorque que tout 
dépend du destin. Si elle est destinée à être riche, elle le sera même en épousant 
un mendiant. Sur sa demande, le père lui donne un cheval et trente pièces 
d'argent. Elle part en se laissant guider par le cheval qui décidera de son destin. 
Le cheval s'arrête à une pauvre hutte où vit une vieille et son fils bûcheron. La 
fille se propose comme bru. Mais la mère et le fils refusent: ils ne pourraient la 
nourrir. La fille donne une pièce d'argent au fils pour acheter du riz. Simplet 
et n'ayant jamais vu d'argent, il la prend pour une pierre, la jette aux chiens qui 
l'assaillent chez le marchand de riz, et revient bredouille. La fille lui donne une 
autre pièce. Il lui dit qu'il y a beaucoup de telles pierres là où il fait son charbon 
de bois. Ils deviennent riches et font l'aumône aux mendiants. Depuis qu'elle 
l'a quitté, le père est devenu pauvre en dix ans et arrive mendier chez sa fille sans 
la reconnaître. Elle lui donne des boulettes de riz glutineux renfermant trente 
36 Les éléments s'accrochent et se combinent les uns les autres comme des éléments 
chimiques dans des formules. La forme aberrante du suicide dans V 3, avec la triade 
d'une femme épouse de deux frères, se retrouve dans la légende vietnamienne du bétel 
(avec ses variantes chinoises, etc., sur l'opium ou le tabac). D'autres éléments mènent 
aux légendes vietnamiennes du pot à chaux (qui, lorsqu'il est vieux, est aussi déposé 
au pied d'un arbre sacré). Voir plus loin, V 10 et suivants. 
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pièces d'argent. Il n'aime pas ce genre de riz et à mi-chemin, il échange toutes 
les boulettes contre un seul repas. Il retourne mendier chez sa fille. Lorsqu'elle 
lui révèle ce qu'il a perdu, il a honte, grimpe dans le trou du foyer et y meurt 
brûlé. Il devient le Dieu du Foyer. 

Au fourneau de cuisine en maçonnerie des Miao (sauf exceptions) 
correspond un seul dieu du foyer, comme en Chine. Il n'y a donc qu'une 
seule victime. Cependant, la situation triangulaire est toujours présente, 
avec une femme et deux hommes, un vieux et un jeune. Mais elle n'est 
plus de type sexuel: vieux père au lieu de premier mari (cf. V 8). La 
simplicité du pauvre est dédoublée chez le père mendiant. Le but conscient 
est d'illustrer le caractère inéluctable du destin. On se rappelle que le 
Dieu du Foyer est le Directeur du Destin (Sseu-ming). Passage de 
richesse à pauvreté (père) et de pauvreté à richesse (mari) par "disjonc-
t ion" ou "jonction" d'une femme. 

M 2. Il y avait deux frères très riches, l'aîné sans nom, le cadet Wou-tseu Ta-pai. 
Un devin prédit au cadet qu'il sera pauvre à moins d'épouser une fille, Wou-tseu 
Ta-pen, qui a un destin de richesse. Il s'y décide. Le devin cherche Ta-pen : elle 
est d'une famille très pauvre. Le mariage donne un fils : pour la fête, les beaux-
parents pauvres viennent à pied. Peu après l'aîné a aussi un fils: les beaux-
parents riches viennent à cheval. Ta-pai, le cadet, a honte et déteste sa femme. 
Elle accepte de le quitter en n'emportant qu'un cheval et cinq cents pièces 
d'argent et en décidant que le destin dépendra du cheval. Celui-ci s'arrête à une 
pauvre hutte au pied de la montagne où habite une vieille et son fils qui fait du 
bois de chauffage. La fille se propose comme bru. Refus d'abord, puis accep-
tation. La fille donne une pièce d'argent, etc., comme M 1. Devenus riches, ils 
font des aumônes aux mendiants pendant sept jours. Depuis le départ de sa 
femme, Ta-pai est devenu mendiant en dix ans. Il arrive chez elle. Elle se fait 
connaître et lui donne vingt boulettes de riz pour son fils, après y avoir caché de 
l'argent. En route, Ta-pai est si affamé qu'il échange dix-huit de ses vingt 
boulettes contre un seul repas. Rentré chez lui, il donne les deux autres à sa 
mère. Même une longue cuisson ne suffit pas pour les rendre cuits. La mère les 
ouvre et découvre l'argent. Le fils déplore son destin de pauvre. Les gens qui 
avaient reçu les dix-huit boulettes, tenanciers de Ta-pen, lui rapportent les 
dix-huit pièces d'argent. Peu après, Ta-pai revient avec son fils mendier chez 
Ta-pen. Elle lui fait la morale. Ulcéré, il grimpe dans le foyer et y meurt brûlé. 
Il devient le Dieu du Foyer.3 ' 

Toujours la triade, une femme et deux hommes, jeunes tous deux (un 
troisième, le frère aîné anonyme, ne joue aucun rôle). La nouvelle 
transformation est bienvenue pour mettre en garde contre la tentation de 

37 Ling Chouen-cheng et Nai Yi-fou, Siang-si Miao-tsou tiao-tch'a pao-kao (Chang-
hai, 1947), pp. 257-259 (M 1), 259-265 (M2). Le même ouvrage contient encore, pp. 340-
341, deux autres contes illustrant "la forza del destino", mais sans rapport avec le 
foyer. 
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trouver une explication psychologique en ne retenant qu'une seule 
version. Le rôle de la femme reste cependant toujours le même. Ces 
versions miao sont intéressantes à cause de leur place entre Chine et 
Vietnam. Voyons donc la Chine. 

C 1. Tchang (-lang) a une jeune épouse, Kouo Ting-fan, très vertueuse, qui 
attire le bonheur sur la maison. Tchang s'en lasse vite et s'éprend d'une fille 
légère, Li Hai-t'ang. Poussé par elle, il chasse sa femme et épouse Li. Kouo 
retourne chez ses parents (conformément à la coutume); aussitôt la prospérité 
quitte Tchang. Il devient aveugle et mendiant. Il arrive ainsi chez Kouo. Elle lui 
donne son plat favori et lui dit d'ouvrir les yeux. Il voit. Honteux il veut se 
cacher et saute, par mégarde, dans le fourneau. Kouo veut le sauver, l'attrape 
par le pied et le lui arrache. C'est pourquoi le râteau de bois qui sert à retirer 
les cendres s'appelle "le pied de Tchang-lang." Sa femme porte son deuil, place 
sa tablette ancestrale au-dessus du foyer où il mourut et lui rend un culte.38 

Bien qu'il n'y ait qu'un seul Dieu du Foyer, la triade s'impose encore, 
mais, à la différence de F et de M, C 7 présente une situation inverse: un 
homme et deux femmes. Ce fait me paraît important. Il y a inversion 
quand on passe d'un groupe à ses voisins. Elle s'impose déjà chez les 
Miao qui sont pourtant très sinisés et n'ont que le seul Dieu du Foyer 
chinois. Est-ce à dire que la version chinoise est primitive, qu'elle a une 
priorité, sinon chronologique du moins logique, et que les autres ( V et M) 
en sont dérivées par opposition? C'est possible, mais ce n'est pas sûr. Sur 
le plan de la réalité sociale les deux formes sont possibles, bien que la 
société vietnamienne, comme la chinoise, envisage certes plus facilement 
un homme avec deux femmes. Mais ii n'est pas exclu qu'on trouve un jour 
une version chinoise dont le triangle soit composé d'une femme et de 
deux hommes. Un paradigme analogue à la situation triangulaire du 
panthéon vietnamien est attesté en Chine au 1er siècle de notre ère: 

C 2 a-b. Une fille est demandée en mariage par deux hommes (b : familles). Celui 
de la famille de l'est est laid, mais riche ; celui de la famille de l'ouest est beau, 
mais pauvre. Les parents de la fille hésitent et lui laissent le choix : si elle veut le 
garçon de l'est ( = gauche, en Chine) qu'elle dénude son épaule gauche, l'épaule 
droite si elle veut celui de l'ouest. Elle dénude les deux épaules, disant qu'elle 
38 Werner, Dictionary of Chinese Mythology (London (?), 1932), p. 520 (ouvrage 
médiocre, sans références). L'auteur anonyme du catalogue Exposition d'Iconographie 
populaire, Peking, 1942, p. 104 cite C 1 comme "légende fort répandue", sans références. 
A côté de la représentation ordinaire du Dieu du Foyer accompagné de sa (seule) 
femme, il donne des images (fig. 48,49) où deux femmes sont assises à ses côtés (prove-
nance: Chantong et Hopei). Selon Shina minzoku-shi, I, 222, la légende du Dieu du 
Foyer (qu'il ne donne pas), répandue en Chine du Sud, ressemble à celle du Dieu de la 
Pauvreté (C 4). Plopper, Chinese religion seen through the proverb (Shanghai, 1935), 
p. 182, donne le proverbe: "de la cuisse de Tchang-lang fut fait le râteau" avec la même 
histoire. 
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veut nourriture de la famille de l'est et couche de la famille de l'ouest. Le conte 
reste sans conclusion et n'a aucun rapport visible avec le foyer.3 ' La cohabitation 
simultanée de la femme avec deux hommes est ainsi admise (au moins sur le plan 
de la fiction). Les deux catégories, sexuelle et alimentaire, vont de pair. 

C 3. Sur terre, le Dieu du Foyer était un maçon dont le destin était de rester 
pauvre toute la vie. Plus il travaille et plus tout va mal. Il doit se séparer de sa 
femme et la marier à un autre, assez riche. Un jour il se charge d'un travail chez 
le nouveau mari (ignorant son identité). Sa femme lui donne des gâteaux de 
sésame dans lesquels elle a caché des pièces d'argent. Il les vend pour une petite 
somme, et se croit fortuné. Découvrant plus tard la vérité, il se décourage et se 
suicide. Le Seigneur du Ciel a pitié et le nomme Dieu du Foyer.40 — Cette version 
ne permet pas de saisir un lien quelconque avec le foyer. Elle est abrégée et se 
réfère en réalité au Dieu de la Pauvreté, comme le montre C 4. 

C 4. Yao "Vaveuglé" [ = stupide] et sa femme Li sont très pauvres. N'ayant 
plus de nourriture, Yao enjoint à sa femme, par pitié, de le quitter et de se marier 
mieux, espérant en profiter lui-même. Sa femme devient ainsi la seconde épouse 
d'un veuf, M. Tchang, qui habite de Vautre côté du fleuve. Yao vient toujours 
mendier là et Mme Tchang l'aide en cachette. Arrive la fin de Vannée, difficile 
aux pauvres, et le premier mois pendant lequel on ne reçoit personne. Pour 
passer cette période elle lui donne dix gâteaux de Nouvel An en cachant une 
pièce d'argent dans chacun. Il les cède à bon marché au passeur du bac. L'argent 
ne suffit pas pour "passer VAnnée" [ = Nouvel An], La veille du Nouvel An il 
revient mendier. Mme Tchang est furieuse et lui ferme la porte au nez. N'ayant 
rien, il traîne dans le voisinage. Le soir le bruit des pétards et les lueurs lui font 
croire que sa hutte brûle et qu'il n'a plus ni feu ni lieu. Il couche dans la grange 
de Mme Tchang et y meurt de froid. Le soir du 2ème jour de la 1ère lune,41 son 
ancienne femme va chercher du bois de chauffage dans la grange et trouve le 
cadavre. De peur d'être accusée de meurtre, elle y met le feu. Le 3, elle balaie 
la poussière et les cendres de l'incendie, brûle de l'encens et de l'argent-papier 
et "éconduit" (song) tout cela au bord du fleuve, "enterrant" ainsi les restes de 
son mari dans le fleuve. Interrogée par les villageois, elle répond que c'est un 
rite de sa famille que de porter au fleuve les poussières de toute Vannée et que 
c'est, pour ainsi dire, "éconduire le dieu de la pauvreté" (song p'in-fa chéri). 
C'est grâce à ce rite que sa famille est devenue riche. En le célébrant on chante: 
"Dieu de la Pauvreté, pars! Dieu de la Richesse, viens!...." Les gens adoptent 
ce rite et appellent le 3 de la 1ère lune "jour du démon [ = dieu mineur] de la 
Pauvreté" (K'iong-kouei je). Ce jour on ne reçoit personne, même pas un visi-

3* Fong-sou t'ong-yi, éd. Index Centre franco-chinois, p. 88. Récit introduit par les 
mots "selon une légende populaire". 
40 Eberhard, Folktales of China (rééd. Chicago, 1965), n° 79, pp. 194-195. Provenance: 
Chine centrale et Kouang-tong (Sud). Ce n'est qu'un résumé, peut-être mal raconté. 
Eberhard compare, p. 243 note, avec le type de conte "argent reçu sans s'en rendre 
compte", Motif n° 351 et 841 (du Motif-Index) et renvoie à son livre Typen chinesischer 
Volksmärchen (Helsinki, 1937), n° 177 et 231. 
41 Ce jour on fait des sacrifices au Dieu de la Richesse, Ts'ai-chen (T'ien-tch'e ngeou-
wen, 10,10a). — En chinois, han 'froid' signifie "pauvre", on dit aussi han-tch'en 'froid 
et poussière'. 
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teur. On procède à un grand balayage et on porte les balayures dans le fleuve. " 

Ce récit vise consciemment l'explication d'un rite encore pratiqué dans le 
Kouang-tong et autrefois répandu dans toute la Chine. Les détails sont 
très clairs pour tout auditeur chinois. Pour ce faire, il utilise une trans-
formation des contes du Dieu du Foyer (ou est-ce l'inverse?). Tout en 
gardant le thème du passage de pauvreté à richesse par le déplacement de 
la femme, il inverse certains traits : gelé de froid, brûlé dans le feu. Mais 
pour prévenir toute interprétation psychologique concernant le rôle de 
la femme, il est bon de donner une nouvelle transformation formelle du 
schème en introduisant un conte qui n'est pas relié au foyer. Il remonte 
sans doute, par une source littéraire, au 2ème siècle avant J.-C., mais a 
été diffusé plus tard par le théâtre : 

C 4. bis. Tchou Mai-tch'en est un pauvre ramasseur de bois de chauffage qui 
en même temps étudie toujours. Sa femme le quitte à cause de sa pauvreté et 
épouse un riche. Le riche s'appauvrit et la femme doit vivre en mendiante. Elle 
retrouve Tchou qui a obtenu un poste élevé et elle voudrait qu'il la reprenne. 
Il accepte à condition qu'elle puisse vider un seau d'eau vide. Elle se suicide.43 

Cette forme inverse le thème central: le départ de la femme n'entraîne pas la 
pauvreté pour le mari et son arrivée n'amène pas la richesse chez le nouveau, ni 
pour elle. S'il y a inversion de personnages entre V-M et C, il y a ici mêmes 
personnages, mais inversion d'indice. Pour être chronologiquement antérieur, 
C 4 bis n'est pas nécessairement la version "primitive." 

Ainsi prévenus qu'il n'y a rien de définitif ou d'absolu dans le rôle de la 
femme, il nous reste à retrouver des traits de C 4 dans les rites. Le dossier 
est considérable, et je dois ici me limiter à quelques allusions. Ces rites 
s'échelonnent à des dates variables, selon les sources, les régions ou les 
époques, avant et après le Nouvel An. Le Dieu du Foyer n'est pas le seul 
à partir (le 20, 23 ou 24 de la 12ème lune) et à revenir (le 30 ou plus tard). 
Au Vietnam c'est la triade qu'il a coiffée, en Chine une autre triade : dieux 
du Foyer, de la Porte et de la Poussière (n. 27). On dit même que tous les 
dieux partent et reviennent (n. 15). Ou plutôt on les renouvelle, "on échan-
ge le vieux contre le nouveau", "on éconduit le vieux et accueille le 
nouveau." C'est le thème général que Granet a si bien illustré: Expulsion-
Intronisation. On éconduit le Dieu de la Pauvreté (K'iong-chen) dont le 
nom (K'iong) signifie "vertus épuisées." Il réside dans les saletés. On balaie 
d'abord, puis il est interdit de balayer (au Nouvel An ou un peu après). 
Les détritus sont ensuite évacués (le 3, 5, 6, 7 ou 29 de la 1ère lune) dans 
42 Shina minzoku-shi, I, 222: version moderne des Chinois et des Hakka du Kouang-
tong (Canton); cf. n. 38. 
43 Je me borne ici à reproduire le résumé d'Eberhard, Typen chinesischer Volksmärchen, 
p. 268 n° 214, sans remonter aux diverses sources qu'il cite. 
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les champs, dans les terrains vagues, au bord de la route, à un carrefour 
{brûlés) ou immergés dans un fleuve. Ou bien on les garde précieusement : 
on brûle une image en papier du Dieu de la Pauvreté et on garde les 
cendres qui forment le corps du Dieu de la Richesse (Ts'ai-chen) qu'on 
invite. Les deux dieux ne sont que les deux faces — à signe inversé — 
d'une même entité. Parfois sept gâteaux frits sont posés sur le tas de 
détritus. Le dieu est aussi représenté par une figurine ou un balai cassé. 
Au théâtre, il porte un vêtement rapiécé et son visage est grimé mi-partie 
de couleurs opposées. Du bruit souligne la rupture, des mascarades 
signifient l'expulsion des vertus vieillies (vieux rite du No qui remonte à 
l'antiquité). Depuis les T'ang des mendiants y figurent non seulement le 
Vieux et la Vieille du No, mais aussi le Vieux et la Vieille du Foyer (ces 
mascarades ont été adoptées par les Miao de Chine; on en trouve de 
semblables au Tibet et au Japon). On se rappelle qu'on passe aussi de 
Feu éteint à Feu rallumé qu'on doit entretenir. — Ces quelques indications 
doivent suffire. Chacun y aura reconnu des éléments composants les 
contes. On doit cependant signaler vite encore que les divinités des 
détritus expulsés ont aussi leur légende propre: 

C 5. Un fils anonyme de "l'empereur" mythique Tchouan-hiu aime à se vêtir 
de vêtements abîmés (déchirés ou brûlés) et à manger du m/.44 Il a des mœurs 
sales et est détesté. Il meurt le dernier jour de la 1ère lune au bord d'une route 
et reçoit la fonction de Dieu de la Pauvreté.46 

C 6. Une jeune femme chargée des cuisines célestes, trop gourmande, goûte aux 
plats destinés au Dieu suprême. Elle est exilée sur terre où elle doit s'incarner 
dans le balai pour ne plus ramasser que des détritus. Malheureuse, elle prie le 
Dieu qui lui accorde un jour de repos par an, le 1er de l'An.46 

44 Deux versions basées sur deux caractères homophones et de graphie analogue: 
a) viande de mi ("élan", cerf de grande taille; aussi: homme laid), b) bouillie de riz 
{mi, aussi : nuire, ruiner) ; un troisième caractère mi (avec la clé du feu en plus) signifie : 
bouillie, très cuit, ruine. Une des variantes du rite d'éconduite du Dieu de la Pauvreté 
consiste à fabriquer en papier un "cerf" mi qu'on jette ensemble avec des vêtements 
déchirés. 
45 Shina Minzoku-shi 1, 221-222 ( = Souei-che Kouang-ki, Sseu-che pao-kien, Yue-
ling Kouang-yi). 
48 Chuong Dac Long, Le Têt au Vietnam, France-Asie, n° 68 (1952), p. 709 citant un 
ouvrage chinois, Fong-fouki. Mais M. Ta Trçng-Hiep me signale que l'auteur n'a dû 
consulter qu'une source vietnamienne secondaire et que Nguyën Dong-Chi (cf. n. 29) 
donne la version orale suivante (pp. 163-164) : une femme d'un certain âge, cuisinière du 
Dieu suprême sans doute, a pour amant un vieux palefrenier. Tous deux sont très 
gourmands. La femme cache l'amant dans le garde-manger de la cuisine, et ils se 
servent abondamment des mets destinés au Dieu. Celui-ci les punit en les exilant sur 
terre où ils s'incarnent dans le balai : ils ont pour nourriture les ordures. Ils demandent 
grâce et obtiennent un repos annuel de trois jours. Aussi, au Nouvel An, évite-t-on de 
balayer la maison pendant trois jours. 
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C 7. Un pauvre qui fait des offrandes au dieu d'un lac reçoit de lui en récompense 
une servante appelée Jou-yuan ("selon vos désirs"). Par elle il devient riche. Un 
jour, à l'aube du Nouvel An, il l'appelle, mais elle ne se lève pas. Il veut la 
battre, mais elle se réfugie dans le gros tas de balayures (détritus) de toute 
Vannée écoulée. Il bat le tas pour la faire sortir, mais en vain. Il promet de ne 
plus la battre si elle lui assure la richesse. (Variante: elle se réfugie, dans les 
ordures. L'homme redevient pauvre)." — Cette légende est, à son tour, insépa-
rable de celle de la Déesse des Latrines, Ts'eu-kou, qui s'incarne — lors d'une fête 
féminine du 15 de la 1ère lune — dans le van, le balai, la louche de cuisine. 
Servante ou concubine maltraitée par la femme principale qui, jalouse, la 
charge des travaux sales, elle se suicide dans les latrines. Elle porte selon les 
régions des noms qui désignent les latrines, le tas d'ordures, le coin de la porte, 
les cendres. 

Que le complexe bilatéral des rites (Vieille Année—Nouvel An, Pauvreté— 
Richesse, etc.) se rattache simultanément à plusieurs dieux lares (feux 
éteints/feux rallumés; ordures, poussière, cendres amassées, évacuées et 
gardées; en dedans et en dehors de la Porte), c'est ce que d'autres contes 
peuvent illustrer. 

C 8. Lou, petit boutiquier, gagne à peine assez pour nourrir sa famille ( = pauvre). 
Chaque matin il trouve, dormant devant sa porte, un petit bonze qui y laisse un 
tas d'excréments. Gentiment il le balaie tous les jours sans un mot de reproche. 
Un jour il fait bouillir une marmite de viande, mais quand elle n'est qu'à moitié 
cuite il n'a plus de bois de chauffage. Il en cherche, mais il pleut et il n'en trouve 
pas. Il demande au petit bonze de lui vendre sa natte de paille et d'herbe. Le 
bonze lui en donne un brin : ce sera assez pour que la viande soit cuite. Il le met 
dans (sic) la marmite; la viande est cuite et délicieuse. Le bonze lui donne toute 
la natte, et le commerce fleurit ( = riche).48 

C 9. Un homme balaie la maison le 28 de la 12e lune ( = fin d'année). Pensant 
que les dieux aiment aussi la propreté, il balaie un temple. 11 en ramène la nuit 
deux sacs de poussière pour en faire une planche de fleurs dans la cour. Fatigué, 
il les laisse dans la cuisine. Le lendemain, la poussière est devenue de l'or 
( = riche). Il est devenu le fondateur d'une association qui balaye le temple le 
28 de la 3e lune (la poussière est portée en offrande au Dieu du Sol, t'ou-ti, et 
distribuée aux adhérents dans l'espoir qu'elle deviendra de l'or).46 

47 King-Tch'ou souei-che ki, etc. Cf. De Groot, Les fêtes annuellement célébrées à 
Emouy (Paris 1886), I, 33-34. 
48 Min-kien yue-k'an, II, 6 (1933), p. 26. 
49 A. S. Goodrich, The Peking Temple of the Eastern Peak (Nagoya, 1964), pp. 29-30. — 
S'il s'agit ici de poussières et d'excréments, on connaît à l'est du Tibet un rite analogue 
relatif à la cuisine. La "fumée vieillie" (dud-rgan), suie accumulée pendant un an, est 
recueillie par les paysans le 29 de la 12ème lune dans un récipient à bord noir. On la 
jette à un confluent de trois vallées ou à un carrefour (où résident habituellement les 
démons). Ailleurs on y ajoute des chiffons de vieux vêtements, de l'argent et des céréales 
noires (Tucci, Tibetan folk-songs, 2e éd. (Ascona, 1966), p. 124-125). — Une fête du 
Nouvel An paysan, attestée à l'ouest du Tibet, s'inscrit dans cet ensemble. Le 30 de la 
10e lune, "quelques personnes" se déguisent en "ba-ba" (d'abord lavées, puis enduites 
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Avec ces légendes on a perdu la triade. On la retrouve dans les légendes 
vietnamiennes concernant le bétel et un objet lié à la fois à la cuisine et au 
binôme vieillissement/renouvellement de l'année, le pot à chaux. Ce pot 
au gros ventre et au goulot étroit renferme la chaux éteinte qu'on con-
somme avec la feuille de bétel et la noix d'arec. Or la légende du bétel est 
comparable à l'une des versions du foyer ( F 3), la seule de la série à 
mettre en scène trois suicides différents, en excluant le feu (cf. n. 36). 

V10. Deux jumeaux sont si semblables que même leurs parents ne peuvent les 
distinguer. Tous deux aiment la même fille. Selon la coutume, le frère aîné doit 
se marier le premier. Il épouse cette fille. Un jour il est absent lorsque son cadet 
lui rend visite. La femme le prend pour l'aîné et a des rapports avec lui. Le cadet, 
honteux, se met à errer par monts et par vaux et finit par tomber épuisé au bord 
d'un étang. Dès sa mort il fond dans Veau. A cet endroit pousse un arbre 
(aréquier). L'aîné quitte sa femme pour chercher son frère. Guidé par le destin, 
il arrive à l'endroit où le cadet est mort. Fatigué, il meurt en s'adossant à l'aré-
quier et se transforme en pierre calcaire. L'épouse attend un mois, puis part à la 
recherche de son mari. Arrivée au même endroit elle devine ce qui s'est passé. 
Elle se tue en se heurtant la tête contre la pierre pour suivre son mari. Elle 
devient une plante grimpante (bétel) qui enlace l'aréquier.60 — Voici donc une 
femme en situation ambiguë entre deux hommes. Ce que les institutions ne 
permettent pas, le ménage à trois, est réalisé sur le plan mythique. 

La légende du pot à chaux est moins claire, mais elle fait allusion au 
foyer et elle nous sera plus tard utile pour expliciter une légende tibétaine. 

V 11. Un voleur solitaire donne asile à un couple de mendiants. Un jour, 
n'ayant rien reçu, le mari propose à sa femme de voler des patates. La femme 
vertueuse refuse. Le voleur touché se repentit et se retire dans un temple isolé. 
Il y est chargé d'entretenir le feu: il ne fallait pas le laisser éteindre. Un méchant 
bonze éteint le feu. Le gardien court au village en chercher. Un tigre lui barre le 
chemin. L'homme promet de se livrer s'il le laisse d'abord rapporter le feu. 
Ce qui est fait. Lorsqu'il s'offre au tigre, celui-ci lui dit de se laisser tomber d'un 
arbre pour briser ses os car il est vieux et pourrait le manger plus facilement. 
Il obéit, mais Bouddha soutient son corps et il est transformé en bouddha. Le 
méchant bonze veut l'imiter. Il laisse éteindre le feu, rencontre le tigre, etc. et se 
laisse tomber de l'arbre. Il se casse les os, le tigre s'en repaît et le bonze est 
transformé en pot à chaux.51 

de suie, chapeaux de paille). Ils courent au village, y volent du bois et reviennent le jeter 
au feu (grand brasier). Le lendemain, ils font des offrandes au Dieu du Pays (yul-lha). 
Le soir du 7 de la l l ème lune, trois masques exécutent une danse (deux s'appellent 
Grand-père et Grand-mère; l'auteur ne dit rien du troisième). Puis on les expulse et on 
rentre chez soi (description visiblement incomplète, Francke, Tibetische Hochzeits-
lieder, 1966, 1923, pp. 28-29). 
50 Le Huy Hap, Vietnamese legends, pp. 131-137. Cf. Eberhard, Folktales of China, 
n° 7 et pp. 200-201 (légende de l'opium, du tabac ou du bétel: comparaison avec la 
légende de Cendrillon). 
51 A. Landes, Contes et légendes annamites (Paris 1886), n° LVI, pp. 142-144. 
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V lia. Un voleur aide une femme en couches et est converti à la suite de cette 
bonne action. Il se retire dans un temple où les nonnes l'emploient aux travaux 
les plus durs. Un jour, pour se moquer, elles lui disent qu'il deviendra bouddha 
en grimpant dans un arbre. Il le fait et monte aux cieux au moment même où les 
hautes lanternes d'un enterrement passent sous l'arbre et prennent feu. Les 
nonnes l'imitent, tombent et se tuent (pas de conclusion).61 

V 11b. Une nonne se met en route vers le paradis du bouddha Amitâbha. Elle 
rencontre deux hommes et les engage à la suivre. Près d'arriver et jalouse, elle 
leur dit de se laisser tomber d'un arbre sacré pour devenir bouddha. Ils le font et 
sont transformés (en bouddhas). Elle les imite, tombe, se tue et devient pot à 
chaux. 

Il faudrait ici enchaîner avec les légendes vietnamiennes et muong de 
Cendrillon.52 Mais cela nous entraînerait trop loin, et il faut y renoncer. 

Arrêtons-là cette expérience. En partant du sujet Cuisine-Foyer on arrive 
à un ensemble plus vaste groupé autour des dieux-lares et lié aux rituels 
de passage de fin d'année (étant entendu qu'on doit y inclure d'autres 
ruptures de l'année, marquées par les mêmes oppositions, que nous avons 
délibéremment omises faute de place). Du point de vue formel, l'aspect 
réel du foyer à trois pierres semble déterminer la tripartition (puisqu'il 
s'agit de légendes étiologiques). C'est une condition suffisante: d'autres 
traits architecturaux de la maison se sont maintenus et se sont imposés 
comme images ou métaphores pendant très longtemps et dans toute sorte 
de domaines, même lorsque l'architecture réelle ne les comportait plus.53 

Mais est-ce une condition nécessaire? La triade de divinités n'est pas 
limitée au foyer, on l'a vu. A côté de la bipartition qui règne si souveraine-
ment en Chine sous d'innombrables formes, la tripartition n'est nullement 
absente. En tout cas la situation triangulaire n'est pas nécessairement de 
caractère sexuel, et le rôle ambigu de la femme n'en est pas le seul ressort. 
Si elle prévaut dans les versions du dieu du foyer ou de la pauvreté 
(sauf M1) , la suite va montrer que d'autres relations sont possibles. 
42 Ibid., p. 52-57 (V) et ms Soc. As. b-7 (Mg) dont M. Lê Oc-Mach a bien voulu me 
faire la traduction. V: deux demi-sœurs de même taille; on ne peut distinguer laquelle 
est aînée ou cadette (cf. V 10). Cendrillon meurt en tombant d'un aréquier, mais renaît 
(oiseau, bambou, fruit), est mangée cuite et finit par épouser le prince. La méchante 
demi-sœur est bouillie et mangée; il n'en reste que la tête. Mg: Père chasse Cendrillon 
en forêt. Un chasseur l'épouse. Elle devient riche. Tuée, (tombe d'un arbre et se noie 
dans une mare), elle renaît. Le chasseur finit par avoir pour femmes les deux demi-
sœurs (à la fois). Mg = Muong. 
™ En attendant de publier la documentation très vaste, je ne puis que renvoyer à 
quelques allusions déjà faites: 1) l'article cité note 5, 2) "Architecture et pensée reli-
gieuse en Extrême-Orient", Arts Asiatiques, IV, 3 (1957), et 3) "Le linga des danses 
masquées lamaîques et la théorie des âmes" Festschrift Lietenthal (= Sino-Indian 
Studies V, 3-4), pp. 35-36. 
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En effet, si nous décidons maintenant de nous en tenir à la seule forme, 
et non plus au sujet apparent du foyer, nous sommes obligés d 'aborder 
un complexe dont le sujet conscient est différent. C'est aussi le seul 
moyen (actuellement à ma connaissance) de retrouver plus tard le foyer 
de trois pierres — mais au Tibet. Ce nouveau sujet, c'est le fondeur 
d'épées, talismans du pouvoir, et sa fournaise. 

Le prélude est bien connu grâce à Granet. C'est la légende du fondeur 
Kan-tsiang et de sa femme Mo-ye (ou des deux épées, masculine et 
féminine, qui portent les mêmes noms) qui se passe dans le sud-est de la 
Chine (pays de Wou et de Yue). Pour que le métal fonde, il faut qu'il y 
ait hiérogamie des deux époux par un sacrifice à la fournaise, soulignée 
par une collaboration de garçons et de filles. Le résultat est un couple 
d'épées. Mais au lieu de les donner toutes deux au roi qui les a comman-
dées, le fondeur garde l'épée mâle pour lui et ne donne au roi que l'épée 
femelle. Or les deux s'appellent comme un couple d'oiseaux, et la femelle 
rejoint la mâle. Mais la légende qui nous concerne ici, c'est la suite con-
sacrée au fils du fondeur.54 

C 8. Kan-tsiang a gardé l'épée mâle pour son futur fils. Le roi, furieux, le fait 
exécuter. Après sa mort, sa femme accouche d'un fils appelé Tch'e-pi "Nez 
rouge" (variante: Mei-kien Tch'e "Rouge entre les sourcils"). Son père a laissé 
un message: l'épée qu'il lui destine est cachée "au nord des montagnes du sud, 
au sud des montagnes du nord", dans un pin qui y pousse sur un rocher (avec 
variantes). Le fils trouve ainsi l'épée dans un pilier de la maison (sous une colonne 
de bois de pin). Selon la coutume chinoise, il doit venger son père. Pour l'éviter, 
le roi offre une récompense à celui qui apportera sa tête. Un étranger (var., un 
saint) veut aider Tch'e-pi. Pour cela, il lui coupe la tête et l'apporte au roi. Il 
exige que le roi la fasse bouillir dans un chaudron. Elle monte et descend sans 
se ramollir pendant trois jours (var., sept jours et sept nuits). Le roi vient voir. 
L'étranger lui tranche la tête qui tombe dans le chaudron (var., les deux têtes 
y luttent). L'étranger se tranche lui-même la tête. Les trois têtes se ramollissent 
alors totalement à tel point qu'on ne peut les séparer (var., les trois têtes luttent 
en se mordant jusqu'à ce qu'elles soient "entièrement tuées"). Elles forment un 
tumulus (var., c'est leur tombe) appelé Tumulus des Trois Rois. 

Bien que le sujet conscient et apparent consiste dans la lutte pour la 
possession d'épées-palladia de pouvoir royal et dans l'antagonisme de 
prestige entre fondeur et roi, plusieurs traits renvoient au foyer domesti-
que : la cuisson et le pilier. Le fer (ou bronze) est assimilé à une nourriture, 
61 Les deux cycles ont été traités par Lanciotti, "Sword casting and related legends in 
China", East and West VI, 2 (Rome 1955) et "The transformation of Ch'ih Pi's legend", 
ibid., VI, 4 (1956). Lanciotti s'attache surtout au côté talisman de royauté, ce qui est 
juste. Il croit aussi que ces légendes "ne sont qu'un camouflage d'un rite chamanique 
d'initiation", ce qui est abusif. Mais il a eu le mérite de réunir plusieurs versions que je 
ne fais que reprendre ici. 
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fondre est comme réduire en bouillie.55 Mais sur le plan formel, l'essentiel 
est qu'il faut une triade : une seule tête ne peut être bouillie (cuite, fondue), 
trois le sont trop; elles forment un seul tumulus, mais doivent être assez 
distinctes pour qu'on y reconnaisse Trois Rois. La fonte du métal, œuvre 
difficile, n'est possible que par une hiérogamie et un sacrifice. Aussi le 
prélude ne connaît-il que deux personnages de sexe opposé, et il en est de 
même dans une autre version de l'histoire de Tch'e-pi (Lie-che tchouari). 
L'introduction du troisième personnage est d'autant plus significative 
que la motivation est plus qu'étrange, même pour une légende.56 

Sans poursuivre l'étude de ce conte, nous ne le retiendrons que pour le 
passage qu'il permet aux maigres indications recueillies au Tibet. 

T1. Un boucher doit tuer trois moutons blancs au pied d'un monastère situé au 
sommet d'une falaise. Il les attache là, pose son couteau et va à un torrent proche 
se laver. Au retour, il se repent57 et décide de se suicider. Il monte sur la falaise 
et saute en bas. Mais au lieu de tomber, il vole et atterrit sain et sauf près du 
torrent. Un lama en méditation le voit. Pensant qu'il est un saint et peut en faire 
autant, il saute aussi, mais se tue tout en tuant les trois moutons. On voit 
maintenant trois rochers blancs68 en forme de sgyid-bu (foyer de trois pierres) 
qui en supportent un quatrième. Ce sont les trois moutons et le lama. On les 
appelle "les quatre frères pierres" (rdo spun-bzi).69 

" Un texte ignoré de Lanciotti le souligne: les gens de Wou prennent de la terre de ce 
tumulus pour faire leurs foyers (tsao). Grâce à cela il n'y a pas de grillons (littér. "coqs 
du foyer", tsao-ki, on dit aussi "chevaux du foyer", tsao-ma) ni de mantes religieuses 
(?, Tchong-Wou Ki-wen, 5). Précaution étrange car, par ailleurs, "grillon au foyer: 
présage qu'on aura assez à manger" (proverbe, San-ts'ai ts'ao-yi 31, 24 a). L'inter-
médiaire entre la légende du Tumulus et le foyer domestique est peut-être le fourneau 
alchimique qui comporte, au centre de la pièce, un "foyer" (tsao) dans lequel on place 
"trois pieds (un trépied) de fer" (t'ie san-kiao', Tao-tsang 587, Houang-ti Kieou-ting 
chen-tan King-kiue, 7, 4 a). — Le trait des trois têtes rapprochées affleure dans V 7. 
On se rappelle que les trois briques s'appellent "têtes" (dâù, à côté de "cuisse"). 
M. Ta Trong-Hiep me signale que dans un poème du 15e siècle (?) cette brique porte le 
titre "Monsieur Tête rouge." Cf. aussi la cuisson impossible de deux boulettes de riz 
parce qu'elles contiennent du métal (M 2). 
M D'autres légendes de fondeurs ont aussi trois personnages ; deux seulement meurent, 
mais le troisième est divinisé: le dieu d'une fonderie de fer est un préposé à cette 
fabrique qui, n'ayant pas réussi la fonte, veut se pendre. Pour l'en empêcher, ses deux 
filles se jettent dans le fourneau : le fer fond. Elles deviennent deux immortelles. Une 
légende analogue a aussi un père menacé d'exécution et deux filles qui se jettent dans le 
fourneau. (T'ou-chou tsi-tch'eng, K'ao-kong, k. 8). 
67 Au Tibet, bouddhiste, c'est un péché de tuer des animaux. Les bouchers et les 
forgerons sont des classes couvertes d'opprobre. 
68 Sur le plan religieux et littéraire, le mouton est essentiellement blanc (son épithète: 
"fortune blanche"). Chez les K'iang où le mouton joue un rôle religieux prédominant, 
les trois pierres du foyer et la pierre sacrée doivent être blanches (quartz). Pour la 
légende, l'informateur a précisé que les pierres blanches du site sont en *argon (silex)?. 
69 Recueilli par M. C. Jest en février 1967 de la bouche de Tashi Lhagpa, à Londres; 
à propos d'un monastère situé près de Sera (photo dans Harrer, Seven years in Tibet> 
p. 65). 
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Comme pour le Tumulus des Trois Rois de C 8, la légende étiologique se 
rapporte sans doute à une sorte de dolmen (on en trouve au Tibet et en 
Chine).60 L'image des trois pierres du foyer supportant une marmite 
remplie d'eau s'applique à un site formé de trois pics autour d'un lac, et 
vice-versa.61 Le motif conscient (morale bouddhique) de l'homme simple, 
mais sincère, qui est sauvé et du faux saint prétentieux qui meurt se 
retrouve au Vietnam, accroché à la légende du pot à chaux {Vil). Comme 
le bouddhisme règne dans les deux pays, cela se comprend. Mais l'illustra-
tion de ce motif aurait pu prendre toutes sortes de formes. Celles de T 1 
et V11 sont spécifiques et indépendantes du thème moral. 

T 2. Il y a, dans l'enfer, une grande marmite où l'on fait bouillir les pécheurs. 
On dit à ce propos : "la grande marmite de l'enfer (avec) les trois frères, pierres 
du foyer" (dmyal-ba zafis-mo-che thab-rdo spun-gsum). L'une de ces pierres 
renferme (ou est) l'âme du roi Gur-dkar ("Tente blanche") des Hor. Avant de le 
décapiter, son vainqueur, Gesar, l'a maudit en disant : "tu seras délivré lorsque les 
pierres blanches des montagnes seront devenues des moutons, lorsque le sable 
produira de l'huile" (= jamais).62 

L'information est très fragmentaire. Dans l'épopée, Gesar est vainqueur 
des trois rois des Hor, "Tente blanche", "Tente jaune" et "Tente noire". 
Pour les soumettre, Gesar s'introduit chez eux comme forgeron. La "vie" 
(ou l'âme extérieure) de ce peuple réside dans une pierre blanche ou un 
morceau de fer. On peut se demander si les deux autres pierres du foyer 
ne correspondent pas aux deux autres rois de Hor. La métaphore moutons-
pierres est renversée. Ce qui est ici irréalisable à jamais est réalisé — par 
miracle — dans T 1. Mais l'essentiel par rapport à C 8, c'est que T 2 
introduit le motif de la tête coupée de l'ennemi. Ce motif se trouve systé-
matisé dans le rituel lamaïque. 

T 3. Dans les rites tantriques, pour des offrandes à des divinités terribles, on 
emploie une coupe (de sang, de bière) formée par une calotte crânienne (réelle 
ou en métal) qui est placée sur trois têtes humaines fixées aux angles d'un foyer 

Han-chou, 75, la et 36,12b et San-Kouotche, Wei 8,5b : une grande pierre supportée 
par trois autres formant "pieds." Pour le Tibet, voir les références dans S. Hummel, 
"Der magische Stein in Tibet", Int. Archives of Ethnography, 41, 2 (1960), p. 232, n. 1. 
81 Epopée de Gesar: le héros, venu chez le géant du Nord qui détient sa femme, est 
caché par celle-ci dans un trou sous le foyer de trois pierres (sgyid-bu). L'oracle consulté 
dit qu'il se trouve sous un lac et trois montagnes (Francke, Wintermythus, III, Lower 
Ladakhi version, n°3, p. 185,193; David-Neel, p. 126-127, avec allusion à l'enfer; Tafel, 
Meine Tibetreise, II, 159). Même stratagème dans le roman de Sroù-bcan sgam-po 
(Bacot, Le Mariage de Sron-btsan sgam-po, p. 21, 46) et, un peu autrement en Chine, 
dans le roman de Wou Tse-siu (A. Waley, Ballads and stories from Tun-Huang, London, 
1960, p. 33). 
*2 Recueilli par moi-même, en 1956 à Kalimpong, de la bouche du barde Champa 
Sangta. 
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triangulaire (le tout en métal). Cela s'appelle mi-mgo'i sgyid-bu "foyer (à 3 pierres 
représentées par) des têtes humaines". Des ornements en spirales sur le triangle 
représentent les "roues" (cakra) du feu et du vent. Dans le rite du gCod (en 
méditation l'adepte se voit dépecé), une déesse coupe la tête de l'adepte et en 
pose la calotte crânienne sur trois autres crânes servant de "trépied."63 

Ainsi C 8 permet de retrouver le foyer de trois pierres au Tibet. Il est vrai 
que ce pays n'ignore pas totalement une association de trois pierres avec 
le mariage,64 mais les quelques indications rassemblées mettent plutôt 
en scène une triade masculine. 
Le moins qu'on puisse dire après ce tour d'horizon, c'est qu'on ne 
saurait se cantonner dans un pays donné. Les récits s'enchaînent d'une 
manière si cohérente dans un système serré de relations qu'on ne peut les 
séparer. Et pourtant, le domaine parcouru n'a aucune homogénéité 
linguistique ou ethnique (il aurait fallu exposer aussi les faits japonais qui 
auraient renforcé cette impression). Sans doute le centre chinois autour 
duquel se situent les voisins a dû jouer un rôle important. Mais toutes les 
connexions ne pourraient être expliquées par des emprunts. Il s'agit sans 
doute plutôt de créations parentes par des voisins qui vivent depuis 
longtemps en symbiose. 

On retiendra simplement que les récits sont sujets à de perpétuelles 
transformations. Souvent celles-ci sont provoquées par une inversion des 
traits, mais il y a d'autres combinaisons kaléïdoscopiques. Pour une bonne 
part au moins, les traits sont liés aux rites et à la technique réelle de 
l'habitat. Le caractère étiologique des récits y est pour quelque chose. 
Mais ce lien n'exclut pas le fonctionnement autonome de l'affabulation 
qui peut suivre ses propres chemins de création poétique. 

COLLÈGE DE FRANCE 

M Evans-Wentz, Tibetan yoga and secret doctrines, 2e éd. (i960), p. 310. — Pour les 
têtes coupées, Lanciotti a déjà, à propos de C 8, pensé à la chasse aux têtes des abori-
gènes de Chine que Eberhard a signalée et attribuée à la culture locale Leao (Lokal-
kulturen, II, 485-479). Il y a un rapport entre chasse aux têtes et foyer. La tête est un 
"trésor" et sa puissance religieuse est du feu (qui consume ou accroît la fortune). En 
Assam, le foyer ne doit pas s'éteindre pendant la chasse aux têtes, etc. (Mestre, Annuaire 
de l'EPHE, 5e section 1939-40, p. 53). Pour l'usage des crânes, au Tibet et ailleurs, cf. 
B. Laufer, Use ofhuman skulls and bones in Tibet (Chicago, 1923). 
94 Je n'ai trouvé jusqu'ici qu'une expression donnée par le dictionnaire de Chos-
grags, rde' u-gsum dor-ba 'jeter les trois petites pierres.' C'est une formule de serment ou 
d'imprécation prononcée en cas de mésentente des époux. Mais il s'agit de cailloux et 
non des trois pierres du foyer. 



M O N S O O N AND HONEY W I N D 

CATHERINE H. BERNDT 

The story of the two Wawalag Sisters, variously pronounced and spelt 
(Wagilag; Wawilak, Wauwalak, etc.), is better known than many other 
Australian Aboriginal myths. Several published accounts of the story 
itself and of Aboriginal plus "outside" interpretations are easily acces-
sible — notably, Warner (1937/58: Chapter XI et passim) and R. M. 
Berndt (1951 : Chapter III et passim ; and an outline in R. and C. Berndt, 
1964: 212-213). And Professor Lévi-Strauss himself (1962: 120-128) has 
drawn upon some features of Warner's account in the course of dis-
cussing "systems of transformation" in Aboriginal Australia. On both of 
these scores, the Wawalag seemed a pertinent choice as the subject of 
this essay. I shall not touch on the ethnography of eastern Arnhem Land 
in general or religion in particular, because ample material is available 
in the references already noted (and also in R. M. Berndt, 1952; 1962). 

It would, obviously, be most rewarding to look at all the variants of 
this myth and related material, but that is not possible here, for several 
reasons. Lack of space is one. More importantly, the myth is linked 
directly with several sacred rites and should, ideally, be considered in 
conjunction with them. (Its ritual connections with the djunggawon 
circumcision sequence, the kunapipi, the ngurlmag, and the mandiwala or 
marndiella, are set out in, e.g., Warner, 1937/58 and R. M. Berndt, 1951.) 
Also, in the sphere of myth as well as in ritual there are differences in 
participation, access, and interpretation as between men and women. 
R. M. Berndt has a great deal of such material from men's points of view 
and I have not attempted to consider any of this, especially since he plans 
to deal with it in a larger study. All of my material was obtained from 
women, and as such, on this topic, is therefore much more limited in 
scope : but that in itself is an advantage in a preliminary statement of this 
kind. 

In short, the empirical data considered here, unless expressly noted 
otherwise, are slanted from the perspective of women, not men. This is 
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partly a matter of expediency, but it is also useful to have that perspective 
explicitly identified — merely identified, however: I do not propose to 
explore the question of women's knowledge of myths and songs, or 
women's status in the religious sphere generally. This restriction does not 
affect the main theme of the essay, except to simplify it. 

First (1), I shall sketch the main points of the Wawalag story, and then 
(2) add a few extra details; (3) is an outline of a partly related sequence, 
(4) a glance at western Arnhem Land, (5) some observations on context, 
and (6) takes up the problem of interpretation. 

1. THE WAWALAG STORY 

In 1946 I recorded a short narrative version of the story at Yirrkalla from 
a Milingimbi woman (Gobubingu linguistic unit, Birgili clan) who had 
married there, and again in 1964; and in 1950 from her mother (Djam-
barbingu linguistic unit, Gwiula clan) at Milingimbi. At Elcho Island, 
in the same cultural bloc, my main material on this myth came from a 
woman whose home territory was on the mainland coast between 
Milingimbi and Cape Stewart and who had maintained her ties with that 
area. (She belonged to the jiridja moiety — Walamangu linguistic unit, 
Gurgagulalai clan; but she took seriously her dua connections through 
her mother and was an "authority" on myths and songs as well as on her 
widely ramifying genealogical linkages). Following a brief sketch in 
1958, she told me this story in 1961, 1964, and 1966 (the last three being 
recorded on tape); an outline of her 1961 version is included in R. and 
C. Berndt (1964: 213). While there is some variation between all of these 
versions, and between them and men's versions, the characters, plot and 
theme remain fairly constant. (Divergence from men's accounts is most 
noticeable in regard to length, ordering of sequences, amount of detail, 
and complexity of interpretation.) For convenience, the story is set out 
as a series of related events (cf. Warner, 1937/58: 250-258), but with a 
minimum of elaboration. 

(a) The two Sisters prepare to leave the Wawalag country, somewhere 
inland toward the Roper River. As well as the usual food-collecting 
baskets and digging-sticks, they carry baskets of stone spearheads 
wrapped in paperbark (and, in the 1966 version, stone axes for chopping 
out wild honey). In some versions they have either one or two (named) 
dogs. 

The younger Sister, Boaliri, is a wirgul. (This term applies to a girl 
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from the time when her breasts emerge until a little after puberty: the 
term changes when she becomes pregnant, whether or not this results in a 
full-term birth.) The elder Sister, Waimariwi, is pregnant. In some 
versions she already has a child of about 2-3 years old. 

(b) On their way north they camp at a number of places, and with the 
help of their dog(s) collect various foods — roots, small land snails, 
goannas, lizards and wallabies. The elder Sister gives birth to a child, 
and soon after that they reach the waterhole of the Snake. 

(c) They discuss their domestic arrangements — who will get stringy-
bark and paperbark for their hut and for sleeping mats, and who will get 
firewood. (The younger Sister is worried, because "the baby is soft and 
new, and maybe a Snake will get you/us.)" Eventually they make a hut 
and prepare to cook their evening meal, while the elder Sister breast-feeds 
the baby. But blood (afterbirth blood from the elder, menstrual blood 
from the younger: or both) has fallen here and there near the water. 

(d) Each creature or root, as they reach out their hands for it, runs 
from the fire and dives into the waterhole. (The 1961, 1964 and 1966 
versions describe this dramatically, listing them one by one.) 

(e) Dark clouds appear overhead and light rain begins to fall. Never-
theless, in two versions the two Sisters now get water from the pool. 
They take refuge in the hut and, in turn, dance and sing to "push back" 
the rain. (The 1961 version implies that they dance inside the hut because 
they are afraid of the storm outside.) In these women's versions, the 
elder Sister is more successful: when she dances and calls, the storm 
eases. But finally they decide that the danger is past and lie down to 
sleep. The singing of the Snake, at this point, is implied to have a bearing 
on their readiness to believe everything is all right. 

(f) In these versions the Snake is always male. He emerges from the 
water and coils ("winds around") the hut, puts his head inside (and, 1950 
version, "breaks their thighs") and swallows them all, their stone spears 
and baskets too: in the 1966 version, first the child(ren), then the dog, 
and then the Sisters. 

(g) An ant bites the Snake: he jumps, and vomits them. The Sisters are 
still alive. They are of the dua moiety, like himself, and so are the stone 
spears (not the axes): he swallows them again. But the baby (children) 
is not swallowed this time, "because he is jiridja" (the opposite moiety). 
In the 1961 version, the baby is already dead. 

(h) The Snake, standing erect with his head toward the sky, talks with 
other dua moiety Snakes living to the east and south-east. They ask one 
another what they have eaten. He gives evasive replies, but finally admits, 
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"Those Wawalag and their stone spears!" He sounds boastful, but he is 
ashamed; in the 1950 version, he "feels sick" after he has swallowed them. 
He lowers himself to the ground and returns to the waterhole; the Wawalag 
are now in the waterhole too, inside him. 

In these versions, the story as such ends at this point. Men's versions 
elaborate on the ritual and symbolic aspects, but in these accounts the 
ritual connections are mostly noted in comments on the story itself — 
specifically in relation to (e) above, the Sisters' singing and dancing: 
"These are kunapipi songs", "this is like the djunggawon", and the hut is 
called by names for the earth-mound or shade used in several sacred and 
semi-sacred ceremonies (e.g., molg, banagaga). 

2. FURTHER COMMENT ON THE WAWALAG STORY 

(a), (b) and (c), above. These women's versions say nothing about 
"incest" between the Wawalag and their "clansmen" in the Wawalag 
country. When the father of the elder Sister's child is mentioned at all, 
he is described as belonging to the Ridarngu language unit (jiridja 
moiety): that is why the child is jiridja, not because (cf. Warner, 1937/58: 
251) a woman's child is always of the opposite moiety to herself. (E.g., 
in a couple of cases of intra-moiety "incest" reported in the Yirrkalla 
area in 1946, the child of the union was said to have been killed because 
it was of the same moiety as its mother. A child can differ from its 
mother in moiety affiliation only if its father does so.) 

Place names are an important part of the story, especially to begin 
with — sites that the Sisters go past, as well as those where they stay 
overnight. In these versions they are not explicitly credited with naming 
them — or with naming the creatures and foods they collect on the way, 
although there are hints of this in other contexts (in conversations on 
names, for instance). The main sites listed include NgangguPnganggu, 
Jarbal, Warara-warara, Maiamaia, Buruwal, Burngaidjin (a small pool 
with pandanus palms and a jungle where they collect most of the creatures 
and foods that later escape from them), Dungunmir, Baimarama, and 
then Miraraminar, Mainbunuru, their final destination. These last two 
are sometimes described as smaller names associated with the larger site-
name of Muruwul. 

They first spoke the Wawalag language, but when they came to the 
first pool they changed to the Dambugalawumiri language unit, Galwanug 
clan. Their reason for leaving home in the first place (1961 version) was 
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that they wanted to see the sea : "perhaps they thought that later on they 
would go back to their own country." 

(d) The Snake is disturbed by the smell of blood: he "doesn't like it" 
(1950 version), but there is no specific reference to pollution. His first 
response is, "I'll eat them!" 

(e) The songs the Sisters sing (asking each other, "what shall we try 
next?)" are mainly kunapipi and djunggawon (circumcision). They include 
brolga bird, gunumanmar lizard and wanPguru wallaby (which they had 
collected), the large wididj dua moiety python, and menstrual blood, as 
well as a number of place names — such as Warara-warara and Maiamaia. 
These short "key-word" songs of "inland" style that are a feature of the 
kunapipi, and the quick beat of their clapping-sticks, contrast with the 
more conventional north-eastern Arnhem Land style of the Snake's 
singing — with its longer sequences including a greater number of 
images, and its slower tempo, especially in the falling-asleep episode. The 
Snake singing brings in part of the north-west monsoon {dua) cycle, which 
in other contexts includes references to the uncircumcised people of 
western Arnhem Land. (Later, he sings the names of a small coastal 
bird, associated with himself, that nests in a rock a little way out to sea: 
some of its names are the same as his own.) He also sings inland place 
names directly and indirectly associated with the Sisters' journey: and 
he chants his intention of attacking their sacred mound or shade (hut) 
that "I made", and eating "our own wogu". ("... judu maliri naburung 
wogu gulunbwi barmalawoi...": judu is 'child', and judu maliri or barma-
lawi is a jiridja moiety child of a dua woman who belongs to one of the 
linguistic units in this constellation; naburung is 'our', the exclusive form; 
and wogu is son or daughter [female speaking], sister's son or daughter 
[male speaking]; gulun is the ordinary word for belly or stomach, and 
used with wogu it signifies 'own wogu\ or 'true wogu'.) 

(f), (g), (h) The child(ren), the dog(s), and the Sisters lie inside the 
Snake's belly: the same word, gulun, is used (when coupled with gabu, 
water, it is also a general term for billabong or pool), but the song that 
follows the swallowing contains special words for "Snake's-belly". In the 
1961, 1964 and 1966 accounts, the Snake's son(s) report to him that the 
Wawalag are asleep and urge him to go and see. In the 1950 version they 
merely wait for his return to the pool: they want to know what he has 
eaten, and ask him to vomit it for them to eat. He evades answering and 
rears up to the sky, then lowers himself to the ground again: the con-
versation with the other Snakes follows this. (In his singing, place-names 
associated with a couple of these Snakes are mentioned, too.) 
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3. THE WUDAL-MAIAMAIA CYCLE 

Generally speaking, north-eastern Arnhem Land women are not familiar 
with the Wawalag story, except for some idea of its main theme. It does 
not traverse their territories. Although there are a few partial parallels, 
the main site is centralized and localized on the mainland near Milingimbi. 
It is unique, not duplicated elsewhere on this eastern side: women who 
want authentic information on it, therefore, look westward to the 
Milingimbi area. 

However, one song-sequence (not narrative) that has some points in 
common with it is very widely known. This is the cycle in which the main 
character is Wudal or Woial or Maiamaia — or a number of other 
alternative "singing names". As in the Wawalag case, the names can 
refer to many people and not merely to one or two: they are socio-
regional as well as individual labels. He is, or they are, of the dua moiety. 
The song-cycle, accordingly, belongs to that moiety — and to the inland 
or "bush" dua series as contrasted with the coast. Several linguistic units 
share it, but since the Djambarbingu extend from Milingimbi as far east 
as Arnhem Bay, and now Yirrkalla, their versions probably have the 
widest currency. I recorded excerpts from it first in 1946, at Yirrkalla, 
and at intervals between then and 1968 at Yirrkalla, Milingimbi and 
Elcho Island, mostly in Djambarbingu versions but with a sprinkling of 
others (e.g., Buguwalawumiri, Liagalawumiri, Golumala, Marangu, and 
Galbu). All of these were sung by women, and in the Elcho Island case 
(1961, 1964, 1966) most of them are recorded on tape. (An outline of the 
cycle, in translation appears in C. H. Berndt, 1962: 87.) Two quite 
noticeable changes over this period are, first, the diminishing range of 
detail, including the specialized meanings of singing-names, and secondly, 
greater uncertainty about the sequential arrangement of songs in the 
cycle. Roughly, however, it goes like this. 

Wudal's country is far inland, toward the Roper River. It is the 
country of the Wawalag dua moiety people, but other people are mentioned 
too, particularly the Rainbarnga (Rembarnga) and Ngalagan. The cycle 
usually begins with his journey northward. He has boomerang legs 
(medically, a type of bone-deformation), and fastened over most of his 
body are tufts of wild cotton or downy white birds' feathers. On his 
arms and legs are bracelets of leaves, and a forehead band of kangaroo 
claws covers his eyebrows. 

The first songs describe the country he passes through, with its varieties 
of rock (flat stones, small round pebbles, high rock faces), dry cracked 
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mud, sharp dry green and brown grasses. He is thirsty, and thinks about 
water: when he comes to a paperbark tree he cuts it with his boomerang 
and drinks the water he finds inside it. He travels with a kind of skipping 
motion, singing, and pausing every now and then to dance. Then the 
focus shifts to the long baskets he wears suspended from both shoulders, 
and to the honey and bees inside them: the bees are singing, too (hum-
ming), and at intervals he taps the side of the baskets (like the sound of 
clapping sticks). 

Next comes the stringybark tree — a mareiin (sacred) tree, by a pool: 
new white flowers have appeared on it, and the old centres of last year's 
flowers lie scattered on the rocks (again, singing references to flat stones, 
small pebbles, and so on). A large twisted branch, broken by the wind, 
lies on the pebbles beside the pool among the old flowers: and Wudal 
himself, with his stone axe (jiridja moiety), chops down part of the tree to 
reach the honeycomb(s) inside it. Other songs focus on the flowers 
themselves; on bees, "dancing" to them and around them in search of 
honey, and then dancing to the pool to drink; on the crow, with honey-
marks on its chest, "dancing" and jumping among the flowers to drink 
their honey, and calling out (singing) as it flies down to the pool for water 
and then back to its nest and young in the tree: its eyes are the "eyes" 
(centres) of the flowers, the new ones on the tree and the old ones on the 
ground. Small birds twitter (sing, and dance) among the flowers and 
leaves, and a multi-coloured caterpillar moves "quickly" over the leaves, 
eating them into lacy patterns. Wudal sees a blanket-lizard, too, run-
ning quickly up the tree-trunk, grasping it with sharp spear-like 
claws. 

Next comes bush string that Wudal makes, twining feathers into it, and 
wrapping it round the shafts of his stone spears; and then the stone spears 
themselves, their "teeth" (serrated edges), their shafts, and the "dancing" 
way that men hold them, practising throwing. (In the 1950 version, the 
"stone spear" songs come almost at the beginning of the cycle. This 
includes a section on the stone quarries in Wawalag [and Ridarngu] 
territory: men sit around in a circle, flaking and sharpening the blades, 
and wrapping them carefully in paperbark bundles. The song likens the 
"children" or offspring of the spear blades [i.e., the flakes] to children of 
Djambarbingu-speaking women: both are of the jiridja moiety.) The 
Wudal men (plural now) tire of "playing" with their spears. They gather 
around the pool, leaving their spears leaning against the stringybark tree, 
and stand admiring the freshness and cleanness of the water. As they 
stoop down to drink, it reflects their faces. It is a large pool. They lap it 
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with their tongues, like the sound of men talking; and the water moves, 
like the movement of little streams after rain. 

Then comes the cleared ceremonial ground, with its central sacred 
mound (molg, banagaga, etc.), on which stand two painted post-figures 
with stringybark hair. Dua moiety men of different subsections talk 
"nonsense language" (ginnga, molg language: untranslatable): it is 
Wudal language, Maiamaia language; and dancers circle around the 
posts. These are usually described as two young girls, two wirgul; but 
the comments on the mound and what happens about it dwell on circum-
cision and the djunggawon, and on the ngurlmag ritual. 

The wind, earlier in the cycle, had already blown down a branch of the 
tree. After that the bees, and the crow, and then the Wudal people, 
drinking from the pool, had been spitting out some of the water: and now 
some of the spray rises upward to form clouds. In addition, the flaking 
of the stone spear blades has generated sparks, and these have set the 
dry grass alight — or alternatively, Wudal (or the Wudal men) has made 
fire with the help of the frayed soft bark he always carries. Flames burn 
through the country, destroying the undergrowth and driving out kan-
garoos and other edible creatures: it is burning-grass time. Smoke rises 
from the fire, and climbs to the sky where it forms dark clouds — rain 
clouds. (The dua moiety fire cycle overlaps with the Wudal cycle at this 
point, and brings in the Djabu and other eastern coastal linguistic units of 
that moiety.) But the wind that accompanies the dark clouds, and dua 
rain from the southern inland, is called in the Wudal cycle the "honey 
wind", the wind from the mareiin (sacred) bees that live in the mareiin 
stringybark tree by the mareiin pool. Wudal sends it northward to the 
coast. (His motives are described as predominantly selfish ones: he spits 
as he eats honey, or kangaroo meat that he carries in a separate basket — 
because he is dry in the hot sun and longing for rain.) It is the time when 
new bees are starting to fly but their wings are still soft, and when honey 
is flowing so plentifully that people must eat fast to avoid wasting any. 
This wind, therefore, "belongs to the honey and the bees". 

As the clouds gather in the Wawalag country, Wudal men of different 
subsections have killed kangaroos (of the jiridja moiety) with their (dua 
moiety) stone spears. Now, when the dancing is over, they gather around 
to eat. They like their meat raw, with blood running: and, as they eat, 
they spit. The spraying-out of blood in this way reddens the sky: it is 
sunset (warara, among other names). The multi-coloured caterpillars 
"dance about" in the leaves of the stringybark tree: they are most numerous 
at sunset. A djurwarag (leatherhead?) bird, perched on a branch, calls out 
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angrily and spits at the red sky. (Its nest and young are in the tree: like 
the crow, it comes when the flowers have made honey.) And the pool 
turns red too, its shining water reflecting the sky. 

This is, conventionally, the closing song — the "red cloud" song. As 
such it is not confined to the Wudal cycle. Other song-series give different 
explanations of the red cloud, and in fact one explanation attributes it 
directly to the blood of the Wawalag Sisters. 

Beyond a certain point, the connection between the Wudal cycle and 
the Wawalag story is an elusive one. It is acknowledged by some people, 
discounted by others — but even those who explicitly deny any major 
linkage usually point to some features that the two hold in common. One 
is their place of origin. Even aside from general references to the Wawalag 
country, several of the place names are identical: NgangguPnganggu, 
Jarbal (or Jarwal), Buruwal, and others. Especially, there is an emphasis 
on the pool or waterhole, which in some versions is explicitly identified as 
Muruwul and Djaninggir although it is allocated to the distant inland. 
In any case, women often referred to this as the waterhole of "the 
Wawalag, the crow, and Wudal", the main site that they share. The stone 
spears, referred to by the same singing-names in both cases, are another 
point of contact. So are the sacred mound, the molg, the banagaga, and 
its association with the djunggawon and the ngurlmag, as well as with the 
"nonsense language" of ginnga, or gidjin (cf. Warner 1937/58: 322-323). 
The conventionalized post figures of the Wawalag Sisters, with stringy-
bark hair, are very similar indeed to the post figures on the ceremonial 
ground of the Wudal people — which is, after all, in "Wawalag country". 
And singing names for the dua moiety rain from the south, from Wudal, 
are among those that the Snake sang as he prepared to swallow the 
Wawalag Sisters: it is rain from "Manainmanain, from NgangguPnganggu, 
Mudinmudin". 

On many occasions, particularly at Elcho Island and Milingimbi, 
songs and comments on the Wudal sequence were followed immediately 
by references to the Wawalag, and vice versa. The 1964 Elcho Wawalag 
version actually included a short extract from the Wudal cycle, relating 
first to the "people looking at the water" and secondly to the sacred 
mound. The same woman, singing a Buguwalawumiri version of Wudal, 
had gone straight from the d/urwarag-in-the-stringybark-tree to the 
bird-and-snake song that the Snake himself sang in the Wawalag story. 

Other resemblances, including names, are of the same order as those 
already noted. There are also, of course, differences. For instance, in the 
Wudal cycle the emphasis is on a man, or men. Women are sometimes 
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implied, occasionally singled out for separate mention. Laglag and 
DulmaPbwi, e.g., are most often described as females names, but as a 
rule they merely appear in the songs without reference to any distinctive 
actions or attributes — except in the Yirrkalla area. In a few instances 
these two were said to have accompanied Wudal on his journey, and 
because of their origin-place they have even been cited as "Wawalag" — 
but without the Snake-swallowing theme they are only shadowy counter-
parts of the two Sisters. Also, although Wudal is dua, and this is con-
ventionally the more conservative of the two moieties, he is often associ-
ated with the introduction of subsections, although these evidently 
reached the Milingimbi area well before they made any impact on the 
north-eastern side. (Warner reported that they were quite new at 
Milingimbi in the late 1920's, whereas in 1946, when we first visited 
Yirrkalla, younger people were treating them as a novelty and older 
people were still antagonistic to them.) 

4. THE SNAKE LOOKED EASTWARD 

The conversation between the Snakes, it will be recalled, was confined to 
the east and south of the Milingimbi area. The Snakes not only exchanged 
notes on what they had eaten; they also commented on the differences in 
language between them. (The 1964 Elcho Island version, especially, made 
a not-very-successful attempt to keep each Snake's language authentic.) 
In addition, a point largely implicit in the women's versions, they drew 
attention to the religious ties which bound them together in spite of such 
local differences. (Cf. Warner, 1937/58:255,398; R. M. Berndt, 1951:24.) 

This picture of the relative unity of eastern Arnhem Land, the common 
features which link its linguistic units and clans (both of these exogamous) 
more strongly than the ties which also connect them with other areas 
outside, is a fairly realistic one. In the social dimension, the interlocking 
of these two kinds of unit is on a staggered or "progressive" basis. 
Because every person belongs to one such pair and because, in the past, 
men had opportunities to contract polygynous unions and a woman was 
likely to have more than one husband in the course of a lifetime, some 
diversity in this respect was common even among close kin of the same 
moiety. For example, the Gobubingu-Birgili woman mentioned at the 
beginning of this essay had close relatives who were Gobubingu-Mandjigai 
(i.e., of a different "clan" but the same linguistic unit), but some Mandjigai 
clan people are associated with the Wanguri linguistic unit — distinct 
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from Gobubingu, although of the same (jiridja) moiety. The apparently 
straightforward moiety division, with its oppositions and cooperation, 
is reflected in a more complicated way in the patterning of these smaller 
units, with their intermeshing obligations and their myth-and-ritual 
divisions symbolized in the territorial divisions focusing, especially, on 
sacred sites. 

At this level of social relations, one such feature is the right to sing 
certain songs, to tell certain myths, or to perform certain ritual actions. 
It is not a simple inter-moiety contrast, but rests on linguistic unit and 
clan and territorial affiliation. Not all dua moiety linguistic units, for 
instance, have proprietary rights in the Wudal cycle; but those that do so 
indicate their "separateness" from one another by using different words 
or different arrangement of words or different tunes — while they retain 
a basis of shared words, names, and themes. The Wawalag myth diverges 
somewhat in this respect, since Liagalawumiri rights in it are widely 
recognized as dominant; even though others (e.g., Djambarbingu) also 
have legitimate claims, the final word is said to lie with Liagalawumiri 
people—and, ultimately, with Liagalawumiri men, because of the acknowl-
edgement by women that men have executive authority in the religious 
sphere. 

At the level of content, the patterning of cross-references is much more 
noticeable in eastern Arnhem Land than in many other parts of Aboriginal 
Australia. There is a concern with quite small details, which are not left 
suspended or clustered loosely, but fit together in a variety of coherent 
shapes — a mosaic (cf. Warner, 1937/58: 400), but a mosaic in depth as 
well as in surface patterning. The interlocking of items and themes has 
been described, tentatively, as representing a characteristic socio-cultural 
style which finds expression also in graphic art such as bark paintings 
and stylized body-designs. (R. M. Berndt, 1958: e.g., 34-39, comparing 
"art styles" of eastern and western Arnhem Land.) This is not a matter of 
specialized esoteric interpretations but a characteristic of ordinary living, 
and a feature of song-cycles like the Wudal series as well as of those that 
are ritually more important (although in the last type it is elaborated still 
further). 

On the one hand, then, the "verbal organization" of the human and 
natural world is made up of this kind of cross-referencing, including 
cross-referencing between human and non-human forms of life. (E.g. 
drawing analogies between human and non-human behaviour, as in the 
dancing of Wudal, the bees, the crow, and so on; and asserting their 
identification in certain circumstances: a mythical crocodile and a human 
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being from the same sacred site are identical in maiali, in "understanding" 
or "meaning", even though they differ in bodily appearance.) On the 
other hand, interpretations and cause-and-effect statements are also, 
within a certain range, more or less common property. Older women are 
expected to know more on both counts than younger women: they are 
"big", not "small", and supposedly more experienced in such matters. 
But for all of them who are reasonably intelligent and alert (and not only 
for men: cf. Warner, 1937/58: 383), both cross-referencing and some 
degree of interpretation are at the level of conscious awareness. Mostly 
they are not spelt out, or not spelt out except in a piecemeal way, if only 
because they are assumed to be generally known, or available — again 
with provisos regarding age-sex status, socio-regional relevance and 
personal interest and ability, but the basic common groundwork is there. 

Even where the major concentration is on one moiety, the other is likely 
to be brought in obliquely at various points. In the Wawalag story, for 
instance, the focus in this direction is on the jiridja child(ren), but a 
couple of the creatures the Sisters collected were also of that moiety (as 
the narrator, in the 1961 and 1964 versions, explicitly emphasized). In 
the Wudal cycle, the jiridja stone axe cutting the dua stringybark tree is 
"a wogu cutting his own mother"; the stone spear blade flakes are the 
blades' wogu, their own (or their sisters') children; the kangaroo that 
the dua Wudal people eat is, explicitly, jiridja — again, this was underlined 
by all of the main singers. But cross-linkages are apparent here, too. 
Stone axes appear in other song cycles; in others again, jiridja men eat 
dua wallabies. Or the contrast is transferred to a different plane and 
perhaps changed in the process; e.g., one wogal dau "play story" tells of 
a quarrel between jiridja salt-water crocodile and dua blanket lizard: 
crocodile flung the fire he was making at blanket lizard, who thereupon 
shrunk in size and became the colour and shape he is today. 

Although the Wawalag story has no exact equivalent, it does have other 
partial parallels. An example of one type is a story, without ritual links 
(recorded at Yirrkalla, 1946), in which three men and two sisters, all 
jiridja, are travelling in a canoe. The younger girl is a wirgul, the elder 
is pregnant. They go ashore at a place on the mainland coast (Dalwongu 
linguistic unit), where the child is born; but when they set off again a 
huge sea engulfs them and a shark eats, first the wirgul and then her 
sister. In the second (Milingimbi, 1950), a wogal dau "play story", the 
resemblance is slighter. Two sisters, Djambarbingu language and Gal-
waiungga (or Galwanug) clan, were married to the same man — Gobu-
bingu, Daiwurur clan. The younger sister's name was Boaliri, and she 
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was a wirgul. When the story opens, they are living in stringybark houses 
away inland, at NgangguPnganggu. After that, the story diverges. 
Boaliri, adorned with armbands and so on, attracts men's glances; her 
husband is annoyed and accuses her of having sweethearts. This upsets 
her. She runs away that night to rejoin her parents, but has a traumatic 
encounter with a sex-starved malignant spirit before she eventually 
escapes and reaches their camp. 

A parallel of another sort is afforded by the Djanggau (Djangpgau, 
Djanggawul) myth. As Warner noted (1937/58: 296), "The totems in the 
east [of Arnhem Land] tend to center around the Djunkgao myth rather 
than the Wawilak." The two dua moiety Sisters, with their Brother and 
in some versions a male companion, came by canoe on the path of the 
rising sun from an island in the Gulf of Carpentaria and landed on the 
eastern Arnhem Land coast. Their origin-place was somewhere to the 
north-east. They are often identified with the sun, and when they finally 
left the area they continued westward beyond Milingimbi and Cape 
Stewart into the sunset. In the interim, they created human beings, 
waterholes or wells, and trees, and they instituted the sacred dua moiety 
nara rites. They brought with them a number of sacred emblems or 
totems, including uterus and sun-ray symbols. (See R. M. Berndt, 1952.) 
Several jiridja moiety characters were in the area at the time; but the 
first human beings, born to the Sisters, were all dua, from the incestuous 
union between them and their Brother. Women's versions hardly com-
ment on this point, however, in spite of the firm rule of moiety exogamy 
and the strong feelings aroused in the past by the rare breaches of it. 
Men's versions from the Yirrkalla area, also, do not dwell on the incest 
aspect but treat it as legitimate within that framework — i.e., the kind of 
thing the Djanggau could do without question but human beings may 
not. (A quite different approach is provided in stories about Pomapoma 
or Gwingula the "trickster", whose sexual exploits, including incest, are 
treated as scandalously wrong but, at the same time, hilariously funny.) 
Another salient feature of their story is the Sisters' loss of control over 
the secret-sacred emblems and rites — taken from them, through trickery, 
by "men" (their Brother and others, mostly unspecified, but including 
their own sons). No Snake is associated with them; and they do not 
merge their identity at any juncture but remain distinct and (apart from 
their ritual loss) independent throughout, until they disappear into and 
beyond the country of the "uncircumcised people." 

Women sing parts of the Djanggau cycle connected with their own 
(paternal) or their mothers' or their sons' (i.e., their husbands') territories, 
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and tell excerpts from it in talking about specific sites or about precedents 
for everyday as well as ritual behaviour. Unlike the Wawalag, the 
Djanggau myth is often used, especially by women, as a generalized 
source of precedent or validation. Blood is much less prominent in the 
Djanggau myth and in interpretations of it than in the Wawalag or even 
in the Wudal cycle (kangaroo blood and red cloud). But all through this 
region, until very recently indeed, the tabus associated with menstruation 
and also with childbirth have been based on the assumption that dangerous 
creatures like sharks and stinging insects are attracted to such blood — 
and to anyone who has come into even indirect contact with it. 

5. A WESTWARD GLANCE 

Although the Muruwul-Miraraminar Snake looked eastward, his sym-
bolic identification with the north-west monsoon points in the opposite 
direction. 

From an eastern perspective, probably the main criterion of difference 
between this social-cultural constellation and those farther west rests not 
so much on content, relevant as that is (language, personal and unit 
names, and so on), as on the presence or absence of a formal rule of 
linguistic exogamy. For people in the east, the separately named lin-
guistic units, like the clans, are unequivocally exogamous. West of Cape 
Stewart, the named linguistic units are wider in range, and, provided 
other (primarily kinship) requirements are met, marriage within them is 
quite in order. Also, in the west the named moieties and semi-moieties are 
matrilineal in descent, although the eastern dua and jiridja patrilineal 
categories are gaining currency there, especially for ritual purposes. 
Looking westward from Elcho and Yirrkalla, especially, western Arnhem 
Land marriage preferences are every bit as "incestuous" as intra-dua or 
inXtSi-jiridja marriages would be: and a further mark against the westerners 
is the fact that traditionally they did not circumcise, and many of them 
still do not. 

In the west, across to the buffalo plains beyond the East Alligator River 
the Rainbow Snake is a water, storm and flood symbol — predominantly 
male to the Maung of Goulburn Islands and the adjacent mainland, and 
either male or female but normally at least grammatically female to 
Gunwinggu and other mainland groups. Hundreds of stories, nearly all 
associated with local sites, lead to a climax in which the Rainbow swallows 
(drowns) all or some of the characters and finally vomits their bones, 
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which turn into stone at the place where they themselves still remain in 
spirit form. Mostly, the assumption is that their linkage with a particular 
site was predestined and that the Rainbow merely helped to bring this 
about, but in each case a precipitating reason is supplied: the victim(s) 
attracted the Rainbow by making too much noise (especially, a child 
crying), or allowing a small animal to sizzle or burst while cooking, or 
stealing or killing one of her (his) eggs or "children", or smashing a 
tabu-stone. Outside the story context, menstrual and afterbirth blood 
are a source of danger, but without the accompaniment of storm and 
flood. Seclusion is traditionally obligatory at such times and pools and 
streams must be avoided, also during pregnancy and for some weeks 
afterward; and at first menstruation a girl burns ironwood and other 
ritually significant leaves to repel the Snake, who would otherwise smell 
the blood and be instantly drawn to it. But despite this concern in 
everyday life, the connection is rare in the Rainbow Snake mythology. 
One of the very few exceptions was told at Oenpelli in 1950 by a Gun-
winggu woman, who said she had heard it from a Gunavidji man, then at 
Oenpelli with his wife. As in many western Arnhem Land stories, the 
main characters are two young sisters; in this case they came from the 
east, but in others they came from almost any direction, including 
islands to the north-west. 

These two, both unnamed, came from far away toward the sunrise, 
travelling along the coast and camping each night. One was a young girl 
(the equivalent of an eastern Arnhem Land wirgul); the other was pregnant 
for the first time, but the child had "no father." They came to a big 
billabong on the eastern side of the Liverpool River, where the tide goes 
back. The child was born in Gunavidji country; the younger sister helped, 
making fire, rubbing the baby with ashes, and wrapping it in paperbark; 
and they made a stringybark hut to live in. The elder sister observed the 
proper food tabus, the child grew, and then the younger sister became 
pregnant and bore a child ("no father"), at the same place. They both 
made "many" children: but at last the Rainbow Snake smelled fresh 
afterbirth blood, where they were camping near the edge of the beach, at 
Mabar: "She came out like a dream, like a great water snake, to where the 
mothers and children were drinking (from the pool), and ate them all " 

There is one Rainbow, or one Snake, but many local manifestations: 
and no single site or even several sites are specifically associated with her 
(him). The Rainbow is also directly involved in the sacred ubar myth-
ritual complex, as well as in the kunapipi. In some myths the Rainbow 
was the creator who gave birth to the first human beings, and in this 
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sense, too, is at least partially identified with the creative mother who 
appears in different guises not only in these major rituals but also in 
other mythical combinations. 

6. A PROBLEM OF INTERPRETATION 

In the Wawalag myth and in the Rainbow stories a great snake, a mon-
soon and wet season symbol, swallows and regurgitates the main charac-
ters. Farther east, toward Yirrkalla, other snakes are also associated with 
storms, rain, waterspouts and wind, but in their case the swallowing-and-
vomiting theme is lacking, or minimal. This whole region is under the 
influence of the north-west monsoon in the rainy season, the south-east 
trade wind in the dry, and the coastal plains and river flats are subject to 
seasonal flooding, but the effects are not identical throughout. The 
pattern along the western Arnhem Land coast differs to some extent from 
the pattern in the Darwin area, and the difference is correspondingly 
greater on the north-eastern side. In any case, there are quite wide 
fluctuations as between one year and another, although these are con-
cealed when the mean rainfall and mean temperature are taken over a 
period. An unusually arid dry season and a late wet season, combined, 
can highlight the "good" qualities of the wet season and show clearly 
that, however "good" the dry season is in its bearing on terrain, vegeta-
tion, social living, and so on, the wet season is equally good in a different 
way — and at least as indispensable. 

If we look specifically at the Wawalag myth, several simple oppositions 
over and above this "wet"-"dry" division are immediately discernible, 
all of them explicitly acknowledged by local Aborigines. The contrast 
between the inland "bush" and the coast appears in a number of settings, 
and permeates a number of song cycles. The contrast between male and 
female, and the contrast between moieties (dua and jiridja), are equally 
obvious. None of these is confined to men's interpretations, although 
they bring in more details than women's do. But once we go beyond local 
interpretations, various possibilities emerge. 

I shall not attempt to diagram these. All I want to do here is to draw 
attention to them, as pointers for future analysis, synthesis and discussion. 

The four principal myths or song-cycles of eastern Arnhem Land noted 
in this essay are all of the dua moiety: the Wawalag, the north-west 
monsoon, the Djanggau, and the Wudal sequence. The first combines 
inland and coast (or near-coast), the second and third are predominantly 
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coastal, the fourth predominantly inland. It should be emphasized, 
perhaps, that the "honey wind" sent by the Wudal people is an inland 
wind, even from the perspective of Yirrkalla and Caledon Bay: it is not 
the south-east trade wind which comes at the end of the wet season. 

The fact that these four main references are dua is not fortuitous, 
because dua contributions to the myth-ritual complex are perhaps more 
complex, and in a way more dominating, than the jiridja, even though 
both are important. Correspondences in content have already been 
noted, and others could be cited too. For example, the spitting or 
spraying of water by the Snake and by Wudal, leading to the formation 
of clouds and rain, is paralleled in jiridja series in the actions of porpoise 
and whale, and the dua clouds-from-smoke theme has an almost exact 
counterpart in jiridja singing. Also at the level of overt recognition are 
such features as the directions taken by the mythical and song-characters, 
all in single, non-reversible, journeys: from south to north for the Wawalag 
and Wudal, east to west by the Djanggau, and from north-west to east 
(but, as Warner notes, this is experienced as a west, more than a north-
west wind) on the part of the monsoon. And, as far as male-female 
relations are concerned, two points are relevant. In the Pomapoma 
"trickster" series, the blame for incest and other aberrations is overtly 
attached to Pomapoma himself and not to the girls who are his victims 
(whereas the Milingimbi men's interpretations of the Wawalag and 
Djanggau myths, as reported by Warner, place the blame squarely on the 
women and so explain their punishment: the Wawalag Sisters' loss of 
their food catch "totems" and child to the Snake, the Djanggau Sisters' 
loss of secret-sacred emblems and rites to their menfolk). On the second 
point, of men's attitude to women and to their ritual "subordination", 
it is clear from the myths and from comments on them that individual 
living women, women-in-the-flesh, are distinguished in this respect from 
the idea of women and their attributes — hence the emphasis on the 
Djanggau, and on the Wawalag, by men as well as women. This was 
overshadowed, for Warner, by his over-rigid adherence to the Durkheimian 
framework of men-as-sacred, women-as-profane, which at one level was 
substantiated by men's interpretations of this situation. But overall, and 
without discounting the empirical reality of this perspective (as one 
perspective), the balance is much more even: the relationship between the 
sexes, like the relationship between the moieties, and between inland and 
coast, wet season and dry season, is complementary, not one-sided. 

This much, eastern Arnhem Landers themselves would recognize, if not 
exactly in these words; and those who knew something of the western 
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Arahem Land Rainbow myths (as a number of them do) could readily 
outline the similarities — even though, so far, none of them has been in 
a position to map these out systematically. As far as empirical material 
goes, some salient features are: preponderance of Rainbow Snake stories 
in western Arnhem Land, where the swallowing-and-vomiting theme is 
combined with a diversity of characters, including two sisters, and a 
diversity of regional directions, but the precipitating cause (i.e., in the 
narratives as such) is not blood, except in examples where the eastern 
influence is clearly in evidence; the combination of Snake, swallowing-
and-vomiting, blood, and two sisters, in the Milingimbi area; and the 
separation between Snakes and quasi-human characters on the north-
eastern side, with blood rarely linking the two, and then not in that 
particular (swallowing-vomiting) fashion. The oblique resemblances 
between the Wawalag and the Wudal cycles, apart from their common 
origin-places, could also be drawn out more explicitly. E.g., the Wawalag 
as female, as against the male emphasis where Wudal is concerned; or 
the way in which the stone spear blades are treated in each case — the 
Wudal men not only make but also use them, as part of their range of 
ordinary activities, whereas the Wawalag carry them but do not use them 
and finally surrender them to the Snake (just as such spear blades are, 
traditionally, traded from inland to coastal areas and do not return to 
their original makers). 

Also at the manifest level, the symbolism of a snake swallowing and 
then regurgitating novices is widespread throughout the whole region, 
east and west, particularly in the kunapipi but also in the ubar rites. But 
this applies to male novices only: women do not go through this symbolic 
process. Ritually speaking, then, we could say that, once swallowed, the 
Wawalag did not need to be vomited whereas their male child(ren) did. 
This, of course, is taking women's versions of the story. Furthermore, 
their reference to the child as being already dead when regurgitated could 
be taken as a parallel with western Arnhem Land stories which tell why 
the Gunwinggu and other mainland people traditionally do not circum-
cise — because boys who are circumcised, in those stories, die in the 
process. (It will be recalled that the Milingimbi-Cape Stewart area is 
transitional between the circumcising east and the non-circumcising west). 
A further parallel from the west, where the notion of destiny and the 
"pull" of certain characters to certain sites is very widespread indeed, is 
this: we might see the Wawalag as being inevitably attracted toward the 
waterhole of the Snake, just as the creatures they brought were attracted 
into the waterhole in anticipation of the Sisters' fate—and, not least, the 
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attraction of the Snake toward the Sisters themselves. In this connection, 
also, it is possible that the Yirrkalla men's interpretation of the Muruwul 
Snake (or one of the two Snakes) as female (R. M. Berndt, 1951: 24-25) 
derives from their recognition that to the west of Milingimbi the Rainbow 
is female as often as male. But this does not detract from the explicit 
acknowledgement of the Snake as a phallic symbol, and the equally 
explicit association of sexual mating with fertility. The "attraction" of 
the Snake (like the attraction of the western Arnhem Land Rainbow) 
toward blood, the "attraction" of the Wawalag toward the Snake's 
waterhole, implies a positive pull or drawing force — in which repulsion 
or distaste is not necessarily the main ingredient. 

Agreed that the monsoon, the wet season, is indispensable to human 
life in this region, the Wawalag myth implies that this force was merely 
latent before the Sisters' arrival — that it had to be activated, and that 
this was achieved through the union between the Snake and the two 
women. (The analogy is at least partly explicit, locally.) But the women 
were dua, like the Snake himself: he called their child wogu (sister's son 
or daughter, man speaking), and themselves "sister." This was, therefore, 
an incestuous union. It was not only intra-moiety, but also involved two 
close relatives between whom there is ordinarily one of the strongest of 
tabus as well as one of the strongest kinds of co-operation — i.e., brother 
and sister. In such an interpretation, it was (from an "outside" viewpoint) 
at the waterhole itself that the mythical act of incest took place and not, 
or not only, in the distant Wawalag country. The close analogy with 
some features from western Arnhem Land suggests that, from an eastern 
viewpoint, the intra-moiety "incest" theme has become attached to the 
Wawalag theme — partly because the people a long way inland toward 
the Djauan, for instance (one name mentioned in the Wudal songs), are 
seen as having divergent and "wrong" marriage rules, like the western 
Arnhem Landers. But at least equally significant here is the connection 
between conventionally wrong (or "incestuous") unions and fertility, 
seasonal and otherwise. The kunapipi rites provide the example par 
excellence: mating that is normally wrong is sanctified in a ritual context 
— and, in fact, far more potent symbolically than any ordinary union 
could be. 

The Wawalag and Snake story, then, can be seen as a "hinge" story, 
one that marks the east-west socio-cultural transition, with the Wudal 
cycle as a kind of eastern translation or transformation of some of its 
major and minor features. This is not saying that to understand one 
myth it is necessary to see it only in terms of another, or others (cf. 
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Steiner, 1966: 38). But it does underline the question of how far we can 
go in such interpretations, once we pass the limits of what the people 
who "own" such myths would recognize if these were pointed out to 
them. It is true, no doubt, that (as Professor Lévi-Strauss has suggested: 
1962: 117): 'The more our information accumulates, the more the total 
scheme is obscured, because the dimensions multiply, and the crossing of 
the axes of reference beyond a certain point paralyses the intuitive methods 
... as soon as representation [of a system] demands a continuum going 
beyond three or four dimensions.' But this does not mean that, whether 
or not we turn eventually to seek the help of punch cards and computers 
{ibid. : 38), we should be content with over-simplified models which remain 
more or less at the local and manifest level of explicitness. Professor Lévi-
Strauss himself has shown, in other examples, that we need not rest 
there — although there remains the problem of "where to stop." 

In this essay I have sketched out, in a very tentative way, some of the 
further possibilities which should (and I say "should" advisedly) be 
followed up in exploring and understanding the Wawalag myth. The 
northwest monsoon and the honey wind from the south are both dua, and 
in that as well as in certain other respects they are the "same". They are 
also "different" — in direction, in force, in flood associations. And they 
are complementary, two facets of a total pattern, like male and female, 
like dua and jiridja, and like the Snake and the Wawalag, whose relation-
ship is the central focus of this myth, and whose symbolic range is not 
confined to the eastern side of Arnhem Land but extends into the western 
socio-cultural configurations as well. 

The symbol "?" indicates a glottal stop, and the phonetic "j" is equivalent to "y". 
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LE SEL DE LA TERRE 

JACQUELINE BOLENS 

Les phénomènes naturels qui provoquent le déchaînement des éléments et 
le désordre du monde, fournissent des thèmes universellement présents dans 
les mythes. Dans nombre de cas, ces derniers expliquent le plus terrifiant 
peut-être de ces cataclysmes, les tremblements de terre, comme la mani-
festation de la force vitale d'un monstre chtonien. Un bon exemple de 
cette manière de voir nous est donné dans une série de mythes provenant 
de Nouvelle-Guinée.1 Ce matériel, composé de quatorze versions complé-
tées par des informations sur certains rites, a été recueilli par H. Aufen-
anger2 dans un groupe de tribus voisines les unes des autres, et vivant dans 
les montagnes du centre de l'île. Il semble que ces récits révèlent un 
effort de la pensée non-scientifique pour se représenter, sur le plan 
symbolique, cette catastrophe naturelle. Un bref compte rendu de la 
première de ces versions, provenant de la tribu des Guyebi, tiendra lieu de 
résumé valant pour l'ensemble de ces récits très homogènes:3 

"Le monstre souterrain MONDONO, dépeint sous les traits d'un énorme 
porc, représente le 'fondement de la terre' : il est à l'origine de son affer-
missement. Aussi, chaque fois qu'il émerge de la fosse où il réside, par 
l'orifice appelé 'Bouche de Mondono', la terre s'amollit, et se met à 
trembler. C'est encore à l'occasion de ces visites terrestres, que le monstre 
défèque des excréments (non spécifiés) reconnaissables à leur couleur 
blanche, et recrache les résidus de certaines plantes comestibles (tizai), 
après en avoir pressé et aspiré tout le jus." 
1 Je laisserai de côté la mention de deux cas où les tremblements de terre sont attri-
bués au soleil quand il entre ou sort de sa maison, et à un petit garçon faisant passer 
d'une main dans l'autre les objets symbolisant la terre. On retrouve d'ailleurs dans ces 
variantes des oppositions analogues à celles dont il sera question ici. 
2 H. Aufenanger. "The Earthquake : Beliefs and Pratices in the Central Highlands, 
New Guinea", Anthopos, n° 57, fasc l-2c. (1962), pp. 170-176. 
3 Pour m'y référer plus commodément, j'adopte une numérotation allant de 1 à 14; 
les tribus chez lesquelles ont été recueillies ces versions sont, dans l'ordre: les Guyebi, 
Gegeru, Duakai, Kondelxka, Pala, Kuma, Yuri, Kunanagu, Golin, Vandeke, Siako, 
Dengglagu, Kulxhane, Dom. 
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Dans la réalité, ces deux sortes de détritus, que mentionne le mythe, 
représentent un bien extrêmement recherché par les indigènes, qui en 
font l'objet d'échanges commerciaux sur des distances considérables. 
On pense, en effet, que c'est une nourriture excellente pour engrais-
ser les porcs terrestres mâles. Plusieurs autres versions, les numéros 
8, 9 et 14 par exemple, attribuent la même vertu aux "ossements" que le 
porc souterrain abandonne sur les chemins. Ailleurs, selon un complément 
d'information apporté à la version 4, les excréments chtoniens figurent 
dans le rituel du Feu Nouveau, et sont alors décrits comme de la "cendre 
blanche". De même, on considère les ossements comme un "tas de cendres 
solidifiées" dans la version 9. Ces deux formes de substitution confèrent 
aux excréments chtoniens l'aspect spécifique d'une matière dure et 
sèche. A cet égard, ils semblent comparables aux crachats du porc 
souterrain qui sont décrits dans la version comme des résidus végétaux 
pressés et durcis. Tout se passerait alors comme si l'expulsion des 
excréments du monstre, répétait à l'échelle des mécanismes de défé-
cation, l'éjection du porc surnaturel "fondement de la stabilité du sol", 
vomi par l'orifice appelé "Bouche de Mondono". En effet, dans les deux 
cas on a affaire à une disjonction correspondant au rejet d'un élément 
solide hors d'un corps mou. 

D'autres exemples viennent à l'appui de cette hypothèse. En particulier 
le comportement des indigènes qui, paraissant contredire leurs efforts 
pour neutraliser le cataclysme sur le plan symbolique, n'hésitent pas, dans 
la vie quotidienne, à prodiguer des cris d'encouragement à Mondono au 
moment de son émergence, afin d'accroître la violence du tremblement de 
terre et simultanément, croient-ils, le volume des excréments si précieux à 
leurs yeux. Citons également de nombreux cas où l'amollissement de la 
terre est provoqué cette fois par l'expulsion des excréments hors d'un 
bambou paraissant évoquer le corps du monstre. Ainsi, les membres de la 
tribu des Guyebi ont coutume d'enfermer les détritus dans ce bambou, dont 
ils prennent ensuite bien soin de boucher les deux extrémités, car, disent-
ils, si une portion tombait par terre, cela entraînerait un glissement du 
terrain. Pour les Vandeke, chez qui la version 10 a été recueillie, 
l'éclatement du bambou obstrué apparaît comme le signe d'une mauvaise 
année pour l'élevage des porcs. 

Il existe encore un autre cas où l'affermissement terrestre et la fertilité 
se trouvent également menacés. Le danger provient de l'incompatibilité 
entre la nature dure et sèche des excréments et celle de l'eau qui provoque 
leur ramollissement. Des commentaires, placés à la suite des versions 3 
et 12 par exemple, expliquent comment on procède pour se venger de 
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l'usurpation de terres cultivables. Le propriétaire lésé doit creuser tout 
autour du lopin volé une série de petites excavations qu'il arrosera d'eau 
après y avoir déposé des morceaux d'excréments chtoniens. Cette 
tactique a pour but de provoquer à coup sûr un glissement de terrain où 
disparaîtra le champ disputé. De la même façon, il faut prendre garde de 
déterrer à temps ces immondices, momentanément enfouis sous terre dans 
l'intention de faire fructifier les récoltes, de peur qu'un séjour trop 
prolongé dans le sol humide ne les ramollisse et leur fasse perdre leur 
efficacité. Que dans les deux cas, d'une expulsion des excréments du 
monstre, comparable — on l'a vu — à celle du monstre lui-même, ou de 
leur ramollissement, la sanction soit un ébranlement du sol, signifie qu'on 
a affaire à la même situation: le passage d'une matière de l'état dur à 
l'état mou. La conséquence est aussi néfaste si le ramollissement touche le 
contenant, la terre, ou le contenu, les excréments. 

Il n'est pas inutile de revenir maintenant à la croyance des indigènes, 
selon laquelle l'ingestion par les porcs terrestres de ces excréments, alors 
dénommés "sel de porc" dans la version 3, est indispensable à l'engraisse-
ment du troupeau. A l'inverse de ce qui se passait plus haut, on pourrait 
se représenter cette transformation des excréments fertilisateurs en graisse, 
comme la conjonction d'une matière dure et d'une matière molle. Ainsi la 
fertilité, associée à cette conjonction, apparaîtrait comme la contre-partie 
bénéfique du tremblement de terre résultant, lui, d'une disjonction. 

S'il il en était bien ainsi, on pourrait admettre que, partant d'une oppo-
sition majeure entre le dur et le mou, le mythe tenterait de la résoudre en 
lui substituant une deuxième opposition qui, en transposant les termes du 
plan cosmique au plan organique, et en associant les excréments aux 
parties dures et la graisse aux parties molles du corps, permettrait d'en 
trouver une médiation au niveau des fonctions de digestion. Celles-ci 
semblent en effet intégrées en un cycle fermé, où la digestion proprement 
dite est suivie de la transformation des excréments en nourriture. C'est 
donc une même matière d'origine fécale qui, dans le corps, se change en 
graisse, et, à l'extérieur, en sel, dont le vocable sert précisément à dénom-
mer les excréments du monstre. On peut se représenter les choses de la 
façon suivante: 

excréments 
sel —fr- ingérés • graisse • excréments 

K (mou) expulsés 
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Il serait possible, maintenant, de trouver la clé du rapport de substitution 

donné par les mythes entre les os du monstre et ses excréments. Tout se 

passe en effet comme si le corps était aussi le lieu d'une conjonction 

"statique", équivalente à la conjonction dynamique examinée plus haut 

entre le dur et le mou : les os "noyés dans la graisse" sont maintenant le 

substitut de la partie dure des excréments qui tout à l'heure se changeaient 

en graisse. C'est par ces deux sortes de conjonctions bénéfiques, promesse 

de fertilité, que le mythe résout l'antagonisme initial, évoqué dans 

l'épisode de la disjonction de Mondono, "fondement solide du mondé", 

et de la terre qui aussitôt se ramollit et tremble. 

En ce qui concerne le second rapport de substitution mentionné dans 

les mythes, entre les excréments chtoniens et les cendres solidifiées, on 

peut remarquer d'abord que la conjonction statique semble imposer un 

élément nouveau à l'extérieur du corps: en effet, si le sel représente le 

produit de la transformation externe des excréments, de la même façon 

les os pourraient trouver dans les cendres leur contre-partie à l'extérieur 

du corps. L'introduction de cet élément nouveau dans le cycle des transfor-

mations n'en rompt pas la continuité dans la mesure où le sel et les cendres 

sont deux éléments qui peuvent jouer le même rôle dans l'alimentation. 

En tenant compte de ces dernières remarques, le schéma se présente ainsi : 

Fonction alimentaire 

L'expulsion des excréments chtoniens, semblable à celle du monstre hors 

de la terre, marquait l'apparition des tremblements de terre. Or, l'intro-

duction du cycle "digestif", dont la continuité est assurée par une série 

d'équivalences entre les plans anatomique et alimentaire, met un terme à 

cette anarchie, et la convertit en fertilité. La violence de l'événement 

cosmique est en quelque sorte neutralisée par la régularité et l'harmonie 

de la vie organique. 

LABORATOIRE D'ANTHROPOLOGIE SOCIALE 



LA D É E S S E S O U S - M A R I N E D E S E S K I M O 

RÉMI SAVARD 

Après une présentation générale des diverses divinités vénérées dans cette 
aire culturelle, et un bilan provisoire de nos connaissances sur les variations 
régionales de ce panthéon, nous examinerons le mythe d'origine de la 
déesse sous-marine, dont la lecture exige qu'il soit mis en parallèle avec 
celui d'une autre grande divinité eskimo : l'homme-lune. 

1. LE PERSONNEL DIVIN DE L'AIRE ESKIMO 

A quelques exceptions près, que nous indiquerons, tous les groupes 
eskimo connaissent les cinq figures divines qui vont être décrites; les 
différences religieuses apparaissent surtout dans la façon dont chaque 
région hiérarchise le panthéon. L'examen de ces variantes régionales 
faisant l'objet d'une seconde partie, nous nous en tiendrons pour l'instant, 
dans la mesure du possible, aux images communes. 

a. L'Homme lunaire 

Dans tous les groupes répartis entre la mer de Béring et la côte orientale 
du Groenland, il s'est trouvé des informateurs pour affirmer que l'homme-
lune vécut jadis sur terre, où il commit l'inceste avec sa sœur cadette, la 
fille-soleil. La respectabilité de celle-ci demeure intacte, son frère ayant 
profité de l'obscurité pour commettre la faute. 

Présidant à tout ce qui concerne la reproduction, l'homme lunaire est 
en outre le patron des déshérités: orphelins, personnes délaissées, etc. 
Bienveillant envers les humains dans certaines régions, ce dieu inspirera 
ailleurs beaucoup de crainte. 

Deux noms sont le plus souvent utilisés pour le désigner: Aninga1 et 

1 Forme possessive du terme dont se sert une fille pour désigner un sibling aîné 
(parfois aîné ou cadet) de sexe opposé. 
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Tatqeq.2 L'usage de ce dernier terme pourrait se justifier par l'articulation, 
fréquente dans l'Arctique central, du motif de l'inceste lunaire à celui du 
deceived blind man bien connu des Indiens d'Amérique du Nord.3 Dans 
l'ouest de l'Arctique, on trouve le terme Alignuk.4 

b. La déesse sous-marine 
Tous les groupes eskimo, sauf à notre connaissance ceux du Caribou et de 
la mer de Béring, ont mentionné la déesse du fond de la mer. Diverses 
traditions, tantôt indépendantes, tantôt articulées, en relatent l'origine. 
Certains groupes identifieront cette femme à celle qui épousa le chien, 
autre motif fort répandu en Amérique du Nord. D'autres, qui connaissent 
également ce conjoint canin, expliqueront plutôt l'origine de la déesse 
dans le cadre de son mariage avec un pétrel (Fulmarus Glacialis). On 
trouvera enfin des groupes où les deux versions sont aboutées ou con-
fondues de diverses façons.5 

Au-delà de ces différences, la récurrence des deux motifs suivants est 
incontestable: l'origine de la diversité raciale et la transformation des 
phalanges en diverses espèces de mammifères marins. Maîtresse des 
animaux de la mer, cette déesse se voit également confier, dans certaines 
régions, la charge de tout le règne animal. 

Au chapitre des noms, elle est mieux pourvue que son collègue lumi-
naire. Ces termes renvoient soit à son ministère principal (le lieu de la 
nourriture), soit à la crainte qu'elle inspire {la terrible femme), soit à son 
refus du mariage (celle qui ne veut pas d'époux), soit enfin au lieu où elle 
se trouve (celle d'en bas, la terrible d'en bas). A la suite de Boas, les 
auteurs ont cependant pris l'habitude de la désigner sous le nom de 
Sedna, vraisemblablement relié à la tradition baffinoise. 

Boas a fait état, pour l'Arctique central, de cérémonies automnales 
dédiées à cette divinité. A cette période de l'année, elle tenterait de faire 
surface à travers une imitation de trou de respiration installée dans la 
maison d'assemblée. Les chamans ont alors fort à faire pour la blesser de 
leurs harpons, l'obligeant ainsi à rebrousser chemin (Boas, 1964, p. 196). 

c. L'Esprit de l'air 
De toutes les divinités eskimo, celle-ci reste de beaucoup la plus difficile à 
2 Terme se référant vaisemblablement à la perception visuelle. Voir notre discussion à 
ce sujet. Savard, 1966, p. 105. 
3 Nous reviendrons plus loin sur la présence de ces thèmes méridionaux dans la 
mythologie eskimo. 
4 Rainey, 1947, p.270. 
• Nous examinerons plus loin ces différentes versions du mythe d'origine de la déesse. 
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saisir. Bien qu'au premier abord elle paraisse connue sur l'ensemble du 
territoire, on en vient vite à se demander s'il s'agit toujours de la même 
notion religieuse. En raison du peu de matériel mythique qui s'y rapporte, 
il est probable qu'elle demeurera encore longtemps une des principales 
énigmes auxquelles se heurte l'ethnologie religieuse dans cette région du 
monde. 

Pour les Eskimo du Caribou, qui constituaient encore récemment le 
seul groupe de l'intérieur, la divinité suprême était un esprit féminin de 
l'air nommé Pinga (Rasmussen, 1930, Vol. 2, p. 49). Sur le reste du 
territoire, la divinité de l'air se présente sous la forme d'un être masculin 
doué d'une remarquable force physique, et dont la notion semble parfois 
se confondre avec celle de l'esprit lunaire. A propos des Chugach du sud 
de l'Alaska, des gens de l'île Nunivak (mer de Béring) et de ceux de Point 
Hope au nord de l'Alaska, on a pu écrire: "On the various areas, it is not 
possible to determine from the information whether these are two separate 
divinities or two aspects of the same divinity" (Marsh, 1954, p. 29). Nous 
avons fait mention ailleurs6 des propos du Capitaine Sabine, laissant 
entendre que les Eskimo du Groenland utilisaient indifféremment les 
termes Aninga et Pinga pour désigner la divinité lunaire. Le terme Pinga 
ayant le sens de ce qui est en haut, on pourrait penser qu'il s'agit là d'un 
locatif désignant, selon les cas, des réalités différentes. D'autres obser-
vations semblent cependant interdire une telle interprétation. 

A propos des Eskimo du Cuivre, une remarque de Jenness nous pré-
sente l'esprit de l'air, Sila, en relation d'alternance avec le soleil: "Sila, 
the being who lives in the sky and makes the sun go down when he walks 
along, also holds a high place in the Eskimo cosmology" (Jenness, 1922, 
p. 189). Chez les Eskimo Netsilik, l'esprit de l'air est un enfant prodige 
connu sous le nom de Narssuk. On a trouvé chez eux un petit mythe 
d'origine, dont l'extrait suivant attribue à Narssuk une autre caractéris-
tique importante du luminaire divin : 
Inugpasugssuk amused himself by setting the women up on the child's penis ; 
and so enormous was the infant that four women could sit on it side by side; 
and when the enfant trembled a little, they could not hold themselves on and 
all fall off so immense was his strength. (Rassmussen, 1931, p. 230). 
On sait que la divinité lunaire est douée d'une remarquable perception 
visuelle, et nous avons déjà montré, dans un travail presque entièrement 
consacré à cette figure religieuse (Savard, 1966, pp. 140 à 143), que ce trait 
est synonyme de puissance sexuelle masculine. 

Le but de cet article étant d'étudier la déesse sous-marine, nous ne 
• Article à paraître dans la Revue Canadienne de Sociologie et Anthropologie. 



1334 RÉMISAVARD 

tenterons pas de percer le mystère de ce que E. Lot-Falck considère 
comme un dieu inachevé et abstrait (Lot-Falck, 1963, p. 272), et dans 
lequel Thalbitzer voyait la survivance d'une très ancienne divinité pré-
chamanistique (Thalbitzer, 1941, pp. 582-583). Pour le directeur de la 
cinquième expédition de Thulé, l'esprit de l'air "... is doubtless the 
original world power, which at one time, when the Eskimo had not yet 
became a coastal people dependant on the sea, was the principal spirit on 
which ail religious ideas were based." (Rasmussen, 1929, p. 73). 

d. Tornarssuk 

Cette notion, à la différence des trois précédentes, n'est attestée que pour 
les quatre groupes orientaux : Unga va, Polaires, Groenlandais de l'ouest 
et Groenlandais de l'est. Figure mâle et aquatique pour les Eskimo de 
l'Ungava (Hawks, 1916, p. 124), et ceux du Groenland oriental (Oster-
mann, 1938, p. 73), Tornarssuk passait, chez les Ouest-groenlandais, pour 
un homme vivant au fond de la terre. Ces derniers, selon Eggede, le 
considéraient tantôt comme le père, tantôt comme le petit-fils de la déesse 
sous-marine (Eggede, 1763, pp. 151-152). Il se pourrait donc qu'une figure 
religieuse mineure dans d'autres régions de l'Arctique ait joué, dans 
l'Ungava et au Groenland, un rôle prédominant. Il n'est pas impossible 
que le prosélytisme des missionnaires danois et moraves, dont le champ 
d'action coïncide précisément avec la région où se retrouve Tornarssuk 
(le grand esprit), ait favorisé une telle permutation du panthéon.7 

e. Corbeau 

Quoique cette espèce soit partout considérée comme peu banale, il faut 
cette fois se rendre à l'autre extrémité du territoire, en Alaska et au 
Mackenzie, pour la rencontrer au sein du panthéon, où elle tend d'ailleurs 
à tenir une place importante. Dans ce cas, les influences venues de 
l'extérieur sont plus évidentes que pour Tornarssuk. Lot-Falck en a 
indiqué la parenté avec le cycle du corbeau des Paléo-arctiques sibériens 
et celui des Indiens de la côte nord-ouest du Pacifique (Lot-Falck, 1963, 
p. 266). 

Tulungussag, comme le nomment les Alaskiens, est un dieu créateur de 
toutes choses, seule divinité de ce genre dans le panthéon eskimo. Rainey 
a cru déceler dans son cycle certaines influences chrétiennes de type 

' Jusque sur le détroit d'Hudson, on trouvait encore récemment des Eskimo sachant 
compter en allemand. 
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messianique, tel le retour éventuel du dieu corbeau (Rainey, 1947, p. 270). 
Il ressort de cette présentation: (1) que Tornarssuk et Corbeau sont des 

figures religieuses relativement moins répandues et soupçonnées d'avoir 
accédé au titre de divinités à la suite d'influences étrangères, (2) que la 
déesse sous-marine et l'homme-lunaire sont les divinités eskimo les plus 
précises aussi bien que les plus universelles, (3) que sous l'expression esprit 
de l'air se cachent différentes notions religieuses difficiles à cerner, en 
raison du peu d'observations ethnographiques s'y rapportant. 

2. VARIATIONS RÉGIONALES DU PANTHÉON ESKIMO 

Lorsqu'on tente de déterminer l'importance de chacune de ces divinités, 
cinq sous-aires religieuses apparaissent. Le tableau 1 et sa projection 
cartographique (page suivante) indiquent que la zone I (divinité lunaire) 
correspond aux extrémités du territoire, et que toutes les autres zones, à 
l'exception de I I I (divinité de l'air), interfèrent avec au moins une autre. 
Dans le cadre de cette discussion, l'interférence signifie qu'il est difficile 
de préciser quelle divinité prédomine.8 

TABLEAU 1 

femme sous-marine 

homme lunaire 

air 

tornarssuk 

corbeau 

Pour les gens de Tigara, au nord de l'Alaska, Rainey nous dit que 
l'homme-lune (Alignuk) est la divinité la plus importante. Comme en bien 
des endroits de l'Arctique, sa sœur se nomme Suqunuq. On trouve dans 
la demeure du dieu un bassin où nagent les mammifères marins (ou leurs 

8 a, b et c., carte 1. 

Divinités suprêmes 
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Carte 1 

Régionalismes religieux dans l'aire eskimo 

Légende 
I. prédominance de la divinité lunaire 

II. prédominance de la déesse sous-marine 
III. prédominance de l'esprit de l'air 
IV. prédominance de la divinité corbeau 
V. prédominance de la divinité Tornarssuk 
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âmes). Sur une des poutres de la maison sont placés les mammifères 
terrestres, sur une autre les âmes des humains. Si la femme garde propre 
et limpide l'eau de la maison, le seau atteindra l'homme-lune qui s'em-
pressera d'y déposer une baleine; au printemps son mari chassera avec 
succès ce grand mammifère.9 L'eau domestique deviendra polluée si la 
maîtresse de maison s'est soustraite aux tabous ou encore s'est montrée 
cruelle. La divinité lunaire peut en fait accorder au chasseur toute espèce 
de gibier, voire même une vie nouvelle en cas de maladie. L'auteur ajoute 
qu'Alignuk contrôle également la terre, dont les tremblements sont mis en 
relation avec les éclipses. Dans ces cas, on demande au chaman d'aller 
apaiser la divinité (Rainey, 1947, pp. 270-271). Toujours à propos de 
l'extrémité ouest du territoire, Margaret Lantis écrivait: "The Moon-man 
was prominent in mythology, and the Moon was important in religious 
belief and in shamanism in the Norton Sound, lower Yukon area and 
possibly elsewhere" (Lantis, 1966, p. 36). 

La version orientale de cette Zone I est attestée de façon plus indirecte. 
Birket-Smith écrivait à popos de la divinité lunaire: "The Moon spirit has 
only one eyed and is called Kil'aq10 ... he was far from playing such a 
prominent part in the religion of the chugach as in that of the Bering sea 
and Greenland Eskimo..." (Birket-Smith, 1953, p. 120).11 

En ce qui concerne les Groenlandais orientaux, Rasmussen n'hésitait 
pas à affirmer: "The most fearfull of all, however, was the moon" (Oster-
mann, 1938, p. 81 ). Pour notre part, la signification d'un détail de la version 
nord-groenlandaise du mythe d'origine de la lune nous échappait, jusqu'au 
jour où nous avons pris connaissance d'un rituel mortuaire alaskien. Dans 
ce récit nord-groenlandais, relatant entre autre chose l'origine de la mort 
(Savard, 1966, p. 175), la future fille-soleil reçoit, d'un passereau, un plat 
de bois ainsi qu'un grand morceau de bois dont devait plus tard se servir 
son frère (l'homme-lune) pour exterminer les anthropophages ayant 
dévoré la fille. Après s'être ainsi vengé, il mit les os de sa sœur dans un 
vêtement qu'il porta sur son dos comme un sac. Tout en chantant un 
refrain magique qui devait faire ressusciter sa sœur, il sentit s'alourdir son 
fardeau et vit alors le plat et la pièce de bois devenir respectivement une 
petite feuille et un brin d'herbe (Holtved, 1951, vol. I, pp. 160-162). Or, 
dans son travail sur le cérémonialisme alaskien, Margaret Lantis cite le 
passage suivant de Nelson (Lantis, 1966, p. 22): "The day before the 
9 "There is no doubt among the Tikerarmiut, that he controlled the sea mammals, a 
belief that has its parallel among the Canadian and Greenland Eskimo in Sedna, the 
woman in the sea" (Rainey, 1947, p. 271). 
10 Ce terme sert généralement à désigner la voûte céleste. 
11 C'est nous qui soulignons. 
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annual Feast of the Dead, male mourners planted stakes before the 
coffins of relatives to be honored. On the stake was a wooden model of a 
spear if the deceased was a man, a wooden dish if a woman" (Nelson, 
1899, p. 363).12 

Cette situation particulière de la zone religieuse lunaire n'est pas sans 
évoquer les nombreuses affinités entre les deux extrémités de l'aire eskimo. 
Après avoir traversé l'Arctique d'est en ouest, Rasmussen fut frappé de 
retrouver au Mackenzie un climat culturel lui rappelant le Groenland. 
On sait que les gens du Mackenzie et les Groenlandais orientaux nom-
ment la fille-soleil Malina (Maligna), contrairement aux autres groupes 
qui lui réservent le nom de Seqineq (Suqunuq) (Ostermann, H. 1938, 
p. 73; Petitot, 1886, pp. 7 et 8). On notera également que le nord-ouest 
du Groenland et le nord de l'Alaska sont, à notre connaissance, les deux 
seules régions où l'on utilisait le terme Nerrivik (Nirivik) pour désigner 
la déesse sous-marine (Holtved, 1951, vol. I, p. 60; Marsh, 1954, pp. 23-
30). Enfin, dans une publication posthume sur les mœurs anciennes des 
Groenlandais orientaux, Rasmussen écrivait: ". . .on the whole the East 
Greenland legends are born of a stronger and so to say more curious 
fantasy than is generally the case, except perhaps in Alaska" (Ostermann, 
1938, p. 83). 

Si la position supérieure de la divinité lunaire est plus problématique 
en ce qui concerne le Groenland, il n'y a aucun doute sur les statuts de la 
déesse sous-marine (Arctique central) et de Tornarssuk (Groenland): 
"Although the principal religious ideas of the Central Eskimo and those of 
the Greenlanders are identical, their mythologies differ in many points. 
I will only mention here that they believe in the Tornait of the Old 
Greenlanders, while the Tornarssuk (i.e. the great Tornaq of the latter) is 
unknown to them. Their Supreme Being is a woman whose name is 
Sedna" (Boas, 1964, p. 175). Nous avons cependant souligné que cette 
notion d'Eskimo centraux ne peut inclure les gens du Caribou, pour 
lesquels la divinité suprême est un esprit féminin de l'air (Rasmussen, 
1930, vol. 2, p. 49).13 Quant à Tornarssuk, sa situation de divinité suprême 
n'est pas aussi évidente dans l'Ungava, où il paraît être au même rang 
qu'une version terrestre de Sedna (Hawks, 1916, p. 124).14 Enfin, nous 
avons déjà commenté la prédominance de la divinité corbeau dans 
l'Arctique de l'ouest. 

12 Nos italiques. 
u La solitude relative de la zone III évoque le statut particulier que les préhistoriens 
ont toujours reconnu aux Eskimo du Caribou. 
14 Nous rencontrerons plus loin cette version terrestre de Sedna. 
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Il serait absurde de faire appel à un parallélisme de type classique pour 
expliquer cette double localisation de la divinité surpême lunaire, surtout 
lorsqu'on sait que les groupes centraux, s'ils ne lui reconnaissent pas la 
même suprématie, n'en considèrent pas moins la lune comme une im-
portante figure religieuse. Est-ce à dire que l'émergence d'un culte nou-
veau, dédié à la femme sous-marine, aurait causé cette segmentation d'un 
continuum lunaire plus ancien, dont l'expansion aurait correspondu à la 
réunion des zones I et II apparaissant sur la carte 1? Nous touchons là 
peut-être un des nombreux facteurs d'explication de notre problème, 
d'autant plus que ce continuum aurait coïncidé avec l'aire d'expansion 
du dialecte inupik. Il faut s'empresser d'ajouter que d'autres facteurs ont 
pu également concourir à créer cette situation : les extrémités du territoire, 
très tôt en contact avec des courants religieux venus de l'extérieur de façon 
parfois brutale, ont peut-être été dans l'impossibilité d'intégrer le nouveau 
culte, venu du centre à une date plus récente. Il n'est pas nécessaire, par 
ailleurs, de faire appel à une poussée de l'intérieur vers la côte, que nos 
données ne nous permettent ni de confirmer ni d'infirmer, pour reconnaître 
à la région centrale, plus particulièrement au bassin de Foxe, un rôle de 
creuset où de nouveaux cultes ont pu se superposer aux anciens, en accord 
avec des courants de pensée plus méridionaux. 

3. IGLOULIK, HAUT-LIEU DE LA RELIGION ESKIMO 

Quoi qu'il en soit de ces hypothèses historiques, la zone II (voir la carte 1) 
doit être privilégiée pour une étude de la divinité sous-marine. Réduisant 
notre cadre de travail à cette région, dont nous avons déjà eu l'occasion 
de souligner la relative homogénéité religieuse, nous nous emploierons 
désormais à mettre en lumière des différences internes, devant permettre 
d'isoler une sorte de noyau auquel renvoie le titre de cette partie. 

Disons d'abord que c'est dans la région d'Igloulik (voir la carte 2) que 
Rasmussen, lors de sa traversée de l'Arctique, a trouvé la version la plus 
précise du panthéon eskimo. En plus des trois figures classiques (Lune, 
Sedna et Air), dont les fonctions et les relations sont explicites, l'ethnogra-
phie consacrée à cette région fait état d'un trio d'esprits maléfiques venant 
former, avec les premières, trois couples divins. Ces divinités hostiles, 
bien que mentionnées parfois ailleurs, ne sont nulle part aussi bien 
intégrées à l'ensemble (Rasmussen, 1929, pp. 62, 63 et 76). 

En plus de cette synthèse théologique proprement eskimo et parti-
culièrement achevée, c'est uniquement dans la région d'Igloulik qu'on 
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Carte 

Groupes Eskimo où prédomine la déesse sous-marine 

Légende 
1. Eskimo du MacKenzie 
2. Eskimo du cuivre 
3. Eskimo Netsilik 
4. Eskimo Igloulik 
5. Eskimo polaires 
6. Eskimo du sud-est de la Terre de Baflin 
7. Eskimo de l'Ungava 
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rencontre l'insertion la plus élégante, aux mythes d'origine de la lune et 
de la déesse, des motifs nord-américains suivants: le "deceived blind 
man"15 et le mariage d'une fille avec un chien.16 Les aventures du jeune 
aveugle et de l'adolescent lunaire incestueux, qu'on a retrouvées ailleurs 
en territoire eskimo sous forme de récits distincts, sont pour les Igloulikois 
(Rasmussen, 1929, pp. 77-81), comme pour les Netsilikois (Rasmussen, 
1931, pp. 232-236, 524-526) et peut-être aussi pour les Baffinois méri-
dionaux,17 des séquences différentes d'un même mythe: longtemps avant 
de commettre l'inceste avec sa sœur, le garçon avait précisément été ce 
jeune aveugle trompé dans des circonstances que nous préciserons plus 
loin. En ce qui concerne le thème du mariage canin, les penseurs igloulikois 
l'insèrent au mythe d'origine de la déesse sous-marine, en affirmant que, 
avant d'épouser un pétrel, cette femme avait formé un couple avec un 
chien. Les Netsilikois, suivis en cela des Eskimo du Cuivre, ont fait 
du seul mariage canin leur mythe d'origine de la déesse sous-marine. Ils 
ont cependant une seconde tradition ne renvoyant à aucun des mariages 
mentionnés par leurs voisins immédiats, les Igloulikois. Au sud-est de la 
Terre de Baffin, la situation est plus confuse, comme si la synthèse des deux 
unions n'avait donné lieu qu'à une tentative inachevée.18 

Ces faits nous ont donc incité à privilégier la région d'Igloulik pour un 
examen des représentations mythiques de la déesse sous-marine. En 
raison du peu d'importance accordée à l'esprit de l'air par les Igloulikois,19 

et d'un certain nombre de rapports entre la lune et la grande déesse, 
apparus au cours d'une étude du contexte mythique de la lune (Savard, 

15 Chez les Arapaho d'Oklahoma, on a trouvé quelques versions du récit d'un homme 
trompé de la même façon que l'adolescent aveugle eskimo devenu par la suite l'homme 
de la lune (Kroeber & Dorsey, 1903, pp. 282-293). Une histoire semblable a été entendue 
chez les Indiens vivant entre la tête de la rivière Yukon et l'embouchure du Mackenzie 
(Petitot, 1888, pp. 245-249). Pour les Indiens, toutefois, au lieu d'être un adolescent, 
l'aveugle est un vieillard auquel le même type de guérison confère également la puis-
sance de l'adulte. 
" Les Indiens du Grand Lac des Esclaves (Petitot, 1886, p. 311), et les Arapaho 
d'Oklahoma (Kroeber & Dorsey, 1903, pp. 205-226) connaissent une histoire semblable. 
17 La décision est plus difficile à rendre en ce qui concerne ces Baffinois, l'éditeur 
ayant jugé bon d'écourter l'histoire du jeune aveugle, pour des raisons qui, croyait-il, 
la rendaient impropre à la publication (Boas, 1964, p. 208, note 1). 
l s Nous préciserons plus loin ces diverses variantes. 
19 La déesse et l'esprit lunaire sont les figures dominantes du panthéon igloulikois, 
bien que la première soit considérée comme la plus importante. Quant à l'esprit de 
l'air, il "... plays a surprisingly small part as an independent force" (Rasmussen, 1929, 
p. 73). En comparaison avec les grands mythes des deux premières divinités, les gens 
d'Igloulik, au dire de cet auteur, n'ont pratiquement rien livré comme matériel mythique 
relié à l'esprit de l'air. 
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1966), nous ferons maintenant un bref résumé de la tradition lunaire, sans 
laquelle, croyons-nous, il est impossible de saisir le sens de la grande 
déesse. 

4. LA TRADITION LUNAIRE 

Le mythe d'origine de cette divinité, avons-nous écrit, repose en très 
grande partie sur deux thèmes : un aveugle trompé que la guérison trans-
formera en frère incestueux. Presque universellement connus sur le 
territoire eskimo,20 ces deux thèmes ont donné lieu à des récits dont la 
similitude est remarquable. Ces récits sont indépendants l'un de l'autre, 
sauf pour les Eskimo netsilikois, igloulikois et du Caribou, qui les 
amalgament en une seule histoire.21 

Nous sommes d'abord mis en présence de deux siblings de sexe diffé-
rent et d'une adulte (mère ou grand-mère selon les versions) qui refuse au 
garçon aveugle (de naissance, par accident ou à la suite de mauvais 
traitements selon les versions) une part de nourriture. La jeune fille va 
ensuite, à l'insu de l'adulte, porter à son frère aîné les aliments auxquels 
il n'a en fait aucun droit, puisqu'il s'agit de son premier gibier (ours). Le 
refus de nourriture dépasse toutefois le cadre de cet interdit, l'adulte 
allant jusqu'à nier que l'ours avait été tué par l'aveugle lorsque, à sa 
suggestion, il avait bandé l'arc dont elle dirigeait elle-même la flèche. 
Ainsi, au-delà du simple aliment, c'est le statut d'adulte mâle qui a été 
refusé au garçon. Le point est d'une certaine façon confirmé par le mode 
de transport secret adopté par la fille (viande qu'elle feint de manger mais 
qu'elle dissimule, selon les versions, tantôt dans ses manches, tantôt dans 
ses bottes, tantôt contre sa poitrine, pour la porter ainsi à son frère). 
C'est un oiseau plongeur qui, après l'avoir entraîné plusieurs fois sous 
l'eau (ou lui avoir léché les yeux), provoque la guérison de la cécité et, de 
ce fait, confère au jeune garçon le statut d'adulte dont l'avait privé le 
mensonge. Par vengeance, et toujours avec la complicité de sa sœur 
cadette, il tue leur mère (ou leur grand-mère). Au cours d'un long voyage 
qui, après ce meurtre, les conduit chez les êtres sans anus, ils ont toutes 
sortes d'incidents qu'il serait trop long de rapporter ici.22 C'est finalement 

20 L'inceste lunaire a été raconté par tous les groupes. Nous avons également ren-
contré partout l'histoire du jeune aveugle, sauf chez les Groenlandais occidentaux et 
orientaux. 
21 Les informateurs des autres groupes ne disent pas explicitement que le jeune 
aveugle et l'adolescent lunaire incestueux ne font qu'un. 
M Pour plus de détails, voir Savard, 1966, pp. 126-139. 
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parmi les membres de cette étrange communauté qu'il abuse à son tour 
d'une certaine cécité de sa sœur, en profitant de l'obscurité de la demeure 
pour commettre l'inceste avec elle. Découvrant avec horreur l'identité de 
ce visiteur nocturne, elle se coupe les seins et les lui offre à manger, 
évoquant ainsi la nourriture interdite qu'elle lui avait jadis apportée. C'est 
peu de temps après qu'ils deviennent lune et soleil. 

Ce récit traite constamment de nourriture, mais c'est en fait de mariage 
dont il est question : comme c'est le cas de la nourriture, certaines femmes 
sont interdites, d'autres prescrites. L'homme doit se défaire de celles que 
la nature, aveuglément, lui a données à titre de mère, de sœur et de fille, 
tout comme l'adolescent était rituellement tenu de le faire pour son 
premier gibier. Tous se conformant à cette règle, chacun est théoriquement 
assuré d'une part minimum. A cette divinité masculine du haut correspond 
la déesse du bas, dont le mythe d'origine traite également de nourriture et 
de mariage, mais sous un angle tout à fait différent. 

5. REPRÉSENTATION MYTHIQUE DE LA DÉESSE SOUS-MARINE 

a. Version igloulikoise 

La version igloulikoise (Rasmussen, 1929, pp. 63-66) du mythe d'origine 
débute ainsi : 
Une jeune fille méprisait tous les jeunes Eskimo venant solliciter sa main. 
Déplorant cette attitude, son père la rabroua un jour par ces mots : "Qu'elle 
prenne donc mon chien." La nuit venue, un chien à forme humaine23 entra et 
coucha avec elle, sans que personne ne soupçonne qu'il s'agissait bel et bien du 
chien du père. Elle devint enceinte. 

On aura noté une inversion par rapport au début du récit igloulikois 
racontant la genèse du luminaire divin (Rasmussen, 1929, p. 77), où on 
nous présentait une grand-mère refusant au jeune aveugle le statut 
d'adulte auquel il aspirait. Ce que nous voyons maintenant, c'est un 
adulte mâle pressé de conférer un tel statut à sa fille qui le refuse. 
Dans les deux mythes, l'attitude des adultes est parallèle, bien qu'orientée 
dans des directions opposées. Si l'adolescent ne doit pas manger de son 
premier gibier, encore faut-il qu'il en connaisse l'existence; si la jeune 
fille doit se laisser prendre pour épouse, encore faut-il que ce soit dans 
23 Chez les Eskimo polaires, pour qui l'histoire du mariage canin n'est pas explicite-
ment reliée à l'origine de la déesse, le visiteur nocturne est un excrément de chien 
contenu dans un de ces vêtements imperméables en peau d'intestin, dont se revêtaient 
les Eskimo pour chasser en kayak. Menacé de fondre, il doit constamment sortir de la 
maison (Holtved, 1951, Vol. I, p. 65). On aura reconnu là un motif fréquent dans les 
mythes indiens d'Amérique du Nord. 
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TABLEAU 2 

Attitude des personnages face au rite de passage 
( + positive; — négative) 

SEDNA LUNE 

A + 

1 
O -

- O 

1 
+ A 

des conditions acceptables pour tous. L'exagération des adultes aura des 
conséquences similaires que nous verrons plus loin. 

Lorsqu'elle fut enceinte, son père la conduisit dans une île où la rejoignit le 
chien. Ce dernier, pour subvenir au besoin du couple, devait nager jusqu'au 
village, d'où il revenait chargé de viande fournie par son beau-père. 

Le caractère monstrueux de cette union ne tient donc pas surtout à la 
nature du conjoint, mais plutôt à son comportement. La résidence, chez 
les Eskimo, est généralement uxorilocale au début du mariage, période 
durant laquelle le gendre doit chasser pour le groupe de son épouse. Nous 
sommes donc en présence d'une monstruosité sociale se traduisant par 
l'inversion radicale des relations normales entre gendre et beau-père: le 
beau-père chasse pour le jeune couple. Par ailleurs la symétrie des deux 
mythes se poursuit: l'adolescent lunaire absorbait une viande interdite 
grâce à sa sœur qui la lui portait jusqu'à la petite maison de réclusion24 

construite par la grand-mère, tandis que le conjoint canin transporte dans 
l'île25 une nourriture à laquelle elle n'a aucun droit. Le rapport métony-
mique entre la viande et le porteur (fille-soleil ou chien) est le même dans 
les deux cas. 

La jeune femme accoucha finalement de cinq chiots, et d'un nombre moins élevé 
d'enfants humains. Pris de remords d'avoir causé une telle union, le père mit 
un jour dans le sac du chien, à la place de la nourriture, des pierres et du sable, 
prenant soin de recouvrir le tout de quelques morceaux de viande afin de ne pas 
éveiller les soupçons de son gendre. Au cours de la traversée, le chien coula à 
pic au fond de la mer. 

Pour reprendre, en un sens évidemment fort différent, un type de diagnostic 

24 Rasmussen, 1929, p. 77. 
a6 Le texte dit: "But when the girl was with child and about to bring forth, her father 
rowed her across to a small island near by" (Rasmussen, 1929, p. 63). La version net-
silikoise dit: "The Woman became pregnant, and when she had got "A big stomach" 
and she would soon be confined, her father rowed her over to an island..." (Rasmussen, 
J931, p. 228). 
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souvent porté sur ces mythes, nous serions tentés de dire qu'ils sont des 
"tissus de mensonges" : aveugle trompé par sa grand-mère, grand-mère 
trompée par sa petite-fille (viande cachée), gendre trompé par son beau-
père, etc. On se souviendra que c'est grâce à des pierres que l'aveugle 
guéri par l'eau retrouva le chemin de la maison, et qu'il s'amusa en cours 
de route, dit-on, à lancer des pierres un peu partout, jusqu'au moment où 
il découvrit la peau d'ours et décida de tuer sa grand-mère (Rasmussen, 
1929, p. 78). Dans l'histoire de la déesse, les pierres serviront au contraire 
à conduire le conjoint canin de la maison de son beau-père vers le fond de 
l'eau, meurtre qui fera naître dans le cœur de la fille un grand désir de 
vengeance contre son père. 

Pour apaiser sa colère, la fille dit un jour à ses chiots: "Lorsque votre grand-
père reviendra, faites semblant de lécher le sang de son kayak et ensuite déchirez 
son embarcation." Ils lui obéirent, et l'homme eut beaucoup de difficultés à s'en 
tirer. 

Cette tentative de meurtre, que d'autres versions font réussir,26 évoque 
bien le meurtre de la grand-mère par les deux siblings luminaires. La 
ressemblance devient évidente lorsqu'on réalise que, dans les deux cas, 
l'adulte tente de se substituer au conjoint de son descendant. Dans le 
contexte lunaire, la grand-mère avait un jour exigé de tenir le rôle de 
conjointe que sa petite-fille commençait à jouer envers l'aveugle guéri.27 

Dans le récit que nous étudions présentement, le père prend la place du 
chien en apportant lui-même la nourriture. 

Après sa mésaventure, l'homme ne revint plus; sa fille et ses petits-enfants 
eurent alors faim. Incapable de les nourrir, elle décida de s'en défaire. Mettant 
tous les chiots dans une semelle de botte, à laquelle elle fixa trois bâtons en 
guise de mâts, elle les dirigea vers le large en disant: "Vous serez habiles à 
fabriquer des armes." Us devinrent les ancêtres des Blancs.28 Moins nombreux 
les enfants humains furent placés dans la langue de cuir fixée sous la semelle de 
la botte elle-même. Elle les dirigea vers la terre et leurs descendants sont les 
Indiens Chippewayan. 

Ce motif de l'origine de la diversité ethnique représente vraisemblable-
ment un des deux sommets de ce récit, l'autre étant le motif des doigts 
coupés que nous retrouverons plus loin. Une analyse particulière leur 
sera consacrée. En ce qui concerne les détails vestimentaires, ils indiquent 
18 Nous mentionnerons plus loin ces versions. 
27 La jeune fille était partenaire de chasse à la baleine-blanche pour son frère: elle 
tenait l'extrémité de la ligne du harpon. Le garçon accepta l'offre de sa grand-mère et 
fit en sorte qu'elle soit entraînée sous l'eau par un de ces mammifères. 
28 On notera cette référence à l'équipement technique des Blancs. 
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que les embarcations sont de dimensions différentes et ce, à l'avantage des 
Blancs. 

La veuve retourna ensuite vivre chez ses parents. Un jour que le père s'était 
absenté pour la chasse, un kayak s'approcha du village et l'individu qui le 
conduisait lança: "Que celle qui ne veut pas se marier approche donc!" Se 
reconnaissant, elle prit son sac de couture et descendit au rivage. L'homme lui 
parut magnifique : bien qu'assis, il semblait avoir bonne taille. Des lunettes de 
soleil couvraient cependant ses yeux. Il l'invita à le suivre; elle grimpa derrière 
lui, sur le kayak, et ils partirent vers le large. Au bout de quelque temps, il 
s'arrêta près d'une glace flottante, sur laquelle il monta en enlevant ses lunettes. 
"Vois-tu mes lunettes et le banc sur lequel j'étais assis?" dit-il, en riant: c'était 
un homme minuscule aux yeux rouges. Elle fondit en larmes, car il s'agissait 
d'un pétrel à forme humaine. 

Les choses se précisent. Dans la séquence de l'inceste lunaire, la fille se 
fait abuser d'elle dans l'obscurité par un homme jadis identifié à un 
oiseau (immersion en eau profonde accroché au cou de l'oiseau). Ici nous 
trouvons une femme dont abuse un oiseau habilement travesti en homme. 
A la récurrence de l'espèce animale correspond celle de la référence aux 
yeux : la fille est toujours trompée par un homme qu'elle ne voit pas, dans 
un cas à cause de l'obscurité favorisant l'homme-lune doué d'une remar-
quable perception visuelle, dans l'autre à cause des lunettes de soleil 
jouant ici un rôle assez inattendu, consistant non seulement à augmenter 
la vue de celui qui les porte, mais à diminuer celle de la fille qui croit le 
voir.29 

A quoi conduisent ces inversions symétriques, sinon à affirmer que 
l'anomalie de ces unions tient à des causes également symétriques et 
inverses, que nous avons tenté de schématiser sur le tableau suivant. 

TABLEAU 3 

Limites inférieures et supérieures du mariage 

LUNE SEDNA 

• = o 
siblings 

animal | 

humain 

Ces cas extrêmes s'identifient dans la mesure où l'un et l'autre font 
abstraction du phénomène social de l'échange. Lorsqu'elle réalisa l'in-
a9 Le garçon lunaire est bien vengé, puisqu'on avait également abusé de sa cécité. 
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ceste, la fille-soleil, dans un geste brutal, s'identifia elle-même à la nourri-
ture interdite que son frère avait refusé de distribuer. Menacé de mort à 
cause du mariage inversement extrême dont sa fille avait pris l'initiative, 
le père de la déesse lui coupera les doigts qui deviendront nourriture 
permise pour le groupe et interdite à cet étranger, dont la capacité 
d'échange était forcément nulle. 

Ils poursuivirent leur route et arrivèrent à une belle et confortable tente fabriquée 
entièrement de peaux de jeunes phoques annelés. Au bout de quelques temps, 
ils eurent un enfant. Le père et la mère de la fille allèrent un jour la visiter. 
Profitant de l'absence du pétrel, qui était occupé à chasser, ils ramenèrent leur 
fille. A son retour, le mari comprit ce qui venait d'arriver et, reprenant sa forme 
animale, il vola jusqu'au bateau. "Laissez-moi donc voir ces chères petites mains 
qui m'appartiennent!" cria-t-il. 

Le père rend donc à son gendre la monnaie de sa pièce, puisqu'il lui avait 
pris sa fille alors qu'il se trouvait lui-même en train de chasser. Quant 
à la demande du pétrel, le mythe la justifie en disant que la fille avait été 
recouverte de peau. Elle gisait au centre du bateau, nécessairement une 
de ces grandes embarcations collectives nommées Umiak, un peu à la 
façon d 'une humaine travestie en prise de chasse. Le jeu des tromperies 
se poursuit donc, et de façon fort significative. Pour éloigner le conjoint 
canin, il avait couvert de quelques morceaux de viande une charge de 
pierre. Le voilà maintenant qui, pour tromper le pétrel, recouvre sa fille 
de fourrure dans l'espoir qu'elle passe pour une de ses prises. Cette fois, 
cependant, il sera pris à son propre jeu et forcé de contribuer lui-même à 
sa perte. 

Comme le père faisait des gorges chaudes à propos des demandes du pétrel, 
celui-ci, de quelques coups d'ailes, commença à soulever des vagues. Le père 
persévérant dans son refus de lui faire voir les mains de sa fille, l'oiseau provo-
qua une tempête si menaçante que le père jeta sa fille par dessus bord. Celle-ci 
voulut s'accrocher au bateau, risquant ainsi de le faire chavirer. Son père dut 
lui couper les premières phalanges qui, en tombant à la mer, devinrent des 
phoques annelés. Comme elle insistait, il coupa les deuxièmes phalanges qui se 
transformèrent en phoques barbus. Après qu'il eut coupé les troisièmes phalanges, 
et créé ainsi les morses, la fille coula et devint la grande déesse nommée Taka-
n a l u k A r n a l u k (la terrible femme d'en bas). 

Les doigts, que voulait à tout prix voir l'oiseau et que le père faisait passer 
pour une partie de sa prise, deviendront de véritables espèces animales, 
de celles qui constituent précisément des pièces de choix pour les chas-
seurs eskimo. La fille deviendra effectivement la grande déesse de la 
nourriture, tout comme l 'homme-lune était devenu le grand dieu de la 
reproduction. La différence de sexe et de ministère, caractéristique de ce 
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couple divin, tient aux inversions déjà signalées à propos des mythes 
d'origines. Si, comme le suggère le mythe lunaire, un homme ne doit pas 
épouser sa sœur, c'est parce que celle-ci est due aux autres; pour que le 
système fonctionne et que les hommes ne soient pas contraints d'épouser 
leurs sœurs, celles des autres doivent, contrairement à ce que fit la déesse, 
accepter les demandes en mariage normales, c'est-à-dire celles qui vien-
nent des frères des épouses de leurs propres frères. La faute de la déesse 
entraine celle de l'homme-lune et inversement. Elles constituent deux 
aspects d'un même problème réduit ici à sa plus simple et plus dramatique 
expression: les comportements anormaux masculins et féminins sont 
respectivement de ne pas vouloir faire circuler ce que la nature nous a 
donné, et de ne pas circuler en tant que donné par la nature. Les rôles 
étant ainsi définis, il était normal que la femme soit identifiée à la nourri-
ture, par rapport aux hommes qui s'échangent les deux. C'est pour s'être 
écartés de ces rôles que l'homme et la femme devinrent des esprits, dont 
l'un est condamné à voir sa sœur lui échapper constamment (alternance du 
soleil et de la lune), tandis que l'autre a été transformé en nourriture pour 
les Eskimo. Chacun est ainsi tenu de jouer éternellement un rôle qu'il 
avait jadis refusé. 

Toujours pris de remords, le père s'étendit au bord de l'eau, à marée basse. 
Lorsque la mer le recouvrit, il retrouva sa fille ainsi que le chien, son premier 
gendre. 

b. Versions des groupes voisins 
Pour les Baffinois du sud, la genèse de la déesse (Sedna) se limite à l'his-
toire de son aventure avec un pétrel. Le récit qu'ils font de l'union canine 
laisse à penser que l'héroïne n'est nulle autre que la future déesse (Boas, 
F., 1964, p. 175): le père répond au nom de Savirqong (terme se référant 
au couteau dont se servit le père de Sedna pour lui couper les doigts), 
tandis que sa fille se nomme Niviarsiang30 et, plus tard, Uinigumissuitung 
(celle qui ne veut pas de mari).31 Il existe également d'autres points de 
rencontre entre les deux récits baffinois. Ainsi le beau-père du pétrel, 
après avoir coupé les doigts de sa fille, la laissa remonter dans le bateau. 
Lorsqu'ils touchèrent le rivage, elle ordonna à ses chiens de ronger les 
pieds de son père, tout comme le fit la veuve du chien. Quant au motif 
de la fille sacrifiée et de ses doigts coupés, on le retrouve aussi bien dans 
l'histoire du mariage canin que dans celle du mariage avec l'oiseau. On 
réalise ainsi à quel point les deux récits baffinois sont entremêlés. 
30 Ce terme signifie la jeune fille pubère. Voir nos commentaires, Savard, 1966, pp. 145 
et sq. 
" C'est ainsi que le pétrel, dans la version igloulikoise, désignait la future déesse. 
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Malgré de légères différences, on peut penser que les traditions reli-
gieuses baffinoises et igloulikoises sont étroitement apparentées : en plus 
de la similitude des mythes d'origine et de la prédominance de Sedna, la 
divinité lunaire semble jouer dans les deux régions le rôle de seconde 
figure religieuse (Boas, 1964, p. 189). 

Les Eskimo Netsilik nous offrent une version de l'origine de la déesse, 
où il n'est question d'union ni avec un chien, ni avec un oiseau, mais d'une 
fillette étrangère à la communauté au sein de laquelle elle vivait (Ras-
mussen, 1931, pp. 225-227). Lors d'un déménagement, et parce qu'ils 
avaient trop de bagages, les gens résolurent de la lancer à la mer. Elle 
s'accrocha, se fit couper les doigts, coula au fond et devint Nuliajuk, 
l'esprit de la mer. On retrouve cependant chez eux la genèse de la déesse 
en termes d'union avec un chien: ses propres descendants la lancèrent à 
la mer lorsqu'elle tenta de les rejoindre dans le navire qu'elle avait 
fabriqué pour ceux qui devinrent les ancêtres des Blancs (Rasmussen, 1931, 
p. 227-228). Pour les Eskimo Netsilik, la seconde grande divinité est 
Narssuk, esprit masculin de l'air dont nous avons évoqué les points de 
ressemblance avec la divinité lunaire. 

Pour les Eskimo du Cuivre, Kannakapfaluk, la déesse, est la fille dont 
l'époux fut un chien : ils eurent comme descendants un ours brun et un 
ours blanc (Jenness, 1924, p. 81a). Après avoir fait tuer son père par 
l'ours brun, elle alla vivre sous l'eau. Les remarques sur l'esprit masculin 
de l'air, que nous venons de faire pour les Netsilik, s'appliquent également 
aux gens du cuivre. 

Les Eskimo polaires expliquent l'origine de la déesse (Nerrivik) par 
l'histoire du conjoint oiseau (pétrel), version très semblable à celle qu'on 
a vue à propos des gens d'Igloulik (Holtved, 1951, vol. I, pp. 60-63). Bien 
que la situation soit un peu confuse, il semble que la divinité lunaire y ait 
le même statut que chez les Baffinois et les Igloulikois. 

Dans la région du Mackenzie, la situation religieuse rappelle celle qui 
prévaut chez les Netsilikois. Faisant état des observations de Rasmussen, 
Ostermann écrit: " . . .he states that the old religion of the Mackenzie 
Eskimos very closely approached that of the Netsilik Eskimos (see Vol. 
V, The Netsilik Eskimos, p. 244 ff.). Of the forces which directly exercised 
their power the strongest of all was Nulijajuk, the mistress of all game on 
land and in the sea. Other forces more subordinate but to a certain extent 
quite indépendant were Narssuk, ruler of the air, and Tatqeq (i.e. the 
moon) up in 'the land of the skies' (Ostermann, 1942, p. 56). Nous 
n'avons pas rencontré de mythe d'origine de la déesse. 

Quant à l'Ungava, la déesse est déesse de l'intérieur, à laquelle corres-
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pond Tornarssuk le dieu aquatique (Hawkes, 1916, p. 124). Il faudra un 
jour reprendre cette version terrestre dont nous parlent, de façon peu 
claire cependant, d'autres groupes eskimo. 

c. Diversité raciale et doigts coupés 

Au-delà des différences entre les versions du mythe d'origine de la déesse 
sous-marine, les thèmes évoqués par le titre de ce développement s'y 
retrouvent presque identiques. Quelles que soient les relations entre le 
mariage canin et l'origine de la déesse, le premier fait toujours état de 
cette genèse de la diversité raciale. Les races mentionnées varient légè-
rement d'un groupe à l'autre; les Eskimo du Cuivre vont jusqu'à rem-
placer les humains par des espèces animales (ours blanc et ours brun). On 
notera toutefois que les diverses espèces (animales et humaines) sont 
toujours séparées en deux groupes: l'un positif (pacifiques, habiles), 
l'autre négatif (guerriers, malhabiles). Le tableau suivant résume ces 
ressemblances et ces différences. Le terme Adlet, employé par les Baffinois 
méridionaux, recouvre la notion d'homme-chien. Les gens du Labrador 
utilisaient ce terme à l'endroit des Indiens. Quant aux Tornit dont parlent 
les Eskimo polaires, il s'agit également d'êtres canins et incultes.32 

TABLEAU 4 

La vision des autres 

Cuivre Netsilik-
côtiers 

Netsilik-
Back River 

Igloulik Baffin-sud Polaires 

+ 
-ours blanc -Blancs -Blancs 

-Cris 
-Blancs 
-espèce 
animale 

mythique 

-Blancs -Blancs 
-phoque 

groenlandais 

— -ours brun -Indiens -Chippe-
wayan 

-Chippe-
wayan 

-Adlet -loup 
-Tornit 

Il était à prévoir qu'une telle dichotomie (H ), typique de toute vision 
des autres, se retrouve au cœur d'une réflexion portant sur la limite 
extérieure du champ des échanges. Avant qu'apparaissent ces divers 
groupes semi-humains, il n'y avait que les Eskimo et les chiens.33 On 
pourrait être tenté d'interpréter la mention de la race blanche comme une 
31 Voir notre discussion à ce sujet: Savard, 1966, pp. 84, 88 et 89. 
" Comme dans un grand nombre de mythologies, le chien existait déjà à l'époque 
mythique, avant qu'apparaissent les autres espèces animales (Leach, 1961). 
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confirmation de notre hypothèse sur le caractère relativement récent de 
cette tradition religieuse. Mais si cette dernière préexistait aux premiers 
contacts, elle offrait un contexte privilégié pour la solution du "problème 
blanc", posé par la suite aux penseurs eskimo. Il faut s'empresser d'ajouter 
que les gens de l'Arctique central ont très probablement eu vent de 
l'existence des Blancs avant même de les rencontrer. 

Le contexte mythique dans lequel on trouve le motif des doigts coupés est 
plus divers. Les gens d'Igloulik l'incluent dans la séquence de l'union avec 
le pétrel, tandis que leurs voisins occidentaux, les Netsilik de la côte, le 
placent aussi bien dans l'histoire de la fillette orpheline que dans celle, 
plus classique, de la fille et du chien. Au sud de la terre de Baffin, on le 
retrouve aussi bien dans l'histoire du pétrel que dans celle du chien. 
C'est, semble-t-il, la dimension des phalanges qui détermine l'espèce 
correspondante (voir le tableau 5), à l'exception des baleines que les 
Baffinois font venir de la phalange terminale. Sur cette exception, le 
mythe s'explique de la façon suivante: "...the nails tuming into whale-
bone" (Boas, 1964, p. 176). Dans ce cas, le critère dimension n'intervient 
que pour les secondes et troisièmes phalanges. 

TABLEAU 5 

Genèse des mammifères marins 

Igloulik Netsilik-côtiers Baffin-sud 

1ère phalange Phoque Annelé 
phoca foetida 

Phoque Annelé 
phoca foetida 

Baleine 
balaena mysticotus 

2e phalange Phoque Barbu 
phoca barbata 

Phoque Barbu 
phoca barbata 

Phoque Annelé 
phoca foetida 

3e phalange Morse 
odobemus rosmarus 

Morse 
odobemus rosmarus 

Phoque Barbu 
phoca barbata 

Nous avons déjà commenté cette transformation de la déesse en nourri-
ture. Ce motif de l'origine des diverses espèces de mammifères marins 
rejoint par ailleurs celui des différences raciales; leur récurrence tient au 
fait que nous sommes en présence d'une réflexion sur la diversité. 

CONCLUSION 

Cet examen provisoire de la divinité sous-marine nous a permis de voir 
qu'elle constitue un des deux pôles de la pensée religieuse eskimo, l'autre 
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étant la divinité lunaire ou, dans certaines régions, un esprit atmosphérique 
dont la fonction serait la même. Ce couple divin (haut, masculin, excès 
d'endogamie / bas, féminin, excès d'exogamie) constituerait l'ossature 
religieuse des Eskimo du Cuivre, des Netsilik, des Igloulik, des gens du 
Mackenzie, des Baffinois du sud et peut-être des Eskimo polaires. Ces 
divers groupes contigus reconnaissent également à la déesse le statut le 
plus élevé dans la hiérarchie des divinités. 

Il faudra un jour examiner attentivement les quelques versions du 
mythe de la grande déesse de l'intérieur, terrestre celle-là. Ce personnage 
ne doit pas être confondu avec la déesse sous-marine dont il a été question 
ici, mais il se pourrait qu'il ait joué jadis un rôle analogue. II y aurait 
peut-être lieu de considérer alors le grand mythe de cette femme devenue 
renard après avoir trompé son époux avec un être de l'intérieur. En dépit 
de différences beaucoup trop négligées lors d'une première analyse 
(Savard, 1965), quelques variantes eskimo et indiennes de ce mythe nous 
avaient mis en présence de deux transformations majeures (femme -* 
renard et homme -» excrément) ayant une origine commune (un couple 
dans lequel la femme absorbe entièrement son partenaire, tantôt par le 
vagin, tantôt par la bouche). Nous avions alors suggéré que la méta-
morphose de cette femme signifiait l'apparition de la mort, raison d'être 
des rapports sexuels, tandis que celle de son compagnon signifiait la mise 
en marche du processus alimentaire, la nouvelle spécificité de ces deux 
activités (alimentation et sexualité) s'opposant à leur confusion originelle 
(vagin = bouche; mâle = aliment). Le mythe paraît cependant insister 
beaucoup plus sur le passage de l'éternel au temporaire, que sur celui 
conduisant du confus au distinct; c'est sous le signe de la mauvaise odeur 
(putréfaction) que les deux métamorphoses sont complétées. Le problème 
de la mort est donc au centre de cette réflexion. A ce titre, suggérions-nous, 
celle-ci peut être rapprochée de certains mythes sibériens (perte de la 
toison originelle de l'homme suivie de l'invention des vêtements), lesquels 
semblent toutefois plus près du récit adamique que de notre matériel 
amérindien (Savard, 1966, p. 195). On retrouve cependant entre ces 
derniers des similitudes se situant aussi bien au niveau du signifié qu'à 
celui du signifiant (Savard, 1966, p. 209-212). Signalons simplement ces 
discussions entre exégètes juifs du Ille siècle, à savoir si la conséquence de 
la faute d'Adam avait été une mauvaise odeur ou une perte morale (Lévi, 
1907, p. 3). Les analyses philologiques de Speiser ont d'ailleurs montré 
que les traducteurs donnèrent un sens trop spirituel aux prévisions du 
diable lui-même (... vous connaîtrez le bien et le mal). D'après cet auteur, 
la racine "yd"' invitait à un sens beaucoup plus large, comprenant égale-
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ment la béatitude physique. "The broad sense, then, of the idiom under dis-
cussion is to be in full possession of mental and physical powers and it is 
this extended range of meaning that the serpent shrewdly brings into play 
in iii5" (Speiser, 1964, p. 26). L'auteur nous renvoie ensuite aux sources 
mêmes de la Genèse (récit de Gilgamesh), où la faute est cette fois non 
plus alimentaire, mais sexuelle comme dans notre matériel amérindien. La 
courtisane chargée de séduire Enkidu lui déclara, après avoir accompli 
sa mission : "tu es intelligent, Enkidu, tu es comme un dieu" et elle se mit 
aussitôt à lui faire des vêtements. (Speiser, 1964, pp. 26-27). Il faudra 
revenir sur ces rapports entre notre tradition et celles qu'on s'obstine 
encore à qualifier de "totémiques". 

Pour l'instant, nous avons tenu à évoquer le mythe de la femme-renard 
pour suggérer ses rapports avec la religion eskimo (Lune et Sedna). Entre 
Sedna et cette femme-renard, il y a similitude de comportement: toutes 
deux refusent les responsabilités du mariage avec un conjoint prescrit, 
préférant une union aventureuse avec un étranger monstrueux. Toutefois, 
à l'inverse de ce qui survient dans le mythe de la déesse sous-marine, c'est 
le partenaire masculin qui se transforme en nourriture, alors que la femme 
renard, par sa métamorphose, met en branle le processus de la reproduc-
tion. Quoi qu'il en soit, ce mythe de la femme-renard déborde amplement 
l'aire eskimo ; il se pourrait qu'il nous renvoie à une période de beaucoup 
antérieure à l'origine de cette culture arctique telle qu'elle nous est 
apparue à propos de Sedna, voire même du luminaire divin. 
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LA " M È R E V E N D U E " 
ESSAI D'ANALYSE D ' U N T H È M E DE CONTE A F R I C A I N 

GENEVIÈVE CALAME-GRIAULE et PIERRE-FRANCIS LACROIX 

Le cycle des aventures de l'Hyène et du Lièvre en Afrique occidentale 
offre un épisode qui frappe à la fois par le caractère insolite du sujet et la 
permanence des éléments qui s'y rattachent. Ce conte, actuellement très 
largement répandu (et même en dehors de l'Afrique occidentale, puisqu'il 
est connu en pays bantou), figure en effet dans des recueils publiés au 
début du siècle. Nous nous proposons ici de comparer les différentes 
versions inédites que nous possédons avec celles qui ont déjà fait l'objet 
d'une publication, afin d'une part de tenter de dégager un schéma 
structural (que nous pourrions appeler diachronique, dans la mesure où 
les éléments les plus résistants se sont maintenus ensemble, tandis que 
d'autres se fragmentaient), et d'autre part de proposer une interprétation 
valable pour les différentes cultures qui ont retenu ce thème.1 

La version la plus simple et la plus appauvrie que nous ayons recueillie 
est un texte dogon (1958): 

(1) Le lièvre et l'hyène ont dit: "Allons vendre nos mères." Ils sont partis les 
vendre. Le lièvre dit à l'hyène: "Hé! attache-la solidement parce que cela se 
coupera." L'hyène a attaché solidement avec une corde. Le lièvre a attaché 
solidement avec un fil. Tous deux sont partis pour les vendre. La mère du 
lièvre a coupé (le fil) et s'est enfuie. La mère de l'hyène est restée captive. 

TEXTE : jomó-le tarà:-le únube nà dônoy yámo và/ 
lièvre-et hyène-et nos mère(s) vendre allons dirent; 

yeyá: doná:/ jomó tarà: vôma háya é-go kâmo và 
allèrent vendirent lièvre hyène à-elle hé! solidement attache dit 
pupúlo-ga/ tarà: sù-le e-go kómuj jamó pánu-le 
coupera-parce que; hyène corde-avec solidement attacha; lièvre fil-avec 
e-go kómu/ bé-lèy doná.tiya: yámo và/ jomó nà polâ: 
solidement attacha; eux-deux vendre allons dirent; lièvre mère a coupé 
jobây! tarà: nà gurú tôy\ 
a couru; hyène mère captivité a été. 

1 Nous donnerons intégralement les contes inédits, avec leur texte original lorsque 
nous le possédons; les versions déjà publiées seront données sous forme de résumé. 
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Malgré sa pauvreté, ce texte nous fournit quelques-uns des éléments que 
nous allons reconnaître comme essentiels à notre analyse. Nous pouvons 
le compléter tout de suite par une seconde version dogon donnée par un 
autre informateur (1967): 

(2) L'hyène et le lièvre ont dit: "Allons vendre nos mères." Le lièvre a caché 
sa mère sous un panier renversé. L'hyène a attaché sa mère avec une corde et 
est partie la vendre (pour) manger. Amma (Dieu) a dit : "Que chacun amène sa 
mère et me la montre." Le lièvre a découvert sa mère, l'a amenée et montrée. 
Amma a demandé à l'hyène où était sa mère. "J'ai vendu ma mère et j'ai 
mangé." Amma a répondu: "L'hyène est trop avide. Va-t-en d'auprès de moi 
et débrouille-toi tout seul. Je ne peux pas fournir ta nourriture." L'hyène erre 
en cherchant partout sa nourriture, et le jour vient (avant qu'elle ne l'ait 
trouvée). L'homme intelligent trouvera sa nourriture par lui-même, le gour-
mand ne trouvera pas de nourriture qui lui suffise. 

TEXTE: tarà:-lejomó:le ème nà dónoy yámo gif 
hyène-et lièvre-et nos mère(s) vendre faire-aller dirent 

jomó vo nà tomô-le kiá: bodi¡ 
lièvre sa mère panier-avec a renversé a mis 
tarà: vo nà sù-le komá: yá: doná: káyase* 
hyène sa mère corde-avec a attaché est partie a vendu elle mange 
áma íne vo nà vo jé:le mùy tàgara và/ 
Amma homme sa mère il apporte à moi fasse-montrer il-dit 
jomó yá: và nà kilá: jé:la: voy tágari/ 
lièvre alla sa mère a découvert a apporté elle a fait-montrer 
tarà: áma vo nà yagô: và/ 
hyène Amma sa mère où dit 
mù nà dóna: káya:jemz 

ma mère j'ai vendu j'ai mangé 
áma sà:/ tarà: kólo gabáy và/ 
Amma a répondu hyène avide c'est-trop dit 
kidé ù káyaydo" áduno-ne bé:meru và/ 
chose tu mangeras monde-dans n'obtiendras pas dit 
gène mà-ne gó: và/ 
côté mon-de sors dit 
yáy(e) kú: ùo-le màynie paná ùo tôy bé:rem/ 
parti si tête ta-avec débrouille-toi nourriture ta fournir je ne peux 
tarà: yálu voy káyale dène" y ala" bâ(y) yáy/ 
hyène place toute nourriture cherchant se-promenant jour est allé 
sasáygíne paná vàmo kú: vomo-le bebé:do/ 
intelligent nourriture sa tête sa-avec aura 
kólogíne paná vàmo voy bàydo-go bé:dolo/ 
avide nourriture sa lui suffira-qui n'aura pas. 
2 L'opposition entre l'accompli (doná:) et l'inaccompli (káyase) signifie que l'hyène 
mange actuellement avec le produit de la vente de sa mère. 
3 Cette forme d'accompli indique que l'action est complètement achevée et a des 
conséquences irréparables. 
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En complétant ces deux textes l'un par l'autre, nous pouvons isoler les 
éléments suivants : 

— décision bilatérale du lièvre et de l'hyène de vendre leurs mères; par 
le second texte nous comprenons que c'est pour se procurer de la nour-
riture; 

— la décision du lièvre est feinte; il y soustrait sa mère a) en l'attachant 
avec un fil qu'elle rompt facilement; b) en la cachant sous un panier 
renversé; 

— la décision de l'hyène n'est pas feinte; elle attache sa mère avec une 
grosse corde et la vend; 

— morale de l'histoire (conte 2, où intervient un jugement divin) : celui 
qui vend sa mère pour manger fait un faux calcul; il sera privé de nour-
riture; l'homme "intelligent", c'est-à-dire qui a le sens de la mesure et des 
justes relations entre les êtres (il conserve sa mère), saura trouver sa 
nourriture. 

La version suivante a été recueillie également en 1958 sur le lac Débo, 
à Akka; elle a été contée par un jeune Bozo, élève de l'école, qui vivait 
dans un milieu où les rapports avec les Songhay étaient étroits et qui 
donnait ce conte pour songhay. Nous n'en possédons malheureusement 
pas le texte original. 

(3) L'hyène et le lièvre sont devenus amis. Ils décident qu'ils vont vendre leurs 
mères pour acheter des bœufs. Ils sont allés chercher des fibres de dal pour faire 
la corde. Le lièvre dit: "Ma mère n'a pas beaucoup de forces, une fibre suffit." 
L'hyène fit une grosse corde. Le lièvre dit le matin : "Nous allons percer le nez 
de nos mères et y passer la corde." Il perce le nez de sa mère et met une fibre de 
da. L'hyène fait la même chose et attache bien. Le lièvre prévient sa mère: 
"Quand nous arriverons près de l'hyène, sauve-toi." En arrivant près de l'hyène 
sa mère se sauve. Le lièvre se plaint à l'hyène qui lui dit : "Ta mère ne vaut rien, 
la mienne suffit pour deux." Ils sont allés chez le Peul qui veut acheter leurs 
mères. Il leur dit d'entrer dans le troupeau et de prendre ce qu'ils veulent. 
L'hyène prend une vache vieille et maigre, le lièvre un taureau. Ils rentrent 
dans le village. Le lièvre prend de la boue et en couvre la vache de l'hyène. Il 
dit: "Voici un phacochère qui arrive!" L'hyène prend une lance et pique la 
vache. Le lièvre lui dit : "J'ai dit : Voici ta vache qui se sauve! et tu la piques." — 
"Cela ne fait rien, nous allons la manger." Ils la dépouillent, la coupent en 
petits morceaux et nettoient tout. Le lièvre dit: "Voici du feu là-bas." C'était le 
soleil qui se couchait. L'hyène a suivi le soleil, elle a bien couru, elle se cogne 
contre un arbre et meurt. Le lièvre a appelé sa famille et ils ont pris toute la 
viande. 

La première partie du conte contient les éléments que nous connaissons 
déjà: décision bilatérale de vendre les mères, opposition entre la grosse 
4 Nom bambara de Y Hibiscus cannabinus. 



LA "MÈRE VENDUE" 1359 

corde et la fibre unique, fuite de la mère lièvre. Mais nous avons ici la 
suite de l'histoire : l'échange de la mère hyène contre une vache "vieille et 
maigre" (et accessoirement un taureau, dont on ne reparlera plus ensuite), 
la métamorphose de la vache en phacochère au moyen d'une couche de 
boue, son meurtre par l'hyène et la poursuite du soleil, pris pour du feu, 
amenant la mort de l'hyène. Tous ces éléments vont se révéler très im-
portants dans la suite de notre analyse. 

Le conte suivant nous a été donné en 1958 par un jeune Mossi élevé 
en milieu peul (Fatouma) : 

(4) Un jour il y avait une grande famine dans le pays. Le lièvre dit à l'hyène: 
"Nous allons vendre nos mères, sinon nous allons mourir de faim." L'hyène 
dit :" Tu es très intelligent, tu as dit la vérité." Pendant cinq jours elle a fait une 
corde très grosse, bien solide. Le lièvre a cherché un fil de trame (palle) et 
attache sa mère. L'hyène prend sa corde et attache la sienne. Le lièvre prévient 
sa mère: "Lorsque nous serons au milieu de la brousse, tire un peu pour couper 
le fil." Lorsqu'ils sont au milieu de la route, la mère du lièvre se sauve. Il pleure: 
"Ma mère est partie!" L'hyène dit: "Tu es fou, tu n'as pas pris une bonne 
corde. Moi j'ai bien attaché ma mère." Le lièvre s'en retourne et l'hyène va 
vendre sa mère contre un âne et une charge de mil. 

Nous interrompons ici ce texte, car la suite que lui a donnée notre infor-
mateur nous paraît résulter d 'une contamination avec un autre thème, 
bien connu par ailleurs : le lièvre se met sur la route de l'hyène en contre-
faisant le mort, et pendant que celle-ci retourne en arrière pour le ramas-
ser, il vole le sac de mil et met du sable à la place. Mais le même infor-
mateur nous a donné un autre conte dont tous les détails concordent à 
nous faire penser qu'il s'agit de la suite réelle de la "mère vendue", dé-
tachée de son contexte. Voici ce texte : 

(4 bis) Le lièvre et l'hyène sont partis acheter chacun un veau. Chaque jour ils 
les gardent, chacun à leur tour pendant deux ans. Le lièvre est allé dire à 
l'hyène : "J'ai vu un phacochère dans la brousse. Si je le conduis chez toi, il faut 
prendre une lance (labbo) dans ta main." En conduisant les bœufs, le lièvre voit 
un marigot avec de la boue. Il couvre de boue le bœuf de l'hyène et le pousse en 
le frappant. Le bœuf court. Le lièvre crie à l'hyène: "Voici le phacochère, 
arrête-le!" L'hyène a piqué le bœuf qui tombe. Le lièvre arrive, prend les deux 
pattes de l'animal pour le renverser sur le côté. Il dit: "C'est un bœuf, ne 
reconnais-tu pas ta marque?" L'hyène voit la marque et reconnaît son bœuf. 
Le lièvre dit: "Qu'allons-nous faire? Il est entré dans la boue et j'ai cru que 
c'était un phacochère." L'hyène dit: "Cela ne fait rien, il y a deux ans que je 
n'ai pas vu de viande. Aujourd'hui nous allons le manger. Va chercher du 
bois." Le lièvre dit: "Tu es grand et fort, c'est toi qui peux casser le bois." 
L'hyène est partie casser beaucoup de branches sèches et dit au lièvre: "Va 
chercher une marmite." Le lièvre répond: "C'est toi qui es grand et fort, va la 
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chercher." L'hyène y va. Us découpent le bœuf. Il y avait là un grand arbre.5 

Le lièvre dit: "Voici un grand arbre. Si nous cuisons le bœuf ici, il va venir 
beaucoup de mouches. Va chercher des lianes." L'hyène y va. Le lièvre lui 
dit: "Aide-moi à monter dans l'arbre." Il grimpe et lui demande de lancer les 
lianes. Il attache la corde à une forte branche et redescend avec la corde. Puis il 
remonte et dit: "Attache toute la viande à la corde." Il tire la corde et monte la 
viande. Il fait redescendre la corde pour attacher la marmite, puis fait monter 
trois pierres pour le foyer, ainsi que le bois. Il commande à l'hyène d'aller 
chercher du feu. Elle part au village, ne parle ni à sa femme ni à son fils. Sa 
femme lui demande: "Que veux-tu faire avec du feu? — Je vais brûler l'herbe." 
Elle repart avec une torche6 qu'elle montre au lièvre. Celui-ci tire la corde et 
la fait redescendre. L'hyène monte et ils font cuire la viande. Le lièvre dit : "Tu 
vas redescendre et je vais te passer la viande pour que nous mangions en bas." 
L'hyène redescend, le lièvre tire la corde et l'attache en haut. Il mange la 
viande,... casse les os sur la branche pour manger la moelle. Il prend un os vide, 
celui de la cuisse, et vise la tête de l'hyène qui fait de l'esprit et dit: "OhOhOhOh! 
c'est bon, c'est sucré!" Le lièvre lui jette encore des os vides à la tête. Il a mangé 
toute la viande... (puis il feint de vouloir faire monter l'hyène en lui envoyant la 
corde et la laisse retomber plusieurs fois de suite jusqu'à ce qu'elle se tue en 
retombant). 

Cette histoire, contée avec un luxe de détails qui dénote les qualités de 
narrateur du jeune Maléki, semble former un tout en elle-même; mais la 
comparaison avec les autres versions de "la mère vendue" montre de 
façon évidente qu'elle doit être rattachée au thème principal : métamor-
phose du bœuf de l'hyène, couvert de boue, en phacochère tué d'un coup 
de lance par l'hyène, allusion à la famine ("il y a deux ans que je n'ai pas 
vu de viande"), quête du feu (sous une forme un peu différente) par 
l'hyène. Quant à l'élément nouveau que nous trouvons ici (grand arbre 
sur lequel le lièvre mange la viande en n'envoyant que les os à l'hyène), 
nous allons voir qu'il fait bien partie de la même histoire. Notons égale-
ment que le lièvre possède dans cette version un bœuf, dont il ne sera plus 
question ensuite, de même qu'au conte 3. 

La version suivante nous a été donnée également en 1958 à Buna, village 
bozo des bords du Niger, par un jeune garçon qui disait l'avoir entendue 
raconter par des Peuls de passage (on remarquera combien l'origine de 
ces contes est peu précise et les nombreux échanges qu'ils supposent) ; le 
style en est très enfantin : 

' "C'était, dit le conteur, un arbre très large et avec beaucoup de branches" (cayki en 
peul et balàsa en bambara, soit l'Acacia albida). 
* La torche (yomere) qui sert à transporter le feu est en paille de daaje (?). C'est une 
longue torche de lm,50 à 2m., attachée aux deux bouts et au milieu. On met le feu à 
l'extrémité et la paille se consume très lentement. On s'en sert notamment pour 
enfumer les abeilles. 
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(5) Le lièvre et l'hyène ont conduit leurs mères au marché. Celle du lièvre s'est 
sauvée. L'hyène a pris un bâton et veut que le lièvre en prenne un aussi. Elle dit 
que sa mère suffit. Ils trouvent un Peul qui leur donne une vache et un bœuf. 
Le lièvre dit: "Je suis le plus petit, c'est à moi de choisir: je prends le bœuf." 
L'hyène refuse: "C'est moi qui ai vendu ma mère. Prends la vache et moi le 
bœuf." Ils retournent au village. Le matin, le lièvre conduit sa vache au pâtu-
rage, et l'hyène son bœuf. Un jour le lièvre frappe le bœuf de l'hyène et lui casse 
la patte: "Hyène, ton bœuf est malade aujourd'hui. — On va l'égorger, dit-elle." 
Ils l'ont égorgé et dépouillé, coupé en petits morceaux. Le lièvre annonce qu'il 
va faire ses besoins. Il coupe beaucoup de fleurs rouges et monte les attacher sur 
un arbre. Puis il retourne et dit à l'hyène: "Voilà les militaires qui sont près de 
nous. "L'hyène regarde et demande: "Que veulent-ils?" — "Ils veulent de la 
viande." Le lièvre prend un gigot et dit qu'il va le leur donner. Il l'emporte 
chez lui. Il revient et dit que ce n'est pas suffisant, qu'ils veulent les quatre 
pattes. L'hyène a donné toute la viande. Il reste la tête et la peau avec les 
quatre pieds. Le lièvre dit: "Les militaires nous ont bien eus, ils ont pris toute 
la viande." L'hyène répond: "Si tu n'étais pas malin, ils auraient pris aussi la 
tête, la peau et les pattes." Le lièvre propose d'aller les faire cuire ailleurs. 
Lorsque c'est cuit, il déclare qu'il ne peut manger la peau, que cela lui fait mal 
au ventre. Il veut la tête. L'hyène répond qu'elle donne la tête, mais pas la 
cervelle. Le lièvre va chercher un boubou et un pantalon pour s'habiller; il 
revient trouver l'hyène: "Je suis envoyé par les militaires. Ils ont besoin de la 
peau fraîche, des quatre pieds et de la tête. Ils demandent que tu viennes avec 
moi pour les porter. — Vas-y sans moi!" L'hyène s'est enfuie et le lièvre a pris 
toute la viande. 

Cette version n'offre pas grand intérêt, sinon de montrer comment un 
thème de conte, par ailleurs très vivant et bien conservé, peut être 
dénaturé et affaibli par un conteur malhabile. Le dramatique épisode des 
mères vendues est ici réduit au minimum, les deux cordes ont disparu; 
l'intérêt est porté sur la ruse du lièvre pour s'emparer de la viande, ruse 
qui s'est beaucoup modernisée en faisant appel aux "militaires". Le détail 
des fleurs rouges sur l'arbre nous rappelle de très loin la quête du feu et 
la vaine poursuite du soleil couchant. Le seul détail intéressant est 
l'importance accordée aux parties non consommables du bœuf (tête sans 
la cervelle, pattes et peau) ; nous le retrouverons ailleurs. 

Le thème de la "mère vendue" se retrouve chez les Touareg. En voici 
une version recueillie en 1966 au campement d'In-natas auprès de Hamma, 
forgeron des Idaksahak:7 

' Culturellement intégrés au milieu touareg, dépendant politiquement de ses chefs, 
les Dahusahak ou mieux Idaksahak du Mali oriental (Menaka) et du Niger ouest 
(Tillabéri, Filingué), ont néanmoins conservé une langue particulière, la tadaksahak, 
que la plus grande partie de ses structures et de son lexique fondamental apparente au 
songhay-jerma mais qui a été très fortement influencée par la tamasheq, que compren-
nent et parlent la plupart des Idaksahak. Il semble très possible que ceux-ci, comme les 
Igdalen et les Ibeghogan du sud-ouest de l'Aïr, qui parlent des langues proches de la 
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(6) L'hyène avait sa mère, le chacal avait sa mère. Le chacal dit à l'hyène : "Nous 
allons emmener nos mères pour les vendre." Le chacal est allé chez sa mère, il 
lui a dit: "Quand ce sera la nuit, il faut te sauver." Mais le jour est arrivé et sa 
mère n'est pas partie. Ils les ont prises et sont partis avec elles. Lorsqu'ils sont 
arrivés en brousse ils leur ont fait des clôtures. L'hyène a attaché sa mère avec 
une corde de cuir, le chacal a attaché sa mère avec un fil. Il dit à sa mère: 
"Quand le sommeil nous aura pris, tu te sauveras." Quand ils se sont éveillés, 
ils n 'ont vu que la mère de l'hyène. Ils ont suivi la mère du chacal jusqu'à un 
certain endroit, puis le chacal dit: "Retournons avant que l'autre ne nous 
quitte [aussi]." Ils ont pris l 'autre mère et l 'ont conduite devant eux; ils l 'ont 
vendue contre un âne castré et un sac de mil. En revenant, ils sont arrivés à une 
mare bourbeuse; ils ont vu le soleil qui descendait. Le chacal dit à l 'hyène: 
"Va, tu nous rapporteras la calebasse là-bas pour que nous buvions." Pendant 
que l'hyène courait, le chacal a coupé les pattes du sac8 et les a mises dans la 
boue; il a coupé les oreilles de l'âne et sa queue et les a plantées dans la boue. 
Quand l'hyène est revenue, il lui a dit: "Le sol mou a pris l'âne. Sors-le, mais ne 
coupe pas ses oreilles." Lui, pendant ce temps, a chassé l'âne et l'a conduit chez 
sa mère. Chaque fois que l'hyène attrapait les oreilles de l'âne, elles sautaient 
vers elle. Le chacal lui dit: "Tu les as coupées avec ta force!" Ils partirent et 
arrivèrent à un endroit où ils s'assirent. La faim les saisit. Le chacal dit à 
l 'hyène: "Cherche-moi des gommes9 pendant le jour, je te les chercherai 
pendant la nuit." Le jour s'est fait, l'hyène a récolté des gommes. Le chacal les 
a cachées et quand la nuit s'est faite, il a fait semblant de chercher des gommes, 
est allé chez sa mère, a pilé du mil pour elle.10 Quand il a été rassasié, il est 
revenu. Ils sont restés couchés jusqu'au jour, et l'hyène est repartie chercher des 
gommes jusqu'au soir et les a rapportées. Le chacal en a cherché d'autres pour 
lui, il est allé chez sa mère, il a pilé son mil pour elle. [Ce fut ainsi] jusqu'au jour 
où, le chacal ayant déféqué, l'hyène vit qu'il y avait du mil dans ses déjections. 
Le chacal dit: "C'est du mil que nous avons mangé il y a longtemps." Le soir, 
l'hyène aperçut le feu de la mère du chacal. Il dit: "Voilà un feu là-bas." — 
"C'est le feu d'un marabout. Quiconque arrive chez lui, il l'y jette. Il a de 
nombreux enfants." — "J'irai, dit l'hyène." — "Reste, je vais te chercher des 
gommes. 11 ne faut pas qu'il te tue." L'hyène est partie. Le chacal a fait un 
détour et l'a devancée. Il est arrivé et a mis une pierre dans le feu. Lorsque 
l'hyène est arrivée, le chacal l'a frappée avec la pierre et lui a crevé l'œil. Elle a 
couru, s'en est retournée en trébuchant sur les troncs morts. Quand elle est 
arrivée à sa place, le chacal l'avait devancée. Elle lui dit: "Ce que tu m'avais dit, 
certes il me l'a fait. C'est bien ce que tu m'avais dit, le marabout m'a tuée." 

tadaksahak mais cependant distinctes, constituent les vestiges d'une première vague 
d'émigrants berbères qui furent ultérieurement subjugués et absorbés par les migrations 
touareg. 
8 II s'agit des extrémités latérales du sac, constituées par la partie de la peau qui 
recouvrait les pattes de l'animal, dont elles ont gardé la forme. 
* Gomme comestible de l'Acacia Senegal. 
10 Ou "elle a pilé du mil pour lui" ; la traduction est celle de l'informateur, mais elle 
fait apparaître une situation illogique: c'est normalement la mère qui pile pour son 
fils non marié. 
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— "Viens, je vais te faire un remède." — "Fais-le moi." Il a fait du feu, il y a 
mis le fer à [marquer le] bétail, il a piqué son autre œil, puis il est parti et 
retourné chez sa mère. Quand il est revenu chez elle, il a pilé pour elle son mil 
jusqu'à ce qu'il fût fini. Alors la faim les prit et il dit à sa mère: "Ma mère, ton 
cou ressemble à [celui d'] une chevrette des Kel-Abakot que la corde a mangé." 
Elle lui dit: "Fais-moi ce que tu veux me faire". Il prit sa mère, l'égorgea, la 
coupa en petits morceaux, mit la viande dans la marmite et la fit cuire. Il 
réunit les pintades et leur dit: "Faites des jeux pour moi." Elles firent des jeux 
pour le chacal qui sautillait, sautait, allait à la marmite, prenait un petit 
morceau et le mangeait. L'outarde se mêla de la chose; elle enleva toute la 
viande et la mangea, puis s'en alla. Le chacal revint et trouva la marmite que 
l'outarde avait remplie de crottin. Il demanda qui lui avait mangé sa viande, il 
ne trouva pas celui qui l'avait mangée. Il dit: "Il n'y a que l'outarde pour 
m'avoir fait cette chose-là." Le conte est fini.11 

TEXTE: hôoya tân3fust/hôoya tâmfustH 
arcini ammey aynaana/antâynâwt ammey aynaana// antâynâwt 
l'Hyène il avait sa mère/ le Chacal il avait sa mère// le chacal 
aci arcinise ârdmtâqgi ârinnaanin ârsmdéyani// 
il dit à l'Hyène nous emporterons elles nos mères nous vendrons elles// 
antâynâwt akkoy har attâu aynaana dawH acâase 
le Chacal il est parti jusqu'il est arrivé sa mère chez// il dit à elle 
akâr cijadda nimzéy nitjga// har zâyradda 
quand nuit elle s'est faite tu voleras toi-même// jusque jour il s'est fait 
aynaana fidida iddinirjgi ikkoyndi 
sa mère pas partit// ils ont pris elles ils sont partis avec elles 
âtjgânda innâzâgH har ittâu tarra// iddiise 
lui avec lui l'Hyène// jusque ils arrivèrent brousse// ils leur ont fait 
ifirgan innâzâg ahhâu aynaana tiréwit ka antâynâwt 
clôtures// l'Hyène il attacha sa mère corde de cuir avec/ le Chacal 
âhhâu aynaana afignaw ka antâynâwt aci aynaanase akâr 
il attacha sa mère fil dans// le Chacal il dit à sa mère quand 
keenaddinâri nimdida har ittûnukat 
sommeil il aura pris nous tu te sauveras// quand ils se sont réveillés 
indggûna har innâzâg-an-naana// ihôorât antâynâwt-an-naana 
ils n'ont pas vu sauf mère de l'Hyène// ils ont suivi mère du Chacal/ 
har ittâu arjgu fô// antâynâwt acâase yéédâri 
jusque ils sont arrivés place une// le Chacal il dit à lui retournons 
feddi naayô anuhûnaâri iddini ayô seénda 
avant que celle-là elle ne nous quitte// ils prirent celle autre 
ittaijga iddéy Ma âfârdân nda 
ils l'ont conduite devant eux// ils ont vendu avec âne castré avec 
(a)râzam hayni abâara iyéedkat har ikkéedi 
sac/ mil il est là// ils revinrent jusque ils arrivèrent 
11 Nous possédons une autre version tadaksahak de ce conte, qui, bien que ne débu-
tant pas par l'épisode de la mère vendue, se poursuit de la même manière; c'est un 
troupeau de chèvres que le chacal ensevelit fictivement dans la boue en y plantant 
leurs cornes — la suite est identique. 
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alâaku iyoggâ weyrta abkoy gânda dntâynâwt aci 
mare boueuse// ils aperçurent soleil il allait en bas// le Chacal il dit 
innâzâgse koy nimzâukatâri âlkâs hoosen aramninaka 
à l'Hyène va tu nous rapporteras calebasse là-bas nous boirons dans elle 
/¡innâzâg azzûrû dntâynâwt akkôs arâzam-n-ayran 
//l'Hyène il a couru// le Chacal il coupa pattes du sac 
jayissidi laabu ka akkôs âfârdân-dn-hânjén/ akkôs 
/il les mit boue dans// il coupa oreilles de l'âne/ il coupa 
ayntalâijkawt assôyti laabu ka har innâzâg attén/ 
sa queue/ il les planta boue dans// quand l'Hyène il arriva/ 
acâase âfârdân âlâkâm addina acâase kâukat âtjga 
il lui dit âne sol mou il l'avait pris// il lui dit enlève lui 
maaféen bânsukkôs ay-n-hânjén ârudâ as-wôodadda 
mais ne coupe pas ses oreilles// lui-même quand moment ce il fit ça 
addârjed âfârdân har assdwôda aynaana daw agud kaaka 
il chassa âne jusque il le mena sa mère chez// moment chaque 
innâzâg addini fârka hânjén itiyinder kat dnda dntâynâwt 
l'Hyène il attrapa âne oreilles elles sautaient vers lui// le Chacal 
acâase nékkôosa dnda ninnassâx har iwaxâr 
il lui dit tu as coupé lui avec ta force// jusque ils durèrent 
iddida har ittâu amadal fô iggôora gilik 
ils partirent// jusque ils arrivèrent endroit un ils s'assirent// faim 
akkûniH dntâynâwt aci innâzâgse! har nibhâbayéy 
elle les saisit// le chacal il dit à l'hyène/ que tu me cherches 
déedân zâyri/ ayébhâbiinâ cijif zâyradda innâzâg 
gommes jour/ je te les cherche nuit/ jour il s'est fait l'Hyène 
ahhâbâkat d-n-déedân dntâynâwt attûuki har cijadda 
il récolta ses gommes/ le Chacal il les cacha// quand nuit elle se fit 
dntâynâwt asiknâase s-ahhâbâase déedân akkôy 
le Chacal il fit semblant qu'il lui cherche gommes// il alla 
har attâu aynaana daw addutase hayni ayô-n-nad 
jusque il arriva sa mère chez/ il pila pour elle mil celui d'avant 
har akkûrjgû ayéedkat ikkéeni har zâyraddi 
jusque il fut rassasié// il revint/ ils se couchèrent jusque jour se fit/ 
innâzâg ayéed âhhâbâ déedân hooséenda har attén 
l'Hyène repartit/ il chercha gommes/ moment là jusque il arriva 
almuz azzâukat ay n déedân dntâynâwt ahhurrase cinden/l 
soirée/ il apporta ses gommes// le Chacal chercha pour lui autres// 
akkôy aynaana aggôora abdûtase an hayni har zâyri fô 
il partit sa mère il resta il pila pour elle son mil// jusque jour un 
dntâynâwt addâ kaxa arcini agguna ay n kaxa hayni abâara 
le chacal il fit déjection/ l'Hyène il a vu sa déjection mil il est dedans/ 
acâase hayni ayô âranrja adéû har cûgôdi 
il lui dit mil ce nous avons mangé longtemps// jusque nuit 
almuz arcini ayoggâ antâynâwt an naana an huurul aci 
celle soirée/ l'Hyène il aperçut feu de mère du Chacal/ il dit 
antâynâwtse naa huurufô senj acâase huuraadi alfâqqi wôni 
au Chacal voilà feu un là-bas/ il lui dit feu lui là marabout ça/ 
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booraaka (at)téna daw attéfûra/ ammey baaren bôbonan 
quiconque arrive lui chez il jette (sur) lui/ il a enfants nombreux 
arcini acâase aytûkkôy// acâase gôora ayémhâbâkatanâ 
//l'Hyène il lui dit j'irai// il lui dit reste je vais te chercher 
déedân as-siwinin// innâzâg akko(y)/ antâynâwt assâyli 
gommes il doit pas te tuer// l'Hyène il partit/ le Chacal il fait détour 
abe ajilâma// antâynâwt attâu addâ tôondi huuru ka 
de lui il l'a devancé// le Chacal il arriva il mit pierre feu dans/ 
har innâzâg akkéykat/ antâynâwt affôqûta ânda tôondi 
jusque l'Hyène il vint s'arrêter/ le Chacal il le frappa avec pierre 
moka// eymô abboqdt azzûrû ayéed/ abkâtj 
œil dans// son œil il creva/ il courut il s'en retourna/ il tombait 
tifikitan ka har attau eynangu// sattâu 
troncs morts dans jusque il arriva sa place// quand il arriva 
ey n anguda antâynâwt ajilâma/ acâase antâynâwt/ 
sa place là le Chacal l'avait devancé/ il lui dit (au) Chacal/ 
ayéyya ho-s-nicayéy adda alfâqq(i) ayô-s-nicayéy 
moi certes ce que tu m'as dit il l'a fait/ marabout ce que tu m'avais dit 
awwiyayéy acâase yâû ayémdanâ sâffâri acâase 
il m'a tué// il lui dit viens je vais te faire remède// il lui dit 
dayéysanâ addâ huuru addâaka éndal attiima 
fais-moi lui/ il fit feu/ il a mis en lui fer à bétail/ il l'a piqué 
àndeymô ayô fâadan// ahhûna akkôy addida// 
à son œil celui l'autre// il l'a quitté il partit il marcha// 
ayyéed eynaana/ har attén adaw/ abdûfase 
il retourna sa mère/ quand il rentra chez elle/ il pile pour elle 
e n hayni har abben// ibbâara néyda har gilik akkuni 
son mil jusque il s'acheva// ils étaient là-bas jusque faim elle les prit/ 
aceynaanase aya-n-naana ninwôoda ninjinji absâanda 
il dit à sa mère ma mère toi là ton cou il ressemble 
abakôtkôon-dn-tayâdit assôwôn atja// acâase 
chevrette-des-Kel-Abakot corde elle a mangé lui// elle lui dit 
dayéy ho-s-nabbâaya s-antaddayeysanaj/ addini eynaana 
fais-moi ce que tu veux que tu feras moi lui// il prit sa mère 
addumba/ akkâtémkâtéma/ addâ haamu 
il l'égorgea/ il la coupa en petits morceaux/ il mit viande 
kûssûka ahhina// affûdûkat téylalan/ aciise waddayéy 
dans marmite il la cuisina// il réunit pintades/ il leur dit faites-moi 
hôoren iggôora ibdâase hâoren/ abtiraggit 
jeux elles s'arrêtèrent elles lui firent jeux/ il sautillait 
absot abkôy kûssû abkummut tâblelt12 fô abyaj/ 
11 sautait il partait marmite il prenait petit morceau un il mangeait 
har agais ahhurûkat hooseénda/ akkaû haamu kâamil 
jusque outarde elle se mêla chose là/ elle enleva viande toute 
arja/ akkoy addida// antâynâwt ayéedkat 
elle la mangea/ elle partit elle s'en alla// le Chacal revint quand 
12 Litt. "perle"; selon l'informateur avec lequel le texte a été établi, il serait plus 
indiqué d'employer tamankeyt, 'morceau'. 
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s-aggarkat kûssû agais attôona imûzzûran ka/j 
il trouva marmite outarde elle l'a rempli crottin avec// 
aci àijga cirja 3-n-haamuj ayaâbase ayô rja 
il dit lui qui a mangé sa viande il ne trouva pas le celui mangea// 
aci ayôdéhé hée f i dâasanâ har agais 
il dit cette chose là chose pas fit elle pour lui sauf outarde// 
tânfust abben ayôodi 
conte il est achevé celui-ci// 

Ce conte est l'un des plus riches que nous ayons rencontrés jusqu'à 
présent. L'un des protagonistes a changé: le chacal joue le rôle attribué au 
lièvre, tout au moins jusqu'à l'épisode final où de bon fils il devient 
meurtrier de sa mère. Nous sommes en effet dans une partie de l'Afrique 
occidentale où le chacal occupe une grande place dans les fables et 
remplace souvent le lièvre des sédentaires de la Boucle du Niger, sans que 
celui-ci toutefois disparaisse tout à fait. Tout en ayant de nombreux 
caractères communs, les deux personnages ne sont peut-être pas exacte-
ment superposables; mais ceci ne pourrait être prouvé que par une com-
paraison détaillée. 

Le début du conte présente le schème que nous connaissons déjà: 
décision (suggérée par le chacal) de vendre les deux mères; ruse du 
chacal pour faire fuir sa mère en l'attachant avec un fil ; vente, ou plutôt 
échange de la mère hyène contre un âne chargé de mil (et non plus un 
bovin); épisode (très détaillé) du faux engloutissement dans la boue; 
poursuite du soleil (mais donné comme "une calebasse pour boire"). A 
partir de là nous trouvons des données nouvelles qui méritent analyse. 

La récolte des gommes est un détail culturel qui tient au milieu nomade 
dans lequel le conte a été recueilli. Cependant il n'est pas sans intérêt dans 
le contexte de notre histoire. En effet, on peut l'interpréter comme l'indice 
que la famine règne dans le pays ; d'autre part les versions que nous avons 
considérées jusqu'à présent nous montraient l'hyène soit totalement 
frustrée de nourriture, soit réduite à manger des os; ici elle mange des 
gommes, nourriture sauvage et crue, aliment de disette par excellence, 
tandis que le chacal a droit à la nourriture préparée (mil pilé et cuit), de 
même que le lièvre des autres versions se réservait la viande cuite. Quant 
au soleil, il équivaut ici à une calebasse, mais nous retrouvons plus loin 
le feu, cette fois sous forme du feu de cuisine associé à la mère du chacal, 
et cette fois encore la quête de l'hyène est non seulement vaine mais néfaste 
puisque celle-ci devient aveugle. Le conte prend ensuite un tour aberrant : 
le chacal tue et mange sa mère, crime particulièrement abominable que 
l'hyène elle-même n'avait pas commis, sinon symboliquement. Le chacal, 
après avoir joué le rôle de héros positif, assume donc à la fin de l'histoire 
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un rôle négatif par lequel il devient en quelque sorte un anti-héros. 
Le dernier conte inédit dont nous possédions le texte est un conte peul 

de Dori, provenant donc d'une région assez voisine. La version recueillie 
est malheureusement quelque peu douteuse, car elle a été transmise par 
une informatrice peu sûre. Elle diffère des autres par un certain nombre 
de détails. 

(7) L'éléphant, le lion, l'autruche et le lièvre. L'éléphant et le lion se réunirent, 
ils dirent qu'ils se rencontreraient à la demeure du lièvre pour y tenir réunion. 
Alors ils vinrent, ils se réunirent. Ils dirent: "Comment ferons-nous?" Mainte-
nant s'ils partent à la chasse, ils laissent leurs mères qui sont vieilles et ne peuvent 
rien faire. Alors le petit lièvre a dit: "Vous savez comment nous allons faire? 
Nous nous réunirons puis nous commencerons par nos mères, elles d'abord." 
Alors voici, ils sont venus et ont dit: "Par quelle mère commencerons-nous?" 
Le lièvre dit: "Par la mère de l'éléphant." Alors ils allèrent ramasser du bois et 
l'apportèrent. La mère de l'éléphant fut amenée et tuée. Restait la mère de 
l'autruche; elle aussi fut amenée et tuée. Quand ils les eurent toutes tuées, on dit 
que la mère du lièvre serait amenée aussi. Le lièvre alla faire pour sa mère une 
maison dans un buisson. Il l'emmena et l'installa, puis il alla chercher le fils du 
lion. Il dit que sa mère ne viendrait que couverte d'un pagne blanc.13 Ils virent 
alors que sa mère ne pouvait marcher. Les autres pour leur part se hâtaient de 
mettre du bois, de faire des braises jusqu'à ce que tout soit bien, pour que le 
lièvre à son arrivée n'ait plus qu'à mettre sa mère. Il la traîna et l'apporta 
couverte d'un pagne blanc, il la mit dans le feu, ça éclata. On dit: "Hélas! la 
mère du petit lièvre est morte!" Il dit: "Non, le fils du lion est mort." Le lion dit 
qu'il le tuerait. Le lièvre alla chercher un âne et lui dit qu'il avait vu du mil sur 
une aire. Puis il creusa une fosse bien profonde et y mit du mil. L'âne arriva et 
tomba aussitôt dedans. Alors le lion vint pour chercher son fils. Il le conduisit 
vers laire. Comme (l'âne) agitait sa queue de tous côtés, de la baie entra dans 
les yeux du lion, il devint aveugle. C'est fini. Agréable ou triste, j'ai conté. 

TEXTE: nyiiwa rawaandu-ladde ndaw 'e wojere// 
Eléphant Lion Autruche et Lièvre// 

nyiiwa 'e rawaandu-ladde 6e kawritij 6e mbi'i 6e 
Eléphant et Lion ils se réunirent/ ils dirent ils 
pottan wuro wojere faa 6e ngada hawriinde/ nden kay 
se rencontreront demeure lièvre pour ils fassent réunion/ alors 
6e ngari 6e kawriti 6e mbi'i no ngattenj 
ils vinrent ils se réunirent/ Ils dirent comment ferons-nous/ 
joonin 6e ndilli 6e loohowake 6e mboppa 'inniraa6e 
Maintenant si ils sont partis ils ont chassé ils laissent mères 
ma66e mawni mbaawaa fu goddum/nden kay bojel 
leurs sont vieilles ne peuvent aucune chose/ Alors Petit-Lièvre 
wi'i 'on don 'anndi no ngatten naj 'en kawrita dey 
dit vous savez comment ferons-nous ?/ Nous nous réunirons puis 
13 C'est le pagne des vieilles femmes. 
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'artirooden 'inniraaBe meeden 6en nginan/ jon kay ndaa ma 
commencerons par mères nos celles-là d'abord/ Alors voici 
5e ngari 6e mbi'i 'inna moy 'artorte wojere wi'i 
ils vinrent ils dirent mère quelle sera commencée par/ Lièvre dit 
'inna nyiiwa/ nden kay ndaa ma Se njehi 6e teenoyi 
mère Eléphant/ Alors voici ils allèrent ils partirent ramasser 
ledde be ngaddij 'inna nyiiwa waddaa waraa/ heddii 
bois ils apportèrent/ Mère Éléphant fut amenée fut tuée/ Reste 
joonin kay 'inna ndawj 'inna ndaw waddaa kam ndu waraa 
maintenant mère autruche/ Mère Autruche fut amenée aussi elle fut tuée 
Ifaa 6e mbariidi fu jon kay/ wi'aa hannden 
/Jusqu'à ils ont tout tué tout maintenant/ Fut dit aujourd'hui 
kay 'inna wojere warante wojere wadonoy 
certes mère lièvre sera menée pour/ Lièvre alla faire pour 
'innum suudu ley wuumoorej yaari wattoy dum yehifiloy 
sa mère maison dans buisson/ Emmena installa elle/ alla vint chercher 
6i rawaandu-ladde/ wi'i kam nde 'innum wari fu 
fils Lion1 A dit certes sa mère est venue chaque fois 
wudere raneere non suddoto/ joonin kay si nii 6e ngi'i fu 
pagne blanc ainsi se couvre/ Maintenant si ainsi ils voient tous 
'innum kay waawaa yehugol/ kamôe kay 6e tinno 
sa mère certes ne peut pas marcher/ Eux certes ils s'affairent 
tan 6e ngatta ledde 6e ngada yfulBe faa wooda/ 
seulement ils mettent bois ils font braises jusque soit bien/ 
kay nde yotti fu wattan 'innum tanl daasi 'innum 
certes quand arrivera mettra sa mère seulement/ Traîna "sa mère" 
waddi no sudda wudere raneere/ jooni kay watti ley yiitel 
apporta ça est couvert pagne blanc/ maintenant mit dans feu/ 

fotti 'o wi'i kaari 'inna bojel maayi 'o wi'i 'e'e 
éclata/ Il dit hélas mère Petit-Lièvre est morte/ il dit non! 
6i rawaandu-ladde maayij rawaandu-ladde wi'i waran moj 
fils Lion est mort/ Lion dit tuera lui/ 
'o yehi 'o filoy 'araa/ 'o wi'i 'o yi'i to gawri woodi 
Il alla il partit chercher âne/ Il dit il a vu où mil se trouve 
ley farorde/ jooni kay 'o wasi ngayka faa luggidi 'o watti 
sur aire/ Puis il creusa fosse jusque fut profond/ il mit 
gawriI 'araa yotti tan yulkiti/ jooni kay rawaandu-ladde 
mil/ Ane arriva seulement tomba dedans/ Alors Lion 
wari faa filo 6iyum 'o soggi dum yaade /arorde/ 
vint pour chercher son fils/ Il conduisit lui vers aire/ 
yotti no wicca laasol no wada fu tan nyaande naati 
Arriva ça agita queue comme fait tout/ seulement baie entra 
ley gite rawaandu-ladde wumi/ 
dans yeux Lion fut aveugle/ 
timmi to weelii don to mettii don fu mi taali don// 
Est achevé/ Si est agréable est/ Si chagrine est/ Tout j'ai conté est// 

Plusieurs animaux sont en présence, mais il est tout de suite évident que 
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le lièvre, qui veut sauver sa mère, s'oppose à tout le groupe des autres 
animaux, son principal antagoniste étant le lion. Il ne s'agit plus de 
vendre les mères à cause de la famine, mais de les mettre à mort pour s'en 
débarrasser avant d'aller à la chasse. Le meurtre, dont le lièvre a l'ini-
tiative, a lieu par le feu, ce qui peut s'interpréter comme une mise à mort 
pure et simple, ou encore, si nous pensons aux autres versions du conte, 
comme une manière symbolique de les faire cuire et de les manger. Les 
deux cordes sont absentes, mais le lièvre cache sa mère dans un buisson 
(qui nous rappelle le panier renversé du conte 2) et dissimule le fils du lion 
sous un pagne blanc de vieille femme. Le lion (héros négatif ici) est 
responsable de la mort de sa mère (bien que celle-ci n'apparaisse pas 
explicitement); ce qu'il perd n'est pas la nourriture comme dans les 
contes précédents, mais son fils, donc sa descendance. Cette première 
substitution (une mère -»• un fils) est suivie d'une autre, moins claire, d'un 
âne au fils du lion (cf. la phrase "le lion vint pour chercher son fils"). 
Mais cette substitution en deux étapes s'éclaire si nous nous rappelons que 
dans les autres contes la mère était vendue ou échangée contre un bovin 
ou un âne. Quant à l'ensevelissement fictif d'un animal dans la boue, nous 
le retrouvons ici sous la forme de l'ensevelissement réel de l'âne dans le 
mil d'où seule sa queue émerge (cf. conte 6). L'aveuglement du lion 
rappelle celui de l'hyène, bien que la cause en soit différente. 

Aux versions que nous avons recueillies peuvent s'en ajouter d'autres 
provenant de la même zone géographique et déjà publiées, dont quelques-
unes anciennement. 

Une version bozo, publiée par J. Daget14, nous permet de retrouver les 
principaux éléments notés au fur et à mesure de notre analyse. 
(8) Le lièvre et l'hyène décident de vendre leurs mères. 
— Le lièvre attache sa mère avec un fil de coton, l'hyène attache la sienne avec 
un lien de Bauhinia. La mère du lièvre se sauve. 
— L'hyène échange sa mère contre un bœuf malade, dont la morve coule 
abondamment, ce qu'elle prend pour de la graisse. 
— Ils tuent le bœuf à côté d'un grand baobab creux dans lequel le lièvre a 
caché sa mère. 
— Le lièvre envoie l'hyène chercher du feu, en alléguant qu'elle est plus rapide. 
— Le lièvre et sa mère cachent la viande dans le baobab, la grillent et la 
mangent; ils piquent l'hyène avec un os. Et le conte ajoute en guise de moralité: 
"Ce sont seulement les os du bœuf que l'hyène mange." 
La structure de ce conte reproduit presque parfaitement le schéma général 
que nous avions vu se dessiner dans les versions précédentes. L'anti-
14 "La langue bozo", Etudes soudaniennes I (Dakar, IFAN, 1953), p. 139 (texte bozo 
et traduction, dont nous ne donnons ici que le résumé). 
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nourriture réservée à l'hyène est ici représentée par la morve du bœuf et 
par ses os. La quête du feu est réduite au minimum (le soleil est absent). 
Un épisode important manque: celui de l'ensevelissement dans la boue. 

Dans un conte peul du Fouta sénégalais relaté par H. Gaden15 l'épisode 
de la vente des mères apparaît d'une façon inattendue et sous une forme 
tronquée à la fin d'un conte bien connu par ailleurs et intitulé "Les 
animaux qui avaient cultivé un même champ", dont voici le résumé : 

(9) Les animaux, associés pour cultiver un champ, en mettent le produit dans 
un grenier collectif. Le lièvre réussit à s'emparer de tout le mil qu'il remplace 
par des crottes d'hyène. Pour trouver le coupable, on décide que tous se 
soumettront à des ordalies. La première consiste à sauter par-dessus le fleuve; 
le lièvre seul y tombe, mais allègue la petitesse de ses pattes. Ils décident alors 
que chacun vendra sa mère. Tous les animaux attachent la leur avec une 
mauvaise ficelle qu'elle rompt aisément. Seule l'hyène l'attache avec une forte 
ficelle. Ils dirent: "Elle a vendu sa mère, c'est l'hyène qui a mangé le mil." 

On voit que cette histoire n'avait au départ rien à faire avec la nôtre. La 
vente des mères est ici devenue une épreuve à laquelle chacun se soustrait 
facilement, excepté l'hyène. On peut se demander si la réapparition de ce 
thème dans un contexte au demeurant si éloigné de ce que nous con-
naissons par ailleurs n'est pas un indice de son importance initiale. Mais 
nous manquons d'autres versions sénégalaises qui pourraient éclairer le 
passage d'une forme à l'autre.16 

Une version encore plus ancienne présente également le détail de la 
vente des mères comme une sorte d'ordalie. Mais le conte est beaucoup 
plus complet. Il s'agit d'une version malinké recueillie par Ch. Monteil.17 

(10) Le lièvre dit à l'hyène que seuls pourront échapper à une terrible tornade 
ceux qui auront réussi l'épreuve suivante: attacher sa mère à une solide corde 
et la frapper jusqu'à ce qu'elle la casse; si elle ne peut la casser, vendre sa mère. 
— Le lièvre attache sa mère avec une corde préalablement coupée et rajustée; 
elle se sauve. L'hyène attache sa mère avec une corde solide, et elle ne peut 
s'enfuir. 
— Tous deux échangent la mère de l'hyène contre une vache. 
— Après avoir cherché un endroit sans mouches, ils tuent et dépècent la vache 
16 Le Poular (Paris, 1912), tome II, pp. 36-39, texte et traduction. 
" Une version vraisemblablement d'origine sérer-wolof, mais malheureusement peu 
sûre à cause du caractère scolaire du livre, est donnée par L. S. Senghor dans Leuk-
le-Lièvre (Paris, 1953), pp. 74 et sq. On y voit le lièvre proposer à l'hyène d'aller 
vendre leurs tantes au pays de l'abondance. Episode des deux cordes et vente de la 
tante hyène contre un âne chargé de mil et un bœuf gras. Le lièvre coupe la queue de 
l'âne et la met dans une termitière comme si ce dernier s'y était englouti. Ils font rôtir 
le boeuf. Le lièvre attache par les cheveux l'hyène aux branches d'un grand arbre 
(épisode emprunté à un autre conte) et mange la viande en lui jetant les os. 
" Contes soudanais (Paris, 1905) (traduction seulement). 
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dans une grande plaine sans herbes, au pied d'un grand baobab creux. Le 
lièvre feint de ne vouloir que la peau et la tête. 
— Il envoie l'hyène chercher du bois en prétextant qu'il est trop petit et fait 
passer toute la viande, sauf la peau et la tête, dans le baobab où se trouve déjà 
sa mère. 
— Quand l'hyène revient, il entre dans le baobab en tirant la peau de manière 
que la tête vienne fermer l'orifice, et crie à l'hyène que la terre a englouti toute 
la viande. L'hyène dévore la peau et la tête. 
— Elle revient avec une autruche qui tente d'attraper le lièvre dans le trou du 
baobab. Mais celui-ci a préparé un lacet et étrangle à moitié l'autruche qui 
lâche un œuf, que l'hyène mange. 
— Le lièvre propose à l'hyène de lui faire pondre des œufs de la même manière, 
et il l'étrangle. 

Le conte se présente ici un peu différemment, la vente des mères étant 
donnée comme un moyen d'échapper à la mort (par tornade et non plus 
par famine) au cas où une première épreuve n'a pas été surmontée (rup-
ture de la corde par la mère). Les autres éléments du conte nous sont 
familiers, avec quelques variantes de peu d'importance. Mais nous 
trouvons aussi un élément entièrement nouveau, celui qui fait intervenir 
l'autruche et la ponte des œufs. 

Une autre version associe l'épisode de l'autruche à celui de la mère 
vendue; elle figure dans un des contes les plus détaillés que nous connais-
sions sur ce thème. Cette version, également ancienne (1911), a été publiée 
par Equilbecq qui la donne comme bambara.18 En voici le résumé : 

(11) Le lièvre et l'hyène partent vendre leurs mères, sur l'initiative du lièvre, 
"pour acheter de quoi manger". 
— Le lièvre attache sa mère avec un fil et elle s'enfuit; l'hyène attache la sienne 
avec une corde solide et la vend contre un bœuf. 
— L'hyène poursuit le soleil couchant pour trouver de la braise, après avoir 
essayé d'y envoyer le lièvre qui refuse à cause de la petitesse de ses pattes. 
— Le lièvre cache sa mère dans un baobab creux avec la viande et enterre la 
tête du bœuf en ne laissant sortir que les cornes. 
— Au retour de l'hyène, il prétend que la terre a englouti le bœuf ; l'hyène tire 
et arrache la tête. 
— Une tornade venant, le lièvre retourne dans le baobab et mange avec sa 
mère la viande rôtie. Ils jettent les os sur la tête de l'hyène qui les mange en 
pensant que ce sont des grêlons. 
— Découvrant la ruse du lièvre, elle va chercher l'autruche pour l'attraper. Le 
lièvre met un nœud coulant autour de l'orifice du trou. 
— L'autruche à moitié étranglée par le nœud lâche un œuf que l'hyène mange 
en encourageant le lièvre à continuer. L'autruche se dégage et la poursuit, mais 
elle se réfugie dans le trou d'un porc-épic. 
18 Contes indigènes de l'Ouest africain français (Paris, 1913), tome II, pp. 261 et sq. 
(traduction seule). 
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— L'autruche pique une plume devant le terrier et s'en va. L'hyène n'ose pas 
sortir pendant sept jours, la croyant en sentinelle. 
— Le huitième jour, une vieille femme délivre l'hyène qui, bien qu'ayant 
promis de ne lui faire aucun mal, fait preuve d'ingratitude et la dévore. 

Nous avons ici une version dans laquelle nous voyons figurer tous les 
éléments que nous avions trouvés plus ou moins épars dans les précé-
dentes. L'épisode de l'autruche est plus détaillé que dans la version 
précédente où il tournait un peu court; il est vrai que le détail de l'animal 
poursuivi qui se réfugie dans un terrier, devant lequel son poursuivant 
laisse une marque symbolique pour l'empêcher de sortir, se retrouve dans 
de nombreux contes; mais il sert ici à amener l'épisode final du meurtre 
de la vieille femme, lequel nous paraît s'enchaîner de façon assez vraisem-
blable avec la vente de la mère, dont il peut fort bien être une reprise 
symboliquement équivalente. 

Le thème de la mère vendue, si bien attesté en Afrique occidentale, se 
retrouve également en pays bantou. Nous en citerons deux versions dont 
la première a été recueillie par T. O. Beidelman chez les Kaguru19. 
En voici un résumé : 

(12) En période de famine, le lièvre propose à son oncle maternel l'hyène de 
vendre leurs mères pour avoir moins de bouches à nourrir. L'hyène préfère les 
tuer et vendre leur viande pour acheter de quoi manger. 
— La mère de l'hyène est tuée et sa viande est vendue. 
— Le lièvre sauve sa mère en la cachant dans une grotte et lui substitue un 
daim dont il va vendre la viande avec l'hyène. 
— Le lièvre, ayant épargné sa mère, est nourri par elle. L'hyène ayant tué sa 
mère n'a personne pour la nourrir et finit par mourir de faim. 

La dernière version que nous citerons est donnée comme "bantoue" par 
A. Werner,20 malheureusement sans indication précise d'origine;21 elle 
apporte un certain nombre de variantes. 

(13) En période de famine, l'hyène propose au lièvre de tuer et de manger 
leurs mères. Le lièvre feint d'accepter mais cache la sienne dans une caverne 
accessible seulement au moyen d'une corde à laquelle il faut grimper. 
— Il convient avec elle d'un signal pour qu'elle descende la corde. 
— Le lièvre se rend clandestinement chez sa mère qui le nourrit. L'hyène l'épie 
et découvre le stratagème, mais ne parvient pas à imiter la voix du lièvre pour 
faire descendre la corde. 

" "Hyena and Rabbit, a kaguru représentation of matrilineal relations" Africa, 
XXXI, 1 (1961), pp. 61-74, (texte et traduction). 
20 Myths and legends of the Bantou (London, 1933), p. 265. 
" L'auteur indique que "the story is found in many différent parts of Africa, though 
the actors in it are not always the same" et note que le récit se retrouve à Haïti dans les 
"Uncle Remus Taies". 
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— L'hyène demande conseil au fourmilier, qui lui dit que le seul moyen d'a-
doucir sa voix est de mettre sa langue dans un nid de fourmis-soldats. 
— La mère du lièvre se laisse prendre à cette nouvelle voix et est dévorée par 
l'hyène. 
— Vengeance du lièvre : il excite la jalousie de l'hyène en se parant de magni-
fiques ornements et lui fait croire que pour en avoir de semblables il faut se 
laisser enfoncer un fer rouge dans la tête. Mort de l'hyène. 

Nous allons maintenant reprendre tous les éléments qu'une analyse rapide 
nous a permis de mettre en évidence dans les différentes versions de ce 
conte et nous en servir pour reconstruire le schéma structural: 

— Famine (c'est-à-dire manque de nourriture, d'où nécessité de s'en 
procurer). 

— Décision des deux animaux (l'initiative revenant plus souvent au 
lièvre) de vendre (ou de tuer, ou de manger) leurs mères; donc recours 
à la mère pour trouver de la nourriture, mais dans une relation faussée. 

— Les deux cordes: la décision du lièvre est feinte; il attache sa mère 
avec un simple fil (et/ou la cache dans un endroit creux : panier, caverne 
buisson), tandis que l'hyène attache la sienne avec une bonne corde. 

— La mère lièvre est sauvée et la mère hyène est vendue (tuée, mangée). 
— La mère hyène est échangée contre un bovin (ou un âne chargé de 

mil), donc contre de la nourriture en puissance. 
— Le bovin (l'âne) est symboliquement englouti par la terre (ou 

enduit de boue, ou tombe dans une fosse pleine de mil, ou est mis dans 
une termitière); seules dépassent les cornes (les oreilles, la tête, la queue). 

— L'hyène, croyant sortir l'animal de la boue, arrache ce qui dépasse. 
— L'animal est tué, dépecé, préparé pour la cuisson. 
— Le lièvre, prétextant sa petitesse, envoie l'hyène en quête du feu de 

cuisine ; c'est le soleil couchant qu'elle poursuit, vainement. 
— Le lièvre cache sa mère, la viande et lui-même dans un grand arbre 

creux. 
— L'hyène est frustrée de nourriture, ou reçoit de l'anti-nourriture, 

tandis que le lièvre mange la nourriture valorisée (viande grillée ou 
bouillie de mil). 

— L'hyène devient aveugle ou est tuée. 
Nous laisserons provisoirement hors de ce schéma les épisodes qui, par 

la rareté de leur apparition dans nos versions, peuvent être considérés 
comme ajoutés ou dénaturés: 

— L'autruche et ses œufs (contes 10 et 11). 
— La mort de la mère lièvre, tuée par l'hyène (conte 13) ou de la mère 

chacal, tuée par son propre fils (conte 6). 
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— L'hyène adoucit sa voix pour tromper la mère lièvre (conte 13). 
— La vente des mères devient une ordalie (9 et 10). 
Nous sommes donc en présence d'un type de conte extrêmement 

répandu: celui qui oppose les conduites antithétiques de deux animaux 
dont l'un, censé avoir le "beau" rôle, conduit l'autre à sa perte. Le choix 
des personnages et le caractère attribué à chacun d'eux les rattachent à 
l'ensemble bien connu des aventures du lièvre et de l'hyène. Nous avons 
parlé de la substitution du chacal au lièvre (conte 6) ; quant au remplace-
ment de l'hyène par un groupe d'animaux à la tête duquel se trouve le 
lion, il n'est pas rare non plus; nous verrons cependant que dans ce 
thème de conte précis, la présence de l'hyène est mieux justifiée par 
l'interprétation symbolique. 

Le lièvre et l'hyène s'opposent par leur conduite envers leur mère. Le 
lièvre est le bon fils qui la sauve, l'hyène le mauvais fils qui la vend. Il faut 
noter cependant l'ambiguïté fondamentale du personnage du lièvre, qui 
est dans presque tous nos contes celui à qui revient l'initiative de la vente 
ou du meurtre des mères. C'est peut-être à ce caractère ambigu que nous 
devons le changement de conduite du chacal (conte 6) qui de héros se trans-
forme en anti-héros et mange sa mère. 

La vente des mères peut signifier d'abord, au sens propre, la vente 
comme esclaves. Il est tout de suite évident que, quelque répandue qu'ait 
pu être cette pratique dans le passé, elle revêt un caractère anormal en 
s'appliquant à la mère. Dans le conte kaguru, la vente est une solution 
modérée correspondant à une mise en gage provisoire; voici en effet ce que 
note T. O. Beidelman à ce propos : "Sell her into domestic slavery. In 
the past elder Kaguru sometimes secured wealth or paid heavy fines by 
selling the junior members of their matrilineage. These persons were 
usually redeemed later by payments by their matrilineage. Such persons 
were usually sold to other Kaguru and were not sent out of their local 
area" {pp. cit., p. 61 note 3). Cette proposition modérée du lièvre (bien 
qu'aberrante puisqu'il ne s'agit pas d'individus jeunes) est rejetée par 
l'hyène qui lui oppose la solution criminelle : tuer les mères pour vendre 
leur viande et acheter de quoi manger, ce qui revient en définitive à manger 
les mères. Dans la plupart de nos contes, il est dit plus ou moins expres-
sément que c'est "pour manger" que les animaux décident de vendre leurs 
mères; dans quelques rares versions (6 et 13), la mère est tuée et dévorée 
par son propre fils. Le conte 7, plus obscur, ne parle pas de nourriture 
mais de meurtre des mères trop vieilles pour travailler. Nous pensons donc 
pouvoir légitimement établir l'association symbolique entre "vendre la 
mère", "tuer la mère" et même "manger la mère". 
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Le lien entre le fils et la mère est symbolisé par le cordon ombilical. 
Dans nos contes, il apparaît sous la forme des deux cordes. Lorsque ce 
lien est facilement rompu, les relations sont normales. Lorsqu'il n'est pas 
rompu, les relations sont anormales: la mère devient l'objet des désirs 
incestueux du fils ; c'est ce qu'exprime le conte par le symbole du meurtre 
et de la "consommation" de la mère.22 

Le sacrifice de la mère est évoqué par la mise à mort de l'animal qui lui 
a été substitué au cours de la vente ou de l'échange; il s'agit dans la 
plupart des cas d'un animal de race bovine, bœuf ou vache, dont le sexe 
n'est pas toujours précisé. Il est évident que l'animal le plus apte à être 
symboliquement substitué à la mère est la vache; cependant il semble 
qu'ici l'accent soit surtout mis sur le caractère d'animal de boucherie 
dont la viande constitue une nourriture valorisée. L'autre substitut de la 
mère que nous rencontrons est un âne chargé de mil (contes 4, première 
version, et 6) : il semble que l'élément important soit ici le mil, nourriture 
de base, et que l'âne apparaisse seulement comme le porteur de mil par 
excellence, et non pas comme chargé d'une valeur symbolique person-
nelle; notons qu'au conte 7, où l'âne est aussi, quoique moins clairement, 
substitué à la mère, il est également associé au mil, qui cette fois remplace 
la boue dans le rôle de matière ensevelissante. Dans quelques versions, le 
lièvre, bien que n'ayant pas vendu sa mère, reçoit aussi sa part sous la 
forme d'un taureau, d'un bœuf ou d'une vache; mais comme par la suite 
il n'est plus question de cet animal, on peut penser qu'il ne figure dans ces 
quelques versions que par souci de parallélisme et ne joue pas de rôle 
structural. 

L'association étroite entre la mère et la nourriture apparaît de façon 
très claire dans la structure de ce thème de conte. La mère est en effet 
essentiellement la nourricière de son enfant. Celui-ci ne peut pas se 
nourrir par ses propres moyens; c'est la situation de "manque" qui est 
exprimée dans le conte par le symbole de la famine. Il a recours à la mère, 
dans une relation normale : le lièvre sauve sa mère, rompt facilement le 
cordon ombilical, donc il est nourri par elle ;23 cette nourriture sera cuite 
et valorisée (viande ou bouillie de mil). Lorsque la relation est anormale 
22 Beidelman l'a bien pressenti, qui note: "The most terrible of all witchcraft acts 
are associated with the suspected murder of lineal relatives and/or incestuous relations 
with such kin... It may be possible to interpret certain portions of this tale in a Freudian 
manner in order to find indications of incest... Hyena stabbing his mother may be 
interpreted as symbolic intercourse with her. The Kaguru themselves clearly recognize 
such symbols and incorporate them into their songs and jokes" (op. cit., p. 68). Notons 
que l'idée de "manger" est encore beaucoup plus symboliquement évocatrice que celle 
de "tuer". 
23 Les contes 2 et 12 insistent sur cette morale nécessaire de l'histoire. Il faut remarquer 
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et que la mère, au lieu d'être la pourvoyeuse de nourriture, devient objet 
de consommation, le coupable (ici l'hyène) est frustré de la nourriture 
maternelle (le lièvre lui vole sa viande) et doit se contenter d'une nourriture 
sauvage et crue (les gommes) ou d'anti-nourriture (les os, la peau, la 
morve du bœuf, etc.). Cette interprétation est confirmée par la mésa-
venture du chacal au conte 6: devenu meurtrier et "consommateur" de sa 
mère (dont il a comparé le cou, amaigri par la vieillesse ou la famine, à 
celui d'une petite chèvre, ce qui est une autre façon de lui substituer un 
animal comestible), il est aussitôt privé de viande et nourri d'excréments.24 

Dans un des contes (celui de Dori), nous voyons l'animal coupable du 
meurtre de la mère privé, non de nourriture, mais de sa descendance (le 
fils du lion est tué), ce qui peut être interprété symboliquement comme 
une privation de fécondité. Cette idée apparaît aussi, quoique de façon 
un peu moins claire, dans les contes 10 et 11, où figure l'épisode des œufs 
d'autruche: l'hyène ne peut pas pondre d'œufs.25 Bien que dans les 
versions que nous possédons, l'accent soit mis sur la frustration de 
nourriture beaucoup plus que sur la stérilité, nous pensons que celle-ci 
doit être considérée comme un élément d'une égale importance, et sans 
doute même structuralement équivalent. En effet, c'est seulement lorsque 
l'individu mâle a tranché le lien infantile qui le retenait à la mère, c'est-
à-dire lorsqu'il s'est libéré de la situation œdipienne, qu'il peut assumer 
son rôle d'être social et procréer à son tour une descendance. C'est 
pourquoi on peut dire que, symboliquement, c'est de la mère que dépend 
la fécondité du fils. Ce rapport éclaire, nous semble-t-il, la curieuse sub-
stitution en deux étapes du conte de Dori, où nous voyons un enfant 
substitué à une mère, puis tué et remplacé par un âne enseveli dans le mil. 
Dans les autres contes, la substitution à la mère d'un animal donneur de 
viande paraît a priori plus simple et plus claire, mais peut-être pouvons-
nous la renforcer d'une autre équivalence nourriture/fécondité.26 

que la logique symbolique se soucie fort peu de la logique réelle, puisque la mère 
parvient à nourrir son "bon" fils, même en période de famine totale. 
** Ces retournements de situation se rencontrent parfois dans les contes. Citons comme 
exemple le conte soudanais de l'Homme-hyène dans lequel le héros, après avoir tué le 
monstre, se rend coupable de démesure, convoite les femmes du chef, c'est-à-dire du 
père, et se voit frappé à tout jamais d'impuissance. (G. Calame-Griaule et Z. Ligers, 
"L'Homme-hyène dans la tradition soudanaise", L'Homme, I, 2 (1961), p. 97). 
, 6 Autre détail dont la signification symbolique peut être rapportée à cette idée: 
l'hyène a parfois une famille, mais ne lui dit rien de la viande (conte 4 bis) ; au contraire 
le lièvre appelle sa famille pour la partager (conte 3). 
26 Cette équivalence est très conforme à la pensée symbolique africaine. Les Dogon 
par exemple disent qu'une bonne nourriture est indispensable à la procréation et que 
la semence de l'homme est formée d'une sorte d'extrait des céréales qu'il a consommées. 
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A la mère nourricière et cuisinière est associé tout naturellement le feu 
de cuisine, d'autant plus que l'idée de feu évoque également assez facile-
ment les idées de protection et de chaleur maternelle. Aussi voyons-nous 
le feu domestique apparaître dans nos contes comme la propriété de la 
mère du lièvre (ou du chacal) et servir à cuire la nourriture, sans qu'on 
nous dise la plupart du temps comment elle se l'est procuré. Par contre 
c'est toujours vainement que l'hyène part en quête du feu, soit qu'elle 
rapporte une torche ou du bois (4bis, 8 et 10) qui servent à allumer un feu 
dont elle ne profite pas, soit qu'elle poursuive le feu de cuisine entrevu de 
loin (6), soit qu'elle (ou son substitut, le lion du conte 7) allume un feu non 
pas nourricier mais destructeur, soit (et il s'agit là, pensons-nous, du 
trait le plus important) qu'elle poursuive le soleil couchant pour y trouver 
de la braise.27 Au feu domestique et maternel s'oppose donc très claire-
ment le feu solaire, naturel et inaccessible, dont la privation vient s'ajouter 
à celle de la nourriture. 

Mais il y a beaucoup plus. Le soleil n'est pas seulement l'image du feu, 
il est aussi le symbole de la lumière. Or la mère, avant d'être la nourricière, 
est celle qui met au monde, qui "donne le jour". En poursuivant le soleil, 
c'est sa mère que l'hyène poursuit, mais une mère qui se dérobe au 
mauvais fils, dont le châtiment suprême va précisément être la privation 
totale de la lumière: l'aveuglement.28 

Or c'est précisément pendant que l'hyène poursuit vainement la mère/ 
soleil/feu qu'une nouvelle épreuve lui est réservée: l'animal donneur de 
viande qu'elle considérait comme sa propriété légitime puisqu'issu de 
la vente de sa mère, est englouti par la boue, et c'est à partir de ce moment 
que la viande est perdue pour elle. A cette boue "mangeuse" de viande 
s'oppose le grand arbre creux dans lequel le lièvre cache à la fois sa mère, 
le feu et la viande, et dans lequel l'hyène ne peut pénétrer. Or, c'est à 

Un homme ne peut manger la cuisine de sa belle-mère parce qu'il n'a pas le droit 
d'avoir des relations sexuelles avec elle, etc. 
27 Dans le conte 6, où le feu de cuisine vu de loin tient une place importante, le soleil 
est donné comme "une calebasse pour boire", image secondaire mais intéressante: 
l'eau et la calebasse sont des symboles féminins bien connus et c'est généralement la 
mère qui puise de l'eau pour la famille. Le conte 5, assez pauvre, nous offre une image 
très affaiblie du soleil transformé en "fleurs rouges". 
28 II est évidemment troublant de penser au mythe grec d'Œdipe. L'obscurité à 
laquelle est condamné le fils incestueux peut aussi être considérée comme celle du 
ventre maternel dans lequel il veut retourner. Dans le conte 11, l'hyène dévore la 
vieille femme qui le fait sortir du trou, c'est-à-dire qui lui donne symboliquement le 
jour; il s'agit bien d'un nouveau "meurtre" de la mère. Par contre, le lièvre, en dissi-
mulant sa mère dans un endroit creux (buisson, panier renversé, caverne, etc.) la sauve 
de la mort, c'est-à-dire lui rend symboliquement la vie qu'elle lui a donnée. 
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l'extérieur de l'arbre qu'elle subit la tornade et reçoit l'anti-nourriture et 
les vexations du lièvre. L'arbre est donc pour le lièvre un abri maternel, 
qui se refuse à l'hyène. Le symbolisme est d'autant plus clair qu'il s'agit 
dans presque toutes les versions d'un baobab, arbre connu dans le 
folklore de l'Afrique occidentale comme un réceptacle de trésors;29 

toutes ses parties sont en effet soit comestibles (feuilles et fruits) soit 
utilisables (fibres et bois) ; d'autre part il est creux, ce qui évoque facile-
ment le ventre maternel30. Le baobab est donc ici la mère nourricière et 
protectrice. Quant à la boue, elle est également une image maternelle, 
celle du placenta; c'est la mère génitrice et nourricière de l'enfant dans 
son sein. Les relations incestueuses entre l'hyène et sa mère sont figurées 
soit par la lance avec laquelle elle pique la vache couverte de boue (contes 
3, 4bis), soit par l'arrachement des cornes, oreilles ou queue dépassant de 
la boue (contes 6, 11, et moins clairement 7); la mère-placenta, de 
nourricière, devient alors mangeuse de viande.31 

L'interprétation que nous avons proposée pour les différents éléments 
qui avaient paru essentiels au schéma structural du conte forme donc à 
présent un ensemble cohérent. Il nous reste à rendre compte des éléments 
sinon secondaires, du moins extérieurs ou dénaturés. 

L'épisode de l'autruche reste obscur; il n'apparaît que dans deux 
versions géographiquement et formellement trop proches l'une de l'autre 
pour que les variantes puissent nous fournir un élément d'interprétation. 
L'autruche, à cause de la grosseur insolite de ses œufs, est généralement 
un symbole de fécondité; nous connaissons son rôle d'animal de chef. 
La voir associée à l'hyène dans cette histoire, puis se retournant ensuite 
contre elle, nous paraît aberrant. Il se peut que cet épisode soit emprunté 
à un autre thème. 

Le meurtre de la mère lièvre par l'hyène (conte 13) n'est probablement 
qu'une extension du thème principal tendant à insister sur le caractère 
criminel et la voracité de l'hyène. Celui de la mère du chacal par son 
propre fils (conte 6) est plus énigmatique. Nous avons proposé pour le 
justifier l'ambiguïté du héros; nous pouvons peut-être ajouter ici: le sen-
timent de la faiblesse humaine et de l'universalité de la tentation oedi-

29 Un conte très répandu du cycle "Le Lièvre et l'Hyène" en fait une sorte de caverne 
d'Ali-Baba s'ouvrant sur un mot magique et laissant prendre ses trésors. 
30 Rappelons qu'il sert parfois de tombeau, comme la terre, image maternelle par 
excellence. VAcacia albida que nous trouvons dans le conte 4 bis a également une 
valeur symbolique importante (cf. par exemple G. Dieterlen, Essai sur la religion 
bambara (Paris 1948). 
31 L'opposition complémentaire entre la boue et le baobab est confirmée par le fait 
que dans le conte 10, tous deux sont confondus. 
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pienne, sentiment qui pourrait justifier également le rôle d'initiateur du 
lièvre/chacal dans la vente ou le meurtre des mères.32 

L'hyène adoucissant sa voix pour tromper la mère du lièvre (conte 13) 
nous rappelle maints récits, africains ou européens : c'est le loup imitant 
la voix de leur mère pour dévorer les chevreaux. Dans le contexte africain, 
l'hyène est connue pour le caractère nasillard et désagréable de sa voix; 
c'est même souvent ce qui la trahit. Parmi tous les défauts que l'imagina-
tion populaire prête à cet animal, cette voix discordante est particulière-
ment caractéristique.33 Mais, étant donné que nous trouvons cet épisode 
uniquement dans le domaine bantou (et mal localisé par l'auteur), il ne 
nous est pas possible de le considérer, jusqu'à preuve du contraire, comme 
appartenant au thème de la "mère vendue". 

La vente des mères transformée en ordalie ne nous est apparue que 
comme un affaiblissement du thème. Notons cependant que dans le 
conte 10, le détail n'est pas dénué d'intérêt: il nous présente la vente de la 
mère comme la conséquence inévitable de la non-rupture de la corde, et, 
à la lumière de notre interprétation, nous pouvons y voir un inceste 
résultant de l'attachement excessif à la mère. 

Nous résumerons notre interprétation grâce au schéma suivant qui fait 
apparaître les principales oppositions : 

Besoin de la mère (famine) 

1 1 
normal (cordon ombilical rompu) excessif (cordon non rompu) 

1 i 
relations positives : relations négatives (inceste) : 

nourriture anti-nourriture 
lumière, feu obscurité 
protection non protection 
[fécondité] stérilité 

I i 
culture nature 

vie mort 

Mais notre analyse, si elle semble bien aboutir à un résultat cohérent, 
resterait cependant incomplète si nous omettions de rappeler que tous 
les éléments que nous venons de dégager apparaissent également dans le 
32 II y a encore, croyons-nous, un autre aspect qui, sans contredire les autres, les 
complète: le lièvre ne joue-t-il pas le rôle d'une sorte de démiurge menant le monde et 
les hommes et les mettant devant les situations qu'il leur faut résoudre? Le fait que le 
lièvre y met une malice certaine n'exclut pas cette interprétation. 
" Cf. par exemple G. Calame-Griaule et Z. Ligers, "L'Homme-hyène", op. cit. 
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grand mythe de création commun à plusieurs populations d'Afrique 
occidentale, et dont plusieurs versions ont déjà été publiées. Le plus 
connu et le mieux étudié étant le mythe dogon, nous lui emprunterons nos 
références.34 

1) Un fils du dieu créateur sort avant terme de l'"œuf du monde", 
c'est-à-dire du placenta originel, mère de tous les êtres. 

2) Il dérobe un morceau de son placenta, qui devient la terre, et y 
pénètre à la recherche de son âme femelle, commettant ainsi l'inceste. Le 
placenta pourrit, première manifestation de la mort.35 

3) Le reste du placenta devient le soleil, que le fils incestueux cherche 
vainement à atteindre. 

4) Il est changé en renard, subit la circoncision,36 est condamné à 
mener une vie sauvage et nocturne dans la brousse, en cherchant avec 
difficulté sa nourriture ; de plus il est frappé de stérilité.37 

(5) L'ordre est rétabli dans le monde par le sacrifice de son frère ju-
meau, Nommo,38 mais par la suite le monde est dominé par les deux 
principes opposés d'ordre et de désordre, de vie et de mort, etc. 

Il ne nous paraît pas nécessaire d'insister sur l'identité des thèmes 
symboliques. Ce qui nous paraît ressortir de façon évidente de notre 
analyse, c'est la permanence de la préoccupation œdipienne dans les 
cultures africaines, préoccupation qui se manifeste par une traduction 
symbolique, à la fois dans les mythes et dans les contes. 

CENTRE NATIONAL DE LA RECHERCHE SCIENTIFIQUE 

ÉCOLE NATIONALE DES LANGUES ORIENTALES 

" Cf. M. Griaule et G. Dieterlen, Le Renard pâle (Paris 1966). 
35 Dans quelques versions de notre conte (4 bis et 10 notamment), les deux animaux 
cherchent un endroit sans mouches; or les mouches sont attirées par la putréfaction, 
donc la mort, et nous nous souvenons que l'animal dépecé est un substitut de la mère 
de l'hyène. Nous voyons ici aussi que notre association terre/placenta était légitime. 
" En même temps sa langue a été coupée et sa voix changée; il a été privé de la 
parole. L'hyène de notre conte 13 essaie de retrouver sa voix primitive, mais en fait un 
mauvais usage. 
37 Le renard réel se reproduit bien entendu, mais sa fécondité est restreinte. La 
stérilité du renard mythique a surtout une valeur cosmique. 
*• Ce frère est jumeau, mais né après lui puisque le Renard est un prématuré. Dans nos 
contes, il est fait de fréquentes allusions au fait que le lièvre est "plus petit" ou "plus 
faible" que l'hyène. Dans le conte kaguru, l'hyène est très explicitement l'oncle maternel 
du lièvre; c'est même le point de départ de l'interprétation de Beidelman dans le 
contexte de la structure matrilinéaire des Kaguru. 



LA LANCE D'UNE J E U N E FILLE 
(MYTHE ET POÉSIE AU RWANDA) 

PIERRE SMITH 

Le Rwanda où se situent les sources du Nil est, de tous les Etats actuels 
de l'Afrique, celui qui a subi le plus tardivement la pénétration euro-
péenne.1 C'est seulement en 1894 que le Comte von Goetzen parvint à en 
franchir les frontières et à se faire recevoir à la cour du Mwami Kigeri 
Rwabugiri. En 1875, Stanley avait été repoussé par une volée de flèches 
et les Arabes eux-mêmes n'ont pu entrer dans le pays qu'à la suite des 
Européens; auparavant, les marchandises passaient mais les marchands 
devaient s'arrêter aux frontières. Cette région s'était en effet constituée 
depuis longtemps en un Etat très centralisé, doté d'une forte organisation 
militaire. 

Trois groupes humains, dont les types physiques et les spécialisations 
économiques étaient dès l'origine extrêmement contrastés, s'y étaient 
rencontrés et avaient fusionné au sein d'une même entité politique et 
culturelle tout en conservant, par le truchement d'un système de castes, 
leurs identités respectives. Les premiers occupants furent sans doute les 
Twa, pygmoïdes vivant de chasse et de cueillette dans la grande forêt 
primaire qui couvrait alors tout le pays; ils furent suivis par les Hutu, 
défricheurs et agriculteurs de type négroïde et parlant une langue du 
groupe bantou qui est la seule du Rwanda actuel. Vinrent enfin, il y a 
huit ou dix siècles, des pasteurs Tuutsi de race éthiopide, souvent très 

1 Les recherches sur la littérature orale du Rwanda, dont ce travail est une des étapes, 
se limitaient à l'origine à une analyse des documents déjà publiés. Grâce à divers con-
cours j'ai pu ensuite travailler sur le terrain (1967) où j'ai recueilli de nombreux textes 
nouveaux et où cet article a été écrit; de là le caractère composite de la documentation: 
les textes et les précisions ethnographiques pour lesquels on ne cite pas de référence ont 
été recueillis par l'auteur, ce qui ne veut pas dire qu'on n'en puisse parfois trouver des 
variantes dans l'abondante littérature consacrée au Rwanda. 

Je veux exprimer ici ma reconnaissance toute particulière envers l'Institut National 
de Recherche Scientifique du Rwanda qui m'a fourni les moyens de ma mission; je 
tiens à remercier également Nuffield College (Oxford) et M. J. J. Maquet qui dirige à 
Paris mes études sur le Rwanda. 
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grands et filiformes, avec leurs troupeaux de vaches à longues cornes. 
Avant la chute de la monarchie (1961) qui provoqua des événements 
sanglants et un exode important, les Tuutsi formaient environ 17% de la 
population qui s'élevait à 2 millions et demi d'habitants; c'est parmi eux 
que se recrutait la classe dirigeante et c'est d'eux qu'était issue la dynastie 
des Banyiginya. Les Hutu, avec plus de 80 % de la population constituent 
la masse paysanne. Parmi la caste inférieure et méprisée des Twa, repré-
sentant moins de 1 % de la population, on distingue deux groupes : ceux 
qui continuent à vivre de chasse et de cueillette au nord-ouest du pays, 
dans la forêt de bambous, dans le grand marais du Rugezi, sur les pentes 
des volcans, et ceux qui forment la caste des potiers et vivent au milieu 
des autres Rwanda; c'est parmi ces derniers que les grands seigneurs 
Tuutsi recrutaient leurs bouffons, leurs spadassins, leurs danseurs, leurs 
espions, leurs messagers et leurs bourreaux. Les castes étaient héréditaires, 
endogames, spécialisées du point de vue économique et nettement 
hiérarchisées. Elles n'étaient cependant pas complètement imperméables : 
l'accès par anoblissement à la caste tuutsi était parfois possible, de même 
d'ailleurs que la déchéance. 

La domination générale des Tuutsi sur les Hutu avait été réalisée par la 
mise en place d'une structure de clientèle : le client recevait de son patron 
l'usufruit d'une ou de plusieurs vaches en échange de divers services et 
notamment, pour le client Hutu, d'une partie importante de sa force de 
travail. Pour en arriver là, il avait fallu que les Hutu s'imprégnassent de 
l'idéologie tuutsi concernant la vache; celle-ci était considérée comme le 
bien le plus précieux et le plus désirable, la seule vraie richesse, le symbole 
d'un prestige social que rien d'autre ne conférait. Il avait fallu en outre 
que les Hutu pussent craindre les pires exactions au cas où ils n'auraient 
pas eu un patron puissant pour les protéger. Cette institution a fait 
souvent comparer le système politique du Rwanda à la féodalité euro-
péenne et l'absence totale d'agglomérations dans ce haut pays (altitude 
moyenne : 1800 mètres) où chacun vit isolé dans sa bananeraie et où l'unité 
administrative est encore la colline, pouvait sembler bien faite pour 
accentuer l'émiettement du pouvoir. Mais, au contraire, le trait le plus 
remarquable du système était la royauté sacrée, absolue et centralisatrice 
qui avait fait de la cour, laquelle se déplaçait souvent à travers le pays, 
le centre de toutes les décisions et le seul lieu où se faisaient et se défai-
saient les carrières. L'impact politique de la structure de clientèle était 
fortement limité par l'existence des structures administratives et militaires, 
elles-mêmes indépendantes l'une de l'autre, et auxquelles étaient égale-
ment intégrés tous les Rwanda; les trois structures aboutissaient, chacune 
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en suivant sa logique propre, à la personne du Roi qui gouvernait avec la 
Reine-mère et qui était littéralement le propriétaire du pays et de tous 
ses sujets. 

1. LES GENRES LITTÉRAIRES 

L'absence totale d'écriture rend d'autant plus remarquable le bon fonc-
tionnement de ce système quasiment à l'échelle d'une nation moderne; 
elle était compensée par des institutions "littéraires" hautement dévelop-
pées et d'une complexité dont on ne pourrait peut-être pas trouver 
d'équivalent dans d'autres sociétés de culture purement orale. 

Voici, en bref, les genres littéraires tels que les distinguent les Rwanda. 
On classe sous une même rubrique (imigani) les contes, les fables et les 
proverbes; on peut ajouter à ce groupe les énigmes (ibisakuzo) et on a 
ainsi l'ensemble de la prose populaire; pour les proverbes, cependant, il 
existait jadis des compositeurs spécialisés qui résidaient à la Cour. Les 
récits de ce groupe sont en général considérés comme des produits de 
l'imagination et s'opposent ainsi aux récits historiques appelés ibiteekerezo 
(litt. "réflexions"); ceux-ci ne sont en général bien connus que par des 
spécialistes semi-professionnels qui étaient au service de la Cour ou des 
grands chefs. Ces récits concernent essentiellement l'histoire des rois et 
de leurs démêlés souvent victorieux avec les dynasties voisines qui seront 
conquises ou soumises l'une après l'autre; on distingue les ibiteekerezo 
des amakuru, c'est-à-dire des informations ou nouvelles relevant de 
l'histoire contemporaine et qui, vite transmises sous forme de récits, 
constituent la matière première des récits historiques proprement dits 
qui seront élaborés plus tard par les chroniqueurs officiels. 

Dans certains ibiteekerezo se trouvent enchâssés des poèmes guerriers 
(ibyivugo). Des trois grands genres poétiques officiels — la poésie guer-
rière, la poésie dynastique et la poésie pastorale — la première a sans 
doute servi de modèle aux deux autres. Ibyivugo signifie "paroles sur soi-
même", "autopanégyriques"; les Rwanda traduisent par "s'exalter" et 
parlent de leur "exaltation" personnelle; tout homme qui se respecte 
devait, en effet, posséder un tel poème en première personne, composé 
par lui, attaché à son nom, où il vantait ses hauts faits, réels ou fictifs, et 
qu'il hurlait, la lance levée, dans les veillées guerrières, dans les défis à 
l'ennemi et le jour de son mariage ; mais on trouve aussi sous la même 
rubrique des poèmes héroïques et épiques en troisième personne, com-
posés par des spécialistes, relatant des faits d'armes marquants dans 
l'histoire et citant les autopanégyriques des protagonistes les plus célèbres. 
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La poésie dynastique est sans conteste le plus prestigieux des troix grands 
genres poétiques. La composition et la transmission à travers les siècles 
des ibisigo (du radical -sig- qui signifie "laisser derrière soi") était confiée 
à une corporation de fonctionnaires très bien organisée et jouissant de 
privilèges importants; on a pu ainsi recueillir des poèmes dynastiques 
remontant à dix et douze générations, composés par des auteurs restés 
célèbres dans des circonstances ainsi immortalisées.2 Le seul sujet permis 
était la louange du souverain que l'on comparait à ses prédécesseurs et 
dont l'action était inscrite dans un cadre idéologique apparemment 
immuable. Plus encore que les autres genres, celui-ci cultivait les figures 
hermétiques, souvent inaccessibles quand elles ne sont pas accompagnées 
de commentaires. Mais le genre le plus goûté par les esthètes du Rwanda 
est sans conteste la poésie pastorale ; c'est aussi le seul, comme l'a montré 
M. Coupez,3 qui corresponde à notre notion classique de poésie, c'est-
à-dire où les poèmes se répartissent en vers qui suivent tous un mètre 
identique fondé ici sur la more, unité de quantité vocalique valant une 
voyelle brève ou une demi-longue. Les poèmes s'appellent amazina y'inka, 
"les noms des vaches" ; dans tous les genres poétiques du Rwanda, on a en 
effet constamment recours à un procédé qui consiste, pour louer ou 
décrire ce dont on parle, à accumuler des noms propres fictifs auxquels 
la souplesse de la langue permet de donner les structures morphologiques 
les plus variées. De même que tous les hommes du Rwanda appartenaient 
à une compagnie militaire, toutes les vaches en leur possession se répar-
tissaient -dans des armées bovines correspondantes.4 Les troupeaux de 
vaches de race noble (inyambo) faisaient l'objet d'une attention toute 
spéciale et la constitution d'un nouveau troupeau ne pouvait se faire sans 
la participation du poète pastoral appelé umwiisi (litt. "le nommeur"). 
Celui-ci composait, en plusieurs phases, au fur et à mesure du développe-
ment des bêtes, un long poème dont les strophes contenaient un refrain 
destiné à identifier le troupeau. Ces poèmes chantent certes la beauté des 
vaches, sans jamais mentionner les taureaux, mais ils se consacrent 
surtout à décrire, avec une profusion étonnante de détails et de méta-
phores, leurs exploits guerriers. Or, malgré leurs cornes démesurées en 
forme de lyre, qui doublent leur hauteur, les vaches du Rwanda, sans cesse 
accompagnées et choyées par l'homme, sont certainement les animaux 
les plus doux de la terre. 

a Cf. A. Kagame, La Poésie dynastique au Rwanda (Bruxelles, 1951). 
* A. Coupez et Th. Kamanzi, "Rythmes quantitatifs en poésie rwanda", Folia 
Scientifica Africae Centralis, III, 3, pp. 58-60 (Bukavu, 1957). 
* A. Kagame, L'Histoire des armées bovines dans l'ancien Rwanda (Bruxelles, 1961). 
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On essayera ici de montrer dans quel contexte littéraire et idéologique 

ce genre paradoxal, et sans doute unique, a pu naître. 

A côté des trois grands genres officiels qui ne se consacrent qu'aux 

êtres nobles — le roi, la vache, les héros, les guerriers — il faut citer les 

ibisiingizo; ce sont des éloges qui ne sont pas nécessairement guerriers, à 

la forme très libre, et qui peuvent s'adresser à tous les êtres, et notamment 

à la femme et aux animaux vulgaires. Enfin, les trois grands genres ont 

chacun leur correspondant parodique et satirique; on y exalte la glouton-

nerie des grands ou même du roi dans le style des poèmes dynastiques, 

l'utilité du porc ou la beauté fougueuse de l'automobile dans le style 

pastoral, le vieillard, la famine ou le rat dans le style guerrier. 

Tous ces genres poétiques peuvent être déclamés ou psalmodiés; il 

en existe en outre un grand nombre qui sont chantés. Parmi les plus 

raffinés il faut citer les inaanga (chants accompagnés par la cithare) qui 

sont le fait de spécialistes allant d'une résidence de chef à une autre; ils 

évoquent souvent avec beaucoup de liberté les histoires d'amour des rois 

et des grands. Les ibihoozo (litt. "consolations") sont destinés à apaiser 

les larmes soit des jeunes mariées, soit des jeunes enfants ; ces berceuses, 

tendres et émouvantes dans la veine populaire, adoptent un ton plus 

martial dans les milieux aristocratiques où beaucoup avaient un morceau 

spécialement composé pour eux. Les indiriimbo sont des chants de veillée 

ressemblant aux ibyivugo mais évoquant la gloire des compagnies mili-

taires plutôt que celle d'un individu particulier; chaque compagnie avait 

son hymne propre. Sous le nom d'amahamba sont groupées toutes sortes 

de chants de bergers aux caractéristiques régionales très diversifiées mais 

où se pratique en général l'alternance des voix ; on y évoque la généalogie, 

la beauté et la bravoure des vaches dans des couplets très élaborés mais 

indépendants les uns des autres. Les ibyisigo sont les chants des puiseurs 

d'eau qui remplissent les abreuvoirs pour le bétail; y sont cités surtout les 

noms et la généalogie des propriétaires de grands troupeaux. Les amahiigi 

sont les chants des chasseurs; ils ressemblent aux ibyivugo par la façon 

dont chacun y célèbre ses exploits et aux amazina y'inka lorsqu'on y 

chante la bravoure des chiens. Dans tous ces genres, le texte chanté est 

plus élaboré que dans les multiples variétés de chansons populaires 

appelées imbyino car elles sont généralement accompagnées de claque-

ments de mains ; ce sont les jeunes filles qui fournissent la plus grande 

partie des compositions de ce type; elles y évoquent souvent les petits 

problèmes d'actualité. 

Ce tableau des genres serait incomplet si l'on omettait ceux qui ne sont 

pas à proprement parler littéraires. L'ubwiiru est un très long texte qui 
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décrit, dans un style semi-poétique, les rites à accomplir par le roi en 
diverses circonstances; il est divisé en dix-huit voies ou rituels et était 
gardé rigoureusement secret; les fonctionnaires chargés de le retenir et 
de le répéter mot à mot — les erreurs pouvaient être punies de mort — 
étaient les plus importants dignitaires du royaume et les trois principaux 
d'entre eux, les seuls à connaître le texte dans son intégrité, participaient 
du caractère sacré de la royauté.5 D'autres fonctionnaires de la Cour, les 
abacurabwenge (litt. "les forgeurs d'intelligence") étaient chargés de 
retenir les généalogies. Les plaidoiries, enfin, étaient souvent prononcées 
par des personnages talentueux qui n'avaient rien à voir avec l'affaire 
jugée et qu'on venait entendre pour le plaisir. Mentionnons aussi les 
prières, chants et formules de la liturgie du Kubandwa ; dans ce culte très 
compliqué, réservé aux seuls initiés, les officiants jouaient, d'une façon 
théâtrale, les rôles des héros aux esprits desquels ils voulaient rendre 
hommage. 

2. LE MYTHE D'ORIGINE D E LA DYNASTIE 

Le mythe ne constitue pas une catégorie isolée de récits; ceux que nous 
appellerions mythes se trouvent rangés dans le genre populaire des imigani 
d'une part, dans le genre noble des ibiteekerezo d'autre part. Ces derniers 
se rapportent essentiellement à l'histoire des rois et plus on remonte dans 
le temps, plus ils prennent le caractère de mythes. Voici une des versions 
du récit qui se situe chronologiquement avant tous les autres : 

L'origine des Abanyiginya se situe chez Shyerezo. Shyerezo avait une femme 
appelée Gasani. Celle-ci avait une servante appelée Impamvu. Shyerezo avait 
des devins qui consultaient les esprits pour lui par les viscères des poulets, des 
moutons et des vaches, mais non sans leur avoir donné de la salive du roi. Un 
jour que Shyerezo était parti dans ses autres États, Gasani, qui était stérile, 
décide de suivre les conseils d'impamvu. Ayant remarqué que les devins étaient 
occupés à prélever des morceaux d'un Imaana favorable, une vache, elles en 
dérobent le cœur. Elles le mettent dans un pot qu'elles remplissent quotidienne-
ment de lait. Après neuf mois Gasani y trouve un bébé. Elle envoie un messager 
à Shyerezo pour qu'il fasse les cadeaux coutumiers, mais il refuse de croire que 
Gasani a enfanté et il ordonne qu'on tue le bébé. Les bourreaux renoncent à le 
faire et, à son retour, Shyerezo, touché par la noblesse et la beauté parfaite de 
l'enfant, qu'on appelle Sabizeze, y renonce également. 

Au cours d'une querelle, alors qu'il est devenu adulte, quelqu'un lui dit: 
"tais-toi, vaurien qui t'appelles Sabizeze, bâtard, qui n'es pas le fils de Shyerezo." 

6 Ce texte est publié et traduit dans: M. d'Hertefelt et A. Coupez, La Royauté sacrée 
de l'ancien Rwanda (Tervuren, 1964). 
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Prévenu, Shyerezo confirme le fait et Sabizeze, peiné, décide de partir. Il 
emmène avec lui son frère aîné Mutuutsi et leur sœur, une poule appelée 
Samugambira et un coq appelé Rubika, un bélier et sa sœur, une vache et un 
taureau, le héron garde-bœufs et des serpettes comme armes. Ils s'installent dans 
la brousse, dans le pays de Kabeeja. La fumée attire les gens de Kabeeja et les 
nouveaux venus se présentent et proposent de vivre en commun et de coopérer. 

Sabizeze et Mutuutsi constatent un jour que tous les animaux qu'ils ont 
emmenés avec eux ont eu des jeunes. Sabizeze propose alors à Mutuutsi qu'ils 
se partagent leur sœur. Mutuutsi refuse et Sabizeze la prend pour lui seul. Ils ont 
une fille; alors, Mutuutsi, suivant le conseil de Sabizeze, va s'établir en face, 
puis il vient rendre visite à Sabizeze en se présentant comme l'Umwega d'en 
face6 et lui demande sa fille pour l'épouser; ils ont des enfants. Son clan est 
celui des Bega; c'est ainsi qu'il se sépare de Sabizeze dont les descendants sont 
appelés Banyiginya. Depuis, ils continuent de se demander des fiancées réci-
proquement. 

Ils vivent donc avec Kabeeja dont ils font l'homme qui leur indique et leur 
donne l'emplacement des enclos. Depuis ce moment donc, les Banyiginya 
reçoivent leurs emplacements des Bazigaaba qui sont les gens de chez Kabeeja. 

Quant à la mort de Kabeeja, ce sont ses devins, les Ubukara, membres de sa 
famille, qui la lui ont prédite. Le premier dit: "Kabeeja, notre roi, se brisera le 
cou en allant chercher à boire." Un autre dit: "tu te trompes, il sera brûlé dans 
la maison". Le troisième dit: "il mourra par la lance d'une jeune fille". Le 
quatrième dit: "il tombera dans une rivière". Un jour Kabeeja va à la chasse 
alors qu'il sévissait une sécheresse vraiment excessive. Kabeeja va demander de 
la bière pour lui et ses compagnons à un cultivateur Hutu. Au moment où ils 
boivent, ils sont surpris par la pluie. Ils se précipitent alors vers un enclos pour 
aller s'abriter. Dès qu'ils y pénètrent ils y trouvent une jeune fille occupé à faire 
de la vannerie. Effrayée, celle-ci les fuit en allant au fond de la maison et en 
laissant son alêne fichée en terre à l'entrée. En entrant, Kabeeja pose rudement le 
pied dessus et l'alêne le transperce. On la lui extrait aussitôt mais le froid le 
pénètre et il frissonne. Il demande qu'on lui fasse du feu avec le chiendent 
entreposé dans la case, mais la flamme s'attaque à la réserve de chiendent et 
toute la maison prend feu. Seul Kabeeja ne parvient pas à sortir et il est brûlé 
dedans. Ne trouvant aucun buisson, car ils sont tous déjà morts, où dissimuler, 
selon la coutume, son cadavre calciné, et refusant de l'abandonner à découvert, 
ses compagnons le jettent dans la rivière.7 

Ce mythe prétend rendre compte avant tout de l'arrivée au Rwanda de 
l'ancêtre de la dynastie. Sabizeze est aussi le héros d'un conte populaire 
qui est sans rapport avec l'origine de la dynastie; son nom, qui contient 
le radical -zeze signifiant "étourdi", y est mis en relation avec le fait que 
sa naissance est due à un procédé artificiel; quand il l'apprend, Sabizeze, 
honteux, quitte la terre, soit en s'enfonçant dans le sol, soit en montant au 

* Le récit explique l'origine du nom du clan des Bega en le rattachant au radical — 
ega — qui signifie "côté opposé". 
7 A. Coupez et Th. Kamanzi, Récits historiques rwanda. (Tervuren, 1962), pp. 61-67. 
Faute de place nous résumons très légèrement les récits présentés. 
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firmament pour devenir la lune. Dans la version "historique", par contre, 
Sabizeze arrive sur la terre après avoir quitté le ciel; ce trait est présent 
dans toutes les autres versions8 et dans celle-ci il est sous-entendu plutôt 
qu'absent; chacun sait, en effet, que Sabizeze, l'ancêtre des rois, le frère 
de Mutuutsi, n'est autre que Kigwa, le premier des rois, dont le nom 
signifie "Le Tombé", et que l'histoire qu'on vient de rapporter est celle 
des Ibimanuka, litt. "Ceux qui sont descendus". La généalogie officielle 
telle qu'elle est récitée par les abacurabwenge9 commence par le roi 
contemporain et remonte jusqu'à: ".. . fils de Kigwa, fils de Nkuba, 
Nkuba c'est lui Shyerezo!" Nkuba est la personnification de la foudre et 
du tonnerre (le nom commun inkuba couvre les deux phénomènes); le 
nom de Shyerezo signifie "Extrémité". 

Ce mythe rend compte également des relations du clan dynastique avec 
d'autres clans. Or les principaux clans du Rwanda peuvent être rangés 
dans trois groupes distincts quant à leur spécialisation fonctionnelle: 
(a) Le grand clan dynastique des Banyiginya et les clans frères, descendant 
eux aussi de Kigwa, alias Sabizeze, et qui ont constitué des maisons rég-
nantes dans les régions voisines, (b) Les clans matridynastiques dont le 
principal est celui des Bega; le mwami régnait en effet conjointement avec 
sa mère ou, à défaut, avec une reine-mère adoptive; celle-ci, qui avait sa 
propre cour, exerçait souvent, avec l'aide de ses frères, une influence 
prépondérante, car l'héritier était généralement choisi parmi les fils 
cadets du souverain et il était donc fréquemment appelé à régner dès sa 
tendre enfance. Le roi pouvait épouser de nombreuses femmes de tous 
les clans, y compris des Banyiginya, car ce clan, en souvenir de l'union 
incestueuse de Sabizeze et de sa sœur, est le seul où l'endogamie soit 
permise et même encouragée; mais ni les Banyiginya, ni la plupart des 
autres clans ne pouvaient fournir la future reine-mère. Le clan d'où elle 
était issue était considéré comme régnant conjointement avec les Banyi-
ginya, et d'entre les quatre clans matridynastiques autorisés, les Bega, au 
cours de la longue histoire de la dynastie, se sont taillés la part du lion, 
(c) Le groupe des clans Basangwabutaka (litt. "ceux qui furent trouvés 
sur la terre") comprend notamment les Bazigaaba. L'opposition entre ce 
groupe et le second n'est pas stricte, car il est rapporté que les clans 
Basangwabutaka ont pu fournir quelques reines-mères dans le passé. En 
fait, le troisième groupe s'oppose aux deux premiers considérés en bloc 

8 Plusieurs versions, encore inédites, ont été recueillies par M. J. Vansina qui nous a 
aimablement autorisé à consulter sa documentation. 
• Le texte kinyarwanda a été publié dans A. Kagame, Inganji Karinga, vol. I (Kab-
gayi, 1943). 
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mais sous un autre angle que celui du partage du pouvoir royal : hommes 
de la terre, autochtones du Rwanda, ils s'opposent ici aux hommes du ciel. 
Ceci reste encore actuel dans la relation rituelle appelée ubuse, par laquelle 
tous les autres Rwanda, y compris le roi, doivent faire appel à un membre 
d'un des clans autochtones pour fixer symboliquement les premiers 
piquets d'une nouvelle construction; cette relation joue aussi dans de 
nombreuses autres circonstances rituelles où les Basangwabutaka exercent 
une sorte de parrainage à l'égard des membres des autres clans. Les clans 
autochtones dont les membres sont actuellement, comme ceux de tous 
les autres clans, dispersés à travers tout le pays, avaient chacun autrefois, 
d'après la tradition, une base territoriale sur laquelle régnait leur patriarche 
appelé umuhiinza, qui avait pour fonction principale de faire tomber la 
pluie ou de la retenir, selon les cas, et de faire prospérer les récoltes en les 
protégeant des fléaux. Ces récits historiques se rapportant aux premiers 
rois racontent comment les Banyiginya vainquirent une à une et sup-
plantèrent ces dynasties locales. 

La plupart des auteurs soucieux d'histoire, qui se sont penchés sur le 
problème des origines du peuplement du Rwanda, se sont demandés si 
ces dynasties étaient déjà d'origine tuutsi. Actuellement, tous les clans 
du Rwanda sans exception comprennent à la fois des Tuutsi, des Hutu et 
des Twa. Ce n'est pas le lieu ici de soulever des considérations d'ordre 
historique, mais il est certain que, du point de vue propre au mythe, les 
Bazigaaba et leur roi, Kabeeja, sont des Hutu. Plusieurs des versions 
recueillies par Vansina et qui ne diffèrent guère par ailleurs de celle rap-
portée ici, le disent expressément. En outre, le nom de Mutuutsi, qui 
signifie "Le Tuutsi", indique bien qu'il s'agit là de l'ancêtre éponyme de la 
caste prise dans son ensemble; si les Banyiginya s'en séparent dès l'ori-
gine, — mais l'union entre Mutuutsi et sa nièce est, elle aussi, malgré 
l'artifice, incestueuse, — ce n'est que pour affirmer que la dynastie est 
au-dessus des castes. Un poème dynastique le dit d'ailleurs explicitement : 

Le Roi n'est pas un homme... 
Il est homme avant sa désignation au trône; 
Mais une fois nommé, il se sépare de la noblesse ordinaire 
Et il obtient une place à part.10 

Ainsi, sous le couvert des noms de clans, c'est surtout de l'origine des 
relations entre les castes qu'il s'agit ici. La plupart des autres versions y 
ajoutent aussi les Twa. On y voit un couple de ceux-ci venir du ciel en 
compagnie de Kigwa, mais ils sont mentionnés dans la même liste que les 
couples d'animaux domestiques et leur union incestueuse ne fait pas plus 
10 A. Kagame, La Poésie dynastique au Rwanda (Bruxelles, 1951), p. 53. 
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problème que celle des animaux. Les seuls humains véritables du groupe 
ne constituent pas un couple, mais un trio, et c'est de là que surgit le 
problème de l'alliance. Ces versions rendent ainsi compte à la fois du 
statut sub-humain des Twa et de leur relation spéciale à la caste supérieure, 
tout en les excluant, au profit des Hutu, de tout droit sur la terre. 

Comment ce droit primordial des Hutu va-t-il être, dans l'idéologie, 
ramené à de simples privilèges d'ordre rituel, et complètement subordonné 
au droit supérieur des Tuutsi? Qu'apportent les Tuutsi? Ils amènent avec 
eux trois sortes d'animaux domestiques: les bovins, les moutons et les 
poulets. Les deux autres espèces traditionnelles, les chèvres et les chiens, 
ne sont pas mentionnées; or, leur statut est différent à un point de vue au 
moins : ces deux dernières espèces ne peuvent être utilisées pour la divina-
tion. On a recensé une trentaine de modes de divination pratiqués au 
Rwanda,11 mais les plus prestigieux, essentiellement pratiqués par les 
Tuutsi, sont ceux où l'on consulte les viscères des trois espèces mention-
nées dans notre mythe. Les mâles de ces espèces, à la différence de ceux des 
deux autres espèces, ne pouvaient jamais être châtrés même s'ils n'étaient 
pas destinés à la divination. 

Cette institution, pratiquée par des spécialistes, était essentielle dans le 
Rwanda ancien pour toutes les couches de la société. Il était nécessaire de 
passer par le devin pour pratiquer le culte des morts comme pour être 
initié au kubandwa, les deux seules formes d'activité religieuse; la cour 
soumettait au devin pratiquement toutes ses décisions d'ordre politique, 
rituel ou stratégique. 

Les Rwanda croient en un être suprême, Dieu unique et créateur, appelé 
Imaana et vivant dans le monde supérieur. On insiste sur sa qualité de 
fécondateur: le taureau est appelé l'Imaana du troupeau, et le mari est 
pour sa femme un Imaana. Mais, comme dans notre mythe, on appelle 
aussi Imaana l'animal utilisé pour la divination et ce terme tend à 
englober les notions de chance, de providence et de puissance bienfaisante. 
La divination est conçue comme l'activité médiatrice qui règle les rapports 
des hommes de la terre avec le Dieu d'en haut d'une part, avec les esprits 
des morts errant dans le monde inférieur d'autre part. Les Tuutsi venus 
du ciel apportaient donc avec eux les meilleurs moyens qui soient pour 
maintenir la communication avec le ciel. 

Ni la chair des poulets, ni les œufs n'étaient consommés; on ne les 
élevait que pour la divination. Ils devaient leur rôle de médiateurs au fait 
qu'ils étaient des oiseaux domestiques ; de nombreuses espèces d'oiseaux 
11 M. Pauwels, "La divination au Rwanda". Kongo-Overzee, (Antwerpen, 1954), 
XX, 4-5, pp. 293-368. 
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sauvages font, en effet, dans les contes, office de messagers entre le ciel 

et la terre et leur roi n'est autre que le héron garde-bœufs, mentionné dans 

le mythe et privilégié à cause de sa présence constante et tranquille à côté 

des troupeaux, qui le fait assimiler aux pasteurs tuutsi, à cause aussi de sa 

couleur blanche. Le chant du coq est, en outre, la référence utilisée par les 

Rwanda pour compter les heures de la nuit et du petit matin; le nom 

Samugambira, donné dans le mythe, est dérivé du verbe Kugambira qui 

signifie "chanter à heure fixe". Si un coq venait à chanter à contretemps, 

on lui tordait le cou aussitôt. Pour les heures du jour, on regarde le soleil. 

La mesure du temps, comme on le verra à nouveau plus loin à propos des 

saisons, est donc une fonction céleste. 

Le résultat de la divination s'énonce: "c'est blanc "pour "c'est favo-

rable", et "c'est noir" pour "c'est défavorable". La couleur blanche est la 

marque de la bienveillance d'Imaana et de la bonne fortune; c'est sa 

couleur blanche qui fait du mouton un "imaana" privilégié; en termes 

techniques, dans les rites, on l'appelle d'ailleurs Nyirabuhoro, "Maître de 

la paix". D'autres versions de notre mythe spécifient d'ailleurs que les 

premiers Tuutsi arrivés du ciel étaient de couleur blanche, ce qui n'a pas 

manqué d'entraîner des spéculations audacieuses chez certains auteurs ; la 

grande taille des Tuutsi, par opposition à la taille très moyenne des Hutu 

et à la taille minuscule des Twa, était aussi considérée comme un caractère 

céleste, la nature semblant justifier ainsi de façon frappante l'inégalité des 

castes. 

Pour ce qui est des bovins, les associations complexes qu'ils suggèrent 

seront examinées plus loin. 

Dépourvus de ces instruments privilégiés de divination, les devins de 

Kabeeja, roi des autochtones, pratiquaient la méthode la plus primitive 

qui soit; en effet, comme on le dit explicitement dans d'autres versions, 

comme l'attestent encore d'autres traditions, et comme il apparaît bien 

dans notre récit par la façon dont l'oracle est formulé, ils pratiquaient la 

divination dite "par la tête", c'est-à-dire par leur propre tête, par l'inspira-

tion. Le devin, qui pratique ce mode de divination, interpelle soudain 

quelqu'un, sans avoir été consulté, et lui annonce un malheur; il pouvait 

parfois se faire rétribuer ensuite en indiquant à l'intéressé les moyens de se 

protéger, mais c'est avant tout un prophète de malheur et le nom même 

des cousins de Kabeeja, qui signifie "Les Noirs", ainsi que leur impuis-

sance à trouver un remède, sont significatifs. 

Le fondateur de la nouvelle dynastie naît donc au ciel d'un cœur de 

taurillon divinatoire; le cœur est considéré par les Rwanda comme le 

siège de la vie, de la volonté et même de l'esprit; le héros des contes 
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populaires, appelé Gipfamutima, "cœur mort", n'est pas un sans cœur, 
mais un faible d'esprit. La salive du consultant, toujours indispensable 
dans les modes de divination, est, dans cet usage, appelée alors im-
buto, c'est-à-dire semence, végétale ou animale. En contraste avec cette 
naissance marquée du signe divin, la mort du dernier roi des Bazigaaba 
se produit en dépit des avertissements de ses devins impuissants, causée par 
une suite d'incidents qui s'enchaînent selon une logique impitoyable. 
Cette mort catastrophique est le résultat de plusieurs conjonctions 
malencontreuses, rendues plus néfastes encore par la précipitation de 
Kabeeja et de ses compagnons. De la série de chauds et de froids que 
subit Kabeeja, on peut dégager une série d'oppositions révélatrices. 

Le climat du Rwanda est très capricieux; l'année se divise en deux 
saisons sèches et deux saisons des pluies mais le régime des pluies est 
déconcertant et irrégulier, tant par leur volume que par leur répartition. 
L'excès ou le contretemps des précipitations est aussi redouté que la 
sécheresse et, jusqu'au milieu de ce siècle, la famine sévissait périodique-
ment. Les faiseurs de pluie devaient aussi être capables de l'arrêter; un 
récipient vide ou contenant un peu d'eau, est censé attirer la pluie; une 
lance fichée en terre, pointe vers le ciel, est censée la repousser. Certains 
cultivateurs disposaient parfois côte à côte ces deux dispositifs dans leur 
champ, dans l'espoir d'obtenir ainsi une régulation satisfaisante. Il est 
frappant que, dans le récit, l'alêne de la vannière dont la pointe dressée 
blesse Kabeeja soit appelée "la lance d'une jeune fille". En effet, un 
interdit rigoureux défendait aux femmes de toucher à des armes, quelles 
qu'elles soient. Elles ne pouvaient posséder en propre aucun instrument 
métallique dangereux, pas même un couteau, si ce n'est l'alêne à tresser 
car la vannerie fine était une activité féminine. Une chanson populaire 
très connue se moque de la condition désarmée de la femme en ces termes : 

Oui Nyabami ("celle qui a des rois"), elle est dans tous les chemins 
Oui Nyabami, avec des fibres d'écorce de papyrus à tresser, avec le fond 
d'un panier 
Oui Nyabami, avec son bouclier en feuilles de bananier 
Oui Nyabami, avec pour lance son alêne à tresser. O Nyabami! 

Si la lance repousse la pluie et est un attribut essentiellement masculin, 
on peut, pour l'instant, déduire la série d'oppositions suivantes: 

sécheresse pluie et boisson 
feu eau 
masculinité féminité 
armes et métal récipients et matériau végétal 
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On pourrait être tenté de voir dans la colonne de gauche des instruments 
de mort et dans la colonne de droite des instruments de vie, mais le récit 
montre au contraire que la mort de Kabeeja est causée par des conjonc-
tions indues d'éléments opposés, produites en partie par la précipitation 
des protagonistes. Dans un récit historique du Burundi, royaume frère de 
celui du Rwanda et où l'on parle la même langue, le mwami de ce pays, 
par son comportement différé, renverse à son profit une situation com-
parable. 

Mwaambutsa I fut à son tour intronisé, mais ses frères essayèrent de le tuer. 
Il leur échappa. Ils vont alors mettre des lances dressées sous l'eau, là où il 
avait l'habitude de nager. Mwaambutsa y envoie d'abord son serviteur; il nage 
le premier dans l'eau et les lances le tuent. Telle est l'origine du proverbe qui dit 
que le roi ne succombe jamais à un accident. Pour se venger, Mwaambutsa 
organisa une très grande fête avec beaucoup de boisson et il invita ses frères, 
leurs femmes et leurs enfants. La nuit, quand ils furent ivres morts, il mit le feu 
à son palais et l'incendie les tua tous.. .12 

3. L'ORIGINE DE LA MORT ET LA PUISSANCE DU ROI 

Parmi les contes populaires, les imigani, qui se situent en dehors de 
l'histoire, on trouve plusieurs mythes d'origine de la mort des hommes. 
L'un d'eux, recueilli par J. Vansina, commence ainsi : 

Mort fut créé en même temps qu'Imaana. Leur père dit: "c'est Imaana le chef ; 
quant à toi, je te donne la terre entière, préside aux eaux et au feu". Mort partit, 
prit du feu et l'alluma sur les eaux; les vaches ne purent plus boire, les hommes 
ne purent plus puiser ni faire du feu... 

Un autre récit très répandu raconte comment les humains ressuscitaient 
jadis après trois jours et comment cet heureux dénouement fut définitive-
ment interrompu par la jalousie d'une femme qui versa de Veau bouillante 
sur le cadavre de sa co-épouse pour l'empêcher de revenir à la vie. Dans 
une version du Burundi, on décrit le procédé utilisé par un homme pour 
écarter la mort qui avait déjà pris sa femme et son enfant : 

Après l'enterrement, l'homme apporta du feu et de l'eau sur un tesson de cruche 
et il les déposa par terre. Un homme mit un pied dans l'eau, un autre mit un de 
ses pieds dans l'eau et l'autre dans le feu. Après ça, celui qui leur avait apporté 
l'eau et le feu renversa par terre le morceau de cruche cassée.13 

" A. Coupez, "Texte Rundi I", Zaïre, XI (1957), 6, pp. 632-633. 
13 Le texte Kirundi est publié dans Umurundi n'ururimi rwiwe, Gitega 1963, p. 107. 
Il s'agit d'un recueil anonyme édité par la librairie évangélique du Burundi. 
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Voici maintenant, en entier, un des récits les plus connus : 

La mort prend source lors de la chasse de Nkuba (Foudre), d'Umwami (le Roi) 
et d'Imaana (Dieu). Imaana et Rupfu (Mort) étaient des frères. Imaana reçut sa 
part d'héritage dans le ciel et sur la terre, partout. Nkuba reçut la sienne dans le 
ciel; le Mwami reçut la sienne sur terre, au Rwanda. Rupfu reçut en héritage le 
sang, mais il resta les mains vides car les trois autres surveillaient jalousement 
leurs possessions qui avaient du sang. Borgne et affamé, il va réclamer auprès 
de leur père qui répond : "c'est moi le Créateur qui vous ai partagés ; maintenant 
il faut attendre et regarder ce qui viendra derrière". Alors Rupfu se mit à 
guetter les retardataires: un puiseur d'eau, une vache restés en arrière, il les 
prenait pour lui. Les trois autres, après avoir consulté le devin, décidèrent de le 
poursuivre et de le tuer. Imaana prit sa massue et le Mwami son arc; Nkuba 
n'avait pas besoin d'armes et il se promit de le gifler. Frappé et serré de près 
par Nkuba, Rupfu trouve refuge dans un champ de courges où travaillait une 
vieille. Il lui promit : "Vieille, si tu me caches, je te cacherai toi et les tiens." Elle 
le cacha à l'intérieur de sa jupe en peau. Nkuba voulut frapper la vieille mais 
Imaana dit: "Je suis le créateur qui fait que toutes choses croissent; je ne puis 
la supprimer avant son temps". Ils partirent. Rupfu, à l'abri de la pluie, trouva 
que la vieille avait du sang. Il avait un grenier. Cette vieille transmit la mort à 
ses petits enfants et ses arrières petits-enfants. Ils se la partagèrent jusqu'à ce 
qu'elle se répande dans toutes les contrées du monde. 

Le motif de la chasse de la mort par la foudre et de son refuge dans la 
jupe ou le ventre d'une vieille femme est le plus répandu de tous. Nkuba, 
ajoute-t-on souvent, déçu par l'attitude des hommes, remonta alors au 
ciel et laissa la mort ravager le monde. Des trois ennemis de la mort dans 
notre récit, c'est le seul qui ne possède rien sur terre. Appelée couramment 
"le roi d'en haut", la foudre cependant visite souvent la terre ; la personne 
foudroyée ne peut être pleurée car on la considère comme épousée par le 
roi d'en haut, et si elle en réchappe et se marie ensuite, elle devra le faire 
selon le rite simplifié prévu pour les remariages des veuves ou des divor-
cées. 

Dans tous les grands genres poétiques du Rwanda, la foudre revient 
régulièrement comme métaphore essentielle pour exalter celui à qui 
s'adresse la louange, qu'il s'agisse du roi, des héros guerriers ou des 
vaches combattantes. Or la foudre est un phénomène céleste qui relève à 
la fois de l'élément feu auquel on associe le pouvoir meurtrier de l'arme, 
et de l'élément eau puisqu'elle commande à la pluie. Aux périodes de 
transition entre saison sèche et saison des pluies, les premières grosses 
pluies sont généralement accompagnées d'orages violents. La foudre, au 
contraire de la mort, associe donc heureusement les deux éléments; en 
outre, être céleste, elle maintient cependant la communication avec la 
terre. 
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C'est aussi la position du roi. Il est à la fois le principal faiseur de pluie 
du pays, le régulateur des saisons, et le gardien du feu sacré entretenu à 
1 a cour depuis les origines. Il est à la fois le protecteur des récoltes et du 
bétail, et le conquérant terrible qui extermine les ennemis. Il est le média-
teur actif, conseillé par les devins, entre ciel et terre, entre Imaana et les 
hommes. 

Voici un extrait d'un poème dynastique très ancien: 

Le roi, c'est lui le dieu qui s'occupe des hommes!... 
Je contemple Dieu en cette demeure-ci! 
Je trouve que le Roi est Dieu rendu accessible à nos prières! 
Le Dieu suprême, c'est le Roi qui le connaît: 
Quant à nous nous ne voyons que notre Souverain! 
Le Roi, c'est un tonnerre; il ne partage pas avec un autre... 
Le Souverain que voici boit le lait trait par Dieu 
Et nous buvons le lait qu'à son tour il trait pour nous!14 

C'est par cette fonction essentielle que les Banyiginya justifient la prise du 
pouvoir. Les dynasties terrestres, dans les récits historiques, s'écroulent 
d'elles-mêmes quand arrivent les Banyiginya, par leur incapacité à réaliser 
cette médiation. Ainsi, celle des Barenge dans le centre du pays, dont 
l'échec rappelle celui de la tour de Babel. 

La sécheresse régnait sur le Rwanda. Victimes de la famine, ils s'adressèrent au 
devin qui leur dit : "si vous voulez avoir la pluie, réunissez-vous sur le sommet de 
la colline, grimpez les uns sur les autres et allez vous-mêmes dans les nuages. 
Vous l'y prendrez de vive force". Les Barenge se mirent donc à grimper les uns 
sur les autres et ils étaient déjà arrivés à une certaine hauteur quand ceux qui 
formaient la base de la pyramide vivante faiblirent sous le poids. La grappe 
humaine s'écroula et tous s'écrasèrent dans leur chute. Nul n'en réchappa.16 

Voici en revanche quelques extraits d'un célèbre poème dynastique 
composé au XIXème siècle et intitulé: "Personne ne saurait être la 
Providence du pays comme le Roi". 

Dès que disparaît le bienfaisant réservoir de la pluie, 
Alors cet Irrésistible, fils du Tonnerre, va à sa recherche 
Et la pluie arrose à nouveau le Rwanda!... 
Quand tu fis gronder le tonnerre, ô maître des pluies saisonnières, 
O toi qui ramènes la pluie! O toi qui trais le firmament à pleines jarres! 
Tu ramènes la flamme dans le foyer du peuple, 
Tu extermines l'ennemi dans le pays! 

14 A. Kagame, "Le Rwanda et son roi." Aequatoria, Coquilhatville 8ème année, 
(1945), 2, p. 45. 
16 A. Pages, Un Royaume hamite au centre de l'Afrique. (Bruxelles, 1933), p. 546. 
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Tu as éclipsé tes rivaux, ô toi le Munificent qui conserves la flamme... 
Toi, Archer par excellence, créateur des Royaumes!... 
O toi qui presses les nuages, notre refuge! 
O roi guerrier qui ramène le butin! 
O Conquérant, supérieur à tout autre! 
O toi qui produis la rosée!1' 

Voici enfin un extrait d'un autre poème de la même époque intitulé "La 
royauté est le privilège d'une seule lignée". 

Protégé que je suis par cette Foudre ( = le roi) 
Qui lance une incomparable lumière 
Brillant rapidement tel un éclair 
Et découvrant ceux qui n'aiment pas le roi. 
Incendie-les, que nous en fassions la proie des flammes! 
Je suis sous la protection de ce Tonnerre 
Dont les feux bordent de telle sorte les frontières 
Que les immigrés de l'étranger viennent en mendier chez lui. 
Que tes triomphes abrègent les jours de tes adversaires 
Je suis sous la garde de la Foudre 
Qui gronde de telle sorte sur tous les points de l'horizon à la fois, 
Qu'en ceux qui ont le cœur noyé de chagrin 
Il déclenche d'impétueux torrents d'eau.17 

Dans le premier poème, le roi est associé au tonnerre en tant que faiseur 
de pluie; on souligne en même temps sa fonction de gardien du feu 
domestique et de guerrier conquérant. Dans le second, c'est à l'aspect 
terrible et incendiaire de la foudre qu'est comparé le roi, mais on évoque 
discrètement aussi, pour finir, le premier aspect. Il n'y a sans doute pas un 
poème dynastique sur dix qui ne fasse constamment appel à ce type de 
comparaisons. 

Le Créateur lui-même ne peut se passer de l'eau et du feu; la coutume 
voulait en effet que les couples désireux d'avoir des enfants laissent pen-
dant la nuit près de leur lit quelques braises et un peu d'eau, appelés 
respectivement feu et eau d'Imaana, et qu'il était supposé utiliser dans 
son travail de création. 

La foudre, Imaana, le roi, êtres célestes et médiateurs, adversaires de la 
mort qui précipite les ombres des hommes dans le monde inférieur, 
participent tous trois d'une même essence créatrice et providentielle dont 
la divinité personnifiée n'est qu'un des aspects et que la divination et le 
rituel royal cherchent à capter. 

" Cf. n. 14, pp. 51-54. 
" Cf. n. 10, pp. 80-81. 
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4. L'ORIGINE DE L'INÉGALITÉ DES CASTES ET DES SEXES 

On a déjà vu que certains comportements humains favorisaient l'œuvre 
de la mort, notamment le geste inconsidéré et naïf d'une vieille, le geste 
meurtrier d'une femme jalouse et la précipitation d'un roi. Deux autres 
comportements sont mis en cause par des versions qui n'ont pas encore 
été mentionnées : la gourmandise dans un conte où l'on voit un homme 
contracter envers la mort, par appétit de viande, une dette qui ne pourra 
être payée que par sa propre mort, et le sommeil, ou plutôt l'incapacité 
de veiller, dans un récit qui dit comment Imaana avait enjoint à l'homme 
de veiller car il avait un message important à lui transmettre, et comment 
l'homme s'étant endormi, le serpent imita sa voix et reçut l'immortalité à 
sa place. Or, des comportements semblables sont, dans les imigani, à 
l'origine de l'inégalité des castes. 

Le récit "historique", analysé plus haut, faisait ressortir les différences 
fondamentales et de caractère naturel entre les Tuutsi venus du ciel, les 
Hutu trouvés sur la terre et les Twa ravalés quasiment au rang des 
animaux domestiques; certaines versions disent même que le premier 
Twa, compagnon de Kigwa, s'est accouplé non avec sa sœur mais avec 
une guenon trouvée sur terre.18 Les récits populaires au contraire, donnent 
toujours Gatuutsi, Gahutu et Gatwa, ancêtres éponymes des castes, 
comme trois frères; leur père est généralement Gihanga, descendant de 
Kigwa, beaucoup mieux connu dans le peuple, véritable fondateur de la 
dynastie du Rwanda et père de toutes les dynasties voisines apparentées 
aux Banyiginya; son nom signifie d'ailleurs "l'Inventeur" et est à mettre 
en relation avec celui de l'être suprême, Ruhanga, chez les Banyoro 
voisins. Ici les différences sont, à l'origine, d'ordre purement moral; les 
nombreuses versions utilisent l'un des trois thèmes suivants.19 

(a) Gihanga confie à chacun de ses trois fils un pot rempli du plus 
précieux et du plus prestigieux des produits, le lait. Gatwa, glouton 
invétéré, ne peut s'empêcher de vider son pot d'un trait; Gahutu, insou-
ciant, s'endort et, pendant son sommeil, renverse la moitié du contenu de 
son pot; seul Gatuutsi peut, au retour de Gihanga, lui présenter un pot 
plein. Le père définit alors les rôles respectifs de ses trois fils. 
18 J. J. Maquet, "The Kingdom of Rwanda", dans African Worlds (London-New 
York-Toronto 1954), p. 186. 
" La place manque pour pouvoir présenter ici tous les récits d'où sont tirés les 
renseignements qui suivent. Nous préparons un recueil où seront donnés les textes 
originaux et les traductions. En attendant, ces documents peuvent être consultés à 
l'I.N.R.S. de Butare (Rwanda), au Musée Royal de l'Afrique Centrale, Tervuren 
(Belgique) et à Paris par l'intermédiaire du Centre de Recherches Anthropologiques 
(Musée de l'Homme). 
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(b) Le père envoie ses trois fils chez un devin, appelé parfois "Temps", 
pour s'enquérir de divers renseignements sur le calendrier, la date propice 
pour les semailles et les récoltes, la période de gestation des femmes et des 
diverses espèces domestiques. Gahutu et plus encore Gatwa se précipitent 
sur la nourriture offerte, la mangent même crue, sont indisposés, s'enivrent 
et s'endorment, si bien que seul Gatuutsi, pourtant présenté généralement 
comme le cadet, est le seul à pouvoir ramener le message. 

(c) Pour les éprouver, Imaana suggère, à chacun des trois frères en 
particulier, d'éliminer les deux autres ; Gatuutsi puis Gahutu, conscients 
de la complémentarité des services rendus par chacun, refusent. Seul 
Gatwa décide inconsidérément d'accomplir le geste fatal qu'Imaana 
empêchera ou réparera après avoir maudit le coupable. 

La conclusion du père des trois frères est toujours que Gatuutsi sera 
désormais le chef des deux autres et le détenteur des vaches; la fonction 
royale n'étant pas mentionnée, elle est donc implicitement considérée 
comme une émanation de la caste tuutsi ; mais, à quelques nuances près, 
ces traditions populaires souscrivent complètement à l'idéologie favorable 
aux Tuutsi et au roi qu'exposent les récits historiques et les poèmes 
dynastiques. On retrouve dans le deuxième thème la fonction régulatrice 
du temps déjà mentionnée et que seuls les Tuutsi semblent capables 
d'assumer. 

Le premier thème différencie nettement les situations des trois castes. 
Le second insiste surtout sur la supériorité des Tuutsi. Le troisième montre 
ce qui sépare les Twa des deux autres; on conclut alors que son geste lui 
interdira désormais de partager les repas des autres. Cet isolement, cette 
mise au ban de la société, lui permet par contre de manger de toutes les 
nourritures interdites aux autres, et notamment du mouton. Inapte à 
l'agriculture et à l'élevage, il est condamné à se nourrir des restes laissés 
par les autres. Son activité de potier est, dans une des versions, ravalée au 
rang inférieur en vertu du raisonnement suivant: le Twa ne peut tirer du 
sol que l'argile; la poterie est bien la plus primitive des productions; les 
produits agricoles des Hutu sont déjà le fruit d'une activité beaucoup plus 
élaborée; quant aux Tuutsi, le lait que produit leur élevage est un produit 
quasi surnaturel qui est le signe de leur indiscutable supériorité. D'autre 
part, le geste meurtrier de Gatwa le désigne bien pour les fonctions de 
bourreau et de spadassin au service des grands. Ce manque de contrôle du 
Twa, grâce auquel on l'asservit et dont ne cessent de rire Hutu et Tuutsi, 
incite enfin ces derniers, quand ils pensent aussi à sa petite taille, à l'ap-
peler "enfant!" dans certaines expressions et salutations. 

A Gahutu, Gihanga déclare que, les vaches étant peu nombreuses, il 
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devra pour en avoir les demander à Gatuutsi; il devra le courtiser et lui 
offrir des vivres ; une version dit que Gahutu sera par rapport à Gatuutsi 
comme sa femme et d'ailleurs, pour avoir un client à son service aussi 
bien que pour acquérir une épouse, le Tuutsi ne doit-il pas s'y prendre de 
la même manière, c'est-à-dire donner une vache? Dans une autre version, 
on raconte que Gahutu aimait dès son enfance cultiver et aider sa mère 
dans les travaux ménagers. Ailleurs encore il est dit que l'emblème de 
Gahutu est le panier, que c'est lui le fournisseur et le cuisinier de Gatuutsi, 
que, bien qu'il soit plus travailleur que ce dernier, il lui doit obéissance 
car sa vie et sa mort dépendent de lui. 

Ce droit de vie et de mort peut être entendu comme le résultat d'une 
situation de fait dans laquelle les Tuutsi monopolisaient tous les pouvoirs. 
Mais il évoque plus encore, dans ce contexte, la dépendance des Hutu vis-
à-vis de la fonction régulatrice et protectrice assumée par les Tuutsi, cette 
fonction qui fondait leur autorité sur ces Hutu tellement plus nombreux 
pourtant et auxquels ils reconnaissaient des droits primordiaux sur la 
terre et le mérite d'être les seuls véritables producteurs du pays. Les 
vaches du Rwanda, en effet, donnent très peu de lait (un à deux litres par 
jour pour les meilleures) et la production de viande ne fait l'objet d'aucune 
attention particulière ; on ne mange les vaches fécondes que lorsqu'elles 
meurent naturellement, et les mâles, à l'exception des quelques taureaux 
nécessaires à la reproduction, sont tués très jeunes, le plus souvent à des 
fins divinatoires. Dans les savanes du nord-est du pays on trouve encore 
des pasteurs Hima, originaires d'Ankole, apparentés aux Tuutsi et qui ont 
conservé une vie semi-nomade ; n'entretenant pratiquement aucune rela-
tion d'ordre politique ou économique avec les paysans Hutu d'ailleurs 
absents de cette région, ils se piquent de ne vivre que de laitages, de sang 
cuit extrait régulièrement du cou des bêtes, de viande parfois et de miel 
dont ils font de l'hydromel. Leurs grands troupeaux et leur remarquable 
frugalité le leur permettent. Les Tuutsi sédentaires au contraire, vivant 
depuis longtemps dans les régions les plus peuplées d'Afrique noire (près 
de 100 habitants par km2) dépendent beaucoup de la production agricole 
des Hutu; mais ils ont gardé le même idéal. Les enfants des plus riches 
étaient, récemment encore, nourris exclusivement de lait jusqu'à l'âge de 
10 ou 12 ans. Les Tuutsi méprisent la nourriture solide et, plus encore que 
pour les Hutu, une partie importante de leur alimentation est formée par 
la bière de sorgho et le vin de banane. Leur frugalité, comparée à l'appétit 
des autres Rwanda est réelle; manger est considéré par eux comme un 
acte presque honteux, à ne pas faire en public; le maître de maison prend 
en général son repas seul, au fond de sa case. Ils ne touchent donc qu'avec 
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la plus grande condescendance aux tristes produits terrestres; l'élevage du 
bétail et ses produits sont en revanche exaltés de la façon la plus extra-
ordinaire, ne fût-ce que dans le vocabulaire; par exemple, le verbe traire 
est utilisé métaphoriquement pour toutes les activités productrices: le 
Twa chasseur trait la forêt, le pluviateur trait le firmament, etc. Nombreux 
sont les passages dans les divers genres littéraires où l'on insiste sur le 
rempart à la famine que constitue le bétail; celui-ci en effet subit moins 
vite que la production agricole les contrecoups de la sécheresse; la grêle, 
les précipitations intempestives, les sauterelles et autres parasites ne le 
touchent guère; on peut le déplacer momentanément dans des régions 
plus propices; en outre, il constitue le seul capital de réserve grâce auquel 
on peut acquérir des vivres dans d'autres régions. L'élevage tuutsi a donc 
le même rôle régulateur sur le plan économique que la personne du roi sur 
le plan rituel. 

Mais la caste tuutsi participait en outre d'une autre façon à la fonction 
suprême du roi, d'une façon qui justifiait encore davantage à leurs yeux 
la dépendance des Hutu. Dans cette société militariste et expansionniste 
les Tuutsi étaient en effet les seuls véritables combattants. Les jeunes fils 
des nobles devaient tous séjourner à la cour où ils pratiquaient des sports, 
des exercices guerriers et s'initiaient à la danse et aux arts de la parole. Ils 
constituaient le noyau combattant des compagnies guerrières. Les Hutu 
ne participaient aux campagnes qu'en tant que porteurs et pillards.20 

Ces devises guerrières, ces poèmes autopanégyriques que tout homme 
attachait à son nom et à sa personne ne pouvaient donc avoir un contenu 
réel que dans le cas des Tuutsi. Or c'est bien là que réside la vertu virile 
essentielle; le terme umugabo qui signifie homme au sens restreint (vir) 
veut dire aussi le brave, le vaillant; son radical -gab-, se retrouve dans 
les termes umugaba, umugabe et ubugabe qui signifient respectivement 
général, roi et commandement, et dans le terme ingabo qui veut dire à 
la fois guerrier, mâle, armée, bouclier et même foie du poussin dans la 
divination201"8. 

On voit donc bien la gradation dans l'échelle des êtres depuis le Twa 
qui est comme un animal ou comme un enfant, le Hutu qui est comme une 
femme, jusqu'au Tuutsi, seul homme véritable, au roi, véritable sur-
homme, à la foudre et à Dieu. 

Il existe un umugani qui raconte l'origine de l'infériorité des femmes, 

10 M. d'Hertefelt, "Le Rwanda", dans Les anciens Royaumes de la zone interlacustre 
méridionale (Tervuren, 1962), cf. pp. 64-65. 
aobis m a Coupez a bien voulu nous confirmer l'étymologie unique de tous ces 
termes. 
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origine confondue avec celle de l'interdit qui leur est fait de porter les 
armes. Or ce récit utilise le même thème que celui qui explique l'origine 
de la malédiction des Twa. Ici, les Twa eux-mêmes refusent de tuer les 
Tuutsi, les Hutu et, ajoute-t-on, les femmes, car même eux se rendent 
compte de l'indispensable complémentarité des groupes; mais les femmes, 
mécontentes à cause de la polygamie, saisissent les javelines qu'on leur 
tend et s'apprêtent à éliminer les hommes, quand le roi les raisonne et leur 
interdit désormais de porter les armes, car, dit-il, pour cela il faut être 
capable de réfléchir avant d'agir et non après.21 

De nombreux imigani traitent, par ailleurs, de la déconfiture de femmes 
qui prétendaient à l'autorité. L'un d'eux raconte comment, défié par sa 
femme, Nkuba, pour montrer sa puissance, monte au ciel, et, grondant, 
fait tomber la pluie qui sauve les hommes; au retour, la femme obstinée 
prétend lui interdire l'entrée de la hutte conjugale. Nkuba brise l'entrée 
et projette alors la femme au loin; elle retombe et accepte désormais sa 
condition. 

De la même façon qu'on tord le cou à un coq qui chante à contretemps, 
on tue la poule qui prétend imiter, même en temps voulu, le chant du 
coq. Nombreux sont les interdits qui pèsent sur la femme et lui rappellent 
sa condition: elle ne peut grimper ni sur le toit de la maison, ni sur un 
arbre, autrement dit elle ne peut prétendre s'élever au-dessus du sol; elle 
ne peut pas non plus siffler, car on siffle en général pour commander au 
bétail. Malgré cela, la femme rwanda, et surtout la femme tuutsi, est une 
des plus respectées qui soit. Rappelons que le roi régnait avec sa mère et 
que l'influence des femmes des grands chefs n'était pas à dédaigner. Et 
surtout, la femme était magnifiée dans son rôle de mère, car il n'est rien de 
plus précieux pour les Rwanda que leurs enfants, ni pire malédiction que 
d'en être dépourvu; ce serait mourir une deuxième fois, car on serait 
condamné à être oublié dans ce monde et, le culte des morts étant le fait 
des enfants, à ne pas être honoré dans l'autre. 

5. LA POÉSIE GUERRIÈRE ET LA POÉSIE PASTORALE 

Voici quelques extraits typiques d 'un poème guerrier: 

Je frappai du pied sur le sol et lâchai la flèche; 
Les foudres éclatèrent au-dessus du centre de son bouclier ; 
Une flamme s'élança de la partie supérieure de l'orle, 
Et les doigts entrelaçant l'énarme furent carbonisés. 
A travers son corps la hampe pratiqua une voie large 

, l A. Kagame, "Un conte du vieux Rwanda", Echanges (1956), XXVI pp. 25-27. 
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Dans laquelle se déclara un violent incendie. 
Dans son dos, les empennées installèrent un foyer incandescent 
Et le bouclier qu'il tenait devint de la cendre. 
Ce fut à l'état de braise qu'il s'affaissa sur le sol, 
Son corps ressemblait à des charbons ardents 
Et il se recroquevilla sur place 
Frappé qu'il était par celui du ciel. 

Le Passionné de verser le sang 
De la race du Monopoliseur de la vivacité 
L'Arc qui fait taire les prétentions des pays étrangers 
A tiré son origine d'une impénétrable futaie. 
Contre ce provocateur des combattants 
Les lions avaient frotté leur cou...22 

On trouve ici les thèmes essentiels constamment exploités par ce genre 
proche de l'Iliade: la fonction terrifiante des armes associée à celle du fer 
et de la foudre et la personnification par le héros de ses armes auxquelles 
il s'identifie ; en général l'archer s'opposait aux porteurs de la lance et du 
bouclier et réciproquement. Un autre aspect ressort insuffisamment ici: 
c'est l'insistance du combattant sur sa fougue, sa vivacité, son état 
d'exaltation meurtrière, sa volonté (l'être le premier au combat, toutes 
vertus qu'il attribue d'ailleurs indifféremment à ses armes ou à lui-même. 
Cette attitude contraste violemment avec le comportement normal des 
Tuutsi, toujours réservés et majestueux, ne révélant jamais ce qu'ils 
ressentent, ce comportement de contrôle qu'ils opposent justement à celui 
des autres humains. C'est qu'il ne fait pas de doute que ces vertus guer-
rières sont ici de mâles vertus, tout comme le flegme, et que c'est la 
maîtrise du projet qui les oppose à l'impulsivité meurtrière des Twa et des 
femmes, impulsivité qui leur aurait apporté la misère et non la gloire; qui 
les oppose aussi à la précipitation gloutonne des Hutu et des Twa, 
laquelle engendre la torpeur et la mort plutôt que la victoire et la conquête. 

Ce long développement était, nous semble-t-il, indispensable pour 
comprendre les caractéristiques et l'existence même d'un genre aussi 
original que la poésie pastorale dont voici maintenant deux extraits tirés 
d'un poème consacré à la vache du nommé Biramba : 

La Foudroyante qui fait pirouetter l'adversaire 
Héroïne qui brandit les zagaies, 
Ayant à ses ordres la course tourbillonnante!... 
C'est une entrée ouverte aux vaches mères, 

22 Extrait, avec son aimable permission, d'un recueil de l'Abbé A. Kagame, intitulé 
"Les grands genres lyriques du Rwanda traditionnel", à paraître aux éditions de 
l'Université nationale du Rwanda, à Butare. 
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C'est un réservoir versant une pluie abondante, 
C'est un firmament parsemé de blanches nuées... 
C'est une appellation désignant en même temps le Roi, 
C'est un bijou au corps resplendissant, 
C'est un délice à la maternité précoce, 
C'est une capitale aux heureux présages, 
C'est une vivacité douée d'une incomparable rapidité! 

L'Amazone qui accentue le carnage dans la mêlée des fuyards, 
Redoublant de coups, grâce à ses irréprochables javelines,... 
L'héroïne qui se distingue dans la bataille, 
Multipliant la vivacité à la défense des frontières! 
Quand on arrive où ce tonnerre gronde, 
Mieux vaut se placer sur une hauteur, 
Et laisser le combat s'engager, 
Ne gêner en rien cette foudre des airs, 
Armée de l'Entasseur-des-cadavres, 
Javelot emmanché d'un bâton noueux, 
Coupé dans la forêt au-delà de Jura 
Il y avait grandi et y avait produit une dense obscurité; 
Les éléphants s'y étaient frottés, 
Mais n'avaient pas pu le faire balancer comme une branche. 
Notre héroïne l'ayant trouvé exempt de peur, 
S'en empara en l'arrachant avec ses racines, 
Il sortit de terre avec des éclats de quartz, 
Tout son corps ressemblant à des charbons ardents!...23 

On retrouve dans ce passage caractéristique les thèmes essentiels de la 
poésie guerrière : l'insistance sur les vertus combatives — impétuosité et 
rapidité dans l'action — et la louange de l'arme, prolongement du guer-
rier, qui est ici la longue corne de la bête. Le vocabulaire technique 
distingue d'ailleurs en celle-ci une partie ligneuse que l'on compare à la 
hampe de la lance et une pointe plus dure et plus brillante qui en rappelle 
le fer. On retrouve aussi l'association de l'arme et du feu. Mais, comme 
dans la poésie dynastique, les métaphores concernant la foudre insistent 
en même temps sur l'aspect heureusement fécond et productif: la mater-
nité et le lait qu'évoquent les blanches nuées du ciel et la pluie bienfaisante. 
C'est que la vache est ici, comme le dit l'abbé Kagame dans sa traduction, 
une amazone; il rend ainsi un terme dont le radical -kombe signifie 
normalement homme dans la force de l'âge, grand mâle d'un troupeau ou 
hercule; le terme "amazone" n'est pas un équivalent satisfaisant, mais il 
rend bien le trouble provoqué par l'application du terme kinyarwanda à 
un être femelle. 

23 A. Kagame, "La poésie pastorale du Rwanda" I (Zaïre, 1947), pp. 791-800. 
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Si l'attribution à la vannière d'une alêne, instrument métallique à 
forme de lance, est un pis-aller, difficile à éviter, choquant en tout cas la 
logique des interdits, les cornes de la vache, mieux intégrées à son corps 
que ne l'est son arme à celui du guerrier, sont de pures merveilles, un 
prodige qui fait d'elle un être céleste et providentiel au même titre que la 
foudre et le roi. L'association heureuse du caractère féminin et productif 
au caractère masculin et guerrier n'est en effet qu'une transformation de 
l'association de l'eau au feu, ou de la fonction de faiseur de pluie à celle 
de conquérant terrible. 

Si les vaches n'avaient pas eu de cornes, comme c'est le cas pour une 
étrange variété qu'on trouve justement au Rwanda, le genre pastoral 
aurait été privé de son ressort essentiel et n'aurait certes pas pu naître; 
néanmoins, bien qu'on s'efforçât parfois dans le passé, à l'occasion de 
certaines cérémonies, de rendre furieux ou du moins d'affoler le troupeau 
royal en jetant au milieu des bêtes une peau de putois en train de se 
carboniser, il est clair que le caractère guerrier de la vache résulte d'une 
convention parfaitement académique. Pareille au roi et à la foudre, la 
vache peut cependant être considérée, elle aussi, comme un adversaire de 
la mort; et les ennemis de la mort, ainsi d'ailleurs que cette dernière et ses 
alliés, ne peuvent être que d'origine céleste car c'est là que se forge le 
destin des hommes. Dans les amazina y'inka, ceux que la vache élimine 
avec tant d'efficacité ne sont pas d'autres vaches appartenant aux ennemis, 
car celles-ci doivent être razziées et non tuées, mais les pasteurs ennemis 
eux-mêmes. Dans d'autres genres, moins conventionnels, où l'on parodie 
les styles guerrier et pastoral, elle est opposée à un adversaire d'une autre 
taille, avatar trop familier de la mort, la famine : 

En voilà d'autres, au contraire, aux troupeaux de bovidés par milliers! 
Ils ne savent pas, eux, ce qu'est la nocivité de la Famine! 
Elle sent son impuissance dans le voisinage des grands éleveurs, 
Et elle se retire pour ne plus y diriger ses pas. 
Elle n'étrangle que les impuissants, la Lâche! 
Lorsque, dans un enclos, elle aperçoit les veaux nouveau-nés, 
Elle n'ose plus s'y présenter! 
Les bovidés la vainquent et la font courir à toutes jambes : 
Ils l'ont mise en déroute en ces derniers temps. 
En posséder de personnels, c'est le comble de tout bien: 
Qui en est enrichi devient un notable de renom. 
La richesse en vaches est débordante: 
Celui même qui se frotte de leur beurre 
Se pâme d'aise et son corps en devient lisse ; 
Que pourrait-il désirer de plus? 
Il n'y a qu'à les voir, les grands propriétaires vachers : 
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Ils sont entourés de force gens qui en postulent. 
Et nous tous, c'est le mobile de nos actes.24 

L'avant-dernier vers fait allusion au contrat de servage pastoral mentionné 
au début. Il faut redire ici que l'exaltation de la fonction productrice de la 
vache est elle-même relativement académique. Quand les Rwanda disent 
apprécier le plus dans la vache la longueur de ses cornes, sa sveltesse et sa 
vivacité, ils insistent là sur des traits qui ont précisément pour rançon une 
faible productivité. C'est sa valeur symbolique avant tout qui a fait de la 
vache la source de toute richesse et de tout pouvoir. En cela, elle peut être 
comparée à l'or; mais, à la différence de celui-ci ou des monnaies, la 
vache ne se perdait pas en passant d'une main à l'autre. Sous le prétexte 
que toutes les vaches appartenaient avant tout au souverain et qu'ils lui 
en étaient redevables car ils étaient ses clients immédiats, les grands 
seigneurs tuutsi en conservaient le contrôle à tout moment; leurs clients 
Hutu n'en avaient que l'usufruit et ils étaient tenus à les restituer en cas 
de rupture du contrat, quand, par exemple, l'allégeance politique de son 
client ne satisfaisait plus le patron. Pour cela, il fallait que les vaches 
puissent être suivies, fassent l'objet d'une sorte de cadastre; c'était là un 
des rôles de la poésie pastorale puisque les vaches relevaient de troupeaux 
dont la formation se rattachait à celle des compagnies militaires, et qu'un 
troupeau ne pouvait être constitué qu'avec le concours du poète pastoral ; 
le fait que la composition du poème devait être obligatoirement répartie 
sur plusieurs années pendant lesquelles le poète suivait le développement 
des bêtes, comme le fait aussi que le refrain du poème servait à identifier le 
troupeau et à y rattacher les extraits consacrés à une vache particulière, 
plaident bien en faveur de cette interprétation. 

Pour beaucoup de Hutu25 aussi bien que pour les Tuutsi, la vache 
représentait la perfection esthétique. Elle unissait la beauté de la femme — 
certaines parures de tête étaient d'ailleurs communes à l'une et à l'autre et 
on appréciait chez la femme un type de démarche rappelant celle de la 
vache — à celle du guerrier en armes; elle évoquait le roi; elle signifiait le 
bonheur. Dans quelle mesure ce sentiment a-t-il pu rendre les Hutu 
complices de leur assujettissement? Dans quelle mesure la poésie pastorale, 
la plus belle de toutes pour beaucoup, a-t-elle pu créer ou enraciner 
M A. Kagame, "Les poètes du Rwanda et la famine", Jeune Afrique (Elisabethville, 
1950), 5ème année, 16, p. 8. 
26 On doit distinguer dans le Rwanda traditionnel une région centrale et méridionale 
où les Tuutsi, nombreux, avaient complètement transmis leurs valeurs culturelles et 
imposé leur système politique et social aux Hutu, et une région septentrionale où ils 
n'avaient jamais pris pied très solidement et où les Hutu restaient beaucoup moins 
influencés par le complexe pastoral. 
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profondément ce sentiment et l'idéologie qui lui est associée? Ces ques-
tions posées à propos d'un genre apparemment inoffensif, sans rapport 
avec quoi que ce soit de réel, sans caractère didactique évident, sans 
contenu historique et cultivant des figures précieuses fondées sur de pures 
conventions qui pourraient prêter à sourire, ces questions attireront peut-
être l'attention sur un aspect encore peu remarqué de la fonction de 
certains genres poétiques. 

6. LES RWANDA ET LES NUER 

Dans un article récent, O. Beidelman étudie certains parallèles établis par 
les Nuer, autres grands éleveurs, entre leurs catégories symboliques et 
leurs catégories sociales 26 II étudie principalement le rôle symbolique du 
bœuf. 

Bien que le Nuer soit, comme le Rwanda, en tant que mâle, un "taureau", 
il s'identifie, en tant qu'homme socialisé à un bœuf favori dont il prend le 
nom; ce nom a une fonction comparable à celle du poème guerrier des 
Rwanda puisqu'il est, lui aussi, hurlé par son propriétaire au moment où 
il abat un ennemi. Chez les Nuer, comme chez les Tuutsi, la fonction 
guerrière est un aspect essentiel de l'homme accompli et la lance est con-
sidérée comme une projection de son être. Le bœuf est, pour les Nuer, la 
victime par excellence des sacrifices. Or, on a vu qu'au Rwanda les 
taurillons étaient les médiateurs de choix pour les consultations divina-
toires et qu'il n'était jamais permis autrefois de les châtrer. D'autre part, 
le guerrier tuutsi identifie la vache à lui-même dans la poésie pastorale et les 
vaches du Rwanda sont toujours appelées par le nom de leur propriétaire. 
Cette différence est à mettre en relation avec une inversion remarquable, 
quand on passe des Nuer aux Rwanda, dans la façon dont sont mis en 
valeur les rôles des sexes. 

Chez les Nuer, ce sont les femmes qui traient les vaches, mais les jeunes 
garçons peuvent le faire également; c'est uniquement aux hommes, à 
ceux qui ont été initiés, aux guerriers donc, que cette activité est interdite. 
Au Rwanda, tous peuvent traire, sauf les femmes mariées. On voit que les 
Nuer insistent, eux, sur la position particulière du guerrier par rapport au 
reste de la société ; dans la vie de l'homme les passages sont d'ailleurs bien 
marqués grâce à des classes d'âge et à une initiation après laquelle il est 
définitivement interdit de traire. Au Rwanda, par contre, c'est la position 
26 O. Beidelman, "The ox and Nuer sacrifice. Some Freudian hypotheses about 
Nuer symbolism", M an, nelle série, 1966. vol. I, n° 4, pp. 453-467. L'auteur analyse ici 
un ensemble de données qu'il a relevées dans divers écrits de E. E. Evans-Pritchard; 
nous renvoyons à son article pour la bibliographie. 
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de la femme mariée qui est particulièrement mise en relief. Pas de classes 
d'âge ni d'initiation pour les hommes; dans le mariage en revanche, 
nombreux étaient les rites destinés à faire sentir à la jeune mariée son 
changement d'état; parmi ceux-ci figurait l'adieu au pis de la vache. En 
outre les jeunes filles rwanda se coupaient les cheveux dont elles ne 
gardaient que des huppes, tout comme le faisaient les grands seigneurs 
tuutsi; ces huppes (isunzu) portent le même nom que celles des oiseaux, 
de la grue couronnée en particulier qui est le totem des Banyiginya; elles 
évoquent donc à la fois le ciel et l'autorité; la femme mariée ne pouvait 
plus les porter; elle devait être complètement rasée et, dès qu'elle était 
devenue mère, elle portait autour du front un bandeau en tiges de sorgho 
qui signifiait sa fécondité. 

Enfin, inversion mystérieuse dans une coutume elle-même mystérieuse 
et rare: les jeunes Nuer s'efforcent, pour se préparer à l'acte conjugal, 
d'allonger leur prépuce d'une longueur égale à la moitié de celle du pénis, 
alors que les jeunes filles du Rwanda se doivent, pour être aptes au mariage, 
d'étirer leurs petites lèvres jusqu'à ce qu'elles atteignent une longueur 
égale aux deux tiers de celle de leur index. 

Dans certaines sociétés où l'élevage reste l'activité essentielle, comme 
chez les Masaï, les Kipsigi, les Suk, les Turkana et les Galla, la traite est 
une activité féminine. Dans toute la région interlacustre, par contre, où 
élevage et agriculture coexistent et sont souvent pratiqués par des castes 
différentes, la traite est interdite aux femmes; il en va de même, semble-
t-il, pour beaucoup d'autres sociétés du groupe bantou, comme par 
exemple chez les Kikuyu et chez les lointains Tswana, Sotho et Swazi. 

On pourrait suggérer, du moins pour l'opposition entre les coutumes 
des Nuer et des Rwanda, l'explication suivante: pour les premiers, il 
s'agit simplement d'opposer, à l'intérieur du mode de vie pastoral, la 
fonction de la femme à celle de l'homme ; or la fonction économique de 
l'homme, qui est de protéger son troupeau et de razzier celui des autres, 
ne peut se spécifier qu'à l'âge adulte, quand il devient guerrier; il semble 
donc normal qu'on insiste sur la différence de l'homme adulte en l'écar-
tant de l'activité productive banale qui est d'ailleurs féminine en son 
essence; pour les seconds, au contraire, il s'agit d'opposer l'élevage à 
l'agriculture; pasteurs et guerriers ne constituant la plupart du temps 
qu'un seul et même groupe, l'élevage tout entier est conçu comme l'acti-
vité masculine par excellence, ce qui rejette la production agricole du 
côté féminin de l'opposition; il est normal dès lors que, dans le groupe des 
éleveurs, on fasse ressortir la position excentrique de la femme en l'écar-
tant de la vache dont on fait, en revanche, un être semi-masculin. 



1408 PIERRE SMITH 

7. CONCLUSION 

Dans le premier temps de ses recherches sur la structure des mythes, 
C. Lévi-Strauss a insisté sur la spécificité de ce genre et il a appelé mythè-
mes les unités constitutives que l'analyse lui faisait y découvrir. Par la 
suite, dans trois passages de son œuvre au moins, il s'est efforcé de rap-
procher la structure des mythes de celle d'autres genres: les contes,27 la 
poésie28 et, plus récemment, "les expressions familières et imagées".29 

Dans le travail qui précède on a suivi à la trace quelques uns de ces 
"paquets de relations" qui constituent les mythèmes, à travers des 
mythes, des récits historiques, des contes, une chanson populaire, des 
formulations d'interdits et quatre genres poétiques distincts. Si la place 
n'avait manqué, on aurait pu aussi passer par les proverbes, les énigmes, 
les formules rituelles, etc. On peut dès lors se demander si l'ensemble des 
genres littéraires ne serait pas justifiable d'une analyse comparable à 
celle qu'on applique aux mythes. Certes, ceux-ci, à cause de leurs inten-
tions étiologiques, restent privilégiés méthodologiquement, mais il nous 
semble pourtant qu'on aurait pu, avec une documentation suffisante, 
déduire de l'analyse d'un ensemble de textes relevant d'autres genres les 
mêmes conclusions et les appliquer ensuite à certains mythes qui en de-
viendraient aussitôt transparents. Nous voulons suggérer que la constitu-
tion, à un degré ou un autre, en mythèmes est peut-être ce qui distingue du 
langage courant l'ensemble des genres littéraires, l'ensemble des textes 
composés en vue d'être transmis. 

Pour explorer un tel champ, on a avantage, pensons-nous, à considérer 
une littérature comme un système de genres et à étudier les transformations 
nécessaires pour passer, avec un contenu équivalent, de l'un à l'autre. 
Cela n'est guère possible aujourd'hui que dans les sociétés sans écriture 
où tout ce qui vient de l'extérieur est adapté plutôt que traduit, et où 
chaque spécialiste connaît généralement mieux les autres genres de sa 
propre culture que les équivalents, dans d'autres langues, du sien propre. 
En un temps où l'on cherche avec tant de fièvre à constituer une science 
de la littérature, l'ethnologue ne devrait pas manquer d'exploiter cet 
avantage méthodologique. 

CENTRE NATIONAL DE LA RECHERCHE SCIENTIFIQUE 

" C. Lévi-Strauss, "La Structure et la forme", Cahiers de l'I.S.E.A., 1960, N° 99 
(1960), cf. pp. 16-20. 
88 C. Lévi-Strauss et R. Jakobson, "Les Chats" L'Homme, (1962), II, 1, cf. p. 5. 
*' C. Lévi-Strauss, Du Miel aux cendres (Paris, 1966), cf. p. 133. 



PRESIDENT SUKARNO AS MYTH MAKER1 

JAMES PEACOCK 

This paper is intended in the light-hearted and tentative spirit of Lévi-
Strauss' famous Oedipus myth analysis, as a 

"demonstration" ... conceived, not in terms of what the scientist means by this 
term, but at best in terms of what is meant by the street peddler, whose aim is 
not to achieve a concrete result, but to explain, as succinctly as possible, the 
functioning of the mechanical toy which he is trying to sell to the onlookers 
(1963:213). 

Unlike Lévi-Strauss I am not trying to sell a method, but like him, I would 
like to emphasize at the outset the tentative nature of the results I present. 
The materials which I will analyze are English translations of speeches by 
President Sukarno of Indonesia. I have not had an opportunity to check 
the Indonesian originals. Therefore, the equations I formulate may tell 
more about the speeches' translators than about the ideas of Sukarno or 
his listeners. Yet, to follow Lévi-Strauss again, even if this is so, the 
results will not be without interest; if Freud's version of the Oedipus 
myth should be analyzed along with that of Sophocles and earlier folk 
versions as an expression of some core myth (1963:217), why not define 
Sukarno's myth as consisting of its translators' as well as its creator's 
versions? 

More of Lévi-Strauss than his roguish methodology has inspired this 
paper. I have found suggestive his tack of organizing symbols into oppo-
sitions, seeing mythic "structure" as independent of narrative sequence 
(1963:214), and viewing such structure as a logical model that gives 
cognitive meaning to social life. Perhaps this paper will suggest ways that 
Lévi-Straussian approaches to mythology can be applied to modern 
ideology and symbolism. 

1 I wish to acknowledge the helpful comments of Martin G. Silverman and Florence 
Peacock. 
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1. FATHERLAND AND MOTHERLAND 

In his Independence Day Speech of August 17, 1959, Sukarno traces the 
evolution of the concept "national unity": 

This "Idea" has already gone through several phases of immaturity. 
The first phase was that of regionalism. 
Each regional group considered itself as an absolute entity and each was 
concerned with its own well-being. 
The second phase was that of the islands. 
Each island considered itself as an absolute entity and each was concerned with 
its own well-being. 
The third phase was that of cooperation amongst the regional groups and 
amongst the islands; however that cooperation was only on the basis of 
federalism, because no regional group and no island was willing to subordinate 
itself to the whole nation or the whole Indonesian fatherland. 
In 1928 a New Idea emerged, an idea which permeated the whole spirit of the 
Youth, and later of the whole Indonesian people. 
On October 28th, 1928, the Youth took their famous Oath: 

We are of one fatherland, Indonesia, 
We are of one nation, the Indonesian nation. 
We have one language, the Indonesian language. 

After that rising, complete and united, of the sun of Indonesian Nationalism, 
those immature ideas, the ideas of provincialism, insularism, and federalism, 
lost their historic rights. 
... of course, we maintain the right to love and to improve our own regional 
group or region, but we must cherish them within the framework of the unity 
of the nation and the unity of our fatherland Indonesia, that fatherland which 
is one and indivisible (1959:4). 

In this example, one notes the association of the symbol "Fatherland" 
with the concept "National Unity". The following phrases occur: "whole 
Indonesian Fatherland", "one fatherland, Indonesia", "The unity of our 
fatherland, Indonesia", and "that fatherland which is one and indivi-
sible". Other examples of the association between "Fatherland" and 
"Unity" may be given: 

... yes, maybe 50 or 60 million Indonesian people of one nation, and one 
fatherland, having the same flag and the same country... (1958b: 14). 
... our only fatherland Indonesia, our one nation, the Indonesian nation and our 
one language, the Indonesian language... (1960a:57). 
...that our fatherland stretches from Sabang to Merauke... (1960a:5). 

A number of other examples can be cited (e.g. 1960a:15:28:32). Let us 
conclude with one. On the occasion of a State Visit of the President of 
India, Sukarno expounded the five principles of the Pantjasila, the 
philosophical Grundlage of the Indonesian State. When he came to the 
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second principle, that of "nationalism", or the belief in one nation, he 
merely substituted the phrase "We love our Fatherland . . .". Substitution 
of symbol for value suggests the association of the two. 

The symbol "Motherland" in Sukarno's speeches is associated with an 
idea different from that of national unity. Sukarno wants to "move 
heaven and earth until . . . 

there is not one single imperialistic louse left in the fold of our Motherland 
(1955:20). 

Similarly he says, 

The Indonesian people will not feel themselves 100% free so long as some 
portion of their motherland is not free... (1952:18). 

And 

So long as colonial rule exists in some parts of the motherland, the Indonesian 
people will not feel themselves secure... (1952:20). 

And he speaks of 

those dark pages which picture the period of colonization of our motherland, 
years full of the sufferings of our people... (1959:10). 

These examples point to no difference between the objective social area 
denoted by "Fatherland" and "Motherland"; both refer to the territory 
comprising Indonesia. But a conceptual difference may be seen, at a cer-
tain level of abstraction: "Fatherland" is associated with the idea of 
extending boundaries to include more elements so that a larger social 
unit is formed than one existing before. "Motherland" is associated with 
the idea of limiting boundaries so that elements are excluded, and a 
smaller unit is formed than one which is conceived as a possibility, if the 
"foreign" elements were included.2 

In the several dozen speeches that I examined, I found only one excep-
tion to this rule that "Fatherland" is associated with the notion of 
building a more inclusive social unit than that formed by any single region 
or island and "Motherland" is associated with the idea of excluding 
foreign elements from Indonesian territory. "Fatherland" connotes 
nationalism, breadth, and inclusion; "Motherland" anti-imperialism, 
narrowing, and exclusion. It is striking that these equations should hold 
so faithfully throughout Sukarno's speeches, especially since, to judge 
2 The images with which Sukarno links Motherland are perhaps also charged with 
more intimate remembrances: of the Freudian primal scene and of Indonesian feminine 
purity being polluted by foreign blood — the gross (Kasar) Dutch Colonialists marry 
refined (alus) Indonesian maidens. 
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from remarks of Indonesians with whom I spoke, there is no conscious 
Indonesian tradition of "Fatherland" or "Motherland" symbolizing 
what they symbolize in these speeches. The extraordinary consistency of 
these equations appears to be purely a product of Sukarno's (or his 
translators') thoughts or intuititions. 

2. YOUTH 

Sukarno's speeches portray a metaphorical youth who identifies with the 
"Fatherland" and thus with the ideal "more inclusive social unit". This 
Youth is the Indonesian people themselves, who Sukarno pictures as an 
"adolescent" population (1952:16) going through a "transition period" 
like that of "puberty" in "human life" (1950:12). In Sukarno's speeches 
this metaphorical Youth trips through a series of adventures. The "Youth" 
has "showed the whole world that ... we are a nation of men with the 
spirit of a bull . . ." (1961b :113). He is tempted to "boast of our masculi-
nity" (1961b:l 13). But sometimes he longs just "to be understood and to 
be left alone. Let us search for our own personality ourselves ... but 
what have we experienced? We are constantly being hindered..." 
(1958b: 29). And then he wonders if "maybe the child has been forced 
along the road to adulthood too rapidly" (1957:4). But, this is just an 
initiation period when we are "going through the process of purification 
in all matters, so that when we have been purified, after we have been 
cleansed, we can enter the happiness..." (1961c:62). Always he searches 
for "new norms" so as not to be "a copy of others", believing that Indo-
nesians should "search for and attain our own identity". Sukarno roots 
"identity" with "new norms" in the "famous oath" of the "Youth". He 
asks that the "entire Indonesian population" identify with "Indonesian 
Youth" (1960a:5) in re-making the choice: 

We are of one fatherland, Indonesia, 
We are of one nation, the Indonesia nation. 
We have one language, the Indonesian language. 

Chiefs and ministers are designated "elders" in what Sukarno calls the 
"Indonesian national family" and are called "pak" (father) and "oom" 
(uncle) whereas Sukarno is sometimes called by the sibling term "bung" 
(brother); this makes Sukarno a youth in relation to the elders. He has a 
Youth-like ideology: "Build tomorrow and reject yesterday!" (1960:93). 
He screams (a high-school-like cheer), "rawe-rawe-rantas-malang-malang 
putung! Total ordering and reordering!" He confesses: 
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Well, frankly I tell you: I belong to the group of people who are bound in 
spiritual longing by the Romanticism of Revolution. I am inspired by it, I am 
fascinated by it, I am completely absorbed by it, I am crazed, I am obsessed by 
the Romanticism of Revolution (1960:83). 

Sukarno himself, then, takes on imagery of a "rebellious youth". Like 
the metaphorical Youth, he rebels against old norms, resolving his 
identity in the decision to "dedicate myself to the fatherland" (1961b: 14). 
After the manner of Erikson's view of Hitler (1950:289-315), one might 
entertain an image of Sukarno as an adolescent gang leader, guiding the 
youth in rejecting old norms, boasting of their masculinity, wearing the 
faddish fez, speaking their own language, persecuting the non-conformist 
Chinese, and finding their "own identity" by becoming part of the 
Fatherland. (But it should be made clear that the Indonesian "youth" 
to whom Sukarno refers are not purely male. The "Oath of the Youth" 
pronounced at the Second Congress of Young Indonesia at Djakarta in 
1928 goes, "We sons and daughters of Indonesia affirm..." [Kami putera 
dan puteri Indonesia...]) 

3. A FAMILY OF SYMBOLS 

We have isolated three symbols — fatherland, motherland, youth — 
which are scattered about Sukarno's speeches and we have reported the 
associations which tend to cluster around each. Our task now is to put 
together a pattern into which all three symbols fit. We might start by 
noting parallels between these symbols and daily Indonesian social life. 

A cursory survey of the literature indicates that in most Indonesian 
groups, as in most societies of the world, the father is more involved in 
the wider society outside the household, the mother in affairs internal to 
the household. As Koentjaraningrat says of the Javanese (Javanese consti-
tute about sixty percent of Indonesia's population, dominate its politics 
and culture, and Sukarno, born of Javanese father and Balinese mother, 
was raised in Java): 

the wife's main sphere of interest concerns the household; the husband's duty 
is to take care of relations with the outside (1957:89). 

The Javanese mother, though quite active in petty trade outside the 
household, focuses her activities mainly around the household of which 
she is the pillar, it being of a "matrifocal" variety (Geertz 1961:44-46; 
131), whereas the father is extremely distant and aloof from household 
affairs (Geertz 1961:107), finding his place in the public political and 
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religious realm outside the household. This divergence of orientations of 
father and mother is strikingly symbolized in the spatial organization of 
the traditional, upper-class Javanese house. The front part of the house, 
the open pendapa, is oriented toward the outer world. It is the place 
where guests are received, public performances watched, conferences 
held. This is the father's realm, categorized as "male". The back part of 
the house is the private, inner-oriented sphere of domestic duties. This is 
the mother's place, and is in traditional Javanese cosmology the "female" 
part of the house (Rassers, 1959:247). 

Thus, one might see a parallel between the broad, inclusive, outward-
looking focus of "Fatherland" in Sukarno's speeches and the Indonesian 
father's association with the wider, more inclusive realms of society. 
Similarly, the exclusive, narrow, inward-looking imagery of "Mother-
land" — expressing a feeling that one's territory should be kept private, 
intimate, closed to outsiders — could be paralleled to the Indonesian 
mother's internal, household-focused role. 

Like Fatherland and Motherland, Sukarno's youth symbolism finds 
its counterparts in daily social life. As in many emerging countries, youth 
has played a strong role in the development of Indonesian nationalism 
and independence. It was an Indonesian Youth Congress in 1927 which 
first made the pledge "We are of one fatherland, Indonesia...." It was a 
gang of youths who kidnapped Sukarno in 1945 and forced him to 
declare Indonesian Independence at their bayonet points. One of these 
youths, Chairil Saleh, then became Sukarno's constant companion and 
was until recently in charge of the "spontaneous mass demonstrations" 
which generate slogans and "Youth Days" to keep youths interested in 
the fatherland. The apocryphal Youth element in government is illustrat-
ed by a story circulating in 1947 to the effect that the government had 
issued an order requiring all government officials less than fourteen years 
of age to resign their jobs and go back to school. 

That "Motherland", "Fatherland", and "Youth" symbolism in Sukar-
no's speeches find strong, if obvious, resonances in the daily social 
experiences of Indonesians should cause these symbols to assume extra 
meaning to those Indonesians who perceive them. But what about the 
relations among the three symbols? What meaning might these have to 
Indonesians? 

Sukarno is not just a politician. He is a prophet, trying to commun-
icate "values" (1952:7), to institute "spiritual standards" (1961c:47). 
He says he must fill Indonesia's need for "a myth, a super-belief" (Van 
den Kroef, 1956:289), and he claims to pattern his speeches after the 
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style of the dalang, who narrates Hindu-Javanese myths as part of the 
shadow play, wajang kulit (Hanna, 1956:4). From Sukarno's speeches 
Indonesian leaders have at various times abstracted paradigms which they 
set up as official ideologies or myths of the Indonesian people; for 
example, Pantjasila, the five principles of the Indonesian nation, was 
taken from a speech of 1945, and Manipol-Usdek, the official definition 
of Indonesian Utopia, was abstracted from a speech made fifteen years 
later. Doubtless, in less conscious ways Indonesians vaguely abstract 
all sorts of symbolic paradigms or mythical structures from Sukarno's 
utterances, much as, if there is truth to Levi-Strauss's interpretation, the 
ancient Greeks might have unconsciously abstracted a mythical structure 
from the Oedipus story — a structure that "proves a kind of logical tool" 
which solves contradictions within Greek social life and cosmology 
(1963:216). I suggest that one of the many mythical structures which 
Indonesians (Sukarno himself, Sukarno's translators, Sukarno's audien-
ces) might unconsciously abstract from Sukarno's speeches is the family 
of symbols already described — fatherland/motherland/youth (father/ 
mother/child) — which gives oedipally charged meaning and resonance 
to a cluster of rather abstract themes dominant in Indonesian ideology: 
nationalism, anti-imperialism, revolution. Abstract themes which bear 
logical relations to each other are codified by a system of symbols repre-
senting members of a family who in daily life relate socially to one 
another. By identifying themselves as "youths" or "children" of the 
Fatherland and Motherland, thus becoming members of a symbolic 
family, Indonesians become devotees of those values associated with 
their symbolic parents: nationalism and anti-imperialism. But if by 
identifying themselves as youths Indonesians become revolutionaries, are 
they not tempted to rebel against their parents? Whatever the interpreta-
tion, it is surely true that Sukarno's extraordinary spiritual hold over his 
people (even during his political decline) is partially due to myriad 
symbolic or mythic structures like these which lie buried in his sayings. 

UNIVERSITY OF NORTH CAROLINA 

REFERENCES 

Erikson, Erik H., 
1950 Childhood and Society (New York, W. W. Norton). 

Geertz, Hildred, 
1961 The Javanese Family (Glencoe, Illinois, Free Press). 



1416 JAMES PEACOCK 

Hanna, Willard A., 
1956 "Bung Karno I", American Universities Field Staff Reports: WAH-7-56. 

Koentjaraningrat, 
1957 A Preliminary Description of the Javanese Kinship System (New Haven, Yale 

University). 
Lévi-Strauss, Claude, 

1963 "The Structural Study of Myth", Structural Anthropology (New York, 
Basic Books). 

Rassers, W. H., 
1959 Panji, the Culture Hero: a structural study of religion in Java (The Hague, 

M. Nijhoff). 
Sukarno, 

1950 "From Sabang to Merauke: Independence Day Speech" (Djakarta, Perteje-
takan Negara). 

1952 "Hope and Facts: Independence Day Speech" (Djakarta, Pertejetakan 
Negara). 

1955 "Diponegoro, Fighter for Freedom", Indonesia: I : 29-29. 
1956 "Indonesia in the Present World Crisis : Speech for the American Association, 

Djakarta" (Djakarta, Ministry of Information, Republic of Indonesia). 
1957 "New Year's Address : at a reception in Merdeka Palace", Report on Indonesia : 

8,3,4-7. 
1958a "State Visit to Indonesia of the President of India, Dr. Rajendra Prasad" 

(Djakarta, Ministry of Information, Republic of Indonesia). 
1958b "A Year of Challenge: Independence Day Speech" (Djakarta, Ministry of 

Information, Republic of Indonesia). 
1959 "Res Publica! Once More Res Publica!" (Djakarta, Ministry of Information, 

Republic of Indonesia). 
1960a Moluccas Speeches (Djakarta, Ministry of Information, Republic of Indo-

nesia). 
1960b "Youth Pledge", PIA News Bulletin (Djakarta, December 14). 
1960c "Mother's Day", PIA News Bulletin (Djakarta: December 13). 
1961a "The Birth of Pantja Sila", in Toward Freedom and the Dignity of Man 

(Djakarta, Department of Foreign Affairs, Republic of Indonesia), 1-23. 
1961b "Like an Angel that Strikes from the Skies", in Toward Freedom and the 

Dignity of Man (Department of Foreign Affairs, Republic of Indonesia), 
77-119. 

1961c "The Rediscovery of Our Revolution: Independence Day Speech", in Toward 
Freedom and the Dignity of Man (Djakarta, Department of Foreign Affairs, 
Republic of Indonesia), 37-77. 

Van den Kroef, J. M., 
1956 "The Realist Convergence in Indonesian Political Life", Journal of East 

Asiatic Studies, V: 279-297. 



REMERCIEMENTS 

Nous remercions Melle G. Debrégeas-Laurenie qui s'est chargée de la correction des 
épreuvres ainsi que Mme N. Macdonald et Melle C. Collard qui ont établi les index. 

P-M. et J.P. 





INDEX DES MATIÈRES 

ARTICLES EN LANGUE FRANÇAISE 

A 
accent, accentutation, 687, 695, 696, 699, 

700, 704. 
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acoustique, 680,682,684 à 700. 701. 
adages, 1180. 
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raire, 647, 648 ;-documentaire, 631 à 
638 ; - structurale des récits, 894. 
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antithèse, 900, 901. 
anthropologie, 642; - culturelle, 643;-
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395, 407 
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atomisme mathématique, atomisme phy-

sique, 981. 
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relle, 702 
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axiomatique, systèmes axiomatiques, 981. 
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biologie, 1097. 
botanique, 407, 574 à 576, 1101 à 1129. 
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brahmanisme, 133,138. 
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cadrage, 660, 661, 663, 664, 666, 667, 669, 
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calembour, 960. 
cannibalisme, 1239,1242. 
caste, 716, 720, 726, 833; système de-

1381, 1389, 1390, 1391, 1397, 1398, 
1400, 1407, 808. 

castration, 1231 à 1245. 
catégories, 808, 900, 1092, 1093, 1094, 
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987, 988, 989; règles de subcatégorisa-
tion, 982, 995, 996; critère des - , 984. 

catholicisme, 508. 
cérémonies, 502, 505, 507, 508, 936; céré-

monialisme, 1337. 
chaman.chamanisme, séance chamanique, 

62, 66 à 68, 72, 74, 115 à 129, 137, 495, 
535 à 542, 703, 704, 1028, 1189, 1332, 
1337. 

changement culturel,502 ¡-technologique, 
économique, religieux, 1013. 

chants, 1189, 1385, 1386; - chamanis-
tique, 64, 66; - d'initiation, 72; -
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charades, 607. 
charmes, 811,813. 
chasse, 783, 784; - aux têtes, 729, 731, 

734, 1305. 
chefferie, 262,498,876 à 890. 
christianisme, 397, 398, 481, 505, 801, 

808. 
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circoncision, 745,746. 
classes: - d'âge, 179, 347 à 369, 1208, 

1270, 1407; - sociales, 477, 479, 486, 
953,922 ; - adjectivales, 985 ; - logiques, 
953,954,955,956,961. 

classification, 25, 80, 97, 264, 639, 929, 
1185,1191 à 1193,1200; - des animaux, 
83 à 86; - botanique, 1092, 1131, - des 
connaissances, 403,412; - des cultures, 
646; - des maladies mentales, 115,123; 
- primitives, 953, 956, 962, 963; - des 
techniques vocales, 702, - des vestiges, 
411; - classificatoire, 1093, 1098, 1123; 
système de - , 1200, 1202; classifica-
teurs, 929,1199,1200,1202. 

climatologie, 414,415,417,422. 
codes, 650, 767, 829, 830, 831, 839, 840, 

858; - monétaire, 829, 831, 839, 857, 
858; - mythologique, 1213, 1214, 1220; 
codification des relations sexuelles, 140 
à 152. 

cognation, 829, 832. 
comportements, 1031. 
communication, 808, 840,857. 
confrérie, 102,109,473,804. 
conjurations, 1180,1188,1190,1197. 
consanguinité, 717, 718, 719, 968, 969, 

1031 à 1036. 

contes, 1180, 1190, 1281, 1290, 1292, 
1298;-africains, 1356à 1380;-de fées, 
644, 1180 à 1204. 

contrepeteries, 607. 
cosmogonie, 782, 1185. 
cosmologie, 20,77,578,833,959. 
cuisine, 972,1281 sq. 
culte, 133, 507, 510, 729, 734, 785, 1184, 

1190, 1283. 
cycle, 272; - funéraire, 759 à 781; - de 

génération, 744 ; - de meurtres, 759 sq. ; 
- de prestations, 767; - de la vie fami-
liale, 243, 247, 256. 
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danses, 705, 706; - Hopi, 100, 103, 104, 

107; - initiatiques, 532; - des mata-
chinas, 504; emplacement de - , 56; 
tambour de - , 57. 

dérivation, 589, 590, 983. 
descendance unilinéaire, 287. 
déterminant, 1100,1103,1105,1107. 
devinette, 643,957,958,962. 
dialectique, 948, 955, 959, 960, 961, 962, 

982. 
diairesis, 982. 
dictions, 1180. 
dichotomie, clefs dichotomiques, 1096, 

1097,1098,1104,1107,1108,1124. 
divination, 1390,1397. 
divinités (système quaternaire des -), 

1184,1186,1187. 
droit, 492,638,1254,1390. 
dualisme, 285, 350, 351, 368, 369, 489, 

730,782 à 800. 
duel, 1173, 1178. 
durée, 685, 686, 687, 694, 695, 696, 697, 

700,704. 
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écart différentiel, 682. 
échange, 473, 474, 745, 759 à 781, 1209, 

1346,1347,1350,1360,1375;-commer-
cial, 1328; - intertribal, 258, 269; -
matrimonial, 258, 263, 268, 383, 709; -
des soeurs, 302; - restreint, - généra-
lisé, 263, 266, 269, 298, 382, 709, 714, 
715, 716, 717, 730. 

échelle musicale, 685 à 704. 
écobue, 181 à 187. 
écologie, 395, 408, 415, 416, 443, 1097; 

le facteur écologique, 934,935. 
économie, 636; - marchande, 471, 721 ; -
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socialiste, 471 ; infrastructure écono-
mique, 919; surplus - , 920,921 ; spécia-
lisation-, 1388. 

écriture, 908 à 912. 
endogamie, 833, 858, 1352, 1388; - de 

caste, 1382; - de localité, 177 à 179, 
260,348 ; groupe endogame, 733. 

énigme, 957, 1408. 
enthymène, cf. "modèle", 
envoûtement, 802,803,804, 805,806,813. 
épave, 926 à 932. 
épistémologie, 403, 472, 635, 636; - géné-

tique, 965; - positive, 950; statut épis-
témologique de l'analyse structurale, 
952 ; fonction épistémologique (du rire), 
955, 960. 

éponymie, 1013, 1017, 1021, 1024, 1389, 
1397. 

épopée, 1189,1226,1383. 
espace: les directions de 1'-, 13,14,20,21, 

22,23,107,110,1181,1184,1185,1192; 
- héroïque, 1211 à 1213; - mythique, 
1213, 1220; - résidentiel, 834; - social, 
487 à 501 ; - sociologique, 831,833,834. 

espèce, 579, 1092, 1098; - S antimales, 
1347, 1351 ; -(s) végétales, 575; origine 
des-(s) , 401. 

esprits, 816. 
esthétique, 658 sq. 
ethnie, 489, 953. 
ethnobotanique, 1093, 1097. 
ethnocentrisme, 572. 
ethnomusicologie, 679 à 706. 
étiquette, 937, 939. 
évolution, 401, 411, 1097; - démogra-

phique, 876,880; - des formes, 659. 
existentialisme, 948. 
exogamie, 263, 348, 363, 390, 793, 833, 

858, 1352. 

F 

famille, 51,1285; - bilatérale, 939; - éten-
due, 259; - polyandrique, 1239. 

fécondité, 743 à 754. 
féodalité, 1382. 
fétiche, 813. 
figures de langage: métaphore, 87, 88, 

100, 101, 574, 807, 809, 810, 811, 812, 
898, 899, 900, 961, 1102, 1124, 1394; 
métonymie, 809, 810, 811, 812, 961, 
1210, 1220, 1344; correspondances, 
956,957,958 ; syllepse, 906. 

filiation, 272, 274, 278, 284,285, 713, 714, 

719, 723, 730, 968, 969, 1226; - bilaté-
rale, 259,261 ; - bilinéaire, 362; - indif-
férenciée, 262,268 ; - matrilinéaire, 133, 
135,347,348,802,1380;-multilinéaire, 
262, 268, 269. 

flore (des Andes), 417,431,432,433. 
fonction, 1189; fonctionnalisme, 382. 
formalisation, 639, 641 ; formalisme, 647, 

939. 
fossiles, 398,401. 
foyer (légende du), 1280 sq. 
fréquence, 685, 686, 693, 694, 697, 698; 

relation d e - , 688,697. 
funérailles, 744, 760, 768, 782, 785, 794, 

798, 1172, 1173. 

G 
gémelléité, 955, 957, 958. 
généalogie, 709, 714, 719, 1031 à 1038, 

1385,1386,1388. 
général inquirer (GI), 641,645,646. 
génération, 261,262,277 sq., 491. 
génétique, 1097. 
génies, 493, 497. 
géographie humaine, 395, 402, 407; -

physique, 407. 
géométrie, géométrisme, géométrique, 

659,660, 664,667,669,670,964 à 980. 
grammaire, 681 ; - des constituants, 981, 

987, 988, 992, 994; - transformation-
nelle, 987,988,989,991,992. 

guerre, 763 sq. 

H 

habitat, 834, 1282, 1285. 
habitation (campement, hutte), 50 à 60; 

- d u lignage, 18. 
harmonique, 685, 686, 688, 689, 697, 698, 

699. 
héros culturel, 1216,1217. 
hiérarchie, 711,713,715,722,965. 
histoire, 130 à 138, 395, 469, 472, 474, 

475, 486, 946, 948, 949, 951 ; - (coloni-
sation et décolonisation impérialisme), 
462, 468, 469, 481, 482, 485, 486, 504, 
507, 508, 784, 787, 790; philosophie de 
1'-, 951 ; récits historiques, 1408. 

homologie, 97; - d'expérience, - lin-
guistique, 610. 

homographies, 632, 1013, 1020, 1021, 
1024,1025,1026,1037,1101. 

homonymie, 632. 
homotaxie, 632, 634. 
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honneur, 747, 753, 754; point d'-, 741, 
743, 745. 

hydraulique (état - , société -) , 725, 732. 

I 
identité collective, 469 à 486. 
idéologie, 474, 571, 953, 959; - religieuse, 

782, 790. 
inceste, 178, 805, 970, 971, 975, 977, 

1261, 1266, 1275, 1277, 1281, 1331, 
1332,1341,1346,1347,1375,1377,1379, 
1380,1388,1389; - rituel, 807; prohibi-
tion de 1'-, 70,296. 

inconscient, 606 à 608; - collectif, 292. 
interrogation, cf "modèle", 
industrie, 400,402,426. 
initiation, 66, 72, 1407. 
interdit, 236 à 241, 502, 511, 811, 815, 

1408. 
institution, 965,980. 
instruments de musique : arc musical, 533 ; 

cithare, harpe, luth, pluriac, 530, tam-
bour de bois, 534. 

insultes, 782, 786, 787, 789, 792, 793, 797. 
intensité, 685 à 700. 
intervalles, 689 à 705 ; - isométriques, 660 

à 672. 
invariants, 484. 
inversion, 84, 88, 89, 92, 93, 94, 595, 596, 

1343,1344,1346,1348. 
irrigation (système d'), 414,424. 

J 

jât, 139 à 152. 
jeu, 503, 507, 509, 511, 607, 957, 958; -

de mots, 959, 960, 961, 962; - du 
travail, 186,187. 

jugements (analytiques, synthétiques, de 
causalité), 986. 

L 
langage, 524, 572, 574, 578, 634, 635, 636, 

638,642,960,98 l à 997. 
langue : origine des -(s), 577 ; - graphique, 

907 ; - des masques, 533 ; -(s) à tons, 
523, 524; -(s) de type flexionnel, 607. 

légendes, 1180,1194,1197,1202. 
lévirat, 240, 241, 259. 
lignage, 11, 18, 783 à 794, 808; matri-, 

362, 363, 365, 1374; patri-, 363, 384, 
385. 

lignée, 792, 1032, 1037, 1396; - patrila-
térale, 489 ; - partilinéaire, 131. 

lignes, 783. 
linguistique, 574 à 576, 609 à 613, 628 

630, 638, 639, 643, 964, 967, 972, 981, 
1093, 1214. 

littérature, 711, 1173, 1176, 1177, 1178, 
1383 à 1408. 

logique, 964 à 980; -(s) concrètes, 1121; 
- onirique, 960; - sociale, 962; - sym-
bolique, 955; schème-, 1261,1278. 

logos, 981,982,987. 
loi, 809, 830, 831, 981, 982, 1254, 1263, 

1264, 1266, 1277. 

M 

magie, 495, 508, 643,801 à 818,923,1219; 
la pensée magio-religieuse, 801 à 818 
cf. religion, 

maison, 739 à 758, 1282,1283,1286,1287, 
1289, 1301, 1302. 

mana, 810. 
manichéisme, 801. 
margai, 876 à 890. 
mariage (types et règles), 51, 259 à 261, 

163,265, à 269,277,278,281,184 à 286, 
290,292,348,363,382, à 390,707 à 710, 
712 à 720, 724, 725, 728, 734, 742, 744, 
745, 749, 753, 829, 845, 935, 972, 1287, 
1288, 1292, 1295, 1343 à 1353; thème 
du - canin, 1341, 1343, 1348, - avec 
l'oiseau, 1357, 1348. 

marque, 893 à 907. 
marre, cf. écobue. 
marxisme, 475, 484, 485, 947. 
mathématique, 965, 971, 980. 
mélène, 682. 
mélodie, 687, 691,692,694,695, 696,698, 

699; - mélodique, 700. 
mentalisme, 990. 
mérites (le système des), 939, 940. 
mésolithique, 59. 
métalangage, 632 à 634, 639, 640, 642, 

644,649,652. 
métamorphose, 1181, 1189, 1200, 1221, 

1226,1353,1359,1360. 
métaphysique, 573 à 575. 
métempsychose, 1031. 
métrique, 672, 1384. 
migrations, 4, 415, 422. 
militariste, 1384, 1440. 
mode: - d'expression plastique, 659 à 

672; - musical, 689; cf. divination, 
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modèle, 293, 472, 506, 589, 596, 638, 641, 
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647 à 651, 884, 886, 894; - enthymé-
matique, 898,905; - interrogatif, 894; -
mécanique, - statistique, 263 ; - (s) nar-
ratifs, 1207;- mythologique, 1187. 

moitiés, 274, 275, 278, 280, 281, 285, 359, 
368,369,783, 790,792,798. 

monème, 607. 
monisme, 607. 
monnaie, 763 sq., 1254, 1268. 
morale, 1261. 
mort, 741, 744, 797, 957, 1172. 
motivation d'expérience, 609; - lin-

guistique, 610. 
musique, 574,576 à 579. 
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- d'oedipe, 1377 à 1380; - d'origine de 
la dynastie, 1386; - d'origine de la lune 
et de la déesse, 1341, 1342,1343 àl353; 
-Scandinave, 1171 ; structures des - (s), 
1180 à 1202, 1408, corpus mythique, 
712; image - du héros, 1266; processus 
mythique, 799; -système mythico-
rituel, 742,746,749,751,755. 

mythologie, 1093,1097,1103,1109,1207; 
-esquimaude, 1015 ; - indo-européenne, 
1207, - irlandaise, 1223 à 122 8;-
nordique, 1226; - de Nouvelle-Guinée, 
1327 à 1330;- slave, 1192,1223 à 1228; 
les mythologiques, 944,950,952. 

mythème, 1408. 
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nationalités, 477,478,479,485. 
négation, 894. 
néolithique, 59, 503. 
néoplathonisme, 
noblesse féodale, 722. 
nom, 730, 731, 1013 à 1039. 
nombre, 13; - d'or, 661. 
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oniromancie, 1018, 1019. 
ontologie, 981, 996. 
opposition, 955, 1098, 1099, 1103, 1106, 

1107 ; couple d ' - (s), 94,95 ; - (s) binaires, 
500, 746, 748, 1185, 1186, 1188, 1329, 
1330; - (s) dualistes, 792,799,800. 

- aînés/cadets, 236 à 241,264,265,267, 
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axe syntagmatique, 635, 1202; - bar-
bare/civilisé, 400, 402, 943, 944, 946, 
947; - boue/baobab, 1378; - clan 
autochtone/clan immigrant, 876 à 890; 
- clan nucléaire/clan périphérique, 887; 
-chaud/froid, 1392, 1393; - cru/cuit, 
1280; - cycle long/cycle court, 242; -
diachronie/synchronie, 503, 510, 876; 
-différence/identité, 576; - eaglehawk/ 
crow, 1061, -élevage/agriculture, 1408; 
-exogamie/endogamie, 299; - forme/ 
contenu, 486; - gauche/droite, 784; -
héros bénéfique/héros maléfique, 1225, 
1226, 1227; - hommes de la terre/ 
hommes du ciel, 1388, 1389; - huma-
nité/barbarie, 943, 944, 946; - mascu-
lin/féminin, neutre, 783, 893, 907; -
moi/autre, 944, 947, 948; - nature/ 
culture, 579, 741, 747, 799, 814, 973, 
1280; - ordre/désordre, vie/mort, 1380; 
- ouvert/fermé, 936,937,938,939,940; 
- parallèle/croisé, 263 sq., 268; -
parenté proche/parenté diffuse, 175, 
176; - plantes chaudes/plantes froides, 
1115; - sacré/profane, 798, 812, 816, 
1209; -signifiant/signifié, 480, 632, 
639, 1352; - système des attitudes/ 
système des appellations, 303, 304. 

oracles, 132,1257,1258,1263,1277. 
orde tchao-mou, 730 
organisation matriarcale, 130, 133, 135; 

- territoriale, 489,490. 
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paganisme, 1181. 
paléontologie, 395, 508, 1097. 
paléolithique, 660,661,666,667,669,672. 
palethnologie, 395. 
parrain-marraine, 153,160,173,174. 
parenté, 707 à 738, 965, 966, 967, 971, 

973, 975; - classificatoire, 80, 287; -
parallèle, 153 à 160; - parallèle et 
croisé, 273,275, 276,277,278,282,284, 
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273,276,282,284; - à plaisanterie, 793 ; 
- unilinéaire, 262; élément de - , 856; 
nomenclature de - , 708, 709, 710, 711, 
713, 714, 716, 718, 719, 724, 725, 726, 
727, 728, 731, 735; vocabulaire de - , 
272 à 286. 
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systèmes de - : - africain, 331, -
d'ambrym, 216; - américain, 370 à 381 ; 
- aranda, 217,219, 220, 225, 226, 227, 
228,1044,1045,1046,1048,1053,1062, 
1065; ario, 3 3 1 - (s) australiens, 286; 
- balowan, 331; - crow omaha, 217, 
242, 708, 714, 720; - esquimau, 1013 à 
1039 ; - fijien, 308;-gunwiuggu, 1046, 
1048,1049, 1064; - hawaien, 707, 724; 
-indonésien, 707 à 738; -iroquois, 264; 
- kariera, 216, 218, 219, 221, 222, 223, 
226 ; - mames, 331 ; - mnong, 235 à 241 ; 
-murngin, 216, 227, 228, 229, 230, 231, 
1046, 1048, 1049, 1050 à 1052, 1053, 
1055, 1056, 1059, 1061, 1064, 1066, 
njulnjul, 1045; - océanien, 331 ; - de 
type dravidien, 264; - de type omaha, 
792; - pak, 331; - tahitien, 306 à 320. 

parentèle, 709,728, 731,1021. 
parrainage, 1389. 
patrilinéarité, 262. 
patronymie, 1014. 
peinture, 578 ; - pariétale, - rupestre, 659. 
permutations, 1211, 1220. 
pertinence, 889. 
peyotisme, 510. 
phonème, 480, 1190. 
phonologie, 606 à 608, 679 à 681, 687, 

705. 
politesse, 939. 
politique, 766 sq., 1285 n. 6; fonction - , 

878, 879, 885, 889; - matrimoniale, 
785, 789, 790, 798; organisation - , 707, 
708, 724,731 ; ordre - , 748 ; la pensée - , 
596; les systèmes - (s), 935; système du 
Rwanda, 1381,1382. 

polygamie, 481, 1401. 
polygynie sororale, 240. 
polynomie, 1016, 1021, 1025. 
polysémie, 632, 637, 642, 643, 645, 915. 
porte-bonheur, 932. 
possession, 405. 
pouvoir, 707 à 738; - magico-religieux, 

805, 807. 
praxis, 491,947,953. 
prédicat, 472. 
prédication, 894; - essentielle, - acciden-

telle, 987, 988. 
préhistoire (du Pérou), 414 à 436. 
présages, 90, 91 ; - positifs ou négatifs, 77 

à 99 ; - augurai, 80,97,98. 
prestations, 853,854, 855. 
prière, 508,808,813. 

principe: - de causalité, 955,963 ; - d'ana-
logie, 988 ; - de coupure, 954, 959, 961 ; 
- d e similitude, 812. 

prix, 771 ; - de la fiancée, 712. 
production: mode de - , 707 à 738; -

artisanale, 924. 
propriété, 473, 474; - foncière, 717; 

notion de - , 489. 
protocole, 938. 
proverbes, 1180,1408. 
psychanalyse, 642, 955, 960, 1229, 1230, 

1232,1235 à 1237,1282. 
pureté, 1285. 

R 

racisme, 944,946. 
raison, 953. 
réciprocité, 389,392. 
référence (termes de- ) , 1026, 1031 à 1034. 
règles, 991, 992, 993, 994; - de réécriture, 

983,986 ; - de transformation, 995. 
relation, 913,927,1408. 
relativisme (culturel), 943 à 945. 
religion, 801 à 818, 821 ; - de l'Asie cen-

trale, 1192; - gambara, 1378; -calen-
drier religieux, 1271 ; fonction religieuse 
878, 879, 885, 889; - histoire religieuse, 
628; la pensée religieuse esquimau, 
1351, 1352; - guarani, 535 à 542; -
des Lithuaniens, 1188,1189. 

représentation, 484,631 ; notion de - , 992. 
résidence, 268, 837; - bilocale, 259, 492; 

mariage uxorilocal, 92; - patrilocale, 
259, 492; -uxorilocale, 492, 1344; -
virilocale, 348, 492. 

réthorique, 905, 960. 
rêve, 503, 506. 
rire, 953 à 963. 
rites, 69, 97, 132, 153, 173, 174, 487, 488, 

493, 496, 502, 511, 433, 749, 750, 752, 
753, 575,758, 789 sq., 806, 808, 837 sq., 
935, 1254, 1265,1267, 1268, 1269,1271, 
1272, 1275, 1281, 1291, 1293, 1294, 
1297, 1299, 1302, 1304, 1305, 1394. 

rituel, 100 à 114, 504 à 507, 532, 740, 750, 
751, 752, 755, 780, 805, 807, 810, 814, 
921,936, 1017, 1093, 1097, 1129, 1188, 
1190, 1198, 1200, 1202, 1337, 1397, 
1399, 1408. 

rôle, 830, 831. 
royauté, 807,1382,1396,1398. 
rythme, 524,658 à 676,704,705. 
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S 
sacré, 482,743, 746. 
sacrifice, 810, 814, 829, 838, 846, 847, 849, 

851, 853, 857, 888. 
sacrilège, 957, 958, 963. 
sculptures, 658, 667, 668, 673, 674, 676. 
sections, 272, 274, 275,280, 281, 284, 286. 
segmentation, 1094. 
sémantique, 475, 829, 834, 836, 847, 849, 

851, 858, 954, 955; champ - , 1108, 
1121, 1124, 1126, 1127, 1129; les signi-
fications, 957 ; les niveaux de significa-
tion, 958; la pluralité - , 959. 961; 
valeur - , histoire - ,1253, 1254. 

sémiologie, 628,647,648. 
séquence, cf. structure, cf. ambiguïté; -

du récit, 1213,1214. 
série, 1099,1103,1112,1117,1123. 
sévil, 752,753,755. 
signe, 94 à 98. 
société : - hydraulique, 725,732, - féodale, 

729;-(s) agricoles, 707 à 738; -s seg-
mentâmes, 359. 

sophistique, 981. 
sorcellerie, 132,136,797,802 à 818. 
sororat, 259 ; - de cadette, 240,241. 
sortilèges, 813. 
statut, 1381, 1390, 1397, 1398; notion de 

- , 268; - parental, 1032, 1037, 1038; -
d'adulte mâle, 1342. 

stratification, 857. 
stratigraphie, 399, 400, 402. 
structuralisme, 1229, 1230. 
structure: notion de - 606, 881; - en 

arbre, 1121; - binaire, 900, 1215; -
ternaire, 1215; -septenaire, 1187; - de 
clientèle, 1382; - de communication, 
810, 812; - complexe, 169, 269; - con-
centrique, 489; - diamétrale, 489; -
foncière, 707, 722, 730, 731, 734; -
hiérarchisée, 1094,1121 ;-inconsciente, 
951; - lâche, 1122; - du langage de 
l'inconscient, 960; - narrative, 1208, 
1211; - phonématique, 607; - phono-
logique, 607, 960; - profonde, - de 
surface, 992 ; - en réseau, 1128 ; - séquen-
tielle, 915 à 917; - serrée, 1125; - de 
subordination, 808, 810, 812, 814; -
syntaxique, 637 ; - unilinéaire, 935. 

surréalisme, 809. 
style, 658,659, 660,675. 
syllogisme, 951. 
symbole, 956; - de l'homme, 1271 ; sym-

bolique, 899, 1229 sq.; activité - , 957; 
association - , 1374; interprétation - , 
1374; pensée - , 1376 ; système - , 632, 
633, 634, 741, 745, 746, valeurs - (s), 
1236, 1378. 

symbolisme: - de la coiffe, 1223 à 1228; 
- des couleurs, 810; - religieux, 1014. 

symétrie, 92,660. 
syncrétisme, 506,537,1201. 
synonymie, 632,637,985,986. 
syntaxe, 913 à 819. 
synthèse à priori, 987. 

T 
tabou, 236 à 241,936,1190,1337. 
taxa, 1092, 1094. 
taxinomies, 814, 1094; - des êtres my-

thiques, 1213 à 1215; - de l'intelligible, 
1222; - d'expérience, 611; - linguis-
tique, 612; -quantitative, 1128; taxi-
nomique (calcul), 650,651. 

techniques, 473, 474, 476, 479, 659, 664, 
947; - agricoles, 414,415,421,422,423 
( - des "jardins déprimés", 414, 423, 
agriculture extensive, 424, intensive, 
424, sèche, 422, de crues (de type 
mélanésien), 522, agriculture montag-
narde, 721, cf. typologie des sociétés 
agricoles; - artistiques, 920,923;-con-
vergentes, 658; caractères de conver-
gence, 659, 660; tissage, 648, 799; van-
nerie, 658. 

technologie, 395; technologique, 658 à 
676. 

teknonymie, 1017, 1034. 
temps, 497, 498, 499; - mythique, 502, 

508;-profane, 508. 
tenure foncière, 296. 
tests, 628,650,651. 
tombeau, 741,742,747. 
ton, 690, - tempéré occidental, 690, 694, 

698; le demi-ton, 691,693,699. 
totem, 4107; pensée totémique, 1093; 

système totémique, 810; totémisme, 730. 
tradition: - biélo-russe, 1180; - chinoise, 

1185; - chrétienne, 1181 ; - hindouiste, 
1186; - historique, 793; - indo-euro-
péenne, 1180 à 1206; - lignagère, 793; 
- lithuanienne, 1200 ; - "totémique", 
1353. 

tragédie, 1253 à 1278. 
transcription, 681 à 706. 
transformations, 1213, 1218, 1408; - de 
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dieux en héros, 1176, 1178, 1179; -
d'un mythe, 1180; - paronymique, 983 ; 
-(s) sociales, 940; cf. règles, 

transposition, 1176,1177. 
trickster, 954,955,962,963. 
typologie, 402; - des sociétés agricoles, 

707 à 738; - des suspenses, 895, 896. 
tyrannie, 1266,1267,1273,1274. 

V 
variante combinatoire, 877. 
vraisemblable, 898,899. 

ARTICLES EN LANGUE ANGLAISE 

A 

adoption, 871. 
age-group, 316, 317, 318. 
ancestor, 309, 313, 314, 1144, 1147. 
animatism, 1010. 
animism, 1009, 1010. 
archetypes, 615. 

B 
behaviour, 1077, 1078; animal-, 188 a 

209; categories of - , 617; behavioral 
typology, 1134, 1135. 

binary, 222, 225, 226; - opposition, 824, 
867 a 875, 1073, 1078; - complemen-
tarity, - contrast, 1042, 1043, 1061 (cf. 
opposition), 

biology, 1078, 1082. 
body (instrumental use of -), 188 a 209. 
botany, 231. 

C 
categories, 614,615,616,1159. 
ceremony, ceremonial, 451, 819 a 828, 

1155; - center, 1150, 1151, 1160, 1162; 
- parents, 1142. 

change (social -), 454,456,457,458. 
circumcision, 1306, 1310, 1313, 1318, 

1319, 1323. 
clan, 322 h 327, 330, 334, 1047, 1132 a 

1147. 
class:-system, 1044, 1048, 1049, 1058, 

1062; classificatory system, 324; -
terms, 1053; - (es) of relatives, 377,378; 
matrimonial - , 213 a 232. 

classification: biological-, 1082, 1085; 
primitive - , 231; scientific - , folk - , 
1086,1087;-ofsigns,618. 

classifier, 1090. 
code, 190,232,623,873,1051. 
cognatic, 308,311,312,314. 
colonization, colonial rule, - context, 436, 

1411. 

communication, theory o f - , 213, 214, 
231, 622, 623. 

componential analysis, 730. 
cooking, 620. 
correlations, 1042. 
comparison, cross-cultural 827, cf. 

typology. 

D 
denotata, 308,310,315,319. 
descent, 306, 560, 1043, 1044, 1049, 1052, 

1053, 1054; matrilineal - , 322, 1044, 
1062; patrilineal - , 322, 324; loca l -
group, 1044,1046, a 1048 1055,1063. 

differences, system of - , 1160. 
dissimilative treatment, 601. 
dual, duality, 213,224,322,1052. 

E 
endogamy, 224, 826, 870 a 872. 
epistemological, 543 a 566. 
ethnobotany, 1084. 
ethnology, 616. 
ethnozoology, 1084. 
evolution, evolutionism, theory of - , 545 

h 547, 553,622,624,1084. 
exchange, 200, 869, 870,1002,1008,1011, 

1052. 
exclusion, 1042. 
exogamy, 453, 560, 869, 872, 873, 1044, 

1045,1051,1056,1318,1319. 

F 
family, 314; extended - , 1133,1150. 
fashion, 620. 
fend, ethic of - , 864. 
filiation, 216. 
function, functionalism, 545, 547, 549, 

556, 557, 558. 

G 
game, 1164. 
genealogical, 308,312,316,1307. 
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generation, 218, 227, 315, 316; alternate 
- , 1052. 

genetics, 622,623,1062. 
gestures, 188 à 209. 
gift, 998 à 1012. 
guest, 862 à 869. 

H 
habitat, 1077 à 1080. 
han, 998 à 1012. 
horde, 1048, 1055. 
hospitality, the law of - , 862, 874. 
house (Tikopia -), 192. 
household, 1133, 1135, 1137àll41, 1413, 

1414. 

I 
incest 221, 312, 1309, 1318, 1319, 1322, 

1324. 
inclusion, 1042. 
inheritance, 311,333,437 à 460 
interpénétration (of cultures), 443. 
isomorphism, 615 

K 
kin (affinal, classificatory, consanguineal), 

1046, 1047. 
kindred, 306, 309, 314. 
kinesics, 190. 
kinship, 213 à 232, 306 à 346, 370 à 381, 

548, 550,560,1043 à 1068. 

L 
land, 309, 310, 313; - ownership, 1048; 

- usage, 1048. 
language, 189, 190, 201, 207, 208, 615, 

617; meta- , 1165. 
lineage, 560, 562, 563,1133 à 1141,1151 à 

1153; patri-, 871, 872, 873, 1148,1150, 
1153. 

linguistics. 691, 623, 624. 

M 
marriage, 200, 207, 372, 373 sq., 452 

à 454, 1044, 1047, 1049, 1053, 1054, 
1144, 1145,1319, 1324; cross-cousin - , 
334, 341, 452, 822; distant - , 453; 
polygynous - , 1315; rules of - , 214, 
216,322, 323,870,871. 

method, methodology, 548, 551, 552, 557, 
560, 562, 616. 

metrical units, - typology, 597,598. 
migrations, immigrants, 443. 

model, 315, 319, 543 sq., 552 sq., 1045, 
1165, 1325, 1409; mechanical - , statis-
tical - , 217, 223, 558, 562; metrical -
600. 

moiety, 215, 228, 229, 1043 à 1048, 1053, 
1054, 1061, 1062, 1064, 1065, 1309, 
1310, 1313, 1315 à 1319, 1321, 1322, 
1324. 

music, 620. 
myth, 550, 620, 1060, 1067, 1148, 1149, 

1306 à 1326,1409,1415. 
mysticism, 1002, 1003. 

N 
nagualism, 1155. 
nationalism, 1410, 1415. 
neolithic, 1089. 

O 
obligations, cf. privilege, 1053. 
opposition, 1042, 1009 à 1416; nature/ 

culture, 614, 617, 1148 à 1167; submis-
sion/dominance, 189, 206, 207; syn-
chrony/diachrony, 545 à 552, 622; 
right/left, 190. 

P 
pattern, 614, 615, 1160. 
permutation, 223. 
phratry, 322, 1133, 1135 à 1141. 
political, 1414. 
polymorphism, 1077, 1088. 
postures (of respect), 188 à 209. 
preferential, 217, 600. 
prescriptive, 217, 600. 
prestation, 446 à 460. 
privilege, 1053,1141,1142. 
productiveness, 1006,1007,1011. 
profit, 1007. 
property, 440. 
prosodie, 601. 
proxemics, 190. 

puberty (ceremonial), 819 à 828. 

R 
reciprocity, 1052. 
redundancy, 215, 219, 220, 226, 227, 229, 

230. 
religious, 199, 203, 207, 998 à 1012, 1307, 

1316, 1414. 
residence, 322, 871, 1043, 1049, 1061, 

1062, 1150. 
rite, ritual, 189, 190, 194, 195, 203, 206, 
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207, 341, 343, 620, 819 à 828, 865, 871, 
1004, 1005, 1044, 1054, 1148, 1149, 
1152, 1153, 1156, 1161 à 1164, 1306, 
1309, 1313, 1316 à 1324. 

S 

sanctuary, 862 à 875. 
section, subsection, - system, 215, 216, 

218 à 224,228 à 232, 1043,1044,1046 à 
1058, 1060 à 1067, 1315. 

semantic ( - value), 189. 
semiotic, 190, 614 à 627. 
sexual, 864, 867. 
shaman, 1151, 1156, 1160, 1161, 1162. 
signals, signalling functions, 188, 190, 

201, 207. 
significatum, 308,315, 319. 
space, 191 sq. 
species, 1069 à 1091. 
spouse (preferred - , prescribed - ) , 1049. 
status (social - ) , 194 sq., 862 sq., 871, 

1141, 1142. 
structure, structural, 217, 617, 620, 622, 

820,1148,1150,1153,1160,1409,1416. 
swidden (agriculture), 1150,1151. 
symbol, symbolism, 318, 319, 379 sq., 

1149, 1161, 1163, 1324, 1409 à 1416. 
symmetry, anti-symmetry, asymmetry, 

601, 602, 1164. 
syncretism, 1050, 1055. 

T 

taboo, 1051,1162,1319,1320,1324. 
taxonomy, taxa, folk - , 1072, 1073, 1075, 

1079, 1080, 1082, 1085, 1132 à 1147. 
territory, terretorial, 1044, 1048, 1049, 

1053, 1065. 
tonalism, 1155. 
totem, totemism, totemic, 362, 1040 à 

1068, 1132, 1135, 1147, 1159, 1318, 
1322. 

transformation, 223. 
trickster, 1318, 1322. 
typology, 615; cross cultural - , 1132 à 

1147. 

U 

unconscious (collective - ) , 615. 

V 
values, 1141,1142. 
variety, 1072, 1088. 

Z 
zoology, 231. 
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A 
Abba Sei, 1283. 
Abidjan, 354,356,467,487,491. 
Abouré, 347,348,350,358,361,491. 
Abtuyur, 886. 
Aburi, 442. 
Accra, 441, 442, 456. 
Ada (the), 441, 456. 
Adjukru, 347, 361 à 369. 
Adzopé, 359, 367. 
Agnebi, 359, 361. 
Agni, 347. 
Agora, 1273. 
Agung, 723. 
Aïnous, 1188. 
Aïssaouas, 585. 
Akan, 347, 361, 441 à 442, 450, 546, 457. 
Akka, 1358. 
Akwamu, 455. 
Akwapim Hills, 441 à 443. 
Aladian, 347, 362. 
Alakaluf, 511. 
Alaska, 1333, 1335. 
Al-Azhar (mosquée d'), 475. 
Albanais, 1186. 
Albertus Magnus, 231. 
Alcméonides, 1267. 
Alépé, 359. 
Alor, 708. 
Ambrym, 292. 
American Northwest Coast, 998. 
Amirautés, 321,331,334,344. 
Andes (versant pacifique), 423 à 435; 

(versant atlantique);421,422. 
Angkor, 132. 
anglais (vieil), 1171. 
Angleterre, 189,190 sq., 202 sq., 543, 544, 

546, 549, 563, 936. 
Anglicans, 767. 
Angola, 463, 528. 

Ammasalik, 1017. 
Annamites, 1284, 1287, 1291. 
Antilles (Les Grandes), 943. 
Anvers, 526. 
Apinayés, 77 à 99. 
arabe (monde), 862, 869, 870. 
Arapaho, 1341. 
Arapesh, 301. 
'Are'Are, 759 à 781, 831, 832. 
Arizona, 502 à 511. 
Arnheim Land, 1048 à 1051, 1055, 1056, 

1062, 1064 à 1066, 1247, 1306, 1307, 
1310, 1311, 1315, 1316, 1318 à 1325. 

Arrée (Monts d'), 181,186. 
Ashanti, 347,443,451,455,457,464, 660, 

668, 670 à 672. 
Assam, 931, 1305. 
Ata Sei, 1283. 
Athènes, 1247, 1272, 1273. 
Atié, 347,348, 358,365, 367,491. 
Atifi, 456. 
Atoni (Timor), 335, 337, 715. 
Attique, 1269, 1270. 
Aurès, 746, 757. 
Australia, 1040 à 1067; - Aborigènes, 

1040, 1044, 1048, 1050, 1058, 1065, 
1066; - the Western Desert, 1058,1065. 

Autriche, 662, 663. 
Averroïstes, 472. 
Avignon, 1402. 
Aweti, 259, 265, 266. 
Azande of the Sudan, 29 à 49, 96. 
Aztèque, 1184. 

B 
Babad Lanah Djawi, 723. 
Babel, 581. 
Ba-Benga (ou Babinga), 50. 
Babylone, 1186. 
Bach, J.S., 70, 827. 
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Bache Area, 448. 
Baci, 291. 
Baduj, 707 à 709,717 à719,725,731 à733. 
Baegu, 831, 832. 
Baelelea, 831, 832. 
Bagdad, 482. 
Bagnols-sur-Céze, 163. 
Bagyire VI, 443. 
bahai (adeptes -), 767. 
Bahia, 954. 
Baila, 339. 
Bakà, 50 à 60. 
Bakaïri, 259, 263 à 265, 267. 
Bali, 708, 709, 716 à 718, 721, 725, 726, 

731. 
Balinais, 735, 1413. 
Balkans, 1237. 
Bahnar, 135, 136. 
Bambara, 25, 695, 962; langue - , 1371. 
Ba-Mbenga (ou Ba-Mpenga, ou Ba-

Benga), 50. 
Bambouti, 52. 
Bamiléké, 383, 464. 
Bamoum, 383 à 390. 
Banda, 441. 
Bandama, 362, 789. 
Bangui, 52. 
Ban Mé Thuot, 235. 
Banten, 718, 721. 
Bantou, 801 à 818, 1356, 1372. 
Banyiginya, 1386, 1387, 1397, 1407. 
Banyoro, 1397. 
Baoulé, 347, 362,660,663 à 665,675,676, 

784, 797, 800. 
Barenge, 1395. 
Basakana (îles), 832. 
Basque, 153 à 160. 
Batak, 334, 707, 713, 714. 
Batéké, 530, 534. 
Bathonga of the Lovedu, 338 à 340, 343. 
Bathurst (comptoir), 463. 
Bazigaaba, 1387, 1392. 
Bboon Rcae, 235. 
Bédouin, 480, 481 ; - de la Cyrénaique 

(Lybie), 864. 
Bekuone, 444. 
Belchers (îles), 1022,1025,1038. 
Bellmer (Hans), 583. 
Bengale, 923, 930. 
Benin, 922. 
Berbère, 740, 746, 1362. 
Bering, 1331 à 1333, 1335. 
Berlin, 65. 

Bété, 800. 
Biat, 136. 
Birifor, 441, 443, 448, 449, 452. 
Birifu, 447, 448. 
Birman, 1280. 
Bizet, 515. 
Bobo, 533. 
Bolia, 805 à 807. 
Bolivie, 1201. 
Bororo, 490, 613, 972. 
Bosh (les Nègres), 959. 
Bosso-Sorokoi, 1185. 
Boston, 488. 
Bouaké, 487, 784. 
Boxers, 469. 
Bozo, 25, 1358, 1360; langue-, 1369. 
Brahma, 1187. 
Breiz Izel, 183, 184. 
Brésil, 258 à 271,490, 582,645,972,1198. 
Brown (Al), 585. 
Buenos Aires, 75. 
Buin, 765. 
Bulgare, 1189. 
Buna, 1360. 
Bunaq, 708, 711, 714, 715, 720, 724, 725, 

730,731,734,1092 à 1131. 
Bunun, 321 à 346. 
Burundi, 464,1393. 
Bwerare, 292 
Byzance, 480. 

C 
Cabo de Penas, 72. 
Caire (Le), 474. 
Caledon Bay (Australie), 1322. 
Cam (Ancien Campa), 130,131. 
Cambodge, 130,132,135. 
Cambridge, 457. 
Cameroun, 50sq., 383 à 390,463,465. 
Canada, 525. 
Canal de Beagle, 63, 66. 
Canaques, 496. 
Canaries, 522. 
Canta, 413. 
Canton, 1284. 
Caraïbes, 418. 
Carpentaria (Gulf of), 1318. 
Cartier, J., 525, 527. 
Casamance, 683. 
Catholic (- practice), 189, 206. 
Célèbes, 708. 
Celte, 1184. 
Centre-Africaine (République), 50,52. 
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centre atomique de Marcoule, 163 à 166. 
Cerro Condorcoto, 416,417. 
Ceylon, 819 à 828. 
Chaa, 447. 
Chaga, 1241. 
Chairil Saleh, 1414. 
Chang-Tong, 1286. 
Chaouïa, 757. 
Chardin, J . , 920. 
Châtillonnais, 246. 
Chavin (civilisation de), 423. 
Che-King, 1285. 
Cheroki, 607, 
Ch'iang, 1283. 
Chiapa, 1150. 
Chicama (vallée), 421. 
Chilca (oued), 413 à 435. 
Chili, 62, 419. 
Chillón (vallée), 419. 
Chine, 134, 135, 201, 206, 399, 466, 930, 

938, 1232, 1280 sq., 1293 à 1297, 1301, 
1304, 1305. 

Chippewayan, 1345, 1350. 
Christian, 1050; Pre - mythology, 315; 

-teaching, 318. 
Christianity, 193, 206. 
Christophe Colomb, 61. 
Chugach, 1333. 
Cithéron (montagnes), 1262, 1265, 1266. 
Collo, 745. 
Colorado, 504. 
Comoé, 358 
Concepción, 395. 
Congo, 50, 463, 525, 528. 
Congo-Kinshasa (Rébuplique du), 466. 
Copenhague, 515. 
Cordoue, 482. 
Corinthe, 1264, 1265. 
Cornouaille, 184, 186. 
Cortez, 504. 
Côte-d'Ivoire, 295, 347 à 369, 462, 467, 

487,490,662,664,665,782. 
Cotonou, 495. 
Créole, 464. 
Crète, 1244. 
Crow Indians, 334. 

D 

Dabebana, 456. 
Dagaa, 442, 450 à 452. 
Dagaa Wiili, 443, 453. 
Dagaba, 438 à 446, 448, 449, 451, 453. 
Dagela, 876 sq. 

Dahomey, 442, 463, 706, 959. 
Dai (îles Salomon), 832. 
Dakar, 467, 518. 
Damas, 480, 481. 
Danemark, 516. 
Dar-es-Salam, 476. 
Darna, 745. 
Darwin Area, 1321. 
Débo (Lac), 1358. 
Delos, 1269. 
Delphoi, 1240 
Delvaille (Caro), 583. 
Dengglagu, 1327. 
Derviches, 469. 
Diola, 366, 368. 
Djakarta, 735, 1413. 
Djatiluhur, 724. 
Djerid, 472, 473. 
Djogyakarta, 721. 
Dogon (4 tribus; Dogon, Arou, Dommo, 

Ono), 7, 9, 10, 13, 18, 21, 25, 26, 613, 
675, 956, 962, 1093, 1356, 1357, 1376, 
1380. 

Dom, 1327. 
Don, 663. 
Dori, 1367, 1376. 
Duakai, 1327. 
Duau (île), 1237. 
Du Bellay, 525. 
Dravidien, 272 sq. 
Duyla, 788. 

E 

East Alligator River, 1319. 
Ebrié, 347,348, 350,356,361,366. 
Efate, 300. 
Égypte, 922. 
Elcho Island, 1307, 1311, 1314, 1315, 

1319. 
Éotile, 347. 
Épiménide, 1273. 
Esquimaux, 934, 1246; - du Caribou, 

1332, 1333, 1335, 1338; - du Cuivre, 
1333, 1335, 1340, 1341, 1349, 1350; -
Netsilik, 1333, 1335, 1340, 1341, 1349 
à l 3 5 1 ; - orientaux: (Groënlandais de 
l'Ouest et de l'Est), 1334, 1335, 1338, 
("polaires"), 1334, 1335, 1340, 1349, 
1350, (de l'Ungava), 1334, 1335, 1340; 
- Tarramiut, 1013 à 1039; - de la Terre 
de Baffin, 1340,1341,1348 à 1351. 

Espagne, 658,899. 
Esquipulas, 1162. 
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États-Unis, 487, 544, 546, 549, 563, 679, 
1236, 1237. 

Éthiopie, 1237. 
Eurasie, 1189. 
Europe, 188, 821; - Centrale, 193. 
Éwé, 441, 457, 464. 
Ewendo, 531. 

Extrême-Orient, 1282, 1287. 

F 
Fang, 660, 667 à 669, 676, 810. 
Fanian, 888. 
Farinelli, 899. 
Fataleka, 831, 832. 
Fataluku, 708. 
Fatouma, 1359. 
Fiji, 334, 338. 
Flores, 336, 708. 
Fon, 954. 
Fontainebleau, 516. 
Formose, 321 à 346, 708, 709, 1199, 1285; 

tradition - , 1289. 
Fort chimo, 1013, 1014. 
Foumban, 383, 385. 
Fouta sénégalais, 1370. 
Foxe (bassin de), 1339. 
France, 396, 464, 544, 647, 871, 922, 938, 

939, 1282. 
Freetown, 464. 
Frize (île), 527. 

G 
Ga-Adangme, 441, 456. 
Gabon, 50, 463, 534, 667, 668. 
Gahinga, 1399. 
Gahutu, 1399. 
Galen, 231. 
Galla, 351, 1407. 
Gallais, 1195. 
Gamashie, 456. 
Gambie, 463. 
Gatuutsi, 1399. 
Gé, 645, 972. 
Gegem 1327. 
Genève, 947. 
Ghana, 438, 442, 452, 453, 454, 455, 463, 

666, 668, 670, 671. 
Glyde River, 1065. 
Godié, 366. 
Goetzen (Comte von -), 1381. 
Gogmi, 886. 
Gold Coast, 463. 
Golin, 1327. 

Gomère (île), 522, 523. 
Gonja, 448, 452. 
Gothie, 1174. 
Gothique, 1182. 
Goula-Iro, 489. 
Goulburn Islands, 1319. 
Grande Terre, 291. 
Grand Lahou, 347. 
Grèce, Grecs, 820, 821, 867, 1231, 1237, 

1239,1240,1242,1243,1246,1287 - an-
cienne, 871 ; - septentrionale, 1193. 

Gréco (Le), 585. 
Groënland (Côte Orientale), 1331, 1335, 

1337,1338; Côte Occidentale, 1026. 
Grimaldi, 663. 
Guadalcanal, 759, 832. 
Guang, 441, 443, 444. 
Guarani, 1084. 
Guaqui, 413. 
Guinée, 463, 533; Haute - , 528, 532. 
Guo, 784. 
Guro, 782 à 800. 
Gusii, 805. 
Guyanes, 959. 
Guyebi, 1327, 1328. 
Gwo, 445. 

H 
Hadjerai, 876 à 890. 
Haïda, 332. 
Haïti, 1372. 
Hajaur Wuruk, 734. 
Hakka, 1297. 
Hamma, 1361. 
Hamilcar, 581. 
Han, 1285. 
Hanoï, 1288. 
Hanunôo, 708, 709, 1083, 1092. 
Hape, 1010. 
Harlem, 581, 584. 
Haut-Allemand, 544, 1184. 
Haute-Volta, 349, 533. 
Haut-Xingu, 258 à 271. 
Hawaï, 725. 
Haydn, 522. 
Helsingor, 516. 
Henry IV, 521. 
Hermws Trismegistus, 231. 
Hienghène 607. 
Highland Maya, 1150. 
Hima, 1399. 
Hindous, 718, 935, 998. 
Hitler, 1413. 
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Hittite, 1182, 1190. 
Hogon, 11 à 25. 
Honokam, 505. 
Hopi (villages de Walpi, Mishongnavi, 

Shipaulovi, Shungopavi), 100 à 114, 
1132 à 1147. 

Hor, 1304. 
Hudson, 1334. 
Hutu, 1381, 1382, 1389, 1397 à 1399, 

1401, 1405. 

I 

lawalapiti, 259,264 à 267,269. 
Iban, 94, 
Ibeghogan,1361. 
Ibo, 464; Pays - , 919,921, 923. 
Idaksahak, 1361. 
Iénisséï, 1188, 1199. 
Igloulik, 1339, 1341,1348 à 1351. 
Igdalen, 1361. 
Iliade, 1402. 
Inde, 131,286,653,659,1186,1235,1410; 

- d u sud, 819. 
Indiens (Amérindiens), 483, 680, 690, 

1186,1332,1334. 
Indonésie, 334, 335, 707 à 738, 1098, 

1409à 1416. 
Indo-Européen, 900. 
Inverness, 518. 
ionien (pensée - ne), 964. 
Irigouen, 74. 
Irlande, 1223, 1226. 
Islam, 206, 399, 479 à 489, 735. 
Islande, 1185. 
Italie, 899. 

Italiens ( - de New York), 190. 

J 
Japon, 871, 1282, 1287, 1298. 
Java, 694, 708 à 735, 930; Javanais, 1413. 
Jawé, 1093. 
Jivaro, 336. 
Jutland, 1172. 

K 

Kabeeja, 1387, 1389, 1391, 1392. 
Kabylie, 739 à 758. 
Kachin, 336, 340. 
Kadmos, 1242, 1243. 
Kaguru, 810, 1372, 1374, 1380. 
Kairouk ( - Valley, - River), 1073. 
Kalapalo, 259 
Kalimpong, 1304. 

Kamayura, 259, 261, 263 a 269. 
Kangirsujuaaq, 1013, 1016. 
Karam, 1073, 1077, 1078, 1079, 1080, 

1081, 1083, 1084, 1086, 1088. 
Kariera, 272 a 286. 
Katanga, 810. 
Kathmandou, 139. 
Kavierenava, 291. 
Kei (ile), 334, 335, 336. 
Kemak, 708, 711. 
Kenga, 884. 
Kenya, 463, 467. 
Keraki, 1238. 
Kerala, 194. 
Kerfeunteun, 182, 183, 186, 187. 
Kermach en Loqueffret, 181, 186. 
Kets-Ostiakes, 1199. 
Khan, 399. 
Khartoum, 29. 
K'iang, 1282, 1283, 1293, 1303. 
Kiev, 1182, 1184. 
Kiga, 464. 
Kigeri Rwabugiri, 1381. 
Kikuyu, 464, 1407. 
Kimberleys, 1053, 1054, 1059, 1062. 
Kinshasa, 467. 
Kin-Tch'ouan, 1283. 
Kipsigi, 1407. 
Kissi, 532. 
Kmer, 132. 
Koke, 876, 888. 
Kondelxka, 1327. 
Kongo, 464, 803, 813, 817. 
Kono sakite, 442. 
Kopitsy, 1190. 
Kostienki, 661, 662, 663, 667. 
Kouang-Tong (canton), 1297. 
Krobo, 441, 442, 443. 
Kuba, 807. 
Kubandwa, 1386, 1390. 
Kuki (Old - ) , 336. 
Kulxhane, 1327. 
Kuma, 1327. 
Kumansal, 444. 
Kunanagu, 1327. 
Kupang, 735. 
Kusiele, 444. 
Kutubu (lac), 968, 970. 
Kuy, 137. 
Kwaio, 831, 832. 
Kwara'ae, 831, 832. 
Kwarekwareo, 831, 
Kwikuru, 260,262,264,265,266,269. 
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Kwônyûkwô, 444, 446, 447. 
Kylon, 1267, 1273. 

L 
Labdacides, 1277. 
Labrador, 1026, 1350. 
Lakher, 338, 343. 
Lamaknen, 1098, 1115. 
Lamet, 935. 
Longalanga, 831, 832. 
Laos, 130 à 135, 935; Haut - , 1282. 
Lapon, 1177. 
Larteh, 441, 443. 
Lascaux, 919. 
Lau, 794 sq. 
Laurent de Médicis, 902. 
Lauricocha, 420. 
Laussel, 663. 
Leao, 1305. 
Legon, 457. 
Leipzig, 517. 
Lélé, 814 à 817. 
Lénine, 518. 
Léonard de Vinci, 397, 585. 
Léopold II, 463. 
Lespugue, 662, 664. 
Letton, 1191, 1192. 
Levant espagnol, 659. 
Lhasa, 1282. 
Liberia, 462, 532. 
Lifou, 296. 
Lima, 413, 416, 417. 
Lithuanie, 1207 à 1222. 
Liverpool River, 1320. 
Lobi, 443, 449. 
Londres, 1287. 
Longjumeau, 515. 
Lovedu, 338, 340, 341, 343. 
Loyalty (Iles), 301. 
Luba, 464, 802, 810, 811, 813, 816, 817. 
Lurin (Bassin du), 416,417,428,431. 
Lushei, 336,930. 
Lycurgue, 1272. 
Lydie, 1241. 
Lyon, 519, 526. 
Lyssa, 443, 445, 446. 

M 
Macbeth, 518. 
Mackenzie, 1026, 1334, 1335, 1338, 1340, 

1341, 1349. 
Madjapahit, 722, 723. 
Magellan, 61, 721. 

Manggarai, 336. 
Maghreb, 474, 757. 
Mahâbhârata, 1176. 
Makahiki, 582. 
Mala (Bassin du),, 416, 417, 431. 
Malaisie, 429, 709. 
Malaïta, 759, 829 sq. 
Malayo-polynésien, 130 à 134, 135, 330, 

759. 
Malekula, 292, 298. 
Malgache, 960. 
Mali, 7, 463, 533, 1361. 
Malinke, 25, 683, 784, 788, 797, 800. 
Malukï Ain, 139 à 152. 
Mameluks, 474. 
Mandé, 13. 
Manet, 582. 
Mangaian, 306. 
Mantoue, 516. 
Manu, 343. 
Mao-Kong, 1282. 
Maori, 198, 307, 308, 998 à 1005, 1008 à 

1011, 1088. 
Maramasike, 831. 
Maroc, 526. 
Marquises (îles), 920, 1239. 
Marseille, 516. 
Masaï, 1407. 
Mataram, 723. 
Matto Grosso, 584. 
Mau, 788. 
Mayama, 426. 
Mayas, 1184. 
Mbato, 347, 350, 358, 359. 
Mbochi, 530. 
Mbya-Guarani, 535 sq. 
Mecque (La), 789. 
Méditerranée, 527, 704, 870. 
Megami, 878. 
Mehinaku, 259. 
Mélanésie, Mélanésien, 189, 490, 664, 

759,763,834,859, 944,945,998. 
Mendé, 464. 
Menuô, 447. 
Meranke, 1410. 
Mexico, 1150. 
Mexique, 584,645 ; Nouveau - , 502 à 511, 

668, 669. 
Mi, 291. 
Miao, 1282,1283, 1293,1294, 1295, 1298. 
Michel-Ange, 585. 
Mcronésie, 666. 
Milingimbi, 1055, 1056, 1307, 1311,1314, 
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1315,1318,1323,1324. 
Minangkabau, 708, 713. 
Minos, 1243. 
Minot, 169 à 180. 
Mitiarjuk, 1020, 1028, 1029. 
Moencopis, 1132. 
Mnong-Gar, 136, 235 à 241. 
Mnong-Rhâm, 137. 
Moala, 307. 
Mohave, 1253 à 1238. 
Moï, 1282. 
Mokulu, 885. 
Mongo, 802, 806, 807. 
Mongolie, 137, 1281, 1282. 
Mon Kmer, 135, 136, 137, 138. 
Moscou, 518. 
Mossi, 390, 457, 1359. 
Mosso, 1282. 
Mpangu, 803. 
Mundurucu, 972, 978. 
Mwaambutsa, 1393. 

N 
Nagasaki, 516. 
Nagara-Kertagame, 722, 723, 734. 
Nahukwa, 259. 
Naitobi, 467. 
Na-Khi, 1282. 
Nakpala, 447, 449. 
Nambikwara, 583. 
Nandi, 351. 
Nandom, 443, 444. 
Naples, 899. 
Navaho, 503, 508, 509, 510, 1082, 1238. 
Navarino, 63. 
Nawanatya, 729. 
Nazos, 1246. 
Naya, 931. 
Nayar, 819, 825. 
Nazca, 421. 
Ndembu, 810. 
Nefta, 473. 
Négrilles, 50 à 60. 
Neowan, 291. 
Népal, 139 à 152, 1282, 1283, 1293. 
Nero, 1236. 
New York, 488. 581, 583, 585. 
Ngati-Raukawa, 998. 
Nha-Trang, 133. 
Niger, 463, 1360, 1361, 1366. 
Nigeria, 442, 463. 
Nil, 474, 1244, 1381. 
Nilotic, 189. 

Nîmes, 167. 
Noirs américains, 959. 
Nordique (langue), 1171. 
Norton Sound, 1337. 
Norvège, 1172. 
Novgorod, 1182. 
Nouvelle-Calédonie, 290, 296, 304, 607, 

1092. 
Nouvelle-Guinée, 295,297, 709, 839, 921, 

968,1073,1077,1082,1084,1327. 
Nouvelles-Hébrides, 292, 296, 658. 
Nouvelle-Irlande, 658. 
Nouvelle-Zélande, 308, 1001. 
Nuer, 338, 1406. 
Nunivak, 1333. 

O 
Oberman, 908 à 912. 
Occident, 482, 484. 
Océanie, 306, 844. 
Odyssée, 862. 
Ofaie, 972. 
Oklahoma, 1341. 
Ooldea, 1060. 
Oraibi, 1132. 
Ordos, 1281. 
Ostiaks-Kets. 1188. 
Osu, 456. 
Otublohum, 457. 
Oubangui-Chari, 50. 
Ouganda, 690. 
Oural, 663. 
Ovimbundu, 464. 

P 
Paang Dong, 235. 
Padjang, 723. 
Paicî d'Arapô, 1093. 
Pala, 1327. 
Paléo-Arctique, 1334. 
Pantjasila, 1410. 
Papagos, 503. 505. 
Paphos, 1245, 1246. 
Papou, 935. 
Pâques (île de -), 660, 665, 666. 
Paracas, 431. 
Paris, 402, 519, 581, 586. 
Pascin, 582. 
Patagonie, 419, 420, 431, 511. 
Paul III, 400. 
Pentecôte, 292. 
Pérou, 413 à 435. 
Perrin, 183. 
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Peul, 489, 1359, 1360. 
Phaiakien, 1233. 
Phénicien, 1231. 
Philippines, 429, 708, 1083. 
Phocée, 863. 
Phoenix, 488. 
Piaroa, 704. 
Picasso, 585. 
Piel, 443. 
Pijé, 1093. 
Pliny, 231. 
Plozévet, 184, 186. 
Polly Hill, 441. 
Polynésie, 4, 189, 306 à 320, 665, 666, 

968, 970, 998. 
Pô Nagar (temple de), 133. 
Port Bouet, 487. 
Portugal, 464. 
Proche-Orient, 703, 1200. 
Protestant, 315, 317, 319, 767. 
Prussien (Vieux), 1187. 
Puccini, 515. 
Pueblos, 503, 504, 506, 507. 
Punjab, 337. 
Puno, 413. 
Pu Noi, 1282. 
Purnavarman, 724. 
Pygmées, 50 à 60. 
Pyrénées (Basses -), 662, 663. 

Q 
Québec, 1013 à 1039. 
Quimper, 183. 

Quiqché (Cerro -), 416, 425 à 435. 

R 
Ramayana, 724. 
Rameau, 577. 
Rembrandt, 515. 
Rengma, 336. 
Rhodes, 1269. 
Rhodésie, 659. 
Rhône, 163, 167. 
Rio Grande, 62, 63, 65, 69, 75, 105, 421. 
Rivoal St., 182. 
Rome, Romain, 189, 206, 516, 998, 1193, 

1241. 
Roper River, 1307,1311. 
Rouault, 919. 
Rua-Tahuna, 1007. 
Rubino, 487. 
Rugezi, 1382. 
Rundi, 802. 

Russie, 466, 662, 1188. 
Russe (Vieux -), 1188. 
Rwanda, 464, 808, 1381 à 1408. 
Ryô Bu Shinto, 1287. 

S 
Sa'a, 781, 831. 
Saala, 447. 
Sabang, 1410. 
Sabine, 1333. 
Sahara, 659. 
Sainte- Hélène (île), 526. 
Salomon (îles), 189, 765, 831. 
"Sânm Veda", 131. 
Samoa, 318, 333, 1001. 
Samos, 1269. 
San Cristobal de las Casas, 1150. 
San Francisco, 488. 
San Francisco Peaks, 1132. 
Sangta, 1304. 
San Lazaro, 417. 
San Lorenzo, 419. 
Sarhala, 789. 
Sar Lang, 235. 
Sar Luc, 235. 
Sanscrit, 1281, 1283. 
Saône, 464. 
Scandinavie, 420. 
Scolastique, 987. 
Sedang, 135, 136, 1237. 
Selenien, 523. 
Selk'nam (ou "Ona"), 61 à 76, 684. 
Sénégal, 467, 526, 1370. 
Sepik, 919. 
Serbe, 1189. 
Serer-Wolof, 1370. 
Seou-Chen-Ki, 1291. 
Shai, 441. 
Shepherds, 299. 
Shrader Range, 1073. 
Siako, 1327. 
Sicile, 516. 
Sierra Leone, 462. 
Sikka, 336. 
Singkaa, 448. 
Sinhalese, 819 à 828. 
Sioux, 1185. 
Slave, 1182,1183,1186, 1189, 1193, 1197. 
Smolensk, 1193. 
Society Islands, 307. 
Sokoro, 884. 
Somalis, 1241. 
Sonora (désert), 505. 
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Sothos, 1407. 
Soudan, 790, 1185. 
Sparte, 1241, 1243. 
Spredne-Kolymsk, 116. 
Suse-Teh'ouan, 1285. 
Stanley, 463, 1381. 
Stewart (cap), 1307, 1318, 1319, 1323. 
Stoics, 617. 
Suède, 936, 939. 
Sumatra, 334, 527, 708. 
Sumba, 336. 
Suk, 368 
Sukarno, 1409 à 1416. 
Sumbawa, 708. 
Sunda, Sundanais, 708,725,726,727,735. 
Syrie, 584. 
Swazi, 810, 1407. 

T 
Tadaksahak, 1361, 1362, 1363. 
Taddert-el-Djeddid, 750. 
Taiwan, 1285. 
Tallensi, 445, 453. 
Tamang, 1282. 
Tamasheq, 1361. 
Tamati Ranapiri, 998 à 1010. 
Tamil, 821. 
T'ang, 597, 1298. 
Tanganyika, 463. 
Tanimbar, 334, 335, 336. 
Tao-Quân, 1284. 
Taoïste, 1286. 
Taruma-Nagara, 724. 
Tautrique, 1304. 
Tchad, 463, 489, 876. 
Ténériffe, 522. 
Ténetehara, 972. 
Temné, 464. 
Terre de Feu, 61 à 76, 683. 
Têt, 1284, 1290, 1291. 
Telela, 805, 810, 817. 
Tetun, 1102. 
Thaïland, 690. 
Thakali, 1282. 
Thèbes, 958, 1258, 1259, 1261, 1263 à 

1267, 1269. 
Thulé, 1334. 
Tiassalé, 362. 
Tibet, 1186, 1281,1287, 1292, 1298, 1299, 

1302, 1303, 1304, 1305. 
Tiers-Monde, 471, 479. 
Tikerarmiut, 1337. 
Tikopia, 188 sq. 

Timor, 334, 708, 711, 713, 715, 720, 721, 
1098 à 1131. 

Titicaca, 423. 
Tiv, 383, 464. 
Tjitarum, 724. 
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Principaux 
éléments 

du 
mythe 

N" 
d'ordre de 
l'épisode (du 
composant) 

1 

I. Héros du II. Son adver- III. Lieu ou IV. Rapt V. Cachette 
mythe saire site 

le Dieu de sur la montagne, 
l'Orage; Dieu au ciel, sur un 

faîte 

le Serpent dans les racines 
ou dans le creux 
de l'arbre 

le Dieu de le Serpent du bétail dans du bétail par le du bétail 
l'Orage; la la grotte Serpent 
foudre (arme du 
Dieu de 
l'Orage) 

le Dieu de le Serpent du Serpent sous 
l'Orage; la l'arbre, sous la 
foudre (son pierre (sous 
arme) l'homme, le 

cheval, la vache) 
ou métamor-
phose du 
Serpent en les 
mêmes 

le Serpent dans l'eau 

VI. Libérât: 

du bétail 

des eaux 



TABLEAU 
Structure du mythe 

Libération VII. Poursuite VIII. Ané-
antissement 

IX. Pierre X. Arbre XI. Métal XII. Feu 

rocher faite de l'Arbre 
cosmique; 
chêne 

or, argent 
bronze (de 
l'idole) 

foudre (attribut 
du Dieu de 
l'Orage) 

pierre les racines de 
l'Arbre cos-
mique ou le 
creux du chêne 

bétail rocher foudre (arme du 
Dieu de l'Orage) 

du Serpent par 
le Dieu de 
l'Orage 

du Serpent par 
le Dieu de 
l'Orage 

la pierre sert de 
cachette; la 
pierre et le 
nuage de pierres 
sont les armes 
du Dieu de 
l'Orage 

l'arbre sert de 
cachette; l'arbre 
est l'arme du 
Dieu 

la foudre 
(arme); un 
nuage de feu 
(arme); le feu 
produit par le 
bois mort ou 
les meules 

eaux le Serpent est 
tué 

l'Arbre coupé, 
symbole du 
Serpent tué 



XUI. Eau XIV. Air (vent) XV. Laine XVI. Cornes 

la corne du 
Dieu de l'Orage 

XVII. Vache XVIII. Cheval 

cheval, chevaux 
(attribut du 
Dieu de l'Orage) 

XIX. Homr 

Eau laine Serpent cornu 

troupeau de 
moutons 

bêtes à cornes troupeau de 
vaches 

troupeau de 
chevaux 

hommes 
(emprisonné 
par le Serpe 

le nuage d'eau 
(de pluie) (arme 
du Dieu de 
l'Orage) 

le nuage de vent 
(arme du Dieu 
de l'Orage) 

le bouc, en 
rapport avec le 
Dieu de l'Orage 

la vache, 
cachette du 
Serpent 

le cheval, 
cachette du 
Serpent; le 
cheval ou les 
chevaux du 
Dieu de l'Orage 

l'homme, 
cachette du 
Serpent 

l'eau, les fleuves, 
la pluie 

le Serpent cornu 



k. Homme XX. Soleil XXI. Lune XXII. Haut XXIII. Bas XXIV. Couleur XXV. Nombre 
constant 

dans le ciel, où dans le ciel, où lieu habité par roux, rouge, nature quater-
se trouve le se trouve le le Dieu de blanc naire du Dieu de 
Dieu de l'Orage Dieu de l'Orage l'Orage l'Orage; jeudi; 

3; 7; 9 

lieu habité par laine noire trois (multipli-
le Serpent cateur des douze 

attributs du 
Serpent) 

unes chevaux blancs quatre troupeaux 
prisonnés (et noirs) du (quatre espèces 
le Serpent) Dieudel'Orage; d'animaux) et 

pierre rouge les hommes, 
cinquième 
élément 

mme, lieu d'où le Dieu lieu où se cache char à quatre ou 
îette du de l'Orage pour- le Serpent à deux roues et 
)ent suit et frappe les quatre ou 

le Serpent deux chevaux du 
Dieu de l'Orage; 
trois (ou quatre) 
espèces de 
nuages (arme) 

lieu d'où tombe lieu où se trouve 
la pluie l'eau 
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