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La thése principale de 'ouvrage - 1'idée selon laquelle I'informatisation générale est la marque
d’une mutation anthropologique de grande ampleur, « I'inversion des rapports de subordination
entre langage et calcul » - est de celles qu’on ne peut lancer a la 1égére tant leurs conséquences
sont déterminantes sur le présent et I'avenir des sociétés et des cultures. C’est précisément la
démarche qu’ont suivi des enseignants et des chercheurs des universités de Paris 12 et Paris 13.
Aprés avoir pris part, a la fin des années 1980, a un séminaire consacré a I’étude de « La Machine
Univers » de Pierre Lévy et organisé dans le cadre du diplome d’études approfondies Sciences de
I'information et de la communication Rhéne-Alpes, ils ont élargi leur réflexion, tout en restant
dans une perspective transdisciplinaire ; ils ont méme pris soin de confronter leurs travaux avec

Pierre Lévy lui méme, qui a accepté la confrontation.
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Questions posées par
I'informatisation : encore et
toyjours

Bernard Miege

Parce qu'ils sont au cceur des mutations anthropologiques et sociétales
contemporaines, les phénoménes communicationnels entrainent réguliérement la
production de « théories générales » c’est-a-dire de systémes explicatifs globaux
entendant rendre compte de I'ensemble des transformations en cours ainsi que des
changements intervenant dans la société et dans la culture.

Jusqu'a présent, ces « théories générales » se sont révélées assez peu pertinentes et
leurs apports partiels, parfois incontestables, ne sauraient a eux seuls justifier
I'ambition du projet de départ. Entre ces diverses approches, il y a évidemment bien
des différences et leurs auteurs ne se montrent pas tous aussi imprudents,
méthodologiquement et théoriquement ; mais leurs élaborations souffrent en général
des mémes défauts et rencontrent des limites assez voisines : laissant échapper des
pans entiers des changements aujourd’hui observables, ou les traitant sur le mode de
I’anticipation sinon de I’eschatologie, ces travaux sont souvent contraints de s’en
remettre a un paradigme unique pour traverser 'ensemble du champ. Le paradoxe est
donc que ces approches, soucieuses de s’appuyer sur les phénomeénes émergents et de
déceler les ruptures ou les fractures, en viennent généralement a proposer des visions
mutilantes et réductrices ; se présentant comme ouvertes et orientées vers I'avenir,
elles n’évitent pas les simplifications, les approximations et les perspectives
hativement jetées sur le papier.

Ce flot de «théories générales » n’est sans doute pas prés de se tarir; et ce sera
vraisemblablement le cas tant que les sciences sociales et humaines, a partir d’un
renouvellement de leurs problématiques, ne seront pas en mesure de proposer des
orientations de la réflexion et de la recherche, qui soient réellement transversales et
intersciences. Dans la période actuelle, ot se mélent I'indécision, la perpétuation de
modeéles d’analyse périmés et le recours a de nouveaux schémas explicatifs ne
s'intéressant que de loin a la structuration des sociétés, la place est laissée libre aux



seules approches philosophiques, biologiques, cybernétiques ou systémiques ; et celles-
ci s’empressent d’occuper I'espace qui leur est quasiment abandonné, parfois avec
bonheur, mais le plus souvent avec beaucoup d’imprudence.

Ce genre de réflexions s’applique a toute une série de productions récentes, souvent
dépassées par l'ampleur des questions envisagées. Et, malgré la qualité des
informations, la finesse des analyses ou la recherche d’une problématique unifiée, on
ne peut s’empécher d’y ranger La Machine Univers de Pierre Lévy.

Cet ouvrage, en effet, fait partie de ceux qui tout a la fois séduisent et agacent,
intéressent et interrogent, ouvrent des pistes et s’engagent dans des directions
« démesurées ». A la seconde lecture, ce qui dans un premier temps semblait tout a fait
prometteur devient beaucoup moins heuristique car hors de portée de I'observation ou
de l'analyse.

Je ne saurais cacher ma perplexité lorsqu’a la fin du livre j'ai découvert la these
principale de I'ouvrage, celle autour de laquelle s’articulent des propositions partielles
qui m’étaient apparues pertinentes ; cette idée selon laquelle I'informatisation générale
est la marque d’une mutation anthropologique de grande ampleur, « I'inversion des
rapports de subordination entre langage et calcul » (MU : 213), est de celles qu’on ne
peut lancer a la légére tant leurs conséquences sont déterminantes sur le présent et
I’avenir des sociétés et des cultures. Il y a dans cette thése quelque chose qui évoque les
aphorismes d’'un Mac Luhan, et encore celui-ci ne sortait pas du cadre des sociétés
historiques.

J'avoue aussi avoir peu apprécié les « relents » d’heideggerianisme dans les propos de
'auteur, et j’en suis venu rapidement a considérer que lhistoire et le social étaient
introuvables dans I'approche de Pierre Lévy. Non pas simplement le recours, a I'appui
de la démonstration, a quelques exemples de pratiques sociales ou de négociations
entre acteurs, mais la référence a ce qui est au fondement de la structuration des
Ve 7 . . . . . A z 7’
sociétés, les rapports sociaux, ceux-ci pouvant difficilement étre séparés du processus
méme d’informatisation.

Mais ces critiques essentielles, que j’évoque ici seulement a grands traits, sont loin
d’épuiser les questions posées par Pierre Lévy. Car si on peut raisonnablement douter
qu’il ait mené a bien I'entreprise qui était la sienne, sa démarche interroge et dérange
tous ceux qui, de pres ou de loin, sont touchés par I’évolution de I'informatique, et tous
ceux qui essaient de comprendre les relations qui se nouent entre les techniques de
communication et les sociétés contemporaines.

Car il serait trop facile, en rejetant la thése centrale du livre et ses présupposés
philosophiques et sociologiques, d’évacuer I'interrogation qui le traverse de part en
part, et qui demeure. Pierre Lévy, avec une plus grande acuité que d’autres auteurs et
un souci louable de relier des réflexions actuellement dispersées ¢a et la, en fonction
des disciplines et des méthodologies, a le grand mérite d’aborder des sujets que les
professionnels concernés, ou les universitaires, évitent soigneusement. C’est pourquoi
il est productif de le suivre dans sa démarche et de discuter les éléments sur lesquels il
s’appuie.

C’est précisément la démarche qu’ont suivi des enseignants et des chercheurs des
universités de Paris 12 et Paris 13. Aprés avoir pris part 3 un séminaire consacré 2
I’étude de La Machine Univers et organisé dans le cadre du diplome d’études
approfondies Sciences de I'information et de la communication Rhone-Alpes, ils ont



élargi leur réflexion, tout en restant dans une perspective transdisciplinaire ; ils ont
méme pris soin de confronter leurs travaux avec Pierre Lévy lui-méme, qui a accepté la
confrontation avec d’autant plus de « courage intellectuel » que, s’étant rapproché de
la problématique de Bruno Latour, il s’est éloigné de certaines des positions défendues
dans le livre, et en particulier I'idée d’'une autonomie de la sphére technique et méme
I'’hypotheése d'une discontinuité introduite par l'informatique dans I’évolution des
techniques d’inscription.

Méme si les auteurs eux-mémes reconnaissent que leurs travaux sont inégalement
avancés ou aboutis, il faut souligner le caractére exemplaire de leur démarche, qui reste
exceptionnelle dans la recherche sur les phénoménes communicationnels. 1l y a 1a une
voie trop rarement pratiquée et qui devrait étre reprise, tant les questions soulevées
sont complexes et nécessitent la confrontation sereine de points de vue différents et de
méthodologies diversifiées.

Il n’y a pas a choisir entre les sujets abordés par les divers auteurs. Tous se justifient et
engagent le débat sur des pistes fécondes. On me permettra de mettre en évidence
certains d’entre eux, peut-étre plus proches de mes interrogations, a 'occasion de la
lecture de La Machine Univers.

Le social refoulé

Pierre Moeglin, tout particuliérement, en donne des exemples saisissants ; mais il ne se
contente pas de mettre en relief les bases épistémologiques de I'approche
anthropologico-philosophique de I'auteur de La Machine Univers, il en vient a considérer
que l'ouvrage traduit I'incapacité de toute une partie de la philosophie francaise
contemporaine a penser la technique et le rapport du social a la technique ; ainsi écrit-
il page 75 :

A Torigine de I'oubli du social par Pierre Lévy, un refus, implicite mais récurrent :

celui de concevoir la technique autrement que comme un corps étranger a la

société, guidé par ses propres logiques, et constituant, de ce fait, une menace

directe pour les valeurs et pour I'avenir de 'humanité.
Pour Pierre Mceglin, cependant, 'oubli du social ne saurait étre réparé simplement par
le recours plus affirmé aux méthodes de la sociologie. Car ce qui est en cause C’est
finalement I'interdépendance croissante des systémes techniques et économiques, avec
toutes les incidences politiques, culturelles, commerciales et financiéres qui en
découlent. Et par conséquent, « [..] sil y a une mutation, c’est une mutation
d’ensemble, ou le changement d’épistéme n’est qu’un des facteurs, a la fois déterminant
et déterminé, comme les autres »'.

Linformatique considérée comme l'une des
techniques d'inscription

La contribution de Roger Bautier insiste surtout sur cet aspect central, et notamment
sur la complexité des rapports entre le calculable et le non calculable dans I'histoire des
sociétés. Bautier montre que la mise en évidence d’une éventuelle bifurcation culturelle
fondamentale vers I'attracteur du calcul suppose de réintroduire les rapports sociaux
dans le développement des techniques intellectuelles ; rappelant que le langage depuis
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la «victoire » de la parole-dialogue, doit étre tenu (au moins) autant comme une
modalité de la persuasion que comme un moyen de connaissance du réel, il propose
page 37 que 'admission de 'informatique parmi les techniques d’inscription amene
[...] aussi [a] pouvoir I'envisager en tant qu’élément d’une rhétorique [...] rhétorique
du discours scientifique, des sciences les plus dures aux sciences les plus molles,
rhétorique, également, d’autres types de discours, des plus rationnels aux moins
rationnels.
Cette perspective suppose - et Roger Bautier a raison d’insister sur ce point- de
considérer cette nouvelle rhétorique comme « traduisant des intéréts sociaux »? et
d’envisager « [...] les effets de I'inégalité culturelle et des stratégies industrielles sur son
utilisation ».

La question de l'histoire

Annie Bireaud commence par critiquer la conception positiviste de I'histoire qui
traverse La Machine Univers: cette conception, associée a une certaine forme de
temporalité linéaire, et ne se plagant pas du point de vue des acteurs, «[...] enferme
Pierre Lévy dans la nonhistoire dans laquelle nous entrerions maintenant,
lorsqu’apparait une nouvelle forme de temporalité qu’il ne définit d’ailleurs pas trés
clairement »*. Mais surtout, ce qui est le plus discutable selon Annie Bireaud, c’est la
succession dans 'aventure humaine de trois éres anthropologiques, fondées a chaque
fois sur une nouvelle technologie intellectuelle, et donnant lieu chacune & une culture :

Avant lhistoire, c’est la préhistoire caractérisée par la transmission orale de

I'information ; I’ére historique commence avec I'invention de 1'écriture qui permet

l'interprétation constamment renouvelée des livres écrits et réécrits [...]. Enfin,

nous entrons dans 'ére posthistorique avec la généralisation de I'informatique,

nouvelle technologie de traitement et de communication de I'information qui

assure le triomphe de I'information opérationnelle, au-dela de toute intervention

du sens.
Cette ére posthistorique, qui rejoint I'ére préhistorique, serait marquée par une
disparition de la position du sujet, et alors que I’humanité s’abolit dans
I'opérationnalité, il n’y aurait pas d’autre issue que de garder la mémoire de 'humain
dans le secret de sa conscience individuelle : si Robert Panico semble se satisfaire de ce
retour quasi stoicien du sujet, introduit par Pierre Lévy a la fin de son livre, il n’en est
pas de méme pour Annie Bireaud pour qui ’humanisme ne saurait s’accommoder de la
fin de histoire.

Les mutations de la cognition

Frangois Poulle aborde cette question multidimensionnelle en spécialiste de I'image.
Cela lui permet d’abord de s’étonner - une fois de plus - du primat des images de
synthése dans les réflexions des spécialistes de la modernité informatique, comme si la
numérisation des images prélevées sur le réel n’était pas source d’'interrogations. Mais
surtout, Poulle qui ne croit pas aux effets décisifs de la pensée algorithmique sur les
processus cognitifs, s’appuie sur l'histoire de la photo-cinématographie pour invalider
la perspective d’une dissolution des énoncés, qui serait la conséquence de
I'implantation de I'informatique :
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Mais que des processus cognitifs spécifiques a des technologies puissent naitre et se

développer hors des pratiques langagiéres ne signifie pas pour autant qu’ils se

situent hors d’une problématique de I’énonciation®.
Cela s’est vérifié pour la cinématographie, ol s’est opérée une lente transaction sociale
avec le spectateur, qui sans que cela ait un rapport avec la technologie elle-méme, est
intervenu «[...] comme une sorte d’enquéteur a l'intérieur de I'espace écranique »’.
Pour Frangois Poulle I'avenir est donc moins noir que pour Pierre Lévy : si les langues
naturelles perdent leur monopole de véhicule de la pensée, les effets de retour des
techniques de communication sur les processus cognitifs seront complexes et longs a se
manifester.

Beaucoup d’autres questions sont abordées dans les textes qui suivent, qui peuvent étre
considérés comme des prolongements ou des extensions de la réflexion engagée par
Pierre Lévy : C’est ainsi que Claude Meyer se demande quel type de savoir est au ceeur
de la recherche cognitive en intelligence artificielle : Lévy, raisonnablement, esquive la
question ; mais on pressent que I'avenir radieux de I'intelligence artificielle n’est pas
suffisant pour 'amener a partager une conception « matérialiste » de I'intelligence.
Finalement, 'excessive ambition du projet poursuivi dans La Machine Univers a un grand
mérite : celui de nous entrainer, avec les chercheurs de Paris 12 et Paris 13, a des
interrogations essentielles. Peu importe que nous ne puissions y apporter encore des
réponses bien assurées.

NOTES

1. Mceglin : 79.
2. Bautier : 38.
3. Bautier : 38.
4. Bireaud : 10.
5. Bireaud : 10.
6. Poulle : 45.

7.Poulle : 47.



La question de I'histoire

Annie Bireaud

Pierre Moeglin : La question préliminaire porterait peut-étre sur ce que Pierre Lévy
entend par histoire. Est-ce qu'un des problémes posés par 'accés a ce livre ne tiendrait
pas justement a la polysémie du terme, ou, plus exactement, & son utilisation
polysémique par Pierre Lévy ?

Annie Bireaud : Certainement. Le premier point a souligner c’est I'importance que
Pierre Lévy accorde a I'histoire dans I’ensemble de son ouvrage. Dés la page 8, il écrit :
«[...] le visage d’Homo informaticus ne se dessine complétement qu'a la lueur
tremblante de la question qui a porté ce livre : qu’est-ce que l'histoire ? » et au fil des
pages, le terme revient avec insistance. Pourtant la réponse a la question qu’il pose lui-
méme n’apparait pas avec évidence ; il semble bien, en effet, qu’il se soit laissé prendre
- serait-ce volontaire 7 - a 'ambiguité du terme. Comme [’écrit Pierre Nora, Ihistoire
est « une science qui n’a qu'un seul terme pour son objet et pour elle-méme [...]. Elle
n’est pas I'absolu des historiens du passé, providentialistes ou positivistes, mais le
produit d’une situation, d’une histoire »®. Ainsi, le mot « histoire » désigne d’une part la
discipline historique et d’autre part la succession et le déroulement des événements
sans oublier les représentations que les hommes se font de ce déroulement. Pierre Lévy
se place plutdt, me semble-t-il, du c6té de la discipline historique qu’il associe a une
certaine forme de temporalité, la temporalité linéaire, celle du discours historique qui
précisément qualifie la phase au cours de laquelle, depuis I’Antiquité grecque, s’est
développée la civilisation occidentale ; cette phase serait historique parce que, a partir
de ce moment-1a, des historiens auraient dans leurs écrits rendu compte d’'un certain
déroulement du temps.

PM : Et 'auraient du méme coup fait exister.

AB : En effet, selon lui, en dehors de cette temporalité linéaire et de ce discours qui I'a
créée, il n’y a pas d’histoire, il ne considere pas I’histoire du point de vue des acteurs ;
pour lui, 'interprétation historique des événements, la pluralité des visions du monde
est consubstantielle a la phase historique a la fin de laquelle, précisément, nous
assistons avec I'informatisation de la culture.
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PM : La question qui se pose alors est la suivante : serait-on condamné, du méme coup,
a ne pas faire d’histoire au cours des étapes et sur les étapes qui précédent ou qui
suivent cette phase historique, a savoir la préhistoire et d’autre part notre actualité ?
AB: Cest bien ce que pense Pierre Lévy puisque, d’aprés lui, ces étapes ne
connaitraient pas la méme forme de temporalité ; la préhistoire serait caractérisée par
une temporalité immobile, déterminée par la transmission orale de l'information et
notre époque verrait 'apparition d’une nouvelle forme de temporalité introduite par
I'informatique, cette nouvelle technologie intellectuelle. Pour ma part, je n’adhére
absolument pas a ce point de vue. Il existe des historiens de la préhistoire ; bien
entendu ils disposent d’une information trés lacunaire et le rythme de cette histoire
peut nous paraitre, a I’échelle de la durée humaine, trés lent, quasi immobile, puisque
les jalons s’en succédent de milliers d’années en milliers d’années et méme de centaines
de milliers d’années en centaines de milliers d’années, mais c’est seulement notre
ignorance qui nous donne cette impression et il est permis d’imaginer qu'a l'ére
préhistorique, le déroulement des événements ait été aussi rapide que de nos jours.
Quant a I’époque actuelle, qu’est-ce qui interdirait d’en faire I'histoire ? D’interpréter
I'informatisation de la société ? D’ailleurs Pierre Lévy est lui-méme un peu en
contradiction avec ce qu’il dit: d’'une certaine maniére, il adopte un point de vue
d’historien, notamment lorsqu’il considere I'informatisation comme le terme d’une
évolution et d’autre part comme le signe d’une rupture. En fait, c’est d’avoir associé
I'histoire a une certaine forme de temporalité qui enferme Pierre Lévy dans la non-
histoire dans laquelle nous entrerions maintenant, lorsqu’apparait une nouvelle forme
de temporalité qu’il ne définit d’ailleurs pas trés clairement.

PM : Ce serait donc cette association entre la temporalité linéaire et I'histoire qu’il

faudrait mettre en question ?

AB : Oui. Faut-il d’ailleurs rappeler que le probléme du rythme temporel est au cceur de
la réflexion historique contemporaine? Dés les lendemains de la seconde guerre
mondiale, Fernand Braudel a complétement renouvelé la conception du temps
historique ; comme chacun sait, il a distingué le temps court des événements, le temps
individuel inscrit dans le temps social défini, lui, par les mouvements de longue durée
propres aux civilisations, a I’économie, aux sociétés et enfin le temps géographique,
quasi immobile, fait de « retours insistants, de cycles sans cesse recommencés »°. C’est a
la longue durée que s’intéresse I'histoire sérielle ; elle cherche, en isolant un élément
d’'une situation donnée, par exemple le prix du grain, a construire des séries
statistiques a partir de données homogeénes et comparables les unes aux autres et ainsi
d’en déterminer I’évolution a intervalles réguliers; elle introduit le quantitatif en
histoire. Elle substitue « la série a I’événement » et construit « la donnée historique en
fonction d’une analyse probabiliste », ainsi que 1’écrit Frangois Furet®. L’aboutissement
pourrait en étre la simulation en histoire mais sans doute pas exactement au sens ou
Pierre Lévy la présente comme une tentative pour réécrire I’histoire des événements
(MU : 135). Les événements, eux, relévent du temps court, ils ne peuvent donc pas
donner lieu a une simulation ; par contre dans le cadre de la longue durée peut-étre
pourrait-on élaborer des modeles de fonctionnement. Pierre Lévy garde, il me semble
une conception tres positiviste de I’histoire, les historiens de la nouvelle histoire ne se
reconnaitraient sans doute pas dans ses propos. D’ailleurs il n’en cite aucun.

PM : Pierre Lévy n’aurait-il pas tendance a reconnaitre au développement historique
une certaine existence en soi, une existence qui ne serait pas réductible aux



représentations que nous nous en faisons ? Par exemple a la page 215 lorsqu’il compare
le coup de hache du biicheron a celui du bourreau de Charles I** d’Angleterre ?

AB : Oui, dans ce paragraphe, Pierre Lévy oppose 'opération « prise dans un temps
donné, soumise a un ordre qui la dépasse », le coup de hache du blicheron ou méme
celui du bourreau tel que son auteur I’a vécu et d’autre part 'acte qui « se risque a jouer
son propre sens et dérange du méme coup la signification de tout ce qui le précéde et le
suit », en somme lopération interprétée par Ihistoire indépendamment de la
représentation que s’en fait 'acteur. Mais, dans ce cas, nous ne sommes plus, je pense,
dans la temporalité linéaire puisque ce fait a un sens en dehors de I'événement lui-
méme soit parce qu’on le rapproche d’événements du méme genre comme I'exécution
de Louis xvi ou celle du Tsar, soit parce qu'on lui assigne la fonction symbolique de
marquer le début du parlementarisme en Angleterre et en Occident. Pour étre cohérent
avec lui-méme, Pierre Lévy devrait considérer de la méme maniére I'informatisation.
Ce n’est qu’historiquement que ce phénomene pourrait marquer la fin de I’histoire, ce
qui est & proprement parler une aporie.

PM : Essayons maintenant de regarder chacune de ces trois phases en relevant quelles
questions posent d’une part la décomposition en trois phases et d’autre part la
caractérisation de chacune de ces phases.

AB : La décomposition en trois phases est étroitement liée a ce qui caractérise chacune
d’elles puisque c’est 'apparition d’une nouvelle technologie intellectuelle, une nouvelle
technologie de communication qui marque le passage a une nouvelle phase. Dans le
premier chapitre de son ouvrage Pierre Lévy explique en effet que, dans 'aventure
humaine, se sont succédé trois éres anthropologiques qu’il assimile chacune a une
culture ; ces trois éres sont ordonnées par rapport a lhistoire, ce qui est sans doute le
signe de I'importance qu’il attache a l'histoire dans son propos. Avant histoire, c’est la
préhistoire caractérisée par la transmission orale de I'information ; I’ére historique
commence avec l'invention de l'écriture qui permet l'interprétation constamment
renouvelée des livres écrits et réécrits, qui « autorise I'invention herméneutique »
(MU : 41). Enfin, nous entrons dans I'ére posthistorique avec la généralisation de
I'informatique, nouvelle technologie de traitement et de communication de
I'information qui assure le triomphe de I'information opérationnelle, au-dela de toute
intervention du sens. Je voudrais d’abord examiner I’assimilation qui est faite entre ére
anthropologique et culture ; si 'on considére la période qui s’étend depuis 'invention
de I'écriture jusqu’a nos jours, il me semble évident qu’elle a vu se succéder dans le
temps et coexister dans I'espace plusieurs cultures ou civilisations. 1l est vrai que
I'histoire en tant qu’interprétation de la pluralité des visions du monde est une des
composantes spécifiques de la pensée occidentale, de la civilisation judéo-chrétienne ;
dans la mesure donc ot c’est par I'existence de I'histoire ainsi comprise que Pierre Lévy
délimite cette étape essentielle de I'aventure humaine, il se trouve logiquement conduit
a assimiler cette phase a la civilisation occidentale, née dans I’Antiquité grecque, et qui
trouve son aboutissement dans l'informatisation culturelle. Il néglige les autres
cultures, ce qui me semble trés réducteur : pour me référer encore une fois a Fernand
Braudel, je note que, dans le seul espace méditerranéen, cet historien distingue trois
civilisations, trois univers: ’Occident, I'Islam et l'univers orthodoxe. Quant aux
coupures introduites par Pierre Lévy, leur validité ne me semble pas non plus trés
assurée. Il suppose acquise I'idée selon laquelle une culture se définirait uniquement
par un moyen de communication et non par un ensemble de croyances, de rapports
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sociaux, de techniques de production. Actuellement on remet en cause la coupure entre
préhistoire et histoire marquée par l'invention de I'écriture; l'opposition entre
préhistoriens et archéologues s’atténue: les peintures rupestres semblent aussi
communicantes que bien des écrits, un texte n’est qu’'un document parmi d’autres et
souvent trompeur. Est-ce que l'apparition de l'agriculture ne marque pas, dans
I’aventure humaine, une rupture aussi importante que celle de I’écriture, et, plus prés
de nous, celle de l'imprimerie ? Que l'informatique introduise des changements
considérables, tout le monde s’accorde sur ce point ; ce phénomeéne introduirait-il des
changements tels qu’ils provoqueraient une mutation anthropologique ? A mon avis, il
est trés prématuré de répondre ; pourquoi ne pas dire la méme chose a propos de la
conquéte de I'espace, par exemple.

En outre, pour Pierre Lévy, le signe de cette rupture est a chercher aussi dans
I'uniformisation des civilisations : avec I'informatique, la civilisation occidentale aurait
conquis la planéte ; je me demande, & supposer que l'usage des logiciels soit aussi
répandu qu’il l'affirme, si le fait d’avoir accés aux mémes logiciels uniformise
véritablement.

PM : C'est le probléme des rapports entre une technologie de communication et les
usages qu’on en fait, ces usages peuvent étre trés différents les uns des autres, méme si
I'outil est le méme.

AB : Bien siir, tous les livres sont différents les uns des autres.

PM : Par ailleurs, peut-on penser, comme Lévy, le passage a la nouvelle ére comme une
rupture radicale ; page 218, il parle de « |’altération radicale de la structure intime de
Ihistoricité ». Que penser de cette discontinuité ?

AB : Une rupture n’est jamais totale ; quoi qu’en pense Valéry, les civilisations ne sont
pas mortelles. Ce qui fait la rupture c’est le changement brutal, 'accélération du
rythme des événements dans le temps individuel, mais la civilisation qui succéde a la
rupture assimile les traits de celle qui a précédé ; c’est une banalité, on sait trés bien
que les régimes qui suivent les révolutions ressemblent aux anciens régimes malgré les
changements introduits ; c’est le jeu entre la rupture et la continuité. En admettant que
I'arrivée et la généralisation de I'informatique constituent une rupture, il est certain
que l'informatique ne se passe pas de I’écriture, que la communication orale n’a pas
disparu, bien au contraire, d’'une certaine maniére, avec la radio, la télévision, le
téléphone, etc., elle a progressé. Pierre Lévy pour les besoins de sa démonstration a été
contraint a un certain schématisme.

PM: Est-ce que la représentation historique que Pierre Lévy fait de lhistoire de
l'humanité avec ses trois étapes ne serait pas une maniére de revenir a une
représentation trés cyclique avec une premiére étape sans mémoire, de temporalité
immobile et une troisiéme étape qui serait également caractérisée par cette absence de
mémoire, absence d’herméneutique? Ce qui fait que I'époque postmoderne
retrouverait certaines des caractéristiques de I’étape prémoderne ?

AB : L’ére postmoderne pourrait en effet rejoindre I'ére prémoderne dans la mesure o,
pour des raisons différentes, elles sont I'une et 'autre privées du sens, la préhistoire ne
I'a pas encore, nous ne l'avons plus. Pierre Lévy définit la nouvelle forme de
temporalité, introduite par I'informatique, il la désigne du nom d’historiel, comme
« histoire de la prise du pouvoir du calcul sur le transcendantal » (MU : 218) ; c’était le
langage, le logos, qui donnait le sens, or le calcul a pris le pouvoir sur le langage. Cela
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signifierait qu'il n’y aurait plus dorénavant d’avancée scientifique et intellectuelle
qu’au prix de I’'abandon de toute interprétation, de toute valeur.

PM : Des fins derniéres.

AB : Oui, le régne du calcul impliquerait 'impossibilité d’étre religieux, d’adhérer a une
idéologie, I'absence de conscience.

PM : L’absence de conscience, I'absence d’idéologie, I'absence de point de vue et donc
finalement une espéce de disparition de la position du sujet. Essayons donc maintenant
d’examiner la position personnelle de Pierre Lévy par rapport a ce phénomeéne
d’informatisation de la société. Il ne dit pas que ’humanisme est absolument condamné
mais son statut lui semble trés précaire.

AB : A une lecture rapide on pourrait croire que, sous 'emprise de la fascination, il fait
'apologie de cette nouvelle technologie intellectuelle et des conséquences qu’entraine
sa généralisation. Or, en fait, il redoute le triomphe de cette froide rationalité qui
réduirait a néant notre liberté; et d’autre part, pourtant, il estime cette évolution
inéluctable : il écrit, page 223 : « 'univers du calcul est la figure contemporaine de la
nécessité », page 224 il exprime la méme idée : « un retour en arriére est impossible ».

PM : Dans ce méme paragraphe il exprime que le développement technique est fermé
sur lui-méme, autarcique, qu’aucune invention n’a jamais été laissée sans emploi, il
pensait évidemment a la bombe atomique.

AB : En fait, il faudrait d’abord vérifier qu’aucune invention n’a été laissée sans emploi ;
sans doute introduit-il une restriction, « depuis un demi-siécle [..]» (MU: 224),
pourtant il me semble que 'ampoule électrique inusable existe et on pourrait sans
doute trouver d’autres exemples; bien évidemment, pour étre employée, une
découverte scientifique ou technique requiert un certain nombre de conditions
historiques.

PM : Par exemple I'imprimerie s’est développée a partir du xve siécle dans le milieu des
marchands allemands et non pas en Chine ou elle a pourtant été techniquement
inventée plus tét.

AB: Oui et cest précisément I'objet de lhistoire que de tenter de comprendre
'apparition et le développement d’'un phénomene, de lui donner un sens en examinant
les relations qu’il entretient avec I'ensemble des éléments qui constituent le tout
complexe qu’est un moment historique, une culture. C’est pour cela d’ailleurs qu’a mon
avis, malgré tout 'intérét intellectuel qu’elle présente, I’histoire sérielle ne saurait étre
toute I'histoire, toute la discipline historique. Mais Pierre Lévy ne pense pas que la
démarche historique puisse étre un rempart efficace contre la déshumanisation du
monde puisque précisément celle-ci se traduit notamment par la disparition de
I’histoire. D’une certaine maniére, on pourrait dire qu’il voudrait que ’homme soit
moral et regrette qu'il ne le soit pas.

PM : A la page 176, Pierre Lévy écrit : « Il ne s’agit pas de savoir ce que peuvent ou pas
faire les machines, mais de reconnaitre ce qui, dans ’homme, n’est pas de 'ordre du
faire. Si nous perdions la souvenance de cette dimension-la de 'humain, il y a fort a
parier qu'elle s’anéantirait effectivement [..] ». N’est-ce pas 1la, en adoptant une

attitude quasi stoicienne, une maniére de laisser une place a ’humanisme tout en
consacrant la fin de I'histoire ?
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AB : Sans doute, pour Pierre Lévy, le fait d’avoir conscience de la situation suffit a la
dominer, méme esclaves nous pouvons garder notre liberté a condition de savoir que
nous sommes en esclavage ; c’est une attitude stoicienne en effet.

Dans ce paragraphe, il introduit I'idée d’une partition : il y aurait 'homme qui pense,
qui calcule, ’'Homo informaticus, grace auquel 'Homo faber peut agir, accomplir des
opérations de plus en plus efficaces ; quant a I'Homo sapiens, d’autre part, « ce qui dans
I’homme n’est pas de I'ordre du faire », il disparait en gardant toutefois « la souvenance
de cette dimension-1a de I’humain ». Mais, cette souvenance, qui la garde ? Ou est-elle
située ? Est-ce une conscience collective, ce qui impliquerait la persistance de
I'histoire ? Je ne le pense pas. D’ailleurs Pierre Lévy ignore la fonction sociale de
I'histoire. Que l'interprétation des actes et de I’évolution de humanité dans leur
contexte historique puisse nous aider dans notre pratique sociale et contribuer a nous
permettre de garder le pouvoir sur un certain nombre de phénoménes, notamment
I'informatisation de la société, semble étranger a sa pensée. Cette souvenance, il la
place, je pense, plutdt dans le secret de la conscience individuelle ; les individus dans un
monde déshumanisé, informatisé, gardent la mémoire de ce qu’il y a d’humain dans
I’homme, un peu comme on entretient une flamme, plus ou moins vacillante, devant
I'autel de ses chers disparus.

PM: Cest un sauvetage individuel, en somme, I'humanité s’abolit dans
'opérationnalité et si 'homme s’en tire ce ne serait que marginalement ?
AB : Oui, individuellement, comme Pierre Lévy lui-méme, en écrivant des ouvrages du

type de La Machine Univers, peut-étre.
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Turing et la vision formelle du
vivant

Robert Panico

Vie et ceuvre de Turing (1912-1954)

Alan Mathison Turing est né a Londres en 1912. Trés tdt il montre une passion pour les
mathématiques. 1l étudie a Cambridge, et son intérét pour la logique mathématique et
la mécanique le méneront a étre a l'origine de la définition et de la construction du
premier ordinateur. Il demeure 'un des fondateurs de I'informatique telle que nous la
connaissons et la pratiquons aujourd’hui.

Ses travaux

Il a travaillé successivement a I'université de Princeton, au King College, puis jusqu’a sa
mort, & 'université de Manchester. Ses travaux résultent a la fois du théoricien et de
I'ingénieur qu’il fut tout au long de sa carriére. L'essentiel de son ceuvre concerne la
théorie des nombres et la conception d’une machine abstraite avec laquelle il a donné
une preuve de I'indécidabilité d’'un systéme formel de représentation. Il publia en 1937
un article sur les nombres calculables.

Il fut un des défenseurs de l'intelligence artificielle, et se démarqua assez rapidement
des travaux sur la cybernétique de son époque. Dans son fameux article qu'il publie en
1950 sous l'intitulé « Computing Machinery and Intelligence », il introduit pour la
premiére fois la notion de machine pensante. Hofstadter nous propose les neuf
objections qui lui furent faites a 'époque. Turing a participé a la réalisation du premier
ordinateur en 1943, c’est lui aussi qui a percu le premier la nécessité d’'un langage de
programmation qui s’orienterait vers l'utilisateur non informaticien, et qui en a congu
un. 11 a aussi travaillé sur la programmation du jeu d’échec.

Mais avec Turing est surtout né le concept de « calculateur numérique »'* comme il le
dit lui-méme, espéce de machine universelle applicable a tous les types de problémes
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calculables. Jusque dans La Machine Univers de Pierre Lévy, Turing reste celui qui
perpétue le grand réve de la connaissance universelle a la portée de ’homme. Mais en
plus des penseurs de son temps, Turing a proposé un modeéle concret d’appréhension de
la connaissance, il a donné corps a ce réve et sa machine universelle est toujours dans
I'imaginaire de notre époque 1'éventuelle préfiguration de 'infini savoir qui mettrait
I’homme en relation avec I'Univers.

Pour Lévy, Turing est sans contexte plus que le pére de I'informatique, il est le créateur
d’'un univers formel, 'univers du calcul. Et, victime de 'apologie qu’il fait d’'un tel
systéme, Lévy ira jusqu’a tenter la solution d’une « théologie turingienne » (MU : 194)
qui seule pourrait ’extraire de 'inconsistance du systéme dans lequel I’a plongé son
projet de machine univers.

Le contexte de I'époque

Pour tenter de comprendre les préoccupations du mathématicien Turing, nous nous
sommes plongés dans le contexte scientifique de la fin du xixe siécle et du début du xx®
siécle.

Hilbert et l'infini

La fin du xix®siecle marque la mutation d’une intuition en véritable projet de
formalisation de la notion de démonstration. Georg Cantor met au point une théorie
sur les différents types d’infinis, ou théorie des ensembles'?. L'idée d’infini fait naitre
bon nombre de paradoxes dont le plus célebre est celui des ensembles auto-inclusifs ou
paradoxe de Russell : (E = {fensembles A qui ne se contiennent pas}).

Hilbert se penche au début du siécle sur le probléme de I’évolution du questionnement
mathématique. Il propose 23 problémes qui seront, nous dit-il, au cceur des
préoccupations dans les années a venir. Un grand nombre de problémes demeurent a ce
jour sans solution. Le second concerne la consistance de 'arithmétique.

Fonder une science -nous dit Hilbert - c’est déterminer un systéme d’axiomes
contenant une description exacte et compléte des rapports que soutiennent les idées
élémentaires de cette science. Les axiomes constituent en méme temps une définition
de ces idées élémentaires - définition purement formelle, non nécessairement sensée
pourrions-nous ajouter. Les assertions de cette science se déduisent en un nombre fini
d’étapes. Le systéme d’axiomes ne doit pas aboutir en un nombre fini d’étapes a une
contradiction®.

On remarque assez bien le sort qui est fait au probléme de I'infini, qui ne semble pas
relever a cette époque du champ de la science, et au sujet duquel on ne peut que
discourir.

Le second probléme de Hilbert s’énonce alors: « établir la non-contradiction des
axiomes de I'arithmétique ». Cette axiomatisation, c’est celle que Whitehead et Russell
proposent entre 1910 et 1913 dans leur Principia Mathematica, ou ils tentent de
représenter I'ensemble des mathématiques a partir de la logique. Hilbert est alors
convaincu qu'il est possible de batir les mathématiques a ’aide de procédés simples, de

méthodes dites finitistes. Les métamathématiques seraient a la fois un systéme
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consistant (sans contradiction), et complet (au sein duquel toute vérité est produite par
le systéme d’axiomes, c’est-a-dire déductible, calculable, d’une nature théorématique).

Nous savons que les travaux de Godel mirent fin a cet enthousiasme débordant qui
baigna jusque vers la fin des années 1920 tout un courant de pensée a la fois
mathématique et philosophique.

Systéemes formels de Post

Le logicien américain Emil Post invente dans les années 1920 le concept de « systéme

formel ».

Cette logique est au coeur de toute I'informatique, au coeur aussi du probléme que nous
expose Pierre Lévy dans sa Machine Univers. Post montre en 1921 la consistance et la
complétude du calcul propositionnel de Whitehead et Russell. Complétude et
consistance sont ici définies de facon syntaxique ; c’est le début de la théorie moderne
de la démonstration.

Les systémes formels sont composés de :
« un alphabet symbolique fini ;
« un ensemble fini d’axiomes ;

+ un ensemble fini de régles de déplacement des symboles.

Les théorémes sont produits (plutét que prouvés), a partir de I'application des régles
sur les axiomes. Les axiomes, quant a eux, seraient des théorémes fournis gratuitement.

Dans un systéme formel, tous les termes sont transformés en termes primitifs, c’est-a-
dire en symboles dépourvus de sens. Un systeme formel se doit donc d’étre interprété,
ce n'est qu'alors qu’il prend un sens. Toute interprétation consiste a trouver un
isomorphisme entre 'ensemble des symboles et un ensemble de concepts représentés
par ces symboles. Il faut étre prudent a ce niveau, et la notion d’isomorphisme sera a
éclaircir. Notons simplement que I'isomorphisme est une transformation qui conserve
la forme, de méme qu’elle conserve la complexité.

Dans son livre, Hofstadter nous propose comme exemple de systéme formel, le systéme
MIU. Un seul axiome dans ce systéme M, et une énigme « MU est-il un théoréme ? ».

Le théoréeme d'incomplétude de Godel

Par définition, un systéme formel sera dit complet lorsque toute assertion vraie
pouvant étre exprimée par une expression bien formée du systéme, est un théoréme.
En d’autres termes, le systéme engendre toutes les assertions vraies (les vérités,
pourrions-nous dire).

La consistance rend compte de la faculté d’un systéme a ne pas produire la
contradiction. Le systéme n’engendre que des assertions vraies, mais les engendre-t-il
toutes ?

Dire que les Principia Mathematica sont un systéme incomplet de la théorie des nombres,
c’est donc avancer qu’il existe des vérités qui ne peuvent étre représentées, c’est-a-dire
produites par le systéme. Des vérités qui ne seraient pas des théorémes. C’est ce que
montre Godel en 1931, mais sa découverte dépasse de loin son projet puisque son
théoréme s’énonce ainsi: « Toutes les formulations axiomatiques consistantes de la
théorie des nombres contiennent des propositions indécidables », ce qui signifie que les
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Principia Mathematica n’ont en rien failli, tout autre systéme aussi puissant aboutirait au
méme résultat.

En deux mots, disons que Gédel s’est appliqué a montrer 1'équivalence des systémes
formels avec les nombres naturels. La numération de Godel est une fagon de coder
toute assertion pour la manipuler comme un nombre, c’est-a-dire en appliquant les
régles de l'arithmétique. Reprenant I'antique paradoxe du philosophe Epiménide :
« Epiménide le crétois dit que tous les crétois sont des menteurs », Gédel en propose
une version formalisable dans la théorie des nombres : A = « L’assertion A de la théorie
des nombres n’est pas démontrable dans le systéme des Principia Mathematica ».

Puisque la théorie des nombres est consistante, tout théoréme exprime une vérité (il
faut admettre ici 'équivalence au sein d’un systéme formel consistant, de la notion de
proposition ou assertion démontrable et celle de théoréme). Si A est démontrable, alors
A exprime une fausseté tout en étant un théoréme. La seule fagon de lever le paradoxe
est de ne pas supposer A démontrable. Mais dans ce cas la véracité de A est obtenue
sans que A soit un théoréme. Il faut alors admettre la possibilité d’avoir des vérités qui
ne soient pas des théorémes, qui ne soient pas démontrables. Et ceci fait la preuve de
I'incomplétude des Principia Mathematica.

Les travaux de Church et la calculabilité

Nous venons d’entrevoir le probléme de la calculabilité dans un systéme formel,
expression de sa complétude ou non-complétude : telle assertion vraie est-elle un
théoréme du systéeme ?

Qu'un systéme axiomatique assez puissant pour formaliser un ensemble de concepts
soit nécessairement incomplet est un fait désormais acquis. Existet-il alors une
procédure effective capable de détecter a coup slir les assertions vraies non
démontrables des autres assertions ?
La notion d’effectivité est présente dans l'esprit des mathématiciens depuis bien
longtemps, et déja chez Leibniz on trouve trace de ce questionnement. En fait le
probléme est simple a énoncer :

Etant donné un ensemble C,

étant donné un sous-ensemble C’ de C,

existe-t-il un procédé fiable qui puisse nous dire si X, élément de C, est aussi

élément de C’ ?
Exemple: C peut étre ’ensemble des chaines de caractéres, et C’ I'ensemble des
expressions syntaxiquement correctes.
Si une telle procédure existe au sein d’'un systeme formel pouvant reconnaitre le
caractére théorématique d’une assertion, alors le systéme sera dit décidable.
En 1936, le logicien américain Alonzo Church montre qu’il n’existe aucune méthode
infaillible permettant de distinguer les théorémes de la théorie des nombres des non-
théorémes.
Il montre que les fonctions calculables sont la classe des fonctions récursives et qu’il
existe des fonctions non récursives dans la théorie des nombres.
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La thése de Turing

Le travail de Turing sur I'indécidabilité de la théorie des nombres est une poursuite
logique du travail débuté par Post, affirmé par Gédel et Church sur la limitation des
systémes formels.

Lautomate calculant

Turing a la méme époque, travaille aussi sur les fonctions calculables. Il met au point
un automate a états discrets, qui se trouve étre un systéme formel au sens ou Post I'a
défini. Il montre I'équivalence de sa machine théorique avec la classe des fonctions
récursives.

Remarque : la récursivité se définit sur le plan mathématique a partir de six fonctions
élémentaires. Pour chacune de ces fonctions, il est possible de batir une machine de
Turing la représentant. Pour plus de précisions, on pourra se reporter aux travaux
d’Edmond Bianco.

Turing s’attache alors a illustrer I'indécidabilité de la théorie des nombres. 1l étudie
pour cela le délicat probléme de la halte: existe-t-il un procédé effectif testeur
d’aboutissement d’un calcul ?

Le calcul dont il est question ici est celui d’une fonction dont Turing a montré qu’il
existait une machine qui la représente. L’aboutissement du calcul affirme la nécessité
de s’effectuer en un nombre fini d’étapes. La question est en fait de savoir sl est
possible de donner une limite supérieure a la durée d’un calcul, en d’autres termes
encore, s’il est possible d’appréhender la complexité du calcul. Cependant I’existence
d’un tel procédé présuppose qu’il existe aussi une machine qui le représente. Turing
montre qu'une telle machine est inconcevable, puisque devant tester de
I'aboutissement de sa propre image, elle ne peut qu’'engendrer un paradoxe. Il existe
des fonctions calculables pour lesquelles il n’est pas possible d’estimer si le temps du
calcul ne dépassera pas une quelconque valeur.

Mais Turing avait du coup ramené la complexité de n’importe quel probléme a la
. s . 7 . . . . 7 . A
simplicité de sa machine. Mieux encore, il proposait une représentation, espéce
d’isomorphie concréte, de tous ces problémes. Et ce résultat, a lui seul, prit le pas sur

tous les autres.

Naissance de I'informatique : limites et mythes

C’est dans cet esprit baigné d’enthousiasmes (les méthodes finitistes d’explication, les
métamathématiques...) et de limites ('incomplétude, I'indécidabilité) que furent jetés
les fondements théoriques de l'informatique. Avec elle renaissait paradoxalement
I'espoir d’'une méta-connaissance universelle, c’est-a-dire a la portée de tous les
hommes.

Curieux espoir comme nous le fait remarquer Hofstadter, lorsqu’il nous dit :

Les travaux de Gédel, Church, Turing suggérent tous qu’une fois que la capacité de
représenter votre propre structure a atteint un certain point critique, c’est fini:
elle vous assure que vous ne pourrez jamais vous représenter totalement [...]".
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L’homme de raison ne devrait-il pas se satisfaire de cette assurance qu’il a de ne jamais
pouvoir se représenter ? A I'inverse, qui est-il cet homme moderne, qui des limites
qu’on lui donnait, s’est appliqué a y batir ses nouveaux mythes ?

La référence a Turing dans La Machine Univers

Turing a lui-méme baptisé sa machine « machine universelle ». Universelle, elle I’était
dans la mesure ou toute machine pouvait représenter le comportement de toute autre
machine. Bien que l'univers de référence soit chez Turing celui du calcul (dans son
acceptation la plus large, il s’entend), nous pensons que le projet d’universalité est pour
Lévy la raison fondamentale de 'attachement a son ceuvre et la volonté en tant que
philosophe d’un achévement anthropologique de cette ceuvre.

Selon cette hypothése, la référence faite par l'auteur dans l'ouvrage au pére de
I'informatique est tout autant implicite qu’explicite. Il y est trés tét question de Turing,
et pratiquement jusqu'a la fin. D’ou l'idée de cette lecture bucolique avec un souci
constant : tenter de rendre compte de ’évolution de la pensée de l'auteur, face a la
pensée formaliste qui s’incarne ici sous le nom de Turing.

Le calcul ou I'entendement universel

Cette idée d’'un entendement universel ou le réel palpable ne serait en fait qu'une
expression d’'un ensemble de possibles précodés émerge chez Lévy lorsqu’il nous dit par
exemple :

L’usage des ordinateurs n’accompagne pas la naissance d’une culture nouvelle [...].

Munis de nos machines et de nos sciences, nous nous établissons sur une strate bien

antérieure a toute culture et qui les supporte toutes. Nous atteignons le fond sans

chair aucune, amnésique, aveugle et infiniment efficace de 'univers. L'univers du

calcul (MU : 70).
Le sujet est absent de I'ouvrage. L’homme s’objective au travers de la machine, n’ayant
comme unique souci que de se prévoir, de se calculer. Démuni de son corps, de son
histoire, de sa sensibilité, de ses contradictions, il n’est plus qu'un étre théorique en
proie a toutes les investigations possibles et imaginables. Ses diverses expressions ne
sont que les expressions calculables d’'une espéce de génotype humain, canon idéal du
vivant. La recherche de sens va s’effectuer loin de toute contingence humaine, de toute
corruption « par I'extension du néo-mécanisme, le calcul est du c6té de I'objet. [...] il
objective le sujet » (MU : 151).

Cet enthousiasme débordant d’une connaissance virtuellement proche de I’homme va
éclairer les deux chapitres qui s’ouvrent : « La machine universelle » et « L’invention du
calcul ».

Lesthétique de lI'isomorphie
Les systémes formels comme nous 'avons vu, sont au cceur des découvertes des xix® et
xx° siécles, tant sur le plan philosophique que scientifique.

Lévy nous a montré que I"émergence de la culture (scientifique, artistique) occidentale
s’est déroulée en méme temps qu’'une émancipation face aux valeurs traditionnelles -
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notamment religieuses - qui instauraient une vérité dogmatique, dépassant
I’entendement de ’homme, le transcendant en quelque sorte et génant par la-méme
terriblement le travail de la raison. La quéte d’une vérité immanente est désormais la
caractéristique fondamentale de 'homme occidental.

L’axiomatique s’est défaite du besoin de vérité a priori, d’absolu. Elle a aboli la notion de
sens pour s’attacher a la représentabilité (plus qu’a I'exprimabilité) des processus
inhérents a I’homme.

Dans ce contexte, Turing a I'air de nous dire que sa machine universelle ne pouvait que
naitre. Et Lévy d’ajouter que ce produit de la culture occidentale est la représentation,
la métaphore nouvelle, présente dans I’art nouveau, et qu’en cela il s’impose a tous les
autres. Arbitraire, intuitif, le sens naissait jadis de I'interprétation ; il est aujourd’hui
I'isomorphie du systéme formel au systéme qu’il représente.

Néo-mécanisme numérique

Lévy ne cache pas que les machines de Turing ne sont pas capables de tout représenter.
Une petite phrase trés concise est glissée : « Turing a démontré qu'il existait un grand
nombre de tiches impossibles a faire exécuter par une de ses machines » (MU : 75).

Seulement 'auteur ne creuse pas ce petit défaut. Il n’est pas question dans ce passage
de machine universelle. Lévy ne nous dit pas que Turing a mis au point sa machine pour
montrer l'indécidabilité de la théorie des nombres. En d’autres termes, Lévy ne
s’appesantit pas sur ces « tAches impossibles a faire exécuter », alors qu’elles sont au
centre philosophique des découvertes des années 1930. Turing a montré que ces tiches
ont la forme de vérités, des vérités qui échappent cependant & l'univers du calcul. Sa
these est avant tout une limitation de la puissance de tout systéme formel, une
limitation qui est, comme nous verrons ensuite, inscrite dans le formalisme méme,
comme intrinséque a sa nature de forme. Breton nous dit dans un de ces ouvrages :

Turing avait inventé sa machine non pour calculer, mais pour prouver les limites du

2

calcul : elle lui a servi entre autres a montrer qu’il n’existait pas d’algorithme
capable de démontrer qu’un autre algorithme pouvait résoudre un probléme donné

16'
Précisons encore que I'universalité de la machine de Turing réside dans I'univers du
calculable. La thése de Turing est claire la-dessus : « Ce qui peut étre calculé par un étre
humain peut également I’étre par une machine »".

La tendance de Lévy, et la tentation est grande, est de confondre parfois cet univers du
calcul avec I'Univers. Lorsqu’il nous expose I'essence de la machine universelle a savoir
MU :77):

« une puissance de tous les possibles ;

+ un travail formel sur des signes (donc hors du sens) ;

* un symbolisme élémentaire.
Lévy n’hésite pas a dire : « elle a vocation a embrasser le tout ». L’essence de la machine
univers est aussi 'essence du monde, de 'homme, et au départ de la vie il n’y aurait que
des espéces d’« atomes de circonstance » ayant la forme curieuse de 0 ou de 1... (MU ;
86).
Dans le chapitre « L'invention du calcul », Lévy se livrant a une véritable généalogie du
calcul depuis la Gréce antique, nous montre comment la forme en tant qu'appréhension
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du réel est a la base du raisonnement, du discours persuasif, de ’homme politique et de
la démocratie qui n’en est qu'une conséquence. Avec la recherche d’un ordre logico-
déductif, les Grecs se sont défaits de toute soumission a un ordre supérieur préétabli, ils
ont opté pour la primauté d’une vérité fondée sur la raison plutdt que sur la tradition,
une vérité a venir plutdt que passée. Le calcul et la pensée formelle se trouvent donc
étre au coeur des enjeux les plus capitaux de notre civilisation. Il s’agit d’établir avec
I'au-deld de 'homme un lien qui ne soit plus qu’intuition, de trouver l'isomorphie
idéale générée de 'homme.

Lévy nous donne la définition littérale d’'un systéme formel au sens ou Post 'a défini
dans les années 1920, et qui eut pour aboutissement les travaux théoriques de Godel,
Turing et bien siir la naissance de I'informatique.

L’ambition de représenter les processus mentaux - voire spirituels - par le formalisme
logico-mathématique nous fait aborder dans le chapitre « Le paradigme informatique »
la question cruciale de 'ouvrage : cette isomorphie estelle pure ontologie ou simple
métaphore du vivant ? Lévy nous dit :

La description des phénomeénes en termes de calcul ou de traitement de
I'information reléve-t-elle de la simple analogie, de la métaphore heuristique, de la
modélisation a des fins de prédiction mais sans prétention ontologique, ou bel et
bien de I'identification des objets étudiés & des machines ? (MU : 147)

et plus loin

[...] une chose est d’admettre que I'on puisse représenter un processus par un

calcul, une autre est de prétendre qu'il est un calcul (MU : 64).
En d’autres termes, les systémes vivants traitent-ils de l'information? Ce a quoi
'auteur nous répondra dans « Le processus et la vie » :

[...] la question qui nous importe est de nature ontologique : ’étre du vivant est-il

fondé en computation ? Nous répondons résolument : non (MU : 167).
Lévy nous montre cependant comment cette question insidieuse se retrouve dans tous
les champs de la science. L'ontologie computationnelle ne peut étre que le fait du
mouvement néo-mécaniste ; il faut reconnaitre que l'enjeu est éminent car comme il
nous le dit, « que le monde soit connaissable devient alors intelligible [...] » (MU : 149).

Le mysteére de la corruption

Il faudra attendre « Le processus et la vie » pour que Pierre Lévy fasse référence et nous
énonce de facon rigoureuse les résultats des travaux de Turing sur la limitation de
I'informatique et du calcul symbolique (symbolique étant pris ici au sens d’arbitraire,
détaché de la chose calculée). L’auteur pour la premiére fois est ici vraiment affirmatif.
L’essence du vivant ne peut étre atteinte par I'idée d'une série d’isomorphies qui
s’emboiteraient 'une dans 'autre pour enfin toucher I'objet. Non, la théorie qui s’est
extraite (Lévy nous dit « écrémée ») des systémes vivants pour ne pas étre soumise a
leur spécificité, leur contingence, leur « corruption », s’est aussi et a jamais défaite du
projet d’appréhender ce vivant lié a son monde et son histoire, son ici et maintenant,
son corps matériel. Le vivant est en perpétuelle interaction avec I'Univers, pour qu'une
machine le représente complétement il faut qu'elle représente I'Univers, qu’elle se
représente elle-méme comme partie de I'Univers... Lévy nous parlera de :
l'union essentielle du physique et du logique comme caractére fondamental du

vivant [..]. Le systéme formel, nous dit-il, n’est qu'un jeu autarcique sur des
symboles et n’atteint jamais de lui-méme la référence a I'objet » (MU : 172).
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Le vivant est subjectif. Les systémes formels ne peuvent que 'objectiver, et cela se
passe dans un éternel ailleurs. Le substrat physique est indépendant du calcul. Aussi
complexes soient-ils, les systémes formels ne font tous que repousser plus loin I'ultime
instant de I'interprétation, I'instant ot I'intelligence fait sens sur la forme.

La vie religieuse

Lévy nous dit finalement : « Pas de signification sans incarnation ». Cette phrase est en
quelque sorte la cldture mythique du livre puisqu’elle achéve le réve de la connaissance
immanente. L’idée d’une incarnation faisant sens ne peut nous empécher de penser au
modele religieux du Dieu s’étant fait homme, de la Parole s’étant faite chair pour ainsi
montrer la Voie et assurer a ’homme son au-dela sublime. L’incarnation pensée comme
instant de la liaison du physique au logique, ne peut étre qu’instant religieux. Lévy en
acceptant cette position et reconnaissant dans le vivant deux aspects distincts (a savoir
le cognitif, celui qui sait, et le sensitif, celui qui sent) se dévoile enfin a nous comme un
philosophe spéculatif, et du coup redonne a son ouvrage la consistance qui semblait lui
faire défaut. La machine de Turing pourra peut-étre un jour prendre le relais de la
connaissance opérative, mais elle restera aveugle et détachée par exemple des valeurs
qui fondent les hommes en société. Rappelons-nous, Lévy nous avait prétendu
I’existence d’un univers sonore contenant en puissance toutes les musiques de toutes
les cultures venues ou a venir (MU : 96) ; I'idée d’une Shakespeare-machine capable de
réécrire Le Songe d’une nuit d’été semble se poser maintenant de facon tout a fait
inessentielle pour I'auteur : bien qu’en somme I'ceuvre se présente a nous sous son
aspect formel, elle ne peut étre générée d’aucun programme plus court, puisqu’elle est
elle-méme programme minimum et genése d’'un monde nouveau, et il faudrait en cela
envisager I'éternité pour espérer la retrouver par le jeu des combinaisons.

Conclusion
Le sujet ou l'au-dela du calcul

L’art est un bon exemple de limite du calcul. L’ceuvre ne peut que le susciter, le
montrer, elle n’est pas I'art. 1l est régénéré par la rencontre de la forme et du vivant qui
I'appréhende. Le temps de I'art n’est pas seulement historique, c’est un temps sacré ou
I’étre qui en fait I'expérience s’incarne en un étre transcendé. En cela, 'art n’est pas
immanent a I'ceuvre, il n’est pas son achévement isomorphe et ne peut étre atteint par
le calcul.

La machine agissant par transformations réglées est bien loin de saisir 'expérience
artistique qui n’appartient qu’a I’étre subjectif. Dans sa conclusion, Lévy ressuscite le
sujet et calme définitivement les tourments qu’aurait pu faire naitre son livre.

Quoiqu’on dénie son existence ou qu'on le travestisse en unité fonctionnelle, le
sujet demeure, enfoui au plus profond des replis du corps, dispersé parmi la beauté
du monde [...].
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Quelles perspectives ?

Avec l'informatique est apparue une nouvelle facon de penser le réel, un champ
nouveau d’investigation s’est ouvert ou toute hypothése a priori 1égitime, n’est plus
soumise qu’au seul jeu des possibles concevables. Il est plus que probable que
I'informatique nous ait obligés, comme Lévy I'indique dans les premiéres pages, « a
repenser la pensée ». Le temps et 'espace se sont modifiés. Nous entrons dans une
nouvelle ére culturelle ol I'expression des valeurs traditionnelles est a revoir. Il n’en
demeure pas moins que 'essence de I'étre n’est pas atteinte, que son existence est en
proie aux mémes doutes, et qu'il porte en lui sa solution et seulement la sienne. Lévy
termine son ouvrage sur le théme de la liberté, celle qu'il reste a ’'homme « de donner
sens a I'extraordinaire transformation technique de cette fin de siécle ». Nous adhérons
totalement a cela.

La référence a Turing a été sentie par nous comme le défi du livre, défi lancé par la
forme que la raison peut saisir, sur le sens qui lui échappe totalement. Nous avons tenté
de commenter plutdt sur le mode philosophique que technique I'histoire de cette prise
de pouvoir, car nous pensons qu’elle ne peut avoir lieu sans tuer dans I’étre ce qu’il a de
plus cher, de plus merveilleux, de plus identique: «son insoutenable légéreté ».
L’émergence de I'Univers serait la fin de notre monde, le retour a l'uniforme chaotique.
L’homme, comme tout systéme vivant, n’existe que par sa différence; I'imaginer
conquis par le formalisme néo-mécaniste serait lui 6ter d'un coup toute espérance
d’élévation spirituelle, qui pourtant 'inspire depuis le début. Il ne peut en étre ainsi.
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L’attraction du calcul

Roger Bautier

Par la richesse des matériaux présentés et la pertinence des problémes soulevés,
La Machine Univers, de Pierre Lévy, incite a la réflexion. Cependant, dés les premiers
instants de cette réflexion, on prend conscience de I'étendue des connaissances qu’il
faudrait maitriser pour en faire une critique sérieuse. En risquant constamment les a-
peu-preés et les contre-sens, je souhaiterais néanmoins avancer quelques éléments de
commentaire sur certaines parties du livre plus spécialement consacrées a I'étude des
signes d’une « bifurcation culturelle fondamentale vers I'attracteur du calcul » (MU :
152), tels qu'ils apparaissent a la fois dans une vision rétrospective de I'histoire de la
civilisation occidentale et dans lanalyse des transformations entrainées par
I'informatique actuellement et dans un proche avenir.

Une longue histoire

Le long cheminement retracé par Lévy, qui va du calcul empirique a I’hypostase du
calcul, est assez compliqué. Dans l'optique d’'un repérage des transitions les plus
importantes, je distinguerai les « moments » suivants :

a) Les mathématiques empiriques. Ce sont celles des anciennes civilisations du Proche-
Orient, des mathématiques limitées au calcul, tout a fait utiles, mais qui ne démontrent
pas. 1l s’agit d’enchalner des opérations (on peut parler d’un art algorithmique), et non
des raisons. Le savoir repose alors sur la tradition, d’ott I'importance, pour sa mise en
ceuvre, des processus de transmission et de répétition.

b) La société traditionnelle. La loi est édictée par le roi ou le prétre, dont 'autorité est liée
au sacré, ou bien par le tyran, qui I'impose par la force.

c) La démonstration. Les mathématiques grecques rompent avec 'empirisme et se
donnent pour objectif de fonder en raison certaines propositions portant sur des objets
idéaux (il s’agit de démontrer des théorémes). Le savoir change par la-méme de
fondement : il est toujours « rejoué » et non simplement hérité.

d) L’invention de la démocratie. Le statut du langage se modifie ; la légitimité de la loi
repose désormais sur la confrontation des discours, qui doivent se faire persuasifs. Dans
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ces conditions, le théoréme devient « la seule certitude intangible que puisse accepter
I’homme libre parce qu’elle n’est fondée que sur la raison » (MU : 101).

e) Les mathématiques comme modéle d’intelligibilité. L’étude du réel va s’identifier a la
recherche des structures mathématiques qui lui sont sous-jacentes : on se représente le
monde comme calculable.

f) Les débuts de la logique formelle. L’examen des techniques de persuasion, conjugué a
une utilisation de l'acquis des mathématiques non empiriques, débouche sur la
constitution d’une logique s’intéressant a la validité formelle des raisonnements (la
logique aristotélicienne).

g) La métamorphose de la démonstration en calcul. A partir du xixesiécle, la vérité
catégorique des propositions mathématiques démontrées passe au second plan;
’objectif est avant tout, de construire des systémes formels permettant d’effectuer des
déductions. Les travaux sur les systémes formels ameénent, d’une part, a la
détermination des « limites » de ces systémes, d’autre part, a I'élaboration d’'un modéle
d’automate constituant la base théorique de I'informatique. On aboutit, de ce fait, a un
retournement : le calcul des mathématiques empiriques avait laissé la place a la
démonstration ; maintenant, le progrés dans la rigueur a entrainé la mise au premier
plan de la puissance opératoire des automates qui exécutent des programmes.

h) La logique mathématique. A partir du xvine siécle, la logique formelle s’oriente vers une
réflexion sur les raisonnements exprimés non plus dans une langue naturelle, avec ses
« défauts », mais dans une langue artificielle, ce qui permet de « substituer aux
incertitudes du raisonnement l'infaillibilité d’un calcul sur des caractéres » (MU : 110).
C’est dans cette perspective que se situent les langages de programmation de
I'informatique, qui bénéficient des progrés de la logique mathématique, I'informatique
dans son ensemble reposant, quant 2 elle, sur 1’établissement d’une isomorphie entre
des processus physiques (en I'occurrence, ceux des circuits de base des ordinateurs) et
des opérations logiques.

i) L'ontologie computationnelle. Les théories cybernétiques introduisent I'idée que le
systéme nerveux peut étre considéré comme isomorphe a une machine logique. D’'une
maniére plus générale, la description des phénomeénes étudiés par différentes sciences
en termes de calcul tend vers I'adoption « d’'une métaphysique postulant au monde un
fondement calculateur » (MU: 209). A un univers physique « pensé comme un
gigantesque traitement de données » répond alors une cognition « formalisée comme
un calcul » (MU : 149).

Un faux retour a I'empirisme

Les ruptures correspondant a (a)-(c) puis a (c)-(g) méritent évidemment une attention
toute particuliere, et Lévy montre trés bien |'étendue et la profondeur des
modifications qu’elles impliquent dans I'activité mathématique. Cependant, ce qui fait
probléme, c’est le role exercé par I'informatique a 1'égard de la seconde rupture : la
transformation de la démonstration en calcul revient-elle, par le fait que ce calcul peut
étre informatisé, a rendre les mathématiques a nouveau empiriques, comme le laisse
supposer I'évocation des retrouvailles avec «'esprit des antiques civilisations du
Proche-Orient » (MU : 105) ?
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Lévy lui-méme signale bien que, si les simulations numériques sur ordinateur
permettent de travailler sur des conjectures, on ne peut passer de celles-ci a des
théorémes que lorsqu’il y a eu démonstration, et que «les démonstrateurs
automatiques n’ont encore jamais démontré a ce jour de théoréme significatif qui n’ait
déja été prouvé par un mathématicien en chair et en os » (MU : 133). Mais il faut, me
semble-t-il, aller plus loin et insister sur le premier point, car la démonstration
automatique d’un théoréme intéressant ne changerait rien a ce qui est ici en question.
En effet, les travaux sur la calculabilité ont montré qu’'on devait opposer les relations
récursives aux relations récursivement énumérables (pour une présentation rapide,
voir Fraissé', auquel j'emprunte les exemples suivants). On parlera ainsi de relation
récursive sur les entiers naturels quand on dispose d’un algorithme de décision ; par
exemple, on peut programmer un ordinateur qui dira, pour chaque entier, s’il est
premier ou non, car on dispose d'un procédé mécanique donnant les réponses
négatives aussi bien que les réponses positives. En revanche, on parlera de relation
récursivement énumérable lorsqu’on ne dispose pas d’'un tel procédé, mais d’un
procédé ne donnant que les réponses positives (algorithme d’énumération); par
exemple, pour 'ensemble des entiers n vérifiant x™ + y" = 2" (avec x, y, z entiers non nuls),
on peut programmer un ordinateur qui annoncera les entiers appartenant a 'ensemble,
mais, étant donné un entier non annoncé, on ne saura pas s’il n’appartient pas a
I'ensemble ou si l'ordinateur n’a pas fonctionné assez longtemps pour pouvoir
I'annoncer.

De la méme maniére, quand il s’agit de formules logiques, la déduction d’une formule B
a partir d’'une formule A n’est vérifiable avec un algorithme de décision que si cette
déduction est immédiate. Dans le cas contraire, on a seulement un algorithme
d’énumération, ce qui signifie qu'un ordinateur peut annoncer toutes les formules qui
se déduisent de A, mais, lorsqu’'une formule B n’a pas encore été déduite, il est
impossible de savoir si elle est ou non une conséquence de A.

Dans ces conditions, il me parait difficile de considérer que I’alliance de I'informatique
et des recherches sur les systémes formels se traduit par un « retournement », comme
si la puissance des ordinateurs se mettait a remplacer la démonstration. Certes, la base
théorique de I'informatique est directement liée a la réflexion sur les problémes de
décidabilité des théories déductives, mais, justement, les limitations internes des
formalismes que cette réflexion a mises en évidence sont aussi des limitations de
I'informatique et, surtout, ne peuvent constituer une remise en cause de l'idéal de
rationalité qui préside au passage de (a) a (c).

Plus précisément, cet idéal de rationalité consiste dans le contréle de la conservation de
la vérité dans ’enchainement des propositions, et les progres de la formalisation sont
allés dans le sens de la substitution de la notion de dérivation formelle a celle de
conservation de la vérité. C’est pourquoi il est tout a fait 1égitime de parler de calcul a
propos de démonstration formalisée, mais il s’agit d’'un calcul dont la fonction est de
contrbler la conservation de la vérité (méme s’il peut y avoir un décalage entre le
formalisme et la vérité dans le cas des systémes incomplets), et cette fonction n’est pas
modifiée par I'introduction de 'informatique (méme si d’un certain point de vue, on
peut dire que, « étant donné un ensemble d’éléments, I'informatique ne s’intéresse
quaux régles permettant de combiner ces éléments entre eux [..] en faisant
systématiquement abstraction de toute sémantique »9).
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Une « lignée logique » a problémes

Si l'on considére maintenant le passage de (f) a (h), évidemment lié aux
transformations du domaine mathématique, il faut souligner, comme le fait Lévy,
I'importance de la recherche d’une « caractéristique universelle », suivant ’expression
de Leibniz, capable de remédier aux insuffisances des langues naturelles en tant
qu'instruments de communication et de raisonnement. Cette recherche a abouti a
l'utilisation de langages artificiels de type logico-mathématique, autorisant, en
particulier, la « métamorphose » de la démonstration en calcul.

De tels langages artificiels ont des propriétés qui les opposent trés fortement aux
langues naturelles : ils servent a reformuler des connaissances et non a les créer, ils
sont des instruments de calcul sans sujets et non des instruments de dialogue entre
interlocuteurs, leurs objets sont vides ou entiérement déterminés dés le début et non
construits progressivement, etc.® On voit trés bien leur rapport étroit avec
I'informatique, que souligne Hebenstreit en remarquant que

la démarche des logiciens visant a ramener la totalité des mathématiques a des

manipulations formelles de symboles reléve typiquement de I'informatique, méme

si les logiciens n’en ont pas toujours été conscients?.
Mais on voit aussi qu’il n’est pas possible de restreindre la théorie du raisonnement a la
logique mathématique, ni, d’ailleurs, a la logique formelle dans son ensemble.

A c6té de la logique mathématique, en effet, s’est développée notamment une réflexion
globale sur I'argumentation (les travaux de Perelman? par exemple), ainsi qu’une
tentative de logique naturelle (les travaux de Grize® par exemple). Parler de logique
naturelle, c’est, dans cette optique, admettre la possibilité d'une logique qui soit a la
fois une logique des contenus, une logique avec des sujets et une logique du
raisonnement (et non du simple calcul) ; c’est aussi envisager une démarche allant de la
logique mathématique a la logique naturelle de la méme maniére que la linguistique est
passée de ’étude du systéme de la langue a celle des processus d’énonciation.

Du coup, la « lignée logique » retracée par Lévy peut paraitre relativement simplifiée et
idéalisée. Les progrés de la logique mathématique ne doivent-ils pas aussi étre
considérés comme des échecs dans la recherche d'un instrument optimal de
communication et de raisonnement ? Il me semble que cet aspect ne peut étre négligé.
En ce qui concerne la théorie du raisonnement, il faut remarquer qu’elle s’intéresse a
des discours dont certains seulement sont proprement démonstratifs, alors qu’ils sont
tous marqués par une certaine rationalité, et que la logique mathématique s’est édifiée
en excluant de son champ bon nombre de discours rationnels. En ce qui concerne les
pratiques effectives de raisonnement, I'histoire et la sociologie des sciences montrent
qu’elles n’ont jamais été, dans leur ensemble, le pur décalque d’une norme de
rationalité aussi extréme que celle qui régit les systémes formels, cette norme n’ayant
été observée que dans des domaines limités. C’est pourquoi I'étude de la « lignée
logique » doit se garder de faire la part trop belle au logicisme.

La méme difficulté se retrouve si 'on s’intéresse a la substitution de (i) a (e). Lévy met
trés justement en lumiére les tendances a une ontologie computationnelle, mais sous-
estime peut-étre a la fois les conflits théoriques et les problémes auxquels ils se
rapportent. Sans entrer dans le détail d’'une analyse trés délicate, il faut, au moins
rappeler, avec Andler®, que le cognitivisme fait figure de doctrine majoritaire a
I'intérieur du groupement de recherches issu de la cybernétique et désigné par
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I’expression « sciences cognitives », mais que les critiques qui lui ont déja été faites
sont extrémement nombreuses et que, surtout, la question du sens reste posée a
I’ensemble des chercheurs.

En effet, on peut considérer que le cognitivisme se situe dans le prolongement des
tentatives logicistes d’assimilation du raisonnement au calcul : les systémes cognitifs,
qu’ils soient humains ou non, qu'’ils soient naturels ou artificiels, seraient le siége de
processus congus comme des traitements de I'information par un systéme formel
calculant a partir d’énoncés formels. Cette conception rend compte aisément de la
production d’un sens pour une représentation symbolique complexe a partir du sens de
symboles primitifs ; il n’en est pas de méme lorsqu’il s’agit de rendre compte de la
maniére dont peut s’établir un lien entre les symboles primitifs et le(s) monde(s). 11
semble que tenants et détracteurs du cognitivisme en soient bien conscients.

Formes de pensée et rapports sociaux

En fait, pour retrouver toute la complexité des rapports entre le calculable et le non
calculable, on est obligé de remonter jusqu’a la transition de (b) a (d). La laicisation des
formes de pensée qui s’effectue alors dans la Gréce des vi® et viresiécles concerne
particuliérement les pratiques institutionnelles de type politique et juridique et
marque, comme I’a montré Detienne?®, la victoire de la parole-dialogue sur la parole qui
« réalise la réalité ». C’est 1a la rupture avec la pensée magico-religieuse et les débuts de
la construction d’un systéme de pensée rationnelle qui va favoriser une réflexion sur le
langage dans deux directions : réflexion sur le langage comme moyen de connaissance
du réel, liée au développement de la pensée mathématique, et réflexion sur le langage
comme instrument des rapports sociaux. Cependant, est-ce qu’il ne faut pas supposer
des relations relativement étroites entre ces deux directions ? Lévy pose lui-méme la
question en se demandant si la démonstration mathématique n’était alors qu’une
modalité de la persuasion ; répondant « en un sens, oui, mais il s’agissait aussi, et dans
le méme mouvement, d’atteindre une vérité absolue [...] » (MU : 101), il privilégie
ensuite le deuxiéme aspect. Ne doit-on pas aussi admettre I'importance du premier ?

Si 'on veut, a I'autre extrémité de la chaine historique, examiner les signes éventuels
d’une «bifurcation culturelle fondamentale vers lattracteur du calcul », qui
constituerait alors un « moment » (j) directement 1ié au régne de 'informatique, il me
semble nécessaire de tenir compte de ce premier aspect, qui réintroduit les rapports
sociaux dans I'analyse du développement des techniques intellectuelles. On ne peut
oublier, en effet, que la victoire de la parole-dialogue n’a concerné d’abord que le
groupe des « meilleurs » (le laos qui s’oppose au démos) et que la possibilité, pour un
groupe social plus large, d’accéder a la parole persuasive est inséparable de la
démocratisation de la fonction guerriére par la réforme hoplitique, elle-méme liée a la
naissance de la cité grecque. Qu’en est-il pour ce qui concerne I'informatique ?

1l est évidemment exclu de traiter ici cette question de maniére approfondie. Je me
bornerai A donner quelques indications sur une approche qui privilégierait un point de

vue a la fois sémiologique et sociologique sur les phénomeénes culturels liés a
I'informatique.
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Des changements culturels limités

Pour mesurer I'ampleur des changements culturels qui doivent étre introduits par
I'informatique, reportons-nous aux prévisions concernant les capacités des enfants du
début du xxe siécle (MU : 31) :

Ils seront rompus au dialogue avec les systémes experts. La simulation sera pour

eux un monde banal d’acceés a la réalité. 1ls auront I'habitude du contrdle interactif

de micromondes et de modeéles complexes. [..] Leur esprit sera formé a

'explicitation, a la formalisation, au maniement des algorithmes et des regles

d’inférence. Les procédures intellectuelles, les chemins de pensée seront pour eux

comme une matiére premiére perfectible a transformer sans cesse.

Ces capacités ne sont pas moindres que celles de I'adulte (MU : 35) :

Aux différents jargons, patois professionnels et techniques, s’ajouteront une

multitude de créoles ou pidgins intermédiaires entre langues naturelles et langages

formels. L’homme de culture informatique se caractérisera par une aptitude

métalinguistique a manier ces idiomes semi-mécaniques, a sauter d’un sabir logiciel

al'autre, a voyager de micromonde en micromonde.
Une premiére maniére de mettre en question de telles prévisions consiste a considérer
que les usages impliqués par ces capacités sont nécessairement soumis aux contraintes
qui pésent sur l'accueil réservé aux nouveaux objets techniques. On connait les
résistances globales aux nouveaux objets techniques, qui font que ceux-ci, au lieu d’étre
utilisés pour la fonction potentielle dans laquelle réside leur nouveauté, sont souvent
traités comme des moyens nouveaux qui vont seulement améliorer des pratiques
traditionnelles.

Une deuxiéme maniére consiste a douter qu'il soit légitime d’établir un regroupement
des activités qui sont censées rendre manifestes ces capacités sur la seule base du
caractére massif de l'introduction de I'informatique dans la vie quotidienne. Cette
introduction, certes, renvoie bien a I'unicité d’un principe de fonctionnement, a la fois
logique et technique, mais il n’est pas slir qu’a cette unicité réponde une homogénéité
de la transformation des activités concernées. Par ailleurs, s’il y a regroupement (Lévy
dit que «la médiation numérique remodéle certaines activités cognitives
fondamentales mettant en jeu le langage, la sensibilité, la connaissance et I'imagination
inventive » et énumeére page 35: « apprendre, enseigner, s'informer, concevoir, lire,
écrire, communiquer par le son, I'image ou le langage: la plupart des activités
cognitives sont potentiellement redéfinies par la nouvelle technologie intellectuelle
qu'est 'informatique »), ce regroupement laisse échapper des activités relevant de ce
qu’on peut appeler les « ruses de ’abstrait »%.

En effet, le formalisme de I'informatique, qu’on retrouve dans l'’ensemble de ses
applications qualifiables de sérieuses, se retrouve tout aussi bien dans ses applications
ludiques. Celles-ci, qui se sont considérablement développées, constituent souvent
d’excellents exemples de mise en ceuvre d’'une manipulation formelle de symboles a
I'intérieur d’un systéme ou sont définis des éléments manipulables, des regles
fondamentales, des régles de construction de «coups», etc. Cest alors que le
formalisme (qui se retrouve, d’ailleurs, aussi dans des jeux de rdles ne transitant pas
par 'ordinateur) s’allie a 1'émotionnel le plus intense pour le plus grand plaisir des
joueurs. A nouveau, est mise en lumiére 'importance de la signification : non plus sur
le plan théorique, mais dans l'implication méme des utilisateurs de l'informatique.
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L’ensemble des utilisations de I'informatique et des capacités qu’elles exigent est sans
doute trés dépendant de cette variable quelque peu négligée : le contenu traité.

Cependant, c’est sur un troisiéme type de probléme qu’il me parait nécessaire
d’insister. Il ne s’agit plus de rappeler les résistances globales ou l'incidence des
contenus, mais de souligner que I'ampleur des changements culturels liés a
I'informatique ne peut faire oublier que, si ces changements concernent la totalité des
individus (plus ou moins directement), ils les concernent néanmoins de fagon inégale.
Autrement dit : peut-on parler des « enfants » en général ou de '« homme de culture
informatique » sans envisager les différences sociales ?

Une exploitation inégale de I'informatique

Une chose est de définir les caractéristiques de l'informatique et de montrer
I'importance des transformations qu’elles impliquent (ce serait, d’'une certaine
maniére, le «triomphe de l'esprit cartésien »), une autre est de considérer que
« l'apprentissage de la méthode cartésienne, d’exigence philosophique et scientifique
qu’elle était naguére, devient soudain, au contact des ordinateurs, une nécessité
pratique et sensible pour tout un chacun » (MU : 30), une autre encore est d’admettre
que, effectivement, tout un chacun se livrera a cet apprentissage, suivant les mémes
modalités et avec les mémes résultats.

Cette derniére thése (méme si I'on est d’accord avec les deux autres) parait
inacceptable, sauf a imaginer que I'informatique saurait miraculeusement anéantir les
effets des inégalités de capital culturel. Ces effets, trés repérables dans 'apprentissage
et la maitrise des différents moyens d’expression et de communication, sont déja
reconnaissables : les enfants d’origine populaire rencontrent des difficultés majeures
sur deux plans au moins. D’une part, les caractéristiques culturelles de leurs familles les
éloignent justement de 'aptitude « a I'explicitation, a la formalisation, au maniement
des algorithmes et des régles d’inférence » et ne les poussent aucunement a tenir « les
procédures intellectuelles, les chemins de pensée » pour « une matiére premiére
perfectible a transformer sans cesse ». D’autre part, ils ont plus de mal que les autres a
mettre en ceuvre des stratégies de recherche et d’utilisation d’informations, alors que
I'informatique privilégie précisément cette faculté, au détriment du simple stockage de
savoirs.

Par ailleurs, a ces effets de I'inégalité culturelle peuvent s’ajouter, en les renforgant, les
effets de I'évolution des industries de I'informatique et de la communication en
général. Celles-ci mettent sur le marché des produits qui donnent aux utilisateurs des
possibilités de choix de plus en plus grandes a I'intérieur d’ensembles d’informations
eux-mémes de plus en plus grands, mais les services qui empruntent ces dispositifs se
développent suivant les deux voies définies par Lelu : la voie de la télé-présence, qui
favorise les informations redondantes et séduisantes, génératrices d’une illusion de
puissance chez l'usager; la voie de I'élargissement du champ d’action et des
connaissances individuelles, qui favorise la diversification des contenus et permet a
I'usager d’augmenter réellement son pouvoir?. Ces deux voies ne sont évidemment pas
sans lien avec les caractéristiques culturelles des publics visés.

Effets de I'inégalité culturelle et effets des stratégies industrielles se conjuguent donc

pour limiter I'exploitation des potentialités de I'informatique. L’emploi du mot
« potentialités » me semble nécessaire pour rendre compte du fait que I'informatique
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peut entrer dans la vie quotidienne de chacun sans que ses propriétés les plus
spécifiques soient utilisées par tous, ni méme par une majorité. Il ne s’agit pas la d’'une
particularité : lorsque l'on examine les propriétés des différents moyens de
communication, on considére en général que I'usage de I’écrit permet I'étude attentive
des discours, d’ou une critique plus aisée, elle-méme éventuellement écrite et pouvant

donner lieu 3 commentaire; la sociologie de I'écrit montre cependant que cette
potentialité ne se convertit en réalité que pour une fraction restreinte de la population.

I est certes possible de considérer que la question de la conversion ne se pose pas. C’est
ce que laissent entendre les présupposés de la thése suivant laquelle 'apprentissage de
la « méthode cartésienne » deviendrait une nécessité dés lors qu'on serait en contact
avec des ordinateurs. Pourtant, & nouveau, des processus de limitation peuvent
intervenir, portant justement sur le contact avec les ordinateurs ou avec les services

qui transitent par eux.

Des limitations d’ordre financier sur la quantité des contacts, bien siir, qui aménent
Lelu a poser la question : « le prix de I'information sera-t-il de plus en plus exprimé en
francs, et non, comme aujourd’hui, en appartenance a un groupe socio-culturel et en
statut dans un réseau de relation ? »%. Des limitations d’ordre proprement social
encore, sur la qualité des contacts, dans la mesure ol ceux-ci peuvent étre réduits a des
interactions ne mettant pas en ceuvre les aptitudes requises par 'usage de la « méthode
cartésienne ». Son apprentissage ne serait alors aucunement nécessaire pour les
groupes sociaux cantonnés dans ce type d’interaction. Ce pourrait étre notamment le
cas dans certaines formes de travail, comme le rappelle 'une des deux éventualités
envisagées par Charlot :

Ou bien la maitrise des codes et symboles sera concentrée sur une fraction minime des
producteurs, les autres étant réduits a des fonctions de surveillance-alerte, et les
classes populaires seront alors dépossédées des pratiques professionnelles sur
lesquelles elles avaient gardé un certain contrdle. Ou bien, au contraire, 'articulation
des langages formels sur les dispositifs matériels et organisationnels produisant des
effets permettra a tous de mieux s’approprier ces langages®.

Quant a I'« esprit cartésien », la thése suivant laquelle I'informatique correspondrait a
son triomphe n’est acceptable sans réserve que si 'on ne prend en compte que ses
fondements théoriques et ses usages les plus « nobles ». En effet, non seulement
I'utilisation de I'informatique est bornée par une non-utilisation ou une moindre
utilisation, du fait de contraintes sociales portant sur 'exploitation (plus ou moins
facile) de ses potentialités et sur la nécessité (plus ou moins grande) de I'interaction
avec |'ordinateur, mais, également, elle peut s’inscrire, chez les utilisateurs mémes,
dans des stratégies qui ne coincident pas nécessairement avec 'idéal de I'« esprit
cartésien ».

Informatique et rhétorique

Le champ scientifique, en particulier, donne lieu a des usages de I'informatique
montrant que les moyens que celle-ci a apportés aux scientifiques constituent, a la fois,
I'aboutissement d’une entreprise logiciste fondée sur le primat accordé a la raison
calculante et un apport a la tentative, sans cesse renouvelée, de convaincre mieux
I'interlocuteur.
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Comment convaincre ? Latour répond : « Pour résumer, il faut que vous inventiez des
objets qui soient mobiles, immuables, présentables, lisibles et combinatoires »*. Les
différentes techniques d’écriture et d’imagerie qui ont été élaborées peuvent étre
considérées comme des outils pour fabriquer de tels objets, et I'informatique et ses
dérivés entrent, bien siir, dans la liste de ces techniques d’inscription, qui sont plus ou
moins efficaces, suivant leurs particularités, c’est-a-dire plus ou moins capables
d’améliorer la crédibilité du locuteur, en lui fournissant les moyens de « montrer » les
choses dont il parle (méme si elles sont, en réalité, trés lointaines) et d’accumuler ces
mises en évidence. La « vision binoculaire »*' recommandée par Latour dans I'étude du
développement des sciences et des techniques est ici essentielle : il s’agit d’envisager en
méme temps la volonté de convaincre et les procédés permettant le renforcement de la
position défendue par le locuteur.

Cependant, admettre I'informatique dans I'ensemble des techniques d’inscription,
comme il me semble souhaitable de le faire, c’est aussi pouvoir ’envisager en tant
qu’élément d’une rhétorique (on retrouve la problématique de la parole persuasive qui
apparait dés le passage du « moment » (b) au « moment » (d) : rhétorique du discours
scientifique, des sciences les plus dures aux sciences les plus molles, rhétorique,
également, d’autres types de discours, des plus rationnels aux moins rationnels.

En ce qui concerne les sciences, Lévy montre que l'informatisation, quoique neutre en
elle-méme, favorise en fait une philosophie des sciences a la fois inductiviste,
instrumentaliste et logiciste, et que le « paradigme du calcul » est responsable d’une
tendance au « durcissement » des sciences humaines ainsi que de certaines sciences de
la nature. Cet aspect n’est certes pas négligeable, mais I'informatisation géneére, en
méme temps, une réflexion sur les limites des analyses quantitatives. Par ailleurs, et
C’est le plus important, on risque, en privilégiant cet aspect, de traiter I'informatique
comme un outil ou, plutét, une série d’outils dont on évaluerait les mérites au cours
d’'un débat se déroulant dans la plus parfaite sérénité, le seul objectif étant de faire
progresser la connaissance.

Le cas des sciences humaines m’apparait trés significatif, a cet égard : reprendre les
arguments logicistes en faveur de la métamorphose de ces sciences en « vraies »
sciences (par l'usage de la programmabilité comme critére de rigueur) pour les
critiquer ensuite parce qu’ils laissent échapper la dimension interprétative de la
recherche est tout a fait important ; encore fautil ne pas les prendre trop au sérieux.
Ainsi, lorsque le critére de programmabilité est censé servir, entre autres, a rejeter les
discours qui se servent d’« artifices rhétoriques » (MU : 139), on peut se demander si la
référence a ce critére n’est pas susceptible elle-méme de fonctionner comme « artifice
rhétorique ». 1l s’agit alors de mettre I'accent sur le fait que, d’'une part, les débats
scientifiques sont aussi des combats, et que, d’autre part, ces combats impliquent des
armes diverses : I'informatique peut en étre une.

Quand les objets de débat ne sont plus scientifiques, il n’en est pas autrement. En
particulier, les «instances économiques, militaires et administratives a qui le
paradigme du calcul fournit d’utiles critéres de décision » (MU : 151) sont également
des instances dont I'activité n’est pas seulement caractérisée par I’exercice de la raison
calculante. Comme I'a montré Habermas, le politique tend a dépendre d’une
intelligentsia scientifique qui lui fournit I'ensemble des « contraintes objectives »*2 a
partir d'une analyse de la situation et des « programmes cybernétiques optimaux »,
alors que I'autonomie apparente de la technique cache des intéréts sociaux. De fagon
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plus générale, on soupgonnera, dans les différentes manifestations du « paradigme du
calcul », la présence de ces intéréts.

Réintroduire I'informatique dans I'ensemble des techniques d’inscription et I'envisager
en tant qu'élément d'une rhétorique traduisant des intéréts sociaux, de méme que
prendre en compte les effets de I'inégalité culturelle et des stratégies industrielles sur
son utilisation, ou bien encore rappeler que la formalisation des démonstrations
n’aboutit pas a un retour au calcul empirique et que la théorie du raisonnement ne se
réduit pas a la logique mathématique, ce n’est pas adopter une attitude contradictoire
avec une démarche de type anthropologique. C’est, en revanche, se donner les moyens
de mieux percevoir les dynamiques qui empéchent de pouvoir considérer que le
langage serait désormais gouverné par le calcul.

BIBLIOGRAPHIE

Bibliographie

ANDLER Daniel, 1987, « Progreés en situation d’incertitude », Le Débat, 47, p. 5-25.

BARTHE Jean-Francois, Bertholot Jean-Michel & Michel Grossetti, 1987, « Les ruses de I’abstrait »,

Cahiers internationaux de sociologie, 82, p. 177-197.

CHARLOT Bernard, 1987, L’Ecole en mutation : crise de I'école et mutation sociale, Paris, Payot.
DETIENNE Marcel, 1967, Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique, Paris, Maspéro.
FRAISSE Roland, 1982, « Récursivité », in Penser les mathématiques, Paris, Seuil.

GRIZE Jean-Blaise, 1982, De la logique a I'argumentation, Paris, Droz.

GRIZE Jean-Blaise, 1984, « Langues naturelles et langages formels », Revue européenne des sciences
sociales, 66, p. 231-286.

HABERMAS Jiirgen, 1968, Technik und Wissenschaft als Ideologie, Frankfurt aM, Suhrkamp.

HEBENSTREIT Jacques, 1984, « Informatique. Principes », in Encyclopaedia Universalis, Paris,

Encyclopaedia Britannica Inc.
LATOUR Bruno, 1985, « Les “vues” de I'esprit », Culture technique, 14, p. 4-29.

LeLU Alain, 1984, « La galaxie vidéographique », in Claire Ancelin & Marie Marchand (dir.), Le

Vidéotex : contribution aux débats sur la télématique, Paris, Masson, p. 113-137.

LEVY Pierre, 1987, La Machine Univers. Création, cognition et culture informatique, Paris, La

Découverte.

PERELMAN Chaim, 1977, L’Empire rhétorique, Paris, Vrin.

34



NOTES

18. Fraissé 1982.

19. Hebenstreit 1984.
20. Grize 1984.

21. Hebenstreit 1984.
22. Perelman 1977.

23. Grize 1982.

24. Andler 1987.

25. Detienne 1967.

26. Berthelot, Barthe & Grossetti 1987.
27.Lelu 1984.

28. Lelu 1984.

29. Charlot 1987.

30. Latour 1985 : 43.

31. Latour 1985 : 61.

32. Habermas 1968 : 100.



L’adieu au contrat filmique ?

Francgois Poulle

La Machine Univers ne développe pas a proprement parler un discours complet,
homogéne et cohérent sur I'image et sa numérisation. Ni méme un discours aussi
diversifié que celui tenu sur le son ou les arts plastiques. Si I'image et sa numérisation
y sont évoquées c’est plutdt a titre de renfort, pour participer a la cléture d’un projet
plus vaste touchant aux mutations de I'entendement. Et ce discours d’appoint a lui-
méme besoin, pour étre intelligible, d’'un discours beaucoup plus vaste ; celui-la méme
qui est martelé par les médias, la presse spécialisée et les technologues : « séchez vos
larmes ; les technologies de numérisation de l'image vont venir suppléer aux
déceptions que ne cesse de vous procurer le grand comme le petit écran ».

Images de synthése et images photographiques

Ainsi trouve-t-on page 50 :

Mais I'image photographique porte encore la trace du mouvement réel des photons

qui viennent frapper la pellicule. La photo est I'image travaillée d’'un impact

physique. L'image numérique, elle, ne résulte pas du mouvement d’un corps mais

d’un calcul.
Autant dire que la mort de la photographie est ici annoncée au méme titre que celle de
I’histoire mais de fagon encore plus sommaire : car de qui ce « encore » annonce la
mort ? de la pellicule argentique ? ou du prélévement d’une empreinte sur le réel par le
truchement d’un objectif photographique ? Du second semble-t-il ; mais ou sont les
exemples, et I'apparition de la photovidéo n’annoncerait-elle pas plutét un second
souffle aux objectifs photographiques ? Remarquons d’ailleurs au passage la technique
de persuasion tres particuliére dont se sert Pierre Lévy ici ou ailleurs. L’annonce de
cette mort est traitée a la maniére des prophétes de I’Ancien Testament ; selon une
rhétorique qui cherche sa 1égitimité moins dans le raisonnement qui 'appuie que dans
le travail poétique qui I'habille. Dans la derniére phrase de la citation ci-dessus placez
I’hémistiche entre « corps » et « mais» et vous retrouverez une versification a la
maniere de La Fontaine.
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A cette disparition de la photocinématographie, mais dans un registre plus outré, le
discours des médias dont on parlait plus haut fait écho sous la plume de
Philippe Quéau. Celui-ci est 'un des technologues cités par Pierre Lévy dans sa
bibliographie ; il écrit :

Il ne suffit pas de parler de nouvelles images, il faut entrer résolument dans un

monde intermédiaire monde de modéles et de simulacres qui se passe de plus en

plus de la métaphysique de la représentation®.
Ici le procédé est clairement lisible : disqualifier cette expérience singuliére dans
I'investigation du réel que représente la photo-cinématographie et pour ce faire :

« I'assimiler, a I'instar de certains sémiologues, a une technique de représentation ;
» en suggérer la désuétude ;
cet grice a la qualification de « métaphysique» qui renvoie a idéalisme et donc a

irrationalité, procéder en fait a une déqualification.

Plus profondément il semble que la démarche des technologues dont s’inspire
Pierre Lévy répond a un double mouvement: d’une part faire I’économie d’une
réflexion sur ce que I’étude de la cinématographie pourrait apporter a la connaissance
des processus cognitifs contemporains (on reviendra plus loin sur ce qu’on entend par
1a) et par ailleurs attribuer a certaines activités intellectuelles voire créatives la qualité
de processus cognitifs sans déterminer avec une précision suffisante la relation qu’elles
entretiennent avec le procés de connaissance. Une telle précision réclamerait des
délimitations technologiques voire épistémologiques beaucoup plus fouillées que celles
qui sont proposées dans La Machine Univers. Ainsi qu’est-ce que le « film numérique »
dont le « spectateur » contréle tous les parameétres (MU : 20) ? Vraisemblablement il
s’agit 12 d’un de ces simulateurs de vol employés dans la formation des pilotes. L'image
utilisée ne correspond alors 3 aucune des acceptions admises pour ce qu’on nomme un
film - ses concepteurs I'appellent d’ailleurs un environnement - pas plus que le pilote
en formation ne correspond a ce qu’on appelle un « spectateur ». Ou encore et toujours
a propos de l'image numérique: « comme naguére la lunette astronomique, le
microscope et les rayons X, I'image numérique élargit le champ du visible » (MU : 18).
En invitant ainsi 'image numérique a figurer dans cette énumération concernant des
technologies de I'optique cela signifie-t-il que Pierre Lévy entend parler, sous le nom
« d’image numérique », de la « photovidéo » c’est-a-dire du choc d’un photon capté par
un dispositif optique et enregistré sur une surface sensible magnétique et traité
numériquement ? En fait non. La suite du paragraphe montre que Pierre Lévy entend
évoquer ici I'image de synthése en tant que développement offert au monde de la
représentation picturale par I'introduction de I'informatique. Mais 13 est justement le
probléme : d’un bout a l'autre de La Machine Univers la seule perspective offerte par les
techniques de numérisation au monde de I'image se trouve du c6té des images de
synthése. En d’autres termes I'une des questions essentielles posées par la numérisation
des images prélevées sur le monde réel est totalement esquivée. Cette esquive n’est pas
indifférente, car la technologie de la « photovidéo » va poser justement des problémes
de cognition mais elle va les poser dans des termes beaucoup moins technologiques et
beaucoup plus sociaux que nous le laissent croire les technologues.

Car la problématique de la cognition et des incidences des nouvelles technologies sur la
cognition constituent justement la problématique centrale de La Machine Univers. Or si
certains détours de phrase comme « Il faut suspecter la fausseté immédiate de I'image »
(MU : 20) laissent entendre que les rapports ambigus que le processus de la
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connaissance entretient avec le « champ du visible » ne sont pas ignorés de Pierre Lévy,
néanmoins la grande mutation des processus cognitifs qui est annoncée ne trouve pas,
a ses yeux, son origine ailleurs que dans les technologies dérivées du calcul. C’est donc
cette exclusivité qu’on se propose d’interroger ici. Ou si on préfére les discours en
vogue sur la mutation de la cognition préferent s’attacher a I'image de synthése - ou
ses ersatz - plutdt qu’a affronter la singularité de la photocinématographie dans le
proces de connaissance. Ne serait-ce pas parce qu'une réflexion sur cette singularité
impliquerait une prise en compte du social ?

La cognition et ses mutations

Il est certain que la question d’une nouvelle approche de la cognition est actuellement
au ceeur des sciences humaines et particuliérement des sciences de 'information et de
la communication. Qu’il s’agisse de pédagogie ou de sociologie des médias notre
appréhension des phénomeénes est constamment entravée par une représentation
traditionnelle ou triviale de la cognition. Selon celle-ci les informations s’écouleraient,
tel un vaste fleuve, du monde sensible en direction de nos yeux et de nos oreilles pour
tenter de se faire une place quelque part dans notre cerveau. Et s’y transformer en
connaissances. De cette conception aussi triviale que dominante on trouve bien des
traces dans les recherches de nos disciplines qui privilégient sans cesse 'approche de la
production sur I'approche de la réception et les angoisses a propos des matraquages
idéologiques. Or les apports de toutes sortes de disciplines (des biologistes aux
sociologues) convergent pour privilégier dans la cognition I'acte d’appropriation sur
I'acte de réception. Dans ce renversement de la représentation de la cognition,
Iintelligence artificielle, en tant que discipline, pourrait étre appelée a jouer un réle
central. Au fur et 3 mesure qu’elle tente de transférer sur des cerveaux artificiels des
processus cognitifs, ses chercheurs apprennent a circonscrire et classer les actes de
pensée (chalnages, moteurs d’inférences, fonctionnement symbolique, associatif...) de
méme qu'ils formulent des hypothéses quant aux processus a mettre en ceuvre pour
acquérir ces actes de pensée.

Au centre de ceux-ci, I'algorithme. Parce qu’il a permis aux ordinateurs de sortir du
role de machines a calculer. Parce que, pour un cerveau humain, ’acquisition par une
pensée d’un processus algorithmique constitue, pour l'instant, la premiére - et peut-
étre la plus difficile - des étapes pour s’approprier 'usage d’'un ordinateur.

C’est donc tout a fait naturellement que Pierre Lévy organise sa réflexion sur les
mutations de la cognition autour de la question de I'algorithme. Sa thése est en effet
que ceux qui utilisent des ordinateurs pour leurs activités intellectuelles verront en
retour leurs activités cognitives étre modifiées par la pensée algorithmique acquise au
contact de I'ordinateur. 1l s’agit la d’une thése qui dans la foulée de Mac Luhan, prend a
rebours les conceptions philosophiques ou sociologiques traditionnelles selon
lesquelles les technologies seraient des « objets » totalement asservies a un sujet
pensant. Elle postule un effet de retour des technologies sur les modes de pensée et plus

précisément des machines & communiquer sur leurs usagers.

Plus téméraire que Mac Luhan, Pierre Lévy n’hésite ni & nommer I'acte de pensée
responsable de cet effet de retour (c’est la « pensée algorithmique ») ni a circonscrire
son champ d’activité : les activités cognitives. Or si les exemples qu’il donne au chapitre
1 concernent effectivement des « technologies intellectuelles » (« écrire », « écouter,
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composer, jouer », « voir, imager », « concevoir »...) et si celles-ci impliquent du
maniement de connaissances, elles ne relévent pas pour autant de I'acquisition de
connaissances. Ou si elles I'incluent, ce qui est le cas de certains intitulés cités plus
haut, les exemples apportés ne concernent pas le processus précis de la cognition.
Quant au chapitre vii consacré a la « cognition », les passages qui cernent effectivement
celle-ci (MU: 185-194) sont justement employés a décrire notre ignorance des
processus cognitifs, et a établir une salutaire distinction entre le perceptif et le cognitif.

En somme rien de ce dont il est fait ici état en matiére d’enquétes ou
d’expérimentations, ne permet de valider '’hypothése d’une pensée algorithmique et
d’un effet en retour de celle-ci sur les processus cognitifs de nos contemporains. Par
contre, lorsque je m’interroge sur ma résistible expérience en matiére de maniement
de micro-ordinateurs (en fait des logiciels de traitement de texte), j’y constate certains
indices qui, sans conforter pour autant la thése de la pensée algorithmique, rejoignent
certaines des préoccupations de PierreLévy. La structure algorithmique des
ordinateurs se caractérise par la chaine logique des opérations qu’ils exigent des
opérateurs. Chainage qui est logique dans leur systéme a eux mais non dans I’habitus
comportemental de l'opérateur (qui a I’habitude d’enchainer des opérations). Cet
habitus doit donc étre brisé pour céder la place a un autre habitus. D’'un habitus a
l'autre je vois deux déplacements, deux disparitions, dont 'une concerne les questions
de temps, I'autre les questions de personne.

Le temps ou plutdt la question de la durée : a la différence des autres machines dont je
me sers (appareil photo, automobile, moulin a café...) mon micro n’a pas de sentiment
de durée : il lui est indifférent que je passe vite ou lentement par les items par ou je dois
passer pourvu que j'y passe. J’en ai une obligation absolue et portant sur un processus
opératoire infiniment plus décomposé que dans les autres machines. Or cette obligation
dont je parle, jai peine a en parler comme d’une obligation dans la mesure ou,
lorsqu’elle se présente & moi elle ne se présente pas comme la loi de quelqu’un (ce
quelqu’un fiit-il la loi d’un peuple ou d’une tribu) mais comme la loi de personne;
comme une loi « de nature » : au méme titre que la gravitation universelle. Je suis donc
aux prises avec la logique d’'une machine qui davantage encore que les machines qui me
sont familiéres entend assujettir le cours de mes opérations intellectuelles sans pour
autant me fournir les représentations imagées ou désirantes que mes fréres humains
me proposent lorsqu’ils entendent me séduire ou m’assujettir. Face a 'ordinateur je
serai donc dans la méme situation que devant une langue qui ignorerait le plan de
I’énonciation dont parle Benvéniste, une langue qui ne saurait plus ou pas encore
opérer de distinction entre le «je», le «il» et le « on », ni entre le présent et le
conditionnel®. Et une langue qui attendrait de moi que j’annihile, le temps que je la
pratique, la logique des énoncés qui structure toute langue.

Cette dissolution des énoncés, on voit bien quel rapport elle entretient avec la
dissolution de l'histoire qu’annonce Pierre Lévy et dont il s’inquiéte : une pensée qui
apprendrait et se modélerait sur le numérique serait une pensée qui n’aurait plus de
peére réel ou spirituel, plus de parenté. Dans la dissolution de I'histoire il y va du projet
méme de I'anthropologie : exhumer, déméler les parentés, celles des humains comme
celles des faits sociaux.
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Dissolution des énoncés et cinématographie

Cette menace que les technologies issues du calcul font peser sur nous, ce serait donc, si
je comprends bien Pierre Lévy, la fin de la langue considérée comme conservatoire des
énoncés. Le probléme est que la lutte entre la dissolution des énoncés et le maintien de
ceux-ci n’est en rien une propriété exclusive des technologies du calcul. Elle concerne
les technologies de duplication mécanique du monde sensible et la crainte de cette
dissolution des énoncés hante les expérimentateurs de ces technologies et notamment
les photographes et cinéastes depuis leur origine. Le probléme est peut-étre qu’on ne le
sait pas assez. En effet a la différence des ordinateurs qui sont les manifestations
matérielles d’'une longue réflexion théorique sur le calcul, les technologies de la
photocinéma sont nées chez des bricoleurs. Le fait que ces bricoleurs aient été des
scientifiques comme Marey ou des chercheurs de I'industrie comme les fréres Lumiére
n’y change rien. L’existence matérielle, puis sociale des technologies de photocinéma a
précédé de loin leur formulation théorique. Par contrecoup, celle-ci, a la différence de
ce qui se passe pour I'informatique, est encore en chantier.

Son champ opératoire est en effet celui du visible. Or celui-ci, tout autant que celui de
la cognition, est encombré et pratiquement impraticable du fait des idées regues. Des
générations entiéres de celles-ci ont laissé de telles strates dans le langage que la
confusion y est de régle. 1l est rare, lorsqu’on lit dans un texte « vision » ou « regard »
que ces mots renvoient réellement aux actes de perception bien différenciés qu’ils sont
susceptibles de désigner. Et a plus forte raison avec un terme comme « image ». On I'a
vu plus haut : méme en y ajoutant 'adjectif « numérique », Pierre Lévy peine a désigner
le phénomene précis qu’il vise.

Lorsque les technologies de photocinéma sont nées matériellement elles se sont donc
coulées dans le moule du langage et les fagons de penser du moment. Elles se sont vues
rattacher aux technologies de production du visible antérieurement existantes : dessin,
peinture... Or du point de vue de I’énonciation® ces technologies antérieures sont
radicalement distinctes de la photocinéma : les premiéres sont toujours I'énoncé de
quelqu’un. La caractéristique des technologies de photocinéma est qu’elles peuvent
étre ou ne pas étre I'énoncé de quelqu’un, étre ou ne pas étre des objets de langage.
Elles offrent la possibilité d’opérer sur le réel (le visible) un prélévement dans lequel la
marque de ’énonciateur est faible, voire proche de la nullité. En d’autres termes,
devant les traces enregistrées par ces technologies, 'interrogation cognitive recule
d’un cran: avant que d’étre « de qui, de quoi sont-elles la trace ? », elle est une
interrogation de parenté: est-ce la production d’une machine ou la production d’un
étre de langage ? D’autant que pour ne rien arranger et a la maniére dont cela
fonctionne dans les langues naturelles, les étres de langage peuvent produire des traces
photographiques ou cinématographiques qui tendent a la dissolution ou a la
dissimulation maximale de I'énonciateur et inversement les machines peuvent
produire des traces qui semblent « d’auteur »*. En cette matiére, comme en recherche
de parenté, la question n’est pas tant de savoir s’il y a un pére que de savoir auquel des
péres mythiques (machine absolue ou auteur absolu) renvoient les indices de paternité.
Bien entendu ces marques d’énonciation - ou de paternité - ne sont pas codées a la
maniére d’une grammaire. Elles sont la manifestation le plus souvent technique (angle
de prise de vues, voix in ou off, etc.) d'un certain type de transaction sociale qui s’est
opéré dans un lieu et un temps entre filmeur et filmé pour rapporter dans un autre lieu
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et un autre temps de la trace a I'intention d’un troisiéme partenaire : le spectateur.
Mais ce n’est pas parce qu’elles ne sont pas codées qu’elles ne sont pas pergues comme
marques d’énonciation, ni parce qu'un spectateur lambda ne les verbalise pas qu’il n’en
a pas pour autant connaissance.

En d’autres termes, de la méme fagon que les travaux de Mac Luhan ont contribué a
dissocier I'étude de I'écriture de 1'étude des langues naturelles, on peut envisager de
dissocier I'étude des activités intellectuelles et cognitives de leur manifestation en
langues naturelles. Rompre avec le « ce qui se congoit bien s’exprime clairement ». Mais
que des processus cognitifs spécifiques a des technologies puissent naitre et se
développer hors des pratiques langagiéres ne signifie pas pour autant qu’ils se situent
hors d’une problématique de I’énonciation. Dans le cas de la photocinématographie
cette problématique de I’énonciation est née largement aprés sa naissance
technologique, elle n’est pas définitivement acquise. Elle est I'objet d'un perpétuel
enjeu. Elle nécessite une transaction sociale non seulement entre les trois acteurs du
contrat filmique dont on parlait plus haut mais de la part de la formation sociale toute
entiére (c’est ainsi qu’on a vu un Conseil d’Etat légiférer sur une taille de plans pour le
débat présidentiel). L’évolution de l'informatique vers le statut de technologie de
communication 'aménera peut-étre a de pareilles transactions sociales.

La cinématographie comme transaction sociale et
processus cognitif

Si on devait brosser une histoire de la pensée-cinéma a la fagon dont Pierre Lévy a
brossé une histoire de la pensée-numérique, 'un des jalons en serait sans doute cette
question faussement naive posée par Georges Gaudu: «y a-t-il du cinéma a la
télévision ? »*7. Une question aussit6t reprise par Serge Daney : « ma vieille théorie de
I'inceste ciné-télé avait cessé d’étre vraie »*%, une question dont la naiveté cache mal la
subversion. Car si le cinéma n’est pas a la télévision, ou est-il donc ? Si les chaines de
télévision peuvent posséder des caméras, des studios, des comédiens, et pourtant étre
suspectées de ne pas faire de cinéma, serait-ce donc que la mise en ceuvre de ces
moyens techniques est une condition nécessaire mais non suffisante pour parler de
cinéma? Autant dire que le cinéma davantage qu'une mise en ceuvre de moyens
technologiques, davantage qu’une industrie, davantage qu’un art serait « une forme de
figuration de la réalité qui n’est plus dérivée du travail de l'artiste mais qui est
empruntée a 'observation expérimentale du chercheur scientifique »*°.

Voila qui prend singuliérement a contre-pied bien des discours sociologiques ou
éducatifs sur la télévision pris comme un objet technologique homogéne. Car dans une
telle perspective il existerait deux histoires de la photocinéma : I'une, garnissant les
bibliothéques, serait I'histoire des technologies, des ceuvres et des hommes. L’autre, a
écrire - qu'est-ce que tu attends mon grand ? - serait celle de la cinématographie
comme mode de pensée -ou comme processus cognitif. En fait cette histoire est
davantage mal étiquetée qu’a écrire. Car du point de vue d’une telle histoire ce n’est pas
tant I'abondance des textes qui fait probléme que le bric-a-brac disciplinaire dans
lequel ils se situent : essais écrits par des cinéastes, critiques de films qui sont en fait
des réflexions théoriques, essais sémiologiques, histoires des technologies, histoire de
I'industrie du cinéma... On trouve de tout mais rarement des approches qui
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parviennent en des termes identifiables par des non-spécialistes a dégager la
photographie ou le cinéma de leur quincaillerie technologique.

En fait un courant de pensée avait entrepris de fonder théoriquement cette spécificité
radicale de la photocinématographie, celui d’AndréBazin et ses amis.
Malheureusement il I'a fait en des termes trop connotés par son approche
transcendantale des phénomeénes (par exemple « I'ontologie de la photographie »*)
pour étre acceptable par les milieux universitaires. Ce qui fait que lorsque ceux-ci, a la
suite de Roland Barthes et Christian Metz, se sont intéressés au cinéma ou a la photo et
'ont enrichi d’apports empruntés a la linguistique, c’est dans le refus de cet apport. Par
un de ces amusants chassés-croisés dont I'histoire est prodigue, on a vu jusqu’en 1968
les spiritualistes analyser le cinéma en termes de processus de production tandis que
les laics, souvent marxistes, le décrivait comme une imagerie en mouvement. En fait le
courant bazinien en faisant du spectateur le sujet central du procés de connaissance
anticipait sur les recherches contemporaines sur la cognition. « Le spectateur n’est
dupe qu’autant que le plaisir I'exige », écrit Bazin et il arrive justement que son plaisir
consiste a remonter la chaine des énoncés pour déméler la réalité sociale a la maniére
dont I'ethnologue déméle les parentés (voir Ici et ailleurs d’Anne-Marie Miéville et de
Jean-Luc Godard). De ce point de vue le mode de pensée qui organise certains films peut
étre considéré comme une série de propositions visant a entrer de fagon interactive en
connivence avec le spectateur. Or cette situation du spectateur comme une sorte
d’enquéteur a l'intérieur de 'espace écranique n’est pas le résultat d’une invention
technologique mais d’une sorte de lente rumination de la formation sociale toute
entiére. On a vu en 1986, a propos des grandes manifestations étudiantes, un procédé
de montage parfaitement toléré vingt ans plus tot (prendre un plan tourné dans une
rue et faire croire qu'il appartient a un événement survenu dans une autre rue ; le type
méme du « montage interdit » selon Bazin, mais il était a cette époque-la le seul a le
dire) se transformer en une affaire d’Etat. Une sorte de conversation muette et lente
s’est établie entre les peuples et leurs cinéastes d’ou sortent des transactions de
prélévement/restitution constamment remises en chantier.

Les images photocinématographiques sont devenues, pour nous - et davantage encore
pour les jeunes générations urbaines - une partie non négligeable de notre expérience
du monde sensible. Les prélévements audiovisuels divers, qu’ils soient opérés dans les
fonds océaniques ot nous n’irons pas, aussi bien qu'auprés de nos contemporains que
nous ne rencontrerons pas, font désormais partie de notre stock de « connaissances »
au méme titre que nos expériences vécues. Dans tous ces cas, les procédures de
« contrat filmique »* fonctionnent a la maniére de procédures de validation pour
transformer en certitudes de I'image virtuelle. De fagon plus générale les technologies
de photocinéma ne cessent de se doter, tout au long de ce dialogue avec le public dont
on parlait plus haut, de performances langagiéres qui les rendent plus aptes a traduire
de la pensée et transmettre de la connaissance. Ainsi les vieux indicateurs de
changement de temporalités disparaissent (le bon vieux fondu enchainé avec musique
ad hoc) et sont remplacés parfois par de simples raccords cut avec changement de la
couleur sonore. Méme des propriétés aussi spécifiques que la fameuse plurivocité des
images photo ou cinéma deviennent incertaines. On voit apparaitre, notamment dans
les pack-shoot des pubs, des images d’un tel degré d’abstraction qu’elles parviennent a
ne désigner qu’une catégorie générique d’objets a la maniére d’'un concept dans une
langue naturelle. Le statut cognitif d’une technologie de communication ne peut donc
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se concevoir hors d’une histoire des rapports que cette technologie entretient avec la
formation sociale qui I'emploie.

C’est dans cette perspective que doit étre envisagée l'introduction sur nos écrans
d’'images enregistrées optiquement puis numérisées, ce que lon nommait
« photovidéo » au début de ce texte lorsque I'on évoquait 'ambiguité technologique de
ce que PierreLévy dénomme «image numérique »: comment le spectateur les
distinguera-t-il des images de synthése ? Comment s’opérera le repérage des énoncés
dont on a vu toute I'importance pour la cognition ? Nul n’en sait rien. Les instruments
sociologiques ou historiques dont nous disposons sont insuffisamment affinés pour
déterminer comment se générent de tels codes, quels groupes sociaux les portent et au
nom de quelles valeurs. C’est tout juste si on ose penser que 1'’émergence de tels codes
sera un impératif incontournable.

Adieu aux langues naturelles comme seuls véhicules
de la pensée

25 Je partage en somme le point de vue de Pierre Lévy selon lequel on assiste a un

éloignement de ’homme et de ses langues naturelles, sans pour autant partager ses
alarmes. Notamment les technologies de communication ne cessent de se doter de
performances de plus en plus étendues dans la matérialisation de la pensée et de la
transmission de connaissances. De ce fait elles entrent en rivalité avec les langues
naturelles. Et il est vraisemblable que I'appropriation de ces technologies engendrera
des effets de retour qui se traduiront en termes de mutation des processus cognitifs.
L’effet de retour de I’écriture alphabétique imprimée sur les populations qu’elle a
concernées commence a étre connu. Par contre on ne sait rien des effets de retour des
technologies de cinéma et d’informatique. On ne sait rien parce que cela implique de
postuler préalablement le statut de modes de pensée et non simplement d’outils. Mais
on peut se donner les moyens de savoir. Et pour commencer, envisager 1’éloignement
de 'homme et de la langue comme le fait des technologies de duplication mécanique du
monde sensible et non de la numérisation des signaux. Elargir ainsi le point de vue de
Pierre Lévy non seulement rend l’avenir moins noir mais ouvre aussi quelques
perspectives a nos disciplines. C’est ainsi qu’on pourrait s’inspirer de sa méthode de
'observation scientifique croisée. Par exemple examiner le cinéma du point de vue de
'intelligence artificielle, ou l'informatique de communication du point de vue du
contrat filmique. De méme qu'il faudrait investir davantage dans l'histoire des médias.
Celle-ci ne peut se résumer a I'histoire de leurs machines pas plus qu’elle ne peut faire
I’économie d’une réflexion sur la nécessité de la transaction sociale. Les débats
concernant le contrat filmique et sa validation des énoncés dont on parlait plus haut
n’ont pas revétu un caractére clandestin : ils se sont livrés sur toute la superficie du
champ social de notre pays - coups de poing compris - et ils se livrent encore et
toujours partout ou il y a des caméras. Cest pourquoi, loin de considérer la
cinématographie comme une technologie dépassée par le progres technique, on peut
I'envisager comme une discipline des sciences de ’homme (et donc des sciences
cognitives) susceptible de nourrir la réflexion des nouvelles technologies de
communication.
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Les fonctions cognitives de la
machine univers

Claude Meyer

La machine univers est-elle seulement un dispositif électronique capable d’effectuer
des opérations arithmétiques élémentaires, une grosse calculatrice qui se
différencierait de cette derniére par la possibilité de stocker instructions et données en
mémoire ?
Si les étres mathématiques sont convenablement représentés par des éléments
physiques, et les régles de combinaison parfaitement précisées, nous apercevons
immédiatement la possibilité de mécaniser et d’automatiser les calculs (MU : 72).
Une machine rigide qui, si « une virgule est en moins ou mal placée » fait que « le
programme ne fonctionne pas comme il faut » (MU : 72).

Assurément non, et Pierre Lévy l'a fort bien compris, la machine univers est aussi
capable d’effectuer des calculs logiques, opérations de comparaison, de conjonction, de
disjonction et d’inférences sur des données non numériques. L'ordinateur interpelle la
connaissance humaine si 'on sait en représenter les objets. Il émerge comme une
occurrence de la machine universelle de Turing restructurant les lieux d’émergence,
instituant paradigme calculatoire, le champ des fonctions cognitives, c’est-a-dire les
fonctions symboliques qui organisent et réglent les rapports d’'un humain ou d’une

collectivité humaine a son environnement. Nous nommons « machines cognitives »
’application de la « machine univers » au domaine de la connaissance.

Les machines cognitives

Les machines cognitives sont des machines qui, en simulant mécaniquement certaines
fonctions cognitives appliquées a des représentations symboliques (concepts, images,
procédures) opérent des transformations sur la représentation que ’homme se fait du
réel, par des procédés divers relevant de processus cognitifs. On distingue
généralement trois catégories de processus cognitifs : 'acquisition, la production et la
manipulation de connaissances. Pour l'instant les machines cognitives ne sont
opérationnelles que dans cette troisiéme catégorie, remplissant des fonctions de
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stockage, de représentation, de traitement, d’organisation, de transmission enfin.
L’électronique ouvre des possibilités nouvelles que ne permettaient pas les anciens
supports de I'information : rapidité et capacité de traitement, flexibilité des opérations,
interconnexion des systémes en réseaux.

Les machines cognitives étendent ainsi le domaine des machines a certaines activités
intellectuelles jugées jusque-1a comme spécifiquement humaines.

En fait, si 'homme reste le concepteur des messages et des programmes, il n’en
demeure pas moins que, objets techniques, les machines cognitives véhiculent avec
elles la puissance des machines et la rationalité du monde industriel. Par conséquent,
elles étendent la rationalité technique et industrielle a 'univers symbolique, a I'univers
de la connaissance et du savoir.

Dans les pages suivantes nous considérerons les termes « connaissance » et « savoir »,
comme synonymes. Le savoir peut étre pris soit comme une maitrise des procédures
d’action sur un objet (savoir-faire, savoir procédural, etc.) soit comme une
connaissance des caracteres d’un objet. La question est alors de savoir quelle est la part
de simple enregistrement et quelle est la part de construction dans I'acquisition d’'un
savoir.

Cette question est d’'importance puisqu’elle est de nature a différencier les opérations
de mémorisations d’opérations qualifiées d’intelligentes chez I’homme. A ce propos Dan
Sperber, anthropologue, distingue le savoir explicite du savoir tacite. Le savoir explicite
pourrait étre en principe appris par coeur. Il ne témoigne directement que des limites
quantitatives des capacités humaines de mémorisation. C’est un savoir que ’humain ou
les machines peuvent enregistrer. Le savoir tacite reléve de l'intuition « ce sont les
jugements que les membres d’un groupe culturel expriment systématiquement sans
développer I'argument qui les fonde »*.

Quelle est la nature de ce type de savoir et quel est le rapport a I'explicite ? Cette
question est au coeur de la recherche cognitive en intelligence artificielle. C’est elle que
l'on rencontre lorsque l'on construit un systéme expert avec un expert humain.
Comment ses connaissances sont-elles représentées ? Comment le systéme expert
élabore-t-il des suppositions plausibles ? L’action de ’humain avec son corps propre a
sans nul doute un réle important. Rappelons a ce sujet la contribution importante de la
psychologie génétique: Birbel Inhelder et Hermine Sinclair ont montré que la
structure premiére du langage et la structure universelle de sa syntaxe sont des
prolongements de la structure d’action. Les schématisations sensori-motrices
fournissent a l'enfant une heuristique lui permettant d’aborder les structures
syntaxiques et dialogiques de la langue. La langue, production collective est donc
apprise par l'enfant a partir d’une structure construite avec son corps propre. Cette
langue naturelle est certes un moyen de communication mais c’est aussi le support de
la pensée et un systéme symbolique de représentation.

L’étude des machines cognitives interpelle donc non seulement les dispositifs cognitifs

7\

apparentés a la logique mais aussi ceux qui sont apparentés au symbolisme considéré, a
la suite de Dan Sperber, comme :
[..] un dispositif autonome qui, a coté des mécanismes de perception et du
dispositif conceptuel, participe a la constitution du savoir et au fonctionnement de

la mémoire®.

Comment des machines électroniques, sans corps, donc sans possibilité de disposer
d’'une pragmatique, peuvent-elles manipuler des connaissances ? La réponse a cette
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question s’articule autour de trois péles: représentation des connaissances,
compréhension et raisonnement, ouvrant sur ’hypothése des mondes diégétiques.

Représenter des connaissances

Connaissances procédurales, connaissances déclaratives

Alors que la structuration des données reléve de l'informatique traditionnelle, la
représentation des connaissances est I'objet de recherches en intelligence artificielle.
Les spécialistes de cette discipline distinguent désormais deux grandes classes: les
connaissances procédurales et les connaissances déclaratives.

Le petit monde de l'intelligence artificielle, tel qu'il était encore voici quelques années,
avait été agité a ce propos par une querelle byzantine qui n’était pas sans rappeler la
querelle des universaux au Moyen Age. Depuis lors, les choses sont rentrées dans
I'ordre et I'on admet couramment la distinction entre ces deux classes.

Les connaissances déclaratives sont indépendantes du programme d’exécution alors
que dans le mode procédural les connaissances sont obtenues au terme du
fonctionnement de la procédure. En fait, pour linstant, l'indépendance des
connaissances déclaratives par rapport au programme est essentiellement une
indépendance d’ordre : on peut entrer les connaissances déclaratives dans n’importe
quel ordre. Elles seront ensuite exécutées par le programme, généralement un
démonstrateur de théorémes. Les connaissances procédurales contiennent
intrinséquement leur mode d’emploi. Elles sont organiquement liées au programme.
Les plus simples d’entre-elles sont dailleurs les programmes eux-mémes qui
représentent un certain savoir-faire. On distingue plusieurs types de formalisation :

Les régles de production

Une régle de production est un couple situation/action. Chaque fois qu’une situation
est reconnue (prémisse ou partie gauche de la régle) I'action est exécutée (partie droite
de la régle). Une prémisse peut étre constituée de plusieurs propositions. La valeur de
vérité de la prémisse est alors obtenue par une table de vérité. Souvent l'action a
entreprendre est une conclusion a tirer. Mais ce n’est pas toujours le cas. Chaque regle
est indépendante, une régle ne peut jamais en appeler une autre. On trouve de
nombreux exemples de régles de production dans la littérature spécialisée. Ce mode de
représentation modulaire, flexible, facilement lisible, permet aussi de détecter
certaines régularités et, par conséquent, permet des débuts de généralisation. Mais les
régles de production présentent I'inconvénient d’une certaine lourdeur d’expression et
d’exécution. Les réseaux sémantiques sont plus complexes.

Les réseaux sémantiques

Leur premiére utilisation date de 1968 et est introduite par Quillian puis par Raphael.
Un réseau sémantique constitué de nceuds reliés par des arcs est le moyen de
représenter de facon déclarative les connaissances des relations entre entités. En
général les nceuds représentent des objets, des concepts et les arcs des relations entre
les concepts. La relation la plus classique est la relation d’appartenance (est un).
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Ce type de représentation convient particuliérement a des taxinomies, systémes de
classes emboitées. 1l est nécessaire, dans I'héritage des propriétés, de prévoir des
relations de spécialisation pour garantir la validité du raisonnement sur les concepts
sinon on risque, de par la forme méme du raisonnement, d’aboutir a des conclusions
fausses.

Les représentations mixtes ou objets structurés

Elles correspondent & une extension des réseaux sémantiques. On trouve ici différentes
techniques, différentes appellations : scripts*, frames®, schémas*, prototypes?’. En fait
ce sont les formes qui varient, I'idée de fond étant la méme. 1l s’agit de stéréotyper une
situation et d’en donner une représentation générale qui sera particularisée par
instanciation de variables, des valeurs par défaut pouvant étre affectées en I'absence
d’autres informations. Certaines variables sont 3 demander a l'utilisateur, d’autres
peuvent étre inférées a I'aide de procédures spécifiques appelées domestiques, d’autres
enfin provoquent des inférences dés qu’elles sont remplies.

Le script ou scénario est un stéréotype qui décrit une suite d’actions effectuées par un
acteur dans une situation définie avec précision mais pas nécessairement non ambigué.
L’exemple type de la littérature est celui donné par Shank : aller au restaurant. On peut
admettre que les comportements d’accés au restaurant sont automatiques : ouvrir la
porte, s’approcher d’une table, s’asseoir, consulter la carte, etc. Les comportements
réfléchis, relativement restreints (choix du menu, choix du vin) sont eux-mémes a
investissements intellectuels relativement faibles sauf... si 'on est un fin gourmet ! Par
exemple on ne boit pas de vin rouge avec du poisson, ou on ne boit pas de vin blanc
avec de la viande rouge, etc. Ces choix sont dictés pour la plupart des gens par des
regles. On peut ainsi trés bien imaginer de stéréotyper le scénario sous une forme de
suite d’actions élémentaires qui se reproduisent pratiquement toujours. Pour
particulariser la situation, il suffira d’instancier les variables du cadre et prévoir une
instanciation par défaut dans le cas d’une noninstanciation par I'utilisateur du systéme.
Les scénarios sont ainsi utilisés pour représenter des connaissances de culture courante
et généralement liées a des comportements automatiques.

Les frames ont été proposées par Minsky, au milieu des années 1970. Elles se
différencient des scénarios non pas parce qu'elles décrivent des séquences d’actions
mais les propriétés d’objets et leurs interrelations a un niveau suffisamment général
pour qu'elles puissent étre utilisées avec des objets différents. Sur le plan structural,
elles sont proches des réseaux sémantiques. Ainsi, en se reportant a 'exemple de
réseaux sémantiques que nous avons pris, on précisera pour le nceud « oiseau » les
propriétés de celui-ci dans une démarche proche de la définition en compréhension
d’un concept. Mais a la différence d’'un réseau sémantique, les frames possédent un
ensemble de procédures. Ces procédures contiennent des informations sur la fagon
d’instancier le cadre et peuvent éventuellement prendre en charge cette opération.

Les langages d'acteurs

Alan Kay et Carl Hewit sont a I'origine d’un autre concept, celui de langages d’acteurs.
Partant de Simula, langage dérivé d’Algol écrit pour répondre a des besoins de
simulation, ces auteurs eurent selon Jacques Ferber « une idée géniale : pourquoi ne pas
considérer les programmes comme une vaste collection d’objets qui s’envoient des
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messages et se répondent mutuellement ? »*. C’est ainsi que sont nés Smalltalk et
Plasma qui, toujours selon Ferber,
font exploser les concepts traditionnels de programmation. Ecrire un programme
revient a décrire des classes d’entités avec leurs propriétés et leurs comportements
particuliers.
Pour le grand public I'application la plus spectaculaire est sans doute la classe
« fenétre » de Smalltalk encore appelée « multifenétrage dynamique ».

Le calcul des prédicats

Utilisé pour la premiére fois par Mac Carthy en 1958, la logique des prédicats est
surtout en usage dans les démonstrateurs de théoréme, systéme déductif par
excellence. Elle est dans ce domaine particuliérement précieuse. Les prédicats peuvent
représenter des relations sur des arguments, ceux-ci peuvent étre soit des constantes,
soit des variables. Un tel systéme logique parait séduisant. Il permet en effet,
d’exprimer pratiquement un grand nombre d’assertions a propos du réel. De par son
formalisme, il est aisément calculable par des machines. Mais ce systéme est limité dans
la mesure ou il postule une hiérarchie conceptuelle reposant sur un systéme de relation
d’inclusion et d’exclusion de classe, une représentation taxinomique du monde. 1l est
inapte a exprimer des relations telles que : le cube bleu est entre le cube blanc et le
cube vert.

C’est pourquoi la logistique moderne parle en termes d’arguments et de fonctions
plutdt qu’en termes attributifs. Ainsi la fonction f(x) (étre mortel) est saturée par un
argument ; la fonction f(x,y) (étre plus grand que) est saturée par deux arguments ; la
fonction f{x,y,z) (étre situé entre ... et ...) est saturée par trois arguments.

Cette question est inégalement traitée dans La Machine Univers.

L’histoire en est absente. Elle est pourtant d’importance puisqu’elle est I'expression, au
début des années 1960, du glissement épistémique qui transforme « 'ordinateur super
calculette » en machine symbolique grice, en particulier, aux travaux de Mac Carthy et
la mise au point de LISP. Par contre la filiation LISP, logique moderne me semble bien
commentée par Lévy, pour autant que je puisse en juger notamment par la mention du
« Lambda calcul de Church ».

Par contre, 'approche de la notion de langage formel me semble intéressante et la
comparaison avec « un mécanisme concernant des lettres et des suites de caractéres au
lieu de poulie et d’engrenages » particuliérement pertinente (MU: 32). Elle situe
historiquement I'ordinateur dans la longue problématique des automates.

Le paragraphe relatif a ’évolution actuelle des langages qu’ils soient déclaratifs,
orientés objet, ou iconiques est juste. L'évolution esquissée vers des systémes
sophistiqués et interactifs de représentation est tout a fait fondée grice, notamment, a
la contribution déterminante dans ce domaine de 'intelligence artificielle. L’avionique,
dont I'auteur ne fait que mention, en est un bon exemple qui illustre parfaitement le
concept de représentation tel qu’il a été défini par Jean Ladriere c’est-a-dire d'une part
la mise en présence de I'objet signifiant et d’autre part la vicariance. Ce qui nous améne
a évoquer les paragraphes relatifs a la conception, a la simulation et a la modélisation
qui nous semblent honnétes (en références aux travaux de Jacques Hebenstreit par
exemple). Mais, Lévy n’approfondit pas suffisamment la question des langages objets
dans une perspective de compréhension de situation par des machines.
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Peut-on parler de compréhension ?

Littéralement comprendre signifie « prendre avec ». Le processus de compréhension
chez 'humain se manifeste par des conduites de comparaison d’une situation ou d’'une
connaissance déja connue a une situation ou une connaissance nouvelle. Dans une
certaine mesure, comprendre c’est rattacher ce qui est 2 comprendre a du similaire, du
« déja compris ». Ce que Jean Piaget appelait 1’assimilation qui, dans le processus de
compréhension, précéde 'accommodation, c’est-a-dire 1'éventuelle réorganisation du
systéme de connaissance en fonction des nouvelles connaissances assimilées. Au niveau
de la machine, I'activation du bon cadre, la prise en compte du contexte simplifié sont

sans nul doute des processus rustiques de compréhension.

Mais I'inclusion nécessaire a la compréhension est-elle suffisante ? La réponse a cette
question en appelle d’autres auxquelles il est bien difficile de répondre a I’heure
actuelle : qu’est-ce que I'appropriation d’une connaissance et surtout qu’est-ce que le
sens ? Quelles relations la construction du sens entretient-elle avec la construction de
’espace et du temps ?

Pour I'instant, les théories scientifiques ne proposent pas de réponses a ces questions
qui restent du domaine de la spéculation métaphysique, que nous éviterons
présentement, et a laquelle nous préférerons I’étude des raisonnements.

Les raisonnements

Jusqu'a une époque récente la question cognitive du raisonnement était presque
toujours limitée aux raisonnements scientifiques, c’est-a-dire au raisonnement déductif
et au raisonnement inductif. Le développement des machines cognitives a amené a
étendre 1'étude des raisonnements non seulement aux raisonnements approchés mais
aussi aux raisonnements naturels. On a ainsi réactualisé 'ancienne rhétorique que 'on
croyait définitivement oubliée alors que les logiciens, interpellés par les spécialistes
d’intelligence artificielle, se penchaient a nouveau sur I'analogie et les raisonnements
non formels.

Les observations conduites sur des individus en état de résolution de problémes ont
montré que ceux-ci étaient loin de suivre fidélement I'algorithme de résolution. Ils
développent des heuristiques® souvent proches de la métis, sorte de forme
d’intelligence résultant de conduites complexes incluant des comportements
intellectuels, des attitudes mentales, des habiletés opératoires, etc. La question des
raisonnements ne peut ainsi se réduire a la seule question des raisonnements formels
que nous allons voir maintenant.

Les raisonnements formels

Le raisonnement déductif est d’apres Lalande :

une opération par laquelle on montre qu’une ou plusieurs propositions (prémisses)
impliquent une autre proposition (conclusion) ou du moins rendent celle-ci
vraisemblable*.

C’est le raisonnement des sciences dites exactes.
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Un raisonnement déductif procéde de fagon extensionnelle, c’est-a-dire que 'on peut
prévoir tout ce qui va se passer dans le déroulement de ce raisonnement. Sa validité
dépend de sa forme et non de son contenu. Les programmes informatiques capables de
réaliser des raisonnements déductifs s’appellent des moteurs d’inférence. Ils ont pour
origine les démonstrateurs de théorémes, programmes écrits dés le début de
I'intelligence artificielle. De conception procédurale, les moteurs d’inférence marquent
un progres considérable dans la programmation. Ils consacrent la séparation entre la
partie purement informatique et les connaissances qui peuvent ainsi étre déclarées par
I'utilisateur. Les connaissances peuvent étre facilement réactualisées, puisqu’elles ne
sont plus liées organiquement au programme.

De fagon quelque peu simpliste, on peut admettre qu'un systéme expert est constitué
d’un mécanisme de raisonnement, d’une base de connaissance et d’'une base de fait. Le
moteur d’inférence sert a déclencher des régles et a les enchainer les unes aux autres
au cours d’une boucle de calcul que 'on appelle généralement « cycle de résolution ».
La grosse question est celle du temps de calcul car le systéme est amené a traiter de 400
4 900, voire 1000 régles. A titre indicatif, un moteur d’inférence sous LISP ou Prolog
effectue environ 10 inférences par seconde. Cette valeur indicative ne prend pas en
compte les calculs de plausibilité souvent nécessaires. C’est pourquoi le travail du
moteur d’inférence est préparé par une restriction des régles a examiner soit par un
choix des régles dans un domaine spécifique de la base de connaissance - si cela est
prévu - soit par I'application de métareégles.

La base de connaissances est totalement séparée du mécanisme d’exploitation. Cette
connaissance provient d'un expert humain ayant une grande expérience dans un
domaine restreint: le domaine d’expertise. Les humains sont la source de la
connaissance. Ce qui signifie qu’il convient de ne pas se laisser abuser par les discours
peu scrupuleux d’hommes de marketing ou de certains scientifiques. La qualité de
I'expertise d'un systéme provient avant tout de la pertinence des connaissances de
I'expert humain.

La base de faits est construite par I'utilisateur lorsqu’il déclare au systéme une suite de
faits sur lesquels le systéme va opérer un raisonnement. En fait, il s’agit d’'une mise en
correspondance de la base de connaissance effectuée généralement grice a une
technique solidement éprouvée appelée filtrage, pattern-matching ou unification. Le
filtrage est la capacité d’unifier des termes considérés comme variables avec d’autres
considérés comme constants.

Les moteurs d’inférences peuvent parcourir des systémes de représentation de
connaissances en chalnage avant ou en chainage arriére. Le « goulot d’étranglement »*
de I'explosion combinatoire a amené les chercheurs a développer non seulement des
métarégles mais aussi des heuristiques. 1l s’agit de régles de choix automatiques qui
évitent une application exhaustive de I'algorithme.

Depuis les premiéres recherches sur I'automatisation de la résolution de problémes,
certaines heuristiques sont devenues des classiques (procédure minimax, procédure
Alpha-béta, heuristique du tueur). Malgré les progrés réalisés, il faut éviter tout
messianisme techniciste. Ce qui n’est pas le cas de Lévy. Les systémes experts
connaissent des limites qui sont relatives :
- aux types de connaissances. Les applications ne sont pertinentes que dans les domaines ou
les connaissances ont été largement décrites, quantifiées et compilées (médecine clinique,

géologie, chimie, physique nucléaire) ;
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« a la taille des bases de connaissances. On ne sait pas construire, gérer, actualiser de grandes
bases de connaissances ;
* 3 un manque de développement de langages pour la représentation des connaissances et de
leur relation ;
+a laustérité des modules explicatifs qui, sur certains systémes, peuvent justifier le
raisonnement. Cette austérité ne facilite pas I'interfacage entre I'étre humain et la machine ;
» au probléme du raisonnement méme. En effet, les raisonnements déductifs, parfaitement
tautologiques sont les seuls que I'on sache vraiment simuler sur une machine digitale. Une
machine obéit a une logique abstraite qui existe rarement dans la vie réelle. C’est tout le
probléme du sens commun. Mais écoutons Terry Winograd :
Raisonner selon le sens commun différe de la logique mathématique formelle en ce
qu'il est nécessaire de tirer des conclusions a partir d’informations incomplétes. En
mathématiques, on n’accepte pas une conclusion si elle ne peut pas étre « prouvée »
selon les régles de déduction et les axiomes posés au départ. Dans la vie réelle, nous
sommes confrontés aux limites de notre connaissance et a la nécessité d’agir. Nous
acceptons sans arrét des conclusions dont nous n’avons pas la preuve, mais qui
semblent « plausibles »%2.
Le sens commun nous permet de jouer des ambiguités de la langue, de métaphores...
Les systémes experts, eux, raisonnent formellement dans un micromonde, c’est-a-dire
dans une sorte de représentation formelle d’'une fraction du monde. De I'aveu méme de
Minsky « le raisonnement logique est plus approprié pour afficher ou confirmer les
résultats de la pensée que pour penser ». La logique classique exclut toute
contradiction. C’est pourquoi de nombreuses recherches ont lieu actuellement pour
simuler les raisonnements approchés que sont le raisonnement inductifs, le
raisonnement par analogie et les raisonnements naturels tels qu’on les trouve sous-
jacents au langage courant (généralisation argumentative, raisonnement non
monotone, etc.).

Ces problémes ont conduit les chercheurs en intelligence artificielle & construire des
modeles de raisonnement approchés permettant de prendre en compte des
connaissances imprécises ou incertaines. Il s’agit essentiellement d’outils
mathématiques issus de la théorie des possibilités et des nécessités (logique modale) ou
d’outils logiques permettant d’utiliser le modus ponens ou le modus tollens lorsque les
prémisses sont incertaines ou imprécises (logique floue).

Les raisonnements naturels

Les raisonnements naturels font pour leur formalisation implicitement appel a la
logique naturelle que Jean-Blaise Grize définit comme « le systéme des opérations de
pensée qui permettent a un sujet locuteur en situation discursive de proposer des
représentations a un auditoire en vue d’obtenir certains effets »*. Ce sont des discours
d’action. Les raisonnements non formels reposent selon Grize «sur les deux
composantes fondamentales des langues naturelles : le dialogisme et des objets qui se
transforment ». De tels raisonnements peuvent étre identifiés par ’emploi de termes
tels que « or, mais, par ailleurs, en conséquence ». Ils dénotent que le raisonnement
exploite les possibilités des langues naturelles. De tels raisonnements dont les objets se
transforment ne postulent jamais I’extensionalité,
tout discours, toute activité schématisante est une organisation dynamique qui se

construit peu a peu et qui, progressivement, développe les outils de sa propre
élaboration. Langue et métalangue sont activement complices®.
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Ces questions, tout comme la logique floue, font actuellement 'objet de nombreuses
recherches en relation étroite avec les questions liées a l'interfagage en langue
naturelle des systémes artificiels, glissant d’une problématique de raisonnement a une
problématique de communi-cation. Le développement des machines cognitives
interroge donc l'image que ’homme se fait de luiméme et en cela entraine, comme
nous 'avons vu, des incidentes quasiment métaphysiques.

L'informatique, et de fagon plus générale les machines cognitives, induisent un
nouveau rapport a 'expérience, expérience devant étre entendue ici au sens large des
rapports de ’humain au réel.

La machine univers invite a une approche cognitive de 'anthropologie. Il faudra, en
effet, pouvoir étudier les incidentes culturelles de la médiatisation du réel par les
machines. Quelles modifications de notre représentation de I'espace, du temps, de la
causalité leur usage va-t-il entrainer ? Ne risque-t-on pas d’assister a un glissement des
contraintes du réel aux contraintes de la machine ? Cette question est clairement
exprimée page 133 de La Machine Univers :

le réel est ici pratiquement appréhendé comme un modéle parmi une prolifération

de modeles possibles, alors que I'ancienne physique était censée partir uniquement

de résultats réels pour dégager le modeéle sous-jacent qui les rendait cohérent.
Et toujours page 133 : « le calcul laisse prévoir, suscite des hypotheses, donne plus de
poids a certaines conjectures, il n’explique pas ».

Ce glissement des contraintes du réel vers celles de la représentation s’observe assez
fréquemment chez certains intellectuels donnant des discours ou 'ordinateur apparait
comme une sorte de langage dégagé de toute contrainte physique. A ce niveau, on
boucle, faute de données factuelles suffisantes et fiables. On se laisse aller aux délices
de la spéculation en attente d’hypothéses susceptibles d’ouvrir le champ de
’expérience. Pour ma part, en conclusion, je risquerai une hypothese : celle des univers
diégétiques.

Les univers diégétiques

Dans la poétique d’Aristote, la diégésis désigne une action qui est rapportée par un
témoin extérieur a 'action. La diégésis se différencie en cela de la mimésis qui est une
action devant le public. Le terme a été repris par les sémiologues qui se sont attachés a
I’étude du cinéma pour comprendre comment le film construit un univers qui, pour le
spectateur, tient lieu de réel sans pour autant reproduire, copier celui-ci.
Christian Metz a ainsi montré qu’il y a un double travail du texte iconique : celui-ci
naturalise la diégese, c’est-a-dire, selon Oudart, « transforme le signifiant fragmentaire,
plans et séquences en illusions d’univers homogénes et continus » et d’autre part
« verse dans cet univers les opérations et le discours de I’énonciation »%. Les sous-codes
du montage articulent I'espace et le temps entre deux plans, deux séquences «Ils
renvoient A une logique de la suture, cette logique de la suture permettant le passage
du discontinu au continu »*".

1l est probable que la culture électronique posséde comme une de ses caractéristiques
fondamentales d’offrir a 'humain la possibilité de « se brancher » a différents systémes
de représentation plus ou moins intelligents, plus ou moins interactifs qui lui
permettent d’entrainer ses propres activités intellectuelles. Ces systémes de
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représentation nous les nommons, a la suite de Minsky et Papert, des micromondes,
qu'ils soient analogiques ou digitaux.

En 1970 Winograd met au point un programme orienté vers la compréhension du
langage naturel appelé SHRDLU. Ce programme simule un bras de robot susceptible de
manipuler des blocs de formes et de couleurs diverses. L'interfacage entre le
programme et 'utilisateur est d’ordre dialogique, SHRDLU étant, de 'aveu méme de
Winograd, « capable de comprendre la langue anglaise dans un domaine circonscrit »%.
Ce domaine circonscrit sera quelques mois plus tard défini par Minsky et Papert.

Chaque micromonde est trés schématique en soi. Il s’agit en quelque sorte d’un

univers imaginaire en réduction et dans lequel les choses sont tellement simplifiées

que 'on ne peut pratiquement rien dire d’elles qui ne serait faux ou inexact,

transposé dans le monde réel®.
Un micromonde peut étre analysé en termes déja connus, c’est-a-dire en termes
d’objets, d’attributs qui sont les propriétés de ces objets, de relations entre objets. 1l est
possible d’énoncer des régles combinatoires et par conséquent de définir une
grammaire qui soit I'expression d’une logique sous-jacente. Un tel systéme de
représentation est calculable selon la définition que George Boole donnait du calcul,
C'est-a-dire « une méthode fondée sur I'emploi de symboles, dont les lois de
combinaison sont connues et générales, et dont les résultats permettent une
interprétation cohérente »*. Ce qui nous renvoie a la mécanique newtonienne. En effet
dans la mécanique newtonienne on peut calculer, connaissant I'état d’'un systéme a un
instant donné et la logique qui le régit, I'état de ce systéme a n’importe quel moment
futur ou passé. Une collection de plusieurs micromondes constitue un univers
diégétique, un univers diégétique nous donne ainsi 3 voir un monde mécanisé, un
monde d’ordre parfaitement déterministe, celui du dieu horloger et mécanicien du
pére Mersenne.

Les univers diégétiques se substituent progressivement au réel comme lieu
d’expérience des humains. Lévy a donc raison de poser la question des enjeux ainsi
dégagés. « Sur le versant ontologique », en instituant « ’hommesystéme de traitement
de I'information », en le rapprochant ainsi de la machine électronique, le cognitivisme
réifie I'image de 1'étre humain considéré comme une mécanique, un agencement
accessible a ’analyse.

Le modéle du systéme de traitement de 'information est celui d’un cerveau sans vie,
sans émotion, mutilé, dont il ne reste que les aires d’associations corticales: une
machine digitale. Ce qui permet en retour de faire prévaloir la conception matérialiste
de l'intelligence énoncée par Gédel, Turing ou par Church et reprise dans les années
1960 par Newel et Simon. Ces deux auteurs formulent ’hypothése que quel que soit le
systéme de traitement symbolique utilisé, cerveau ou ordinateur, celui-ci dispose des
moyens nécessaires et suffisants pour effectuer des actions intelligentes puisque ces
symboles peuvent étre associés a des structures plus vastes et transformés a 'aide d'un
ensemble fini de procédures de base.

Cette question est posée par Lévy dés la page 23 a propos de la conception assistée par
ordinateur :
Pour que les efforts des programmateurs puissent s’appliquer, il fallait au préalable
que lintelligence humaine fit considérée comme un processus mécanisable. Une
fois cela posé, on construisit des mécanismes réels qui remontérent lentement a
I'intérieur de cette activité cognitive jusqu’a simuler presque totalement.
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Des auteurs actuels comme Papert ou Hoffstadter n’hésitent pas a affirmer que, dans un
avenir relativement proche, nous verrons fonctionner des machines plus intelligentes
que ’lhomme.

Comme le note Lévy, le néomécanisme tend a devenir le paradigme dominant. S’il est
contestable, ce que je pense, encore faut-il donner au lecteur les moyens de le faire.
Aussi, je regrette que la question cognitive soit traitée trop succinctement. J'aurais
aimé la voir mieux discutée tant sur le plan des raisonnements que sur celui de la
représentation des connaissances.
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Peut-on penser le social sans la
sociologie ?

Pierre Moeglin

La lecture qui va étre proposée de La Machine Univers de Pierre Lévy porte sur la
maniére dont I'auteur traite de la question du social, a partir du théme, majeur dans
I'ouvrage, de I'informatisation de la société. Nous intéressent donc ici, plus que 1'objet
et le contenu de ses analyses, certaines des problématiques qui les inspirent et des
méthodes qui les réglent. Ainsi engageons-nous, comme Xavier Delcourt le préconise
pour son propre compte, « une lecture de La Machine Univers a rebours de son axe de
focalisation »,

A Torigine de cette remontée vers les prémisses, une interrogation, dictée par le
constat suivant : celui de la coexistence - problématique selon nous - de trois types de
questionnements a travers lesquels Pierre Lévy s’essaie a appréhender les mutations
sociales liées a I'informatique :

* Premier questionnement, classique au moins depuis Nora et Minc en 1978, sur les effets
culturels de linformatisation de la société: «Que devient la culture lorsque la
communication, ’enseignement, le savoir et la plupart des activités sont médiées par les
dispositifs de traitement automatique de I'information ? » (MU : 7).

» Deuxiéme questionnement, introduisant par rapport au précédent une inversion des termes
dans la relation consécutive. Il porte sur le fait de savoir ce qu’est devenue la culture pour
que l'informatisation entreprenne de gagner toutes les sphéres du social et de la pensée (par
exemple MU : 97). Inversion des termes et aussi mise en cause plus fondamentale de toute
relation déterministe : « La métaphore balistique est trompeuse car les ordinateurs ne
viennent pas heurter de I'extérieur I'institution scolaire, ’entreprise ou la recherche
scientifique : ils contribuent a réinstituer autrement ces nceuds sociaux » (MU : 211-212).
Questionnement en termes d’enjeux, donc, plus qu’en termes d’effets.

« Troisiéme questionnement, moins interrogation qu’invitation, ainsi formulée : « Il ne nous
appartient plus de décider de l'informatisation mais nous pouvons encore convertir la
nécessité technologique en projet culturel » (MU : 225). Double rupture avec les deux
questionnements précédents : d’'une part, a travers le passage d’'une visée analytique a une

visée programmatique (forger un projet culturel) ; d’autre part, a travers le glissement de la
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société comme objet au philosophe comme sujet, puisque le propre de la démarche
transcendantale (au sens kantien) dont Pierre Lévy se réclame consiste en ceci : & défaut de
pouvoir maitriser pratiquement I'extension informatique, essayons d’en penser les limites
et, pour ce faire, de répudier les modéles dominants du cybernétisme, du fonctionnalisme et

du néo-mécanisme.

Ces trois questionnements témoignent d’abord des variations et peut-étre des
hésitations de Pierre Lévy sur la question de I'informatisation. Ils correspondent en
effet a trois maniéres d’aborder le probléme qui sont, sinon incompatibles, du moins
fortement hétérogénes. Mais ces variations pourraient bien étre ellesmémes, plus
fondamentalement, révélatrices des difficultés et des limites d’'une tentative pour
penser le social sans la sociologie, c’est-a-dire sans le secours des méthodes et des
approches générales - aussi diverses soient-elles par ailleurs- de la discipline
sociologique.

Pour examiner d’un peu plus prés les développements et les limites de cette pensée du
social sans sociologie, il est intéressant de suivre la démarche de Pierre Lévy. En
observant, pour commencer, de quelle maniére son projet de « repenser la pensée »
(MU : 8) pour retrouver « la vérité de I'étre » et « la vérité de 'homme » (MU : 223) le
conduit a4 mettre entre parenthéses le sociologique au profit d'un en dega
épistémologique et d’un au-dela anthropologique tendant a s’y substituer par les deux
bouts en quelque sorte. Ceci n’est pas alors sans conséquence sur la maniére
d’appréhender les mutations majeures qu’il invoque, dont la réalité, socialement
attestée, est parfois sujette a caution. Enfin, la question se pose de la capacité de la
philosophie 4 rendre compte de quelques-uns des grands problémes de
I'informatisation (ceux de la genése du phénomeéne et de son extension quasi
universelle) sans faire appel aux données élémentaires de I’économie, de I'idéologie et
du politique. Autant d’interrogations qui sans nécessairement mettre en cause
I’ensemble de la démarche de Pierre Lévy visent néanmoins a replacer I'étude de '«
Homo informaticus » (MU : 8) dans le contexte social auquel il appartient.

La disqualification sociologique

Vrais faux proces

Afin d’éviter d’intenter a Pierre Lévy de faux proces, il est indispensable de lui
reconnaitre le mérite d’avoir d’entrée de jeu signalé de lui-méme son intention de
placer le probléeme de linformatisation & un autre niveau que celui des « faits
historiques concrets » : « Mais qu’on ne me reproche pas de n’avoir pas fait appel a des
faits historiques “ concrets ” lorsque je tente de cerner la mystérieuse fabrique d’ou
sort le concret lui-méme »%2, En cela, il répond directement au reproche que lui
adressait Jean-Pierre Durand : « Cette vision du monde et de I'histoire me parait
entachée d’un certain idéalisme ; 'histoire du calcul et de sa lente prise de pouvoir sur
le langage est particuliérement éthérée. Pas ou peu de lien avec celle des hommes, avec
les situations économiques, politiques ou sociales. L’histoire du calcul se déroule
comme un long ruban au-dessus de nos tétes »®. Certes, Jean-Pierre Durand a raison de
rapprocher informatisation et avénement de la pensée bourgeoise rationnelle, elle-
méme lieu de 'émergence de la logique capitaliste et, ajouterons-nous avec Habermas,
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de l'idéologie d’une société de 1'’échange fondée sur le principe de réciprocité®
(immédiatement politique et immédiatement économique).

Y a-t-il pour autant matiére a refuser a priori a Pierre Lévy le droit d’essayer (s'il y
arrive) de se situer lui-méme en amont de tels rapprochements, si les phénoménes
qu’ils prennent en compte ne lui apparaissent que comme les conséquences - ou pour
mieux dire les épiphénomeénes - de mutations plus fondamentales ? Assurément non.
Surtout lorsque I'on sait qu’en d’autres circonstances, il a lui-méme eu l'occasion de
montrer qu’il n’ignore pas que cette «extension de la zone du calculable doit
certainement étre mise en relation avec celle du capitalisme ou de 1’économie de
marché au cours de laquelle les étres, les choses, les relations sociales sont entrainés
toujours davantage dans la circulation des marchandises® ».

En revanche, ce qui lui revient, au niveau de pertinence qu’il se choisit, c’est
d’identifier les mutations plus fondamentales en question, en commengant par cette
« mystérieuse fabrique d’ou sort le concret lui-méme », et de faire la démonstration que
cC’est bien d’elle que proviennent les tendances concourant a linstauration du
« technocosme informatisé ». Autrement dit, que les transformations de I'organisation
sociale - dont les mutations actuelles liées a I'informatisation ne sont en effet que I'une
des manifestations - trouvent leur explication dans un en dega épistémologique ou le
« paradigme computationnel » viendrait ordonner la maniére dont la « société crée son
monde, se représente elle-méme, définit ses critéres de jugement et gére ses conflits »
(MU : 212). Ce que Pierre Lévy appelle le « transcendantal historique ».

by

Sans doute la démonstration ne s’en tiendra-t-elle pas a cela. Cependant, pour
commencer, ’hypothése qui est en jeu est celle de ce développement autonome d’une
épistémé, loi fondamentale et autoproduite des choses. Si proces il doit y avoir, c’est
d’abord a ce niveau qu’il se tiendra. La question de départ - peut-on penser le social
sans la sociologie ? - trouve une premiére reformulation : peut-on réduire les processus
actuels d’internationalisation des marchés, de reconversion des sociétés industrielles,
de redéploiement des pouvoirs dans I'espace public et domestique a des
épiphénomenes dont la signification véritable et la raison d’étre seraient a rechercher
ailleurs, en dehors d’eux, du c6té d’une « altérité radicale de la structure intime de
I’historicité » (MU : 218) ?

Len decga épistémologique

Sur le chemin de la « mystérieuse fabrique d’ou sort le concret lui-méme » (ce que nous
préférons appeler l'en deca épistémologique), deux interrogations, largement
complémentaires, déterminent I'analyse de Pierre Lévy :

2

*D’ou vient au paradigme informatique sa prétention a occuper toutes les sphéres de
I’économique, du culturel et du social ?
* Pourquoi cette prétention n’est-elle (justement) qu’une prétention, c’est-a-dire un projet

condamné nécessairement a I'inachévement ?

Les réponses de Pierre Lévy a ces deux questions, tout au long de I'ouvrage, s’articulent
sur les versants ontologique et méthodologique qu’il évoque a la page 131. L’on verrait,
selon lui, le langage se vider progressivement de sa substance pour devenir universel et
se trouver ainsi de facto remplacé par le calcul, langage sans point de vue en quelque
sorte, délesté du poids des conditions historiques contingentes. D’autre part, a la
seconde question Pierre Lévy répond par I'invocation de I'étre du vivant: « Mais la
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question qui nous importe est de nature ontologique : I'étre du vivant est-il fondé en
computation ? Nous répondons résolument : non » (MU : 167).

Pour ce qui nous intéresse, observons que ces deux réponses ont au moins un point
commun: que ce soit du cdté du calcul (hégémonique) ou du cété du vivant
(irréductible), 'explication fait plus que simplement relativiser les dimensions
politique, économique et idéologique de I'informatisation (au sens large) de la société.
Elle les met littéralement entre parenthéses.

Or, s'il est vrai que les tenants de I'informatisation - aussi divers, au demeurant, que
sont divers les modéles d’informatisation eux-mémes - tendent toujours a se placer du
point de vue de Sirius, comme si les processus étaient inéluctables et irréversibles,
compris dans le développement méme des machines, cela n’empéche qu’il y a toujours,
en réalité, de puissants intéréts matériels en jeu, en termes de partage des profits et des
responsabilités, et que ce sont évidemment les rapports de force entre les
représentants de ces différents intéréts, dans 'entreprise comme dans la société, qui
reglent et déterminent la nature et les formes que I'informatisation est appelée a
prendre.

Pourtant, en deca de ces déterminations, Pierre Lévy fait intervenir les propriétés
intrinséques respectives du calcul (neutralité du formalisme) et du vivant (aléatoire et
indéterminisme inhérents a la « finitude humaine »). 1l suppose donc que le véritable
antagonisme, celui qu’est censé susciter I'arraisonnement par la technique (au sens de
Heidegger), serait plus fondamental, procédant d’une visée propre au calcul qui se
déploierait dans sa propre sphére, en compléte autarcie.

Peut-étre touchons-nous ici a 'une des sources du malentendu qu’involontairement -
mais assez généralement - La Machine Univers tend a susciter. Nombreux sont ceux qui,
comme Xavier Delcourt®, lui reprochent une apologie de 'ordinateur qui, en fait, ne s’y
trouve pas. Bien au contraire. En réalité, ce qui s’y trouve, défendu et mis en évidence,
c’est le principe d’'une autonomie de la rationalité calculante - limitée, certes, en quoi
Pierre Lévy s’oppose aux approches technocratiques - mais néanmoins, chez lui comme
chez ces technocrates, conditionnée par ses seules potentialités de développement. Ce
qui élimine du méme coup le principe de toute médiation par le social. Et c’est cette
élimination qui fait évidemment probleme.

Lau-dela anthropologique

Elle fait d’autant plus probléme que ce n’est (déja) plus de sociologie qu'il s’agit lorsque
Pierre Lévy invoque la « mutation anthropologique » censée (a I'autre extréme) porter
témoignage de I'avénement (au niveau épistémologique précédent) du paradigme
computationnel : « Une forme culturelle inédite émerge de la récursion indéfinie d'un
nouveau type de communication et de traitement symbolique » (MU : 43).

« Forme culturelle » : I'expression renvoie évidemment a I'anthropologie du méme
nom. Mais, plus précisément, de quelle « culture » est-il question chez Pierre Lévy ?
Essentiellement des grands -qui sont devenus aujourd’hui les petits - « récits
organisateurs de I'imaginaire collectif » (MU : 219). Autrement dit, des représentations
dominantes qui, de temps en temps au cours de Ihistoire, assurent - parfois non sans
mal - des consensus idéologiques. L’élaboration de tels consensus, et notamment, en
cette fin de xx¢siécle, la recherche d’'un ensemble de valeurs post-modernes, ne se
comprennent cependant que rapportées aux enjeux sociétaux qui en font la nécessité.
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Or, aucun de ces enjeux ne transparait chez Pierre Lévy. Le chalnon social est
manquant et, avec lui, sont absents les problémes majeurs (politiques et économiques)
liés a la technologisation complémentaire du travail et des loisirs. Tout se passe comme
si de grandes vagues idéologiques venaient les unes apres les autres échouer sur la
greve, se succédant sans raison apparente.

« Forme culturelle inédite »? De «l'usage croissant des ordinateurs » Pierre Lévy
assure en effet qu’il est « a la fois le signe et le dernier opérateur d’'une mutation
anthropologique de grande ampleur » (MU : 8). Double référence, par conséquent:
d’'une part, a la notion d’opérateur qu’en s’appuyant sur Innis et Goody, Pierre Lévy
emploie pour désigner une « technologie intellectuelle » motrice, d’autre part, a I'idée
d’une informatique qui serait le signe et peut-étre aussi le modéle du « tout calculable »
en passe de devenir dominant « pour penser les processus physiques et biologiques »
(MU : 7). Autrement dit, a la fois moteur et modéle, I'informatique (apreés I’écriture) ne
se contenterait pas de jouer un role d’« opérateur social » instituant « le monde comme
tel » (MU : 38). Par sa fonction objectivante, elle nous conduirait aussi a « renouveler
nos interrogations sur le devenir et la vie » (MU : 8). Par ol I'on voit alors comment,
faisant ’économie de la prise en compte sociologique des phénomeénes sociaux, les
perspectives épistémologique et anthropologique renvoient 'une a l'autre chez
Pierre Lévy.

De l'en deca épistémologique a I'au-delad anthropologique, la démarche est donc
elliptique, ce qui ne laisse pas cependant de poser quelques problémes. A commencer
par ceux, méthodologiques et philosophiques, que trahit 'oscillation perceptible en
plusieurs passages de La Machine Univers entre, d’un c6té, une vision quasi déterministe
de linfluence (révolutionnaire) de l'informatique sur la société - » Au méme titre
qu’une langue mais d’'une maniére différente, I'informatique découpe les choses suivant
ses logiques propres, organise la mémoire sociale, simule le futur [...] » (MU : 39) - et, de
l'autre coté, une vision plus dialogique (moins macluhanienne aussi) et, a certains
égards, plus proche de celle d’un Jack Goody notamment, qui fait écrire a Pierre Lévy
que « loin d’étre une absolue nouveauté, la machine universelle plonge de profondes
racines dans la culture occidentale » (MU : 8). Serait-ce que la forme culturelle n’est pas
si inédite qu’il y paraissait ? Manifestement, entre les deux approches, Pierre Lévy a
parfois du mal a choisir.

Peut-étre la difficulté que nous relevons réside-t-elle moins d’ailleurs dans I'oscillation
en elle-méme que dans le fait que I'alternative reste incomplétement présentée. Se pose
en effet, plus fondamentalement, la question des tenants et des aboutissants de
I'avénement et de la mutation des moyens d’emmagasiner et de traiter I'information,
qu'il s’agisse de I’écriture ou de I'informatique. Ici encore, C’est, a travers le probléme
d’une éventuelle antériorité, la médiation du social qui est en cause. Faut-il rappeler
que nombreux sont les experts qui, tel Paul Beaud, défendent la thése (contraire) selon
laquelle « partout, I'écriture apparait comme le résultat et non la condition des grandes
évolutions sociales »* ? Sans entrer nous-méme dans le débat, observons en tout cas
qu'il est loin d’étre réglé, et, qu'a défaut d’étre engagé, il aurait mérité de n’étre pas
occulté.

La méme incertitude sur ce que recouvre concrétement, chez Pierre Lévy, le grand
ensemble anthropologique, se retrouve dés que 1'on en vient aux analyses concernant
I’évolution, ses causes et ses facteurs. Ce qu’en effet un Leroi-Gourhan, par exemple,
caractérise comme un processus d’hominisation, résultant d'une intégration
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dialectique de la main et de I'outil, n’apparait plus chez Pierre Lévy que sous la forme -
autrement plus confusionniste - d’une indistinction généralisée des sujets et des
objets, des hommes et des machines qui « perdent leur identité tranchée au profit de
réseaux continus de production d’information » (MU : 35). Aucun moteur ni aucun
facteur pour appuyer cette représentation d'un formidable basculement de la société
vers une « informatique multiforme et disséminée [...] dispositif complexe de capteurs,
de filtres, de transformateurs, de canaux entrecroisés » (MU : 35).

La description d’une noosphére figurant ’humanité tendant (vraiment) a devenir tout
entiére un technocosme informatisé ne réglerait-elle pas un peu hitivement la
question de lorientation et des significations des mutations sociales, moins
homogeénes, plus complexes et plus incertaines et surtout, sur le terrain, plus
agonistiques ? Encore faut-il, pour appréhender cette complexité, disposer des
instruments adéquats. Il n’est pas siir que ceux, non sociologiques, de Pierre Lévy le
soient.

Le social refoulé

Les incertitudes du « réputé dominant »

Sans le recours a la méthode sociologique, Pierre Lévy traite néanmoins du social. Au
départ, pour dresser un état des lieux (chapitres1 et 1) ; a I'arrivée, pour dévoiler la
mutation anthropologique (chapitre vin), et entre les deux, assez réguliérement, pour
présenter des exemples, plus ou moins développés selon les cas, qu’il emprunte aux
situations réelles.

Cette fagon de procéder par petites illustrations successives (I'informatique a I'école, au
laboratoire, a l'atelier, etc.) n’est pas sans risques, Pierre Lévy le sait bien, qui
s’empresse de prendre les devants pour s’expliquer sur I'intérét et la représentativité
des situations qu’il rapporte ainsi: «Il n’est pas nécessaire qu'une technologie
intellectuelle soit effectivement utilisée par une majorité statistique d’individus pour
qu'on la répute dominante » (MU : 9). Et de signaler (2 juste titre) le cas de I'écriture,
pendant longtemps apanage d'une caste de lettrés, pourtant considérée
rétrospectivement comme une « technologie intellectuelle motrice » (MU : 9).

Que le critére statistique ne soit en effet pas nécessairement le meilleur lorsque
« derriére les produits et leurs matrices techniques », 'on recherche «l'imaginaire
instituant » (MU : 48) est une chose. C’en est cependant une autre que de se dispenser,
du méme coup, des précautions indispensables pour « réputer dominante » une forme
culturelle donnée. Certes, 'on veut bien suivre Pierre Lévy quand il écrit qu'« une
multitude de petits changements, quoique dispersés et peut-étre localement
imperceptibles, ne concourent pas moins a la combinaison d’un ensemble de critéres,
de schémas intellectuels, de modes de représentation et de principes méthodologiques
d’une redoutable cohérence [...] » (MU : 131). Mais est-ce une raison pour le croire sur
parole quand il continue par la proposition suivante : « [...] dont la notion de calcul
constitue justement le centre secret » ? Certainement pas, ne serait-ce que parce que,
de prime abord, 'idée méme d'un centre (secret) - et, a plus forte raison, celle de
'occupation de ce centre par la notion de calcul - sont discutables.

Autant dire que c’est maintenant sur piéces qu’il faut juger de la pertinence de ce que
Pierre Lévy répute « dominant ». Trois cas, pris (presque au hasard) au fil de 'ouvrage,
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devraient nous y aider, en attirant I'attention sur les dangers de déformation et
d’illusion d’optique que comporte une telle (absence de) méthode.

* Premier cas : celui du passage ou Pierre Lévy écrit que, comparés a I'« ancienne peinture »,
« la télévision, la photo et le cinéma ont un poids social supérieur » (MU : 54). Ou bien
I'assertion est purement et simplement tautologique, aujourd’hui, par rapport aux
productions singuliéres de la peinture celles des mass-média sont effectivement largement
diffusées, mais c’est alors le critére statistique (précédemment banni) qui revient. Ou bien la
formulation est hasardeuse, si elle conduit a sous-entendre par exemple que la peinture
italienne aurait (proportionnellement) moins formé L’Eil du Quattrocento® que la télévision
et le cinéma, la vision de nos contemporains. Resterait d’ailleurs a se demander si, jusque et
y compris dans les représentations infographiques les plus avancées, ce ne sont pas encore
et toujours la perspective et les schémas de la Renaissance qui resurgissent.

* Deuxiéme cas : « On peut préférer la profonde humanité du jazz aux recherches sérielles et
I’exaltation sur la toile de I'ineffable et pérenne splendeur du monde aux innovations d’un
Malevitch. Il reste que les secondes nous livrent plus de secrets que les premiéres sur les
ressorts de la mutation culturelle en cours et la spécificité de I’Occident » (MU : 89). Sans
doute n’est-il pas indifférent a Pierre Lévy que Boulez en dise plus sur la mutation culturelle
en cours que Duke Ellington, ou Malevitch que Bonnard. Pour les besoins de sa theése, il faut
en effet que le noyau de la mutation anthropologique et le renversement de subordination
entre langage et calcul se marquent précisément dans le passage du lyrisme et de
I'improvisation (musicale, par exemple) au codage et au formalisme. On devine
immédiatement la suite : s’il apparaissait (malencontreusement) que le jazz en dit autant
que la musique sérielle, toute la démonstration serait ruinée. Mais ne 'est-elle pas encore
plus slirement a partir du moment ot 'on se pose la question des critéres permettant de
trancher entre I'un ou l'autre des deux genres ? Et, a fortiori, si I'on met en cause les raisons
qui voudraient qu’il y ait en fait & trancher a tout prix ? L’on sait au contraire qu’au sein des
cultures savantes, ainsi qu’entre cultures savantes et populaires®, des formes et des modéles
différents se cotoient, se juxtaposent, s’hybrident parfois, mais sans que I'un d’entre eux
puisse pour autant revendiquer une quelconque exclusivité.

» Troisiéme cas, franchement contestable : « Depuis la fin de la seconde guerre mondiale, une
part croissante de la population active des pays développés travaille dans le secteur de la
gestion et des services » (MU : 11). Nous voici de nouveau ramenés au critére statistique,
lequel n’a d’ailleurs, en occurrence, guére de portée tant que n’est pas précisé de quel
volume initial procéde cette « part croissante » et quelle est sa vitesse de croissance. La suite
nous éclaire davantage: « La majorité d’entre nous produit, transforme ou diffuse de
I'information [...]. Ainsi, méme dans la sphére de la production des choses, 'essentiel du
travail humain consiste a gérer des signes » (MU : 11). Ici, 'influence du théme de la société
post-industrielle en provenance de théoriciens tels que Porat et Bell est on ne peut plus
sensible. Ce qui ne rend pas moins suspecte (a nos yeux) - bien au contraire - I'affirmation
de cette conversion de la « majorité d’entre nous » aux activités de communication. Ou alors
ce serait que les secteurs de la communication ont une extension si vaste qu’en incluant

tout, ils ne désigneraient plus rien du tout !

Ce ne sont la que trois exemples, mais d’autres pourraient leur étre adjoints, qui
confirmeraient que, chez PierreLévy, l'usage du «réputé dominant» demeure
incertain en I'absence d’autres critéres qui se substitueraient a la comptabilisation
statistique. Faiblesse inévitable pour ce type d’investigation a finalité prospective ?
Dans une perspective il est vrai bien différente, la méthode archéologique d’un Michel
Foucault appliquée a I’étude de formations discursives qui ne sont pas obligatoirement
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du passé, est 1a pour témoigner, en s’appuyant sur une théorie générale de I'« archive »
niveau intermédiaire entre la langue et le corpus -, des réalisations et de I'efficacité
d’une « pratique qui fait surgir une multiplicité d’énoncés comme autant d’événements
réguliers, comme autant de choses offertes au traitement et a la manipulation™ ».

Le cas de 'lhomme de la rue élargi aux dimensions de la Terre
entiéere

La technique des prélévements erratiques comporte un autre danger, plus grave
encore, qui vient s’ajouter a celui constitué par le manque de représentativité : elle
donne de la société (en cours d’informatisation) une description d’oui le lien social -
C'est-a-dire le lieu essentiel des conflits et des compromis, de I'acculturation des
systémes ainsi que de la mise a 'épreuve des modeles d’usages - est systématiquement
absent. Nul intermédiaire, en effet, entre la notation empirique dont 'objet - souvent
introspectif - n’est autre que le « on » indifférencié qui correspond a I’homme de la rue
et la réflexion philosophique sur le destin de 'humanité, aux dimensions de « la Terre
entiére » (MU : 10).

Assez révélateurs de cette exclusion a priori du sujet comme sujet social nous paraissent
étre les résultats d’un rapide recensement auquel nous avons procédé et dont les
grandes lignes sont présentées ci-dessous. Son but était de relever et de classer
I’ensemble des mentions a un individu ou a un ensemble d’individus dans le chapitre i,
lequel a justement pour vocation de dresser un bilan de I'informatisation de la société.
1l s’agissait donc d’identifier, pour chaque occurrence, le type d’acteur désigné de
maniére a faire ressortir des catégories d’appartenance et surtout I'importance relative
de ces catégories.
« Catégorie 1 : « on » indéterminé
(p. 11) « Objets et paysages de notre vie quotidienne [...] »
(p. 31) « En parlant, en écrivant, les hommes évoluent dans le royaume des significations
[..]»
(p. 42) « Partout s’exprime I'obsession de gain de temps et de la vitesse du calcul [...] ».
« Catégorie 2 : les professionnels
(p. 27) « Avant méme d’influer sur I'éléve, I'usage des ordinateurs oblige les professeurs
[..]»
(p. 34) « les chercheurs »
(p. 36) « les responsables économiques ou politiques prennent leur décision ».
« Catégorie 3 : les utilisateurs
(p. 20) « le spectateur peut contréler tous les paramétres du film numérique [...] »
(p. 22) «grice aux logiciels de CAO, le concepteur est délivré de fastidieux calculs
intermédiaires »
(p. 25) « Aujourd’hui on n’informatise plus seulement des calculs scientifiques ».
» Catégorie 4 : I'espéce humaine
(p. 24) « la compétence proprement humaine »
(p. 38) « le monde humain comme tel »

(p. 43) « Nous entrons dans I’ére post-historique ».
Non seulement les quatre catégories indiquées ci-dessus permettent de classer

I’ensemble des occurrences concernées, mais encore il apparait immédiatement que la
premiére et la quatriéme sont les plus importantes (numériquement) : respectivement
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celle du « “on” indéterminé » et celle de « 'espéce humaine ». Ce n’est évidemment pas
un hasard puisque ce sont ces deux catégories qui, de maniére privilégiée, se renvoient
'une a I’autre leur abstraction respective.

La deuxiéme catégorie - celle des sujets professionnellement définis - est, au contraire,
la moins fréquentée. Et surtout, comme le suggérent les quelques exemples figurant
dans le tableau, les définitions professionnelles sont elles-mémes extrémement
imprécises: « professeurs », « chercheurs », «responsables économiques ou
politiques » restent des entités abstraites faute d’indications minimales sur leurs tiches
et leurs domaines d’intervention. Pour montrer, par exemple, que «l'usage des
ordinateurs oblige les professeurs a repenser I'enseignement de leur discipline » (MU :
27), il faudrait commencer par préciser de quels ordinateurs (et de quels programmes)
il est question, ainsi que de quels professeurs et de quelles disciplines. Le tableau de
I'informatisation de 1’école se ferait alors, a coup siir, autrement plus nuancé. Il en va
de méme pour « I'ingénieur cognitif » (MU : 25), dont on aimerait savoir un peu mieux
en quoi consiste sa responsabilité de « transfert d’expertise de ’homme a la machine ».
Non pour contester absolument la nécessité dans les entreprises de ce type d’expert,
mais plutdt pour en souligner, a I'encontre de ce que Pierre Lévy suggére, la rareté
actuelle.

Reste la troisiéme catégorie, celle des utilisateurs de systémes. La détermination n’est
plus professionnelle mais technologique. Curieusement, elle n’est cependant pas plus
précise pour autant. Simple spectateur d’un film interactif ou usager professionnel,
I'utilisateur, nous dit Pierre Lévy, bénéficie de ce que « les langages de programmation
rapprochent la perception et la manipulation des traitements informatiques de
I'appréhension immédiate des utilisateurs » (MU : 33). Or, ce que nous savons du
développement des interfaces et, a plus forte raison, de celui des systémes experts et de
I'intelligence artificielle tendrait au contraire a nous faire penser que la réalité est a la
fois moins rose et plus complexe.

Tout se passe en fait comme si Pierre Lévy forcait, au départ, le trait de
I'informatisation triomphante, en se gardant d’entrer dans les détails, pour mieux
attirer, ensuite, notre attention sur ses limites. Le probléme réside toutefois en ce qu’en
procédant ainsi, il pipe d’emblée les dés et hypothéque un raisonnement dont il est
clair qu'il inclut juste ce qu'il faut de social pour alimenter une démonstration qui ne
porte pas fondamentalement sur la société.

Aussi trouvons-nous ici a la fois une confirmation et une illustration, sur le terrain, du
mécanisme de refoulement du social indiqué précédemment. Aucune mention précise
en termes de classes sociales ou de groupes professionnels, aucune spécification de type
économique ou géopolitique, la référence a la dimension sociale de l'informatisation
reste - volontairement sans aucun doute - lacunaire et superficielle. Mais la
conséquence en est alors que ce sont des constats empiriques ou préscientifiques qui
fournissent le matériau sur lequel Pierre Lévy appuie sa réflexion philosophique.
Matériau bien maigre, fondements bien fragiles !

Cette fragilité n’est pas le privilége de La Machine Univers. En réalité, un phénomeéne plus
fondamental est sans doute en cause ici : I'incapacité de toute une partie actuelle de la
philosophie francaise - principalement celle marquée par I’heideggerianisme - a
penser le social, la technique et le rapport du social a la technique.
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En faut-il des exemples ? Voici, a titre indicatif, les incipit respectifs de Michel Henry
dans La Barbarie : « Nous entrons dans la barbarie »” et de Jean Baudrillard dont le livre
Les Stratégies fatales commence ainsi : « Les choses ont trouvé un moyen d’échapper a la
dialectique du sens, qui les ennuyait : c’est de proliférer a I'infini »”. Le « nous » de
Henry et les « choses » de Baudrillard appartiennent, selon nous, a la méme famille que
le « on » de Lévy. Et il y a fort & craindre que ce ne soit, en occurrence, celle de I'air du
temps !

La technique contre la société

A lorigine de I'oubli du social par Pierre Lévy, un refus, implicite mais récurrent : celui
de concevoir la technique autrement que comme un corps étranger a la société, guidé
par ses propres logiques, et constituant, de ce fait, une menace directe pour les valeurs
et pour I'avenir de I’humanité. Et ce n’est évidemment pas parce qu’il faut bien qu’au
début le projet technique ait été secrété par la société elle-méme qu’il lui est, par la
suite, moins étranger. Paradoxalement, ce refus n’apparait nulle part mieux qu’a la fin
de La Machine Univers, quand est abordée la question des perspectives et de notre marge
de manceuvre.

Sans doute connaissons-nous 1'objectif général : « convertir la nécessité technique en
projet culturel » (MU : 225). Mais il ne faut pas attendre longtemps pour que cet objectif
révele ses limites. Conversion purement intellectuelle : « Donner sens a ’extraordinaire
transformation technique de cette fin de siécle, telle est la part de liberté qui nous
reste » (MU: 225). Sans doute aussi '’hypothése est-elle évoquée d’« ouvrir la
délibération démocratique aux choix scientifiques et techniques, ainsi qu’a toutes leurs
implications culturelles » (MU: 225). Mais quels résultats attendre de cette
délibération, lorsque 1'on se reporte a ce qu'un peu auparavant, Pierre Lévy en écrit lui-
méme au conditionnel ; « Les citoyens découvriraient rapidement qu’ils n'ont que le
choix de la maniére, non celui de I'objectif » (MU : 224) ?

C’est ici que la marque de ’heideggerianisme est la plus sensible :

Un retour en arriére est impossible. Les perspectives de ralentissement ou de

contrdle semblent illusoires. Il n’est pas d’exemple depuis un demi-siécle qu’une

découverte scientifique ou technique ait été laissée sans emploi pour quelque

raison religieuse, morale ou politique que ce soit. Tout ce qui peut se faire se fera, a

plus ou moins longue échéance (MU : 224).
Deux figures de l'inhumanité radicale se superposent, I'Holocauste et la bombe
atomique, auxquelles s’ajoute celle du paradigme computationnel. Et, de I'une a l'autre
de ces trois figures, se retrouve la méme conception d’un projet technique qui

prolifére [...] & la maniére d’'un cancer, s’autoproduisant et s’autonormant lui-

méme, en I'absence de toute norme, dans sa parfaite indifférence a tout ce qui n’est

pas lui’.
Pessimisme fondamental dont on remarquera qu’il se présente, en fait, comme le
double inversé de 'optimisme fondamental des cybernéticiens de I'immédiat apres-
guerre, travaillant a I'édification d’un Golem électronique. Tel Norbert Wiener :

N A .

Nous pouvons encore réver a un temps ou la machine & gouverner viendrait
suppléer - pour le bien ou pour le mal, qui sait ? - I'insuffisance aujourd’hui patente
des tétes et des appareils coutumiers de la politique”.
De part et d’autre, en effet, le méme schéma dualiste oppose technique et société,
comme si le moteur du développement technique n’était pas trés exactement calqué
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sur celui de la société. Certes, il est exact que la sphére technique semble aujourd’hui
évoluer de maniere linéaire et irréversible. Mais pourquoi chercher a ce phénomeéne
des explications métaphysiques, alors qu’il est d’abord le fruit de la déconnexion
historique des valeurs d’échange et des valeurs d'usage, se traduisant par
I’autonomisation de la sphére de production et 'emballement d’une offre marchande a
la recherche d’'une demande continuellement stimulée et entretenue, jusque et y
compris sur le marché des biens intellectuels, principal élément de nouveauté introduit
par I'avénement des formes modernes du capitalisme dit « post-industriel » ?

A la condition d’étre ainsi replacés dans leur contexte, les rapports actuels de la
technique et de la société et, en I'occurrence, le projet démiurgique d’une
informatisation de la société, ne peuvent plus apparaitre comme « le surgissement d'un
horizon sur lequel se détachent d’anciens objets soudain dépourvus de leur apparence
familiére » (MU : 7). Bien au contraire, les questions et les réponses subsistent. Peut-
étre ne demandent-elles qu’a étre réactualisées.

Réponses en question
Genése de l'informatique

Il est un point, notable, sur lequel Pierre Lévy et Philippe Breton’ se rejoignent : 'un et
'autre insistent sur le fait qu’a sa naissance, I'informatique ne se justifiait par aucune
considération technique ou économique. Les calculateurs existants - dont I’'ENIAC
(Electronic Numerical Integrator Analyser and Computer), dernier de la lignée - suffisaient a
la tAche. La ou cependant Philippe Breton reléve des déterminations idéologiques (la
« machine a gouverner » de Wiener” face a la faillite des systémes humains de
décision), Pierre Lévy ne voit aucune raison du tout. Une mutation épistémologique et
un contexte scientifique favorables, certes, mais aucune circonstance qui permette de
rendre compte du saut qualitatif provoqué, & un moment donné, par la lignée

technologique nouvelle que représentent les ordinateurs.

Plus exactement, s’il y a des raisons, elles n’interviennent, selon lui, qu’aprés coup,
lorsque la «force du destin » s’attache a des événements qui étaient, au départ,
purement contingents: « Le technocosme informatisé appartient a la série de ces
créations mémorables dont la naissance est peut-étre contingente mais qui, une fois
venues au jour, se présentent a '’humanité avec la force du destin: I'agriculture,
Iécriture, I'Etat » (MU : 224). Combinaison, par conséquent, d’un hasard (2 la naissance)
et d’une nécessité (au développement), provenant elle-méme de ce que ces

créations mémorables [...] s’établissent dans la durée parce que ce sont de

formidables machines & reproduire. Elles se propagent nécessairement parce que

ceux qui les adoptent sont plus souvent vainqueurs (MU : 224).
L’explication est intéressante et 'on devine sans difficulté pourquoi c’est elle que Pierre
Lévy retient. Elle laisse quand méme dans 'ombre deux aspects au moins. D’une part,
comment ne pas faire remarquer que ’enfer est pavé de « machines a reproduire » qui
n’ont pas, malgré leur efficacité intrinséque, trouvé des utilisateurs a transformer en
vainqueurs ? Peut-étre sont-ce donc moins les machines qui font les vainqueurs que
I'inverse, ce qui, une nouvelle fois, nous raméne inévitablement a I'analyse des facteurs
sociaux : les seuls a pouvoir expliquer que ces machines se propagent toujours dans les
mémes pays et au sein des mémes groupes. Inversons donc la proposition : le calcul
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occidental n’a pas été diffusé si largement parce qu’il est neutre. Il apparait aujourd’hui
neutre parce qu’il a été si largement diffusé, et sa diffusion, il I'a doit a I'expansion
méme de I'Occident.

D’autre part, la (déja) longue histoire de I'informatique tend & montrer que ce ne sont
pas tant les systémes qui se sont imposés dans les entreprises et dans certains secteurs
de la société civile que des modes d’organisation auxquels ces systémes ont prété leur
concours. A sa maniére, reconnaissonsle, Pierre Lévy le souligne également, ne serait-
ce qu'en distinguant soigneusement I'informatique du paradigme computationnel qui
accompagne - mais qu'accompagne tout autant - I'informatisation proprement dite. Le
probléme est qu'il est impossible de s’en tenir a ce principe général, en deca de la prise
en compte des phénomeénes d’organisation du travail, de la vie domestique ou de
I’espace public. Ce serait se condamner - reproche que s’attire Pierre Lévy - a ne traiter
de I'informatique et de I'informatisation que comme si elles répondaient a un modéle
unique de développement, celui du tout calculable, du tout simulable et du tout gérable.

En fait, les choses ne sont pas si simples. Tout calculable, peut-étre, mais a condition de
savoir qui calcule et pour qui. A la condition, autrement dit, de faire réintervenir les
points de vue. Le point de vue, par exemple, de ceux qui, s’appuyant sur 'alliance des
informaticiens et des adeptes du taylorisme, se servent de I'informatisation comme
d’un instrument de relégitimation des organisations hiérarchisées, sur la base de la
distinction entre unité centrale (de commande) et postes périphériques (d’exécution).
Ou bien le point de vue de ceux qui, aujourd’hui, s’essaient a inventer d’autres
configurations qui ne déboucheraient pas sur de simples recompositions des rapports
traditionnels de pouvoir, mais qui pourraient remettre en cause certains des effets les
plus négatifs de 'atomisation du travail et de la course forcenée a la productivité.

Telles sont, selon nous, les questions et les analyses que devrait susciter I'étude de la
genese et de I'évolution de I'informatique, au moins autant que celles relatives aux
caractéristiques intrinséques d’une science managériale dont la neutralité demanderait
a étre mise a ’épreuve des situations, ou, concrétement, le paradigme computationnel
est en passe de devenir dominant.

Universalisation des marchés

Le probléme de I'universalisation du paradigme computationnel découle évidemment
de celui de sa genése. La formulation qu’en propose Pierre Lévy est la suivante :
« Comment une culture singuliere peut-elle étre capable de viser et d’atteindre
I'universel ? » (MU : 90). Cette interrogation est conforme a la double perspective
anthropologique et épistémologique qui détermine I'ensemble de I'ouvrage, mais nous
sommes d’autant plus incités a y relever 'occultation des aspects sociaux et industriels
(au nom de « la culture » et de « 'universel ») qu’en fait, le fond du probléme porte sur
I'internationalisation de la sphére informatique, méme si, absence significative, ne
figure pas une seule fois dans La Machine Univers la simple mention d’IBM !

C’est que ne sont plus - ou plus seulement - en cause les caractéristiques internes du
langage informatique : « Les langues divisent beaucoup les hommes, les alphabets ou
idéographies les distinguent moins, les systémes de traitement automatique de
I'information les rassemblent absolument » (MU : 42). Sans discuter nous-méme cette
affirmation, fortement sous-tendue par les mythes et sans doute les illusions de la
lingua universalis, arrétons-nous quelques instants sur les exemples censés illustrer la
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réalité du « rassemblement » universel favorisé par le traitement automatique de
I'information :

Les Chinois fabriquent des ordinateurs compatibles avec le standard du marché.

L'Inde équipe ses écoles de micro-ordinateurs. Les mémes progiciels tournent sur

toutes les machines de la planéte (MU : 42).
Que nous apportent ces exemples ? Rien d’autre, selon nous, qu’une illustration de plus
de la mondialisation des stratégies d’IBM et des autres firmes du secteur. Si les Chinois
fabriquent des ordinateurs, et si ces ordinateurs sont des compatibles PC, c’est aussi un
signe que la révolution culturelle est morte et bien morte. Mais au lieu de parler
d’universalisation du paradigme ne serait-il pas alors plus pertinent de parler en
priorité d'universalisation des marchés ?

A cette question Pierre Lévy répond implicitement par une distinction entre deux
niveaux : « L’ordinateur est un formidable facteur de puissance. L’automate logique est
aussi un opérateur culturel d’'une extréme virulence. C’est a I'exploration de ce
deuxiéme aspect de la machine a calculer que ce livre est consacré » (MU : 221). Sur
I'adverbe « aussi » se cristallisent tous les a priori de Pierre Lévy et, conséquemment,
nos propres réticences ; est-il légitime de dissocier, pour en traiter séparément, le
facteur de puissance et 'opérateur culturel ? Autre maniére de présenter la question
qui, sous des formes différentes, est la nétre depuis le début, et a laquelle nous ne
pouvons répondre que par la négative: peut-on penser le développement de
I'informatique - et, plus généralement, ajouterons-nous, du conglomérat qu’elle forme
avec les télécommunications et I'audiovisuel- en dehors d'une pensée du
fonctionnement économique et social de I'industrie informatique et des nouvelles
technologies de communication ?

Sans doute, au terme du raisonnement, Pierre Lévy arrive-t-il bien a la conclusion que
I'ambition universelle du paradigme computationnel est exorbitante. Mais le
raisonnement est curieux, qui 'améne & commencer par faire silence sur tous les
obstacles que, sur le terrain, cette ambition rencontre, de fagon a4 mieux mettre en
avant, in fine, les limites ontologiques auxquelles elle se heurte. En réalité, ce n’est pas
parce que I'Inde équipe ses écoles de microordinateurs, confirmation de la fascination
que les modeles occidentaux du « faire » et de I'« avoir” » exercent sur les responsables
politiques de ce pays, que, pour autant, le modéle cognitif binaire va y devenir
dominant.

Parler d’universalisation des marchés, c’est au contraire entreprendre de remettre les
choses a leur juste place. Une place qui devrait étre simultanément plus et moins
grande que celle que Pierre Lévy leur donne.

Plus grande, en ce que la transnationalisation de la sphére informatique participe de
I'interdépendance croissante des systémes techniques et économiques, avec toutes les
incidences politiques, culturelles, commerciales et financiéres qui en découlent.
Autrement dit, s’il y a une mutation, c’est une mutation d’ensemble, ot le changement
d’épistémé n’est qu'un des facteurs, a la fois déterminant et déterminé, comme les
autres.

Moins grande, en ce que la mondialisation des marchés ne nous apprend rien sur ce qui
se passe -ou, parfois, ne se passe pas- dans la relation entre un enfant et un
ordinateur. De méme, le volume d’équipement d’une entreprise ou d'un pays en
terminaux ne nous renseigne pas sur les usages qui en sont faits, encore moins sur ceux
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qui pourront en étre faits, répondant a des modéles d’appropriation souvent trés
différents les uns des autres.

Pour les connaitre, il n’y a guére d’autre solution que d’y aller voir. Non point
nécessairement renoncer a la réflexion philosophique, mais, si elle traite du social,
essayer de lui donner les moyens d’appréhender son objet. Ce qui est bien la moindre
des choses !
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Table ronde avec Pierre Lévy

Roger Bautier, Annie Bireaud, Claude Meyer, Pierre Mceglin, Robert Panico
et Frangois Poulle

Roger Bautier : Je souhaiterais vous poser deux questions, d’un point de vue qui serait
celui de la sémiologie de la culture et celui de la sociologie de la culture, a propos de la
rupture que vous semblez établir entre la période avant I'informatisation et celle qui
commence avec cette informatisation.

Est-ce que I'informatisation ne se situe pas dans la continuité de ce que Bernard Latour
appelle des techniques d’inscription, techniques qui se sont succédées au cours de
I’histoire et qui ont permis, a chaque fois, d’améliorer la position de ceux qui les
utilisaient, pour convaincre de la justesse de leurs théses, que ce soit en matiére de
sciences ou en matiere de politique, par exemple ?

Deuxiémement, s’il y a, d’'une certaine maniére, rupture, est-ce que celle-ci ne
résiderait pas dans le plus grand écart entre les producteurs d’inscriptions et les
consommateurs, aussi bien sur le plan économique que sur le plan culturel ?

Pierre Lévy : Je vais peut-étre commencer a répondre dans I'esprit du livre. Justement,
j’ai essayé de montrer qu’il n’y avait pas a proprement parler de rupture avec l'arrivée
de l'informatique, que l'informatique était la cristallisation d’un certain type de
civilisation dont on pouvait situer I'origine chez les Grecs. J'ai essayé de montrer que
I'informatique est un produit social et qu’on peut aller rechercher les racines du calcul
trés loin, mais également que I'histoire de la musique occidentale, par exemple, fait
apparaitre une espéce de prémécanisation liée a I'histoire de la notation musicale, etc.
Il est vrai que j'emploie, a la fin, 'expression de « mutation anthropologique » et, 13,
évidemment, il s’agit de quelque chose qui change : il y a un nouvel homme.

Mais la mutation anthropologique dont il est question est trés liée, pour moi, a la
subordination de ’ensemble des cultures a la culture occidentale, qui est en train de se
réaliser. Je crois qu'on en est a un point ou 'approche occidentale de la culture est en
train de se généraliser, et que cette rupture est plutét une rupture dans le
fonctionnement méme du temps. Or, comment dater une rupture dans le
fonctionnement du temps ?

Pierre Mceglin : Vous dites, a la page 224, en parlant du technocosme informatisé, qu’il
« appartient a la série de ces créations mémorables dont la naissance est peut-étre
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contingente, mais qui, une fois venues au jour, se présentent a ’humanité avec la force
du destin ». J’aimerais bien que vous nous expliquiez ce que c’est que la force du destin.

Pierre Lévy : Je dis « dont la naissance est peut-étre contingente » parce que je ne crois
pas quil était inscrit dans les genes de I'espéce humaine qu’on devait inventer
I’agriculture ou I'Etat. Mais une fois qu’on a inventé, par exemple, ’Etat, c’est-a-dire un
moyen d’utiliser le travail de beaucoup de gens et de concentrer les richesses produites
dans les mains de quelques-uns, alors tous ceux qui sont a c6té se trouvent plus faibles.
Voila pourquoi peut-étre la naissance de la chose est contingente mais que, une fois
venue au jour, elle devient nécessaire. Le mot « destin » est ironique, bien entendu.
Disons qu’il y a une espéce d’attracteur historique qui se forme a un moment. Ainsi,
Iécriture est un outil de pression, qui se met au service de I’Etat. Ceux qui disposent de
I’écriture s’en sortent mieux que ceux qui ne 'ont pas: vous avez donc intérét a
I'adopter. L’évolution historique générale montre d’ailleurs qu’il y a de moins en moins
de sociétés sans écriture. Je pense qu’il en est de méme pour I'informatique. 1l est clair
que, la aussi, il s’agit d'un moyen de concentration de la puissance.

En revanche, sur la signification de I'informatique, je ne pense plus ce que j'ai écrit
dans le livre. En effet, je pense maintenant que les techniques n’ont pas de signification
en soi et que ce sont les acteurs qui, en utilisant, détournant, réinterprétant les
techniques, leur conférent une signification. Par ailleurs je crois que les techniques ne
sont pas isolées et que, en se branchant dans un nouveau réseau une technique produit
des effets auxquels on n’avait pas nécessairement pensés avant.

Par exemple, une machine a traitement de texte nécessite I'invention de programmes
de traitement de texte, mais si vous branchez la machine sur une imprimante laser,
vous inventez autre chose que le traitement de texte, qui est la publication assistée par
ordinateur, ou si vous le branchez sur un réseau télématique, des banques de données,
des banques d’images, etc., vous obtenez encore des effets différents.

J'ai écrit récemment un article sur I'histoire de I'informatique qui est en opposition
absolue avec la conception, présente dans le livre, d’'une lente et quasi-nécessaire
montée du calcul. J’ai montré, au contraire, que I'invention de I'informatique est issue
d’un bricolage et que les auteurs de ce bricolage ne savaient pas du tout ce qu'ils étaient
en train d’inventer.

Roger Bautier : En passant de la montée inexorable du calcul au bricolage, est ce qu’on
ne laisse pas tomber des questions liées aux rapports de force entre des groupes
sociaux qui peuvent s’approprier ou ne pas s'approprier les techniques? Avec
quelqu’'un comme Stiegler, je me demande si la marchandisation, notamment des
banques de données, ne modifie pas le processus de démocratisation de la lecture et de
I’écriture instauré par I’école.

Pierre Lévy : Si on prend les programmes les plus utilisés dans le monde, on constate
qu'il s’agit des traitements de texte, des programmes de dessin et des tableurs. Est-ce
que ces programmes sont particuliérement élitistes, réservés a une minorité ?
Certainement pas. D’ailleurs, les constructeurs ont un intérét économique a les rendre
le plus facilement utilisables. Quant aux banques de données, elles ne fournissent pas
du tout un genre de connaissances qui correspond a I'idée qu’on se fait de la diffusion
des Lumiéres dans le cadre d’une extension de la démocratie (il s’agirait plutét du livre,
dans ce cas). Les informations contenues dans les banques de données sont trés
spécialisées : elles intéressent les chercheurs, les décideurs, les grandes sociétés.

Pourquoi voulez-vous que I'épicier ou I'ouvreuse de cinéma consulte une banque de

74



données ? Je souhaite qu’on s’instruise, qu’on lise de la littérature classique, etc., mais
certainement pas qu’on lise des banques de données.

Claude Meyer : Il n’y a pas beaucoup de banques de données qui gagnent de 'argent ?

Pierre Lévy : Oui, ¢a c’est vrai, il y en a quelques-unes quand méme. Les données que
ces banques contiennent sont des informations trés spécialisées: les banques de
données médicales n’intéressent pas les médecins généralistes, mais plutot les
chercheurs dans le domaine biologique ou médical. Les banques de données
économiques, elles intéressent les grands décideurs, les grandes sociétés. De toute
facon, les données qu’elles contiennent vont étre publiées a2 un moment ou a un autre
sous forme d’articles de synthese.

Pierre Mceglin : Permettez-moi quand méme de prolonger la question de Roger, car il
me semble que vous n’y avez répondu que partiellement. Cette question serait de savoir
si l'utilisation des banques de données n’a pas contribué a développer, a travers la
concentration des ressources, un certain nombre de groupes nationaux et
multinationaux. En d’autres termes, un processus de marchandisation des échanges
scientifiques ne s’est-il pas trouvé la fort a propos pour le systéme qui I’avait produit ?
Pierre Lévy : Mais bien entendu ! Je suis entiérement d’accord avec vous. Pensez bien
que si les militaires développent des banques de données, c’est bien parce que cela leur
est fort utile, et de méme pour les groupes financiers aidant a la formation de banques
de données financiéres et économiques. Sans qu'il s’agisse de dominer le monde avec
des banques de données - projet paranoiaque - le but c’est d’aller toujours plus vite,
plus loin, plus fort que le concurrent immédiat. Pour les Américains, par exemple, de
prendre des décisions plus rationnelles que les Japonais ou les Européens, par exemple.
Annie Bireaud : Cela justement correspond a un aspect de l'informatisation de la
société que vous n’avez pas abordé pratiquement dans votre ouvrage.

Pierre Lévy : Non, en effet.
Annie Bireaud : N'envisagez-vous pas de le faire dans le prochain ?
Pierre Lévy : Non, parce que je trouve cela un peu trivial.

Pierre Mceglin : En effet, nous sommes un peu en train de vous faire prendre la
défense du progres technique et de 'informatisation, alors que notre propos, dans le
livre, est davantage d'insister sur les limites du phénoméne et du paradigme
computationnel.

Pierre Lévy : En effet. Disons d’ailleurs qu’en ce qui concerne la relation technique/
culture, j’ai beaucoup changé par rapport au livre. Et donc aussi en ce qui concerne une
philosophie plus générale de I'histoire.

Annie Bireaud : Par exemple, en ce qui concerne les rapports culture/technique, ne
pensez-vous pas que la technique fait partie de la culture ?

Pierre Lévy : Elle en fait partie intégralement. Pour la discussion, on peut la distinguer,
mais dans la réalité, il n’y a pas quelque chose qui serait la technique et quelque chose
qui serait la culture.

Pierre Moeglin : Sur ce point, vous modifieriez donc votre approche par rapport a ce
que vous écrivez sur la nécessité de convertir la nécessité technologique en projet
culturel ?
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Pierre Lévy : Oui, complétement. Je crois que les processus qui sont a ’ceuvre dans le
développement technique sont fondamentalement les mémes que ceux qui sont a
I'ceuvre dans le collectif humain. Ces processus d’interprétation, de détournement, de
capture, etc., relévent fondamentalement du fonctionnement du collectif. Il n’y a pas de
sphére technique autonome. Simplement, on va faire ses interprétations, ses captures,
ses détournements avec des mots d'un cbté, ou avec des images de l'autre, ou encore
avec des dispositifs matériels, par-ci par-13, tout cela n’étant séparé que pour les
besoins de la division des facultés dans les universités parisiennes ou parce qu'on en a

I’habitude.

Pierre Maeglin : Vous levez une forte hypothéque qui intervenait dans notre maniére
d’appréhender votre livre !

Pierre Lévy : Il n’y a en effet pas de distinction. J’ai découvert depuis deux ans les
travaux de Bruno Latour, et j'avoue que cela m’a beaucoup fait réfléchir. Notamment
ses analyses qui montrent qu’il se passe la méme chose dans le domaine scientifique
qu’ailleurs. Il n’y a pas de spécificité.

Pierre Mceglin : Peut-étre pourrions-nous, puisque nous en avons déja un peu parlé,
aborder le probléme de la genése de 'informatique.

Robert Panico : J’ai lu le livre a la fois fasciné et un peu effrayé. Je fais de
I'informatique et je me suis particulierement intéressé dans I'ouvrage a la partie qui
traite de Turing, sur le plan historique mais aussi d'une fagon plus générale lorsqu’il est
question de I"émergence du calcul formel dans ce qui avait coutume d’appartenir chez
I’homme, exclusivement au domaine de I'interprétation, du sens. Il m’a semblé obscur
de situer la position de I'auteur qui, a partir du premier chapitre « Les technologies
intellectuelles », prone visiblement la suprématie de la forme numérique sur I'esprit
humain, pour en arriver de facon brutale dans le chapitre central de I'ouvrage « Le
processus et la vie » aux limitations de cette investigation informatique qui n’en est que
I'expression isomorphe. Cet enthousiasme calculatoire semble du reste totalement
s’achever avec une phrase du genre « il n’y a pas de signification sans incarnation ». Se
repose alors, me semble-t-il, le probléeme de la chose hermétique a la forme qui
I’enveloppe sans toutefois la comprendre, et le besoin d’un saut qualitatif réapparait,
ou l'informatique n’est plus concernée, la preuve en est la référence quelque peu
mystique contenue dans cette phrase.

Pierre Lévy : Il est vrai, il y a ici une résonance mystique, pas vraiment une référence.

Robert Panico : Une résonance tout a fait. Mais pourriez-vous nous dire si vous pensez
que les systémes formels pourront, avec encore plus de sophistications, expliquer un
jour, voire donner sens aux choses ?

Pierre Lévy : Enfin bon, beaucoup de gens ont vu des différences entre la premiére
partie et le reste, je n’ai pas du tout voulu préner quoique ce soit dans cette premiére
partie. J’ai simplement voulu essayer de montrer ce en quoi I'informatique était une
technologie intellectuelle, c’est-a-dire comment elle redéfinissait les activités
cognitives des gens qui l'utilisent et cela, j’ai essayé de le faire dans différents
domaines ; ¢a avait presque I'air d’un catalogue : dans I’enseignement, dans lart, etc.

Robert Panico : Mais lorsque vous parlez d’« univers sonores » qui comprendraient

toutes les cultures de toutes les civilisations, ne pensez-vous pas que I'on puisse voir la
une extréme qualification de cette nouvelle technologie ?
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Pierre Lévy : Dans la premiére partie, qui s’appelle donc «Les technologies
intellectuelles », j’ai essayé de recenser la plupart des lieux ou il y avait ce changement
d’activité cognitive, ou d’activité pratique tout simplement, lié a lutilisation des
ordinateurs. Et il m’est apparu qu’il ne s’agissait pas d’'une simple amélioration de ce
que 'on faisait avant parce qu’on utilisait un outil plus puissant ; ce que jai essayé de
montrer c’est qu’il y avait une redéfinition de I'activité elle-méme, c’est-a-dire qu’avec
la conception assistée par ordinateur, la conception n’est plus tout a fait la conception
au sens classique, avec la composition automatique ou la synthése de sons, la musique
n'est plus tout a fait ce qu’elle était, etc. C’est cela que j'ai essayé de montrer.
Evidemment j’étais un peu poussé & montrer le maximum des effets pour bien illustrer
le propos de la redéfinition de I'activité, mais ce n’était pas du tout pour dire qu’il faut
précisément faire cela, ou que c’est bien, c’est merveilleux. Mon propos était de
montrer que I'informatique était beaucoup plus qu’un simple outil qui améliorait.
Pierre Mceglin : A ce propos, vous posez, a la page 90 du livre, une question qui revient
de fagon récurrente dans I'ouvrage, vous dites : « comment une culture singuliére peut-
elle étre capable de viser et d’atteindre I'universel ? ». Il y a deux choses, « viser » d’'une
part, et «atteindre » de I'autre. Vous visez c’est ce que vous venez de nous dire, et
atteindre ?

Pierre Lévy : Je crois qu'ils 'ont atteint, mais a quel prix ? Pour reprendre le cas de la
musique, quand le domaine sonore échappe totalement a toute contrainte culturelle
pour ne plus devenir qu'un probléme physique, vous atteignez une espéce de strate
nouvelle. Dans les cultures traditionnelles, vous aviez des instruments que vous
utilisiez pour produire des sons; avec le synthétiseur, vous étes en possession d’un
instrument qui peut imiter tous les autres, et générer des sons qu’aucun n’a encore su
produire. En ce sens 1a, c’est universel. Mais c’est une forme d’universalité tout a fait
particuliére ; c’est comme si I'on disait « I'argent est universel ».

Robert Panico : Nous revoila un peu comme dans la Bibliothéque de Babel, a la
recherche du livre ultime, celui qui les contient tous ; mais I'ayant ainsi défini, nous te
rendons a jamais introuvable.

Pierre Lévy : Oui sauf que 13 le synthétiseur numérique existe, qu’il ne se vend pas cher
et qu’il enrichit de plus ceux qui le produisent. Cet espece de phantasme d’« un point de
vue a partir duquel on aurait le Tout », phantasme qui revient dans plusieurs nouvelles
chez Borges, est effectivement a I'ceuvre avec l'informatique. J'hésite beaucoup la-
dessus ; maintenant je ne dirais plus comme dans mon livre que c’est la le « Tout », la
signification ultime de I'informatique. Mais je reste quand méme convaincu que c’en est
une des significations possibles, et que cela correspond a quelque chose d’assez
important dans notre zone culturelle.

Robert Panico : Mais ne se retrouve-t-on pas 1a en amont de toute culture, si I'on se
met tout & coup a considérer le bruit, a travailler sur lui ?

Pierre Lévy : Voila, exactement, c’est cela 'idée.

Claude Meyer : J’aimerais que I'on aborde, si vous le souhaitez la représentation des
connaissances. Vous citez Godel : « penser c’est calculer ». Si mes souvenirs sont bons
vous vous référez a différents auteurs qui ont travaillé sur cette question: Turing,
Church, Mac Carthy, etc. J'aimerais savoir si vous pensez qu’a terme on aura des
machines intelligentes ou mieux, aura-t-on des machines pensantes? Et quelles
différences feriez-vous entre une machine intelligente et une machine pensante ?
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Pierre Lévy : A vrai dire, je ne sais pas ce que c’est que I'intelligence. Je suis assez mal a
I'aise avec cette notion-la. Je crois qu'il n’y aura jamais de machine pensante ainsi que
je le note dans le chapitre sur la cognition. En revanche je crois que l'intelligence
artificielle a un grand avenir devant elle, non pas comme simulation de la pensée
humaine, comme deuxiéme cerveau, mais simplement comme une mécanique de
démonstration. Pour le moment, je méne une enquéte sur le terrain, j’étudie plusieurs
ingéniéries de la connaissance. J’ai moi-méme commencé a concevoir un systéme.

Claude Meyer : Si vous permettez. On peut trés bien envisager une intelligence non
humaine ?

Pierre Lévy : Mais je sais pas ce que c’est que 'intelligence a vrai dire ! Ce n’est pas du
tout un procédé rhétorique. Je n’arrive pas a me représenter ce que c’est !

Claude Meyer : Si on prend, par exemple, des démonstrateurs de théorémes, tels ceux
mis au point par David Laynat qui ont démontré des théorémes par des voies qui
n’avaient encore jamais été explorées par des humains, on peut quand méme imaginer
qu'il y a la I’émergence d’une nouvelle forme d’intelligence ou tout au moins d’un
raisonnement déductif.

Pierre Lévy : Si vous me dites que ce sont des systémes formels qui fonctionnent bien,
je suis tout a fait d’accord avec vous. Ce qu’on peut faire faire a des systémes formels
est tout a fait étonnant. Mais, je n’arrive pas & mettre une image ou une représentation
qui m’interpelle derriére le mot intelligence. Pour moi la pensée, c’est tout autre chose
que le fonctionnement d’un systéme formel, c’est indissociable d’un corps, vivant,
sentant, respirant, souffrant. Mais, pour en revenir a la question : arrivera-t-on a faire
une machine intelligente ou une machine pensante, ces questions ne me motivent plus.
Je trouve beaucoup plus intéressant d’essayer de voir comment fonctionnent les
systémes experts, puisqu’au fond c’est ce qui, en intelligence artificielle marche le
mieux en ce moment. Je crois que c’est une technologie intellectuelle trés intéressante
parce que c’est peut-étre la premiére qui permet de transmettre et de mobiliser des
savoir-faire. L’écriture est trés adaptée pour transmettre certains types d’informations,
pour transmettre par exemple les théories ou les connaissances qu'on peut rendre
publiques facilement. Pour tout ce qui concerne les connaissances ou le savoir-faire qui
sont fondés sur 'expérience lié a la subjectivité d’'une personne, le mode traditionnel
de transmission, 'apprentissage par imitation me semble mieux adapté.

Avec les systémes experts, on a une maniére tout a fait nouvelle et tres efficace de
transmission de ces connaissances par I'intermédiaire d’'un médium technique. Ce qui
permet évidemment de la transmettre a beaucoup plus de monde, beaucoup plus
rapidement et de mettre a jour cette connaissance tres facilement. De ce point de vue,
je trouve que l'intelligence artificielle est une technologie intellectuelle fascinante a
observer. Moi qui fais des systémes experts, je peux vous dire que leur fonctionnement
n’a rien a voir avec la simulation de ce qui se passe dans la téte d’'un humain. On est
souvent plus proche du bricolage avec une mise au point progressive. Quand j’essaye de
voir vraiment comment fonctionne un expert, un type qui travaille depuis 20 ans dans
un domaine, je m’apergois que les processus mis en ceuvre ne ressemblent en rien a ce
que vous pouvez lire dans Kant. C’est extrémement hétérogene. 11 fait coexister des
modes de pensée trés divers.

Claude Meyer : C’est I'essence méme des travaux d’intelligence artificielle : les travaux

de Newel, Shaw et Simon en 1959 pour mettre au point le General Problem Solver qui
consistaient justement en l'observation de sujets en situation de résolution de
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problémes et c’est la qu’on s’est rendu compte de ce que vous soulignez, bien que Pdlya
aient préalablement jalonné le terrain. C’est tout le champ d’étude des heuristiques
personnelles.

Pierre Lévy : Oui, les heuristiques, bien siir. Mais 1a, I'erreur de Simon a été de croire
que sa traduction formelle du fonctionnement cognitif de I'expert était un bon modéle.
Ce que je ne crois pas du tout parce que ce que j'observe en faisant ¢a, non seulement
en 'observant mais en le faisant moi-méme, je veux dire, je passe mon temps a coder a
nouveau les concepts, les images, les types de raisonnement de I'expert, pour que ¢a
marche bien avec le mode de représentation des connaissances que j'utilise, et ce
nouveau codage est vraiment une transformation. Quand je le montre a I'expert il est
d’accord, il dit oui, il donne a peu prés le méme résultat que ce que je dis moi. Il vérifie
et puis tout ¢a c’est trés long, mais pas une seconde I’expert ne prend I'expression
intelligence artificielle au pied de la lettre parce qu'’il voit bien que ce n’est pas du tout
¢a. Pour lui, c’est vraiment comme s’il mettait au point par des méthodes un peu
bizarres un programme de formation de débutants par exemple. Sauf que c’est moi qui
I'aide a faire ¢a et qu'au lieu que ce soit un programme de formation pour des
débutants c’est un systéme expert. Mais, c’est précisément parce qu’on fait subir ce
travail a la connaissance de I'expert qu’on est tout d’'un coup obligé de qualifier cette
connaissance. Parce qu'on I'observe, parce qu’on la travaille, parce qu’elle résiste, on se
rend mieux compte de la complexité de la connaissance de I'expert.

Je crois que je ne dirais pas que c’est un mécanisme, mais disons c’est notre propre
fagon de penser.

Claude Meyer : C’est plus I'aspect science cognitive que l'aspect application des
systémes experts.

Pierre Lévy : Il y a les deux dimensions. Donc je ne vais pas dire que je ne m’intéresse
qu’a l'aspect science cognitive ou que je ne m’intéresse qu'a I'aspect sociologie des
techniques. J’essaye de voir comment tout cela interagit, d’autant plus que je pense que
ce sont des distinctions artificielles. Le gros avantage de cette affaire-1a c’est qu’on voit
I’état de la gestion sociale de la connaissance, disons avant I'arrivée du systéme et puis
pendant qu’on le construit et aprés. Si on essaye de voir ce que ¢a sera des séquences,
des échantillonneurs qui changent la pratique musicale, il aurait fallu aller dans un
studio multipistes analogique et puis ensuite aller... Et puis vraiment regarder les
choses, 1 aussi, il faut passer des mois dans le truc ou bien voir les gestes des gens, leur
rapport. Il y a certainement d’autres techniques, mais disons que personnellement c’est
celle avec laquelle jai le plus d’affinités. Je ne sais pas si je vais le publier sous cette
forme-la parce que vous vous retrouvez avec un matériel absolument énorme. J’ai des
bandes magnétiques chez moi, ¢a prend une bibliothéque entiére, enfin c’est
épouvantable. Disons que dans des rapports de recherche, des choses comme ¢a, ¢a
peut peut-étre figurer in extenso mais ¢a doit étre tres difficile a présenter a un public
assez vaste.

Claude Meyer : Je vous suis parfaitement mais ce n’est pas ce que je souhaitais vous
voir aborder. J'aimerais que vous nous disiez comment, selon vous, 'intelligence
artificielle féconde les sciences cognitives a propos par exemple des limites des
systémes experts. Quel type de connaissances peut-on représenter dans un systéme
expert ? ce sont celles des connaissances explicites. Une connaissance qui n’est pas
totalement explicitée ne peut étre chargée dans un systéme expert.

Pierre Lévy : Bien entendu, par définition.
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Claude Meyer : Si vous voulez. Autre limite des systémes experts, c’est qu’ils
fonctionnent de fagon parfaitement tautologiques. Des systémes experts capables de
fonctionner en mode inductif pour 'instant je n’en connais pas encore, hélas !

Pierre Lévy : Ah, oui. C’est déductif pour le moment. Mais en ce qui concerne le
fondement de la vérité, I'informatique n’a rien a dire la-dessus, rien a faire. Elle n’entre
pas en ligne de compte. C’est pourquoi je dis : « Babylone revient », c’est-a-dire que les
algorithmes sont utilisés pour faire des simulations, pour faire du calcul propositionnel
dans le sens purement tautologique, mais la visée rationnelle de la démonstration,
d’établir une vérité est quelque chose dans lequel I'informatique n’intervient pas. C’est
que je ne suis pas du tout isolé en pensant cela. J’ai quand méme discuté avec beaucoup
de physiciens, de biologistes. Ils me disent que leur science est de moins en moins
mathématique, qu’elle fait de plus en plus appel a la simulation. Evidemment, c’est une
tendance, il ne faut pas généraliser. Mais c’est une tendance qui me semble
intéressante. Et aprés tout pourquoi pas ? Ce n’est pas forcément négatif, il faut voir.

Frangois Poulle : Cette assimilation que vous nous proposez entre machines cognitives
et machines pensantes - assimilation que je ne partage pas - en disant que le chapitre
sur la cognition concerne en fait la possibilité d’'une machine pensante m’améne a la
question suivante: quelles bases expérimentales proposez-vous pour apporter la
preuve d’'une machine susceptible d’assimiler des connaissances? Ou méme quel
programme de recherches, quel cadre disciplinaire proposeriez-vous pour ce type de
démonstrations ?

Pierre Lévy : Lorsque je parle de cognition il ne s’agit pas de la cognition au sens de ce
qui se passe dans la téte des gens, a la limite de nouvelles connexions neuronales. Je
parle d’une redéfinition des activités créatives. Je montre comment I'utilisation des
techniques dont on parle modifie de I'intérieur I'exercice de ces activités. Entre le
musicien des années 1970 qui se baladait avec sa guitare devant un auditoire et le
musicien d’aujourd’hui avec son studio numérique il y a deux types d’activités
complétement différentes. S’il y a une définition éternelle et immuable de la musique, il
n’en reste pas moins que la musique dépend aussi de la maniére dont on la fait, dont on
I’écoute et a la limite du son lui-méme. Je ne vois pas la quelles démonstrations
spéciales il y aurait a faire. Quant a la seconde partie de votre question, j'aurai
beaucoup de mal a vous répondre car ce n’est pas ma forme d’esprit mais en revanche
je peux vous dire quelles sont mes propres recherches. J'enregistre systématiquement
des séances d’ingénierie des connaissances lors de la création de systémes experts et
j'essaye d’observer ce qui s’y passe : la transformation de l'intuitif et de I'implicite en
formalisation. Et 1a j'ai particuliérement étudié cinq cas. Or la premiére chose qui saute
aux yeux c’est l'extraordinaire décalage entre tout ce que les épistémologues ont
raconté sur le processus de la connaissance et le fonctionnement mental d’un expert : il
ne fait pas de déduction, il ne fait pas d’induction, il ne fait pas d’abduction ; il fait
quelque chose d’extrémement bizarre faisant coexister des modes de pensée
totalement hétérogénes. Ce qui fait qu'on en arrive a mener deux démarches
paralléles : 'une concerne la création d'un systéme expert qui permet a un expert de
mettre au point, par des méthodes un peu bizarres, un systéme de formation pour
débutants. L’autre est une sorte d’intérét ethnographique. Et 13 je ne pourrais pas dire
que je privilégie I'aspect science cognitive ou l'aspect sociologie des techniques. Je
pense que ce sont des distinctions artificielles. J’essaye plutét de voir leur interaction.
Jessaye de saisir I'état de la gestion sociale de la connaissance avant l'arrivée du
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systéme, puis pendant qu'on le construit et enfin aprés. Le probléme qui se pose est
qu’on se retrouve la avec un matériau tres riche de bandes magnétiques qui seraient
trés intéressantes A présenter in extenso, mais c’est trés difficilement envisageable
pour un public vaste.

Pierre Mceglin : J'avais I'intention de vous poser toute une série de questions sur le
probléme du social, mais, d’'une certaine maniére, vous nous en avez affranchi par vos
déclarations de tout a I’heure. Néanmoins il me semble que deux ou trois points - peut-
étre des détails - pourraient encore étre creusés. Par exemple, a la page 89, en parlant
de la musique et de la peinture, vous écrivez : « On peut préférer la profonde humanité
du jazz aux recherches sérielles et 'exaltation sur la toile de I'ineffable et pérenne
splendeur du monde aux innovations d’un Malevitch. Il reste que les secondes nous
livrent plus de secrets que les premiéres sur les ressorts de la mutation culturelle en
cours et la spécificité de 'Occident ». La question que je vous pose est la suivante :
qu’est-ce qui vous permet de dire cela? Et j’ajoute que le cas de la musique a une
fonction paradigmatique dans votre analyse, dans la mesure ou le passage de la
musique improvisée a la musique codée renvoie, dans votre livre, au passage du
langage au calcul. Voici un autre exemple. Vous écrivez a la page 31 : « Depuis la fin de
la seconde guerre mondiale, une part croissante de la population active des pays
développés travaille dans le secteur de la gestion et des services », « Part croissante »
ne veut pas dire grand chose.

Pierre Lévy : Ah non ! Cela veut dire : par rapport a elle-méme.

Pierre Moeglin : Soit, vous ajoutez ensuite: « la minorité d’entre nous », et vous

revenez alors a...
Pierre Lévy : ... 3 des notions statistiques.

Pierre Mceglin : Et j’ajoute que la statistique est contre vous dans le cas du jazz et de la
peinture figurative. La musique, n’est-ce pas le jazz plus que Boulez ?

Pierre Lévy : C’est vrai. Vous voulez dire que d’un c6té j'utilise 'argument statistique
et de l'autre c6té, j'explique que la statistique ne m’intéresse pas et que c’est le
significatif ? C’est slir, mais je trouvais que c’était pratique pour faire la démonstration.
Cette montée du codage, c’est quand méme dans la musique savante qu’on I'observe, et
cela m’intéresse a cause du lien entre musique savante et informatique. Le jazz reléve,
d’une certaine maniére, d’'une tradition orale ou, pour étre plus précis, d’une tradition
d’enregistrement, qui n’a rien a voir avec la médiatisation du signe écrit. D’autre part,
sans entrer dans la musicologie, il me semble que le jazz est assez proche des musiques
traditionnelles, a cause de son aspect « musique de tradition orale ». Alors que les
ceuvres de Boulez, c’est une nouveauté par rapport a lhistoire de la musique. Cest
simplement ce que j’ai voulu indiquer.

Pierre Mceglin : Je me demande quand méme si on peut étre tout a fait d’accord avec
vous. Car il me semble que vous venez d’introduire deux critéres encore différents : le
savant, par rapport au populaire et, d’autre part, la nouveauté par rapport a la
tradition. Sont-ils discriminants ? Et, pour le second, par exemple, n’est-ce pas
uniquement rétrospectivement que I’on peut se prononcer ?

Pierre Lévy : Eh bien non ! Au fond, voila une chose que nous ont apprises les études
cognitives sur la perception: on per¢oit ce qui bouge. Ce qui est toujours jugé
significatif, c’est ce qui est en train de changer. Moi-méme j’essaie, disons, de repérer
des tendances en me demandant : qu’est-ce qui est en train de se passer 7 Qu’est-ce qui
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est en train de bouger ? Ceci pourrait étre un critére. Quant a la référence au savant,
non, ce n’est pas du tout un critere.

Pierre Moeglin : D’accord, mais pour se priver du critére statistique tout en essayant
d’établir des constats scientifiques, ne faut-il pas alors faire appel a une démarche de
type archéologique ?

Pierre Lévy : Cest cela. Il y a d’ailleurs dans ma propre démarche des affinités avec
I'idée des épistémes de Foucault, méme si je n’emploie pas le mot. Vous avez sans doute
remarqué que c’était tout le temps sous-jacent et cette idée a été une de mes sources
d’inspiration. Cependant, je trouve I'archéologie de Foucault un peu désincarnée. Un
peu trop structurale, comme ce livre d’ailleurs, qui est trop structural. C’est une des
raisons pour lesquelles je m’en sépare. Je crois que la réalité est beaucoup plus
dynamique, beaucoup plus pleine de...

Pierre Lévy : ... d'imprévisibilité ?

Pierre Lévy : Oui, C’est cela, parce qu’au fond il y a un paradoxe : d’'une part, sur le plan
philosophique fondamental, je dis que le monde est imprévisible, qu’il y a du nouveau,
etc. Et puis, d’autre part, je décris la montée du calcul comme quelque chose de presque
nécessaire. En fait, je suis de plus en plus d’accord avec mes positions philosophiques,
et je pense que j'ai été victime du structuralisme parisien. Peut-étre est-ce 1 le fond de
Iaffaire, et je suis trés content de m’en libérer finalement. On passe son temps a se
libérer de ’éducation qu’on a regue. N'est-ce pas ?

Annie Bireaud : J’ai été frappée par le réle trés important que joue 'histoire dans votre
ouvrage ; dés la page 8, vous posez la question « qu’est-ce que I'histoire ? ». Je ne suis
pas silire d’avoir trouvé une réponse tres claire 3 cette question. Dans le premier
chapitre de votre ouvrage vous distinguez trois éres anthropologiques que vous
semblez d’ailleurs assimiler chacune a une culture - ce qui me pose un probléme : une
ére préhistorique, avant I’écriture, une ére historique qui s’ouvre avec l'invention de
’écriture et une ére post-historique dans laquelle nous ferait entrer I'informatique. Je
me suis alors demandé : mais qu’entend-il par « histoire », la préhistoire n’est pas
historique, peut-étre est-elle ahistorienne.

Pierre Lévy : C’est de I'impérialisme culturel !

Annie Bireaud : Peut-étre. Et pourquoi I'informatique, cette nouvelle technologie
intellectuelle, nous ferait-elle sortir de I’histoire ? En continuant ma lecture et vers la
fin de votre ouvrage j'ai noté qu'une des caractéristiques que vous attribuiez a
I'informatique c’était d’instaurer une nouvelle temporalité a laquelle vous donniez le
nom d’historiel ; je n’ai pas trés bien saisi quelles sont les composantes de ce concept.
Par ailleurs vous dites que I'informatique se traduit par 'avénement de I'information
opérationnelle. Est-ce que nous retrouverions Babylone la ?

Pierre Lévy : Oui, C’est ¢a.

Annie Bireaud : Que linformatique introduise des changements considérables
d’accord. Est-ce une rupture ? Y a-t-il continuité ou rupture, nous ne sommes pas
encore, je pense, en mesure de le dire. Mais, en admettant méme qu’il y ait rupture,
pour quelles raisons sortirions-nous de I’histoire ?

Pierre Lévy : Tout d’abord sur la différence entre culture et ére anthropologique. Une

ére anthropologique c’est un certain rapport a la culture. Je crois qu’avec 1’écriture on
vit dans un rapport particulier a la culture qui n’a rien a voir avec celui qu’établit
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I'informatique, la question de la reproduction de la culture se pose de maniére trés
différente. A propos de I'histoire, je crois que le temps est produit, qu’il n’existe pas a
I'extérieur de nous. Le vrai temps, qu’est-il ? newtonien, thermodynamique ? est-ce le
temps orienté par I’économie du salut et le christianisme ? est-ce le temps du progres
scientifique et technique ? est-ce le temps des cycles démographiques ? Le temps est
socialement produit et cette production implique, entre autres choses, des techniques.
L'une de ces techniques qui produit un certain type de temps, c’est 1'écriture, c’est
I’histoire, voila mon idée.

Annie Bireaud : L’histoire historienne, le discours historique ?

Pierre Lévy : Cest ca.

Annie Bireaud : Dans ces conditions, ot placez-vous I'histoire sérielle, I'histoire qui
essaie de repérer des séries et cherche a définir des constantes dans 1’évolution ?

Pierre Lévy : Je la place dans I'histoire historique.
Annie Bireaud : Et en quoi I'informatique invalide-t-elle ce genre d’histoire ?

Pierre Lévy : Elle n’invalide pas lhistoire ; en fait le type de temporalité, le type de
rythme social produit par 'informatique n’est pas le méme que le rythme temporel
produit par I'écriture, d’abord il est beaucoup plus rapide. Peut-étre n’ai-je pas assez
approfondi mon propos dans cet ouvrage.

Annie Bireaud : Mais, est-ce que I’histoire pour vous, c’est seulement le temps ?
Pierre Lévy : Et, qu’est-ce que ¢a serait ?
Annie Bireaud : Moi, je me demande si c’est simplement le temps, I'histoire ?

Pierre Lévy : Non, c’est I’ensemble des phénoménes humains mais vus a travers le fil
chronologique. Cette question du temps est trés complexe mais je crois pourtant que la
forme du temps dans la société orale c’est le cercle, la forme du temps dans les sociétés
lettrées c’est la ligne et la forme du temps avec I'informatique c’est le point, le pointillé.

Claude Meyer : La fléche ?

Pierre Lévy : C'est ¢a, la fleche, le segment, nous sommes dans un univers beaucoup
plus haché, beaucoup plus rapide ot I'instantané joue un réle essentiel. La connaissance
est produite pour étre utilisée en temps réel. Par exemple le rapport au temps qui
s’instaure avec I'usage de produits comme les banques de données, avec les systémes
experts est nouveau ; on observe un rythme social différent en train de se construire.
Evidemment en fait c’est plus complexe, le temps de l'oralité existe toujours, on se
raconte toujours des histoires, il y a toujours des rumeurs, de méme il existe toujours
des livres, des journaux qui appartiennent au monde de I'imprimerie ; donc si on devait
brosser le tableau dans tous ses détails, il serait moins simple. Je crois profondément
qu’il y a toujours eu de I'histoire, mais les gens ne le savaient pas, puis tout d’'un coup
ils 'ont découvert. Je crois que le temps est produit avec des techniques d’inscription,
avec des horloges, avec des calendriers, tous ces objets qui sont des produits sociaux et
qui sont utilisés de diverses maniéres. L’historien peut avoir l'illusion d’étre dans un
temps, disons objectif, en réalité le temps qu'il croit étre le temps réel c’est le temps
produit par son propos, par sa technologie intellectuelle favorite qui est I'écriture.

Annie Bireaud : Mais les historiens n’en sont plus a considérer qu’ils sont hors du
temps.
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Pierre Lévy : Tous vous diront qu’il n’y a pas d’objectivité mais sur le probléeme
fondamental du temps, ce sera plus difficile.

Annie Bireaud : Pour moi, I'histoire ce n’est pas seulement le discours historique qui
rend compte du déroulement des événements mais aussi ce déroulement lui-méme
inscrit dans une pratique sociale avec les représentations que les acteurs s’en font.
Alors peut-étre le triomphe du calcul et de I'informatique invalide-t-il en effet un
certain type de discours historique linéaire mais je ne vois pas en quoi cela ferait
disparaitre I'action de faire 'histoire et la conscience que nous en avons.

Pierre Lévy : Ce que je veux dire c’est que l'usage des techniques de communication -
on pourrait prendre un autre exemple: la radio, la télévision - influent sur le
déroulement des événements.

Annie Bireaud : Oui, je ne le conteste pas, mais dans quel sens ? Il me semble justement
que c’est précisément 1a que l'on considére cette informatisation comme un
phénomene historique, or vous dites qu’il marque le début de la posthistoire ?

Pierre Lévy : C’est ¢a, oui, mais je ne veux pas dire que 'aventure humaine s’arréte,
mais seulement ce que j'appelle lhistoire, c’est-a-dire un certain type de rythme
temporel.

Pierre Mceglin : Un grand récit ?

Pierre Lévy : Oui, voila.
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