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La thèse principale de l’ouvrage - l'idée selon laquelle l’informatisation générale est la marque

d’une mutation anthropologique de grande ampleur, « l’inversion des rapports de subordination

entre langage et calcul » - est de celles qu’on ne peut lancer à la légère tant leurs conséquences

sont déterminantes sur le présent et l’avenir des sociétés et des cultures. C’est précisément la

démarche qu’ont suivi des enseignants et des chercheurs des universités de Paris 12 et Paris 13.

Après avoir pris part, à la fin des années 1980, à un séminaire consacré à l’étude de « La Machine

Univers » de Pierre Lévy et organisé dans le cadre du diplôme d’études approfondies Sciences de

l’information et de la communication Rhône-Alpes, ils ont élargi leur réflexion, tout en restant

dans une perspective transdisciplinaire ; ils ont même pris soin de confronter leurs travaux avec

Pierre Lévy lui même, qui a  accepté la confrontation.
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Questions posées par
l’informatisation : encore et
toujours
Bernard Miege

1 Parce  qu’ils  sont  au  cœur  des  mutations  anthropologiques  et  sociétales

contemporaines,  les  phénomènes  communicationnels  entraînent  régulièrement  la

production  de  « théories  générales »  c’est-à-dire  de  systèmes  explicatifs  globaux

entendant rendre compte de l’ensemble des transformations en cours ainsi  que des

changements intervenant dans la société et dans la culture.

2 Jusqu’à présent,  ces « théories générales » se sont révélées assez peu pertinentes et

leurs  apports  partiels,  parfois  incontestables,  ne  sauraient  à eux  seuls  justifier

l’ambition du projet de départ. Entre ces diverses approches, il y a évidemment bien

des  différences  et  leurs  auteurs  ne  se  montrent  pas  tous  aussi  imprudents,

méthodologiquement et théoriquement ; mais leurs élaborations souffrent en général

des mêmes défauts et  rencontrent des limites assez voisines :  laissant échapper des

pans entiers des changements aujourd’hui observables, ou les traitant sur le mode de

l’anticipation  sinon  de  l’eschatologie,  ces  travaux  sont  souvent  contraints  de  s’en

remettre à un paradigme unique pour traverser l’ensemble du champ. Le paradoxe est

donc que ces approches, soucieuses de s’appuyer sur les phénomènes émergents et de

déceler les ruptures ou les fractures, en viennent généralement à proposer des visions

mutilantes et  réductrices ;  se présentant comme ouvertes et  orientées vers l’avenir,

elles  n’évitent  pas  les  simplifications,  les  approximations  et  les  perspectives

hâtivement jetées sur le papier.

3 Ce  flot  de  « théories  générales »  n’est  sans  doute  pas  près  de  se  tarir ;  et  ce  sera

vraisemblablement  le  cas  tant  que  les  sciences  sociales  et  humaines,  à  partir  d’un

renouvellement de leurs  problématiques,  ne seront  pas  en mesure de proposer  des

orientations de la réflexion et de la recherche, qui soient réellement transversales et

intersciences.  Dans la période actuelle,  où se mêlent l’indécision, la perpétuation de

modèles d’analyse périmés et le recours à de nouveaux schémas explicatifs ne

s’intéressant que de loin à la structuration des sociétés, la place est laissée libre aux
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seules approches philosophiques, biologiques, cybernétiques ou systémiques ; et celles-

ci  s’empressent  d’occuper  l’espace  qui  leur  est  quasiment  abandonné,  parfois  avec

bonheur, mais le plus souvent avec beaucoup d’imprudence.

4 Ce genre de réflexions s’applique à toute une série de productions récentes, souvent

dépassées  par  l’ampleur  des  questions  envisagées.  Et,  malgré  la  qualité  des

informations, la finesse des analyses ou la recherche d’une problématique unifiée, on

ne peut s’empêcher d’y ranger La Machine Univers de Pierre Lévy.

5 Cet  ouvrage,  en  effet,  fait  partie  de  ceux  qui  tout  à  la  fois  séduisent  et  agacent,

intéressent  et  interrogent,  ouvrent  des  pistes  et  s’engagent  dans  des  directions

« démesurées ». À la seconde lecture, ce qui dans un premier temps semblait tout à fait

prometteur devient beaucoup moins heuristique car hors de portée de l’observation ou

de l’analyse.

6 Je  ne  saurais  cacher  ma  perplexité  lorsqu’à  la  fin  du  livre  j’ai  découvert  la  thèse

principale de l’ouvrage, celle autour de laquelle s’articulent des propositions partielles

qui m’étaient apparues pertinentes ; cette idée selon laquelle l’informatisation générale

est la marque d’une mutation anthropologique de grande ampleur, « l’inversion des

rapports de subordination entre langage et calcul » (MU : 213), est de celles qu’on ne

peut lancer à la légère tant leurs conséquences sont déterminantes sur le présent et

l’avenir des sociétés et des cultures. Il y a dans cette thèse quelque chose qui évoque les

aphorismes d’un Mac Luhan, et  encore celui-ci  ne sortait  pas du cadre des sociétés

historiques.

7 J’avoue aussi avoir peu apprécié les « relents » d’heideggerianisme dans les propos de

l’auteur, et j’en suis venu rapidement à considérer que l’histoire et le social étaient

introuvables dans l’approche de Pierre Lévy. Non pas simplement le recours, à l’appui

de la  démonstration,  à  quelques  exemples  de  pratiques  sociales  ou de  négociations

entre  acteurs,  mais  la  référence  à  ce  qui  est  au  fondement  de  la  structuration des

sociétés, les rapports sociaux, ceux-ci pouvant difficilement être séparés du processus

même d’informatisation.

8 Mais ces critiques essentielles,  que j’évoque ici  seulement à  grands traits,  sont loin

d’épuiser les questions posées par Pierre Lévy. Car si on peut raisonnablement douter

qu’il ait mené à bien l’entreprise qui était la sienne, sa démarche interroge et dérange

tous ceux qui, de près ou de loin, sont touchés par l’évolution de l’informatique, et tous

ceux qui essaient de comprendre les relations qui se nouent entre les techniques de

communication et les sociétés contemporaines.

9 Car  il  serait  trop  facile,  en  rejetant  la  thèse  centrale  du  livre  et  ses  présupposés

philosophiques et sociologiques,  d’évacuer l’interrogation qui le traverse de part en

part, et qui demeure. Pierre Lévy, avec une plus grande acuité que d’autres auteurs et

un souci louable de relier des réflexions actuellement dispersées çà et là, en fonction

des disciplines et des méthodologies,  a le grand mérite d’aborder des sujets que les

professionnels concernés, ou les universitaires, évitent soigneusement. C’est pourquoi

il est productif de le suivre dans sa démarche et de discuter les éléments sur lesquels il

s’appuie.

10 C’est  précisément  la  démarche  qu’ont  suivi  des  enseignants  et  des  chercheurs  des

universités  de  Paris 12 et  Paris 13.  Après  avoir  pris  part  à  un  séminaire  consacré  à

l’étude  de  La  Machine  Univers et  organisé  dans  le  cadre  du  diplôme  d’études

approfondies Sciences de l’information et de la communication Rhône-Alpes,  ils  ont
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élargi leur réflexion, tout en restant dans une perspective transdisciplinaire ; ils ont

même pris soin de confronter leurs travaux avec Pierre Lévy lui-même, qui a accepté la

confrontation avec d’autant plus de « courage intellectuel » que, s’étant rapproché de

la problématique de Bruno Latour, il s’est éloigné de certaines des positions défendues

dans le livre, et en particulier l’idée d’une autonomie de la sphère technique et même

l’hypothèse  d’une  discontinuité  introduite  par  l’informatique  dans  l’évolution  des

techniques d’inscription.

11 Même  si  les  auteurs  eux-mêmes  reconnaissent  que  leurs  travaux  sont  inégalement

avancés ou aboutis, il faut souligner le caractère exemplaire de leur démarche, qui reste

exceptionnelle dans la recherche sur les phénomènes communicationnels. Il y a là une

voie trop rarement pratiquée et qui devrait être reprise, tant les questions soulevées

sont complexes et nécessitent la confrontation sereine de points de vue différents et de

méthodologies diversifiées.

12 Il n’y a pas à choisir entre les sujets abordés par les divers auteurs. Tous se justifient et

engagent le débat sur des pistes fécondes.  On me permettra de mettre en évidence

certains d’entre eux, peut-être plus proches de mes interrogations, à l’occasion de la

lecture de La Machine Univers.

 

Le social refoulé

13 Pierre Mœglin, tout particulièrement, en donne des exemples saisissants ; mais il ne se

contente  pas  de  mettre  en  relief  les  bases  épistémologiques  de  l’approche

anthropologico-philosophique de l’auteur de La Machine Univers, il en vient à considérer

que  l’ouvrage  traduit  l’incapacité  de  toute  une  partie  de  la  philosophie  française

contemporaine à penser la technique et le rapport du social à la technique ; ainsi écrit-

il page 75 : 

À l’origine de l’oubli du social par Pierre Lévy, un refus, implicite mais récurrent :
celui  de  concevoir  la  technique  autrement  que  comme  un  corps  étranger  à  la
société,  guidé  par  ses  propres  logiques,  et  constituant,  de  ce  fait,  une  menace
directe pour les valeurs et pour l’avenir de l’humanité. 

14 Pour Pierre Mœglin, cependant, l’oubli du social ne saurait être réparé simplement par

le recours plus affirmé aux méthodes de la sociologie.  Car ce qui est en cause c’est

finalement l’interdépendance croissante des systèmes techniques et économiques, avec

toutes  les  incidences  politiques,  culturelles,  commerciales  et  financières  qui  en

découlent.  Et  par  conséquent,  « […]  s’il  y  a  une  mutation,  c’est  une  mutation

d’ensemble, où le changement d’épistémè n’est qu’un des facteurs, à la fois déterminant

et déterminé, comme les autres »1.

 

L’informatique considérée comme l’une des
techniques d’inscription

15 La contribution de Roger Bautier insiste surtout sur cet aspect central, et notamment

sur la complexité des rapports entre le calculable et le non calculable dans l’histoire des

sociétés. Bautier montre que la mise en évidence d’une éventuelle bifurcation culturelle

fondamentale vers l’attracteur du calcul suppose de réintroduire les rapports sociaux

dans le développement des techniques intellectuelles ; rappelant que le langage depuis
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la  « victoire »  de  la  parole-dialogue,  doit  être  tenu  (au  moins)  autant  comme  une

modalité de la persuasion que comme un moyen de connaissance du réel, il propose

page 37 que l’admission de l’informatique parmi les techniques d’inscription amène 

[…] aussi [à] pouvoir l’envisager en tant qu’élément d’une rhétorique […] rhétorique
du discours scientifique, des sciences les plus dures aux sciences les plus molles,
rhétorique, également, d’autres types de discours, des plus rationnels aux moins
rationnels.

16 Cette  perspective  suppose  – et  Roger  Bautier  a  raison  d’insister  sur  ce  point –  de

considérer  cette  nouvelle  rhétorique  comme  « traduisant  des  intérêts  sociaux »2 et

d’envisager « […] les effets de l’inégalité culturelle et des stratégies industrielles sur son

utilisation »3.

 

La question de l’histoire

17 Annie  Bireaud  commence  par  critiquer  la  conception  positiviste  de  l’histoire  qui

traverse  La  Machine  Univers : cette  conception,  associée  à  une  certaine  forme  de

temporalité linéaire, et ne se plaçant pas du point de vue des acteurs, « […] enferme

Pierre  Lévy  dans  la  nonhistoire  dans  laquelle  nous  entrerions  maintenant,

lorsqu’apparaît une nouvelle forme de temporalité qu’il ne définit d’ailleurs pas très

clairement »4. Mais surtout, ce qui est le plus discutable selon Annie Bireaud, c’est la

succession dans l’aventure humaine de trois ères anthropologiques, fondées à chaque

fois sur une nouvelle technologie intellectuelle, et donnant lieu chacune à une culture :

Avant  l’histoire,  c’est  la  préhistoire  caractérisée  par  la  transmission  orale  de
l’information ; l’ère historique commence avec l’invention de l’écriture qui permet
l’interprétation  constamment  renouvelée  des  livres  écrits  et  réécrits  […].  Enfin,
nous  entrons  dans  l’ère  posthistorique  avec  la  généralisation  de  l’informatique,
nouvelle  technologie  de  traitement  et  de  communication  de  l’information  qui
assure le triomphe de l’information opérationnelle, au-delà de toute intervention
du sens.5

18 Cette  ère  posthistorique,  qui  rejoint  l’ère  préhistorique,  serait  marquée  par  une

disparition  de  la  position  du  sujet,  et  alors  que  l’humanité  s’abolit  dans

l’opérationnalité, il n’y aurait pas d’autre issue que de garder la mémoire de l’humain

dans le secret de sa conscience individuelle : si Robert Panico semble se satisfaire de ce

retour quasi stoïcien du sujet, introduit par Pierre Lévy à la fin de son livre, il n’en est

pas de même pour Annie Bireaud pour qui l’humanisme ne saurait s’accommoder de la

fin de l’histoire.

 

Les mutations de la cognition

19 François Poulle aborde cette question multidimensionnelle en spécialiste de l’image.

Cela  lui  permet  d’abord de  s’étonner  – une  fois  de  plus –  du primat  des  images  de

synthèse dans les réflexions des spécialistes de la modernité informatique, comme si la

numérisation des images prélevées sur le réel n’était pas source d’interrogations. Mais

surtout, Poulle qui ne croit pas aux effets décisifs de la pensée algorithmique sur les

processus cognitifs, s’appuie sur l’histoire de la photo-cinématographie pour invalider

la  perspective  d’une  dissolution  des  énoncés,  qui  serait  la  conséquence  de

l’implantation de l’informatique : 
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Mais que des processus cognitifs spécifiques à des technologies puissent naître et se
développer  hors  des  pratiques  langagières  ne  signifie  pas  pour  autant  qu’ils  se
situent hors d’une problématique de l’énonciation6. 

20 Cela s’est vérifié pour la cinématographie, où s’est opérée une lente transaction sociale

avec le spectateur, qui sans que cela ait un rapport avec la technologie elle-même, est

intervenu « […] comme une sorte d’enquêteur à  l’intérieur de l’espace écranique »7.

Pour François Poulle l’avenir est donc moins noir que pour Pierre Lévy : si les langues

naturelles perdent leur monopole de véhicule de la pensée,  les effets de retour des

techniques de communication sur les processus cognitifs seront complexes et longs à se

manifester.

21 Beaucoup d’autres questions sont abordées dans les textes qui suivent, qui peuvent être

considérés comme des prolongements ou des extensions de la réflexion engagée par

Pierre Lévy : c’est ainsi que Claude Meyer se demande quel type de savoir est au cœur

de la recherche cognitive en intelligence artificielle : Lévy, raisonnablement, esquive la

question ; mais on pressent que l’avenir radieux de l’intelligence artificielle n’est pas

suffisant pour l’amener à partager une conception « matérialiste » de l’intelligence.

22 Finalement, l’excessive ambition du projet poursuivi dans La Machine Univers a un grand

mérite :  celui  de  nous  entraîner,  avec  les  chercheurs  de  Paris 12 et  Paris 13,  à  des

interrogations essentielles. Peu importe que nous ne puissions y apporter encore des

réponses bien assurées.

NOTES

1. Mœglin : 79.

2. Bautier : 38.

3. Bautier : 38.

4. Bireaud : 10.

5. Bireaud : 10.

6. Poulle : 45.

7. Poulle : 47.
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La question de l’histoire
Annie Bireaud

1 Pierre Mœglin :  La question préliminaire porterait peut-être sur ce que Pierre Lévy

entend par histoire. Est-ce qu’un des problèmes posés par l’accès à ce livre ne tiendrait

pas  justement  à  la  polysémie  du  terme,  ou,  plus  exactement,  à  son  utilisation

polysémique par Pierre Lévy ?

2 Annie Bireaud : Certainement.  Le  premier  point  à  souligner  c’est  l’importance  que

Pierre Lévy accorde à l’histoire dans l’ensemble de son ouvrage. Dès la page 8, il écrit :

« […]  le  visage  d’Homo  informaticus  ne  se  dessine  complètement  qu’à  la  lueur

tremblante de la question qui a porté ce livre : qu’est-ce que l’histoire ? » et au fil des

pages, le terme revient avec insistance. Pourtant la réponse à la question qu’il pose lui-

même n’apparaît pas avec évidence ; il semble bien, en effet, qu’il se soit laissé prendre

– serait-ce volontaire ? – à l’ambiguïté du terme. Comme l’écrit Pierre Nora, l’histoire

est « une science qui n’a qu’un seul terme pour son objet et pour elle-même […]. Elle

n’est  pas  l’absolu  des  historiens  du  passé,  providentialistes  ou  positivistes,  mais  le

produit d’une situation, d’une histoire »8. Ainsi, le mot « histoire » désigne d’une part la

discipline historique et d’autre part la succession et le déroulement des événements

sans oublier les représentations que les hommes se font de ce déroulement. Pierre Lévy

se place plutôt, me semble-t-il, du côté de la discipline historique qu’il associe à une

certaine forme de temporalité, la temporalité linéaire, celle du discours historique qui

précisément qualifie  la  phase au cours de laquelle,  depuis  l’Antiquité  grecque,  s’est

développée la civilisation occidentale ; cette phase serait historique parce que, à partir

de ce moment-là, des historiens auraient dans leurs écrits rendu compte d’un certain

déroulement du temps.

3 PM : Et l’auraient du même coup fait exister.

4 AB : En effet, selon lui, en dehors de cette temporalité linéaire et de ce discours qui l’a

créée, il n’y a pas d’histoire, il ne considère pas l’histoire du point de vue des acteurs ;

pour lui, l’interprétation historique des événements, la pluralité des visions du monde

est  consubstantielle  à  la  phase  historique  à  la  fin  de  laquelle,  précisément,  nous

assistons avec l’informatisation de la culture.
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5 PM : La question qui se pose alors est la suivante : serait-on condamné, du même coup,

à ne pas faire d’histoire au cours des étapes et sur les étapes qui précèdent ou qui

suivent cette phase historique, à savoir la préhistoire et d’autre part notre actualité ?

6 AB : C’est  bien  ce  que  pense  Pierre  Lévy  puisque,  d’après  lui,  ces  étapes  ne

connaîtraient pas la même forme de temporalité ; la préhistoire serait caractérisée par

une temporalité immobile,  déterminée par la transmission orale de l’information et

notre époque verrait l’apparition d’une nouvelle forme de temporalité introduite par

l’informatique,  cette  nouvelle  technologie  intellectuelle.  Pour  ma  part,  je  n’adhère

absolument  pas  à  ce  point  de  vue.  Il  existe  des  historiens  de  la  préhistoire ;  bien

entendu ils disposent d’une information très lacunaire et le rythme de cette histoire

peut nous paraître, à l’échelle de la durée humaine, très lent, quasi immobile, puisque

les jalons s’en succèdent de milliers d’années en milliers d’années et même de centaines

de  milliers  d’années  en  centaines  de  milliers  d’années,  mais  c’est  seulement  notre

ignorance  qui  nous  donne  cette  impression  et  il  est  permis  d’imaginer  qu’à  l’ère

préhistorique, le déroulement des événements ait été aussi rapide que de nos jours.

Quant à l’époque actuelle, qu’est-ce qui interdirait d’en faire l’histoire ? D’interpréter

l’informatisation  de  la  société ?  D’ailleurs  Pierre  Lévy  est  lui-même  un  peu  en

contradiction  avec  ce  qu’il  dit :  d’une  certaine  manière,  il  adopte  un  point  de vue

d’historien,  notamment  lorsqu’il  considère  l’informatisation  comme  le  terme  d’une

évolution et d’autre part comme le signe d’une rupture. En fait, c’est d’avoir associé

l’histoire à une certaine forme de temporalité qui enferme Pierre Lévy dans la non-

histoire dans laquelle nous entrerions maintenant, lorsqu’apparaît une nouvelle forme

de temporalité qu’il ne définit d’ailleurs pas très clairement.

7 PM :  Ce serait  donc cette association entre la temporalité linéaire et  l’histoire qu’il

faudrait mettre en question ?

8 AB : Oui. Faut-il d’ailleurs rappeler que le problème du rythme temporel est au cœur de

la  réflexion  historique  contemporaine ?  Dès  les  lendemains  de  la  seconde  guerre

mondiale,  Fernand Braudel  a  complètement  renouvelé  la  conception  du  temps

historique ; comme chacun sait, il a distingué le temps court des événements, le temps

individuel inscrit dans le temps social défini, lui, par les mouvements de longue durée

propres aux civilisations, à l’économie, aux sociétés et enfin le temps géographique,

quasi immobile, fait de « retours insistants, de cycles sans cesse recommencés »9. C’est à

la longue durée que s’intéresse l’histoire sérielle ; elle cherche, en isolant un élément

d’une  situation  donnée,  par  exemple  le  prix  du grain,  à  construire  des  séries

statistiques à partir de données homogènes et comparables les unes aux autres et ainsi

d’en  déterminer  l’évolution  à  intervalles  réguliers ;  elle  introduit  le  quantitatif  en

histoire. Elle substitue « la série à l’événement » et construit « la donnée historique en

fonction d’une analyse probabiliste », ainsi que l’écrit François Furet10. L’aboutissement

pourrait en être la simulation en histoire mais sans doute pas exactement au sens où

Pierre Lévy la présente comme une tentative pour réécrire l’histoire des événements

(MU :  135).  Les  événements,  eux,  relèvent  du temps court,  ils  ne peuvent  donc pas

donner lieu à une simulation ; par contre dans le cadre de la longue durée peut-être

pourrait-on élaborer des modèles de fonctionnement. Pierre Lévy garde, il me semble

une conception très positiviste de l’histoire, les historiens de la nouvelle histoire ne se

reconnaîtraient sans doute pas dans ses propos. D’ailleurs il n’en cite aucun.

9 PM : Pierre Lévy n’aurait-il pas tendance à reconnaître au développement historique

une  certaine  existence  en  soi,  une  existence  qui  ne  serait  pas  réductible  aux
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représentations que nous nous en faisons ? Par exemple à la page 215 lorsqu’il compare

le coup de hache du bûcheron à celui du bourreau de Charles Ier d’Angleterre ?

10 AB : Oui,  dans ce paragraphe,  Pierre Lévy oppose l’opération « prise dans un temps

donné, soumise à un ordre qui la dépasse », le coup de hache du bûcheron ou même

celui du bourreau tel que son auteur l’a vécu et d’autre part l’acte qui « se risque à jouer

son propre sens et dérange du même coup la signification de tout ce qui le précède et le

suit »,  en  somme  l’opération  interprétée  par  l’histoire  indépendamment  de  la

représentation que s’en fait l’acteur. Mais, dans ce cas, nous ne sommes plus, je pense,

dans la temporalité linéaire puisque ce fait a un sens en dehors de l’événement lui-

même soit parce qu’on le rapproche d’événements du même genre comme l’exécution

de Louis xvi ou celle du Tsar, soit parce qu’on lui assigne la fonction symbolique de

marquer le début du parlementarisme en Angleterre et en Occident. Pour être cohérent

avec lui-même, Pierre Lévy devrait considérer de la même manière l’informatisation.

Ce n’est qu’historiquement que ce phénomène pourrait marquer la fin de l’histoire, ce

qui est à proprement parler une aporie.

11 PM : Essayons maintenant de regarder chacune de ces trois phases en relevant quelles

questions  posent  d’une  part  la  décomposition  en  trois  phases  et  d’autre  part  la

caractérisation de chacune de ces phases.

12 AB : La décomposition en trois phases est étroitement liée à ce qui caractérise chacune

d’elles puisque c’est l’apparition d’une nouvelle technologie intellectuelle, une nouvelle

technologie de communication qui marque le passage à une nouvelle phase. Dans le

premier chapitre de son ouvrage Pierre Lévy explique en effet que, dans l’aventure

humaine,  se  sont  succédé  trois  ères  anthropologiques  qu’il  assimile  chacune  à  une

culture ; ces trois ères sont ordonnées par rapport à l’histoire, ce qui est sans doute le

signe de l’importance qu’il attache à l’histoire dans son propos. Avant l’histoire, c’est la

préhistoire  caractérisée  par  la  transmission orale  de  l’information ;  l’ère  historique

commence  avec  l’invention  de  l’écriture  qui  permet  l’interprétation  constamment

renouvelée  des  livres  écrits  et  réécrits,  qui  « autorise  l’invention  herméneutique » 

(MU :  41).  Enfin,  nous  entrons  dans  l’ère  posthistorique  avec  la  généralisation  de

l’informatique,  nouvelle  technologie  de  traitement  et  de  communication  de

l’information qui assure le triomphe de l’information opérationnelle, au-delà de toute

intervention du sens. Je voudrais d’abord examiner l’assimilation qui est faite entre ère

anthropologique et culture ; si l’on considère la période qui s’étend depuis l’invention

de l’écriture jusqu’à nos jours, il me semble évident qu’elle a vu se succéder dans le

temps  et  coexister  dans  l’espace  plusieurs  cultures  ou  civilisations.  Il  est  vrai  que

l’histoire en tant qu’interprétation de la pluralité des visions du monde est une des

composantes spécifiques de la pensée occidentale, de la civilisation judéo-chrétienne ;

dans la mesure donc où c’est par l’existence de l’histoire ainsi comprise que Pierre Lévy

délimite cette étape essentielle de l’aventure humaine, il se trouve logiquement conduit

à assimiler cette phase à la civilisation occidentale, née dans l’Antiquité grecque, et qui

trouve  son  aboutissement  dans  l’informatisation  culturelle.  Il  néglige  les  autres

cultures, ce qui me semble très réducteur : pour me référer encore une fois à Fernand

Braudel, je note que, dans le seul espace méditerranéen, cet historien distingue trois

civilisations,  trois  univers :  l’Occident,  l’Islam  et  l’univers  orthodoxe.  Quant  aux

coupures introduites  par Pierre Lévy,  leur validité  ne me semble pas non plus très

assurée. Il suppose acquise l’idée selon laquelle une culture se définirait uniquement

par un moyen de communication et non par un ensemble de croyances, de rapports

10



sociaux, de techniques de production. Actuellement on remet en cause la coupure entre

préhistoire  et  histoire  marquée  par  l’invention  de  l’écriture ;  l’opposition  entre

préhistoriens  et  archéologues  s’atténue : les  peintures  rupestres  semblent  aussi

communicantes que bien des écrits, un texte n’est qu’un document parmi d’autres et

souvent  trompeur.  Est-ce  que  l’apparition  de  l’agriculture  ne  marque  pas,  dans

l’aventure humaine, une rupture aussi importante que celle de l’écriture, et, plus près

de  nous,  celle  de  l’imprimerie ?  Que  l’informatique  introduise  des  changements

considérables, tout le monde s’accorde sur ce point ; ce phénomène introduirait-il des

changements tels qu’ils provoqueraient une mutation anthropologique ? À mon avis, il

est très prématuré de répondre ; pourquoi ne pas dire la même chose à propos de la

conquête de l’espace, par exemple.

En  outre,  pour  Pierre  Lévy,  le  signe  de  cette  rupture  est  à  chercher  aussi  dans

l’uniformisation des civilisations : avec l’informatique, la civilisation occidentale aurait

conquis  la  planète ;  je  me  demande,  à  supposer  que  l’usage  des  logiciels  soit  aussi

répandu  qu’il  l’affirme,  si  le  fait  d’avoir  accès  aux  mêmes  logiciels  uniformise

véritablement.

13 PM :  C’est le problème des rapports entre une technologie de communication et les

usages qu’on en fait, ces usages peuvent être très différents les uns des autres, même si

l’outil est le même.

14 AB : Bien sûr, tous les livres sont différents les uns des autres.

15 PM : Par ailleurs, peut-on penser, comme Lévy, le passage à la nouvelle ère comme une

rupture radicale ; page 218, il parle de « l’altération radicale de la structure intime de

l’historicité ». Que penser de cette discontinuité ?

16 AB : Une rupture n’est jamais totale ; quoi qu’en pense Valéry, les civilisations ne sont

pas  mortelles.  Ce  qui  fait  la  rupture  c’est  le  changement  brutal,  l’accélération  du

rythme des événements dans le temps individuel, mais la civilisation qui succède à la

rupture assimile les traits de celle qui a précédé ; c’est une banalité, on sait très bien

que les régimes qui suivent les révolutions ressemblent aux anciens régimes malgré les

changements introduits ; c’est le jeu entre la rupture et la continuité. En admettant que

l’arrivée et la généralisation de l’informatique constituent une rupture, il est certain

que l’informatique ne se passe pas de l’écriture, que la communication orale n’a pas

disparu,  bien  au  contraire,  d’une  certaine  manière,  avec  la  radio,  la  télévision,  le

téléphone, etc., elle a progressé. Pierre Lévy pour les besoins de sa démonstration a été

contraint à un certain schématisme.

17 PM :   Est-ce  que  la  représentation  historique  que  Pierre Lévy  fait  de  l’histoire  de

l’humanité  avec  ses  trois  étapes  ne  serait  pas  une  manière  de  revenir  à  une

représentation très cyclique avec une première étape sans mémoire,  de temporalité

immobile et une troisième étape qui serait également caractérisée par cette absence de

mémoire,  absence  d’herméneutique ?  Ce  qui  fait  que  l’époque  postmoderne

retrouverait certaines des caractéristiques de l’étape prémoderne ?

18 AB : L’ère postmoderne pourrait en effet rejoindre l’ère prémoderne dans la mesure où,

pour des raisons différentes, elles sont l’une et l’autre privées du sens, la préhistoire ne

l’a  pas  encore,  nous  ne  l’avons  plus.  Pierre  Lévy  définit  la  nouvelle  forme  de

temporalité,  introduite  par  l’informatique,  il  la  désigne  du  nom d’historiel,  comme

« histoire de la prise du pouvoir du calcul sur le transcendantal » (MU : 218) ; c’était le

langage, le logos, qui donnait le sens, or le calcul a pris le pouvoir sur le langage. Cela
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signifierait  qu’il  n’y  aurait  plus  dorénavant  d’avancée  scientifique  et  intellectuelle

qu’au prix de l’abandon de toute interprétation, de toute valeur.

19 PM : Des fins dernières.

20 AB : Oui, le règne du calcul impliquerait l’impossibilité d’être religieux, d’adhérer à une

idéologie, l’absence de conscience.

21 PM : L’absence de conscience, l’absence d’idéologie, l’absence de point de vue et donc

finalement une espèce de disparition de la position du sujet. Essayons donc maintenant

d’examiner  la  position  personnelle  de  Pierre  Lévy  par  rapport  à  ce  phénomène

d’informatisation de la société. Il ne dit pas que l’humanisme est absolument condamné

mais son statut lui semble très précaire.

22 AB : À une lecture rapide on pourrait croire que, sous l’emprise de la fascination, il fait

l’apologie de cette nouvelle technologie intellectuelle et des conséquences qu’entraîne

sa  généralisation.  Or,  en  fait,  il  redoute  le  triomphe de  cette  froide  rationalité  qui

réduirait  à  néant  notre  liberté ;  et  d’autre  part,  pourtant,  il  estime cette  évolution

inéluctable : il écrit, page 223 : « l’univers du calcul est la figure contemporaine de la

nécessité », page 224 il exprime la même idée : « un retour en arrière est impossible ».

23 PM : Dans ce même paragraphe il exprime que le développement technique est fermé

sur lui-même, autarcique,  qu’aucune invention n’a jamais été laissée sans emploi,  il

pensait évidemment à la bombe atomique.

24 AB : En fait, il faudrait d’abord vérifier qu’aucune invention n’a été laissée sans emploi ;

sans  doute  introduit-il  une  restriction,  « depuis  un  demi-siècle  […] »  (MU :  224), 

pourtant  il  me semble que l’ampoule électrique inusable  existe  et  on pourrait  sans

doute  trouver  d’autres  exemples ;  bien  évidemment,  pour  être  employée,  une

découverte  scientifique  ou  technique  requiert  un  certain  nombre  de  conditions

historiques.

25 PM : Par exemple l’imprimerie s’est développée à partir du XVe siècle dans le milieu des

marchands  allemands  et  non  pas  en  Chine  où  elle  a  pourtant  été  techniquement

inventée plus tôt.

26 AB : Oui  et  c’est  précisément  l’objet  de  l’histoire  que  de  tenter  de  comprendre

l’apparition et le développement d’un phénomène, de lui donner un sens en examinant

les  relations  qu’il  entretient  avec  l’ensemble  des  éléments  qui  constituent  le  tout

complexe qu’est un moment historique, une culture. C’est pour cela d’ailleurs qu’à mon

avis, malgré tout l’intérêt intellectuel qu’elle présente, l’histoire sérielle ne saurait être

toute l’histoire,  toute la discipline historique. Mais Pierre Lévy ne pense pas que la

démarche historique  puisse  être  un rempart  efficace  contre  la  déshumanisation du

monde  puisque  précisément  celle-ci  se  traduit  notamment  par  la  disparition  de

l’histoire.  D’une certaine manière,  on pourrait  dire  qu’il  voudrait  que l’homme soit

moral et regrette qu’il ne le soit pas.

27 PM : À la page 176, Pierre Lévy écrit : « Il ne s’agit pas de savoir ce que peuvent ou pas

faire les machines, mais de reconnaître ce qui, dans l’homme, n’est pas de l’ordre du

faire. Si nous perdions la souvenance de cette dimension-là de l’humain, il y a fort à

parier  qu’elle  s’anéantirait  effectivement  […] ».  N’est-ce  pas  là,  en  adoptant  une

attitude  quasi  stoïcienne,  une  manière  de  laisser  une  place  à  l’humanisme tout  en

consacrant la fin de l’histoire ?
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28 AB : Sans doute, pour Pierre Lévy, le fait d’avoir conscience de la situation suffit à la

dominer, même esclaves nous pouvons garder notre liberté à condition de savoir que

nous sommes en esclavage ; c’est une attitude stoïcienne en effet.

Dans ce paragraphe, il introduit l’idée d’une partition : il y aurait l’homme qui pense,

qui  calcule,  l’Homo  informaticus,  grâce  auquel  l’Homo  faber peut  agir,  accomplir  des

opérations de plus en plus efficaces ; quant à l’Homo sapiens, d’autre part, « ce qui dans

l’homme n’est pas de l’ordre du faire », il disparaît en gardant toutefois « la souvenance

de cette dimension-là de l’humain ». Mais, cette souvenance, qui la garde ? Où est-elle

située ?  Est-ce  une  conscience  collective,  ce  qui impliquerait  la  persistance  de

l’histoire ?  Je  ne  le  pense  pas.  D’ailleurs  Pierre  Lévy  ignore  la  fonction  sociale  de

l’histoire.  Que  l’interprétation  des  actes  et  de  l’évolution  de  humanité  dans  leur

contexte historique puisse nous aider dans notre pratique sociale et contribuer à nous

permettre de garder le pouvoir sur un certain nombre de phénomènes,  notamment

l’informatisation de la  société,  semble étranger à  sa pensée.  Cette souvenance,  il  la

place, je pense, plutôt dans le secret de la conscience individuelle ; les individus dans un

monde déshumanisé, informatisé, gardent la mémoire de ce qu’il y a d’humain dans

l’homme, un peu comme on entretient une flamme, plus ou moins vacillante, devant

l’autel de ses chers disparus.

29 PM :   C’est  un  sauvetage  individuel,  en  somme,  l’humanité  s’abolit  dans

l’opérationnalité et si l’homme s’en tire ce ne serait que marginalement ?

30 AB : Oui, individuellement, comme Pierre Lévy lui-même, en écrivant des ouvrages du

type de La Machine Univers, peut-être.
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Turing et la vision formelle du
vivant
Robert Panico

 

Vie et œuvre de Turing (1912-1954)

1 Alan Mathison Turing est né à Londres en 1912. Très tôt il montre une passion pour les

mathématiques. Il étudie à Cambridge, et son intérêt pour la logique mathématique et

la mécanique le mèneront à être à l’origine de la définition et de la construction du

premier ordinateur. Il demeure l’un des fondateurs de l’informatique telle que nous la

connaissons et la pratiquons aujourd’hui.

 

Ses travaux

2 Il a travaillé successivement à l’université de Princeton, au King College, puis jusqu’à sa

mort, à l’université de Manchester. Ses travaux résultent à la fois du théoricien et de

l’ingénieur qu’il fut tout au long de sa carrière. L’essentiel de son œuvre concerne la

théorie des nombres et la conception d’une machine abstraite avec laquelle il a donné

une preuve de l’indécidabilité d’un système formel de représentation. Il publia en 1937

un article sur les nombres calculables.

3 Il fut un des défenseurs de l’intelligence artificielle, et se démarqua assez rapidement

des travaux sur la cybernétique de son époque. Dans son fameux article qu’il publie en

1950  sous  l’intitulé  « Computing  Machinery  and  Intelligence », il  introduit  pour  la

première  fois  la  notion  de  machine  pensante.  Hofstadter  nous  propose  les  neuf

objections qui lui furent faites à l’époque. Turing a participé à la réalisation du premier

ordinateur en 1943, c’est lui aussi qui a perçu le premier la nécessité d’un langage de

programmation qui s’orienterait vers l’utilisateur non informaticien, et qui en a conçu

un. Il a aussi travaillé sur la programmation du jeu d’échec.

4 Mais avec Turing est surtout né le concept de « calculateur numérique »11 comme il le

dit lui-même, espèce de machine universelle applicable à tous les types de problèmes
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calculables.  Jusque  dans  La  Machine  Univers  de  Pierre Lévy,  Turing  reste  celui  qui

perpétue le grand rêve de la connaissance universelle à la portée de l’homme. Mais en

plus des penseurs de son temps, Turing a proposé un modèle concret d’appréhension de

la connaissance, il a donné corps à ce rêve et sa machine universelle est toujours dans

l’imaginaire de notre époque l’éventuelle préfiguration de l’infini savoir qui mettrait

l’homme en relation avec l’Univers.

5 Pour Lévy, Turing est sans contexte plus que le père de l’informatique, il est le créateur

d’un univers  formel,  l’univers  du calcul.  Et,  victime de  l’apologie  qu’il  fait  d’un tel

système, Lévy ira jusqu’à tenter la solution d’une « théologie turingienne » (MU : 194)

qui seule pourrait l’extraire de l’inconsistance du système dans lequel l’a plongé son

projet de machine univers.

 

Le contexte de l’époque

6 Pour tenter de comprendre les préoccupations du mathématicien Turing, nous nous

sommes plongés dans le contexte scientifique de la fin du XIXe siècle et du début du XXe

 siècle.

 

Hilbert et l’infini

7 La  fin  du  XIXe siècle  marque  la  mutation  d’une  intuition  en  véritable  projet  de

formalisation de la notion de démonstration. Georg Cantor met au point une théorie

sur les différents types d’infinis, ou théorie des ensembles12. L’idée d’infini fait naître

bon nombre de paradoxes dont le plus célèbre est celui des ensembles auto-inclusifs ou

paradoxe de Russell : (E = {ensembles A qui ne se contiennent pas}).

8 Hilbert se penche au début du siècle sur le problème de l’évolution du questionnement

mathématique.  Il  propose  23  problèmes  qui  seront,  nous  dit-il,  au  cœur  des

préoccupations dans les années à venir. Un grand nombre de problèmes demeurent à ce

jour sans solution. Le second concerne la consistance de l’arithmétique.

9 Fonder  une  science  – nous  dit  Hilbert –  c’est  déterminer  un  système  d’axiomes

contenant une description exacte et complète des rapports que soutiennent les idées

élémentaires de cette science. Les axiomes constituent en même temps une définition

de ces idées élémentaires – définition purement formelle, non nécessairement sensée

pourrions-nous ajouter. Les assertions de cette science se déduisent en un nombre fini

d’étapes. Le système d’axiomes ne doit pas aboutir en un nombre fini d’étapes à une

contradiction13.

10 On remarque assez bien le sort qui est fait au problème de l’infini, qui ne semble pas

relever  à  cette  époque du champ de la  science,  et  au sujet  duquel  on ne peut  que

discourir.

11 Le  second  problème  de  Hilbert s’énonce  alors :  « établir  la  non-contradiction  des

axiomes de l’arithmétique ». Cette axiomatisation, c’est celle que Whitehead et Russell

proposent  entre  1910  et  1913  dans  leur  Principia  Mathematica, où  ils  tentent  de

représenter  l’ensemble  des  mathématiques  à  partir  de  la  logique.  Hilbert  est  alors

convaincu qu’il est possible de bâtir les mathématiques à l’aide de procédés simples, de

méthodes  dites  finitistes.  Les  métamathématiques seraient  à  la  fois  un  système
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consistant (sans contradiction), et complet (au sein duquel toute vérité est produite par

le système d’axiomes, c’est-à-dire déductible, calculable, d’une nature théorématique).

12 Nous savons que les travaux de Gödel mirent fin à cet enthousiasme débordant qui

baigna  jusque  vers  la  fin  des  années  1920  tout  un  courant  de  pensée  à  la  fois

mathématique et philosophique.

 

Systèmes formels de Post

13 Le logicien américain Emil Post invente dans les années 1920 le concept de « système 

formel ».

14 Cette logique est au cœur de toute l’informatique, au cœur aussi du problème que nous

expose Pierre Lévy dans sa Machine Univers. Post montre en 1921 la consistance et la

complétude  du  calcul  propositionnel  de  Whitehead  et  Russell.  Complétude  et

consistance sont ici définies de façon syntaxique ; c’est le début de la théorie moderne

de la démonstration.

15 Les systèmes formels sont composés de :

un alphabet symbolique fini ;

un ensemble fini d’axiomes ;

un ensemble fini de règles de déplacement des symboles.

16 Les théorèmes sont produits (plutôt que prouvés), à partir de l’application des règles

sur les axiomes. Les axiomes, quant à eux, seraient des théorèmes fournis gratuitement.

17 Dans un système formel, tous les termes sont transformés en termes primitifs, c’est-à-

dire en symboles dépourvus de sens. Un système formel se doit donc d’être interprété,

ce  n’est  qu’alors  qu’il  prend  un  sens.  Toute  interprétation  consiste  à  trouver  un

isomorphisme entre l’ensemble des symboles et un ensemble de concepts représentés

par ces symboles. Il faut être prudent à ce niveau, et la notion d’isomorphisme sera à

éclaircir. Notons simplement que l’isomorphisme est une transformation qui conserve

la forme, de même qu’elle conserve la complexité.

18 Dans son livre, Hofstadter nous propose comme exemple de système formel, le système

MIU. Un seul axiome dans ce système MI, et une énigme « MU est-il un théorème ? ».

 

Le théorème d’incomplétude de Gödel

19 Par  définition,  un  système  formel  sera  dit  complet  lorsque  toute  assertion  vraie

pouvant être exprimée par une expression bien formée du système, est un théorème.

En  d’autres  termes,  le  système  engendre  toutes  les  assertions  vraies  (les  vérités,

pourrions-nous dire).

20 La  consistance  rend  compte  de  la  faculté  d’un  système  à  ne  pas  produire  la

contradiction. Le système n’engendre que des assertions vraies, mais les engendre-t-il

toutes ?

21 Dire que les Principia Mathematica sont un système incomplet de la théorie des nombres,

c’est donc avancer qu’il existe des vérités qui ne peuvent être représentées, c’est-à-dire

produites par le système. Des vérités qui ne seraient pas des théorèmes. C’est ce que

montre  Gödel  en  1931,  mais  sa  découverte  dépasse  de  loin  son  projet  puisque  son

théorème s’énonce ainsi :  « Toutes  les  formulations  axiomatiques  consistantes  de  la

théorie des nombres contiennent des propositions indécidables », ce qui signifie que les

• 

• 

• 
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Principia Mathematica n’ont en rien failli, tout autre système aussi puissant aboutirait au

même résultat.

22 En deux mots, disons que Gödel s’est appliqué à montrer l’équivalence des systèmes

formels avec les nombres naturels.  La numération de Gödel est  une façon de coder

toute assertion pour la manipuler comme un nombre, c’est-à-dire en appliquant les

règles  de  l’arithmétique.  Reprenant  l’antique  paradoxe  du  philosophe  Épiménide :

« Épiménide le crétois dit que tous les crétois sont des menteurs », Gödel en propose

une version formalisable dans la théorie des nombres : A = « L’assertion A de la théorie

des nombres n’est pas démontrable dans le système des Principia Mathematica ».

23 Puisque la théorie des nombres est consistante, tout théorème exprime une vérité (il

faut admettre ici l’équivalence au sein d’un système formel consistant, de la notion de

proposition ou assertion démontrable et celle de théorème). Si A est démontrable, alors

A exprime une fausseté tout en étant un théorème. La seule façon de lever le paradoxe

est de ne pas supposer A démontrable. Mais dans ce cas la véracité de A est obtenue

sans que A soit un théorème. Il faut alors admettre la possibilité d’avoir des vérités qui

ne soient pas des théorèmes, qui ne soient pas démontrables. Et ceci fait la preuve de

l’incomplétude des Principia Mathematica.

 

Les travaux de Church et la calculabilité

24 Nous  venons  d’entrevoir  le  problème  de  la  calculabilité  dans  un  système  formel,

expression  de  sa  complétude  ou  non-complétude :  telle  assertion  vraie  est-elle  un

théorème du système ?

25 Qu’un système axiomatique assez puissant pour formaliser un ensemble de concepts

soit  nécessairement  incomplet  est  un  fait  désormais  acquis.  Existet-il  alors  une

procédure  effective  capable  de  détecter  à  coup  sûr  les  assertions  vraies  non

démontrables des autres assertions ?

26 La  notion  d’effectivité  est  présente  dans  l’esprit  des  mathématiciens  depuis  bien

longtemps,  et  déjà  chez  Leibniz  on  trouve  trace  de  ce  questionnement.  En  fait  le

problème est simple à énoncer :

Étant donné un ensemble C,
étant donné un sous-ensemble C’ de C,
existe-t-il  un  procédé  fiable  qui  puisse  nous  dire  si  X,  élément  de  C,  est  aussi
élément de C’ ?

27 Exemple :  C  peut  être  l’ensemble  des  chaînes  de  caractères,  et  C’  l’ensemble  des

expressions syntaxiquement correctes.

28 Si  une  telle  procédure  existe  au  sein  d’un  système  formel  pouvant  reconnaître  le

caractère théorématique d’une assertion, alors le système sera dit décidable.

29 En 1936,  le logicien américain Alonzo Church montre qu’il  n’existe aucune méthode

infaillible permettant de distinguer les théorèmes de la théorie des nombres des non-

théorèmes.

30 Il montre que les fonctions calculables sont la classe des fonctions récursives et qu’il

existe des fonctions non récursives dans la théorie des nombres.
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La thèse de Turing

31 Le travail de Turing sur l’indécidabilité de la théorie des nombres est une poursuite

logique du travail débuté par Post, affirmé par Gödel et Church sur la limitation des

systèmes formels.

 

L’automate calculant

32 Turing à la même époque, travaille aussi sur les fonctions calculables. Il met au point

un automate à états discrets, qui se trouve être un système formel au sens où Post l’a

défini.  Il  montre l’équivalence de sa machine théorique avec la classe des fonctions

récursives.

33 Remarque : la récursivité se définit sur le plan mathématique à partir de six fonctions

élémentaires. Pour chacune de ces fonctions, il est possible de bâtir une machine de

Turing la  représentant.  Pour plus de précisions,  on pourra se reporter aux travaux

d’Edmond Bianco14.

34 Turing s’attache alors à illustrer l’indécidabilité de la théorie des nombres. Il étudie

pour  cela  le  délicat  problème  de  la  halte :  existe-t-il  un  procédé  effectif  testeur

d’aboutissement d’un calcul ?

35 Le calcul dont il est question ici est celui d’une fonction dont Turing a montré qu’il

existait une machine qui la représente. L’aboutissement du calcul affirme la nécessité

de s’effectuer  en un nombre fini  d’étapes.  La  question est  en fait  de  savoir  s’il  est

possible de donner une limite supérieure à la durée d’un calcul,  en d’autres termes

encore, s’il est possible d’appréhender la complexité du calcul. Cependant l’existence

d’un tel procédé présuppose qu’il existe aussi une machine qui le représente. Turing

montre  qu’une  telle  machine  est  inconcevable,  puisque  devant  tester  de

l’aboutissement de sa propre image, elle ne peut qu’engendrer un paradoxe. Il existe

des fonctions calculables pour lesquelles il n’est pas possible d’estimer si le temps du

calcul ne dépassera pas une quelconque valeur.

36 Mais  Turing  avait  du  coup  ramené  la  complexité  de  n’importe  quel  problème à  la

simplicité  de  sa  machine.  Mieux  encore,  il  proposait  une  représentation,  espèce

d’isomorphie concrète, de tous ces problèmes. Et ce résultat, à lui seul, prit le pas sur

tous les autres.

 

Naissance de l’informatique : limites et mythes

37 C’est dans cet esprit baigné d’enthousiasmes (les méthodes finitistes d’explication, les

métamathématiques…) et de limites (l’incomplétude, l’indécidabilité) que furent jetés

les  fondements  théoriques  de  l’informatique.  Avec  elle  renaissait  paradoxalement

l’espoir  d’une  méta-connaissance  universelle,  c’est-à-dire  à  la  portée  de  tous  les

hommes.

38 Curieux espoir comme nous le fait remarquer Hofstadter, lorsqu’il nous dit : 

Les travaux de Gödel, Church, Turing suggèrent tous qu’une fois que la capacité de
représenter votre propre structure a atteint un certain point critique, c’est fini :
elle vous assure que vous ne pourrez jamais vous représenter totalement […]15.
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39 L’homme de raison ne devrait-il pas se satisfaire de cette assurance qu’il a de ne jamais

pouvoir  se représenter ?  À l’inverse,  qui  est-il  cet  homme moderne,  qui  des limites

qu’on lui donnait, s’est appliqué à y bâtir ses nouveaux mythes ?

 

La référence à Turing dans La Machine Univers

40 Turing a lui-même baptisé sa machine « machine universelle ». Universelle, elle l’était

dans la mesure où toute machine pouvait représenter le comportement de toute autre

machine. Bien que l’univers de référence soit chez Turing celui du calcul (dans son

acceptation la plus large, il s’entend), nous pensons que le projet d’universalité est pour

Lévy la raison fondamentale de l’attachement à son œuvre et la volonté en tant que

philosophe d’un achèvement anthropologique de cette œuvre.

41 Selon  cette  hypothèse,  la  référence  faite  par  l’auteur  dans  l’ouvrage  au  père  de

l’informatique est tout autant implicite qu’explicite. Il y est très tôt question de Turing,

et  pratiquement jusqu’à  la  fin.  D’où l’idée de cette  lecture bucolique avec un souci

constant :  tenter de rendre compte de l’évolution de la pensée de l’auteur, face à la

pensée formaliste qui s’incarne ici sous le nom de Turing.

 

Le calcul ou l’entendement universel

42 Cette  idée  d’un entendement  universel  où  le  réel  palpable  ne  serait  en  fait  qu’une

expression d’un ensemble de possibles précodés émerge chez Lévy lorsqu’il nous dit par

exemple : 

L’usage des ordinateurs n’accompagne pas la naissance d’une culture nouvelle […].
Munis de nos machines et de nos sciences, nous nous établissons sur une strate bien
antérieure à toute culture et qui les supporte toutes. Nous atteignons le fond sans
chair aucune, amnésique, aveugle et infiniment efficace de l’univers. L’univers du
calcul (MU : 70).

43 Le sujet est absent de l’ouvrage. L’homme s’objective au travers de la machine, n’ayant

comme unique souci que de se prévoir, de se calculer. Démuni de son corps, de son

histoire, de sa sensibilité, de ses contradictions, il n’est plus qu’un être théorique en

proie à toutes les investigations possibles et imaginables. Ses diverses expressions ne

sont que les expressions calculables d’une espèce de génotype humain, canon idéal du

vivant. La recherche de sens va s’effectuer loin de toute contingence humaine, de toute

corruption « par l’extension du néo-mécanisme, le calcul est du côté de l’objet. […] il

objective le sujet » (MU : 151).

44 Cet enthousiasme débordant d’une connaissance virtuellement proche de l’homme va

éclairer les deux chapitres qui s’ouvrent : « La machine universelle » et « L’invention du

calcul ».

 

L’esthétique de l’isomorphie

45 Les systèmes formels comme nous l’avons vu, sont au cœur des découvertes des XIXe et

XXe siècles, tant sur le plan philosophique que scientifique.

46 Lévy nous a montré que l’émergence de la culture (scientifique, artistique) occidentale

s’est déroulée en même temps qu’une émancipation face aux valeurs traditionnelles –
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notamment  religieuses  –  qui  instauraient  une  vérité  dogmatique,  dépassant

l’entendement de l’homme, le transcendant en quelque sorte et gênant par là-même

terriblement le travail de la raison. La quête d’une vérité immanente est désormais la

caractéristique fondamentale de l’homme occidental. 

47 L’axiomatique s’est défaite du besoin de vérité a priori, d’absolu. Elle a aboli la notion de

sens pour  s’attacher  à  la  représentabilité  (plus  qu’à  l’exprimabilité)  des  processus

inhérents à l’homme.

48 Dans ce contexte, Turing à l’air de nous dire que sa machine universelle ne pouvait que

naître. Et Lévy d’ajouter que ce produit de la culture occidentale est la représentation,

la métaphore nouvelle, présente dans l’art nouveau, et qu’en cela il s’impose à tous les

autres. Arbitraire, intuitif, le sens naissait jadis de l’interprétation ; il est aujourd’hui

l’isomorphie du système formel au système qu’il représente.

 

Néo-mécanisme numérique

49 Lévy ne cache pas que les machines de Turing ne sont pas capables de tout représenter.

Une petite phrase très concise est glissée : « Turing a démontré qu’il existait un grand

nombre de tâches impossibles à faire exécuter par une de ses machines » (MU : 75).

50 Seulement l’auteur ne creuse pas ce petit défaut. Il n’est pas question dans ce passage

de machine universelle. Lévy ne nous dit pas que Turing a mis au point sa machine pour

montrer  l’indécidabilité  de  la  théorie  des  nombres.  En  d’autres  termes,  Lévy  ne

s’appesantit pas sur ces « tâches impossibles à faire exécuter », alors qu’elles sont au

centre philosophique des découvertes des années 1930. Turing a montré que ces tâches

ont la forme de vérités, des vérités qui échappent cependant à l’univers du calcul. Sa

thèse  est  avant  tout  une  limitation  de  la  puissance  de  tout  système  formel,  une

limitation qui  est,  comme nous verrons ensuite,  inscrite  dans le  formalisme même,

comme intrinsèque à sa nature de forme. Breton nous dit dans un de ces ouvrages : 

Turing avait inventé sa machine non pour calculer, mais pour prouver les limites du
calcul :  elle  lui  a  servi  entre  autres  à  montrer  qu’il  n’existait  pas  d’algorithme
capable de démontrer qu’un autre algorithme pouvait résoudre un problème donné
16.

51 Précisons encore que l’universalité de la machine de Turing réside dans l’univers du

calculable. La thèse de Turing est claire là-dessus : « Ce qui peut être calculé par un être

humain peut également l’être par une machine »17.

52 La tendance de Lévy, et la tentation est grande, est de confondre parfois cet univers du

calcul avec l’Univers. Lorsqu’il nous expose l’essence de la machine universelle à savoir

(MU : 77) :

une puissance de tous les possibles ;

un travail formel sur des signes (donc hors du sens) ;

un symbolisme élémentaire.

53 Lévy n’hésite pas à dire : « elle a vocation à embrasser le tout ». L’essence de la machine

univers est aussi l’essence du monde, de l’homme, et au départ de la vie il n’y aurait que

des espèces d’« atomes de circonstance » ayant la forme curieuse de 0 ou de 1… (MU :

86).

54 Dans le chapitre « L’invention du calcul », Lévy se livrant à une véritable généalogie du

calcul depuis la Grèce antique, nous montre comment la forme en tant qu’appréhension

• 

• 

• 
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du réel est à la base du raisonnement, du discours persuasif, de l’homme politique et de

la démocratie qui n’en est qu’une conséquence. Avec la recherche d’un ordre logico-

déductif, les Grecs se sont défaits de toute soumission à un ordre supérieur préétabli, ils

ont opté pour la primauté d’une vérité fondée sur la raison plutôt que sur la tradition,

une vérité à venir plutôt que passée. Le calcul et la pensée formelle se trouvent donc

être au cœur des enjeux les plus capitaux de notre civilisation. Il s’agit d’établir avec

l’au-delà  de  l’homme un lien  qui  ne  soit  plus  qu’intuition,  de  trouver  l’isomorphie

idéale générée de l’homme.

55 Lévy nous donne la définition littérale d’un système formel au sens où Post l’a défini

dans les années 1920, et qui eut pour aboutissement les travaux théoriques de Gödel,

Turing et bien sûr la naissance de l’informatique.

56 L’ambition de représenter les processus mentaux – voire spirituels – par le formalisme

logico-mathématique nous fait aborder dans le chapitre « Le paradigme informatique » 

la question cruciale de l’ouvrage :  cette isomorphie estelle pure ontologie ou simple

métaphore du vivant ? Lévy nous dit : 

La  description  des  phénomènes  en  termes  de  calcul  ou  de  traitement  de
l’information relève-t-elle de la simple analogie, de la métaphore heuristique, de la
modélisation à des fins de prédiction mais sans prétention ontologique, ou bel et
bien de l’identification des objets étudiés à des machines ? (MU : 147) 

57 et plus loin

[…]  une  chose  est  d’admettre  que  l’on  puisse  représenter  un  processus  par  un
calcul, une autre est de prétendre qu’il est un calcul (MU : 64).

58 En  d’autres  termes,  les  systèmes  vivants  traitent-ils  de  l’information ?  Ce  à  quoi

l’auteur nous répondra dans « Le processus et la vie » :

[…] la question qui nous importe est de nature ontologique : l’être du vivant est-il
fondé en computation ? Nous répondons résolument : non (MU : 167).

59 Lévy nous montre cependant comment cette question insidieuse se retrouve dans tous

les  champs  de  la  science.  L’ontologie  computationnelle ne peut  être  que  le  fait  du

mouvement néo-mécaniste ; il faut reconnaître que l’enjeu est éminent car comme il

nous le dit, « que le monde soit connaissable devient alors intelligible […] » (MU : 149).

 

Le mystère de la corruption

60 Il faudra attendre « Le processus et la vie » pour que Pierre Lévy fasse référence et nous

énonce de façon rigoureuse les résultats des travaux de Turing sur la limitation de

l’informatique et du calcul symbolique (symbolique étant pris ici au sens d’arbitraire,

détaché de la chose calculée). L’auteur pour la première fois est ici vraiment affirmatif.

L’essence  du  vivant  ne  peut  être  atteinte  par  l’idée  d’une  série  d’isomorphies  qui

s’emboîteraient l’une dans l’autre pour enfin toucher l’objet. Non, la théorie qui s’est

extraite (Lévy nous dit « écrémée ») des systèmes vivants pour ne pas être soumise à

leur spécificité, leur contingence, leur « corruption », s’est aussi et à jamais défaite du

projet d’appréhender ce vivant lié à son monde et son histoire, son ici et maintenant,

son corps matériel. Le vivant est en perpétuelle interaction avec l’Univers, pour qu’une

machine  le  représente  complètement  il  faut  qu’elle  représente  l’Univers,  qu’elle  se

représente elle-même comme partie de l’Univers… Lévy nous parlera de :

l’union  essentielle  du  physique  et  du  logique  comme caractère  fondamental  du
vivant  […].  Le  système  formel,  nous  dit-il,  n’est  qu’un  jeu  autarcique  sur  des
symboles et n’atteint jamais de lui-même la référence à l’objet » (MU : 172).
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61 Le vivant est  subjectif.  Les systèmes formels  ne peuvent que l’objectiver,  et  cela se

passe dans un éternel ailleurs. Le substrat physique est indépendant du calcul. Aussi

complexes soient-ils, les systèmes formels ne font tous que repousser plus loin l’ultime

instant de l’interprétation, l’instant où l’intelligence fait sens sur la forme.

 

La vie religieuse

62 Lévy nous dit finalement : « Pas de signification sans incarnation ». Cette phrase est en

quelque sorte la clôture mythique du livre puisqu’elle achève le rêve de la connaissance

immanente. L’idée d’une incarnation faisant sens ne peut nous empêcher de penser au

modèle religieux du Dieu s’étant fait homme, de la Parole s’étant faite chair pour ainsi

montrer la Voie et assurer à l’homme son au-delà sublime. L’incarnation pensée comme

instant de la liaison du physique au logique, ne peut être qu’instant religieux. Lévy en

acceptant cette position et reconnaissant dans le vivant deux aspects distincts (à savoir

le cognitif, celui qui sait, et le sensitif, celui qui sent) se dévoile enfin à nous comme un

philosophe spéculatif, et du coup redonne à son ouvrage la consistance qui semblait lui

faire défaut.  La machine de Turing pourra peut-être un jour prendre le relais de la

connaissance opérative, mais elle restera aveugle et détachée par exemple des valeurs

qui  fondent  les  hommes  en  société.  Rappelons-nous,  Lévy  nous  avait  prétendu

l’existence d’un univers sonore contenant en puissance toutes les musiques de toutes

les cultures venues ou à venir (MU : 96) ; l’idée d’une Shakespeare-machine capable de

réécrire  Le  Songe  d’une  nuit  d’été  semble  se  poser  maintenant  de  façon  tout  à  fait

inessentielle  pour l’auteur :  bien qu’en somme l’œuvre se présente à nous sous son

aspect formel, elle ne peut être générée d’aucun programme plus court, puisqu’elle est

elle-même programme minimum et genèse d’un monde nouveau, et il faudrait en cela

envisager l’éternité pour espérer la retrouver par le jeu des combinaisons.

 

Conclusion

Le sujet ou l’au-delà du calcul

63 L’art  est  un  bon  exemple  de  limite  du  calcul.  L’œuvre  ne  peut  que  le  susciter,  le

montrer, elle n’est pas l’art. Il est régénéré par la rencontre de la forme et du vivant qui

l’appréhende. Le temps de l’art n’est pas seulement historique, c’est un temps sacré où

l’être qui en fait l’expérience s’incarne en un être transcendé. En cela, l’art n’est pas

immanent à l’œuvre, il n’est pas son achèvement isomorphe et ne peut être atteint par

le calcul.

64 La machine agissant par transformations réglées est  bien loin de saisir  l’expérience

artistique qui n’appartient qu’à l’être subjectif. Dans sa conclusion, Lévy ressuscite le

sujet et calme définitivement les tourments qu’aurait pu faire naître son livre. 

Quoiqu’on dénie son existence ou qu’on le  travestisse  en unité  fonctionnelle,  le
sujet demeure, enfoui au plus profond des replis du corps, dispersé parmi la beauté
du monde […].
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Quelles perspectives ?

65 Avec  l’informatique  est  apparue  une  nouvelle  façon  de  penser  le  réel,  un  champ

nouveau d’investigation s’est  ouvert  où toute hypothèse a priori légitime,  n’est  plus

soumise  qu’au  seul  jeu  des  possibles  concevables.  Il  est  plus  que  probable  que

l’informatique nous ait  obligés,  comme Lévy l’indique dans les premières pages,  « à

repenser la pensée ».  Le temps et l’espace se sont modifiés.  Nous entrons dans une

nouvelle ère culturelle où l’expression des valeurs traditionnelles est à revoir. Il n’en

demeure pas moins que l’essence de l’être n’est pas atteinte, que son existence est en

proie aux mêmes doutes, et qu’il porte en lui sa solution et seulement la sienne. Lévy

termine son ouvrage sur le thème de la liberté, celle qu’il reste à l’homme « de donner

sens à l’extraordinaire transformation technique de cette fin de siècle ». Nous adhérons

totalement à cela.

66 La référence à Turing a été sentie par nous comme le défi du livre, défi lancé par la

forme que la raison peut saisir, sur le sens qui lui échappe totalement. Nous avons tenté

de commenter plutôt sur le mode philosophique que technique l’histoire de cette prise

de pouvoir, car nous pensons qu’elle ne peut avoir lieu sans tuer dans l’être ce qu’il a de

plus  cher,  de  plus  merveilleux,  de  plus  identique :  « son  insoutenable  légèreté ».

L’émergence de l’Univers serait la fin de notre monde, le retour à l’uniforme chaotique.

L’homme,  comme  tout  système  vivant,  n’existe  que  par  sa  différence ;  l’imaginer

conquis  par  le  formalisme néo-mécaniste  serait  lui  ôter  d’un coup toute  espérance

d’élévation spirituelle, qui pourtant l’inspire depuis le début. Il ne peut en être ainsi.
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L’attraction du calcul
Roger Bautier

1 Par  la  richesse  des  matériaux  présentés  et  la  pertinence  des  problèmes  soulevés,

La Machine Univers, de Pierre Lévy,  incite  à  la  réflexion.  Cependant,  dès  les  premiers

instants de cette réflexion, on prend conscience de l’étendue des connaissances qu’il

faudrait maîtriser pour en faire une critique sérieuse. En risquant constamment les à-

peu-près et les contre-sens, je souhaiterais néanmoins avancer quelques éléments de

commentaire sur certaines parties du livre plus spécialement consacrées à l’étude des

signes d’une « bifurcation culturelle fondamentale vers l’attracteur du calcul » (MU :

152), tels qu’ils apparaissent à la fois dans une vision rétrospective de l’histoire de la

civilisation  occidentale  et  dans  l’analyse  des  transformations  entraînées  par

l’informatique actuellement et dans un proche avenir.

 

Une longue histoire

2 Le long cheminement retracé par Lévy, qui va du calcul empirique à l’hypostase du

calcul,  est  assez  compliqué.  Dans  l’optique  d’un  repérage  des  transitions  les  plus

importantes, je distinguerai les « moments » suivants :

3 a) Les mathématiques empiriques.  Ce sont celles des anciennes civilisations du Proche-

Orient, des mathématiques limitées au calcul, tout à fait utiles, mais qui ne démontrent

pas. Il s’agit d’enchaîner des opérations (on peut parler d’un art algorithmique), et non

des raisons. Le savoir repose alors sur la tradition, d’où l’importance, pour sa mise en

œuvre, des processus de transmission et de répétition.

4 b) La société traditionnelle. La loi est édictée par le roi ou le prêtre, dont l’autorité est liée

au sacré, ou bien par le tyran, qui l’impose par la force.

5 c) La  démonstration.  Les  mathématiques  grecques  rompent  avec  l’empirisme  et  se

donnent pour objectif de fonder en raison certaines propositions portant sur des objets

idéaux  (il  s’agit  de  démontrer  des  théorèmes).  Le  savoir  change  par  là-même  de

fondement : il est toujours « rejoué » et non simplement hérité.

6 d) L’invention de la démocratie.  Le statut du langage se modifie ;  la légitimité de la loi

repose désormais sur la confrontation des discours, qui doivent se faire persuasifs. Dans
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ces conditions, le théorème devient « la seule certitude intangible que puisse accepter

l’homme libre parce qu’elle n’est fondée que sur la raison » (MU : 101).

7 e) Les  mathématiques  comme  modèle  d’intelligibilité.  L’étude  du  réel  va  s’identifier  à  la

recherche des structures mathématiques qui lui sont sous-jacentes : on se représente le

monde comme calculable.

8 f) Les débuts de la logique formelle. L’examen des techniques de persuasion, conjugué à

une  utilisation  de  l’acquis  des  mathématiques  non  empiriques,  débouche  sur  la

constitution d’une logique s’intéressant à  la  validité formelle  des raisonnements (la

logique aristotélicienne).

9 g) La  métamorphose  de  la  démonstration  en  calcul.  À  partir  du  XIXe siècle,  la  vérité

catégorique  des  propositions  mathématiques  démontrées  passe  au  second  plan ;

l’objectif est avant tout, de construire des systèmes formels permettant d’effectuer des

déductions.  Les  travaux  sur  les  systèmes  formels  amènent,  d’une  part,  à  la

détermination des « limites » de ces systèmes, d’autre part, à l’élaboration d’un modèle

d’automate constituant la base théorique de l’informatique. On aboutit, de ce fait, à un

retournement :  le  calcul  des  mathématiques  empiriques  avait  laissé  la  place  à  la

démonstration ; maintenant, le progrès dans la rigueur a entraîné la mise au premier

plan de la puissance opératoire des automates qui exécutent des programmes.

10 h) La logique mathématique. À partir du XVIIIe siècle, la logique formelle s’oriente vers une

réflexion sur les raisonnements exprimés non plus dans une langue naturelle, avec ses

« défauts »,  mais  dans  une  langue  artificielle,  ce  qui  permet  de  « substituer  aux

incertitudes du raisonnement l’infaillibilité d’un calcul sur des caractères » (MU : 110).

C’est  dans  cette  perspective  que  se  situent  les  langages  de  programmation  de

l’informatique, qui bénéficient des progrès de la logique mathématique, l’informatique

dans son ensemble reposant, quant à elle, sur l’établissement d’une isomorphie entre

des processus physiques (en l’occurrence, ceux des circuits de base des ordinateurs) et

des opérations logiques.

11 i) L’ontologie  computationnelle.  Les  théories  cybernétiques  introduisent  l’idée  que  le

système nerveux peut être considéré comme isomorphe à une machine logique. D’une

manière plus générale, la description des phénomènes étudiés par différentes sciences

en termes de calcul tend vers l’adoption « d’une métaphysique postulant au monde un

fondement  calculateur »  (MU :  209).  À  un  univers  physique  « pensé  comme  un

gigantesque traitement de données » répond alors une cognition « formalisée comme

un calcul » (MU : 149).

 

Un faux retour à l’empirisme

12 Les ruptures correspondant à (a)-(c) puis à (c)-(g) méritent évidemment une attention

toute  particulière,  et  Lévy  montre  très  bien  l’étendue  et  la  profondeur  des

modifications qu’elles impliquent dans l’activité mathématique. Cependant, ce qui fait 

problème, c’est le rôle exercé par l’informatique à l’égard de la seconde rupture : la

transformation de la démonstration en calcul revient-elle, par le fait que ce calcul peut

être informatisé, à rendre les mathématiques à nouveau empiriques, comme le laisse

supposer  l’évocation  des  retrouvailles  avec  « l’esprit  des  antiques  civilisations  du

Proche-Orient » (MU : 105) ?
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13 Lévy  lui-même  signale  bien  que,  si  les  simulations  numériques  sur  ordinateur

permettent  de  travailler  sur  des  conjectures,  on  ne  peut  passer  de  celles-ci  à  des

théorèmes  que  lorsqu’il  y a  eu  démonstration,  et  que  « les  démonstrateurs

automatiques n’ont encore jamais démontré à ce jour de théorème significatif qui n’ait

déjà été prouvé par un mathématicien en chair et en os » (MU : 133). Mais il faut, me

semble-t-il,  aller  plus  loin  et  insister  sur  le  premier  point,  car  la  démonstration

automatique d’un théorème intéressant ne changerait rien à ce qui est ici en question.

En effet, les travaux sur la calculabilité ont montré qu’on devait opposer les relations

récursives  aux relations  récursivement  énumérables  (pour  une présentation rapide,

voir Fraïssé18,  auquel j’emprunte les exemples suivants). On parlera ainsi de relation

récursive sur les entiers naturels quand on dispose d’un algorithme de décision ; par

exemple,  on  peut  programmer  un  ordinateur  qui  dira,  pour  chaque  entier,  s’il  est

premier  ou  non,  car  on  dispose  d’un  procédé  mécanique  donnant  les  réponses

négatives aussi  bien que les réponses positives.  En revanche, on parlera de relation

récursivement  énumérable  lorsqu’on  ne  dispose  pas  d’un  tel  procédé,  mais  d’un

procédé  ne  donnant  que  les  réponses  positives  (algorithme  d’énumération) ;  par

exemple, pour l’ensemble des entiers n vérifiant xn + yn = zn (avec x, y, z entiers non nuls),

on peut programmer un ordinateur qui annoncera les entiers appartenant à l’ensemble,

mais,  étant  donné  un  entier  non  annoncé,  on  ne  saura  pas  s’il  n’appartient  pas  à

l’ensemble  ou si  l’ordinateur  n’a  pas  fonctionné  assez  longtemps  pour  pouvoir

l’annoncer.

14 De la même manière, quand il s’agit de formules logiques, la déduction d’une formule B

à partir d’une formule A n’est vérifiable avec un algorithme de décision que si cette

déduction  est  immédiate.  Dans  le  cas  contraire,  on  a  seulement  un  algorithme

d’énumération, ce qui signifie qu’un ordinateur peut annoncer toutes les formules qui

se  déduisent  de  A,  mais,  lorsqu’une  formule  B  n’a  pas  encore  été  déduite,  il  est

impossible de savoir si elle est ou non une conséquence de A.

15 Dans ces conditions, il me paraît difficile de considérer que l’alliance de l’informatique

et des recherches sur les systèmes formels se traduit par un « retournement », comme

si la puissance des ordinateurs se mettait à remplacer la démonstration. Certes, la base

théorique de l’informatique est directement liée à la réflexion sur les problèmes de

décidabilité  des  théories  déductives,  mais,  justement,  les  limitations  internes  des

formalismes  que  cette  réflexion  a  mises  en  évidence  sont  aussi  des  limitations  de

l’informatique et,  surtout,  ne  peuvent constituer  une remise  en cause  de  l’idéal  de

rationalité qui préside au passage de (a) à (c).

16 Plus précisément, cet idéal de rationalité consiste dans le contrôle de la conservation de

la vérité dans l’enchaînement des propositions, et les progrès de la formalisation sont

allés  dans  le  sens  de  la  substitution de  la  notion de  dérivation formelle  à  celle  de

conservation de la vérité. C’est pourquoi il est tout à fait légitime de parler de calcul à

propos de démonstration formalisée, mais il s’agit d’un calcul dont la fonction est de

contrôler  la  conservation de la  vérité  (même s’il  peut  y avoir  un décalage entre  le

formalisme et la vérité dans le cas des systèmes incomplets), et cette fonction n’est pas

modifiée par l’introduction de l’informatique (même si d’un certain point de vue, on

peut  dire  que,  « étant  donné un ensemble  d’éléments,  l’informatique  ne  s’intéresse

qu’aux  règles  permettant  de  combiner  ces  éléments  entre  eux  […]  en  faisant

systématiquement abstraction de toute sémantique »19).
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Une « lignée logique » à problèmes

17 Si  l’on  considère  maintenant  le  passage  de  (f)  à  (h),  évidemment  lié  aux

transformations  du  domaine  mathématique,  il  faut  souligner,  comme  le  fait  Lévy,

l’importance de la recherche d’une « caractéristique universelle », suivant l’expression

de  Leibniz,  capable  de  remédier  aux  insuffisances  des  langues  naturelles  en  tant

qu’instruments  de  communication  et  de  raisonnement.  Cette  recherche  a  abouti  à

l’utilisation  de  langages  artificiels  de  type  logico-mathématique,  autorisant,  en

particulier, la « métamorphose » de la démonstration en calcul.

18 De  tels  langages  artificiels  ont  des  propriétés  qui  les  opposent  très  fortement  aux

langues naturelles : ils servent à reformuler des connaissances et non à les créer, ils

sont des instruments de calcul sans sujets et non des instruments de dialogue entre

interlocuteurs, leurs objets sont vides ou entièrement déterminés dès le début et non

construits  progressivement,  etc.20 On  voit  très  bien  leur  rapport  étroit  avec

l’informatique, que souligne Hebenstreit en remarquant que

la démarche des logiciens visant à ramener la totalité des mathématiques à des
manipulations formelles de symboles relève typiquement de l’informatique, même
si les logiciens n’en ont pas toujours été conscients21. 

19 Mais on voit aussi qu’il n’est pas possible de restreindre la théorie du raisonnement à la

logique mathématique, ni, d’ailleurs, à la logique formelle dans son ensemble.

20 À côté de la logique mathématique, en effet, s’est développée notamment une réflexion

globale  sur  l’argumentation  (les  travaux  de  Perelman22 par  exemple),  ainsi  qu’une

tentative de logique naturelle (les travaux de Grize23 par exemple). Parler de logique

naturelle, c’est, dans cette optique, admettre la possibilité d’une logique qui soit à la

fois  une  logique  des  contenus,  une  logique  avec  des  sujets  et  une  logique  du

raisonnement (et non du simple calcul) ; c’est aussi envisager une démarche allant de la

logique mathématique à la logique naturelle de la même manière que la linguistique est

passée de l’étude du système de la langue à celle des processus d’énonciation.

21 Du coup, la « lignée logique » retracée par Lévy peut paraître relativement simplifiée et

idéalisée.  Les  progrès  de  la  logique  mathématique  ne  doivent-ils  pas  aussi  être

considérés  comme  des  échecs  dans  la  recherche  d’un  instrument  optimal  de

communication et de raisonnement ? Il me semble que cet aspect ne peut être négligé.

En ce qui concerne la théorie du raisonnement, il faut remarquer qu’elle s’intéresse à

des discours dont certains seulement sont proprement démonstratifs, alors qu’ils sont

tous marqués par une certaine rationalité, et que la logique mathématique s’est édifiée

en excluant de son champ bon nombre de discours rationnels. En ce qui concerne les

pratiques effectives de raisonnement, l’histoire et la sociologie des sciences montrent

qu’elles  n’ont  jamais  été,  dans  leur  ensemble,  le  pur  décalque  d’une  norme  de

rationalité aussi extrême que celle qui régit les systèmes formels, cette norme n’ayant

été  observée  que  dans  des  domaines  limités.  C’est  pourquoi  l’étude  de  la  « lignée

logique » doit se garder de faire la part trop belle au logicisme.

22 La même difficulté se retrouve si l’on s’intéresse à la substitution de (i) à (e). Lévy met

très justement en lumière les tendances à une ontologie computationnelle, mais sous-

estime  peut-être  à  la  fois  les  conflits  théoriques  et  les  problèmes  auxquels  ils  se

rapportent.  Sans entrer  dans le  détail  d’une analyse très  délicate,  il  faut,  au moins

rappeler, avec  Andler24,  que  le  cognitivisme  fait  figure  de  doctrine  majoritaire  à

l’intérieur  du  groupement  de  recherches  issu  de  la  cybernétique  et  désigné  par
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l’expression « sciences cognitives »,  mais que les critiques qui lui ont déjà été faites

sont  extrêmement  nombreuses  et  que,  surtout,  la  question  du  sens  reste  posée  à

l’ensemble des chercheurs.

23 En effet,  on peut considérer que le  cognitivisme se situe dans le  prolongement des

tentatives logicistes d’assimilation du raisonnement au calcul : les systèmes cognitifs,

qu’ils soient humains ou non, qu’ils soient naturels ou artificiels, seraient le siège de

processus  conçus  comme  des  traitements  de  l’information  par  un  système  formel

calculant  à  partir  d’énoncés  formels.  Cette  conception rend compte  aisément  de  la

production d’un sens pour une représentation symbolique complexe à partir du sens de

symboles primitifs ;  il  n’en est pas de même lorsqu’il  s’agit  de rendre compte de la

manière dont peut s’établir un lien entre les symboles primitifs et le(s) monde(s). Il

semble que tenants et détracteurs du cognitivisme en soient bien conscients.

 

Formes de pensée et rapports sociaux

24 En fait, pour retrouver toute la complexité des rapports entre le calculable et le non

calculable, on est obligé de remonter jusqu’à la transition de (b) à (d). La laïcisation des

formes  de  pensée  qui  s’effectue  alors  dans  la  Grèce  des  VIe et  VIIe siècles  concerne

particulièrement  les  pratiques  institutionnelles  de  type  politique  et  juridique  et

marque, comme l’a montré Detienne25, la victoire de la parole-dialogue sur la parole qui

« réalise la réalité ». C’est là la rupture avec la pensée magico-religieuse et les débuts de

la construction d’un système de pensée rationnelle qui va favoriser une réflexion sur le

langage dans deux directions : réflexion sur le langage comme moyen de connaissance

du réel, liée au développement de la pensée mathématique, et réflexion sur le langage

comme instrument des rapports sociaux. Cependant, est-ce qu’il ne faut pas supposer

des relations relativement étroites entre ces deux directions ? Lévy pose lui-même la

question  en  se  demandant  si  la  démonstration  mathématique  n’était  alors  qu’une

modalité de la persuasion ; répondant « en un sens, oui, mais il s’agissait aussi, et dans

le  même  mouvement,  d’atteindre  une  vérité  absolue […] »  (MU :  101),  il  privilégie

ensuite le deuxième aspect. Ne doit-on pas aussi admettre l’importance du premier ?

25 Si l’on veut, à l’autre extrémité de la chaîne historique, examiner les signes éventuels

d’une  « bifurcation  culturelle  fondamentale  vers  l’attracteur  du  calcul »,  qui

constituerait alors un « moment » (j) directement lié au règne de l’informatique, il me

semble nécessaire de tenir compte de ce premier aspect, qui réintroduit les rapports

sociaux dans l’analyse du développement des techniques intellectuelles.  On ne peut

oublier,  en  effet,  que  la  victoire  de  la parole-dialogue  n’a  concerné  d’abord  que  le

groupe des « meilleurs » (le laos qui s’oppose au démos) et que la possibilité, pour un

groupe  social  plus  large,  d’accéder  à  la  parole  persuasive  est  inséparable  de  la

démocratisation de la fonction guerrière par la réforme hoplitique, elle-même liée à la

naissance de la cité grecque. Qu’en est-il pour ce qui concerne l’informatique ?

26 Il  est évidemment exclu de traiter ici cette question de manière approfondie. Je me

bornerai à donner quelques indications sur une approche qui privilégierait un point de

vue  à  la  fois  sémiologique  et  sociologique  sur  les  phénomènes  culturels  liés  à

l’informatique.
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Des changements culturels limités

27 Pour  mesurer  l’ampleur  des  changements  culturels  qui  doivent  être  introduits  par

l’informatique, reportons-nous aux prévisions concernant les capacités des enfants du

début du XXIe siècle (MU : 31) :

Ils seront rompus au dialogue avec les systèmes experts. La simulation sera pour
eux un monde banal d’accès à la réalité. Ils auront l’habitude du contrôle interactif
de  micromondes  et  de  modèles  complexes.  […]  Leur  esprit  sera  formé  à
l’explicitation,  à  la  formalisation,  au  maniement  des  algorithmes  et  des  règles
d’inférence. Les procédures intellectuelles, les chemins de pensée seront pour eux
comme une matière première perfectible à transformer sans cesse.

28 Ces capacités ne sont pas moindres que celles de l’adulte (MU : 35) :

Aux  différents  jargons,  patois  professionnels  et  techniques,  s’ajouteront  une
multitude de créoles ou pidgins intermédiaires entre langues naturelles et langages
formels.  L’homme  de  culture  informatique  se  caractérisera  par  une  aptitude
métalinguistique à manier ces idiomes semi-mécaniques, à sauter d’un sabir logiciel
à l’autre, à voyager de micromonde en micromonde.

29 Une première manière de mettre en question de telles prévisions consiste à considérer

que les usages impliqués par ces capacités sont nécessairement soumis aux contraintes

qui  pèsent  sur  l’accueil  réservé  aux  nouveaux  objets  techniques.  On  connaît  les

résistances globales aux nouveaux objets techniques, qui font que ceux-ci, au lieu d’être

utilisés pour la fonction potentielle dans laquelle réside leur nouveauté, sont souvent

traités  comme  des  moyens  nouveaux  qui  vont  seulement  améliorer  des  pratiques

traditionnelles.

30 Une deuxième manière consiste à douter qu’il soit légitime d’établir un regroupement

des  activités  qui  sont  censées  rendre  manifestes  ces  capacités  sur  la  seule  base  du

caractère  massif  de  l’introduction  de  l’informatique  dans  la  vie  quotidienne.  Cette

introduction, certes, renvoie bien à l’unicité d’un principe de fonctionnement, à la fois

logique et technique, mais il n’est pas sûr qu’à cette unicité réponde une homogénéité

de la transformation des activités concernées. Par ailleurs, s’il y a regroupement (Lévy

dit  que  « la  médiation  numérique  remodèle  certaines  activités  cognitives

fondamentales mettant en jeu le langage, la sensibilité, la connaissance et l’imagination

inventive » et  énumère page 35 :  « apprendre,  enseigner,  s’informer,  concevoir,  lire,

écrire,  communiquer  par  le  son,  l’image  ou  le  langage :  la  plupart  des  activités

cognitives  sont  potentiellement  redéfinies  par  la  nouvelle  technologie  intellectuelle

qu’est l’informatique »), ce regroupement laisse échapper des activités relevant de ce

qu’on peut appeler les « ruses de l’abstrait »26.

31 En  effet,  le  formalisme  de  l’informatique,  qu’on  retrouve  dans  l’ensemble  de  ses

applications qualifiables de sérieuses, se retrouve tout aussi bien dans ses applications

ludiques.  Celles-ci,  qui  se  sont  considérablement  développées,  constituent  souvent

d’excellents exemples de mise en œuvre d’une manipulation formelle de symboles à

l’intérieur  d’un  système  où  sont  définis  des  éléments  manipulables,  des  règles

fondamentales,  des  règles  de  construction  de  « coups »,  etc.  C’est  alors  que  le

formalisme (qui se retrouve, d’ailleurs, aussi dans des jeux de rôles ne transitant pas

par l’ordinateur) s’allie à l’émotionnel le plus intense pour le plus grand plaisir des

joueurs. À nouveau, est mise en lumière l’importance de la signification : non plus sur

le  plan  théorique,  mais  dans  l’implication  même des  utilisateurs  de  l’informatique.
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L’ensemble des utilisations de l’informatique et des capacités qu’elles exigent est sans

doute très dépendant de cette variable quelque peu négligée : le contenu traité.

32 Cependant,  c’est  sur  un  troisième  type  de  problème  qu’il  me  paraît  nécessaire

d’insister.  Il  ne  s’agit  plus  de  rappeler  les  résistances  globales  ou  l’incidence  des

contenus,  mais  de  souligner  que  l’ampleur  des  changements  culturels  liés  à

l’informatique ne peut faire oublier que, si ces changements concernent la totalité des

individus (plus ou moins directement), ils les concernent néanmoins de façon inégale.

Autrement dit : peut-on parler des « enfants » en général ou de l’« homme de culture

informatique » sans envisager les différences sociales ?

 

Une exploitation inégale de l’informatique

33 Une  chose  est  de  définir  les  caractéristiques  de  l’informatique  et  de  montrer

l’importance  des  transformations  qu’elles  impliquent  (ce  serait,  d’une  certaine

manière,  le  « triomphe  de  l’esprit  cartésien »),  une  autre  est  de  considérer  que

« l’apprentissage de la méthode cartésienne, d’exigence philosophique et scientifique

qu’elle  était  naguère,  devient  soudain,  au  contact  des  ordinateurs,  une  nécessité

pratique et sensible pour tout un chacun » (MU : 30), une autre encore est d’admettre

que, effectivement, tout un chacun se livrera à cet apprentissage, suivant les mêmes

modalités et avec les mêmes résultats.

34 Cette  dernière  thèse  (même  si  l’on  est  d’accord  avec  les  deux  autres)  paraît

inacceptable, sauf à imaginer que l’informatique saurait miraculeusement anéantir les

effets des inégalités de capital culturel. Ces effets, très repérables dans l’apprentissage

et  la  maîtrise  des  différents  moyens  d’expression  et  de  communication,  sont  déjà

reconnaissables : les enfants d’origine populaire rencontrent des difficultés majeures

sur deux plans au moins. D’une part, les caractéristiques culturelles de leurs familles les

éloignent justement de l’aptitude « à l’explicitation, à la formalisation, au maniement

des algorithmes et des règles d’inférence » et ne les poussent aucunement à tenir « les

procédures  intellectuelles,  les  chemins  de  pensée »  pour  « une  matière  première

perfectible à transformer sans cesse ». D’autre part, ils ont plus de mal que les autres à

mettre en œuvre des stratégies de recherche et d’utilisation d’informations, alors que

l’informatique privilégie précisément cette faculté, au détriment du simple stockage de

savoirs.

35 Par ailleurs, à ces effets de l’inégalité culturelle peuvent s’ajouter, en les renforçant, les

effets  de  l’évolution  des  industries  de  l’informatique  et  de  la  communication  en

général. Celles-ci mettent sur le marché des produits qui donnent aux utilisateurs des

possibilités de choix de plus en plus grandes à l’intérieur d’ensembles d’informations

eux-mêmes de plus en plus grands, mais les services qui empruntent ces dispositifs se

développent suivant les deux voies définies par Lelu : la voie de la télé-présence, qui

favorise  les  informations  redondantes  et  séduisantes,  génératrices  d’une illusion de

puissance  chez  l’usager ;  la  voie  de  l’élargissement  du  champ  d’action  et  des

connaissances individuelles,  qui favorise la diversification des contenus et permet à

l’usager d’augmenter réellement son pouvoir27. Ces deux voies ne sont évidemment pas

sans lien avec les caractéristiques culturelles des publics visés.

36 Effets de l’inégalité culturelle et effets des stratégies industrielles se conjuguent donc

pour  limiter  l’exploitation  des  potentialités  de  l’informatique.  L’emploi du  mot

« potentialités » me semble nécessaire pour rendre compte du fait que l’informatique
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peut  entrer  dans  la  vie  quotidienne de  chacun  sans  que  ses  propriétés  les  plus

spécifiques soient utilisées par tous, ni même par une majorité. Il ne s’agit pas là d’une

particularité :  lorsque  l’on  examine  les  propriétés  des  différents  moyens  de

communication, on considère en général que l’usage de l’écrit permet l’étude attentive

des discours, d’où une critique plus aisée, elle-même éventuellement écrite et pouvant

donner  lieu  à  commentaire ;  la  sociologie  de  l’écrit  montre  cependant  que  cette

potentialité ne se convertit en réalité que pour une fraction restreinte de la population.

37 Il est certes possible de considérer que la question de la conversion ne se pose pas. C’est

ce que laissent entendre les présupposés de la thèse suivant laquelle l’apprentissage de

la « méthode cartésienne » deviendrait une nécessité dès lors qu’on serait en contact

avec  des  ordinateurs.  Pourtant,  à  nouveau,  des  processus  de  limitation  peuvent

intervenir, portant justement sur le contact avec les ordinateurs ou avec les services

qui transitent par eux.

38 Des limitations d’ordre financier sur la quantité des contacts, bien sûr, qui amènent

Lelu à poser la question : « le prix de l’information sera-t-il de plus en plus exprimé en

francs, et non, comme aujourd’hui, en appartenance à un groupe socio-culturel et en

statut  dans  un  réseau  de  relation ? »28.  Des  limitations  d’ordre  proprement  social

encore, sur la qualité des contacts, dans la mesure où ceux-ci peuvent être réduits à des

interactions ne mettant pas en œuvre les aptitudes requises par l’usage de la « méthode

cartésienne ».  Son  apprentissage  ne  serait  alors  aucunement  nécessaire pour  les

groupes sociaux cantonnés dans ce type d’interaction. Ce pourrait être notamment le

cas dans certaines formes de travail,  comme le rappelle l’une des deux éventualités

envisagées par Charlot :

39 Ou bien la maîtrise des codes et symboles sera concentrée sur une fraction minime des

producteurs,  les  autres  étant  réduits  à  des  fonctions  de  surveillance-alerte,  et  les

classes  populaires  seront  alors  dépossédées  des  pratiques  professionnelles  sur

lesquelles elles avaient gardé un certain contrôle. Ou bien, au contraire, l’articulation

des langages formels sur les dispositifs matériels et organisationnels produisant des

effets permettra à tous de mieux s’approprier ces langages29.

40 Quant à l’« esprit cartésien », la thèse suivant laquelle l’informatique correspondrait à

son triomphe n’est acceptable sans réserve que si  l’on ne prend en compte que ses

fondements  théoriques  et  ses  usages  les  plus  « nobles ».  En  effet,  non  seulement

l’utilisation  de  l’informatique  est  bornée  par  une  non-utilisation  ou  une  moindre

utilisation,  du fait  de  contraintes  sociales  portant  sur  l’exploitation (plus  ou moins

facile) de ses potentialités et sur la nécessité (plus ou moins grande) de l’interaction

avec l’ordinateur,  mais,  également,  elle  peut s’inscrire,  chez les  utilisateurs mêmes,

dans  des  stratégies  qui  ne  coïncident  pas nécessairement  avec  l’idéal  de  l’« esprit

cartésien ».

 

Informatique et rhétorique

41 Le  champ  scientifique,  en  particulier,  donne  lieu  à  des  usages  de  l’informatique

montrant que les moyens que celle-ci a apportés aux scientifiques constituent, à la fois,

l’aboutissement  d’une  entreprise  logiciste  fondée  sur  le  primat  accordé  à  la  raison

calculante  et  un apport  à  la  tentative,  sans  cesse  renouvelée,  de  convaincre  mieux

l’interlocuteur.
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42 Comment convaincre ? Latour répond : « Pour résumer, il faut que vous inventiez des

objets  qui  soient  mobiles,  immuables,  présentables,  lisibles  et  combinatoires »30.  Les

différentes  techniques  d’écriture  et  d’imagerie  qui  ont  été  élaborées  peuvent  être

considérées comme des outils  pour fabriquer de tels objets,  et  l’informatique et ses

dérivés entrent, bien sûr, dans la liste de ces techniques d’inscription, qui sont plus ou

moins  efficaces,  suivant  leurs  particularités,  c’est-à-dire  plus  ou  moins  capables

d’améliorer la crédibilité du locuteur, en lui fournissant les moyens de « montrer » les

choses dont il parle (même si elles sont, en réalité, très lointaines) et d’accumuler ces

mises en évidence. La « vision binoculaire »31 recommandée par Latour dans l’étude du

développement des sciences et des techniques est ici essentielle : il s’agit d’envisager en

même temps la volonté de convaincre et les procédés permettant le renforcement de la

position défendue par le locuteur.

43 Cependant,  admettre  l’informatique  dans  l’ensemble  des  techniques  d’inscription,

comme il  me semble souhaitable  de le  faire,  c’est  aussi  pouvoir  l’envisager en tant

qu’élément d’une rhétorique (on retrouve la problématique de la parole persuasive qui

apparaît dès le passage du « moment » (b) au « moment » (d) : rhétorique du discours

scientifique, des sciences les plus dures aux sciences les plus molles, rhétorique,

également, d’autres types de discours, des plus rationnels aux moins rationnels.

44 En ce qui concerne les sciences, Lévy montre que l’informatisation, quoique neutre en

elle-même,  favorise  en  fait  une  philosophie  des  sciences  à  la  fois  inductiviste,

instrumentaliste et logiciste, et que le « paradigme du calcul » est responsable d’une

tendance au « durcissement » des sciences humaines ainsi que de certaines sciences de

la  nature.  Cet  aspect  n’est  certes  pas  négligeable,  mais  l’informatisation génère,  en

même temps, une réflexion sur les limites des analyses quantitatives. Par ailleurs, et

c’est le plus important, on risque, en privilégiant cet aspect, de traiter l’informatique

comme un outil ou, plutôt, une série d’outils dont on évaluerait les mérites au cours

d’un débat se déroulant dans la plus parfaite sérénité, le seul objectif étant de faire

progresser la connaissance.

45 Le cas des sciences humaines m’apparaît très significatif,  à cet égard : reprendre les

arguments  logicistes  en  faveur  de  la  métamorphose  de  ces  sciences  en  « vraies »

sciences  (par  l’usage  de  la  programmabilité  comme  critère  de  rigueur)  pour  les

critiquer  ensuite  parce  qu’ils  laissent  échapper  la  dimension  interprétative  de  la

recherche est tout à fait important ; encore fautil ne pas les prendre trop au sérieux.

Ainsi, lorsque le critère de programmabilité est censé servir, entre autres, à rejeter les

discours qui se servent d’« artifices rhétoriques » (MU : 139), on peut se demander si la

référence à ce critère n’est pas susceptible elle-même de fonctionner comme « artifice

rhétorique ».  Il  s’agit  alors de mettre l’accent sur le fait  que,  d’une part,  les débats

scientifiques sont aussi des combats, et que, d’autre part, ces combats impliquent des

armes diverses : l’informatique peut en être une.

46 Quand les  objets  de  débat  ne  sont  plus  scientifiques,  il  n’en est  pas  autrement.  En

particulier,  les  « instances  économiques,  militaires  et  administratives  à  qui  le

paradigme du calcul fournit d’utiles critères de décision » (MU : 151) sont également

des instances dont l’activité n’est pas seulement caractérisée par l’exercice de la raison

calculante.  Comme l’a  montré  Habermas,  le  politique  tend  à  dépendre  d’une

intelligentsia scientifique qui lui fournit l’ensemble des « contraintes objectives »32 à

partir  d’une analyse de la situation et  des « programmes cybernétiques optimaux »,

alors que l’autonomie apparente de la technique cache des intérêts sociaux. De façon
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plus générale, on soupçonnera, dans les différentes manifestations du « paradigme du

calcul », la présence de ces intérêts.

47 Réintroduire l’informatique dans l’ensemble des techniques d’inscription et l’envisager

en tant  qu’élément  d’une  rhétorique  traduisant  des  intérêts  sociaux,  de  même que

prendre en compte les effets de l’inégalité culturelle et des stratégies industrielles sur

son  utilisation,  ou  bien  encore  rappeler  que  la  formalisation  des  démonstrations

n’aboutit pas à un retour au calcul empirique et que la théorie du raisonnement ne se

réduit pas à la logique mathématique, ce n’est pas adopter une attitude contradictoire

avec une démarche de type anthropologique. C’est, en revanche, se donner les moyens

de  mieux  percevoir  les  dynamiques  qui  empêchent  de  pouvoir  considérer  que  le

langage serait désormais gouverné par le calcul.
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L’adieu au contrat filmique ?
François Poulle

1 La  Machine  Univers  ne  développe  pas  à  proprement  parler  un  discours  complet,

homogène  et  cohérent  sur  l’image  et  sa  numérisation.  Ni  même  un  discours  aussi

diversifié que celui tenu sur le son ou les arts plastiques. Si l’image et sa numérisation

y sont évoquées c’est plutôt à titre de renfort, pour participer à la clôture d’un projet

plus vaste touchant aux mutations de l’entendement. Et ce discours d’appoint a lui-

même besoin, pour être intelligible, d’un discours beaucoup plus vaste ; celui-là même

qui est martelé par les médias, la presse spécialisée et les technologues : « séchez vos

larmes ;  les  technologies  de  numérisation  de  l’image  vont  venir  suppléer  aux

déceptions que ne cesse de vous procurer le grand comme le petit écran ».

 

Images de synthèse et images photographiques

2 Ainsi trouve-t-on page 50 :

Mais l’image photographique porte encore la trace du mouvement réel des photons
qui  viennent  frapper  la  pellicule.  La  photo  est  l’image  travaillée  d’un  impact
physique. L’image numérique, elle, ne résulte pas du mouvement d’un corps mais
d’un calcul. 

3 Autant dire que la mort de la photographie est ici annoncée au même titre que celle de

l’histoire mais de façon encore plus sommaire :  car de qui ce « encore » annonce la

mort ? de la pellicule argentique ? ou du prélèvement d’une empreinte sur le réel par le

truchement d’un objectif  photographique ?  Du second semble-t-il ;  mais  où sont  les

exemples,  et  l’apparition  de  la  photovidéo  n’annoncerait-elle  pas  plutôt  un  second

souffle aux objectifs photographiques ? Remarquons d’ailleurs au passage la technique

de persuasion très particulière dont se sert Pierre Lévy ici ou ailleurs. L’annonce de

cette mort est traitée à la manière des prophètes de l’Ancien Testament ;  selon une

rhétorique qui cherche sa légitimité moins dans le raisonnement qui l’appuie que dans

le travail poétique qui l’habille. Dans la dernière phrase de la citation ci-dessus placez

l’hémistiche  entre  « corps »  et  « mais »  et  vous  retrouverez  une  versification  à  la

manière de La Fontaine.
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4 À cette disparition de la photocinématographie, mais dans un registre plus outré, le

discours  des  médias  dont  on  parlait  plus  haut  fait  écho  sous  la  plume  de

Philippe Quéau.  Celui-ci  est  l’un  des  technologues  cités  par  Pierre Lévy  dans  sa

bibliographie ; il écrit : 

Il  ne suffit pas de parler de nouvelles images, il  faut entrer résolument dans un
monde intermédiaire monde de modèles et de simulacres qui se passe de plus en
plus de la métaphysique de la représentation33. 

5 Ici  le  procédé  est  clairement lisible :  disqualifier  cette  expérience  singulière  dans

l’investigation du réel que représente la photo-cinématographie et pour ce faire :

l’assimiler, à l’instar de certains sémiologues, à une technique de représentation ;

en suggérer la désuétude ;

et  grâce  à  la  qualification  de  « métaphysique »  qui  renvoie  à  idéalisme  et  donc  à

irrationalité, procéder en fait à une déqualification.

6 Plus  profondément  il  semble  que  la  démarche  des  technologues  dont  s’inspire

Pierre Lévy  répond  à  un  double  mouvement :  d’une  part  faire  l’économie  d’une

réflexion sur ce que l’étude de la cinématographie pourrait apporter à la connaissance

des processus cognitifs contemporains (on reviendra plus loin sur ce qu’on entend par

là) et par ailleurs attribuer à certaines activités intellectuelles voire créatives la qualité

de processus cognitifs sans déterminer avec une précision suffisante la relation qu’elles

entretiennent  avec  le  procès  de  connaissance.  Une  telle  précision  réclamerait  des

délimitations technologiques voire épistémologiques beaucoup plus fouillées que celles

qui sont proposées dans La Machine Univers. Ainsi qu’est-ce que le « film numérique »

dont le « spectateur » contrôle tous les paramètres (MU : 20) ? Vraisemblablement il

s’agit là d’un de ces simulateurs de vol employés dans la formation des pilotes. L’image

utilisée ne correspond alors à aucune des acceptions admises pour ce qu’on nomme un

film – ses concepteurs l’appellent d’ailleurs un environnement – pas plus que le pilote

en formation ne correspond à ce qu’on appelle un « spectateur ». Ou encore et toujours

à  propos  de  l’image  numérique :  « comme  naguère  la  lunette  astronomique,  le

microscope et les rayons X, l’image numérique élargit le champ du visible » (MU : 18).

En invitant ainsi l’image numérique à figurer dans cette énumération concernant des

technologies de l’optique cela signifie-t-il que Pierre Lévy entend parler, sous le nom

« d’image numérique », de la « photovidéo » c’est-à-dire du choc d’un photon capté par

un  dispositif  optique  et  enregistré  sur  une  surface  sensible  magnétique  et  traité

numériquement ? En fait non. La suite du paragraphe montre que Pierre Lévy entend

évoquer  ici  l’image  de  synthèse  en tant  que  développement  offert  au  monde de  la

représentation picturale par l’introduction de l’informatique. Mais là est justement le

problème : d’un bout à l’autre de La Machine Univers la seule perspective offerte par les

techniques  de  numérisation au  monde de  l’image  se  trouve  du côté  des  images  de

synthèse. En d’autres termes l’une des questions essentielles posées par la numérisation

des images prélevées sur le monde réel est totalement esquivée. Cette esquive n’est pas

indifférente, car la technologie de la « photovidéo » va poser justement des problèmes

de cognition mais elle va les poser dans des termes beaucoup moins technologiques et

beaucoup plus sociaux que nous le laissent croire les technologues.

7 Car la problématique de la cognition et des incidences des nouvelles technologies sur la

cognition constituent justement la problématique centrale de La Machine Univers. Or si

certains détours de phrase comme « Il faut suspecter la fausseté immédiate de l’image »

(MU :  20)  laissent  entendre  que  les  rapports  ambigus  que  le  processus  de  la

• 

• 

• 
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connaissance entretient avec le « champ du visible » ne sont pas ignorés de Pierre Lévy,

néanmoins la grande mutation des processus cognitifs qui est annoncée ne trouve pas,

à ses yeux, son origine ailleurs que dans les technologies dérivées du calcul. C’est donc

cette exclusivité  qu’on se propose d’interroger ici.  Ou si  on préfère les  discours en

vogue sur la mutation de la cognition préfèrent s’attacher à l’image de synthèse – ou

ses  ersatz –  plutôt  qu’à  affronter  la  singularité  de  la  photocinématographie  dans le

procès de connaissance. Ne serait-ce pas parce qu’une réflexion sur cette singularité

impliquerait une prise en compte du social ?

 

La cognition et ses mutations

8 Il est certain que la question d’une nouvelle approche de la cognition est actuellement

au cœur des sciences humaines et particulièrement des sciences de l’information et de

la  communication.  Qu’il  s’agisse  de  pédagogie  ou  de  sociologie  des  médias  notre

appréhension  des  phénomènes  est  constamment  entravée  par  une  représentation

traditionnelle ou triviale de la cognition. Selon celle-ci les informations s’écouleraient,

tel un vaste fleuve, du monde sensible en direction de nos yeux et de nos oreilles pour

tenter de se faire une place quelque part dans notre cerveau. Et s’y transformer en

connaissances.  De cette conception aussi  triviale que dominante on trouve bien des

traces dans les recherches de nos disciplines qui privilégient sans cesse l’approche de la

production sur l’approche de la réception et les angoisses à propos des matraquages

idéologiques.  Or  les  apports  de  toutes  sortes  de  disciplines  (des  biologistes  aux

sociologues) convergent pour privilégier dans la cognition l’acte d’appropriation sur

l’acte  de  réception.  Dans  ce  renversement  de  la  représentation  de  la  cognition,

l’intelligence artificielle, en tant que discipline, pourrait être appelée à jouer un rôle

central. Au fur et à mesure qu’elle tente de transférer sur des cerveaux artificiels des

processus cognitifs,  ses chercheurs apprennent à circonscrire et classer les actes de

pensée (chaînages, moteurs d’inférences, fonctionnement symbolique, associatif…) de

même qu’ils formulent des hypothèses quant aux processus à mettre en œuvre pour

acquérir ces actes de pensée.

9 Au centre de ceux-ci, l’algorithme. Parce qu’il a permis aux ordinateurs de sortir du

rôle de machines à calculer. Parce que, pour un cerveau humain, l’acquisition par une

pensée d’un processus algorithmique constitue, pour l’instant, la première – et peut-

être la plus difficile – des étapes pour s’approprier l’usage d’un ordinateur.

10 C’est  donc  tout  à  fait  naturellement  que  Pierre Lévy  organise  sa  réflexion  sur  les

mutations de la cognition autour de la question de l’algorithme. Sa thèse est en effet

que ceux qui utilisent des ordinateurs pour leurs activités intellectuelles verront en

retour leurs activités cognitives être modifiées par la pensée algorithmique acquise au

contact de l’ordinateur. Il s’agit là d’une thèse qui dans la foulée de Mac Luhan, prend à

rebours  les  conceptions  philosophiques  ou  sociologiques  traditionnelles  selon

lesquelles  les  technologies  seraient des  « objets »  totalement  asservies  à  un  sujet

pensant. Elle postule un effet de retour des technologies sur les modes de pensée et plus

précisément des machines à communiquer sur leurs usagers.

11 Plus  téméraire  que  Mac Luhan,  Pierre Lévy  n’hésite  ni  à  nommer  l’acte  de  pensée

responsable de cet effet de retour (c’est la « pensée algorithmique ») ni à circonscrire

son champ d’activité : les activités cognitives. Or si les exemples qu’il donne au chapitre

I concernent  effectivement  des  « technologies  intellectuelles »  (« écrire »,  « écouter,
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composer,  jouer »,  « voir,  imager »,  « concevoir »…)  et  si  celles-ci  impliquent  du

maniement  de  connaissances,  elles  ne  relèvent  pas  pour  autant  de  l’acquisition  de

connaissances. Ou si elles l’incluent, ce qui est le cas de certains intitulés cités plus

haut,  les  exemples  apportés  ne  concernent  pas  le  processus  précis  de  la  cognition.

Quant au chapitre VII consacré à la « cognition », les passages qui cernent effectivement

celle-ci  (MU :  185-194)  sont  justement  employés  à  décrire  notre  ignorance  des

processus cognitifs, et à établir une salutaire distinction entre le perceptif et le cognitif.

12 En  somme  rien  de  ce  dont  il  est  fait  ici  état  en  matière  d’enquêtes  ou

d’expérimentations, ne permet de valider l’hypothèse d’une pensée algorithmique et

d’un effet en retour de celle-ci sur les processus cognitifs de nos contemporains. Par

contre, lorsque je m’interroge sur ma résistible expérience en matière de maniement

de micro-ordinateurs (en fait des logiciels de traitement de texte), j’y constate certains

indices qui, sans conforter pour autant la thèse de la pensée algorithmique, rejoignent

certaines  des  préoccupations  de  Pierre Lévy.  La  structure  algorithmique  des

ordinateurs  se  caractérise  par  la  chaîne  logique  des  opérations  qu’ils  exigent  des

opérateurs. Chaînage qui est logique dans leur système à eux mais non dans l’habitus

comportemental  de  l’opérateur  (qui  a  l’habitude  d’enchaîner  des  opérations).  Cet

habitus doit  donc être brisé pour céder la place à un autre habitus.  D’un habitus à

l’autre je vois deux déplacements, deux disparitions, dont l’une concerne les questions

de temps, l’autre les questions de personne.

13 Le temps ou plutôt la question de la durée : à la différence des autres machines dont je

me sers (appareil photo, automobile, moulin à café…) mon micro n’a pas de sentiment

de durée : il lui est indifférent que je passe vite ou lentement par les items par où je dois

passer pourvu que j’y passe. J’en ai une obligation absolue et portant sur un processus

opératoire infiniment plus décomposé que dans les autres machines. Or cette obligation

dont  je  parle,  j’ai  peine  à  en  parler  comme  d’une  obligation  dans  la  mesure  où,

lorsqu’elle se présente à moi elle ne se présente pas comme la loi de quelqu’un (ce

quelqu’un fût-il  la  loi  d’un peuple ou d’une tribu)  mais  comme la loi  de personne ;

comme une loi « de nature » : au même titre que la gravitation universelle. Je suis donc

aux prises avec la logique d’une machine qui davantage encore que les machines qui me

sont familières entend assujettir le cours de mes opérations intellectuelles sans pour

autant me fournir les représentations imagées ou désirantes que mes frères humains

me proposent lorsqu’ils entendent me séduire ou m’assujettir. Face à l’ordinateur je

serai donc dans la même situation que devant une langue qui ignorerait  le plan de

l’énonciation  dont  parle  Benvéniste,  une  langue  qui  ne  saurait  plus  ou  pas  encore

opérer  de  distinction  entre  le  « je »,  le  « il »  et  le  « on »,  ni  entre  le  présent  et  le

conditionnel34. Et une langue qui attendrait de moi que j’annihile, le temps que je la

pratique, la logique des énoncés qui structure toute langue.

14 Cette  dissolution  des  énoncés,  on  voit  bien  quel  rapport  elle  entretient  avec  la

dissolution de l’histoire qu’annonce Pierre Lévy et dont il s’inquiète : une pensée qui

apprendrait et se modèlerait sur le numérique serait une pensée qui n’aurait plus de

père réel ou spirituel, plus de parenté. Dans la dissolution de l’histoire il y va du projet

même de l’anthropologie : exhumer, démêler les parentés, celles des humains comme

celles des faits sociaux.

 

39



Dissolution des énoncés et cinématographie

15 Cette menace que les technologies issues du calcul font peser sur nous, ce serait donc, si

je comprends bien Pierre Lévy, la fin de la langue considérée comme conservatoire des

énoncés. Le problème est que la lutte entre la dissolution des énoncés et le maintien de

ceux-ci n’est en rien une propriété exclusive des technologies du calcul. Elle concerne

les technologies de duplication mécanique du monde sensible et  la  crainte de cette

dissolution des énoncés hante les expérimentateurs de ces technologies et notamment

les photographes et cinéastes depuis leur origine. Le problème est peut-être qu’on ne le

sait  pas  assez.  En  effet  à  la  différence  des  ordinateurs  qui  sont  les  manifestations

matérielles  d’une  longue  réflexion  théorique  sur  le  calcul,  les  technologies  de  la

photocinéma sont nées chez des bricoleurs.  Le fait  que ces bricoleurs aient été des

scientifiques comme Marey ou des chercheurs de l’industrie comme les frères Lumière

n’y change rien. L’existence matérielle, puis sociale des technologies de photocinéma a

précédé de loin leur formulation théorique. Par contrecoup, celle-ci, à la différence de

ce qui se passe pour l’informatique, est encore en chantier.

16 Son champ opératoire est en effet celui du visible. Or celui-ci, tout autant que celui de

la cognition, est encombré et pratiquement impraticable du fait des idées reçues. Des

générations  entières  de  celles-ci  ont  laissé  de  telles  strates  dans  le  langage  que  la

confusion y est de règle. Il est rare, lorsqu’on lit dans un texte « vision » ou « regard »

que ces mots renvoient réellement aux actes de perception bien différenciés qu’ils sont

susceptibles de désigner. Et à plus forte raison avec un terme comme « image ». On l’a

vu plus haut : même en y ajoutant l’adjectif « numérique », Pierre Lévy peine à désigner

le phénomène précis qu’il vise.

17 Lorsque les technologies de photocinéma sont nées matériellement elles se sont donc

coulées dans le moule du langage et les façons de penser du moment. Elles se sont vues

rattacher aux technologies de production du visible antérieurement existantes : dessin,

peinture…  Or  du  point  de  vue de  l’énonciation35 ces  technologies  antérieures  sont

radicalement distinctes de la photocinéma :  les  premières sont toujours l’énoncé de

quelqu’un.  La  caractéristique  des  technologies  de  photocinéma est  qu’elles  peuvent

être ou ne pas être l’énoncé de quelqu’un, être ou ne pas être des objets de langage.

Elles offrent la possibilité d’opérer sur le réel (le visible) un prélèvement dans lequel la

marque  de  l’énonciateur  est  faible,  voire  proche  de  la  nullité.  En  d’autres  termes,

devant  les  traces  enregistrées  par  ces  technologies,  l’interrogation  cognitive  recule

d’un  cran :  avant  que  d’être  « de  qui,  de  quoi  sont-elles  la  trace ? »,  elle  est  une

interrogation de parenté : est-ce la production d’une machine ou la production d’un

être  de  langage ?  D’autant  que  pour  ne  rien  arranger  et  à  la  manière  dont  cela

fonctionne dans les langues naturelles, les êtres de langage peuvent produire des traces

photographiques  ou  cinématographiques  qui  tendent  à  la  dissolution  ou  à  la

dissimulation  maximale  de  l’énonciateur  et  inversement  les  machines  peuvent

produire des traces qui semblent « d’auteur »36. En cette matière, comme en recherche

de parenté, la question n’est pas tant de savoir s’il y a un père que de savoir auquel des

pères mythiques (machine absolue ou auteur absolu) renvoient les indices de paternité.

18 Bien entendu ces marques d’énonciation – ou de paternité – ne sont pas codées à la

manière d’une grammaire. Elles sont la manifestation le plus souvent technique (angle

de prise de vues, voix in ou off, etc.) d’un certain type de transaction sociale qui s’est

opéré dans un lieu et un temps entre filmeur et filmé pour rapporter dans un autre lieu
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et un autre temps de la trace à l’intention d’un troisième partenaire :  le spectateur.

Mais ce n’est pas parce qu’elles ne sont pas codées qu’elles ne sont pas perçues comme

marques d’énonciation, ni parce qu’un spectateur lambda ne les verbalise pas qu’il n’en

a pas pour autant connaissance.

19 En d’autres termes, de la même façon que les travaux de Mac Luhan ont contribué à

dissocier l’étude de l’écriture de l’étude des langues naturelles, on peut envisager de

dissocier  l’étude  des  activités  intellectuelles  et  cognitives  de  leur  manifestation  en

langues naturelles. Rompre avec le « ce qui se conçoit bien s’exprime clairement ». Mais

que  des  processus  cognitifs  spécifiques  à  des  technologies  puissent  naître  et  se

développer hors des pratiques langagières ne signifie pas pour autant qu’ils se situent

hors d’une problématique de l’énonciation.  Dans le  cas de la  photocinématographie

cette  problématique  de  l’énonciation  est  née  largement  après  sa  naissance

technologique,  elle  n’est  pas  définitivement  acquise.  Elle  est  l’objet  d’un  perpétuel

enjeu. Elle nécessite une transaction sociale non seulement entre les trois acteurs du

contrat filmique dont on parlait plus haut mais de la part de la formation sociale toute

entière (c’est ainsi qu’on a vu un Conseil d’État légiférer sur une taille de plans pour le

débat  présidentiel).  L’évolution  de  l’informatique  vers  le  statut  de  technologie  de

communication l’amènera peut-être à de pareilles transactions sociales.

 

La cinématographie comme transaction sociale et
processus cognitif

20 Si on devait brosser une histoire de la pensée-cinéma à la façon dont Pierre Lévy a

brossé une histoire de la pensée-numérique, l’un des jalons en serait sans doute cette

question  faussement  naïve  posée  par  Georges Gaudu :  « y  a-t-il  du  cinéma  à  la

télévision ? »37. Une question aussitôt reprise par Serge Daney : « ma vieille théorie de

l’inceste ciné-télé avait cessé d’être vraie »38, une question dont la naïveté cache mal la

subversion. Car si le cinéma n’est pas à la télévision, où est-il donc ? Si les chaînes de

télévision peuvent posséder des caméras, des studios, des comédiens, et pourtant être

suspectées  de  ne  pas  faire  de  cinéma,  serait-ce  donc  que  la  mise  en  œuvre  de  ces

moyens techniques est une condition nécessaire mais non suffisante pour parler de

cinéma ?  Autant  dire  que  le  cinéma  davantage  qu’une  mise  en  œuvre  de  moyens

technologiques, davantage qu’une industrie, davantage qu’un art serait « une forme de

figuration  de  la  réalité  qui  n’est  plus  dérivée  du  travail  de  l’artiste  mais  qui  est

empruntée à l’observation expérimentale du chercheur scientifique »39.

21 Voilà  qui  prend  singulièrement  à  contre-pied  bien  des  discours  sociologiques  ou

éducatifs sur la télévision pris comme un objet technologique homogène. Car dans une

telle perspective il existerait deux histoires de la photocinéma : l’une, garnissant les

bibliothèques, serait l’histoire des technologies, des œuvres et des hommes. L’autre, à

écrire  – qu’est-ce  que  tu  attends  mon  grand ? –  serait  celle  de  la  cinématographie

comme  mode  de  pensée  – ou  comme  processus  cognitif.  En  fait  cette  histoire  est

davantage mal étiquetée qu’à écrire. Car du point de vue d’une telle histoire ce n’est pas

tant  l’abondance  des  textes  qui  fait problème  que  le  bric-à-brac  disciplinaire  dans

lequel ils se situent : essais écrits par des cinéastes, critiques de films qui sont en fait

des réflexions théoriques, essais sémiologiques, histoires des technologies, histoire de

l’industrie  du  cinéma…  On  trouve  de  tout  mais  rarement  des  approches  qui
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parviennent  en  des  termes  identifiables  par  des  non-spécialistes  à  dégager  la

photographie ou le cinéma de leur quincaillerie technologique.

22 En fait un courant de pensée avait entrepris de fonder théoriquement cette spécificité

radicale  de  la  photocinématographie,  celui  d’André Bazin  et  ses  amis.

Malheureusement  il  l’a  fait  en  des  termes  trop  connotés  par  son  approche

transcendantale  des  phénomènes  (par  exemple  « l’ontologie  de  la  photographie »40)

pour être acceptable par les milieux universitaires. Ce qui fait que lorsque ceux-ci, à la

suite de Roland Barthes et Christian Metz, se sont intéressés au cinéma ou à la photo et

l’ont enrichi d’apports empruntés à la linguistique, c’est dans le refus de cet apport. Par

un de ces amusants chassés-croisés dont l’histoire est prodigue, on a vu jusqu’en 1968

les spiritualistes analyser le cinéma en termes de processus de production tandis que

les laïcs, souvent marxistes, le décrivait comme une imagerie en mouvement. En fait le

courant bazinien en faisant du spectateur le sujet central du procès de connaissance

anticipait  sur  les  recherches  contemporaines  sur  la  cognition.  « Le  spectateur  n’est

dupe qu’autant que le plaisir l’exige », écrit Bazin et il arrive justement que son plaisir

consiste à remonter la chaîne des énoncés pour démêler la réalité sociale à la manière

dont l’ethnologue démêle les parentés (voir Ici et ailleurs d’Anne-Marie Miéville et de

Jean-Luc Godard). De ce point de vue le mode de pensée qui organise certains films peut

être considéré comme une série de propositions visant à entrer de façon interactive en

connivence  avec  le  spectateur.  Or  cette  situation  du  spectateur  comme  une  sorte

d’enquêteur à l’intérieur de l’espace écranique n’est  pas le  résultat  d’une invention

technologique  mais  d’une  sorte  de  lente  rumination  de  la  formation  sociale  toute

entière. On a vu en 1986, à propos des grandes manifestations étudiantes, un procédé

de montage parfaitement toléré vingt ans plus tôt (prendre un plan tourné dans une

rue et faire croire qu’il appartient à un événement survenu dans une autre rue ; le type

même du « montage interdit » selon Bazin, mais il était à cette époque-là le seul à le

dire) se transformer en une affaire d’État. Une sorte de conversation muette et lente

s’est  établie  entre  les  peuples  et  leurs  cinéastes  d’où  sortent  des  transactions  de

prélèvement/restitution constamment remises en chantier.

23 Les images photocinématographiques sont devenues, pour nous – et davantage encore

pour les jeunes générations urbaines – une partie non négligeable de notre expérience

du monde sensible. Les prélèvements audiovisuels divers, qu’ils soient opérés dans les

fonds océaniques où nous n’irons pas, aussi bien qu’auprès de nos contemporains que

nous ne rencontrerons pas, font désormais partie de notre stock de « connaissances »

au  même  titre  que  nos  expériences  vécues.  Dans  tous  ces  cas,  les  procédures  de

« contrat  filmique »41 fonctionnent  à  la  manière  de  procédures  de  validation  pour

transformer en certitudes de l’image virtuelle. De façon plus générale les technologies

de photocinéma ne cessent de se doter, tout au long de ce dialogue avec le public dont

on parlait plus haut, de performances langagières qui les rendent plus aptes à traduire

de  la  pensée  et  transmettre  de  la  connaissance.  Ainsi  les  vieux  indicateurs  de

changement de temporalités disparaissent (le bon vieux fondu enchaîné avec musique

ad hoc) et sont remplacés parfois par de simples raccords cut avec changement de la

couleur sonore. Même des propriétés aussi spécifiques que la fameuse plurivocité des

images photo ou cinéma deviennent incertaines. On voit apparaître, notamment dans

les pack-shoot des pubs, des images d’un tel degré d’abstraction qu’elles parviennent à

ne désigner qu’une catégorie générique d’objets à la manière d’un concept dans une

langue naturelle. Le statut cognitif d’une technologie de communication ne peut donc
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se concevoir hors d’une histoire des rapports que cette technologie entretient avec la

formation sociale qui l’emploie.

24 C’est  dans cette  perspective  que  doit  être  envisagée  l’introduction  sur  nos  écrans

d’images  enregistrées  optiquement  puis  numérisées,  ce  que  l’on  nommait

« photovidéo » au début de ce texte lorsque l’on évoquait l’ambiguïté technologique de

ce  que  Pierre Lévy  dénomme  « image  numérique » :  comment  le  spectateur  les

distinguera-t-il des images de synthèse ? Comment s’opérera le repérage des énoncés

dont on a vu toute l’importance pour la cognition ? Nul n’en sait rien. Les instruments

sociologiques  ou  historiques  dont  nous  disposons  sont  insuffisamment  affinés  pour

déterminer comment se génèrent de tels codes, quels groupes sociaux les portent et au

nom de quelles valeurs. C’est tout juste si on ose penser que l’émergence de tels codes

sera un impératif incontournable.

 

Adieu aux langues naturelles comme seuls véhicules
de la pensée

25 Je  partage  en  somme  le  point  de  vue  de  Pierre Lévy  selon  lequel  on  assiste  à  un

éloignement de l’homme et de ses langues naturelles, sans pour autant partager ses

alarmes.  Notamment  les  technologies  de  communication ne  cessent  de  se  doter  de

performances de plus en plus étendues dans la matérialisation de la pensée et de la

transmission  de  connaissances.  De  ce  fait  elles  entrent  en  rivalité  avec  les  langues

naturelles. Et il est vraisemblable que l’appropriation de ces technologies engendrera

des effets de retour qui se traduiront en termes de mutation des processus cognitifs.

L’effet  de  retour  de  l’écriture  alphabétique  imprimée  sur  les  populations  qu’elle  a

concernées commence à être connu. Par contre on ne sait rien des effets de retour des

technologies de cinéma et d’informatique. On ne sait rien parce que cela implique de

postuler préalablement le statut de modes de pensée et non simplement d’outils. Mais

on peut se donner les moyens de savoir. Et pour commencer, envisager l’éloignement

de l’homme et de la langue comme le fait des technologies de duplication mécanique du

monde sensible et non de la numérisation des signaux. Élargir ainsi le point de vue de

Pierre Lévy  non  seulement  rend  l’avenir  moins  noir  mais  ouvre  aussi  quelques

perspectives à nos disciplines. C’est ainsi qu’on pourrait s’inspirer de sa méthode de

l’observation scientifique croisée. Par exemple examiner le cinéma du point de vue de

l’intelligence  artificielle,  ou  l’informatique  de  communication  du  point  de  vue  du

contrat filmique. De même qu’il faudrait investir davantage dans l’histoire des médias.

Celle-ci ne peut se résumer à l’histoire de leurs machines pas plus qu’elle ne peut faire

l’économie  d’une  réflexion  sur  la  nécessité  de  la  transaction  sociale.  Les  débats

concernant le contrat filmique et sa validation des énoncés dont on parlait plus haut

n’ont pas revêtu un caractère clandestin : ils se sont livrés sur toute la superficie du

champ  social  de  notre  pays  – coups  de  poing  compris –  et  ils  se  livrent  encore  et

toujours  partout  où  il  y  a  des  caméras.  C’est  pourquoi,  loin  de  considérer  la

cinématographie comme une technologie dépassée par le progrès technique, on peut

l’envisager  comme  une  discipline  des  sciences  de  l’homme  (et  donc  des  sciences

cognitives)  susceptible  de  nourrir  la  réflexion  des  nouvelles  technologies  de

communication.
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Les fonctions cognitives de la
machine univers
Claude Meyer

1 La machine univers est-elle seulement un dispositif  électronique capable d’effectuer

des  opérations  arithmétiques  élémentaires,  une  grosse  calculatrice  qui  se

différencierait de cette dernière par la possibilité de stocker instructions et données en

mémoire ?

Si  les  êtres  mathématiques  sont  convenablement  représentés  par  des  éléments
physiques, et les règles de combinaison parfaitement précisées, nous apercevons
immédiatement la possibilité de mécaniser et d’automatiser les calculs (MU : 72). 

2 Une machine rigide qui,  si  « une virgule est  en moins ou mal placée » fait  que « le

programme ne fonctionne pas comme il faut » (MU : 72).

3 Assurément  non,  et  Pierre Lévy  l’a  fort  bien  compris,  la  machine  univers  est  aussi

capable d’effectuer des calculs logiques, opérations de comparaison, de conjonction, de

disjonction et d’inférences sur des données non numériques. L’ordinateur interpelle la

connaissance  humaine  si  l’on  sait  en  représenter  les  objets.  Il  émerge  comme  une

occurrence de la machine universelle de Turing restructurant les lieux d’émergence,

instituant paradigme calculatoire,  le champ des fonctions cognitives,  c’est-à-dire les

fonctions symboliques qui  organisent et  règlent les  rapports  d’un humain ou d’une

collectivité  humaine  à  son  environnement.  Nous  nommons  « machines  cognitives »

l’application de la « machine univers » au domaine de la connaissance.

 

Les machines cognitives

4 Les machines cognitives sont des machines qui, en simulant mécaniquement certaines

fonctions cognitives appliquées à des représentations symboliques (concepts, images,

procédures) opèrent des transformations sur la représentation que l’homme se fait du

réel,  par  des  procédés  divers  relevant  de  processus  cognitifs.  On  distingue

généralement trois catégories de processus cognitifs : l’acquisition, la production et la

manipulation  de  connaissances.  Pour  l’instant  les  machines  cognitives  ne  sont

opérationnelles  que  dans  cette  troisième  catégorie,  remplissant  des  fonctions  de
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stockage,  de  représentation,  de  traitement,  d’organisation,  de  transmission  enfin.

L’électronique ouvre  des  possibilités  nouvelles  que  ne  permettaient  pas  les  anciens

supports de l’information : rapidité et capacité de traitement, flexibilité des opérations,

interconnexion des systèmes en réseaux.

5 Les machines cognitives étendent ainsi le domaine des machines à certaines activités

intellectuelles jugées jusque-là comme spécifiquement humaines.

6 En  fait,  si  l’homme  reste  le  concepteur  des  messages  et  des  programmes,  il  n’en

demeure pas moins que,  objets  techniques,  les  machines cognitives véhiculent  avec

elles la puissance des machines et la rationalité du monde industriel. Par conséquent,

elles étendent la rationalité technique et industrielle à l’univers symbolique, à l’univers

de la connaissance et du savoir.

7 Dans les pages suivantes nous considérerons les termes « connaissance » et « savoir »,

comme synonymes. Le savoir peut être pris soit comme une maîtrise des procédures

d’action  sur  un  objet  (savoir-faire,  savoir  procédural,  etc.)  soit  comme  une

connaissance des caractères d’un objet. La question est alors de savoir quelle est la part

de simple enregistrement et quelle est la part de construction dans l’acquisition d’un

savoir.

8 Cette question est d’importance puisqu’elle est de nature à différencier les opérations

de mémorisations d’opérations qualifiées d’intelligentes chez l’homme. À ce propos Dan

Sperber, anthropologue, distingue le savoir explicite du savoir tacite. Le savoir explicite

pourrait être en principe appris par cœur. Il ne témoigne directement que des limites

quantitatives des capacités humaines de mémorisation. C’est un savoir que l’humain ou

les machines peuvent enregistrer.  Le savoir tacite relève de l’intuition « ce sont les

jugements que les membres d’un groupe culturel  expriment systématiquement sans

développer l’argument qui les fonde »42.

9 Quelle  est  la  nature de ce type de savoir  et  quel  est  le  rapport  à  l’explicite ?  Cette

question est au cœur de la recherche cognitive en intelligence artificielle. C’est elle que

l’on  rencontre  lorsque  l’on  construit  un  système  expert  avec  un  expert  humain.

Comment  ses  connaissances  sont-elles  représentées ?  Comment  le  système  expert

élabore-t-il des suppositions plausibles ? L’action de l’humain avec son corps propre a

sans nul doute un rôle important. Rappelons à ce sujet la contribution importante de la

psychologie  génétique :  Bärbel Inhelder  et  Hermine Sinclair  ont  montré  que  la

structure  première  du  langage  et  la  structure  universelle  de  sa  syntaxe  sont  des

prolongements  de  la  structure  d’action.  Les  schématisations  sensori-motrices

fournissent  à  l’enfant  une  heuristique  lui  permettant  d’aborder les  structures

syntaxiques  et  dialogiques  de  la  langue.  La  langue,  production  collective  est  donc

apprise par l’enfant à partir d’une structure construite avec son corps propre. Cette

langue naturelle est certes un moyen de communication mais c’est aussi le support de

la pensée et un système symbolique de représentation.

10 L’étude des machines cognitives interpelle donc non seulement les dispositifs cognitifs

apparentés à la logique mais aussi ceux qui sont apparentés au symbolisme considéré, à

la suite de Dan Sperber, comme :

[…]  un  dispositif  autonome  qui,  à  côté  des  mécanismes  de  perception  et  du
dispositif conceptuel, participe à la constitution du savoir et au fonctionnement de
la mémoire43. 

11 Comment des  machines  électroniques,  sans  corps,  donc sans possibilité  de disposer

d’une pragmatique,  peuvent-elles  manipuler  des  connaissances ?  La  réponse à  cette
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question  s’articule  autour  de  trois  pôles :  représentation  des  connaissances,

compréhension et raisonnement, ouvrant sur l’hypothèse des mondes diégétiques.

 

Représenter des connaissances

Connaissances procédurales, connaissances déclaratives

12 Alors  que  la  structuration  des  données  relève  de  l’informatique  traditionnelle,  la

représentation des connaissances est l’objet de recherches en intelligence artificielle.

Les  spécialistes  de  cette  discipline  distinguent  désormais  deux  grandes  classes :  les

connaissances procédurales et les connaissances déclaratives.

13 Le petit monde de l’intelligence artificielle, tel qu’il était encore voici quelques années,

avait été agité à ce propos par une querelle byzantine qui n’était pas sans rappeler la

querelle  des  universaux  au  Moyen  Âge.  Depuis  lors,  les  choses  sont  rentrées  dans

l’ordre et l’on admet couramment la distinction entre ces deux classes.

14 Les connaissances déclaratives  sont  indépendantes du programme d’exécution alors

que  dans  le  mode  procédural  les  connaissances  sont  obtenues  au  terme  du

fonctionnement  de  la  procédure.  En  fait,  pour  l’instant,  l’indépendance  des

connaissances  déclaratives  par  rapport  au  programme  est  essentiellement  une

indépendance d’ordre : on peut entrer les connaissances déclaratives dans n’importe

quel  ordre.  Elles  seront  ensuite  exécutées  par  le  programme,  généralement  un

démonstrateur  de  théorèmes.  Les  connaissances  procédurales  contiennent

intrinsèquement leur mode d’emploi.  Elles sont organiquement liées au programme.

Les  plus  simples  d’entre-elles  sont  d’ailleurs  les  programmes  eux-mêmes  qui

représentent un certain savoir-faire. On distingue plusieurs types de formalisation :

 
Les règles de production

15 Une règle de production est un couple situation/action. Chaque fois qu’une situation

est reconnue (prémisse ou partie gauche de la règle) l’action est exécutée (partie droite

de la règle). Une prémisse peut être constituée de plusieurs propositions. La valeur de

vérité  de  la  prémisse  est  alors  obtenue  par  une  table  de  vérité.  Souvent  l’action à

entreprendre est une conclusion à tirer. Mais ce n’est pas toujours le cas. Chaque règle

est  indépendante,  une  règle  ne  peut  jamais  en  appeler  une  autre.  On  trouve  de

nombreux exemples de règles de production dans la littérature spécialisée. Ce mode de

représentation  modulaire,  flexible,  facilement  lisible,  permet  aussi  de  détecter

certaines régularités et, par conséquent, permet des débuts de généralisation. Mais les

règles de production présentent l’inconvénient d’une certaine lourdeur d’expression et

d’exécution. Les réseaux sémantiques sont plus complexes.

 
Les réseaux sémantiques

16 Leur première utilisation date de 1968 et est introduite par Quillian puis par Raphael.

Un  réseau  sémantique  constitué  de  nœuds  reliés  par  des  arcs  est  le  moyen  de

représenter  de  façon  déclarative  les  connaissances  des  relations  entre  entités.  En

général les nœuds représentent des objets, des concepts et les arcs des relations entre

les concepts. La relation la plus classique est la relation d’appartenance (est un).
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17 Ce type de représentation convient  particulièrement à  des  taxinomies,  systèmes de

classes  emboîtées.  Il  est  nécessaire,  dans  l’héritage  des  propriétés,  de  prévoir  des

relations de spécialisation pour garantir la validité du raisonnement sur les concepts

sinon on risque, de par la forme même du raisonnement, d’aboutir à des conclusions

fausses.

 
Les représentations mixtes ou objets structurés

18 Elles correspondent à une extension des réseaux sémantiques. On trouve ici différentes

techniques, différentes appellations : scripts44, frames45, schémas46, prototypes47. En fait

ce sont les formes qui varient, l’idée de fond étant la même. Il s’agit de stéréotyper une

situation  et  d’en  donner  une  représentation  générale  qui  sera  particularisée  par

instanciation de variables, des valeurs par défaut pouvant être affectées en l’absence

d’autres  informations.  Certaines  variables  sont  à  demander  à  l’utilisateur,  d’autres

peuvent être inférées à l’aide de procédures spécifiques appelées domestiques, d’autres

enfin provoquent des inférences dès qu’elles sont remplies.

19 Le script ou scénario est un stéréotype qui décrit une suite d’actions effectuées par un

acteur dans une situation définie avec précision mais pas nécessairement non ambiguë.

L’exemple type de la littérature est celui donné par Shank : aller au restaurant. On peut

admettre que les comportements d’accès au restaurant sont automatiques : ouvrir la

porte,  s’approcher d’une table,  s’asseoir, consulter la  carte,  etc.  Les comportements

réfléchis,  relativement  restreints  (choix  du  menu,  choix  du  vin)  sont  eux-mêmes  à

investissements intellectuels relativement faibles sauf… si l’on est un fin gourmet ! Par

exemple on ne boit pas de vin rouge avec du poisson, ou on ne boit pas de vin blanc

avec de la viande rouge, etc. Ces choix sont dictés pour la plupart des gens par des

règles. On peut ainsi très bien imaginer de stéréotyper le scénario sous une forme de

suite  d’actions  élémentaires  qui  se  reproduisent  pratiquement  toujours.  Pour

particulariser la situation, il suffira d’instancier les variables du cadre et prévoir une

instanciation par défaut dans le cas d’une noninstanciation par l’utilisateur du système.

Les scénarios sont ainsi utilisés pour représenter des connaissances de culture courante

et généralement liées à des comportements automatiques.

20 Les  frames ont  été  proposées  par  Minsky,  au  milieu  des  années  1970.  Elles  se

différencient des scénarios non pas parce qu’elles décrivent des séquences d’actions

mais les propriétés d’objets et leurs interrelations à un niveau suffisamment général

pour qu’elles puissent être utilisées avec des objets différents. Sur le plan structural,

elles  sont  proches  des  réseaux  sémantiques.  Ainsi,  en  se  reportant  à  l’exemple  de

réseaux sémantiques que nous avons pris, on précisera pour le  nœud « oiseau » les

propriétés de celui-ci dans une démarche proche de la définition en compréhension

d’un concept.  Mais  à  la  différence d’un réseau sémantique,  les  frames possèdent un

ensemble  de  procédures.  Ces  procédures  contiennent  des  informations  sur  la  façon

d’instancier le cadre et peuvent éventuellement prendre en charge cette opération.

 
Les langages d’acteurs

21 Alan Kay et Carl Hewit sont à l’origine d’un autre concept, celui de langages d’acteurs.

Partant  de  Simula,  langage  dérivé  d’Algol  écrit  pour  répondre  à  des  besoins  de

simulation, ces auteurs eurent selon Jacques Ferber « une idée géniale : pourquoi ne pas

considérer  les  programmes  comme une  vaste  collection  d’objets  qui  s’envoient  des
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messages  et  se  répondent  mutuellement ? »48.  C’est  ainsi  que  sont  nés  Smalltalk  et

Plasma qui, toujours selon Ferber, 

font exploser les concepts traditionnels de programmation. Écrire un programme
revient à décrire des classes d’entités avec leurs propriétés et leurs comportements
particuliers. 

22 Pour  le  grand  public  l’application  la  plus  spectaculaire  est  sans  doute  la  classe

« fenêtre » de Smalltalk encore appelée « multifenêtrage dynamique ».

 
Le calcul des prédicats

23 Utilisé  pour  la  première  fois  par  Mac Carthy  en  1958,  la  logique  des  prédicats  est

surtout  en  usage  dans  les  démonstrateurs  de  théorème,  système  déductif  par

excellence. Elle est dans ce domaine particulièrement précieuse. Les prédicats peuvent

représenter des relations sur des arguments, ceux-ci peuvent être soit des constantes,

soit  des  variables.  Un  tel  système  logique  paraît  séduisant.  Il  permet  en  effet,

d’exprimer pratiquement un grand nombre d’assertions à propos du réel. De par son

formalisme, il est aisément calculable par des machines. Mais ce système est limité dans

la mesure où il postule une hiérarchie conceptuelle reposant sur un système de relation

d’inclusion et d’exclusion de classe, une représentation taxinomique du monde. Il est

inapte à exprimer des relations telles que : le cube bleu est entre le cube blanc et le

cube vert.

24 C’est  pourquoi  la  logistique  moderne  parle  en  termes  d’arguments  et  de  fonctions

plutôt qu’en termes attributifs. Ainsi la fonction f(x) (être mortel) est saturée par un

argument ; la fonction f(x,y) (être plus grand que) est saturée par deux arguments ; la

fonction f(x,y,z) (être situé entre … et …) est saturée par trois arguments.

25 Cette question est inégalement traitée dans La Machine Univers.

26 L’histoire en est absente. Elle est pourtant d’importance puisqu’elle est l’expression, au

début des années 1960, du glissement épistémique qui transforme « l’ordinateur super

calculette » en machine symbolique grâce, en particulier, aux travaux de Mac Carthy et

la mise au point de LISP. Par contre la filiation LISP, logique moderne me semble bien

commentée par Lévy, pour autant que je puisse en juger notamment par la mention du

« Lambda calcul de Church ».

27 Par contre,  l’approche de la notion de langage formel me semble intéressante et  la

comparaison avec « un mécanisme concernant des lettres et des suites de caractères au

lieu  de  poulie  et  d’engrenages » particulièrement  pertinente  (MU :  32).  Elle  situe

historiquement l’ordinateur dans la longue problématique des automates.

28 Le  paragraphe  relatif  à  l’évolution  actuelle  des  langages  qu’ils  soient  déclaratifs,

orientés  objet,  ou  iconiques  est  juste.  L’évolution  esquissée  vers  des  systèmes

sophistiqués et interactifs de représentation est tout à fait fondée grâce, notamment, à

la contribution déterminante dans ce domaine de l’intelligence artificielle. L’avionique,

dont l’auteur ne fait que mention, en est un bon exemple qui illustre parfaitement le

concept de représentation tel qu’il a été défini par Jean Ladrière c’est-à-dire d’une part

la mise en présence de l’objet signifiant et d’autre part la vicariance. Ce qui nous amène

à évoquer les paragraphes relatifs à la conception, à la simulation et à la modélisation

qui  nous semblent honnêtes (en références aux travaux de Jacques Hebenstreit  par

exemple). Mais, Lévy n’approfondit pas suffisamment la question des langages objets

dans une perspective de compréhension de situation par des machines.
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Peut-on parler de compréhension ?

29 Littéralement comprendre signifie « prendre avec ».  Le processus de compréhension

chez l’humain se manifeste par des conduites de comparaison d’une situation ou d’une

connaissance  déjà  connue  à  une  situation  ou  une  connaissance  nouvelle.  Dans  une

certaine mesure, comprendre c’est rattacher ce qui est à comprendre à du similaire, du

« déjà compris ». Ce que Jean Piaget appelait l’assimilation qui,  dans le processus de

compréhension, précède l’accommodation, c’est-à-dire l’éventuelle réorganisation du

système de connaissance en fonction des nouvelles connaissances assimilées. Au niveau

de la machine, l’activation du bon cadre, la prise en compte du contexte simplifié sont

sans nul doute des processus rustiques de compréhension.

30 Mais l’inclusion nécessaire à la compréhension est-elle suffisante ? La réponse à cette

question  en  appelle  d’autres  auxquelles  il  est  bien  difficile  de  répondre  à  l’heure

actuelle : qu’est-ce que l’appropriation d’une connaissance et surtout qu’est-ce que le

sens ? Quelles relations la construction du sens entretient-elle avec la construction de

l’espace et du temps ?

31 Pour l’instant, les théories scientifiques ne proposent pas de réponses à ces questions

qui  restent  du  domaine  de  la  spéculation  métaphysique,  que  nous  éviterons

présentement, et à laquelle nous préférerons l’étude des raisonnements.

 

Les raisonnements

32 Jusqu’à  une  époque  récente  la  question  cognitive  du  raisonnement  était  presque

toujours limitée aux raisonnements scientifiques, c’est-à-dire au raisonnement déductif

et  au raisonnement inductif.  Le  développement des machines cognitives  a  amené à

étendre l’étude des raisonnements non seulement aux raisonnements approchés mais

aussi aux raisonnements naturels. On a ainsi réactualisé l’ancienne rhétorique que l’on

croyait définitivement oubliée alors que les logiciens, interpellés par les spécialistes

d’intelligence artificielle, se penchaient à nouveau sur l’analogie et les raisonnements

non formels.

33 Les observations conduites sur des individus en état de résolution de problèmes ont

montré que ceux-ci  étaient  loin de suivre fidèlement l’algorithme de résolution.  Ils

développent  des  heuristiques49 souvent  proches de  la  métis,  sorte  de  forme

d’intelligence  résultant  de  conduites  complexes  incluant  des  comportements

intellectuels,  des  attitudes  mentales,  des  habiletés  opératoires,  etc.  La  question des

raisonnements ne peut ainsi se réduire à la seule question des raisonnements formels

que nous allons voir maintenant.

 

Les raisonnements formels

34 Le raisonnement déductif est d’après Lalande : 

une opération par laquelle on montre qu’une ou plusieurs propositions (prémisses)
impliquent  une  autre  proposition  (conclusion)  ou  du  moins  rendent  celle-ci
vraisemblable50. 

35 C’est le raisonnement des sciences dites exactes.
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36 Un raisonnement déductif procède de façon extensionnelle, c’est-à-dire que l’on peut

prévoir tout ce qui va se passer dans le déroulement de ce raisonnement. Sa validité

dépend de sa forme et non de son contenu. Les programmes informatiques capables de

réaliser des raisonnements déductifs s’appellent des moteurs d’inférence. Ils ont pour

origine  les  démonstrateurs  de  théorèmes,  programmes  écrits  dès  le  début  de

l’intelligence artificielle. De conception procédurale, les moteurs d’inférence marquent

un progrès considérable dans la programmation. Ils consacrent la séparation entre la

partie purement informatique et les connaissances qui peuvent ainsi être déclarées par

l’utilisateur. Les connaissances peuvent être facilement réactualisées, puisqu’elles ne

sont plus liées organiquement au programme.

37 De façon quelque peu simpliste, on peut admettre qu’un système expert est constitué

d’un mécanisme de raisonnement, d’une base de connaissance et d’une base de fait. Le

moteur d’inférence sert à déclencher des règles et à les enchaîner les unes aux autres

au cours d’une boucle de calcul que l’on appelle généralement « cycle de résolution ».

La grosse question est celle du temps de calcul car le système est amené à traiter de 400

à 900, voire 1 000 règles. À titre indicatif, un moteur d’inférence sous LISP ou Prolog

effectue environ 10 inférences par seconde. Cette valeur indicative ne prend pas en

compte  les  calculs  de  plausibilité  souvent  nécessaires.  C’est  pourquoi  le  travail  du

moteur d’inférence est préparé par une restriction des règles à examiner soit par un

choix des règles dans un domaine spécifique de la base de connaissance – si cela est

prévu – soit par l’application de métarègles.

38 La base de connaissances est totalement séparée du mécanisme d’exploitation. Cette

connaissance  provient  d’un  expert  humain  ayant  une  grande  expérience  dans  un

domaine  restreint :  le  domaine  d’expertise.  Les  humains  sont  la  source  de  la

connaissance. Ce qui signifie qu’il convient de ne pas se laisser abuser par les discours

peu  scrupuleux  d’hommes  de  marketing  ou  de  certains  scientifiques.  La  qualité  de

l’expertise  d’un système provient  avant tout  de la  pertinence des  connaissances  de

l’expert humain.

39 La base de faits est construite par l’utilisateur lorsqu’il déclare au système une suite de

faits sur lesquels le système va opérer un raisonnement. En fait, il s’agit d’une mise en

correspondance  de  la  base  de  connaissance  effectuée  généralement  grâce  à  une

technique  solidement  éprouvée  appelée  filtrage,  pattern-matching ou  unification.  Le

filtrage est la capacité d’unifier des termes considérés comme variables avec d’autres

considérés comme constants.

40 Les  moteurs  d’inférences  peuvent  parcourir  des  systèmes  de  représentation  de

connaissances en chaînage avant ou en chaînage arrière. Le « goulot d’étranglement »51

de l’explosion combinatoire a amené les chercheurs à développer non seulement des

métarègles mais aussi des heuristiques. Il s’agit de règles de choix automatiques qui

évitent une application exhaustive de l’algorithme.

41 Depuis les premières recherches sur l’automatisation de la résolution de problèmes,

certaines heuristiques sont  devenues des  classiques (procédure minimax,  procédure

Alpha-béta,  heuristique  du  tueur).  Malgré  les  progrès  réalisés,  il  faut  éviter  tout

messianisme  techniciste.  Ce  qui  n’est  pas  le  cas  de  Lévy.  Les  systèmes  experts

connaissent des limites qui sont relatives :

aux types de connaissances. Les applications ne sont pertinentes que dans les domaines où

les connaissances ont été largement décrites, quantifiées et compilées (médecine clinique,

géologie, chimie, physique nucléaire) ;

• 
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à la taille des bases de connaissances. On ne sait pas construire, gérer, actualiser de grandes

bases de connaissances ;

à un manque de développement de langages pour la représentation des connaissances et de

leur relation ;

à  l’austérité  des  modules  explicatifs  qui,  sur  certains  systèmes,  peuvent  justifier  le

raisonnement. Cette austérité ne facilite pas l’interfaçage entre l’être humain et la machine ;

au problème du raisonnement même. En effet, les raisonnements déductifs, parfaitement

tautologiques sont les seuls que l’on sache vraiment simuler sur une machine digitale. Une

machine obéit à une logique abstraite qui existe rarement dans la vie réelle. C’est tout le

problème du sens commun. Mais écoutons Terry Winograd :

Raisonner selon le sens commun diffère de la logique mathématique formelle en ce
qu’il est nécessaire de tirer des conclusions à partir d’informations incomplètes. En
mathématiques, on n’accepte pas une conclusion si elle ne peut pas être « prouvée »
selon les règles de déduction et les axiomes posés au départ. Dans la vie réelle, nous
sommes confrontés aux limites de notre connaissance et à la nécessité d’agir. Nous
acceptons sans arrêt des conclusions dont nous n’avons pas la preuve,  mais qui
semblent « plausibles »52.

42 Le sens commun nous permet de jouer des ambiguïtés de la langue, de métaphores…

Les systèmes experts, eux, raisonnent formellement dans un micromonde, c’est-à-dire

dans une sorte de représentation formelle d’une fraction du monde. De l’aveu même de

Minsky « le raisonnement logique est plus approprié pour afficher ou confirmer les

résultats  de  la  pensée  que  pour  penser »53.  La  logique  classique  exclut  toute

contradiction.  C’est  pourquoi  de nombreuses recherches ont lieu actuellement pour

simuler  les  raisonnements  approchés  que  sont  le  raisonnement  inductifs,  le

raisonnement par analogie et les raisonnements naturels tels qu’on les trouve sous-

jacents  au  langage  courant  (généralisation  argumentative,  raisonnement  non

monotone, etc.).

43 Ces problèmes ont conduit les chercheurs en intelligence artificielle à construire des

modèles  de  raisonnement  approchés  permettant  de  prendre  en  compte  des

connaissances  imprécises  ou  incertaines.  Il  s’agit  essentiellement  d’outils

mathématiques issus de la théorie des possibilités et des nécessités (logique modale) ou

d’outils logiques permettant d’utiliser le modus ponens ou le modus tollens lorsque les

prémisses sont incertaines ou imprécises (logique floue).

 

Les raisonnements naturels

44 Les raisonnements  naturels  font  pour  leur  formalisation  implicitement  appel  à  la

logique naturelle que Jean-Blaise Grize définit comme « le système des opérations de

pensée  qui  permettent  à  un  sujet  locuteur  en  situation  discursive  de  proposer  des

représentations à un auditoire en vue d’obtenir certains effets »54. Ce sont des discours

d’action.  Les  raisonnements  non  formels  reposent  selon  Grize  « sur  les  deux

composantes fondamentales des langues naturelles : le dialogisme et des objets qui se

transforment ». De tels raisonnements peuvent être identifiés par l’emploi de termes

tels que « or, mais, par ailleurs, en conséquence ». Ils dénotent que le raisonnement

exploite les possibilités des langues naturelles. De tels raisonnements dont les objets se

transforment ne postulent jamais l’extensionalité, 

tout discours, toute activité schématisante est une organisation dynamique qui se
construit  peu  à  peu  et  qui,  progressivement,  développe  les  outils  de  sa  propre
élaboration. Langue et métalangue sont activement complices55.

• 

• 

• 

• 
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45 Ces questions, tout comme la logique floue, font actuellement l’objet de nombreuses

recherches  en  relation  étroite  avec  les  questions  liées  à  l’interfaçage  en  langue

naturelle des systèmes artificiels, glissant d’une problématique de raisonnement à une

problématique  de  communi-cation.  Le  développement  des  machines  cognitives

interroge donc l’image que l’homme se fait de luimême et en cela entraîne, comme

nous l’avons vu, des incidentes quasiment métaphysiques.

46 L’informatique,  et  de  façon  plus  générale  les  machines  cognitives,  induisent  un

nouveau rapport à l’expérience, expérience devant être entendue ici au sens large des

rapports de l’humain au réel.

47 La machine univers invite à une approche cognitive de l’anthropologie. Il faudra, en

effet,  pouvoir  étudier  les  incidentes  culturelles  de  la  médiatisation  du  réel  par  les

machines. Quelles modifications de notre représentation de l’espace, du temps, de la

causalité leur usage va-t-il entraîner ? Ne risque-t-on pas d’assister à un glissement des

contraintes  du  réel  aux  contraintes  de  la  machine ?  Cette  question  est  clairement

exprimée page 133 de La Machine Univers : 

le réel est ici pratiquement appréhendé comme un modèle parmi une prolifération
de modèles possibles, alors que l’ancienne physique était censée partir uniquement
de résultats réels pour dégager le modèle sous-jacent qui les rendait cohérent. 

48 Et toujours page 133 : « le calcul laisse prévoir, suscite des hypothèses, donne plus de

poids à certaines conjectures, il n’explique pas ».

49 Ce glissement des contraintes du réel vers celles de la représentation s’observe assez

fréquemment chez certains intellectuels donnant des discours où l’ordinateur apparaît

comme une sorte de langage dégagé de toute contrainte physique.  À ce niveau,  on

boucle, faute de données factuelles suffisantes et fiables. On se laisse aller aux délices

de  la  spéculation  en  attente  d’hypothèses  susceptibles  d’ouvrir  le  champ  de

l’expérience. Pour ma part, en conclusion, je risquerai une hypothèse : celle des univers

diégétiques.

 

Les univers diégétiques

50 Dans la  poétique d’Aristote,  la  diégésis désigne une action qui  est  rapportée par  un

témoin extérieur à l’action. La diégésis se différencie en cela de la mimésis qui est une

action devant le public. Le terme a été repris par les sémiologues qui se sont attachés à

l’étude du cinéma pour comprendre comment le film construit un univers qui, pour le

spectateur,  tient  lieu  de  réel  sans  pour  autant  reproduire,  copier  celui-ci.

Christian Metz a ainsi montré qu’il  y a un double travail du texte iconique :  celui-ci

naturalise la diégèse, c’est-à-dire, selon Oudart, « transforme le signifiant fragmentaire,

plans  et  séquences  en  illusions  d’univers  homogènes  et  continus »  et  d’autre  part

« verse dans cet univers les opérations et le discours de l’énonciation »56. Les sous-codes

du  montage  articulent  l’espace  et  le  temps  entre  deux  plans,  deux  séquences  « Ils

renvoient à une logique de la suture, cette logique de la suture permettant le passage

du discontinu au continu »57.

51 Il est probable que la culture électronique possède comme une de ses caractéristiques

fondamentales d’offrir à l’humain la possibilité de « se brancher » à différents systèmes

de  représentation  plus  ou  moins  intelligents,  plus  ou  moins  interactifs  qui  lui

permettent  d’entraîner  ses  propres  activités  intellectuelles.  Ces  systèmes  de
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représentation nous les nommons, à la suite de Minsky et Papert, des micromondes,

qu’ils soient analogiques ou digitaux.

52 En  1970  Winograd  met  au  point  un  programme  orienté  vers  la  compréhension  du

langage naturel appelé SHRDLU. Ce programme simule un bras de robot susceptible de

manipuler  des  blocs  de  formes  et  de  couleurs  diverses.  L’interfaçage  entre  le

programme et l’utilisateur est d’ordre dialogique, SHRDLU étant, de l’aveu même de

Winograd, « capable de comprendre la langue anglaise dans un domaine circonscrit »58.

Ce domaine circonscrit sera quelques mois plus tard défini par Minsky et Papert. 

Chaque micromonde est très schématique en soi.  Il  s’agit  en quelque sorte d’un
univers imaginaire en réduction et dans lequel les choses sont tellement simplifiées
que  l’on  ne  peut  pratiquement  rien  dire  d’elles  qui  ne  serait  faux  ou  inexact,
transposé dans le monde réel59.

53 Un  micromonde  peut  être  analysé  en  termes  déjà  connus,  c’est-à-dire  en  termes

d’objets, d’attributs qui sont les propriétés de ces objets, de relations entre objets. Il est

possible  d’énoncer  des  règles  combinatoires  et  par  conséquent  de  définir  une

grammaire  qui  soit  l’expression  d’une  logique  sous-jacente.  Un  tel  système  de

représentation est calculable selon la définition que George Boole donnait du calcul,

c’est-à-dire  « une  méthode  fondée  sur  l’emploi  de  symboles,  dont  les  lois  de

combinaison  sont  connues  et  générales,  et  dont  les  résultats  permettent  une

interprétation cohérente »60. Ce qui nous renvoie à la mécanique newtonienne. En effet

dans la mécanique newtonienne on peut calculer, connaissant l’état d’un système à un

instant donné et la logique qui le régit, l’état de ce système à n’importe quel moment

futur  ou  passé.  Une  collection  de  plusieurs  micromondes  constitue  un  univers

diégétique,  un  univers  diégétique  nous  donne  ainsi  à  voir  un  monde  mécanisé,  un

monde d’ordre  parfaitement  déterministe,  celui  du  dieu  horloger  et  mécanicien du

père Mersenne.

54 Les  univers  diégétiques  se  substituent  progressivement  au  réel  comme  lieu

d’expérience des humains. Lévy a donc raison de poser la question des enjeux ainsi

dégagés. « Sur le versant ontologique », en instituant « l’hommesystème de traitement

de l’information », en le rapprochant ainsi de la machine électronique, le cognitivisme

réifie  l’image  de  l’être  humain  considéré  comme  une  mécanique,  un  agencement

accessible à l’analyse.

55 Le modèle du système de traitement de l’information est celui d’un cerveau sans vie,

sans  émotion,  mutilé,  dont  il  ne  reste  que  les  aires  d’associations  corticales :  une

machine digitale. Ce qui permet en retour de faire prévaloir la conception matérialiste

de l’intelligence énoncée par Gödel, Turing ou par Church et reprise dans les années

1960 par Newel et Simon. Ces deux auteurs formulent l’hypothèse que quel que soit le

système de traitement symbolique utilisé, cerveau ou ordinateur, celui-ci dispose des

moyens nécessaires et suffisants pour effectuer des actions intelligentes puisque ces

symboles peuvent être associés à des structures plus vastes et transformés à l’aide d’un

ensemble fini de procédures de base.

56 Cette question est posée par Lévy dès la page 23 à propos de la conception assistée par

ordinateur : 

Pour que les efforts des programmateurs puissent s’appliquer, il fallait au préalable
que l’intelligence humaine fût considérée comme un processus mécanisable. Une
fois cela posé, on construisit des mécanismes réels qui remontèrent lentement à
l’intérieur de cette activité cognitive jusqu’à simuler presque totalement.
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57 Des auteurs actuels comme Papert ou Hoffstadter n’hésitent pas à affirmer que, dans un

avenir relativement proche, nous verrons fonctionner des machines plus intelligentes

que l’homme.

58 Comme le note Lévy, le néomécanisme tend à devenir le paradigme dominant. S’il est

contestable, ce que je pense, encore faut-il donner au lecteur les moyens de le faire.

Aussi,  je  regrette  que la  question cognitive soit  traitée trop succinctement.  J’aurais

aimé la voir  mieux discutée tant sur le  plan des raisonnements que sur celui  de la

représentation des connaissances.
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Peut-on penser le social sans la
sociologie ?
Pierre Mœglin

1 La  lecture  qui  va  être  proposée  de  La  Machine Univers de  Pierre Lévy  porte  sur  la

manière dont l’auteur traite de la question du social, à partir du thème, majeur dans

l’ouvrage, de l’informatisation de la société. Nous intéressent donc ici, plus que l’objet

et le contenu de ses analyses,  certaines des problématiques qui les inspirent et  des

méthodes qui les règlent. Ainsi engageons-nous, comme Xavier Delcourt le préconise

pour son propre compte, « une lecture de La Machine Univers à rebours de son axe de

focalisation »61.

2 À  l’origine  de  cette  remontée  vers  les  prémisses,  une  interrogation,  dictée  par  le

constat suivant : celui de la coexistence – problématique selon nous – de trois types de

questionnements à travers lesquels Pierre Lévy s’essaie à appréhender les mutations

sociales liées à l’informatique :

Premier questionnement, classique au moins depuis Nora et Minc en 1978, sur les effets

culturels  de  l’informatisation  de  la  société :  « Que  devient  la  culture  lorsque  la

communication, l’enseignement, le savoir et la plupart des activités sont médiées par les

dispositifs de traitement automatique de l’information ? » (MU : 7).

Deuxième questionnement, introduisant par rapport au précédent une inversion des termes

dans la relation consécutive. Il porte sur le fait de savoir ce qu’est devenue la culture pour

que l’informatisation entreprenne de gagner toutes les sphères du social et de la pensée (par

exemple MU : 97). Inversion des termes et aussi mise en cause plus fondamentale de toute

relation  déterministe :  « La  métaphore  balistique  est  trompeuse  car  les  ordinateurs  ne

viennent  pas  heurter  de  l’extérieur  l’institution  scolaire,  l’entreprise  ou  la  recherche

scientifique :  ils  contribuent à réinstituer autrement ces nœuds sociaux » (MU :  211-212).

Questionnement en termes d’enjeux, donc, plus qu’en termes d’effets.

Troisième questionnement, moins interrogation qu’invitation, ainsi formulée : « Il ne nous

appartient  plus  de  décider  de  l’informatisation  mais  nous  pouvons  encore  convertir  la

nécessité  technologique  en  projet  culturel »  (MU :  225).  Double  rupture  avec  les  deux

questionnements précédents : d’une part, à travers le passage d’une visée analytique à une

visée programmatique (forger un projet culturel) ; d’autre part, à travers le glissement de la

• 

• 

• 
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société  comme  objet  au  philosophe  comme  sujet,  puisque  le  propre  de  la  démarche

transcendantale (au sens kantien) dont Pierre Lévy se réclame consiste en ceci : à défaut de

pouvoir maîtriser pratiquement l’extension informatique, essayons d’en penser les limites

et, pour ce faire, de répudier les modèles dominants du cybernétisme, du fonctionnalisme et

du néo-mécanisme.

3 Ces  trois  questionnements  témoignent  d’abord  des  variations  et  peut-être  des

hésitations de Pierre Lévy sur la question de l’informatisation.  Ils  correspondent en

effet à trois manières d’aborder le problème qui sont, sinon incompatibles, du moins

fortement  hétérogènes.  Mais  ces  variations  pourraient  bien  être  ellesmêmes,  plus

fondamentalement,  révélatrices  des  difficultés  et  des  limites  d’une  tentative  pour

penser  le  social  sans  la  sociologie,  c’est-à-dire  sans le  secours  des  méthodes et  des

approches  générales  – aussi  diverses  soient-elles  par  ailleurs –  de  la  discipline

sociologique.

4 Pour examiner d’un peu plus près les développements et les limites de cette pensée du

social  sans  sociologie,  il  est  intéressant  de  suivre  la  démarche  de  Pierre Lévy.  En

observant, pour commencer, de quelle manière son projet de « repenser la pensée »

(MU : 8) pour retrouver « la vérité de l’être » et « la vérité de l’homme » (MU : 223) le

conduit  à  mettre  entre  parenthèses  le  sociologique  au  profit  d’un  en  deçà

épistémologique et d’un au-delà anthropologique tendant à s’y substituer par les deux

bouts  en  quelque  sorte.  Ceci  n’est  pas  alors  sans  conséquence  sur  la  manière

d’appréhender  les  mutations  majeures  qu’il  invoque,  dont  la  réalité,  socialement

attestée, est parfois sujette à caution. Enfin, la question se pose de la capacité de la

philosophie  à  rendre  compte  de  quelques-uns  des  grands  problèmes  de

l’informatisation  (ceux  de  la  genèse  du  phénomène  et  de  son  extension  quasi

universelle) sans faire appel aux données élémentaires de l’économie, de l’idéologie et

du  politique.  Autant  d’interrogations  qui  sans  nécessairement  mettre  en  cause

l’ensemble de la démarche de Pierre Lévy visent néanmoins à replacer l’étude de l’« 

Homo informaticus » (MU : 8) dans le contexte social auquel il appartient.

 

La disqualification sociologique 

Vrais faux procès

5 Afin  d’éviter  d’intenter  à  Pierre Lévy  de  faux  procès,  il  est  indispensable  de  lui

reconnaître  le  mérite  d’avoir  d’entrée  de  jeu signalé  de  lui-même son intention de

placer  le  problème  de  l’informatisation  à  un  autre  niveau  que  celui  des  « faits

historiques concrets » : « Mais qu’on ne me reproche pas de n’avoir pas fait appel à des

faits historiques “ concrets ” lorsque je tente de cerner la mystérieuse fabrique d’où

sort  le  concret  lui-même »62.  En  cela,  il  répond  directement  au  reproche  que  lui

adressait  Jean-Pierre Durand :  « Cette  vision  du  monde  et  de  l’histoire  me  paraît

entachée d’un certain idéalisme ; l’histoire du calcul et de sa lente prise de pouvoir sur

le langage est particulièrement éthérée. Pas ou peu de lien avec celle des hommes, avec

les  situations  économiques,  politiques  ou  sociales.  L’histoire  du  calcul  se  déroule

comme un long ruban au-dessus de nos têtes »63. Certes, Jean-Pierre Durand a raison de

rapprocher  informatisation et  avènement  de  la  pensée  bourgeoise  rationnelle,  elle-

même lieu de l’émergence de la logique capitaliste et, ajouterons-nous avec Habermas,
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de  l’idéologie  d’une  société  de  l’échange  fondée  sur  le  principe  de  réciprocité64

(immédiatement politique et immédiatement économique).

6 Y a-t-il  pour autant matière à refuser a priori  à Pierre Lévy le droit d’essayer (s’il  y

arrive)  de se situer lui-même en amont de tels  rapprochements,  si  les  phénomènes

qu’ils prennent en compte ne lui apparaissent que comme les conséquences – ou pour

mieux dire les épiphénomènes – de mutations plus fondamentales ? Assurément non.

Surtout lorsque l’on sait qu’en d’autres circonstances, il a lui-même eu l’occasion de

montrer  qu’il  n’ignore  pas  que  cette  « extension  de  la  zone  du  calculable  doit

certainement  être  mise  en  relation  avec  celle  du  capitalisme  ou  de  l’économie  de

marché au cours de laquelle les êtres, les choses, les relations sociales sont entraînés

toujours davantage dans la circulation des marchandises65 ».

7 En  revanche,  ce  qui  lui  revient,  au  niveau  de  pertinence  qu’il  se  choisit,  c’est

d’identifier les mutations plus fondamentales en question, en commençant par cette

« mystérieuse fabrique d’où sort le concret lui-même », et de faire la démonstration que

c’est  bien  d’elle  que  proviennent  les  tendances  concourant  à  l’instauration  du

« technocosme informatisé ». Autrement dit, que les transformations de l’organisation

sociale – dont les mutations actuelles liées à l’informatisation ne sont en effet que l’une

des manifestations – trouvent leur explication dans un en deçà épistémologique où le

« paradigme computationnel » viendrait ordonner la manière dont la « société crée son

monde, se représente elle-même, définit ses critères de jugement et gère ses conflits »

(MU : 212). Ce que Pierre Lévy appelle le « transcendantal historique ».

8 Sans  doute  la  démonstration  ne  s’en  tiendra-t-elle  pas  à  cela.  Cependant,  pour

commencer, l’hypothèse qui est en jeu est celle de ce développement autonome d’une

épistémê, loi fondamentale et autoproduite des choses. Si procès il doit y avoir, c’est

d’abord à ce niveau qu’il se tiendra. La question de départ – peut-on penser le social

sans la sociologie ? – trouve une première reformulation : peut-on réduire les processus

actuels d’internationalisation des marchés, de reconversion des sociétés industrielles,

de  redéploiement  des  pouvoirs  dans  l’espace  public  et  domestique  à  des

épiphénomènes dont la signification véritable et la raison d’être seraient à rechercher

ailleurs,  en dehors d’eux, du côté d’une « altérité radicale de la structure intime de

l’historicité » (MU : 218) ?

 

L’en deçà épistémologique

9 Sur le chemin de la « mystérieuse fabrique d’où sort le concret lui-même » (ce que nous

préférons  appeler  l’en  deçà  épistémologique),  deux  interrogations,  largement

complémentaires, déterminent l’analyse de Pierre Lévy :

D’où  vient  au  paradigme  informatique  sa  prétention  à  occuper  toutes  les  sphères  de

l’économique, du culturel et du social ?

Pourquoi cette prétention n’est-elle (justement) qu’une prétention,  c’est-à-dire un projet

condamné nécessairement à l’inachèvement ?

10 Les réponses de Pierre Lévy à ces deux questions, tout au long de l’ouvrage, s’articulent

sur les versants ontologique et méthodologique qu’il évoque à la page 131. L’on verrait,

selon lui, le langage se vider progressivement de sa substance pour devenir universel et

se trouver ainsi de facto remplacé par le calcul, langage sans point de vue en quelque

sorte,  délesté  du  poids  des  conditions  historiques  contingentes.  D’autre  part,  à  la

seconde question Pierre Lévy répond par l’invocation de l’être  du vivant :  « Mais  la

• 

• 
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question qui nous importe est de nature ontologique : l’être du vivant est-il fondé en

computation ? Nous répondons résolument : non » (MU : 167).

11 Pour ce qui nous intéresse, observons que ces deux réponses ont au moins un point

commun :  que  ce  soit  du  côté  du  calcul  (hégémonique)  ou  du  côté  du  vivant

(irréductible),  l’explication  fait  plus  que  simplement  relativiser  les  dimensions

politique, économique et idéologique de l’informatisation (au sens large) de la société.

Elle les met littéralement entre parenthèses.

12 Or, s’il est vrai que les tenants de l’informatisation – aussi divers, au demeurant, que

sont divers les modèles d’informatisation eux-mêmes – tendent toujours à se placer du

point  de vue de Sirius,  comme si  les  processus étaient inéluctables  et  irréversibles,

compris dans le développement même des machines, cela n’empêche qu’il y a toujours,

en réalité, de puissants intérêts matériels en jeu, en termes de partage des profits et des

responsabilités,  et  que  ce  sont  évidemment  les  rapports  de  force  entre  les

représentants de ces différents intérêts, dans l’entreprise comme dans la société, qui

règlent  et  déterminent  la  nature  et  les  formes  que  l’informatisation  est  appelée  à

prendre.

13 Pourtant,  en  deçà  de  ces  déterminations,  Pierre Lévy  fait  intervenir  les  propriétés

intrinsèques respectives du calcul (neutralité du formalisme) et du vivant (aléatoire et

indéterminisme inhérents à la « finitude humaine »). Il suppose donc que le véritable

antagonisme, celui qu’est censé susciter l’arraisonnement par la technique (au sens de

Heidegger),  serait  plus  fondamental,  procédant  d’une  visée  propre  au  calcul  qui  se

déploierait dans sa propre sphère, en complète autarcie.

14 Peut-être touchons-nous ici à l’une des sources du malentendu qu’involontairement –

 mais assez généralement – La Machine Univers tend à susciter. Nombreux sont ceux qui,

comme Xavier Delcourt66, lui reprochent une apologie de l’ordinateur qui, en fait, ne s’y

trouve pas. Bien au contraire. En réalité, ce qui s’y trouve, défendu et mis en évidence,

c’est le principe d’une autonomie de la rationalité calculante – limitée, certes, en quoi

Pierre Lévy s’oppose aux approches technocratiques – mais néanmoins, chez lui comme

chez ces technocrates, conditionnée par ses seules potentialités de développement. Ce

qui élimine du même coup le principe de toute médiation par le social. Et c’est cette

élimination qui fait évidemment problème.

 

L’au-delà anthropologique

15 Elle fait d’autant plus problème que ce n’est (déjà) plus de sociologie qu’il s’agit lorsque

Pierre Lévy invoque la « mutation anthropologique » censée (à l’autre extrême) porter

témoignage  de  l’avènement  (au  niveau  épistémologique  précédent)  du  paradigme

computationnel : « Une forme culturelle inédite émerge de la récursion indéfinie d’un

nouveau type de communication et de traitement symbolique » (MU : 43).

16 « Forme  culturelle » :  l’expression  renvoie  évidemment  à  l’anthropologie  du  même

nom. Mais,  plus précisément,  de quelle « culture » est-il  question chez Pierre Lévy ?

Essentiellement  des  grands  – qui  sont  devenus  aujourd’hui  les  petits –  « récits

organisateurs de l’imaginaire collectif » (MU : 219). Autrement dit, des représentations

dominantes qui, de temps en temps au cours de l’histoire, assurent – parfois non sans

mal – des consensus idéologiques. L’élaboration de tels consensus, et notamment, en

cette fin de XXe siècle,  la  recherche d’un ensemble de valeurs  post-modernes,  ne se

comprennent cependant que rapportées aux enjeux sociétaux qui en font la nécessité.
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Or,  aucun  de  ces  enjeux  ne transparaît  chez  Pierre Lévy.  Le  chaînon  social  est

manquant et, avec lui, sont absents les problèmes majeurs (politiques et économiques)

liés à la technologisation complémentaire du travail et des loisirs. Tout se passe comme

si de grandes vagues idéologiques venaient les unes après les autres échouer sur la

grève, se succédant sans raison apparente.

17 « Forme  culturelle  inédite » ?  De  « l’usage  croissant  des  ordinateurs »  Pierre Lévy

assure  en effet  qu’il  est  « à  la  fois  le  signe et  le  dernier  opérateur  d’une mutation

anthropologique  de  grande  ampleur » (MU :  8).  Double  référence,  par  conséquent :

d’une part, à la notion d’opérateur qu’en s’appuyant sur Innis et Goody, Pierre Lévy

emploie pour désigner une « technologie intellectuelle » motrice, d’autre part, à l’idée

d’une informatique qui serait le signe et peut-être aussi le modèle du « tout calculable »

en passe de devenir dominant « pour penser les processus physiques et biologiques »

(MU : 7). Autrement dit, à la fois moteur et modèle, l’informatique (après l’écriture) ne

se contenterait pas de jouer un rôle d’« opérateur social » instituant « le monde comme

tel » (MU : 38). Par sa fonction objectivante, elle nous conduirait aussi à « renouveler

nos interrogations sur le devenir et la vie » (MU : 8). Par où l’on voit alors comment,

faisant  l’économie  de  la  prise  en compte  sociologique des  phénomènes  sociaux,  les

perspectives  épistémologique  et  anthropologique  renvoient  l’une  à  l’autre  chez

Pierre Lévy.

18 De  l’en  deçà  épistémologique  à  l’au-delà  anthropologique,  la  démarche  est  donc

elliptique, ce qui ne laisse pas cependant de poser quelques problèmes. À commencer

par ceux,  méthodologiques et  philosophiques,  que trahit  l’oscillation perceptible  en

plusieurs passages de La Machine Univers entre, d’un côté, une vision quasi déterministe

de  l’influence  (révolutionnaire)  de  l’informatique  sur  la  société  – » Au  même  titre

qu’une langue mais d’une manière différente, l’informatique découpe les choses suivant

ses logiques propres, organise la mémoire sociale, simule le futur […] » (MU : 39) – et, de

l’autre  côté,  une  vision  plus  dialogique  (moins  macluhanienne  aussi)  et,  à  certains

égards, plus proche de celle d’un Jack Goody notamment, qui fait écrire à Pierre Lévy

que « loin d’être une absolue nouveauté, la machine universelle plonge de profondes

racines dans la culture occidentale » (MU : 8). Serait-ce que la forme culturelle n’est pas

si inédite qu’il y paraissait ? Manifestement, entre les deux approches, Pierre Lévy a

parfois du mal à choisir.

19 Peut-être la difficulté que nous relevons réside-t-elle moins d’ailleurs dans l’oscillation

en elle-même que dans le fait que l’alternative reste incomplètement présentée. Se pose

en  effet,  plus  fondamentalement,  la  question  des  tenants  et  des  aboutissants  de

l’avènement et de la mutation des moyens d’emmagasiner et de traiter l’information,

qu’il s’agisse de l’écriture ou de l’informatique. Ici encore, c’est, à travers le problème

d’une éventuelle antériorité, la médiation du social qui est en cause. Faut-il rappeler

que nombreux sont les experts qui, tel Paul Beaud, défendent la thèse (contraire) selon

laquelle « partout, l’écriture apparaît comme le résultat et non la condition des grandes

évolutions sociales »67 ? Sans entrer nous-même dans le débat, observons en tout cas

qu’il est loin d’être réglé, et, qu’à défaut d’être engagé, il aurait mérité de n’être pas

occulté.

20 La même incertitude sur  ce  que recouvre  concrètement,  chez Pierre Lévy,  le  grand

ensemble anthropologique, se retrouve dès que l’on en vient aux analyses concernant

l’évolution, ses causes et ses facteurs. Ce qu’en effet un Leroi-Gourhan, par exemple,

caractérise  comme  un  processus  d’hominisation,  résultant  d’une  intégration
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dialectique de la main et de l’outil, n’apparaît plus chez Pierre Lévy que sous la forme –

 autrement  plus  confusionniste –  d’une  indistinction  généralisée  des  sujets  et  des

objets, des hommes et des machines qui « perdent leur identité tranchée au profit de

réseaux  continus  de  production  d’information »  (MU :  35).  Aucun  moteur  ni  aucun

facteur pour appuyer cette représentation d’un formidable basculement de la société

vers une « informatique multiforme et disséminée […] dispositif complexe de capteurs,

de filtres, de transformateurs, de canaux entrecroisés » (MU : 35).

21 La description d’une noosphère figurant l’humanité tendant (vraiment) à devenir tout

entière  un  technocosme  informatisé  ne  réglerait-elle  pas  un  peu  hâtivement  la

question  de  l’orientation  et  des  significations  des  mutations  sociales,  moins

homogènes,  plus  complexes  et  plus  incertaines  et  surtout,  sur  le  terrain,  plus

agonistiques ?  Encore  faut-il,  pour  appréhender  cette  complexité,  disposer  des

instruments adéquats. Il n’est pas sûr que ceux, non sociologiques, de Pierre Lévy le

soient.

 

Le social refoulé

Les incertitudes du « réputé dominant »

22 Sans le recours à la méthode sociologique, Pierre Lévy traite néanmoins du social. Au

départ, pour dresser un état des lieux (chapitres I et II) ; à l’arrivée, pour dévoiler la

mutation anthropologique (chapitre VIII), et entre les deux, assez régulièrement, pour

présenter des exemples, plus ou moins développés selon les cas, qu’il emprunte aux

situations réelles.

23 Cette façon de procéder par petites illustrations successives (l’informatique à l’école, au

laboratoire,  à  l’atelier,  etc.)  n’est  pas  sans  risques,  Pierre Lévy  le  sait  bien,  qui

s’empresse de prendre les devants pour s’expliquer sur l’intérêt et la représentativité

des  situations  qu’il  rapporte  ainsi :  « Il  n’est  pas  nécessaire  qu’une  technologie

intellectuelle soit effectivement utilisée par une majorité statistique d’individus pour

qu’on la répute dominante » (MU : 9). Et de signaler (à juste titre) le cas de l’écriture,

pendant  longtemps  apanage  d’une  caste  de  lettrés,  pourtant  considérée

rétrospectivement comme une « technologie intellectuelle motrice » (MU : 9).

24 Que  le  critère  statistique  ne  soit  en  effet  pas  nécessairement  le  meilleur  lorsque

« derrière  les  produits  et  leurs  matrices  techniques »,  l’on  recherche  « l’imaginaire

instituant » (MU : 48) est une chose. C’en est cependant une autre que de se dispenser,

du même coup, des précautions indispensables pour « réputer dominante » une forme

culturelle  donnée.  Certes,  l’on  veut  bien  suivre  Pierre Lévy  quand  il  écrit  qu’« une

multitude  de  petits  changements,  quoique  dispersés  et  peut-être  localement

imperceptibles, ne concourent pas moins à la combinaison d’un ensemble de critères,

de schémas intellectuels, de modes de représentation et de principes méthodologiques

d’une redoutable cohérence […] » (MU : 131). Mais est-ce une raison pour le croire sur

parole quand il  continue par la proposition suivante :  « […] dont la notion de calcul

constitue justement le centre secret » ? Certainement pas, ne serait-ce que parce que,

de  prime abord,  l’idée  même d’un centre  (secret)  – et,  à  plus  forte  raison,  celle  de

l’occupation de ce centre par la notion de calcul – sont discutables.

25 Autant dire que c’est maintenant sur pièces qu’il faut juger de la pertinence de ce que

Pierre Lévy répute « dominant ». Trois cas, pris (presque au hasard) au fil de l’ouvrage,
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devraient  nous  y aider,  en  attirant  l’attention  sur  les  dangers  de  déformation  et

d’illusion d’optique que comporte une telle (absence de) méthode.

Premier cas : celui du passage où Pierre Lévy écrit que, comparés à l’« ancienne peinture »,

« la  télévision,  la  photo et  le  cinéma ont  un poids  social  supérieur »  (MU :  54).  Ou bien

l’assertion  est  purement  et  simplement  tautologique,  aujourd’hui,  par  rapport  aux

productions singulières de la peinture celles des mass-média sont effectivement largement

diffusées, mais c’est alors le critère statistique (précédemment banni) qui revient. Ou bien la

formulation est hasardeuse,  si  elle conduit à sous-entendre par exemple que la peinture

italienne aurait (proportionnellement) moins formé L’Œil du Quattrocento68 que la télévision

et le cinéma, la vision de nos contemporains. Resterait d’ailleurs à se demander si, jusque et

y compris dans les représentations infographiques les plus avancées, ce ne sont pas encore

et toujours la perspective et les schémas de la Renaissance qui resurgissent.

Deuxième cas : « On peut préférer la profonde humanité du jazz aux recherches sérielles et

l’exaltation sur la toile de l’ineffable et pérenne splendeur du monde aux innovations d’un

Malevitch. Il reste que les secondes nous livrent plus de secrets que les premières sur les

ressorts de la mutation culturelle en cours et la spécificité de l’Occident » (MU : 89). Sans

doute n’est-il pas indifférent à Pierre Lévy que Boulez en dise plus sur la mutation culturelle

en cours que Duke Ellington, ou Malevitch que Bonnard. Pour les besoins de sa thèse, il faut

en effet que le noyau de la mutation anthropologique et le renversement de subordination

entre  langage  et  calcul  se  marquent  précisément  dans  le  passage  du  lyrisme  et  de

l’improvisation  (musicale,  par  exemple)  au  codage  et  au  formalisme.  On  devine

immédiatement la suite : s’il apparaissait (malencontreusement) que le jazz en dit autant

que la musique sérielle, toute la démonstration serait ruinée. Mais ne l’est-elle pas encore

plus sûrement à partir du moment où l’on se pose la question des critères permettant de

trancher entre l’un ou l’autre des deux genres ? Et, a fortiori, si l’on met en cause les raisons

qui voudraient qu’il y ait en fait à trancher à tout prix ? L’on sait au contraire qu’au sein des

cultures savantes, ainsi qu’entre cultures savantes et populaires69, des formes et des modèles

différents se côtoient, se juxtaposent, s’hybrident parfois, mais sans que l’un d’entre eux

puisse pour autant revendiquer une quelconque exclusivité.

Troisième cas, franchement contestable : « Depuis la fin de la seconde guerre mondiale, une

part croissante de la population active des pays développés travaille dans le secteur de la

gestion et des services » (MU : 11). Nous voici de nouveau ramenés au critère statistique,

lequel  n’a  d’ailleurs,  en  occurrence,  guère  de  portée  tant  que  n’est  pas  précisé  de  quel

volume initial procède cette « part croissante » et quelle est sa vitesse de croissance. La suite

nous  éclaire  davantage :  « La  majorité  d’entre  nous  produit,  transforme  ou  diffuse  de

l’information […]. Ainsi,  même dans la sphère de la production des choses, l’essentiel du

travail humain consiste à gérer des signes » (MU : 11). Ici, l’influence du thème de la société

post-industrielle en provenance de théoriciens tels que Porat et Bell est on ne peut plus

sensible. Ce qui ne rend pas moins suspecte (à nos yeux) – bien au contraire – l’affirmation

de cette conversion de la « majorité d’entre nous » aux activités de communication. Ou alors

ce serait que les secteurs de la communication ont une extension si vaste qu’en incluant

tout, ils ne désigneraient plus rien du tout !70

26 Ce  ne  sont  là  que  trois  exemples,  mais  d’autres  pourraient  leur  être  adjoints,  qui

confirmeraient  que,  chez  Pierre Lévy,  l’usage  du  « réputé  dominant »  demeure

incertain  en  l’absence  d’autres  critères  qui  se  substitueraient à  la  comptabilisation

statistique.  Faiblesse  inévitable  pour  ce  type  d’investigation  à  finalité  prospective ?

Dans une perspective il est vrai bien différente, la méthode archéologique d’un Michel

Foucault appliquée à l’étude de formations discursives qui ne sont pas obligatoirement

• 

• 

• 
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du passé, est là pour témoigner, en s’appuyant sur une théorie générale de l’« archive » 

niveau intermédiaire entre la langue et le corpus –, des réalisations et de l’efficacité

d’une « pratique qui fait surgir une multiplicité d’énoncés comme autant d’événements

réguliers, comme autant de choses offertes au traitement et à la manipulation71 ».

 

Le cas de l’homme de la rue élargi aux dimensions de la Terre

entière

27 La  technique  des  prélèvements  erratiques  comporte  un  autre  danger,  plus  grave

encore, qui vient s’ajouter à celui constitué par le manque de représentativité :  elle

donne de la société (en cours d’informatisation) une description d’où le lien social –

c’est-à-dire  le  lieu  essentiel  des  conflits  et  des  compromis,  de  l’acculturation  des

systèmes ainsi que de la mise à l’épreuve des modèles d’usages – est systématiquement

absent. Nul intermédiaire, en effet, entre la notation empirique dont l’objet – souvent

introspectif – n’est autre que le « on » indifférencié qui correspond à l’homme de la rue

et la réflexion philosophique sur le destin de l’humanité, aux dimensions de « la Terre

entière » (MU : 10).

28 Assez révélateurs de cette exclusion a priori du sujet comme sujet social nous paraissent

être  les  résultats  d’un  rapide  recensement  auquel  nous  avons  procédé  et  dont  les

grandes  lignes  sont  présentées  ci-dessous.  Son  but  était  de  relever  et  de  classer

l’ensemble des mentions à un individu ou à un ensemble d’individus dans le chapitre i,

lequel a justement pour vocation de dresser un bilan de l’informatisation de la société.

Il  s’agissait  donc  d’identifier,  pour  chaque  occurrence,  le  type  d’acteur  désigné  de

manière à faire ressortir des catégories d’appartenance et surtout l’importance relative

de ces catégories.

Catégorie 1 : « on » indéterminé

(p. 11) « Objets et paysages de notre vie quotidienne […] » 

(p. 31) « En parlant, en écrivant, les hommes évoluent dans le royaume des significations

[…] »

(p. 42) « Partout s’exprime l’obsession de gain de temps et de la vitesse du calcul […] ».

Catégorie 2 : les professionnels

(p. 27)  « Avant  même d’influer  sur  l’élève,  l’usage des  ordinateurs  oblige  les  professeurs

[…] »

(p. 34) « les chercheurs »

(p. 36) « les responsables économiques ou politiques prennent leur décision ».

Catégorie 3 : les utilisateurs

(p. 20) « le spectateur peut contrôler tous les paramètres du film numérique […] »

(p. 22)  « grâce  aux  logiciels  de  CAO,  le  concepteur  est  délivré  de  fastidieux  calculs

intermédiaires »

(p. 25) « Aujourd’hui on n’informatise plus seulement des calculs scientifiques ».

Catégorie 4 : l’espèce humaine

(p. 24) « la compétence proprement humaine »

(p. 38) « le monde humain comme tel »

(p. 43) « Nous entrons dans l’ère post-historique ».

29 Non  seulement  les  quatre  catégories  indiquées  ci-dessus  permettent  de  classer

l’ensemble des occurrences concernées, mais encore il apparaît immédiatement que la

première et la quatrième sont les plus importantes (numériquement) : respectivement

• 

• 

• 

• 
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celle du « “on” indéterminé » et celle de « l’espèce humaine ». Ce n’est évidemment pas

un hasard puisque ce sont ces deux catégories qui, de manière privilégiée, se renvoient

l’une à l’autre leur abstraction respective.

30 La deuxième catégorie – celle des sujets professionnellement définis – est, au contraire,

la moins fréquentée. Et surtout, comme le suggèrent les quelques exemples figurant

dans  le  tableau,  les  définitions  professionnelles  sont  elles-mêmes  extrêmement

imprécises :  « professeurs »,  « chercheurs »,  « responsables  économiques  ou

politiques » restent des entités abstraites faute d’indications minimales sur leurs tâches

et  leurs  domaines  d’intervention.  Pour  montrer,  par  exemple,  que  « l’usage  des

ordinateurs oblige les professeurs à repenser l’enseignement de leur discipline » (MU :

27), il faudrait commencer par préciser de quels ordinateurs (et de quels programmes)

il est question, ainsi que de quels professeurs et de quelles disciplines. Le tableau de

l’informatisation de l’école se ferait alors, à coup sûr, autrement plus nuancé. Il en va

de même pour « l’ingénieur cognitif » (MU : 25), dont on aimerait savoir un peu mieux

en quoi consiste sa responsabilité de « transfert d’expertise de l’homme à la machine ».

Non pour contester absolument la nécessité dans les entreprises de ce type d’expert,

mais plutôt pour en souligner, à l’encontre de ce que Pierre Lévy suggère, la rareté

actuelle.

31 Reste la troisième catégorie, celle des utilisateurs de systèmes. La détermination n’est

plus professionnelle mais technologique. Curieusement, elle n’est cependant pas plus

précise pour autant.  Simple spectateur d’un film interactif  ou usager professionnel,

l’utilisateur, nous dit Pierre Lévy, bénéficie de ce que « les langages de programmation

rapprochent  la  perception  et  la  manipulation  des  traitements  informatiques  de

l’appréhension  immédiate  des  utilisateurs »  (MU : 33).  Or,  ce que  nous  savons  du

développement des interfaces et, à plus forte raison, de celui des systèmes experts et de

l’intelligence artificielle tendrait au contraire à nous faire penser que la réalité est à la

fois moins rose et plus complexe.

32 Tout  se  passe  en  fait  comme  si  Pierre Lévy  forçait,  au  départ,  le trait  de

l’informatisation  triomphante,  en  se  gardant  d’entrer  dans  les  détails,  pour  mieux

attirer, ensuite, notre attention sur ses limites. Le problème réside toutefois en ce qu’en

procédant ainsi, il  pipe d’emblée les dés et hypothèque un raisonnement dont il est

clair qu’il inclut juste ce qu’il faut de social pour alimenter une démonstration qui ne

porte pas fondamentalement sur la société.

33 Aussi trouvons-nous ici à la fois une confirmation et une illustration, sur le terrain, du

mécanisme de refoulement du social indiqué précédemment. Aucune mention précise

en termes de classes sociales ou de groupes professionnels, aucune spécification de type

économique ou géopolitique, la référence à la dimension sociale de l’informatisation

reste  –  volontairement  sans  aucun  doute  –  lacunaire  et  superficielle.  Mais  la

conséquence en est alors que ce sont des constats empiriques ou préscientifiques qui

fournissent  le  matériau  sur  lequel  Pierre Lévy  appuie  sa  réflexion  philosophique.

Matériau bien maigre, fondements bien fragiles !

34 Cette fragilité n’est pas le privilège de La Machine Univers. En réalité, un phénomène plus

fondamental est sans doute en cause ici : l’incapacité de toute une partie actuelle de la

philosophie  française  – principalement  celle  marquée  par  l’heideggerianisme –  à

penser le social, la technique et le rapport du social à la technique.
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35 En faut-il des exemples ? Voici, à titre indicatif, les incipit respectifs de Michel Henry

dans La Barbarie : « Nous entrons dans la barbarie »72 et de Jean Baudrillard dont le livre

Les Stratégies fatales commence ainsi : « Les choses ont trouvé un moyen d’échapper à la

dialectique du sens, qui les ennuyait :  c’est de proliférer à l’infini »73.  Le « nous » de

Henry et les « choses » de Baudrillard appartiennent, selon nous, à la même famille que

le « on » de Lévy. Et il y a fort à craindre que ce ne soit, en occurrence, celle de l’air du

temps !

 

La technique contre la société

36 À l’origine de l’oubli du social par Pierre Lévy, un refus, implicite mais récurrent : celui

de concevoir la technique autrement que comme un corps étranger à la société, guidé

par ses propres logiques, et constituant, de ce fait, une menace directe pour les valeurs

et pour l’avenir de l’humanité. Et ce n’est évidemment pas parce qu’il faut bien qu’au

début le projet technique ait été secrété par la société elle-même qu’il lui est, par la

suite, moins étranger. Paradoxalement, ce refus n’apparaît nulle part mieux qu’à la fin

de La Machine Univers, quand est abordée la question des perspectives et de notre marge

de manœuvre.

37 Sans doute connaissons-nous l’objectif général : « convertir la nécessité technique en

projet culturel » (MU : 225). Mais il ne faut pas attendre longtemps pour que cet objectif

révèle ses limites. Conversion purement intellectuelle : « Donner sens à l’extraordinaire

transformation technique de cette fin de siècle,  telle est la part de liberté qui nous

reste »  (MU :  225).  Sans  doute  aussi  l’hypothèse  est-elle  évoquée  d’« ouvrir  la

délibération démocratique aux choix scientifiques et techniques, ainsi qu’à toutes leurs

implications  culturelles »  (MU :  225).  Mais  quels  résultats  attendre  de  cette

délibération, lorsque l’on se reporte à ce qu’un peu auparavant, Pierre Lévy en écrit lui-

même au conditionnel :  « Les citoyens découvriraient rapidement qu’ils n’ont que le

choix de la manière, non celui de l’objectif » (MU : 224) ?

38 C’est ici que la marque de l’heideggerianisme est la plus sensible :

Un  retour  en  arrière  est  impossible.  Les  perspectives  de  ralentissement  ou  de
contrôle semblent illusoires. Il  n’est pas d’exemple depuis un demi-siècle qu’une
découverte  scientifique  ou  technique  ait  été laissée  sans  emploi  pour quelque
raison religieuse, morale ou politique que ce soit. Tout ce qui peut se faire se fera, à
plus ou moins longue échéance (MU : 224).

39 Deux  figures  de  l’inhumanité  radicale  se  superposent,  l’Holocauste  et  la  bombe

atomique, auxquelles s’ajoute celle du paradigme computationnel. Et, de l’une à l’autre

de ces trois figures, se retrouve la même conception d’un projet technique qui 

prolifère  […]  à  la  manière  d’un  cancer,  s’autoproduisant  et  s’autonormant  lui-
même, en l’absence de toute norme, dans sa parfaite indifférence à tout ce qui n’est
pas lui74.

40 Pessimisme  fondamental  dont  on  remarquera  qu’il  se  présente,  en  fait,  comme  le

double inversé de l’optimisme fondamental  des  cybernéticiens de l’immédiat  après-

guerre, travaillant à l’édification d’un Golem électronique. Tel Norbert Wiener : 

Nous  pouvons  encore  rêver  à  un  temps  où  la  machine  à  gouverner  viendrait
suppléer – pour le bien ou pour le mal, qui sait ? – l’insuffisance aujourd’hui patente
des têtes et des appareils coutumiers de la politique75.

41 De part  et  d’autre,  en  effet,  le  même schéma dualiste  oppose  technique et  société,

comme si le moteur du développement technique n’était pas très exactement calqué
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sur celui de la société. Certes, il est exact que la sphère technique semble aujourd’hui

évoluer de manière linéaire et irréversible. Mais pourquoi chercher à ce phénomène

des  explications  métaphysiques,  alors  qu’il  est  d’abord  le  fruit  de  la  déconnexion

historique  des  valeurs  d’échange  et  des  valeurs  d’usage,  se  traduisant  par

l’autonomisation de la sphère de production et l’emballement d’une offre marchande à

la  recherche  d’une  demande  continuellement  stimulée  et  entretenue,  jusque  et  y 

compris sur le marché des biens intellectuels, principal élément de nouveauté introduit

par l’avènement des formes modernes du capitalisme dit « post-industriel » ?

42 À  la  condition  d’être  ainsi  replacés  dans  leur  contexte,  les  rapports  actuels  de  la

technique  et  de  la  société et,  en  l’occurrence,  le  projet  démiurgique  d’une

informatisation de la société, ne peuvent plus apparaître comme « le surgissement d’un

horizon sur lequel se détachent d’anciens objets soudain dépourvus de leur apparence

familière » (MU : 7). Bien au contraire, les questions et les réponses subsistent. Peut-

être ne demandent-elles qu’à être réactualisées.

 

Réponses en question

Genèse de l’informatique

43 Il est un point, notable, sur lequel Pierre Lévy et Philippe Breton76 se rejoignent : l’un et

l’autre insistent sur le fait qu’à sa naissance, l’informatique ne se justifiait par aucune

considération  technique  ou  économique.  Les  calculateurs  existants  – dont  l’ENIAC

(Electronic Numerical Integrator Analyser and Computer), dernier de la lignée – suffisaient à

la tâche. Là où cependant Philippe Breton relève des déterminations idéologiques (la

« machine  à  gouverner »  de  Wiener77 face  à  la  faillite  des  systèmes  humains  de

décision), Pierre Lévy ne voit aucune raison du tout. Une mutation épistémologique et

un contexte scientifique favorables, certes, mais aucune circonstance qui permette de

rendre  compte  du  saut  qualitatif  provoqué,  à  un  moment  donné,  par  la  lignée

technologique nouvelle que représentent les ordinateurs.

44 Plus exactement,  s’il  y a des raisons,  elles n’interviennent,  selon lui,  qu’après coup,

lorsque  la  « force  du  destin »  s’attache  à  des  événements  qui  étaient,  au  départ,

purement  contingents :  « Le  technocosme  informatisé  appartient  à  la  série  de  ces

créations mémorables dont la naissance est peut-être contingente mais qui, une fois

venues  au  jour,  se  présentent  à  l’humanité  avec  la  force  du  destin :  l’agriculture,

l’écriture, l’État » (MU : 224). Combinaison, par conséquent, d’un hasard (à la naissance)

et d’une nécessité (au développement), provenant elle-même de ce que ces 

créations  mémorables  […]  s’établissent  dans  la  durée  parce  que  ce  sont  de
formidables machines à reproduire. Elles se propagent nécessairement parce que
ceux qui les adoptent sont plus souvent vainqueurs (MU : 224).

45 L’explication est intéressante et l’on devine sans difficulté pourquoi c’est elle que Pierre

Lévy retient. Elle laisse quand même dans l’ombre deux aspects au moins. D’une part,

comment ne pas faire remarquer que l’enfer est pavé de « machines à reproduire » qui

n’ont pas, malgré leur efficacité intrinsèque, trouvé des utilisateurs à transformer en

vainqueurs ? Peut-être sont-ce donc moins les machines qui font les vainqueurs que

l’inverse, ce qui, une nouvelle fois, nous ramène inévitablement à l’analyse des facteurs

sociaux : les seuls à pouvoir expliquer que ces machines se propagent toujours dans les

mêmes pays et au sein des mêmes groupes. Inversons donc la proposition : le calcul
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occidental n’a pas été diffusé si largement parce qu’il est neutre. Il apparaît aujourd’hui

neutre parce qu’il a été si largement diffusé, et sa diffusion, il l’a doit à l’expansion

même de l’Occident.

46 D’autre part, la (déjà) longue histoire de l’informatique tend à montrer que ce ne sont

pas tant les systèmes qui se sont imposés dans les entreprises et dans certains secteurs

de la société civile que des modes d’organisation auxquels ces systèmes ont prêté leur

concours. À sa manière, reconnaissonsle, Pierre Lévy le souligne également, ne serait-

ce qu’en distinguant soigneusement l’informatique du paradigme computationnel qui

accompagne – mais qu’accompagne tout autant – l’informatisation proprement dite. Le

problème est qu’il est impossible de s’en tenir à ce principe général, en deçà de la prise

en  compte  des  phénomènes d’organisation  du  travail,  de  la  vie  domestique  ou  de

l’espace public. Ce serait se condamner – reproche que s’attire Pierre Lévy – à ne traiter

de l’informatique et de l’informatisation que comme si elles répondaient à un modèle

unique de développement, celui du tout calculable, du tout simulable et du tout gérable.

47 En fait, les choses ne sont pas si simples. Tout calculable, peut-être, mais à condition de

savoir qui calcule et pour qui. À la condition, autrement dit, de faire réintervenir les

points de vue. Le point de vue, par exemple, de ceux qui, s’appuyant sur l’alliance des

informaticiens et  des adeptes du taylorisme,  se  servent de l’informatisation comme

d’un instrument de relégitimation des organisations hiérarchisées,  sur la base de la

distinction entre unité centrale (de commande) et postes périphériques (d’exécution).

Ou  bien  le  point  de  vue  de  ceux  qui,  aujourd’hui,  s’essaient  à  inventer  d’autres

configurations qui ne déboucheraient pas sur de simples recompositions des rapports

traditionnels de pouvoir, mais qui pourraient remettre en cause certains des effets les

plus négatifs de l’atomisation du travail et de la course forcenée à la productivité.

48 Telles sont, selon nous, les questions et les analyses que devrait susciter l’étude de la

genèse et  de l’évolution de l’informatique,  au moins autant que celles relatives aux

caractéristiques intrinsèques d’une science managériale dont la neutralité demanderait

à être mise à l’épreuve des situations, où, concrètement, le paradigme computationnel

est en passe de devenir dominant.

 

Universalisation des marchés

49 Le problème de l’universalisation du paradigme computationnel découle évidemment

de  celui  de  sa  genèse.  La  formulation  qu’en  propose  Pierre Lévy  est  la  suivante :

« Comment  une  culture  singulière  peut-elle  être  capable  de  viser  et  d’atteindre

l’universel ? » (MU : 90). Cette interrogation est conforme à la double perspective

anthropologique et épistémologique qui détermine l’ensemble de l’ouvrage, mais nous

sommes d’autant plus incités à y relever l’occultation des aspects sociaux et industriels

(au nom de « la culture » et de « l’universel ») qu’en fait, le fond du problème porte sur

l’internationalisation de la sphère informatique, même si, absence significative, ne

figure pas une seule fois dans La Machine Univers la simple mention d’IBM !

50 C’est que ne sont plus – ou plus seulement – en cause les caractéristiques internes du

langage informatique : « Les langues divisent beaucoup les hommes, les alphabets ou

idéographies  les  distinguent  moins,  les  systèmes  de  traitement  automatique  de

l’information les rassemblent absolument » (MU : 42). Sans discuter nous-même cette

affirmation, fortement sous-tendue par les mythes et sans doute les illusions de la

lingua universalis, arrêtons-nous quelques instants sur les exemples censés illustrer la
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réalité  du  « rassemblement »  universel  favorisé  par  le  traitement  automatique  de

l’information : 

Les Chinois fabriquent des ordinateurs compatibles avec le standard du marché.
L’Inde équipe ses écoles de micro-ordinateurs. Les mêmes progiciels tournent sur
toutes les machines de la planète (MU : 42).

51 Que nous apportent ces exemples ? Rien d’autre, selon nous, qu’une illustration de plus

de la mondialisation des stratégies d’IBM et des autres firmes du secteur. Si les Chinois

fabriquent des ordinateurs, et si ces ordinateurs sont des compatibles PC, c’est aussi un

signe  que  la  révolution  culturelle  est  morte  et  bien  morte.  Mais  au  lieu  de  parler

d’universalisation  du  paradigme  ne  serait-il  pas  alors  plus  pertinent  de  parler  en

priorité d’universalisation des marchés ?

52 À  cette  question  Pierre Lévy  répond  implicitement  par  une  distinction  entre  deux

niveaux : « L’ordinateur est un formidable facteur de puissance. L’automate logique est

aussi  un  opérateur  culturel  d’une  extrême  virulence.  C’est  à  l’exploration  de  ce

deuxième aspect de la machine à calculer que ce livre est consacré » (MU : 221). Sur

l’adverbe « aussi » se cristallisent tous les a priori de Pierre Lévy et, conséquemment,

nos  propres  réticences ;  est-il  légitime  de  dissocier,  pour  en  traiter  séparément,  le

facteur de puissance et l’opérateur culturel ? Autre manière de présenter la question

qui,  sous des formes différentes,  est  la nôtre depuis le début,  et  à laquelle nous ne

pouvons  répondre  que  par  la  négative :  peut-on  penser  le  développement  de

l’informatique – et, plus généralement, ajouterons-nous, du conglomérat qu’elle forme

avec  les  télécommunications  et  l’audiovisuel –  en  dehors  d’une  pensée  du

fonctionnement  économique  et  social  de  l’industrie  informatique  et  des  nouvelles

technologies de communication ?

53 Sans doute, au terme du raisonnement, Pierre Lévy arrive-t-il bien à la conclusion que

l’ambition  universelle  du  paradigme  computationnel  est  exorbitante.  Mais  le

raisonnement  est  curieux,  qui  l’amène  à  commencer  par  faire  silence  sur  tous  les

obstacles que,  sur le terrain,  cette ambition rencontre,  de façon à mieux mettre en

avant, in fine, les limites ontologiques auxquelles elle se heurte. En réalité, ce n’est pas

parce que l’Inde équipe ses écoles de microordinateurs, confirmation de la fascination

que les modèles occidentaux du « faire » et de l’« avoir78 » exercent sur les responsables

politiques  de  ce  pays,  que,  pour  autant,  le  modèle  cognitif  binaire  va  y devenir

dominant.

54 Parler d’universalisation des marchés, c’est au contraire entreprendre de remettre les

choses  à  leur  juste  place.  Une  place  qui  devrait  être  simultanément  plus  et  moins

grande que celle que Pierre Lévy leur donne.

55 Plus grande, en ce que la transnationalisation de la sphère informatique participe de

l’interdépendance croissante des systèmes techniques et économiques, avec toutes les

incidences  politiques,  culturelles,  commerciales  et  financières  qui  en  découlent.

Autrement dit, s’il y a une mutation, c’est une mutation d’ensemble, où le changement

d’épistémê n’est  qu’un  des  facteurs,  à  la  fois  déterminant  et  déterminé,  comme  les

autres.

56 Moins grande, en ce que la mondialisation des marchés ne nous apprend rien sur ce qui

se  passe  – ou,  parfois,  ne  se  passe  pas –  dans  la  relation  entre  un  enfant  et  un

ordinateur.  De  même,  le  volume  d’équipement  d’une  entreprise  ou  d’un  pays  en

terminaux ne nous renseigne pas sur les usages qui en sont faits, encore moins sur ceux
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qui  pourront  en  être  faits,  répondant  à  des  modèles  d’appropriation  souvent  très

différents les uns des autres.

57 Pour  les  connaître,  il n’y  a  guère  d’autre  solution  que  d’y  aller  voir.  Non  point

nécessairement renoncer à  la  réflexion philosophique,  mais,  si  elle  traite  du social,

essayer de lui donner les moyens d’appréhender son objet. Ce qui est bien la moindre

des choses !
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Table ronde avec Pierre Lévy
Roger Bautier, Annie Bireaud, Claude Meyer, Pierre Mœglin, Robert Panico
et François Poulle

1 Roger Bautier : Je souhaiterais vous poser deux questions, d’un point de vue qui serait

celui de la sémiologie de la culture et celui de la sociologie de la culture, à propos de la

rupture que vous semblez établir entre la période avant l’informatisation et celle qui

commence avec cette informatisation.

Est-ce que l’informatisation ne se situe pas dans la continuité de ce que Bernard Latour

appelle  des  techniques  d’inscription,  techniques  qui  se  sont  succédées  au  cours  de

l’histoire  et  qui  ont  permis,  à  chaque  fois,  d’améliorer  la  position  de  ceux  qui  les

utilisaient, pour convaincre de la justesse de leurs thèses, que ce soit en matière de

sciences ou en matière de politique, par exemple ?

Deuxièmement,  s’il  y a,  d’une  certaine  manière,  rupture,  est-ce  que  celle-ci  ne

résiderait  pas  dans  le  plus  grand  écart  entre  les  producteurs  d’inscriptions  et  les

consommateurs, aussi bien sur le plan économique que sur le plan culturel ?

2 Pierre Lévy : Je vais peut-être commencer à répondre dans l’esprit du livre. Justement,

j’ai essayé de montrer qu’il n’y avait pas à proprement parler de rupture avec l’arrivée

de  l’informatique,  que  l’informatique  était  la  cristallisation  d’un  certain  type  de

civilisation dont on pouvait situer l’origine chez les Grecs. J’ai essayé de montrer que

l’informatique est un produit social et qu’on peut aller rechercher les racines du calcul

très loin, mais également que l’histoire de la musique occidentale, par exemple, fait

apparaître une espèce de prémécanisation liée à l’histoire de la notation musicale, etc.

Il est vrai que j’emploie, à la fin, l’expression de « mutation anthropologique » et, là,

évidemment, il s’agit de quelque chose qui change : il y a un nouvel homme.

Mais  la  mutation anthropologique dont  il  est  question est  très  liée,  pour  moi,  à  la

subordination de l’ensemble des cultures à la culture occidentale, qui est en train de se

réaliser. Je crois qu’on en est à un point où l’approche occidentale de la culture est en

train  de  se  généraliser,  et  que  cette  rupture  est  plutôt  une  rupture  dans  le

fonctionnement  même  du  temps.  Or,  comment  dater  une  rupture  dans  le

fonctionnement du temps ?

3 Pierre Mœglin : Vous dites, à la page 224, en parlant du technocosme informatisé, qu’il

« appartient  à  la  série  de ces  créations mémorables  dont la  naissance est  peut-être
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contingente, mais qui, une fois venues au jour, se présentent à l’humanité avec la force

du destin ». J’aimerais bien que vous nous expliquiez ce que c’est que la force du destin.

4 Pierre Lévy : Je dis « dont la naissance est peut-être contingente » parce que je ne crois

pas  qu’il  était  inscrit  dans  les  gènes  de  l’espèce  humaine  qu’on  devait  inventer

l’agriculture ou l’État. Mais une fois qu’on a inventé, par exemple, l’État, c’est-à-dire un

moyen d’utiliser le travail de beaucoup de gens et de concentrer les richesses produites

dans les mains de quelques-uns, alors tous ceux qui sont à côté se trouvent plus faibles.

Voilà pourquoi peut-être la naissance de la chose est contingente mais que, une fois

venue au jour, elle devient nécessaire. Le mot « destin » est ironique, bien entendu.

Disons qu’il y a une espèce d’attracteur historique qui se forme à un moment. Ainsi,

l’écriture est un outil de pression, qui se met au service de l’État. Ceux qui disposent de

l’écriture  s’en  sortent  mieux  que  ceux  qui  ne  l’ont  pas :  vous  avez  donc  intérêt  à

l’adopter. L’évolution historique générale montre d’ailleurs qu’il y a de moins en moins

de sociétés sans écriture. Je pense qu’il en est de même pour l’informatique. Il est clair

que, là aussi, il s’agit d’un moyen de concentration de la puissance.

En revanche, sur la signification de l’informatique, je ne pense plus ce que j’ai écrit

dans le livre. En effet, je pense maintenant que les techniques n’ont pas de signification

en  soi  et  que  ce  sont  les  acteurs  qui,  en  utilisant,  détournant,  réinterprétant  les

techniques, leur confèrent une signification. Par ailleurs je crois que les techniques ne

sont pas isolées et que, en se branchant dans un nouveau réseau une technique produit

des effets auxquels on n’avait pas nécessairement pensés avant.

Par exemple, une machine à traitement de texte nécessite l’invention de programmes

de traitement de texte, mais si vous branchez la machine sur une imprimante laser,

vous inventez autre chose que le traitement de texte, qui est la publication assistée par

ordinateur, ou si vous le branchez sur un réseau télématique, des banques de données,

des banques d’images, etc., vous obtenez encore des effets différents.

J’ai écrit récemment un article sur l’histoire de l’informatique qui est en opposition

absolue  avec  la  conception,  présente  dans  le  livre,  d’une  lente  et  quasi-nécessaire

montée du calcul. J’ai montré, au contraire, que l’invention de l’informatique est issue

d’un bricolage et que les auteurs de ce bricolage ne savaient pas du tout ce qu’ils étaient

en train d’inventer.

5 Roger Bautier : En passant de la montée inexorable du calcul au bricolage, est ce qu’on

ne  laisse  pas  tomber  des  questions  liées  aux  rapports  de  force  entre  des  groupes

sociaux  qui  peuvent  s’approprier  ou  ne  pas  s’approprier  les  techniques ?  Avec

quelqu’un  comme  Stiegler,  je  me  demande  si  la  marchandisation,  notamment  des

banques de données, ne modifie pas le processus de démocratisation de la lecture et de

l’écriture instauré par l’école.

6 Pierre Lévy : Si on prend les programmes les plus utilisés dans le monde, on constate

qu’il s’agit des traitements de texte, des programmes de dessin et des tableurs. Est-ce

que  ces  programmes  sont  particulièrement  élitistes,  réservés  à  une  minorité ?

Certainement pas. D’ailleurs, les constructeurs ont un intérêt économique à les rendre

le plus facilement utilisables. Quant aux banques de données, elles ne fournissent pas

du tout un genre de connaissances qui correspond à l’idée qu’on se fait de la diffusion

des Lumières dans le cadre d’une extension de la démocratie (il s’agirait plutôt du livre,

dans  ce  cas).  Les  informations  contenues  dans  les  banques  de  données  sont  très

spécialisées :  elles  intéressent  les  chercheurs,  les  décideurs,  les  grandes  sociétés.

Pourquoi voulez-vous que l’épicier ou l’ouvreuse de cinéma consulte une banque de
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données ? Je souhaite qu’on s’instruise, qu’on lise de la littérature classique, etc., mais

certainement pas qu’on lise des banques de données.

7 Claude Meyer : Il n’y a pas beaucoup de banques de données qui gagnent de l’argent ?

8 Pierre Lévy : Oui, ça c’est vrai, il y en a quelques-unes quand même. Les données que

ces  banques  contiennent  sont  des  informations  très  spécialisées :  les  banques  de

données  médicales  n’intéressent  pas  les  médecins  généralistes,  mais  plutôt  les

chercheurs  dans  le  domaine  biologique  ou  médical.  Les  banques  de  données

économiques,  elles  intéressent  les  grands  décideurs,  les  grandes  sociétés.  De  toute

façon, les données qu’elles contiennent vont être publiées à un moment ou à un autre

sous forme d’articles de synthèse.

9 Pierre Mœglin : Permettez-moi quand même de prolonger la question de Roger, car il

me semble que vous n’y avez répondu que partiellement. Cette question serait de savoir

si  l’utilisation des banques de données n’a  pas contribué à développer,  à  travers la

concentration  des  ressources,  un  certain  nombre  de  groupes  nationaux  et

multinationaux.  En d’autres termes,  un processus de marchandisation des échanges

scientifiques ne s’est-il pas trouvé là fort à propos pour le système qui l’avait produit ?

10 Pierre Lévy : Mais bien entendu ! Je suis entièrement d’accord avec vous. Pensez bien

que si les militaires développent des banques de données, c’est bien parce que cela leur

est fort utile, et de même pour les groupes financiers aidant à la formation de banques

de données financières et économiques. Sans qu’il s’agisse de dominer le monde avec

des banques de données – projet paranoïaque – le but c’est d’aller toujours plus vite,

plus loin, plus fort que le concurrent immédiat. Pour les Américains, par exemple, de

prendre des décisions plus rationnelles que les Japonais ou les Européens, par exemple.

11 Annie  Bireaud   :  Cela  justement  correspond à  un  aspect  de  l’informatisation  de  la

société que vous n’avez pas abordé pratiquement dans votre ouvrage.

12 Pierre Lévy : Non, en effet.

13 Annie Bireaud : N’envisagez-vous pas de le faire dans le prochain ?

14 Pierre Lévy : Non, parce que je trouve cela un peu trivial.

15 Pierre  Mœglin   :  En  effet,  nous  sommes  un  peu  en  train  de  vous  faire  prendre  la

défense du progrès technique et de l’informatisation, alors que notre propos, dans le

livre,  est  davantage  d’insister  sur  les  limites  du  phénomène  et  du  paradigme

computationnel.

16 Pierre Lévy : En effet. Disons d’ailleurs qu’en ce qui concerne la relation technique/

culture, j’ai beaucoup changé par rapport au livre. Et donc aussi en ce qui concerne une

philosophie plus générale de l’histoire.

17 Annie Bireaud : Par exemple, en ce qui concerne les rapports culture/technique, ne

pensez-vous pas que la technique fait partie de la culture ?

18 Pierre Lévy : Elle en fait partie intégralement. Pour la discussion, on peut la distinguer,

mais dans la réalité, il n’y a pas quelque chose qui serait la technique et quelque chose

qui serait la culture.

19 Pierre Mœglin : Sur ce point, vous modifieriez donc votre approche par rapport à ce

que vous  écrivez  sur  la  nécessité  de  convertir  la  nécessité  technologique en projet

culturel ?
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20 Pierre Lévy : Oui, complètement. Je crois que les processus qui sont à l’œuvre dans le

développement  technique  sont  fondamentalement  les  mêmes  que  ceux  qui  sont  à

l’œuvre dans le collectif humain. Ces processus d’interprétation, de détournement, de

capture, etc., relèvent fondamentalement du fonctionnement du collectif. Il n’y a pas de

sphère technique autonome. Simplement, on va faire ses interprétations, ses captures,

ses détournements avec des mots d’un côté, ou avec des images de l’autre, ou encore

avec  des  dispositifs  matériels,  par-ci  par-là,  tout  cela  n’étant  séparé  que  pour  les

besoins de la division des facultés dans les universités parisiennes ou parce qu’on en a

l’habitude.

21 Pierre Mœglin : Vous levez une forte hypothèque qui intervenait dans notre manière

d’appréhender votre livre !

22 Pierre  Lévy   :  Il  n’y a en effet pas de distinction. J’ai découvert depuis deux ans les

travaux de Bruno Latour, et j’avoue que cela m’a beaucoup fait réfléchir. Notamment

ses analyses qui montrent qu’il se passe la même chose dans le domaine scientifique

qu’ailleurs. Il n’y a pas de spécificité.

23 Pierre Mœglin : Peut-être pourrions-nous, puisque nous en avons déjà un peu parlé,

aborder le problème de la genèse de l’informatique.

24 Robert   Panico   :  J’ai  lu  le  livre  à  la  fois  fasciné  et  un  peu  effrayé.  Je  fais  de

l’informatique et je me suis particulièrement intéressé dans l’ouvrage à la partie qui

traite de Turing, sur le plan historique mais aussi d’une façon plus générale lorsqu’il est

question de l’émergence du calcul formel dans ce qui avait coutume d’appartenir chez

l’homme, exclusivement au domaine de l’interprétation, du sens. Il m’a semblé obscur

de situer la position de l’auteur qui, à partir du premier chapitre « Les technologies

intellectuelles », prône visiblement la suprématie de la forme numérique sur l’esprit

humain, pour en arriver de façon brutale dans le chapitre central de l’ouvrage « Le

processus et la vie » aux limitations de cette investigation informatique qui n’en est que

l’expression  isomorphe.  Cet  enthousiasme  calculatoire  semble  du  reste  totalement

s’achever avec une phrase du genre « il n’y a pas de signification sans incarnation ». Se

repose  alors,  me  semble-t-il,  le  problème  de  la  chose hermétique  à  la  forme  qui

l’enveloppe sans toutefois la comprendre, et le besoin d’un saut qualitatif réapparaît,

où  l’informatique  n’est  plus  concernée,  la  preuve  en  est  la  référence  quelque  peu

mystique contenue dans cette phrase.

25 Pierre Lévy : Il est vrai, il y a ici une résonance mystique, pas vraiment une référence.

26 Robert Panico : Une résonance tout à fait. Mais pourriez-vous nous dire si vous pensez

que les systèmes formels pourront, avec encore plus de sophistications, expliquer un

jour, voire donner sens aux choses ?

27 Pierre Lévy :  Enfin bon, beaucoup de gens ont vu des différences entre la première

partie et le reste, je n’ai pas du tout voulu prôner quoique ce soit dans cette première

partie. J’ai simplement voulu essayer de montrer ce en quoi l’informatique était une

technologie  intellectuelle,  c’est-à-dire  comment  elle  redéfinissait  les  activités

cognitives  des  gens  qui  l’utilisent  et  cela,  j’ai  essayé  de  le  faire  dans  différents

domaines ; ça avait presque l’air d’un catalogue : dans l’enseignement, dans l’art, etc.

28 Robert Panico : Mais lorsque vous parlez d’« univers sonores » qui comprendraient

toutes les cultures de toutes les civilisations, ne pensez-vous pas que l’on puisse voir là

une extrême qualification de cette nouvelle technologie ?
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29 Pierre   Lévy   :  Dans  la  première  partie,  qui  s’appelle  donc  « Les  technologies

intellectuelles », j’ai essayé de recenser la plupart des lieux où il y avait ce changement

d’activité  cognitive,  ou  d’activité  pratique  tout  simplement,  lié  à  l’utilisation  des

ordinateurs. Et il m’est apparu qu’il ne s’agissait pas d’une simple amélioration de ce

que l’on faisait avant parce qu’on utilisait un outil plus puissant ; ce que j’ai essayé de

montrer c’est qu’il y avait une redéfinition de l’activité elle-même, c’est-à-dire qu’avec

la conception assistée par ordinateur, la conception n’est plus tout à fait la conception

au sens classique, avec la composition automatique ou la synthèse de sons, la musique

n’est  plus  tout  à  fait  ce  qu’elle  était,  etc.  C’est  cela  que  j’ai  essayé  de  montrer.

Évidemment j’étais un peu poussé à montrer le maximum des effets pour bien illustrer

le propos de la redéfinition de l’activité, mais ce n’était pas du tout pour dire qu’il faut

précisément  faire  cela,  ou  que  c’est  bien,  c’est  merveilleux.  Mon  propos  était  de

montrer que l’informatique était beaucoup plus qu’un simple outil qui améliorait.

30 Pierre Mœglin : À ce propos, vous posez, à la page 90 du livre, une question qui revient

de façon récurrente dans l’ouvrage, vous dites : « comment une culture singulière peut-

elle être capable de viser et d’atteindre l’universel ? ». Il y a deux choses, « viser » d’une

part, et « atteindre » de l’autre. Vous visez c’est ce que vous venez de nous dire, et

atteindre ?

31 Pierre Lévy : Je crois qu’ils l’ont atteint, mais à quel prix ? Pour reprendre le cas de la

musique, quand le domaine sonore échappe totalement à toute contrainte culturelle

pour ne plus devenir qu’un problème physique, vous atteignez une espèce de strate

nouvelle.  Dans  les  cultures  traditionnelles,  vous  aviez  des  instruments  que  vous

utilisiez pour produire des sons ;  avec le synthétiseur,  vous êtes en possession d’un

instrument qui peut imiter tous les autres, et générer des sons qu’aucun n’a encore su

produire. En ce sens là, c’est universel. Mais c’est une forme d’universalité tout à fait

particulière ; c’est comme si l’on disait « l’argent est universel ».

32 Robert  Panico   :  Nous  revoilà  un  peu  comme  dans  la  Bibliothèque  de  Babel,  à  la

recherche du livre ultime, celui qui les contient tous ; mais l’ayant ainsi défini, nous te

rendons à jamais introuvable.

33 Pierre Lévy : Oui sauf que là le synthétiseur numérique existe, qu’il ne se vend pas cher

et qu’il enrichit de plus ceux qui le produisent. Cet espèce de phantasme d’« un point de

vue à partir duquel on aurait le Tout », phantasme qui revient dans plusieurs nouvelles

chez  Borgès,  est  effectivement à  l’œuvre  avec  l’informatique.  J’hésite  beaucoup  là-

dessus ; maintenant je ne dirais plus comme dans mon livre que c’est là le « Tout », la

signification ultime de l’informatique. Mais je reste quand même convaincu que c’en est

une  des  significations  possibles,  et que  cela  correspond  à  quelque  chose  d’assez

important dans notre zone culturelle.

34 Robert Panico : Mais ne se retrouve-t-on pas là en amont de toute culture, si l’on se

met tout à coup à considérer le bruit, à travailler sur lui ?

35 Pierre Lévy : Voilà, exactement, c’est cela l’idée.

36 Claude Meyer : J’aimerais que l’on aborde, si vous le souhaitez la représentation des

connaissances. Vous citez Gödel : « penser c’est calculer ». Si mes souvenirs sont bons

vous vous  référez  à  différents  auteurs  qui  ont  travaillé  sur  cette  question :  Turing,

Church,  Mac Carthy,  etc.  J’aimerais  savoir  si  vous  pensez  qu’à  terme  on  aura  des

machines  intelligentes  ou  mieux,  aura-t-on  des  machines  pensantes ?  Et  quelles

différences feriez-vous entre une machine intelligente et une machine pensante ?
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37 Pierre Lévy : À vrai dire, je ne sais pas ce que c’est que l’intelligence. Je suis assez mal à

l’aise avec cette notion-là. Je crois qu’il n’y aura jamais de machine pensante ainsi que

je  le  note  dans  le  chapitre  sur  la  cognition.  En revanche je  crois  que l’intelligence

artificielle  a  un  grand avenir  devant  elle,  non pas  comme simulation  de  la  pensée

humaine,  comme  deuxième  cerveau,  mais  simplement  comme  une  mécanique  de

démonstration. Pour le moment, je mène une enquête sur le terrain, j’étudie plusieurs

ingéniéries de la connaissance. J’ai moi-même commencé à concevoir un système.

38 Claude Meyer : Si vous permettez. On peut très bien envisager une intelligence non

humaine ?

39 Pierre Lévy : Mais je sais pas ce que c’est que l’intelligence à vrai dire ! Ce n’est pas du

tout un procédé rhétorique. Je n’arrive pas à me représenter ce que c’est !

40 Claude Meyer : Si on prend, par exemple, des démonstrateurs de théorèmes, tels ceux

mis  au  point  par  David Laynat  qui  ont  démontré  des  théorèmes  par  des  voies  qui

n’avaient encore jamais été explorées par des humains, on peut quand même imaginer

qu’il  y a là  l’émergence d’une nouvelle  forme d’intelligence ou tout  au moins  d’un

raisonnement déductif.

41 Pierre Lévy : Si vous me dites que ce sont des systèmes formels qui fonctionnent bien,

je suis tout à fait d’accord avec vous. Ce qu’on peut faire faire à des systèmes formels

est tout à fait étonnant. Mais, je n’arrive pas à mettre une image ou une représentation

qui m’interpelle derrière le mot intelligence. Pour moi la pensée, c’est tout autre chose

que  le  fonctionnement  d’un  système  formel,  c’est  indissociable  d’un  corps,  vivant,

sentant, respirant, souffrant. Mais, pour en revenir à la question : arrivera-t-on à faire

une machine intelligente ou une machine pensante, ces questions ne me motivent plus.

Je  trouve  beaucoup  plus  intéressant  d’essayer  de  voir  comment  fonctionnent  les

systèmes  experts,  puisqu’au  fond  c’est  ce  qui,  en  intelligence  artificielle  marche  le

mieux en ce moment. Je crois que c’est une technologie intellectuelle très intéressante

parce que c’est peut-être la première qui permet de transmettre et de mobiliser des

savoir-faire. L’écriture est très adaptée pour transmettre certains types d’informations,

pour  transmettre  par  exemple  les  théories  ou  les  connaissances  qu’on peut  rendre

publiques facilement. Pour tout ce qui concerne les connaissances ou le savoir-faire qui

sont fondés sur l’expérience lié à la subjectivité d’une personne, le mode traditionnel

de transmission, l’apprentissage par imitation me semble mieux adapté.

Avec les systèmes experts, on a une manière tout à fait nouvelle et très efficace de

transmission de ces connaissances par l’intermédiaire d’un médium technique. Ce qui

permet  évidemment  de  la  transmettre  à  beaucoup plus  de  monde,  beaucoup  plus

rapidement et de mettre à jour cette connaissance très facilement. De ce point de vue,

je trouve que l’intelligence artificielle est une technologie intellectuelle fascinante à

observer. Moi qui fais des systèmes experts, je peux vous dire que leur fonctionnement

n’a rien à voir avec la simulation de ce qui se passe dans la tête d’un humain. On est

souvent plus proche du bricolage avec une mise au point progressive. Quand j’essaye de

voir vraiment comment fonctionne un expert, un type qui travaille depuis 20 ans dans

un domaine, je m’aperçois que les processus mis en œuvre ne ressemblent en rien à ce

que vous pouvez lire dans Kant. C’est extrêmement hétérogène. Il  fait coexister des

modes de pensée très divers.

42 Claude Meyer : C’est l’essence même des travaux d’intelligence artificielle : les travaux

de Newel, Shaw et Simon en 1959 pour mettre au point le General Problem Solver qui

consistaient  justement  en  l’observation  de  sujets  en  situation  de  résolution  de
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problèmes et c’est là qu’on s’est rendu compte de ce que vous soulignez, bien que Pólya

aient préalablement jalonné le terrain. C’est tout le champ d’étude des heuristiques

personnelles.

43 Pierre Lévy : Oui, les heuristiques, bien sûr. Mais là, l’erreur de Simon a été de croire

que sa traduction formelle du fonctionnement cognitif de l’expert était un bon modèle.

Ce que je ne crois pas du tout parce que ce que j’observe en faisant ça, non seulement

en l’observant mais en le faisant moi-même, je veux dire, je passe mon temps à coder à

nouveau les concepts, les images, les types de raisonnement de l’expert, pour que ça

marche  bien  avec  le  mode  de  représentation  des  connaissances  que  j’utilise,  et  ce

nouveau codage est vraiment une transformation. Quand je le montre à l’expert il est

d’accord, il dit oui, il donne à peu près le même résultat que ce que je dis moi. Il vérifie

et puis tout ça c’est  très long,  mais pas une seconde l’expert ne prend l’expression

intelligence artificielle au pied de la lettre parce qu’il voit bien que ce n’est pas du tout

ça.  Pour  lui,  c’est  vraiment  comme s’il  mettait  au  point  par  des  méthodes  un  peu

bizarres un programme de formation de débutants par exemple. Sauf que c’est moi qui

l’aide  à  faire  ça  et  qu’au  lieu  que  ce  soit  un  programme  de  formation  pour  des

débutants c’est un système expert. Mais, c’est précisément parce qu’on fait subir ce

travail à la connaissance de l’expert qu’on est tout d’un coup obligé de qualifier cette

connaissance. Parce qu’on l’observe, parce qu’on la travaille, parce qu’elle résiste, on se

rend mieux compte de la complexité de la connaissance de l’expert.

Je crois que je ne dirais pas que c’est un mécanisme, mais disons c’est notre propre

façon de penser.

44 Claude  Meyer   :  C’est  plus  l’aspect  science  cognitive  que  l’aspect  application  des

systèmes experts.

45 Pierre Lévy : Il y a les deux dimensions. Donc je ne vais pas dire que je ne m’intéresse

qu’à  l’aspect  science cognitive ou que je  ne m’intéresse qu’à  l’aspect  sociologie  des

techniques. J’essaye de voir comment tout cela interagit, d’autant plus que je pense que

ce sont des distinctions artificielles. Le gros avantage de cette affaire-là c’est qu’on voit

l’état de la gestion sociale de la connaissance, disons avant l’arrivée du système et puis

pendant qu’on le construit et après. Si on essaye de voir ce que ça sera des séquences,

des échantillonneurs qui changent la pratique musicale, il  aurait fallu aller dans un

studio  multipistes  analogique  et  puis  ensuite  aller…  Et  puis  vraiment  regarder  les

choses, là aussi, il faut passer des mois dans le truc ou bien voir les gestes des gens, leur

rapport. Il y a certainement d’autres techniques, mais disons que personnellement c’est

celle avec laquelle j’ai le plus d’affinités. Je ne sais pas si je vais le publier sous cette

forme-là parce que vous vous retrouvez avec un matériel absolument énorme. J’ai des

bandes  magnétiques  chez  moi,  ça prend  une  bibliothèque  entière,  enfin  c’est

épouvantable.  Disons que dans des rapports de recherche, des choses comme ça, ça

peut peut-être figurer in extenso mais ça doit être très difficile à présenter à un public

assez vaste.

46 Claude Meyer : Je vous suis parfaitement mais ce n’est pas ce que je souhaitais vous

voir  aborder.  J’aimerais  que  vous  nous  disiez  comment,  selon  vous,  l’intelligence

artificielle  féconde  les  sciences  cognitives  à  propos  par  exemple  des  limites  des

systèmes experts.  Quel  type de connaissances peut-on représenter dans un système

expert ?  ce  sont celles  des connaissances explicites.  Une connaissance qui  n’est  pas

totalement explicitée ne peut être chargée dans un système expert.

47 Pierre Lévy : Bien entendu, par définition.
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48 Claude   Meyer   :  Si  vous  voulez.  Autre  limite  des  systèmes  experts,  c’est  qu’ils

fonctionnent de façon parfaitement tautologiques. Des systèmes experts capables de

fonctionner en mode inductif pour l’instant je n’en connais pas encore, hélas !

49 Pierre  Lévy   :  Ah,  oui.  C’est  déductif  pour  le  moment.  Mais  en  ce  qui  concerne  le

fondement de la vérité, l’informatique n’a rien à dire là-dessus, rien à faire. Elle n’entre

pas en ligne de compte. C’est pourquoi je dis : « Babylone revient », c’est-à-dire que les

algorithmes sont utilisés pour faire des simulations, pour faire du calcul propositionnel

dans  le  sens  purement  tautologique,  mais  la  visée  rationnelle  de  la  démonstration,

d’établir une vérité est quelque chose dans lequel l’informatique n’intervient pas. C’est

que je ne suis pas du tout isolé en pensant cela. J’ai quand même discuté avec beaucoup

de physiciens,  de biologistes.  Ils  me disent que leur science est  de moins en moins

mathématique, qu’elle fait de plus en plus appel à la simulation. Évidemment, c’est une

tendance,  il  ne  faut  pas  généraliser.  Mais  c’est  une  tendance  qui  me  semble

intéressante. Et après tout pourquoi pas ? Ce n’est pas forcément négatif, il faut voir.

50 François Poulle : Cette assimilation que vous nous proposez entre machines cognitives

et machines pensantes – assimilation que je ne partage pas – en disant que le chapitre

sur la cognition concerne en fait la possibilité d’une machine pensante m’amène à la

question  suivante :  quelles  bases  expérimentales  proposez-vous  pour  apporter  la

preuve  d’une  machine  susceptible  d’assimiler  des  connaissances ?  Ou  même  quel

programme de recherches, quel cadre disciplinaire proposeriez-vous pour ce type de

démonstrations ?

51 Pierre Lévy : Lorsque je parle de cognition il ne s’agit pas de la cognition au sens de ce

qui se passe dans la tête des gens, à la limite de nouvelles connexions neuronales. Je

parle d’une redéfinition des activités créatives.  Je  montre comment l’utilisation des

techniques  dont  on parle  modifie  de  l’intérieur  l’exercice  de  ces  activités.  Entre  le

musicien des  années 1970  qui  se  baladait  avec  sa  guitare  devant  un auditoire  et  le

musicien  d’aujourd’hui  avec  son  studio  numérique  il  y a  deux  types  d’activités

complètement différentes. S’il y a une définition éternelle et immuable de la musique, il

n’en reste pas moins que la musique dépend aussi de la manière dont on la fait, dont on

l’écoute  et  à  la  limite  du  son  lui-même.  Je  ne  vois  pas  là  quelles  démonstrations

spéciales il  y  aurait  à  faire.  Quant  à  la  seconde  partie  de  votre  question,  j’aurai

beaucoup de mal à vous répondre car ce n’est pas ma forme d’esprit mais en revanche

je peux vous dire quelles sont mes propres recherches. J’enregistre systématiquement

des séances d’ingénierie des connaissances lors de la création de systèmes experts et

j’essaye d’observer ce qui s’y passe : la transformation de l’intuitif et de l’implicite en

formalisation. Et là j’ai particulièrement étudié cinq cas. Or la première chose qui saute

aux  yeux  c’est  l’extraordinaire  décalage  entre  tout  ce  que  les  épistémologues  ont

raconté sur le processus de la connaissance et le fonctionnement mental d’un expert : il

ne fait pas de déduction, il ne fait pas d’induction, il ne fait pas d’abduction ; il fait

quelque  chose  d’extrêmement  bizarre  faisant  coexister  des  modes  de  pensée

totalement  hétérogènes.  Ce  qui fait  qu’on  en  arrive  à  mener  deux  démarches

parallèles : l’une concerne la création d’un système expert qui permet à un expert de

mettre au point,  par des méthodes un peu bizarres,  un système de formation pour

débutants. L’autre est une sorte d’intérêt ethnographique. Et là je ne pourrais pas dire

que  je  privilégie  l’aspect  science  cognitive  ou  l’aspect  sociologie  des  techniques.  Je

pense que ce sont des distinctions artificielles. J’essaye plutôt de voir leur interaction.

J’essaye  de  saisir  l’état  de  la  gestion  sociale  de  la  connaissance  avant  l’arrivée  du
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système, puis pendant qu’on le construit et enfin après. Le problème qui se pose est

qu’on se retrouve là avec un matériau très riche de bandes magnétiques qui seraient

très  intéressantes  à  présenter  in extenso,  mais  c’est  très  difficilement  envisageable

pour un public vaste.

52 Pierre Mœglin : J’avais l’intention de vous poser toute une série de questions sur le

problème du social, mais, d’une certaine manière, vous nous en avez affranchi par vos

déclarations de tout à l’heure. Néanmoins il me semble que deux ou trois points – peut-

être des détails – pourraient encore être creusés. Par exemple, à la page 89, en parlant

de la musique et de la peinture, vous écrivez : « On peut préférer la profonde humanité

du jazz aux recherches sérielles et  l’exaltation sur la toile de l’ineffable et  pérenne

splendeur du monde aux innovations d’un Malevitch. Il  reste que les secondes nous

livrent plus de secrets que les premières sur les ressorts de la mutation culturelle en

cours et  la spécificité de l’Occident ».  La question que je vous pose est la suivante :

qu’est-ce qui  vous permet de dire cela ?  Et  j’ajoute que le  cas de la  musique a une

fonction  paradigmatique  dans  votre  analyse,  dans  la  mesure  où  le  passage  de  la

musique  improvisée  à  la  musique  codée  renvoie,  dans  votre  livre,  au  passage  du

langage au calcul. Voici un autre exemple. Vous écrivez à la page 31 : « Depuis la fin de

la  seconde  guerre  mondiale,  une  part  croissante  de  la  population  active  des  pays

développés travaille dans le secteur de la gestion et des services », « Part croissante »

ne veut pas dire grand chose.

53 Pierre Lévy : Ah non ! Cela veut dire : par rapport à elle-même.

54 Pierre  Mœglin   :  Soit, vous  ajoutez  ensuite :  « la  minorité  d’entre  nous »,  et  vous

revenez alors à…

55 Pierre Lévy : … à des notions statistiques.

56 Pierre Mœglin : Et j’ajoute que la statistique est contre vous dans le cas du jazz et de la

peinture figurative. La musique, n’est-ce pas le jazz plus que Boulez ?

57 Pierre Lévy : C’est vrai. Vous voulez dire que d’un côté j’utilise l’argument statistique

et  de  l’autre  côté,  j’explique  que  la  statistique  ne  m’intéresse  pas  et  que  c’est  le

significatif ? C’est sûr, mais je trouvais que c’était pratique pour faire la démonstration.

Cette montée du codage, c’est quand même dans la musique savante qu’on l’observe, et

cela m’intéresse à cause du lien entre musique savante et informatique. Le jazz relève,

d’une certaine manière, d’une tradition orale ou, pour être plus précis, d’une tradition

d’enregistrement, qui n’a rien à voir avec la médiatisation du signe écrit. D’autre part,

sans entrer dans la musicologie, il me semble que le jazz est assez proche des musiques

traditionnelles,  à  cause  de  son aspect  « musique  de  tradition  orale ».  Alors  que  les

œuvres de Boulez,  c’est une nouveauté par rapport à l’histoire de la musique. C’est

simplement ce que j’ai voulu indiquer.

58 Pierre Mœglin : Je me demande quand même si on peut être tout à fait d’accord avec

vous. Car il me semble que vous venez d’introduire deux critères encore différents : le

savant,  par  rapport  au  populaire  et,  d’autre  part,  la  nouveauté  par  rapport  à  la

tradition.  Sont-ils  discriminants ?  Et,  pour  le  second,  par  exemple,  n’est-ce  pas

uniquement rétrospectivement que l’on peut se prononcer ?

59 Pierre Lévy : Eh bien non ! Au fond, voilà une chose que nous ont apprises les études

cognitives  sur  la  perception :  on  perçoit  ce  qui  bouge.  Ce  qui  est  toujours  jugé

significatif, c’est ce qui est en train de changer. Moi-même j’essaie, disons, de repérer

des tendances en me demandant : qu’est-ce qui est en train de se passer ? Qu’est-ce qui
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est en train de bouger ? Ceci pourrait être un critère. Quant à la référence au savant,

non, ce n’est pas du tout un critère.

60 Pierre Mœglin : D’accord, mais pour se priver du critère statistique tout en essayant

d’établir des constats scientifiques, ne faut-il pas alors faire appel à une démarche de

type archéologique ?

61 Pierre Lévy : C’est cela. Il y a d’ailleurs dans ma propre démarche des affinités avec

l’idée des épistèmes de Foucault, même si je n’emploie pas le mot. Vous avez sans doute

remarqué que c’était tout le temps sous-jacent et cette idée a été une de mes sources

d’inspiration. Cependant, je trouve l’archéologie de Foucault un peu désincarnée. Un

peu trop structurale, comme ce livre d’ailleurs, qui est trop structural. C’est une des

raisons  pour  lesquelles  je  m’en  sépare.  Je  crois  que  la  réalité  est  beaucoup  plus

dynamique, beaucoup plus pleine de…

62 Pierre Lévy : … d’imprévisibilité ?

63 Pierre Lévy : Oui, c’est cela, parce qu’au fond il y a un paradoxe : d’une part, sur le plan

philosophique fondamental, je dis que le monde est imprévisible, qu’il y a du nouveau,

etc. Et puis, d’autre part, je décris la montée du calcul comme quelque chose de presque

nécessaire. En fait, je suis de plus en plus d’accord avec mes positions philosophiques,

et je pense que j’ai été victime du structuralisme parisien. Peut-être est-ce là le fond de

l’affaire, et je suis très content de m’en libérer finalement. On passe son temps à se

libérer de l’éducation qu’on a reçue. N’est-ce pas ?

64 Annie Bireaud : J’ai été frappée par le rôle très important que joue l’histoire dans votre

ouvrage ; dès la page 8, vous posez la question « qu’est-ce que l’histoire ? ». Je ne suis

pas  sûre  d’avoir  trouvé  une  réponse  très  claire  à  cette  question.  Dans  le  premier

chapitre  de  votre  ouvrage  vous  distinguez  trois  ères  anthropologiques  que  vous

semblez d’ailleurs assimiler chacune à une culture – ce qui me pose un problème : une

ère préhistorique, avant l’écriture, une ère historique qui s’ouvre avec l’invention de

l’écriture et une ère post-historique dans laquelle nous ferait entrer l’informatique. Je

me  suis  alors  demandé :  mais  qu’entend-il  par  « histoire »,  la  préhistoire  n’est  pas

historique, peut-être est-elle ahistorienne.

65 Pierre Lévy : C’est de l’impérialisme culturel !

66 Annie  Bireaud   :  Peut-être.  Et  pourquoi  l’informatique,  cette  nouvelle  technologie

intellectuelle, nous ferait-elle sortir de l’histoire ? En continuant ma lecture et vers la

fin  de  votre  ouvrage  j’ai  noté  qu’une  des  caractéristiques  que  vous  attribuiez  à

l’informatique c’était d’instaurer une nouvelle temporalité à laquelle vous donniez le

nom d’historiel ; je n’ai pas très bien saisi quelles sont les composantes de ce concept.

Par ailleurs vous dites que l’informatique se traduit par l’avènement de l’information

opérationnelle. Est-ce que nous retrouverions Babylone là ?

67 Pierre Lévy : Oui, c’est ça.

68 Annie   Bireaud   :  Que  l’informatique  introduise  des  changements  considérables

d’accord.  Est-ce  une  rupture ?  Y  a-t-il  continuité  ou  rupture,  nous  ne  sommes  pas

encore, je pense, en mesure de le dire. Mais, en admettant même qu’il y ait rupture,

pour quelles raisons sortirions-nous de l’histoire ?

69 Pierre Lévy : Tout d’abord sur la différence entre culture et ère anthropologique. Une

ère anthropologique c’est un certain rapport à la culture. Je crois qu’avec l’écriture on

vit  dans un rapport particulier à la culture qui n’a rien à voir avec celui  qu’établit
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l’informatique, la question de la reproduction de la culture se pose de manière très

différente. À propos de l’histoire, je crois que le temps est produit, qu’il n’existe pas à

l’extérieur de nous. Le vrai temps, qu’est-il ? newtonien, thermodynamique ? est-ce le

temps orienté par l’économie du salut et le christianisme ? est-ce le temps du progrès

scientifique et technique ? est-ce le temps des cycles démographiques ? Le temps est

socialement produit et cette production implique, entre autres choses, des techniques.

L’une de ces techniques qui produit  un certain type de temps,  c’est  l’écriture,  c’est

l’histoire, voilà mon idée.

70 Annie Bireaud : L’histoire historienne, le discours historique ?

71 Pierre Lévy : C’est ça.

72 Annie Bireaud  :  Dans ces conditions, où placez-vous l’histoire sérielle, l’histoire qui

essaie de repérer des séries et cherche à définir des constantes dans l’évolution ?

73 Pierre Lévy : Je la place dans l’histoire historique.

74 Annie Bireaud : Et en quoi l’informatique invalide-t-elle ce genre d’histoire ?

75 Pierre Lévy : Elle n’invalide pas l’histoire ; en fait le type de temporalité, le type de

rythme social produit par l’informatique n’est pas le même que le rythme temporel

produit par l’écriture, d’abord il est beaucoup plus rapide. Peut-être n’ai-je pas assez

approfondi mon propos dans cet ouvrage.

76 Annie Bireaud : Mais, est-ce que l’histoire pour vous, c’est seulement le temps ?

77 Pierre Lévy : Et, qu’est-ce que ça serait ?

78 Annie Bireaud : Moi, je me demande si c’est simplement le temps, l’histoire ?

79 Pierre Lévy : Non, c’est l’ensemble des phénomènes humains mais vus à travers le fil

chronologique. Cette question du temps est très complexe mais je crois pourtant que la

forme du temps dans la société orale c’est le cercle, la forme du temps dans les sociétés

lettrées c’est la ligne et la forme du temps avec l’informatique c’est le point, le pointillé.

80 Claude Meyer : La flèche ?

81 Pierre Lévy : C’est ça, la flèche, le segment, nous sommes dans un univers beaucoup

plus haché, beaucoup plus rapide où l’instantané joue un rôle essentiel. La connaissance

est  produite pour être utilisée en temps réel.  Par exemple le  rapport au temps qui

s’instaure avec l’usage de produits comme les banques de données, avec les systèmes

experts est nouveau ; on observe un rythme social différent en train de se construire.

Évidemment en fait  c’est plus complexe,  le temps de l’oralité existe toujours,  on se

raconte toujours des histoires, il y a toujours des rumeurs, de même il existe toujours

des livres, des journaux qui appartiennent au monde de l’imprimerie ; donc si on devait

brosser le tableau dans tous ses détails, il serait moins simple. Je crois profondément

qu’il y a toujours eu de l’histoire, mais les gens ne le savaient pas, puis tout d’un coup

ils l’ont découvert. Je crois que le temps est produit avec des techniques d’inscription,

avec des horloges, avec des calendriers, tous ces objets qui sont des produits sociaux et

qui sont utilisés de diverses manières. L’historien peut avoir l’illusion d’être dans un

temps, disons objectif, en réalité le temps qu’il croit être le temps réel c’est le temps

produit par son propos, par sa technologie intellectuelle favorite qui est l’écriture.

82 Annie  Bireaud   :  Mais les historiens n’en sont plus à considérer qu’ils sont hors du

temps.
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83 Pierre  Lévy   :  Tous  vous  diront  qu’il  n’y  a  pas  d’objectivité  mais  sur  le  problème

fondamental du temps, ce sera plus difficile.

84 Annie Bireaud : Pour moi, l’histoire ce n’est pas seulement le discours historique qui

rend compte du déroulement  des  événements  mais  aussi  ce  déroulement  lui-même

inscrit  dans une pratique sociale avec les  représentations que les  acteurs s’en font.

Alors  peut-être  le  triomphe  du  calcul  et  de  l’informatique  invalide-t-il  en  effet  un

certain  type  de  discours  historique  linéaire  mais  je  ne  vois  pas  en  quoi  cela  ferait

disparaître l’action de faire l’histoire et la conscience que nous en avons.

85 Pierre Lévy : Ce que je veux dire c’est que l’usage des techniques de communication –

on  pourrait  prendre  un  autre  exemple :  la  radio,  la  télévision  –  influent  sur  le

déroulement des événements.

86 Annie Bireaud : Oui, je ne le conteste pas, mais dans quel sens ? Il me semble justement

que  c’est  précisément  là  que  l’on  considère  cette  informatisation  comme  un

phénomène historique, or vous dites qu’il marque le début de la posthistoire ?

87 Pierre Lévy : C’est ça, oui, mais je ne veux pas dire que l’aventure humaine s’arrête,

mais  seulement  ce  que  j’appelle  l’histoire,  c’est-à-dire  un  certain  type  de  rythme

temporel.

88 Pierre Mœglin : Un grand récit ?

89 Pierre Lévy : Oui, voilà.

84


	Questions posées par l’informatisation : encore et toujours
	Le social refoulé
	L’informatique considérée comme l’une des techniques d’inscription
	La question de l’histoire
	Les mutations de la cognition

	La question de l’histoire
	Turing et la vision formelle du vivant
	Vie et œuvre de Turing (1912-1954)
	Ses travaux
	Le contexte de l’époque
	La thèse de Turing
	La référence à Turing dans La Machine Univers
	Conclusion

	L’attraction du calcul
	Une longue histoire
	Un faux retour à l’empirisme
	Une « lignée logique » à problèmes
	Formes de pensée et rapports sociaux
	Des changements culturels limités
	Une exploitation inégale de l’informatique
	Informatique et rhétorique

	L’adieu au contrat filmique ?
	Images de synthèse et images photographiques
	La cognition et ses mutations
	Dissolution des énoncés et cinématographie
	La cinématographie comme transaction sociale et processus cognitif
	Adieu aux langues naturelles comme seuls véhicules de la pensée

	Les fonctions cognitives de la machine univers
	Les machines cognitives
	Représenter des connaissances
	Les raisonnements
	Les univers diégétiques

	Peut-on penser le social sans la sociologie ?
	La disqualification sociologique
	Le social refoulé
	Réponses en question

	Table ronde avec Pierre Lévy

