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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION
CHILENA

o es frecuente que un historiador extranjero logre captar la
problematica historica de un pais en el que no se educo, la
complejidad de una sociedad similar en muchos aspectos a
la suya, pero profundamente diferente en otros. Sin embargo, cuando
un autor logra sobreponerse a este handicap inicial, lo que en un mo-
mento fue una dificultad puede convertirse en una ventaja respecto de
los colegas del pais estudiado. La vision comparativa con su propia
sociedad o con otras realidades histéricas, puede iluminar su obra
aportando elementos nuevos, sugerentes, que se constituyen, a fin

de cuentas, en valiosos aportes a la historiografia.
Es lo que ocurre con la “obra chilena” de Luis Alberto Romero.

Hace ya bastantes afios, en 1976, este investigador argentino comenzd
a trabajar sobre Chile junto a su padre José Luis Romero, que acababa
de publicar Latinoamérica, las ciudades vy las ideas. Y aunque el proyecto
inicial de ambos historiadores fue estudiar los sectores populares
de distintas ciudades latinoamericanas del siglo XIX, la muerte de
su progenitor, ocurrida muy poco después, obligd a Luis Alberto
a acotar su pesquisa al caso de Santiago de Chile. Desde entonces,
y hasta 1989, con intensidad y dedicacién variables, prosigui6 sus

investigaciones sobre este tema.

El libro que presentamos es el fruto de esos afios de labor y fue
editado por primera vez en Buenos Aires en 1997. Esta obra retine
siete estudios, seis de ellos publicados previamente en distintas revis-

tas académicas —con pequefias revisiones anteriores— y uno inédito



hasta entonces (“La ciudad”). El autor advierte que no procedi6
a actualizarlos, es decir, no consideré la abundante produccion de
los afios mas recientes, lo que a su parecer, puede relativizar ciertas
conclusiones. Pero ello no conspird mayormente para que su alcance

y aporte fuera considerable.

cQué hacer con los pobres? es el provocador titulo de este libro que se

edita por primera vez en Chile.

Esta fue también la pregunta que se plante6 la elite santiaguina (y
chilena en general) durante gran parte del siglo XIX, interrogante
que sigue conservando toda su actualidad. En uno de estos estudios,

Luis Alberto Romero nos cuenta que:

“Los desbordes del Mapocho eran habituales en la estacién
de lluvias, sin que sirvieran para impedirlo los modestos
diques de madera o piedra con que intentaban contenerlo
quienes vivian en los ranchos de las orillas. Cuando la
“avenida” era grande, también desbordaba el Zanjén de
la Aguada como ocurrié en 1877 y 1888. En esos casos,
el agua arrastraba el mobiliario de los ranchos e incluso
la vivienda misma, y también a la gente, si la sorprendia
durmiendo; en esos casos aparecian en el rio los cadaveres
de los ahogados, especialmente los nifios. Las autoridades
organizaban hospederias y asilos para los “inundados”,
quienes asi sufrian una segunda desventura, pues para evitar
que se convirtieran en agentes propagadores de epidemias,
se les impedia abandonarlos. Los periddicos esgrimian
con frecuencia el tema de las inundaciones, denunciando
el escaso interés de las autoridades por tomar medidas
de prevencion, que contrastaba con el celo puesto en re-
modelar el casco central. S6lo en 1888, luego de la gran
avenida que destruyé el puente de Calicanto, se concluy6

la canalizacion del Mapocho”.

Las similitudes con el presente son impactantes.



No es necesario un gran esfuerzo comparativo para establecer un
paralelo con los desastres acaecidos cada afio a raiz de los tempo-
rales e inundaciones. El siglo y tanto transcurrido desde el periodo
historiado por Romero ha sido testigo de reiteradas catastrofes que
han tenido como denominador comun la imprevision de los sectores
dirigentes, la incompetencia administrativa y la desgracia y fragilidad
de la condicién popular. Hoy ya no se habla de “inundados” sino de
“damnificados”; muchos ranchos siguen existiendo, otros han sido
reemplazados por casas SERvIU-Copeva, “Chubi” u otras indignas
“soluciones habitacionales”; las hospederias y asilos se llaman alber-
gues, pero -a diferencia de lo ocurrido en la centuria antepasada- ya
no es necesario obligar a los pobres a permanecer en ellos ya que
ante la inexistencia de alternativas donde cobijarse, los damnificados
ven en esos improvisados refugios la tnica solucién inmediata a su

problema habitacional.

Este s6lo hecho bastaria para justificar el gran interés que concita en

nosotros el libro de Luis Alberto Romero.

Pero ademas de sus evidentes puntos de contacto con la actualidad,
que ponen de relieve problemas de larga data de la sociedad chilena,
esta obra constituye un aporte muy significativo para nuestra his-

toriografia.

A pesar de tratar temas muy variados, que van desde el proceso de
urbanizacién del Santiago decimondnico hasta la estructura ocu-
pacional de la ciudad, pasando por las miradas de la elite hacia los
pobres y algunas aproximaciones a la cuestién de la incorporacion de
los sectores populares a la actividad politica, los trabajos reunidos en
este volumen constituyen una unidad ya que a través de todos ellos

Romero da cuenta de una larga y multifacética transicion.

Transicién de Santiago (y podria agregarse, de la sociedad chilena)
por obra del crecimiento demografico, del desarrollo econémico,
de la diversificacién de funciones y de las formas de vida. Pero
también transicion representada por el gran movimiento que Ilevo

a la sociedad santiaguina de la integracion a la segregacién y, como
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sostiene Romero, “de ésta a una nueva y conflictiva reintegracién
de los sectores populares a lo largo de la cual el pueblo de los rotos

se convirti6 en la clase trabajadora”.

La vieja ciudad colonial fraccionada pero integrada, en la que ricos
y pobres ocupaban su lugar, se mezclaban pero no se confundian,
compartiendo espaclos, gustos y hasta diversiones comunes, dio paso
auna urbe en ripido crecimiento que concentr6 a una poblacién nueva
proveniente del agro, sin contar con los servicios y la infraestructura ne-
cesaria para acoger a ingentes olas de nuevos habitantes. El desempleo,
la existencia de numerosos trabajadores “informales”, una elevada rota-
cién en los empleos, el hacinamiento en ranchos, “cuartos redondos™ y
conventillos, la proliferacién de enfermedades y epidemias, la enorme
mortalidad de los pobres, en especial de sus nifios, el alcoholismo y
la prostitucion, se constituyeron en los grandes males de la condicion
del “bajo pueblo”, a la par que en los principales componentes de la

vision de la clase dominante sobre el mundo popular.
Luis Alberto Romero analiza esos temas.

Su empresa es ambiciosa puesto que ha escogido una exploracién
en multiples frentes: en el plano de la estructura (cuando analiza la
evolucién de la economia y la insercién en ella de los trabajadores);
en el nivel de la politica (al estudiar las convocatorias de la elite al
“bajo pueblo” durante las primeras décadas republicanas y la forma
cémo éste respondi6 iniciando su propio proceso de politizacién);
y en el ambito de las mentalidades (pricticamente a lo largo de
todo el libro), especialmente cuando aborda las miradas de la clase
dirigente hacia el pueblo llano y la manera como estas percepciones
van configurando identidades que se construyen y reconstruyen

permanentemente.

Siguiendo mis inclinaciones me detendré s6lo en este tltimo punto,

que por lo demas constituye el hilo central de toda la obra.

¢Cémo son los pobres?, es precisamente el titulo de uno de sus

acapites.
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Mas que intentar una respuesta “objetiva” (contarlos, describir qué
hacen, como viven y acttian), el historiador centra su esfuerzo en
mostrarnos la manera cémo la elite santiaguina percibia a los pobres
ya que él advierte que entre ambos campos -el de las situaciones y
el de su representacion- se constituyen los sujetos del proceso social

o de la vida histérica.

La pregunta merece entonces ser reformulada: ;cémo creia la elite

santiaguina que eran los pobres?

Hacia mediados del siglo XIX, cuando Santiago era atin una ciudad
escindida pero integrada, con conflictos pero en equilibrio, prevalecid
la mirada paternalista. Pero cuando el equilibrio se rompid -nos explica
Romero-, a partir de las décadas de 1860 y 1870, producto de las
migraciones campo-ciudad, y surgieron incontenibles los problemas
sociales de una urbanizacién para la cual la capital no se encontraba
preparada, la visién de la elite se descompuso en varias. Una de
ellas, probablemente la que predominé durante mucho tiempo, fue
la mirada horrorizada. La miseria material en que vivian los pobres ali-
menté en la elite Ja imagen de desmoralizacién del mundo popular.
La unidad de la sociedad se habia hecho afiicos. A poco andar, la
clase dominante descubrié que en Chile habia aparecido la temida

““ 7 . b2
cuestidn social”.

También hubo miradas calculadoras, que percibieron en los pobres
una importante fuente de lucro. Algunos lo hicieron en términos
tradicionales, meramente especulativos, y obtuvieron pingiies bene-
ficios del arriendo de piezas de conventillos o de terrenos para que
los desheredados instalaran sus miseros ranchos. Otros, al parecer
menos NUMErosos, se INSpiraron en un concepto mas moderno y
consideraron a los pobres como fuerza de trabajo, base de la rique-
za de la nacién. La higiene, la educacién y otras medidas fueron
concebidas como inversiones para mejorar la condicién de la fuerza
laboral. A pesar de algunos avances en esta direccion, dicha mirada
no prevalecié. Durante largo tiempo imperaron los prejuicios de las

visiones tradicionales, condicionados -sin duda- por una estructura
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econbémica que no estimulaba la calificaciéon de la mano de obra,
puesto que para obtener beneficios inmediatos bastaba contar con

una abundante y ojala docil fuerza de trabajo.
¢Qué hacer entonces con los pobres ?

Romero nos explica que como la respuesta tradicional consistente
en obras de caridad no estaba a la altura del tremendo desafio que
planteaba la “cuestion social”, la clase dirigente busc6 una solucién
en la moralizacién y la “regeneracién del pueblo”. La mirada morali-
zadora se propuso educar, instruir, inculcar habitos y reglas practicas
y una ética del mejoramiento individual. Pero esta mirada -al igual
que la calculadora- carecié de conviccién. Para la elite los “rotos”
siguieron inveteradamente viciosos, imprevisores, rateros, Vagabundos,
disipados. “Falta de convicciones y soluciones de fondo -nos sefiala
el historiador-, pero urgida por la crisis, la mirada moralizadora se
vuelca al control”. Signo de la misma crisis, “la moralizacién de-
seada concluye en accién policial y la mirada horrorizada conserva

su primacia”.

Existi6 a nuestro juicio otra mirada que Luis Alberto Romero no
menciona, pero que también inspir6 importantes reflexiones sobre
la “cuestion social” durante el dltimo cuarto del siglo XIX y en los
albores del siglo XX: la mirada patriética, la de ensayistas como Augusto
Orrego Luco (La cuestién social, 1884), que expresaron sentimientos de
patriotismo herido por el especticulo de “degeneramiento de la raza”
que proyectaban las terribles condiciones de vida, las epidemias, la
elevadisima mortalidad y los vicios de los “rotos”, los mismos que
habian conquistado para Chile, con su sangre, sacrificio y coraje, las
ricas provincias de Tarapaci y Antofagasta durante la “Guerra del
Salitre”. La mirada patridtica se entrelaz6 con la mirada horrorizada
y la reforzo, pero sin disolverse en ella, proponiendo algunas de las
soluciones mas estructuradas a la “cuestién social” desde la posicion
de las clases dominantes, aunque sin mayores consecuencias practicas
q V! p

durante mucho tiempo.
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Por el momento, da cuenta Romero, la elite se pregunté qué hacer
con los pobres, y en realidad no encontrd respuesta. Carente de
soluciones que mediaran el conflicto social, la mirada de la clase
dirigente se desplegd libremente, alimentando las politicas duras y la
represién. Contribuy a que los “rotos”, en acelerada transformacion
en “trabajadores”, se hicieran mas duros, combativos e inflexibles,

configurando su clasismo caracteristico del siglo XX.

La sugerente explicacién de Luis Alberto Romero por el complejo
camino de las mentalidades, de las imigenes y las representaciones
del otro, abre nuevas perspectivas para la historia social de Chile, ya
que aporta elementos claves para entender qué tipo de percepcién de
los trabajadores ha tenido la elite, como esta vision ha repercutido
en los sectores populares influenciando la imagen de si mismos, ali-
mentando los comportamientos de exclusiéon y confrontacién que
han caracterizado la relacién entre dominantes y dominados durante

el altimo siglo y medio de vida de la nacién chilena.

El libro culmina con un estudio comparativo entre Santiago y Bue-
nos Aires que merece ser destacado por la maestria desplegada por
el historiador trasandino para explicar los complejos juegos de la
constitucion de identidades populares en ambas ciudades: identida-
des en plural y no en singular, identidades cambiantes como lo son
las condiciones sociales y las experiencias de vida, con tendencias a
la integracién y a la fragmentacion; en relacién compleja, variable
y conflictiva con los sectores dirigentes. Se trata, sin duda, de una
refutacién de alto nivel de las posiciones populistas y esencialistas
que se han manifestado en la historiografia chilena y latinoamerica-
na, visiones maniqueas que empobrecen a la disciplina y, ¢por qué
no decirlo?, se convierten en obstaculos involuntarios para la accion

social y politica de los propios sujetos populares.

En resumidas cuentas, entre los grandes méritos de este libro se
cuenta su aporte al enriquecimiento de una ya abundante historio-
grafia social chilena, referida tanto a la sociedad popular como a la

ciudad de Santiago.
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Pero también debe destacarse que a través de su lectura es posible
percibir que la historia, por lejana que aparezca para quienes no
pertenecen a la cofradia de los historiadores, puede ser un tema de
palpitante actualidad. En tanto ciudadanos, el libro de Luis Alberto
Romero nos estimula a preguntarnos en qué medida las visiones del
otro y de si mismo que él describe han permanecido o cambiado en
el Chile de nuestros dias: en la prosaica vida cotidiana, pero también
en los momentos mas élgidos, cuando los antagonismos sociales
se manifiestan abiertamente, rompiendo los limites del consenso

hegeménico.

Sergio Grez Toso

Santiago, invierno austral de 2007.
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INTRODUCCION

ué hacer con los pobres? En Santiago de Chile, a fines

4 del siglo XIX, la pregunta no tuvo respuesta clara. Ni
siquiera se la formul6 muy explicitamente. No obstante,

estoy seguro de que la cuestién estuvo alli, acuciante y angustiante, y
se impuso como problema en la conciencia de la élite. Este libro se
ocupa de las condiciones en que esa pregunta fue concebida, de ma-
nera imperativa; estudia la relacién de la élite con el vasto mundo de
los sectores populares, en un periodo prolongado pero relativamente
preciso, que se extiende aproximadamente desde 1840 a 189S, y en
un ambito especifico: la ciudad de Santiago. A lo largo de esas seis
décadas largas, los pobres se transformaron para la élite en un actor
ajeno y amenazante. Probablemente estaban, a su vez, en camino de

convertirse en los trabajadores.

Esta historia se inicia en los apacibles afios de la década de 1840.
Por entonces, cualquiera podia distinguir la “gente rota” de la “gente
decente”, aunque entre los primeros era comtn a su vez diferenciar
entre Jos artesanos y los verdaderos rotos. Unos y otros convivian en
una sociedad claramente escindida —no habia dudas sobre quién era
quién— pero a la vez fuertemente integrada. Sarmiento descubrié el
inestable equilibrio y las secretas tensiones de esa sociedad de pa-
tricios y plebeyos. A principios de la década de 1850 los artesanos
definieron su fisonomia, y se convirtieron en objeto de la atencién
politica y social de una parte de la élite, que los convocd a organizarse

politicamente en la Sociedad de la Igualdad.

De ahi en més, los artesanos tuvieron una historia singular dentro

del conjunto de los sectores populares de la ciudad. Este libro no
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se ocupa de ella, pero de alguna manera la supone. Los artesanos
crecieron al ritmo de la expansion urbana; se desarrollaron los ta-
lleres, y algunos llegaron a convertirse en manufacturas, alcanzando
su madurez a mediados de la década de 1870, cuando culminaba la
primera gran etapa de crecimiento de la economia chilena. A la vez,
se desarrollaron las asociaciones mutuales y gremiales, y en ellas fue
conforméandose una identidad definida, que madur6 hacia la misma
época. Los conflictos que generd la creciente concentracion econd-
mica, y las nuevas tensiones entre propietarios y oficiales, muestran
el camino por el que ese mundo artesanal se fue disolviendo en el

marco de las nuevas relaciones que impontia el capitalismo.

Paralelamente, desde 1850 y sobre todo desde 1860, crecié de ma-
nera notable el mundo de los que los censos denominan “gafianes”,
y el habla corriente llama “rotos”: trabajadores no especializados,
empleados ocasionales, atraidos por una demanda fuerte pero es-
tacional, que organizan un ciclo laboral entre la ciudad y el campo,
combinando la ocupacién con la desocupacion, la recoleccién de
la cosecha, las obras publicas, y algunos de los mdltiples modos de
supervivencia que la ciudad ofrece. En los censos, imprecisa foto-
grafia de una estructura ocupacional resistente a la clasificacion, esta
masa es considerable en 1865 y 1878, y luego se va reduciendo, a
medida que cada trabajador se instala, al menos preferentemente, en
alguna de las actividades que crecen en la ciudad: la industria, los
servicios, el comercio, o quizi se traslada a las pampas salitreras. El
desarrollo de las relaciones capitalistas fue dando forma a esa masa
inorganica y los transformé en trabajadores. A la vez, ellos mismos
se organizaron, para la acciéon gremial y politica. En 1895, fecha en
que este estudio se detiene, estan proximos a incorporarse al escenario
principal, vertebrarse con otros segmentos de trabajadores chilenos,

en suma constituir una clase obrera, de notable significatividad a lo

largo del siglo XX.

Esa identidad trabajadora en formacién incorpord, junto con las
practicas y habitos laborales, sus experiencias de la vida cotidiana,

la que transcurre en el dmbito de la familia y la vivienda, donde
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muchas veces se confunde con la vida del trabajo. En las décadas
finales del siglo XIX, fue una experiencia muy intensa, pues la ace-
lerada urbanizacién desbordé las posibilidades de la vieja ciudad y
generd gravisimos problemas de tipo edilicio. Se trataba de algo mas
que de cuestiones técnicas o de administracién municipal: las des-
igualdades, equilibrios y conflictos de la sociedad se materializaron
en cada discusién sobre acequias o epidemias, y sobre todo en las
politicas con que las autoridades las enfrentaron. Se traté sin duda
de un aspecto central y unificador en la experiencia de una masa de
trabajadores que en lo laboral era muy heterogénea. Fue también una
manera singular por la que esta masa urbana adquirié visibilidad a

los ojos de la élite.

Creo que esta percepcion de los pobres tuvo prelacion sobre cualquier
otra: en 1872 Vicufia Mackenna estigmatiz6 “esa suerte de Cairo
infecto” que eran los arrabales populares y en 1884 Orrego Luco
percibi6 en el “misterio insondable del rancho” el centro mismo de
la “cuestién social”. Se trataba, en primer lugar, de los problemas
de salubridad generados por una masa humana que desbordaba el
casco de la vieja ciudad: las acequias que derramaban inmundicias,
la basura que se acumulaba en las calles siempre sucias. Una serie
de epidemias recordd lo peligroso de la cuestion: la peste se incu-
baba en los arrabales populares y atacaba toda la ciudad, inclusive
la “propia”. Cuando la élite miré cémo vivian los pobres, sumaron
los problemas sanitarios con los morales: todo era alli un horrendo
revoltijo de miseria y corrupciédn, al punto que no podia saberse —asi
lo crefan— quién era hijo de quién. La prostitucién y el alcoholismo
—nuevos o recién descubiertos— completaron a sus ojos el cuadro

de degradacién.

Se trataba, sin duda, de una manera de mirar las cosas, nutrida de
experiencias pero también tefiida de prejuicios e ideologia. Me pa-
rece que hacia 1870 ya se ha configurado esta mirada y el “otro”
ha adquirido existencia firme. Es un otro ajeno, extrafio, degradado,
peligroso, muy distinto de aquellos rotos con los que en los viejos

tiempos se compartian la chingana o los festejos del Dieciocho.
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Alguien que era mirado con un horror no controlado por ideas més
amplias y equilibradas, aquellas que hablan del bien comtn, de los
derechos naturales, y que en otros contextos son elaboradas y siste-
maticamente difundidas por el Estado. Esa mirada se integré con
otras complementarias, que atendian en unos casos a la racionalidad
capitalista —los trabajadores eran una mano de obra potencial, y
también una fuente de ingresos— y en otros a la moralizacién: los
pobres, al menos algunos, quiza podrian ser redimidos e integrados.

Pero en lo esencial, fue una mirada dominada por el horror.

Tal mirada de la élite suponia una nueva imagen global de la so-
ciedad. Tradicionalmente, unos y otros la habian visto integrada y
escindida, como muchas otras sociedades patricias. En las décadas
finales del siglo la élite percibié que su mitad popular no sélo estaba
segregandose de manera espontanea, sino que debia serlo aun mas,
deliberadamente. EI Camino de Cintura es paradigmatico de ese
proyecto de separacion fisica y moral, que sin embargo a fines del
siglo no habia llegado a definirse totalmente, como lo testimonian

los “recuerdos olvidados” de Augusto D’Halmar.

A la larga, creo que hubo un juego reciproco entre el horror de la
élite y la tendencia a la confrontacién de los trabajadores. Es un
proceso que no he estudiado pero que en sus aspectos generales me
parece evidente. Al menos, he creido que podia encontrarse alli una
parte de la explicacion sobre las diferencias en las identidades de
los trabajadores de Santiago y de Buenos Aires a principios de este
siglo. En 1895, cuando las instituciones que vertebrarin la identi-
dad de la clase obrera son todavia incipientes, en Santiago la mirada
horrorizada se despliega libremente, explicando y juzgando, antes
que actuando. La élite se pregunta qué hacer con los pobres, y en

realidad no encuentra respuesta.

Empecé a trabajar sobre Santiago de Chile en 1976, junto con mi
padre. El acababa de publicar Latinoamérica, las ciudades y las ideas, y nos
proponfamos estudiar globalmente, en un proyecto de largo plazo

—adecuado para los tiempos que se iniciaban en la Argentina—, los
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sectores populares de distintas ciudades latinoamericanas en el siglo
XIX y las primeras décadas del XX. Mi padre murié6 muy poco
después, y yo me limité, mas modestamente, a Santiago, el caso que
habia encarado inicialmente. Aunque luego mi investigacién sigui6
por caminos variados, hoy me parece clara la marca de aquellas ideas
iniciales de mi padre —que entonces no entendia del todo—, particu-
larmente su concepto de ciudad y sociedad urbana, y sus ideas sobre

las sociedades “patricias” y “burguesas” del siglo XIX.

Trabajé con intensidad entre 1977 y 1983, y algo mas espora-
dicamente entre 1983 y 1989, pues en esos afios también me de-
diqué a estudiar los sectores populares de Buenos Aires, con Leandro
Gutiérrez e Hilda Sabato. Mi tdltima actividad formal y creativa en
relacién con el tema de Santiago fue la conferencia inaugural, que
en 1989 me invitaron a pronunciar en las VII Jornadas de Historia
de Chile, realizadas en la Universidad Metropolitana de Ciencias de
la Educacién de Santiago. A lo largo de esos afios, mis preguntas y
perspectivas fueron variando, en parte por el desarrollo de nuevos
intereses historiograficos, y en buena medida por una actitud més
realista acerca de las posibilidades de mi trabajo: me preocupé cada
vez mas qué es lo que un argentino, trabajando principalmente en

Buenos Aires, podia decir de nuevo sobre Santiago de Chile.

Mi propésito inicial era reconstruir de manera integral el proceso
por el que rotos y artesanos se convirtieron en trabajadores y clase
obrera. Aspiraba a tener en cuenta, a la vez, los aspectos objetivos
y subjetivos: los cambios en la estructura econémica y ocupacional,
el mercado de trabajo, los distintos tipos de trabajadores, las con-
diciones de trabajo y las de la vida material, las instituciones y los
discursos, las practicas y las experiencias, la formacién de identidades,
y también la influencia que las clases propietarias tenian, por accién

y reaccidn, en ese proceso.

Desde el principio fui consciente de las dificultades de esta historia
interna de los sectores populares. Mi primer trabajo, sobre la Socie-

dad de la Igualdad, me llev6 a unas conclusiones inesperadas, com-
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pletamente diferentes de mis hipétesis, al punto que atin hoy dudo
de que corresponda legitimamente poner ese episodio en una historia
de la clase obrera salvo por el hecho —sin duda importante— de que
ha sido incorporado a la memoria colectiva en esos términos. Lo
cierto es que ese episodio hablaba mucho mas de los liberales que

de IOS artesanos.

De ahi en mas, trabajé con ahinco sobre la cuestién de los artesanos
y los obreros, pero en realidad entendi bastante poco, y finalmente
no he incorporado a esta versidn casi nada de ese tema. Algo grue-
so se me escapaba en la historia de los trabajadores que intentaba
construir apoyandome en censos y estadisticas industriales, listas de
establecimientos, mano de obra ocupada y jornales pagados. Eran
los “gafianes”, casi un tercio de la mano de obra masculina ocupada,
quién sabe donde, de los cuales no sabia siquiera si eran urbanos o
rurales. Con el apoyo del estimulante libro de Gabriel Salazar y de la
excelente tesis de Ann H. Johnson, pude adentrarme un poco en ese
ambito, y llegar tanto a lo que me parece el meollo del mundo del
trabajo en el siglo XIX —ocasional e inestable— como a la cuestién

de sus condiciones de vida.

Habia investigado sobre esas condiciones —la vivienda y la salud— bas-
tante antes de incursionar en el tema de rotos y gafianes, pero s6lo
entonces vislumbré qué podian significar para ellos el rancho y la ace-
quia, el empleo y la migracién, y comprendi que no podria conseguir
mucho més que vislumbrarlo. Fue un descubrimiento importante:
simultineamente entendi qué dificil era para mi avanzar por ese ca-
mino, y cuil era el verdadero centro de mi trabajo, que habia estado
rondando sin saberlo. Mas que los sectores populares, vistos “desde
abajo”, eran los pobres, es decir ese otro extrafio y amenazante, cons-
truido con los miedos y los prejuicios de la élite. Acepté que ésta era
una cuestion legitima e interesante, mas acorde con mis posibilidades,
y que seguia formando parte de la cuestién inicial. Pude entender a
los autores con los que habia estado trabajando —Sarmiento, Vicufia
Mackenna o Nicolas Palacios— en su doble calidad de testigos de

una realidad y testimonios de una manera de mirarla. Pude también
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relacionar esta investigacion, iniciada con supuestos diferentes (y
en realidad bastante imprecisos), con la perspectiva sobre cultura y
formacién de identidades que estabamos desarrollando con Leandro
Gutiérrez para estudiar los sectores populares portefios. Creo que
también terminé de entender la fuerza explicativa de algunas de las

hipétesis de mi padre.

Luego de revisar los textos, escritos entre hace diez y veinte afios, las
distintas partes de un trabajo sin duda parcial e incompleto se me
aparecieron con la suficiente unidad como para justificar reunirlas
en un libro. Salvo el primer capitulo, todos han sido publicados, y
los incluyo sin revisiones sustantivas, con algunas correcciones de
edicién, sobre todo para eliminar las superposiciones més notorias.
No me senti con fuerzas para actualizarlos, y hacerme cargo de la
amplia produccién aparecida desde entonces, parte de la cual ha
sido relevada recientemente y con amplitud por Jorge Rojas Flores.
Debo mencionar algunos de los trabajos mas sobresalientes, que
ciertamente relativizan mis conclusiones. Dos grandes historiadores,
en los cuales me he apoyado ampliamente, han seguido produciendo
textos importantes: Armando de Ramén ha publicado su Historia de
Santiago, una obra definitiva, y Gabriel Salazar varios solidos trabajos,
tan llenos de ideas como de empatia con su tema. Cristidn Gazmuri
ha publicado dos libros excelentes sobre Santiago Arcos y “el 48”
chileno, Alvaro Géngora su estudio sobre la prostitucién, y Maria
Angélica Illanes sus trabajos sobre las sociedades de socorros mu-
tuos y la salud publica. Sergio Grez, por dltimo, estd terminando
precisamente el libro que yo hubiera querido escribir, y que él ha

sabido hacer de manera espléndida, sobre los artesanos y los obreros

en el siglo XIX.

Entre 1976 y 1983, afos particularmente dificiles, pude llevar ade-
lante estas investigaciones gracias al apoyo material, pero sobre todo
moral, de varias instituciones. En 1976 el Social Science Research
Council nos otorgd, a mi padre y a mi, un grant para desarrollar el
proyecto inicial. En 1978, y por iniciativa de Ezequiel Gallo, realicé

una breve estadia en el Instituto Torcuato Di Telia, que por diversos
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motivos fue decisiva para mi continuidad en esta investigacién y
en general en la historia. El Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales (CLACSO) me apoyé en distintas ocasiones, a través de
sus programas de becas; debo agradecer a tres personas que ya no
estan con nosotros: Jorge Enrique I—Iardoy, aquien debo tantas otras
cosas, Jorge Federico Sabato y Mario dos Santos, y también a Waldo
Ansaldi, que en esos afios puso un gran esfuerzo en ayudar a quienes
pudieron quedarse en el pais. El Centro de Investigaciones sobre el
Estado y la Administracion (CISEA) ofreci6 el marco institucional
y el ambito intelectual para el Programa de Estudios de Historia
Econémica y Social Americana (PEHESA), que varios historiadores
creamos en 1977, precisamente cuando comenzaba esta investigacion.
Todos ellos me permitieron sobrevivir como historiador indepen-
diente, e incorporarme en 1984 a la Universidad de Buenos Aires y

al CONICET, instituciones donde conclui esta investigacién.

Mis deudas con el PEHESA son grandes, y son también muy espe-
cificas con algunos de sus miembros. Cualquiera podra reconocer
las ideas —y sobre todo las preguntas— de Leandro Gutiérrez en el
capitulo sobre vivienda y salud. No hubiera podido abrirme paso en
las cuestiones demograficas del capitulo IV sin la experta ayuda de
Juan Carlos Korol. El capitulo sobre rotos y gafianes estd ampliamente
inspirado en las ideas de Hilda Sabato sobre el mercado de trabajo
en Buenos Aires y las formas del trabajo ocasional, las mismas que
informan el libro que hicimos juntos sobre los trabajadores de Buenos
Aires entre 1850 y 1880. Sin proponérselo particularmente, Beatriz
Sarlo —por entonces integrante del PEHESA— me ayud6 mucho a
entender Jos problemas culturales con los que elaboré la perspectiva
de la identidad y de la “mirada”. En Chile, Isabel Torres me ayudo,
hace ya mucho tiempo, a recoger material de los periédicos. Recibi
el apoyo solidario de Maria Elena Langdon, Cristioin Gazmuri, Sol
Serrano, Rolando Mellafe, Alvaro Géngora, Patricia Arancibia,
Eduardo Devés, Gonzalo Céiceres y muchos otros. La generosidad
con que recibieron a un argentino que incursionaba en su historia me

hizo pensar que habia algin enorme malentendido en las imagenes
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mas comunes que reciprocamente tenemos argentinos y chilenos, y
que valia la pena hacer algo por modificarlas. Me anim6 mucho, a
principios de los ochenta, recibir un lejano eco de mi trabajo sobre
la Sociedad de la Igualdad, proveniente de ignotos colegas chilenos.
Por esa misma época, la revista Nueva Historia, que editaba en Londres
un grupo de historiadores chilenos, me invit6 a publicar un trabajo;
creo que es la invitacién mas honrosa que haya recibido nunca, y la
agradezco en particular a Leonardo Leén y Luis Ortega. A Sergio
Grez, muy especialmente, debo el aliento y la confianza que me dio

para reunir estos trabajos en un libro.

En 1977, cuando empezaba a trabajar en el tema, conoci a Armando
de Ramoén. Fue en Asuncidn, en una reunién del grupo de Historia
Urbana de CLACSO. En ese momento, oyéndolo, tuve la primera
percepcion, ya clara y plena, de lo que serfan finalmente los ejes de este
trabajo: los arrabales de Santiago y la mirada de Vicufia Mackenna.
A lo largo de los afios, no sé si he hecho otra cosa que desarrollar
aquellas ideas suyas. Pero ademas, en todo este tiempo, de manera
esporadica pero intensa, me aproveché de su calidez y generosidad,
y admiré su sefiorio, una palabra que usualmente no utilizo pero que
le cuadra perfectamente. Creo que nunca he reflexionado sobre estos
temas sin pensar de alguna manera en Armando. Me siento feliz de

poder dedicarle este libro.

Enero de 1997
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NOTA

Con excepcion del capitulo I, los trabajos que integran este volumen han
sido publicados en revistas académicas, que se mencionan a continuacién.
Sélo introduje cambios minimos, de edicion. “Condiciones de vida de los
sectores populares en Santiago de Chile, 1840-1895; vivienda y salud”,
Nueva Historia. Revista de Historia de Chile, n°® 9, Londres, 1984. “Liberales
y artesanos en la vida politica de Santiago de Chile”, Siglo XIX, Revista de
Historia, n° 3, Monterrey, segundo semestre de 1986 (una versién anterior
en La sociedad de la igualdad. Los artesanos de Santiago de Chile y sus primeras expe-
riencias politicas, 1820~1851, Buenos Aires, Editorial del Instituto Di Telia,
1978). “Sarmiento, testigo y testimonio de la sociedad de Santiago”,
Revista Iberoamericana, 11, n° 143, Pitts—burgh, abril-junio 1988. “Rotos y
gafianes: trabajadores no calificados en Santiago de Chile, 1850-1895”.
Cuadernos de Historia, 8, Departamento de Ciencias Historicas, Universidad
de Chile, Santiago de Chile, diciembre de 1988. “:Cémo son los pobres?
Miradas de la élite e identidad popular en Santiago hacia 1870”, Opriones,
Revista del Centro de Estudios de la Realidad Contempordnea, 16, Santiago de Chile,
mayo-agosto de 1989. “Los sectores populares en las ciudades latinoa-
mericanas del siglo XIX: la cuestién de la identidad”, Desarrollo Econémiro.
Revista de Ciencias Sociales, 27, n° 106, julio—septiembre 1987. Incluido en
Andes. Quadrimestrale Iscos di Politica e Cultura sullAmerica Latina, 10, Roma,
diciembre 1990.

Sobre la comparacién entre Buenos Aires y Santiago he publicado varios
trabajos, que amplian o matizan esta primera version: “Questioni urbane,
immigrazione e identitd: i lavoratori a Buenos Aires e Santiago de Cile
verso il 19007, en La Riscoperta delle Americhe. Lavoratori e sindacato nell’emigrazione
italiana in America Latina 1870-1970, a cura di Vanni Blengino, Emilio Fran-
zina, Adolfo Pepe. Milano, Teti Editore, 1994. “Los sectores populares
en las ciudades latinoamericanas a principios de siglo: una aproximacién
a su estudio”, en Eliane Garcindo Dayrell y Zilda Marcia Gricoli Iokoi
(orgs.), America Latina Contempordnea: Desajios e Perspectivas. Sao Paulo, EDSUP,
1996. “Entre el conflicto y la integracion: los sectores populares en Buenos
Aires y Santiago de Chile a principios del siglo XIX”, en Alicia Hernandez
Chéavez, Marcello Carmagnani y Ruggiero Romano (coords.), Para una
historia de América Latina, E1 Colegio de México (por aparecer).
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1
[a ciudad

ara reconstruir la historia de la élite y los sectores populares

de Santiago en el siglo XIX es necesario imaginar los luga-

res materiales donde vivieron, trabajaron, se divirtieron y se
enfrentaron aquellos que conformaban esta sociedad urbana, atn
suficientemente compacta como para identificarse con su habitat.
La ciudad fisica fue, naturalmente, el escenario de esta relacién; pero
también fue otras muchas cosas: el conjunto de los espacios creados
por quienes la habitaron, de acuerdo con sus necesidades y proyectos,
los lugares que generaron o transmitieron experiencias e iméagenes,
propias de algunos o compartidas por todos. Asi ocurrid, a lo largo
del siglo, con la Plaza, el Mercado, la Alameda, o el Parque Cousifio,
que antes fue la Pampilla, lugares donde unos y otros estuvieron
y fueron vistos, donde por accién y reaccidén se constituyeron las
identidades de la élite y de los sectores populares. Podemos conocer
bastante bien aquélla; de ésta sélo quedaron rastros dispersos, aunque
sabemos que, a lo largo del siglo XIX, su imagen le fue resultando

a la élite extrafia y peligrosa.

A lo largo del medio siglo, entre aproximadamente 1840 y 1895,
ciudad y sociedad cambiaron mucho. Santiago se transformo fisica-
mente, por obra del crecimiento demogréfico, de la diversificacion de
funciones y de la evolucién de las formas de vida. Pero sus cambios
fueron también la expresion de las transformaciones generales de la
sociedad; particularmente, de ese amplio movimiento que llevd de
la integracion a la segregacién, y de ésta a una nueva y conflictiva
reintegracion de los sectores populares, a lo largo de la cual el pueblo

de los rotos se convirtié en la clase trabajadora. Se tratara de mostrar
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la transformacién del escenario en tres momentos. A mediados de
siglo Martin Rivas, el personaje de Blest Gana, presencia los inicios
de un proceso que sale plenamente a la luz en 1875, en tiempos del
intendente Vicufia Mackenna, desgarrado testigo de la crisis y a la
vez impulsor de un profundo intento de reforma. Ese cambio se ha
completado en lo esencial veinte afios después, Iuego de los afios de
euforia del presidente Balmaceda, y de la crisis econdémica y politica

que roded su caida.

LA CIUDAD DE MARTIN RIVAS

A principios de la década de 1840 Domingo Faustino Sarmiento,
que hacia sus primeras armas como periodista, descubri6 los precoces
indicios del crecimiento de la capital. Nuevas casas, calles y barrios,
y sobre todo rancherias, revelaban “el exceso no acostumbrado de
poblacién que se aglomera dia a dia en Santiago”.! Por entonces,
para muchos la ciudad se habia convertido en polo de atraccion: el
minero enriquecido, el terrateniente hidalgo, el artesano extranjero, el
gafian movedizo y el joven decente pero pobre de provincias, ansioso
por abrirse camino en aquella capital fascinante y atemorizadora a

la vez. Tal era el caso de Martin Rivas.?

Santiago tenia por entonces unos 90.000 habitantes. Su crecimiento
en las tres décadas anteriores, aunque menor que el de otros centros
urbanos de Chile, es sin embargo significativo en relacién con el de
la mayoria de las capitales hispanoamericanas, y tuvo que ver con
el temprano afianzamiento de un Estado centralizado. También, de
manera menos directa, con la prosperidad de la economia chilena,
sobre todo porque en Santiago residian terratenientes, comercian-
tes, mineros y hasta “capitalistas”. La riqueza venia sobre todo del
Norte Chico, de la minerfa. En 1832, el descubrimiento de plata
en Chaifiarcillo inicié un pequefio boom argentifero, renovado en
1847, mientras que el cobre, menos espectacular pero mas sélido,
comenz a explotarse a fines de la década de 1840. Los pioneros de
la mineria, aquellos que localizaban los “alcances” fabulosos, fueron

pronto dominados por comerciantes y habilitadores de Valparaiso
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o Santiago, “capitalistas” que los proveian de crédito y terminaban
aduefidndose de las minas. Tal era la historia del padre de Martin
Rivas. y de su socio santiaguino don Damaso. También prosper¢ el
comercio, por la posicién dominante que Valparaiso habia alcanzado
—junto con otros puertos chilenos— en todo el Pacifico Sur. Hasta
en el tradicional mundo rural del Valle Central, no muy dinamico,
hacia mediados de siglo podian percibirse algunos signos de nueva
actividad: en los extensos fundos, los canales y las obras de riego iban
ampliando las tierras aptas. La produccion se exportd, durante unos
pocos afios, al esplendoroso y efimero centro minero de California,
pero en su mayoria era consumida por la densa masa de campesinos,

inquilinos o gafanes, que alli se concentraban.

La prosperidad se asent6 en la temprana consolidacién de un Estado
centralizado y s6lido, verdadero modelo en Hispanoamérica, que
controlaban terratenientes y militares y gobernaba una burocracia
capaz de asegurar estabilidad y autoridad republicanas. La estabilidad
no excluyé los conflictos, sobre todo cuando los intereses de la élite se
diversificaron: hacia 1850 se consolid6 una nueva oposicion liberal,
con base en las zonas mineras, cuyo choque con la vieja sensibilidad
conservadora pudo apreciar Martin Rivas en los salones de sus pro-
tectores. También asisti6 a los motines callejeros de 1850, cuando
los liberales de la Sociedad de la Igualdad pretendieron definir el

conflicto apelando al artesanado santiaguino.

Por entonces Santiago era una ciudad residencial y burocratica. No
cumplia ningin papel esencial en la vida econémica chilena, pero lo
mejor de los frutos del crecimiento del pais revertia sobre la capital,
donde habitaban viejos y nuevos ricos. Grandes hacendados, como
los Larrain, comerciantes como los Cousifio o Matte, mineros de
éxito reciente como los Ossa o Subercaseaux y funcionarios o mili-
tares, como Bulnes o Blanco Encalada, todos aspiraban a tener casa
en Santiago y a pasar en ella la mayor parte del afio. Influia en parte
la cercania del poder politico, pero sobre todo la posibilidad de de-
sarrollar un estilo de vida que deslumbraba a los provincianos como

Martin Rivas. Como observaba Sarmiento, ese género de vida
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“que aspira a imitar, o més bien a parodiar la aristocracia
europea, consistia en hacerse arrastrar ostentosamente por
los atronadores empedrados en un brillante rodado, tirado
por fogosos caballos y dirigido por un cochero de librea
galonada (y en) vivir en casas de habitaciones numerosas,

empapelados costosos, muebles de caoba y marmoles”.’

La élite apenas comenzaba su europeizacion, y este incipiente refina-
miento no debe ser exagerado. Por entonces fue creciendo un sector
de pequefios comerciantes, funcionarios y artesanos que dependia
de ella y la tomaba como modelo, a riesgo de ganarse el calificativo
de “sititico” por su comportamiento algo grosero o chabacano.

Martin Rivas los conoci6 en algunas remoliendas, y también en las

barricadas de abril de 1850.

El crecimiento urbano estimulaba la diversificacién de la sociedad e
impulsaba una médica movilidad, entre los artesanos extranjeros, que
poseian algtin conocimiento poco difundido, o los jovenes decentes
pobres, como Martin, capaces de ganar una posiciéon con su propio
esfuerzo. La ciudad también atraia a una masa de rotos y gafianes, que
en muchos casos pasaban transitoriamente por alli, de la que salian

vendedores ambulantes, sirvientes, peones y hasta policias.

Hacia 1850, la planta urbana registraba los signos de la expansion,
desbordando los limites de la vieja ciudad colonial.* La ciudad
“propia”, como significativamente comenzaba a ser llamada, se
concentraba en el tridngulo delimitado por el Mapocho, la Cafada
—transformada por O’Higgins en Alameda, y en cuyo vértice se erguia
el agreste pefién del Santa Lucia—y el callejon de Negrete, al oeste,
por donde corria la mayor acequia de la ciudad. En unas cien man-
zanas se encontraban la Plaza Mayor y la del Mercado, los edificios
publicos, las grandes casas residenciales y los principales comercios.
La ciudad antigua se prolongaba en dos suburbios, al norte y al sur,
mientras que al oeste el indiviso llano de Portales frené durante
mucho tiempo el crecimiento. La Chimba, al otro lado del Mapocho,

era por entonces una zona casi suburbana, en la que se alternaban
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espaciosas quintas y cuarterias baratas. Al sur de la Alameda, y mas
alla de una barrera formada por una serie de hospitales, monasterios

e iglesias, se extendia el nuevo arrabal popular.
g pop

La ciudad comenzé a crecer rapida y desordenadamente al sur. Hacia
1850 casi todas las calles habian alcanzado el Canal San Miguel,
abierto en 1822 para servir a una zona todavia rural. En 1843,
segtin la queja de unos vecinos, se surtia de su agua “una infinidad
de infelices situados a las orillas y una gran poblaciéon formada
nuevamente en esos contornos . Para el editorialista de El Progreso,
que recogi6 la queja, tales viviendas eran “mas bien pocilgas de ma-
rranos que habitaciones de gente racional”, y todo el nuevo arrabal
“un miembro postizo de la ciudad, al que jamas se ha tomado en
cuenta”.” En 1847 la instalacién del Matadero, junto al Zanjén de
la Aguada, cre6 un nuevo elemento de asentamiento en esta barriada,
que hacia el oeste se extendia hasta el callejon de Castro. Mis alla,
en una zona de chacras, el gobierno adquirié en 1842 una extensién

destinada al Campo de Marte.

Hacia 1841, luego de dividirse el mayorazgo Portales, algunos he-
rederos proyectaron una urbanizacion, y la ciudad comenzé a crecer
hacia el oeste. Asi surgi6 el pueblito de Yungay, “una hermosa villita,
con calles alineadas y espaciosas con su correspondiente Plaza de
Portales, su capilla y sus cientos de edificios, que se estan levantando
todos a un tiempo”.® Este arrabal crecié mas ordenadamente que el
sur, pero con menos empuje; algunas propiedades eclesiasticas obstru-
yeron durante mucho tiempo las calles que debian comunicarlo con
el centro. Hacia el norte, la calle de San Pablo, que se prolongaba en
el camino de Valparaiso, separaba este barrio, modesto pero decente,
de las rancherfas que se extendian hasta los pedregales del Mapocho,
como la de “Guanguali... que vendria a ser como un arrabal”.” Simul-
tineamente con la traza de Yungay el gobierno compro las tierras de
la Quinta Normal y abrid, entre éstas y el nuevo barrio, la Alameda
de Matucana, que con sus fangales y pastizales constituyé el nuevo

limite oeste de la ciudad.
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Menos notoriamente, la ciudad también creci6 hacia el norte a lo largo
de los tres caminos de acceso: la Canadilla, que llevaba a las provincias
del norte, la Recoleta, que conducia al Salto, y el mas reciente calle-
jon de las Hornillas, que llevaba a Renca. En la Canadilla, de intenso
trinsito de arreos y carretas, fueron apareciendo “algunos cuartos
pertenecientes a diversas chacras, arrendados a gente pobre, y muchas
posadas de carretas”.® Cuarterfas y rancherios también surgieron en
algunos callejones que atravesaban las chacras y quintas —los de Carrién,
Davila, los Olivos—y en la ribera del Mapocho, donde ya se insinuaban
los arrabales del Arenal y el Campamento. Estas calles se abrieron paso
lentamente entre las quintas, y la Chimba conservé por bastante tiempo

su aire entre rural y urbano, entre popular y residencial.

Pese a este crecimiento, Santiago conservaba su fisonomia colonial.
Predominaban las casas bajas de adobe —en parte por temor a los
terremotos—, extendidas a lo largo de tres patios. En la década de
1840 algunos propietarios empezaban a agregar sobre el cuerpo
delantero un segundo piso, e incluso se vio sobre la Alameda “en
uno u otro de sus costados algtin bonito edificio de dos pisos, con
balcon corrido al exterior y con celosias cubiertas”.” En esa década
se construyeron algunos edificios publicos de importancia, como la
Penitenciaria, el Instituto Nacional, el cuartel de la Recoleta o los
Mataderos. Pero los puntos emblematicos de la ciudad seguian siendo
los heredados de la Colonia: los Tajamares, el Puente de Calicanto, la

inconclusa Catedral, el palacio presidencial o el espléndido palacio

de La Moneda, sede del gobierno desde 1845.

Tampoco cambiaron demasiado el equipamiento y los servicios, cu-
yas deficiencias se notaban a medida que la ciudad crecia. El rastico
empedrado de las calles, adecuado para caminantes o cabalgantes,
torturaba los carruajes, particulares o de alquiler, y molestaba mas
a quienes habian conocido las obras de adoquinado ya iniciadas en
Valparaiso. Los barrizales desaparecieron de las calles del centro, y
las plazas de Armas y de Abastos tuvieron su empedrado, pero en
los accesos —especialmente el de Valparaiso— se formaban grandes

pantanos, y los viajes entre ambas ciudades resultaban azarosos. A la
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espera de la luz de gas, la ciudad seguia siendo oscura, a excepcién
del centro, pues el intendente instalé faroles de aceite “en todas las

esquinas del sector mas favorecido”.

os mismos problemas se producian con la acequias. Atravesaban
L probl prod | q At b
zonas mucho mas pobladas, acarreaban grandes cantidades de des-
perdicios y frecuentemente aparecia el “taco”, el anegamiento y el
esparramo de basura. Desde entonces, el tema de las acequias se
desp de b Desde ent It de 1 q
discutié permanentemente, en parte porque mucha gente empleaba
esa agua para beber o para la limpieza. El agua potable no abundaba
en Santiago. La de la cascada de Ramoén alimentaba las “Cajitas”
—un depdsito ubicado al este—y las pilas de las plazuelas. Dos nuevas
pilas se establecieron en las plazuelas de San Diego y San Isidro, pero
de todos modos en el barrio Sur el agua era escasa y cara. De ahi
que se recurriera a las acequias, o al Canal San Miguel, donde éstas
desembocaban, con el consiguiente peligro de infecciones, que por
g pelig que p

entonces empezaban a preocupar a las autoridades sanitarias.

A mediados de siglo los conflictos que emergerian en la década de
1870 estaban todavia lejanos, y la vida de la ciudad, ajena al bullicio
de Valparaiso, transcurria apacible y digna: intensa por la mafiana,
tranquila a la hora del almuerzo o la siesta y nuevamente animada
al atardecer. El centro de la vida social y politica de la gente decente
era la Plaza Mayor, rebautizada de la Independencia. Apenas a dos
cuadras se encontraba la Plaza de Abastos, corazén de la ciudad po-
pular, donde se mezclaban arrieros, carreteros, labradores, carniceros
o verduleros con vendedores de ropa o zapatos baratos, cacharros de
barro, monturas o sombreros, y también vendedores de “picarones,
sopaipillas y empanadas fritas... mote y huesillos, empanadas calduas
y... tortillas de rescoldo”. En los bordes de la plaza, animando a tan
variada concurrencia, se instalaban “bodegones de arpa y guitarra,
chiribitiles de poncho y cuchillo, corrales, caballerizas y posadas de

carretas”.'”

Diseminados por la ciudad, los bodegones abastecian de aztcar, yer-

ba, grasa seca o vino, y servian también de centro de reunién social.
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Pero el pequefio comercio tenia su sede sobre todo en la calle: arte-
sanos que ofrecian sus propios productos, vendedores de alimentos y
frutas. Las autoridades procuraban desalojarlos, sin mucho brio. La
instalacién del Matadero permiti6 eliminar los puestos callejeros de
matanza, y muchos vendedores fueron alojados en el nuevo mercado
de la plazuela de San Diego, pero la venta callejera sigui6 ensefioreada
hasta en la misma Plaza de Armas, donde los tradicionales baratillos,
“los representantes del bajo comercio” asentados en los arcos de los

ortales, se mezclaban con las “tiendas aristocraticas”.!!
P

Estas se concentraban en los alrededores de la Plaza. En el viejo por-
tal de Sierra Bella, semidestruido en 1848, o en el mas moderno de
Tagle, asi como en las calles vecinas —Estado, Compaiifa, Huérfanos
o Ahumada—, se reunian los negocios de telas, vestidos, sombreros,
perfumes o joyas. Mucho de lo ofrecido era de importacién, pero
una parte provenia de un sector de artesanos locales, que comenzaba

a prosperar.

Un cierto impulso animaba la actividad comercial a mediados de
siglo. EI nuevo ritmo se advertia en las especulaciones comerciales
o financieras de los santiaguinos, como don Damaso, patrén y pro-
tector de Martin Rivas. Muchos hacendados empezaron a abastecer
desde la ciudad las pulperias y bodegones de sus haciendas; sobre la
artesania urbana de calzado y ropa, observé Sarmiento que “satisfacen
en muchos casos no s6lo sus propias necesidades sino las de toda
la reptiblica”.’? En parte se debia a la mejora en las comunicaciones
de la capital con el resto del territorio —construccién de puentes,
reparacion de caminos— que en poco tiempo mas colocaria a Santiago

en el centro de los intercambios nacionales.

Las actividades artesanales fueron también estimuladas por el cambio
de habitos de consumo de una élite que empezaba a imitar las mo-
das europeas. Asi, una modista francesa o un sastre aleman podian

convertirse en arbitros de la moda:

[0 ~
La sefiora se compra un elegante sombrero, que la hace

sentir sumamente parisién, mientras que el marido se co-
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loca un tieso y alto corbatin y se siente en el pinaculo de
13

la cultura europea”.
Por alli pasaba la prosperidad de muchos sastres y modistas, som-
brereros, perfumistas, joyeros, ebanistas, estucadores o carroceros,
con tienda abierta en el centro, claramente diferenciados de un
sector artesanal tradicional, que sin embargo también se beneficid
con el crecimiento de la ciudad. Este nuevo pulso de la vida urbana,
mas sensible a los estimulos externos, se advierte en otras esferas.
Los periédicos, como El Progreso, que comenzé a editarse en 1842,
pusieron a los santiaguinos al tanto de los acontecimientos europeos,
y acercaron a la ciudad tradicional las nuevas corrientes intelectuales:
el romanticismo, el liberalismo. Una polémica acerca de la literatura
nacional conmovi6 en 1842 al mundo intelectual, animado por exi-
liados rioplatenses, y la sociedad se sacudi6 cuando Francisco Bilbao
publicé en 184S Sociabilidad chilena, inspirada en Lamennais. Monvoisis
y Rugendas hicieron conocer la pintura roméntica y proveyeron de
retratos a las familias que podian pagarlos, mientras que en el teatro
se divulgaban algunas éperas —las primeras que se escuchaban en
Santiago—y las obras de Zorrilla o Bretén de los Herreros. El Insti-
tuto Nacional y la Universidad, fundada en 1843, dieron un s6lido
impulso a la educacién pablica —ampliamente estimulada en el nivel
primario— y formaron numerosos profesionales: algunos médicos, y
sobre todo muchos abogados, que ingresaron en la administraciéon

publica o incursionaron en la politica.

El episodio en torno de Bilbao, en 1845, muestra que esta trans-
formacién no se produjo sin conflictos y resistencias. La Iglesia
ocupaba un lugar central en la vida social, cuyos acontecimientos
cotidianos eran la misa o las tertulias. También aqui llegaron los
nuevos aires: las sefioras discutian sobre George Sand y una mayor
formalidad comenzaba a reemplazar el trato tradicional y cam-
pechano. En realidad, la gente decente vivia en un equilibrio, una
suerte de compromiso entre lo viejo y lo nuevo, entre una convi-
vencia europeizada y definidamente urbana, y un modo tradicional,

que afloraba por ejemplo cuando la familia entera se trasladaba al
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tundo rural en el verano, para vigilar las cosechas y disfrutar de la

vida campestre.

Ese mismo equilibrio se mantenia en la relacién entre las dos partes
de la sociedad urbana, la decente y la plebeya, pese a que aquélla
comenzaba a adoptar un estilo de vida propio y exclusivo, y a que
ésta, nutrida por migraciones cada vez mayores, se iba diferenciando
de la conocida y pintoresca plebe colonial. Pero unos y otros seguian
compartiendo un mundo de habitos, gustos, actitudes y concepciones
del mundo y de la vida. Tal la imagen de una sociedad urbana que
Sarmiento percibié con precision: nadie ignoraba quién era quién, y

tOdOS se sentian pertenecientes aun mundo comun.

LA CIUDAD DE VICUNA MACKENNA

El c6nsul inglés Horace Rumbold, que en 1876 redact6 un prolijo
informe acerca del “progreso y condicion general de Chile”, se asom-
br6 del contraste entre la pujanza y dinamismo de la Republica y la
“atmosfera de holgura aristocratica” que dominaba en su capital. Le
sorprendian las “largas y tranquilas calles”, flanqueadas por residen-
cias que recordaban las parisinas; la “apariencia somnolente”, apenas
animada por el rodar de elegantes carruajes, las cuidadas veredas y
las elegantes mujeres que transitaban por ellas, la concentracion del
comercio en algunas calles del centro, y sobre todo “la ausencia de
grandes muchedumbres” en los barrios centrales. Se preguntaba si
no estaria acaso en “la residencia de una corte sofiadora y tranquila,
ortodoxa y amante del lujo, antes que en el centro de un Estado de-
mocrético, agitado y laborioso”. Sin embargo, agregaba, “es también
un pais de violentos contrastes, pues al costado de las construcciones
principescas se ven los zaquizamis de la mas lugubre apariencia, la
miseria agitando sus andrajos a cada paso, a pleno sol, en lugar de

estar relegada a los suburbios alejados del centro”."*

Rumbold percibié los contrastes de esta ciudad que habia crecido al
calor de la sostenida expansién econémica. Una coyuntura mundial

favorable, cuyo caricter excepcional se revel6 hacia 18785, impulsé el
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desarrollo de las exportaciones agricolas y mineras. La incorporaciéon
al mercado mundial, consolidada a partir de la década de 1860,
permitié el desarrollo de un vigoroso sector empresarial nacional y
de sectores trabajadores modernos, y repercutié en la sociedad toda.
Los minerales aportaron casi las cuatro quintas partes del total de
las exportaciones. La industria fundidora del cobre lleg6 a abastecer
una parte sustancial de la demanda mundial y estimulé la explota-
cién carbonifera. Empresarios chilenos empezaron a incursionar en
los terrenos salitreros del norte, en territorio boliviano y peruano,
mientras que la plata sostenia esporadicos pero espectaculares picos
de prosperidad, como el iniciado en 1871 con el descubrimiento
de Caracoles. También la agricultura aportd a ese crecimiento. Los
sucesivos booms de California y Australia, aunque efimeros, dejaron
como saldo una industria molinera que exportaba a los paises veci-
nos y satisfacia el creciente consumo interno. Desde mediados de la
década de 18060 el trigo chileno alcanzé los mercados ingleses —por
una combinacién de altos precios y baja en los fletes— y las expor-

taciones crecieron hasta 1874.

Los efectos internos de esta expansion fueron amplios. El ferrocarril
de Santiago a Valparaiso fue concluido en 1862 por Henry Meiggs, y
el que salia de la capital hacia el sur, en 1863 llegaba a San Fernando,
instrumentos y herramientas para la mineria y la fundicién, molinos,
arados o repuestos para las diversas maquinarias comenzaron a ser
fabricados en Valparaiso, Santiago o Concepcidn, y muchos talleres
artesanales se convirtieron en pequefias manufacturas de camisas o
zapatos, mientras que en las cercanias de Santiago aparecian los pri-
meros vifiedos y bodegas. Bancos y sociedades andnimas proliferaron
en estos afios de inversién y especulacién: la fundacién de la Caja
Hipotecaria —destinada a servir a los propietarios rurales— inaugur6
la era bancaria y en 1873 se estableci6, de manera efimera, la Bolsa

de Santiago.

Basada en las exportaciones y en el flujo financiero externo, esta ex-
pansion era sensible a los ciclos econémicos del mundo capitalista.

Asi se vio en la crisis de 1857/61, en medio de la cual estallaron



36 ¢:Qué hacer con los pobres?

los conflictos revolucionarios de 1859, y luego durante la Gran De-
presion, que se notod desde 1875 y estuvo agravada por el retroceso
chileno en los mercados del cobre y el trigo. Hubo afios muy duros,
de penuria financiera y conflicto social, que concluyeron al finalizar

la Guerra del Pacifico, con el auge del salitre.

La vida politica se hizo compleja y la lucha fue intensa, aunque
circunscripta a la élite. Se multiplicaron los peridédicos de partido
y también los grandes diarios informativos, como El Ferrocarril, que
empez06 a editarse en Santiago en 1854. Con la presidencia de Montt
culminé el autoritarismo modernizador, que impulsé la transfor-
macién econémica y alenté las posiciones laicas. Las fuerzas de la
derecha se dividieron, y el nuevo Partido Conservador se identificé
con la Iglesia, mientras en la oposicién liberal, fuerte en las zonas
mineras, se separd un grupo radical, que reclamé la democratizaciéon
politica. La reforma constitucional de 1871 y la electoral de 1874
jalonaron el fin del autoritarismo y la transicién hacia una gradual
liberalizacion, mientras el Estado seguia extendiendo su autoridad,

apoyado en el ejército, la burocracia, el ferrocarril y el telégrafo.

Sede y centro de ese Estado era Santiago. El cénsul Rumbold habia
percibido el contraste entre el Chile pujante y “la capital ociosa,
costosa y artificial... de un pais activo y productivo”. Advertia que “el
acrecentamiento ambicioso y el lujo de la ciudad estaban (fuera) de
proporcién con el poder y los recursos del pais del cual es capital”."
Por entonces Santiago habia alcanzado los 150.000 habitantes, in-
cluyendo los arrabales, lo que significaba un crecimiento significativo,
aunque todavia inferior al de otras ciudades: Valparaiso —el emporio
financiero, comercial e industrial—, Concepcién o Talca. Santiago se-
guia siendo el lugar de residencia predilecto de hacendados, mineros,
comerciantes, militares o politicos, que querian vivir, educar a sus
hijos y casarlos de una cierta manera, y también estar cerca del lugar
de las decisiones politicas. Las cosas no habian cambiado mucho
al respecto, salvo que la élite era mucho mas rica, gastaba mucho y

cultivaba un género de vida mas refinado.
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En torno de ella habia crecido un vasto sector dependiente: ar-
tesanos especializados en productos suntuarios, comerciantes de
grandes y pequefas tiendas, sirvientes, cocheros, albaiiiles... Con
ellos, comenzaban a esbozarse unos sectores medios mas moder-
nos, compuestos de pequefios empresarios industriales, empleados
calificados, educadores, profesionales o militares, muchos de ellos
mantenidos por el Estado y diferentes del tradicional “medio pelo”,
cara inferior de la vieja sociedad decente. Pero lo més notable fue el
desarrollo explosivo de los sectores mas pobres, acrecidos por una

tuerte emigracion del campo.

Como lo percibia Rumbold, la sociedad santiaguina fue por entonces,
cada vez mas, una sociedad segregada. Mientras la élite abandonaba
las viejas formas de convivencia, los habitos y modos de pensar tradi-
cionales, éstos se mantenfan con firmeza en unos sectores populares
que, por otra parte, soportaban durisimas condiciones de existencia.
Santiago conoci6 entonces, simultaneamente, los problemas tipicos
de un crecimiento urbano acelerado e imprevisto y los primeros con-
flictos sociales, planteados al anunciarse la crisis econémica. Hacia
1875 Santiago era, a los ojos de la élite y de su enérgico intendente

Benjamin Vicufia Mackenna, una ciudad peligrosa.]6

Los nuevos arrabales constituian la principal preocupacion de Vicufia
Mackenna. Hacia el sur, superaron el Canal San Miguel y la avenida
de los Monos, prolongindose hasta el Matadero y el Zanjon de la
Aguada. Al intendente le parecieron “una inmensa cloaca de infecciéon
y de vicio, de peste y crimen, un verdadero ‘potrero de la muerte™,
contra el cual dirigirfa su enérgica accién.'” La prolongacién del asen-
tamiento, mas alla del Zanjén, obligé a llevar el limite departamental
hasta el camino de Ochagavia. Mis all4, la transformacién del llano
de Subercaseaux en finca vifiatera y bodega estimul6 el aumento de
poblacién del lugar, lo mismo que la de “los vecindarios, que se
poblaban y subdividian”."® También habia mucha gente en la zona

del Matadero, aunque menos densamente agrupada.

Algo mas hacia el oeste, casi pegado a este sérdido arrabal, desde
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fines de la década de 1860 comenzé a formarse otro, que fue lugar
de residencia de la élite santiaguina. En el sur de la Alameda, en las
calles que llevan al Campo de Marte y al futuro Parque Cousifio
—Dieciocho, Ejército Libertador, Campo de Marte— comenzaron
a organizarse loteos, se abrieron calles regulares, se reservé espacio
para plazas y se asegurd el suministro de agua y el alumbrado de las
calles. Los lotes se vendieron a buen precio, y pronto comenzaron a
construirse residencias de categorfa. Hacia 1875 las dos poblaciones
surgidas con el primer impulso —la de Ugarte y la de Montt Alba-
no— quedaron unidas cuando Henry Meiggs, el magnate ferroviario,
lote los terrenos que las separaban. Significativamente, a muy poca
distancia de este suburbio aristocratico, comenzd a formarse, junto
a la nueva Estacién Central del Ferrocarril construida en 1856, lo
que con el tiempo serfa el mas célebre arrabal popular de Santiago:

el barrio Estacién.

En el oeste el barrio Yungay, que habia crecido rapidamente, tendid
a estancarse. Hacia 1872 la avenida Matucana, limite oeste, era un
“insondable fangal” y sus vecinos no tenian mayor interés en mejo-
rarla. Por alli se construyé el Ferrocarril Urbano y por mucho tiempo
esa avenida constituyé el limite oeste de la ciudad, s6lo rebasado
por los terrenos de la Quinta Normal. Més rapida fue la expansién
del bajo Yungay, en la zona extendida entre la calle de San Pablo y
el Mapocho. Alli creci6 otro gran arrabal de Santiago —“especie de

Cairo infecto”—, la llamada poblacién Portales.

Al norte del Mapocho el crecimiento fue mas lento. En la Chimba,
las grandes residencias solariegas seguian alternando con abigarrados
rancherios, concentrados en algunas calles y sobre todo junto a la
rampa del Puente de Calicanto, donde se extendian los ya célebres
barrios del Arenal y el Campamento.”” Entre la Cafadilla y la calle de
las Hornillas surgié, a principios de la década de 1870 la poblaciéon
Opvalle, y al este de la Recoleta la ciudad se extendié a lo largo de
las calles de Loreto y Purisima y de la Recoleta Dominicana. En la
parte central, entre Cafiadilla y Recoleta, las grandes quintas atn le

daban al arrabal su aire semirrural, aunque también se abrieron nuevas
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calles, como la de Rosario de la Vifia o la del Cementerio, trazada

por Vicuiia Mackenna para solucionar el acceso al Panteon.

En los veinticinco afios transcurridos desde que Martin Rivas llegara
a Santiago el paisaje urbano habia cambiado notablemente. La vieja
ciudad colonial, cuyos primeros signos de transformacién comenzaban
aadvertirse a mediados de siglo, habia renovado buena parte de su casco
central segtin las modas arquitecténicas europeas. Mineros, terratenien-
tesy banqueros —los Errazuriz, Ossa, Cousifio o Meiggs— construyeron
por entonces los “suntuosos palacetes, verdaderamente parisienses, que
Santiago ha visto levantarse en sus barrios centrales”. Los primeros,
como el del almirante Blanco Encalada, que vivi6 en el Paris imperial,
o del ex presidente Bulnes, se levantaron en la década de 1850. En la
siguiente, el arquitecto Manuel Aldunate construy6 para Francisco
Ossa el extravagante Palacio de la Alhambra, que incluia una imitacién
del Patio de los Leones. De comienzos de la década siguiente son la
casa de Meiggs, en estilo bostoniano, en el lado sur de la Alameda, el
portal Mac Clure —donde antes estaba el Portal Tagle—, destinado a
negocios, oficinas y vivienda, el palacio Errazuriz, luego adquirido por
la familia Edwards y el edificio de El Mercurio. En el casco central, en
las inmediaciones de la Alameda y en las nuevas calles del arrabal del
suroeste surgfan esas nuevas “fachadas presuntuosas, dibujadas en alto
estilo segtin las reglas de Vitrubio y Vignola™'; las lineas renacentistas
se mezclaban, en desordenado eclecticismo, con las francesas y hasta
las moriscas, gracias a la ductilidad del yeso y el estuco, que imitaban

los mas nobles materiales de los originales.

El Estado acompaiié a los particulares en la renovacién del casco
central. A mediados de la década de 1850 se construyé el Teatro
Municipal, destruido en 1870, y se inici6 el Palacio del Congreso,
de azarosa ejecucion, concluido veinte afios después. En la década
siguiente se levant6 el nuevo edificio de la Universidad; también, los
cuarteles de la Recoleta, la Moneda y la Artillerfa, junto al presidio
urbano, y algunos nuevos edificios de sanidad y beneficencia. La
Iglesia se asocié a la renovacioén con la construccién de los nuevos

templos de la Recoleta, Capuchinos, el Salvador y el Sagrario.
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Entre 1870 y 1875 Santiago vivié un momento de euforia. Re-

cordandolo, escribia Ramén Subercaseaux:

“Se veia que las cosas de lujo entraban con facilidad en
Santiago, donde el momento era propicio para los buenos
negocios de minas y por las riquezas, reales o aparentes,
que venian trayendo a circular los propietarios, capitalistas
o especuladores de las diferentes partes del pais”.*?
La euforia se manifesté en un nuevo impulso de la construccion
publica y privada. En 1869 se levant6 el portal Fernandez Concha,
con una gran arcada en su frente, amplias bodegas y tres pisos. El
inferior se destin6 a comercio y los dos superiores fueron ocupados
por el Hotel de Santiago, que “mas que hotel, parece un palacio
regio... hace recordar al Louvre de Paris”.?® El Palacio Arzobispal,
atin sin terminar, fue arrendado a comerciantes; se concluyeron en
cambio las iglesias de San Ignacio y del Sagrado Corazén de Maria
y el Hospital de San Vicente de Paul. Un nuevo teatro, “muy supe-
rior a todos los que se han visto en Sudamérica”,* reemplazoé al
anterior. El Club de la Uni6n inaugurd su propia sede en 1869. y
la Sociedad Hipica tuvo su sede y su Cancha de Carreras junto al
Campo de Marte. Parte de éste fue convertido en parque publico
por Luis Cousifio, mientras la Municipalidad urbanizaba y convertia
en paseo el pefién de Santa Lucia. En 1872 se inaugur6 el Mercado
Central, con el que se introducia en Santiago la arquitectura metalica,
utilizada también para levantar los puentes ferroviarios sobre el Ma-
pocho. Finalmente, en la Quinta Normal se construyé el magnifico
Palacio para la Exposicion Internacional de 1875. Un ciclo expansivo
llegaba a su culminacién, y empezaban a manifestarse los primeros
signos de la crisis. Por entonces el consul Rumbold llamaba la aten-
cién sobre la magnitud de los gastos destinados a la construccion,
y especialmente los de la Municipalidad, que en cuatro afios habia

duplicado su deuda.

La renovacién arquitecténica no alcanzé a toda la ciudad: habia

muchas viviendas de estilo colonial, muchas casitas modestas y so-
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bre todo los abigarrados rancherios en los nuevos arrabales. Similar
desigualdad se advertia en los servicios urbanos. Vicufia Mackenna,
designado intendente en 1872, emprendié un plan de empedrado
de las calles y de mejora de las veredas del centro, que facilité la
circulacién de los carruajes particulares, los coches de alquiler y los
“carros urbanos”, que comenzaron a circular en 1857 y unieron el
centro con los barrios més alejados. Santiago conoci6 la luz de gas,
summum de la modernidad, pero en los arrabales seguia habiendo

lamparas de parafina y calles de tierra.

Lo mas grave era el agua potable y los desagiies, convertidos en
cuestién de debate por las epidemias de 1868 y 1872. En 1864 se
instal6 un servicio de agua potable, traida de las vertientes de Ra-
mon y Vitacura, pero seis afios después la mayoria de los habitantes
seguia abasteciéndose en las pilas ptblicas, con agua del Mapocho
o hasta del Canal San Miguel. Las acequias se nivelaron, sin que
desaparecieran los anegamientos, y se increment6 el servicio de
recoleccién de basura, que no se arrojaba ya en la caja del Mapocho

sino un poco mas lejos.

Hacia 1875 quedaba poco de la ciudad rural y semiadormecida
de I850. La actividad comercial y artesanal se desenvolvia a ritmo
sostenido y habia una euforia financiera y constructiva. Se discutia
de politica con entusiasmo, y al final empez6 a hablarse con pre-
ocupacion de la “cuestién social”. Las carretas desaparecieron de
la Plaza Mayor, y el comercio de lujo se concentrd en los portales,
mientras joyeros, sombrereros y modistas se instalaban en los bajos
de las residencias cercanas. En la Plaza, y en las calles de Bandera y
Ahumada se formé una pequefia cuy: el banco Ossa, el Agricola, el
Mac Clure, el Mobiliario, el Edwards, el Nacional, y en 1872 la Bolsa
Comercial. También se transformé la ciudad popular. En la Plaza de
Abastos, los galpones y cuarterias fueron reemplazados por el nuevo
edificio del Mercado. Proliferaron esquinas, almacenes y baratillos,
y también fabricas de licores, de cerveza, curtidurias, zapaterias o
fabricas de velas. Entre muchos pequefios establecimientos emergian

algunos mayores: una fundicién en Yungay, una fabrica de carruajes
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en Poblacién Ugarte o una de pafios en la aldea de Salto, al norte.
Al sur y al oeste surgieron los vifiedos, bodegas y fabricas de licores,
como la de Subercaseaux o Macul. Sin embargo, buena parte de los
talleres seguia instalada en la zona central, pese a los esfuerzos por

alejar a los més insalubres, como las curtidurias.

También cambié la convivencia. La élite adoptd con entusiasmo las
formas de vida europeas, practicadas y aprendidas en las tertulias
elegantes, en los nuevos cafés y restaurantes, en el Club de la Unién
o en los palcos del Teatro Municipal. Se embellecieron la Alameda,
el cerro Santa Lucia y el Parque Cousifio, que pretendia ser una
“imitaciéon del universalmente famoso Bois”?°. Cada vez mas alejados,
fisica y culturalmente, crecieron los arrabales, receptaculo transitorio
o definitivo de los gafianes que venian de las zonas rurales vecinas.
Los problemas urbanos se impusieron y la élite se convencié de que

debia encararlos.

Benjamin Vicufia Mackenna, intendente entre 1872 y 1878, realizd
el primer esfuerzo urbanistico sistematico. Embelleci6 los paseos
publicos, mejor¢ las calles, el suministro de agua y la iluminacién,
y también limpi6 a fondo las acequias. Abri6 nuevas calles y nuevas
plazas —como las del Pante6n, San Diego, el Mercado o el Con-
greso—, para que la ciudad tuviera més espacios abiertos, e intent6
solucionar el problemas de las calles “tapadas” por alguna gran

propiedad.

Lo que define con mas claridad su accién —inspirada en el barén
Haussmann y en varios de sus émulos latinoamericanos— fue el traza-
do del Camino de Cintura. Debia cumplir varias funciones: descargar
el trafico de los barrios centrales, marcar un limite apropiado para el
establecimiento de fabricas, crear un paseo alrededor de la ciudad.

Pero en lo esencial, ese paseo definia

“la ciudad, estableciendo los limites propios de ésta,
demarcacién que hoy en dia forma una de sus mas impe-
riosas necesidades... creando la ciudad propia, sujeta a los

cargos y beneficios del municipio, y los suburbios, para
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los cuales debe existir un régimen aparte, menos oneroso

i I
y menos activo .

Preocupado principalmente por el problema sanitario, agregaba que

el Camino

“establece alrededor de los centros urbanos una especie de
cordén sanitario, por medio de sus plantaciones, contra la
influencia pestilente del arrabal”*.

Sus palabras son elocuentes, y sus ideas transparentes. La obra de
Vicuiia Mackenna constituye un deliberado y sistematico intento por
concretar en términos juridicos y ordenancistas algo que ya formaba
parte de las actitudes de la élite: el deseo de deslindar la “ciudad
opulenta y cristiana” de sus arrabales populares, lo que expresaba en
términos edilicios el proceso de segregacioén social que por entonces
se operaba. Aunque su proyecto tropezé con maltiples dificultades
y no lleg6 a completarse, quedo trazado conceptualmente: la ciudad
propia terminaba en la avenida Vicufia Mackenna por el este; por el
sur en las avenidas Matta y Blanco Encalada, a la altura de la vieja
avenida de los Monos; en la de Matucana por el este y en una linea
menos precisa al norte. Tenia implicito un proyecto de segregacién
social, esbozado pero no completado. Segtin decia Rumbold, San-
tiago, pese a ser “llamada por sus habitantes la Paris de América del
Sur ... (se) parece mas a trozos de Paris arrojados aqui y alld en un

9927

grande y poco poblado pueblo indio

LA CIUDAD DE BALMACEDA
Theodore Child, que visité Santiago en 1890, poco antes de la caida

del presidente Balmaceda, escribio:

“Al presente, (Santiago) pasa por un periodo de transicion.
El pavimento de la mayoria de sus calles es viejo e irre-
gular; palacios y casuchas estan pared por medio; el poco
cuidado que se presta a paseos y jardines es indigno de

una gran ciudad: salvo excepciones, los edificios publicos
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no pueden ser citados como modelos de arquitectura; los
hoteles no son, por cierto, lo que deberfan y sus casas de
comercio carecen de las comodidades y del cachet que exigen
las modernas ideas comerciales. Y sin embargo, Santiago es
una verdadera capital. Desde muchos puntos de vista, es el
Paris de Chile, la ciudad a la que todo chileno vuelve sus
ojos, adonde todo el que tiene fortuna viene a establecerse,
tarde o temprano. Basta para convencerse el observar el
ntimero y magnificencia de las casas particulares, la gran
cantidad de coches, la animacién y elegancia que reinan

en las calles”?8,

Esta visién, menos segura y optimista que la de Rumbold, comparte
con ellala moderada y matizada valoracién de los cambios de la capi-
tal. Para Child, Santiago quiere ser Paris pero no logra desprenderse

del todo de su patina provinciana.

Su apreciacion era justa. La transformacién de Santiago, anunciada
afios atras por Vicufia Mackenna, sélo se habia concretado a medias.
Algo parecido habia ocurrido con el pais: el consistente avance de
las décadas centrales del siglo XIX fue interrumpido a mediados de
los afios setenta por una larga depresién. El crecimiento posterior,
sostenido en el enclave salitrero, tuvo picos brillantes pero también
pozos y convulsiones. La expansion, intensa y endeble a la vez, pa-
rece traducirse en la imagen de Child de una ciudad en transicion,

a mitad de camino.

El enclave salitrero aliment una espectacular expansién, de la que
se beneficiaron en primer lugar los inversores extranjeros; los locales
lo hicieron sobre todo a través de las regalias percibidas por el Es-
tado, cuyo control empez6 a ser asunto vital. La masa considerable
de recursos que éste manejaba se volcd de una u otra manera en la
sociedad: los vastos planes de obras ptblicas de Santa Maria y Bal-
maceda —caminos, ferrocarriles, puentes y canales—, los programas de
educacion, el desarrollo de una burocracia con la que se alimentaba

a las clientelas politicas o el sustento a los bancos que, como la Caja
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Hipotecaria, prestaban a los terratenientes con garantia de sus tierras.
Cada uso de los recursos fiscales suponia un efecto social distinto:
aumento de la ocupacién, desarrollo de un estrato de empleados
o educadores, o grandes disponibilidades para los terratenientes,
que se trasladaban al mundo urbano, bajo la forma del consumo
ostentoso, las inversiones especulativas o la adquisicién de empresas

industriales.

La prosperidad salitrera también revertia en el conjunto de la socie-
dad. En las pampas se ocupaba mano de obra, incluso mucha de la
cesante en el Norte Chico, y se requerian productos manufacturados.
La industria, que se concentrd de manera notable, creci6é por esa
demanda y por la de los mercados urbanos, las obras publicas e
inclusive la agricultura, que requeria de arados o trilladoras. La
agricultura, apartada de los mercados externos, conservé su prospe-
ridad abasteciendo un mercado interno en expansién. Sin embargo,
fue una prosperidad fluctuante, al ritmo de los ciclos econdémicos
mundiales. A los periodos expansivos seguian otros de depresion, ya
fuera por la saturacién de los mercados como por las maniobras del
monopolio exportador. En esos momentos se revelaba la fragilidad de
tanto rumboso esplendor: tal lo ocurrido en 1895, cuando culminé
la prosperidad iniciada en 1880 y comenzé un ciclo depresivo que

se extendié a los primeros afios del siglo XX.

El Estado siguié afianzando su presencia: incorpor6 todo el Norte
Grande y pacific6 la Araucania, mientras la legislacion laica clausu-
raba las cuestiones pendientes con la Iglesia. En cambio, fueron mas
conflictivas las relaciones entre el Ejecutivo y las distintas facciones
politicas, lo que culminé con la guerra civil de I891. El nuevo régi-
men parlamentario diluy6 la autoridad presidencial y transformé la
escena politica en el campo de un desembozado reparto de beneficios,
que revelaba cuanto la prosperidad de cada uno dependia de lo que
el Estado pudiera suministrar. La mayor novedad fue la aparicion
de nuevos actores: en 1887 se organizé el Partido Democritico, de
solida base popular; al afio siguiente encabez6 una gran manifestacion

de protesta en Santiago, la primera luego de las jornadas de 1850.
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Por entonces, el movimiento obrero daba sus primeras e inequivocas
sefiales de existencia, en las pampas salitreras, en Valparaiso y también

en Santiago.

En el clima de la bonanza salitrera, Santiago crecié de manera notable.
Ciudad predilecta de la élite, se multiplicaron las residencias lujosas,
los clubes y paseos. El desarrollo de la red ferroviaria transformé a
la capital en el principal centro de distribuciéon de una extensa area,
e hizo de Valparaiso un centro comercial subordinado. La industria
santiaguina, apoyada en un consumo metropolitano en expansion,
pudo alcanzar mercados cada vez més distantes y equipararse con
otros centros industriales, como Valparaiso. La demanda urbana
impulsé y diversificé la produccidn del area agricola vecina. Tanto
en la construccion, el servicio doméstico, las obras publicas, los
servicios urbanos, el comercio o la industria, la capital ofrecié mul-
tiples posibilidades de empleo para los campesinos que emigraban
del saturado Valle Central. En veinte afios Santiago pasé de 150.000
a 262.000 habitantes, con una tasa de crecimiento que triplicé la

de Valparaiso.

En el seno de la élite, ya no era facil la distincion entre terratenientes,
mineros, comerciantes, altos funcionarios o jefes militares: todos eran
un poco de todo. No quedaban muchos de los pujantes empresarios
de 1860 o 1870: el capital extranjero ocupaba las posiciones cen-
trales en la economia y la élite autéctona usufructuaba sus rentas o
créditos, especulaba y gozaba de una fortuna abundante pero velei-
dosa. Quizas por eso buscaron identificarse con un estilo de vida
ostentoso y derrochador, copiado de la opulenta burguesia europea.
De Francia tomaron como modelo la ropa, la cocina o la educacion
de los hijos, encargada a los padres franceses o a las monjas del Sacre
Coeur; de Inglaterra, los modelos masculinos: el clubman y luego el
sportman. La vida se desenvolvia exhibiéndose y circulando, del club
a la tertulia, de alli al teatro o a la gran recepcién, pasando quiza
por la Bolsa o el Congreso. Algunos optaron por instalarse en Parfs,
y Blest Gana los llamé “los trasplantados”, pero en realidad todo

su estilo de vida era en alguna medida trasplantado. Poco quedaba
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de la vieja integracién de la sociedad criolla y rara vez los de la élite
se interesaban por unos sectores populares cada vez mas extrafios,
salvo cuando, preocupados por la “cuestion social”, se proponian

moralizarlos.

Hacia 189S, y con una poblacién que ya superaba el cuarto de mi-
1I6n, el tejido urbano desbordaba ampliamente los viejos limites de
la ciudad.”” Nuevas poblaciones comenzaron a surgir en los linderos
del sur, del oeste y hasta del este, al tiempo que algunas de las alde-
huelas vecinas aparecian sorprendentemente cerca de los arrabales
urbanos. “La ciudad de Santiago abarca un 4rea muchisimo mas
extensa” que sus limites oficiales, reflexionaba hacia fines de siglo el

médico higienista Adolfo Murillo:

“Habria que completarla con todos esos nuevos barrios
que han surgido por el movimiento comercial y el trafico
de ferrocarriles, con los nuevos que se han edificado y con
los que la expansién de su desarrollo le han ido incorporan-
do. Para mi estin dentro de Santiago la poblacion Valdés
y la de Chuchunco que circunda la Estacién Central de
los Ferrocarriles del Estado; el barrio alto de Providen-
cia; la poblacion denominada de Miranda y aun hasta la
de Nufioa misma, desde que no existe limitacion que la
divida y desde que vive unida por un agitado y perpetuo
consorcio por un tranvia y por los carruajes de plaza de

la capital".30

Lo mas novedoso fue la expansién hacia el este, que caracterizo el
crecimiento de Santiago en el siglo XX. Comienza a insinuarse,
apenas, a lo largo del camino de Las Condes, y aunque el Alto de
Providencia era apenas un embrién de poblacién, y Apoquindo
segufa siendo una aldea rural, una serie de establecimientos de ca-
ricter religioso se ubicaron en los primeros tramos del camino: el
Hospital del Salvador, el templo de la Virgen del Carmen, la iglesia
de la Compania de Maria, y sobre todo el edificio de las monjas de
la Divina Providencia, que terminaria dando su nombre a todo el

barrio. Hacia 1876, la poblacién instalada en esa zona justificaba la
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ereccién de una nueva parroquia: la de Asuncién. En 1895 se abrié
la avenida Pedro de Valdivia y los loteos que pronto se realizaron
anunciaban lo que seria el futuro de Providencia, convertida en

comuna en 1897.

Algo similar ocurrié a lo largo del tradicional camino a Nufioa. La
avenida Irarrizabal partia del 4ngulo sudeste de la ciudad: ruta de
intensa actividad, atravesaba una zona de chacras y pequefios fundos,
dedicados principalmente al abasto urbano. Mas all de Nufioa, un
pueblo rural distante unos cuatro kilémetros de Santiago, y entre
otros fundos més extensos —algunos dedicados a la vid—, se entrela-
zaban pequefios pueblos o simples caserios, como Macul, Pefialolén
o Tobalaba. Luego de atravesar el suburbio horticola y rural de la
ciudad, la ruta empalmaba con los caminos que llevaban a los pasos
cordilleranos, lo que le daba una animacién adicional, estimulando

la aparicién de posadas y almacenes.

En 1870 se estableci6 a lo largo de la avenida Irarrizabal un ferro-
carril a sangre que llegaba hasta Los Guindos, a nueve kilémetros de
Santiago. Estimul6 el crecimiento del niicleo urbano, tanto desde los
linderos de Santiago hacia el este como desde algunos de los caserios
rurales que, con el tiempo, se convertirian en nicleos suburbanos.
Hacia 1895 este proceso comenzaba a insinuarse, pues por entonces
ya existian dos poblaciones nuevas mas alla de la avenida Oriente,
convertida por Vicufia Mackenna en limite de la ciudad “propia™: la
de Garcia Ballesteros, a la altura de la actual avenida Condell y la del
Salvador. El pueblo de Nufioa —un centro satélite de Santiago, que
engrosé a lo largo del siglo pasado, congregando a pequefios artesanos

I'se convirtié en Villa en 18985. Ese afio se construyd la

y arrieros—>
plaza, se lotearon los terrenos vacios y se constituyé un nicleo de
poblacién que, con el tiempo, se uniria a ese extremo de Santiago

que venia avanzando por la avenida Irarrazabal.

Hacia el sur continué el crecimiento tumultuoso y anarquico de las
décadas anteriores. Vicufia Mackenna tuvo éxito en su proyecto de

eliminar las manifestaciones mas cercanas y chocantes del “potrero de
y p
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la muerte”. Luego de arrasados muchos ranchos en las inmediaciones
del Canal San Miguel y la avenida de los Monos, la reconstitucién de
la propiedad y su posterior division regular para la venta ayudaron
al cambio de fisonomia de la zona. Asi, aparecieron “poblaciones”
mas ordenadas, como la de Vicufia Mackenna, sobre la calle Santa
Rosa, o la de Valdés Ramirez, en la calle Victoria entre San Diego

y el Parque Cousifio.

Mas alla, sin embargo, reaparecian los rancherios, en algunas de las
calles que corrian hacia el sur, o en torno del Matadero y del Zanjén
de la Aguada. Del otro lado del Zanjén, algunas grandes propiedades,
dedicadas ala vifia, frenaban el crecimiento de una poblacién que, sin
embargo, desbordo los nuevos limites a lo largo de una franja limitada
por las calles de San Diego —el viejo camino al sur— y Santa Rosa.
Sobre la primera, una multitud de posadas, hospederias y pequefias
tiendas artesanales servian de apoyo al avance del tejido urbano. La
segunda, asi como el callejon del Traro, mas al oriente, se perdia entre
chacras y caserios. Entre ambos ya se sefialaban nuevas “poblacio-
nes”, como las de Subercaseaux, Montiel y San Miguel. Para servir
a una poblacién tan acrecida, rural pero en buena medida urbana,
en 1881 se cred la parroquia de San Miguel, sobre la jurisdiccion

de la antigua de San Lazaro.

La parroquia de San Miguel debia servir también a las poblaciones
que empezaban a aparecer por el sudoeste de la ciudad, zona recorrida
por el camino a Melipilla, y més hacia el oeste por los caminos y
avenidas suburbanas que se internaban en las chacras vecinas: el de
Chuchunco, que era prolongacién de la Alameda, el antiguo camino
a Chuchunco y la avenida de los Pajaritos, que describia un gran arco

para desembocar en el camino de Melipilla.

Por el sudoeste, y detras de la Estacion Central, ya se desarrollaba el
Barrio Estacioén, a la altura de las calles San Borja y Antonio Varas.
Sobre las avenidas de Chuchunco, compitiendo con las zonas de
huerta y chacra, aparecen los caserios de Valdés, Chuchunco y los

Pajaritos, “poblaciones relativamente numerosas y que aumentan
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de dia en dia”.%*> Mas al oeste, por detras de la Quinta Normal,

comenzaban ya a esbozarse nuevas poblaciones.

El camino de Valparaiso, al que se salia por la calle de San Pablo, fue
el gran eje de avance de la ciudad hacia el oeste. Al igual que en la
calle de San Diego surgieron posadas, albergues, pequefias tiendas
y talleres de herreria, entre los que se esfumaba el limite entre lo
urbano y lo rural. Las posadas eran lugar de encuentro de coches de
viaje, recuas de muias, carretas, arrieros, vaqueros, capataces y todos
cuantos, antes de entrar en la ciudad, acostumbraban hacer un alto
alli. Las pequefias chacras o quintas albergaban una poblacién densa,
y en ese camino, o en el vecino del Resbalén, era comin encontrar,
junto con aldeas rurales tradicionales, como la de Pudahuel, caserios
rurales, como El Blanqueado, o nuevos rancherios alrededor de una
parroquia, como la de San Luis Beltran, en los que la paja y el adobe

se mezclaban con la chapa de lata.

Desde el camino de Melipilla al de Valparaiso, las poblaciones y ca-
serios avanzaban con dificultad, en medio de una tierra intensamente
trabajada, de chacras y quintas volcadas al abasto de Santiago. Desde
el camino de Valparaiso, que continuaba a la calle de San Pablo, hasta
el Mapocho la ciudad popular extendié otro vigoroso tentculo. Li-
bres de la competencia de usos més rentables, las viviendas miserables
ocuparon las tierras bajas a ambos lados del camino del Carrascal,
dando origen a algunas poblaciones nuevas, como Lo Prado y Villa

Sana, y a infinidad de rancherios de perfil todavia indefinido.

El lindero norte conservé mas tiempo su caracter rural. Crescente
Errédzuriz recordaba haber visto alli “terrenos sembrados de trigo y
ocupados otros por la vifia”; también “la trilla, la vendimia, el lagar,
en que a la caida de la tarde se pesaba la uva y la dulce lagrimilla”*.
Las zonas semirrurales se fueron poblando lentamente, alternin-
dose las viejas quintas, que impedian la apertura de calles, con las
cuarterias baratas: la poblacién Ovalle, que comenzé a lotearse en
1872, la Davila Zilleruelo, junto a la Recoleta Dominicana, al pie

del cerro Blanco, la Goycochea, en Purisima, y la Palma, al norte.
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Un denso suburbio popular se constituyé junto al Mapocho, en las
vecindades de la Vega, y extendiéndose a lo largo de los caminos de
acceso al norte: la Cafiadilla, Hornillas, que terminaba en Renca, y
la Recoleta, que llevaba a Conchali, Huechuraba y Salto. En 1874,
cuando empezaron los trabajos del ferrocarril urbano, se empedr6
la Cariadilla: “A los ranchos de otros tiempos —anota Rosales hacia
1887— han sucedido elegantes construcciones y la calle de la Ca-
fiadilla es ya una de las més espaciosas y comodas vias de salida de
Santiago”.** En 1894, la creacion de la nueva parroquia de la Vifiita
daba cuenta de la nueva densidad de un arrabal que, sin embargo,

conservd por mucho tiempo su aire suburbano.

La situacién de la Chimba cambié sustancialmente cuando en
1888 se concretd el proyecto de canalizar el Mapocho y regular asi
sus desbordes. Ese afio una gran inundacién se llevé el Puente de
Calicanto, y con él un pedazo importante del Santiago tradicional.
En su lugar, varios puentes metalicos integraron la ciudad con el
suburbio ultramapochino, que fue perdiendo su aire suburbano. El
cambio fue lento: las tierras ganadas al o, que debian convertirse en
paseos publicos, fueron de momento sélo basurales y depésitos de
“inmundicias”. Sobre el lado norte, en la Vega, punto de afluencia
de las carretas de verduras y frutas, todas las mafianas habia un ani-
mado mercado que complementaba el de la Plaza de Abastos. Mas
lejos, el Cementerio, el Hospital de San Vicente y la Casa de Locos

marcaban un limite para la ciudad.

La canalizacion del Mapocho formaba parte de un proyecto de
remodelacién mas amplio. Iniciado por Vicufia Mackenna, se in-
terrumpi6 durante los afios de la depresion, para reanudarse en la
década de 1880 y sobre todo en los euféricos afios de la presidencia
de Balmaceda. Un corresponsal inglés que visitd la ciudad durante
la Guerra Civil anoté: “Otra cosa que me impresiond en mis viajes
y paseos fue que casi todas las construcciones publicas eran nuevas
o estaban a punto de terminarse”**. Ensanchar las calles y avenidas y
abrir las calles tapadas constituian uno de los principales aspectos de

este programa, que la falta de recursos y la resistencia de los propie-
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tarios obligaron a realizar con lentitud. El Camino de Cintura s6lo
se concluy6 en algunos tramos. Las avenidas de acceso se rectificaron,
y en algtin caso se empedraron, segiin un plan de 1892, aunque la
avenida Negrete, cuyo ensanche se aprob6 en 1888, se termin6 diez
afios después. Se abrieron nuevas calles, tanto en el viejo barrio Sur
como en la Chimba, pero no desaparecieron las tapadas por algunas

grandes propiedades.

Hacia 1895 la luz de gas iluminaba aceptablemente las calles cén-
tricas, algunas empedradas con adoquines y otras con piedras del
Mapocho. Pero el problema principal de los santiaguinos seguian
siendo las acequias, por los “olores pestilenciales” y porque se en-
contraba en ellas el origen de todas las enfermedades. La nivelacion,
en la que se habia confiado, no solucioné el problema, y en cierto
sentido lo agravod; solo con el alcantarillado, a principios del siglo
siguiente, empez06 a esbozarse una solucion, que fue gradual y hasta
lenta. Algo similar ocurria con el agua corriente, pese a que la Mu-

nicipalidad se habia hecho cargo del suministro.

“La comunicacién dentro de la ciudad es comoda y barata, las lineas
de Tranways son numerosas y corren en todas direcciones”, anota
Serrado, con un optimismo poco comtn en ¢é1.%° Buena parte de la
ciudad estaba servida por las lineas de carros urbanos que, partien-
do de la Plaza Mayor, recorrian las calles de San Pablo, Catedral, el
Carmen y la Alameda: se dirigian al alto de Providencia y al remoto
suburbio popular del Matadero, mientras un ferrocarril a sangre
alcanzaba la aldea de Nufioa. Segtin decian algunos, este sistema de
carros urbanos “facilitaba la vida del pobre, permitiéndole vivir fuera,
en condiciones ventajosas de salud... Hoy por diez y cinco centavos se
puede andar la mitad de la poblacion”’. Otras referencias son menos
entusiastas. El alza de la tarifa, dispuesta por la empresa de Carros
Urbanos en 1886, provocé un verdadero estallido de furia popu-
lar. Ademas, los horarios eran irregulares y hasta imprevisibles; los
coches, unos desvencijados carromatos; los caballos que los tiraban
fracasaban ante la modesta cuesta de la Providencia y el personal —el

mayoral, la ristica “conductora”, el postillén— distaba de ser modelo
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de urbanidad. Y sin embargo, posibilitaron una primera expansién de
la ciudad, que completarian los tranvias eléctricos luego del 1900.
Habia también un nutrido servicio de coches de alquiler, tan sucios
y desvencijados como aquéllos, que se estacionaban en las proximi-
dades de la Estacion o de la Plaza de Armas. Alli convergia todo el
trinsito urbano, propio ya de una sociedad activa y agitada: carros
y coches de punto chocaban con el aristocratico lando, la carretela
que repartia cerveza, la pesada carreta que llevaba verduras a la Vega,

caballos, muias y hasta peatones.

Todavia las cosas estaban un poco mezcladas en el viejo centro. La
sociedad distinguida se encontré a si misma, pura e incontaminada,
en el nuevo barrio del Sudoeste, que a Rubén Dario le recordé el
de Saint Germain. En 1878 dofia Isidora Goyenechea de Cousifio
termind su palacio, en la calle Dieciocho. Proyectado por un arqui-
tecto francés, decorado y amueblado por artesanos franceses, que
reproducian en sus muros escenas de Longchamps o de la Place de la
Concorde, parecia resumir los nuevos gustos de la élite, exhibicionista

y algo msiaguoére,

En las vecindades del Palacio se congregaron los nuevos elegantes. En
las calles Ejército Libertador, Capital o Republica se multiplicaron
las lujosas residencias, de gusto ecléctico: “Un sefior tiene una casa
al estilo de Pompeya, otro se ha hecho construir un edificio de un
falso estilo Tudor y otro ha querido ser mas original y ha pedido
un palacete turco siamés con ctipulas y minaretes”. Algunos seguian
apegados a las viejas costumbres: en el viejo centro perduraban “las
verdaderas casas criollas”, con “el exterior severo y el interior impe-
netrable... techos desbordantes, puertas erizadas de clavos, ventanas de
gruesos barrotes”, donde “los patios suceden a los patios, ocultando
la intimidad de la vida de familia a las miradas indiscretas”?®,

El nuevo barrio distinguido crecié en torno del Parque Cousifio,
“quizés el paseo mas hermoso de Sudamérica”®. Sin embargo, para
un extranjero “esta afirmacién da risa y merece solo tomarse a la

chacota: caminos polvorientos, enredaderas y eucaliptos, un lago con
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aguas descompuestas, parecian bastante distantes del Bois parisiense,
al que pretendian imitar”.** De cualquier modo, era el paseo preferido
de los elegantes santiaguinos, aunque para su disgusto, no estaban
solos en él. El Club Hipico, en cambio, se convirtié en un paseo
exclusivo; con motivo de las carreras las mujeres podian exhibir sus

tOilE[tﬁ‘S y 1OS hombres su SpO?’t.

En otros Ambitos, las nuevas formas de sociabilidad refinada luchaban
con las tradicionales, sin terminar de imponerse. El hermoso Teatro
Municipal, que podia “pasar por el segundo de América”, recibia a
la Gaby o la Tetrazzini, pero la ciudad carecia de hoteles elegantes,
con excepcién quizd del Central. El Club de la Unién no poseia
atin su suntuoso edificio, y el restaurante de Gage funcionaba en
una “casa vieja, destartalada y sucia” cuyo “gran comedor nunca fue
‘gran’ sino 'grande’".“ Lo de “papa Gage”, el caté de la Bolsa, con
salones de billar y discretos reservados, eran los puntos de reunion
habitual de quienes, sin embargo, no habian desterrado totalmente
la vieja tertulia “en la que bebiamos cerveza, o aloja con tortillas
espolvoreadas que mandibamos comprar en las cercanias, donde la

famosa Antonia Tapia”.*?

Salvo en los afios de Balmaceda, de intensa actividad constructora, la
arquitectura publica se renové mas lentamente. Junto a los edificios
modernos —el Congreso, los Tribunales, el Teatro— habia muchos
antiguos y envejecidos. En la Plaza de Armas se levant6 el edificio
de Correos, de estilo monumental francés, que armonizaba con el
recientemente remodelado Palacio Arzobispal o con los portales Mac
Clure o Fernandez Concha, mientras que en otro angulo de la plaza

se levantaba el edificio Edwards, de moderna arquitectura metalica.

El nuevo pulso de la ciudad, que entraba de lleno en la era de los
negocios, podia advertirse en la presencia de postes y cables de
teléfonos, “muy populares en Santiago”, o en la intensa animacién
de la calle Bandera, corazén de la city. En las tiendas y los negocios
de los portales de la plaza y en los de las calles vecinas se ofrecian

productos ingleses, alemanes y sobre todo franceses, a una ciudad
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que “gusta de lo exético, y en la novedad siente de cerca a Paris”.*’

Aungue la mayoria “no brilla por su elegancia”, sobresalen algunas
q %4 p g g
grandes tiendas, como la Casa Francesa, Novedades Parisienses o el
Almacén Palacio de Casa Pra, suerte de Bon Marché. Sin embargo,
g
los viejos baratillos que habian llamado la atencién de Sarmiento
cincuenta afios atras atn estaban en la Plaza, ofreciendo a los pa-
p

seantes cigarros, flores, articulos de tocador o de mercerfa.

La renovacién urbana conformé un pequefio centro cosmopolita.
No desterrd, sin embargo, aquel corazén de la ciudad hispano-crio-
lla, aristocratico y popular a la vez, que latia en el Mercado, pese al
moderno edificio metélico que lo encerraba. Entre los puestos de
carnes, aves, pescado o verduras habia “cocinerfas para la cazuela de
ave, al mediodia”; al amanecer, “robustas placinas” servian chocolate
espumoso y tostadas con mantequilla rancia con los que se fortalecian
los peones del mercado que comenzaban su jornada, o los elegantes

que concluian su fiesta*,

Para el publico de recursos modestos, el pequefio comercio se habia
concentrado en las calles de mas intenso trajin, como la de San Diego;
alli se congregaban tiendas de abarrotes y baratillos que “ya que no
pueden tentar con el lujo de sus instalaciones ni con el surtido de
la mercancia atraen por la baratura de lo inverosimil”. Las nuevas
recovas contribuyeron a descentralizar algo el Mercado y a posibilitar
el control municipal sobre las mercancias en venta. Pero la venta am-
bulante —hostigada de mil modos por la autoridad municipal— seguia
abundando “en los paseos mas concurridos o en aquellos puntos

donde por cualquier circunstancia hay reunién de gente”*.

También en los paseos la sociedad santiaguina se separaba, aunque
sin terminar de segregarse del todo. El cerro Santa Lucia, fruto aca-
bado de la remodelacién de Vicufia Mackenna, era un sitio elegante.
Dario vio en él “una eminencia deliciosa, llena de verdores, estatuas,
marmoles, renovaciones, porticos, imitaciones de distintos estilos...
grutas, quioscos, fuentes y rosas”. Pero “desgraciadamente la Alame-

da no es, debemos decirlo, un paseo aristocratico”. Sélo en un tramo
P
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abundan los coches, y los hombres y mujeres distinguidos se saludan
al pasar. “El resto de la hermosa avenida es triste, mal pavimentada
y completamente desierta..., salvo las vacas que lleva algtin tambero

o las cocinerias que se improvisan para los tra]:)ajadores".46

Algo similar ocurria en la Plaza de Armas, “el centro del movi-
miento santiaguino, el término de la carrera de los tranvias, la gran
estacién de los coches, el paseo de lujo de la tarde, mientras toca en
el kiosco una banda de musicos”.*” Puede verse alli el ritmo clasico
de la pequena ciudad; la capital que aspiraba a ser cosmopolita no
lo habia perdido, asi como no habia logrado separar, pese a propo-
nérselo, a decentes de plebeyos: “Tocaba la banda, y el populacho
rodeaba el tabladillo de la musica, entre tanto la ‘high life’ paseaba
frente al arzobispado y al templo metropolitano...”.*¥ A las diez de
la noche todo acababa. Las puertas de hierro de la plaza se cerraban,
por temor a los ladrones, y la sociedad se refugiaba en las tertulias,
donde “rie el gas en la seda y chispea la charla”, mientras la ciudad
se vuelve triste y opaca.”’

Algunas noches no se dormia: la Nochebuena, el Afio Nuevo, el
Dieciocho, que comenzaba el quince y terminaba el veintiuno. Ese
dia, la fiesta empezaba en el Parque, y como antafio, las chinganas
se improvisaban sobre carretillas, ahora adornadas con el retrato de
Balmaceda, nuevo santo popular: “Cada una con su entarimado para
bailar, o una discreta y entoldada alcoba para reposarse en cierta
promiscuidad”. La costumbre era sin duda antigua, pero moderna
la preocupacion por la discrecidn, y la falta de inhibicion para hablar
de ello. Por la noche, la fiesta seguia en la ciudad, con ponche y aloja,
que “las gentes tranquilas iban a tomarselos con alfajores y dulces
chilenos donde la Antonia Tapia, a la entrada de la calle Dieciocho”,
mientras las populares “seguian hasta el Mercado Central, abierto
toda la noche y rebosante de animacién”. Diez cuadras los separaban,
mucho o poco segtin el punto de vista. Para el mismo D’Halmar,
que recordaba los festejos con los nostalgiosos 0jos del adulto,
todavia “éramos un pais que conservaba sus tradiciones populares,

en las cuales se fundian y confundian las diferencias de rango y de
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fortuna. Los de arriba como los de abajo, todos constituian un solo

pueblo”.®

NOTAS
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abril de 1842. Obras completas de Sarmiento. I: Articulos criticos y literarios.
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I

Gente rota y gente decente

fines de 1840, Sarmiento se instala en Santiago de Chile e inicia
un exilio que habria de ser decisivo en su vida. Alli aprende los
oficios de escritor, de pedagogo, de politico, de reformador.
Las ideas vagas, confusas, desmedidas que tiene en 1840, hechas de
lecturas todavia no asentadas ni confrontadas con la realidad, ya se
habian conformado en 184S, cuando escribe Facundo y formula una
explicacion de la “historia profunda” de la Argentina. Esos cinco

afios son, sin duda, fundamentales en la formacién de sus ideas’.

De las maltiples experiencias con que se conformé una forma mentis
singular, hay una que creo poder identificar: la que surge de la vida
en una ciudad relativamente importante, que era a la vez la capital
de un Estado firme y asentado. Asi como Valparaiso se reconoce en
las ideas de Alberdi, me parece claro que Santiago lo est4 en las de
Sarmiento. Hasta entonces no habia conocido una ciudad importan-
te: s6lo pequefias capitales provinciales como San Juan o Mendoza
y una fugaz visita a Valparaiso. Por esos afios, sus reflexiones acerca
de la ciudad, que él asocié con la civilizacién, y que aparecen total-
mente maduras en Facundo, tienen como soporte, junto con aquellas
pequeias ciudades agricolas y virtuosas como las antiguas, a la mas

moderna, patricia y europeizada capital de Chile.

Esa experiencia esta presente, de un modo u otro, en todos sus escritos
de esa época, pero de un modo singular en los articulos periodisticos,
aparecidos en El Mercurio de Valparaiso y El Progreso, primer periddico
santiaguino, que él fundé. Muchos de ellos se ajustan a un género

entonces prestigioso: el costumbrismo, impuesto por los espafioles
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Larra, Mesonero Romanos o Fray Gerundio, y desarrollado en el
Plata y Chile por Alberdi. Echeverria, Jotabeche, Blest Gana y otros.
En sus textos costumbristas, Sarmiento mantiene el equilibrio propio
de Larra, entre el cuadro vivaz y pintoresco y la critica social y politica
(que Jotabeche y Alberdi rompen, en uno y otro sentido), aunque
con frecuencia avanza, sin transiciones bruscas, por la segunda linea

en articulos declaradamente de analisis y tesis.’

Este tipo de textos le sirve para enfrentarse con una ciudad que, por
esos afios, empieza a crecer y transformarse. Sarmiento se revela
como un testigo, mas lacido y perspicaz que sus contemporaneos,
de unos cambios que sélo dos décadas después se impondrin en
la conciencia colectiva, y también como un analista agudo de sus
mecanismos reconditos. Es posible reconstruir esa transformacién

inicial de la ciudad con la guia de los textos de Sarmiento.

Pero, ademas, en ellos se dibuja la trama social y cultural de una
de esas sociedades patricias caracteristicas de las ciudades hispa-
noamericanas de mediados del siglo pasado. Aqui, el testigo liicido es,
a la vez, testimonio transparente de la imagen que las élites patricias
tienen de la sociedad, de sus sectores populares, de los complejos
lazos que los ligan y de los conflictos que los separan, conformando
esa singular relacién de escision e integracién. Su testimonio resulta
atrayente y revelador porque, a la vez, Sarmiento es capaz de trascen-
der la perspectiva de sus pares, iluminar con una mirada comprensiva
y hasta simpatica a los sectores plebeyos, entender los conflictos y
trazar, por encima de ambas partes de la sociedad, el proyecto de
otra, moderna y progresista. Asi, esa singular mezcla de testigo y
testimonio, de hombre de su mundo y de su siglo, convierten a este
formidable escritor en una fuente, igualmente formidable, para el

historiador.

Muchos contemporaneos de Sarmiento percibieron los cambios que
experimentd Santiago hacia 1840 o 1850. La mercantilizacion de
la sociedad, la europeizacién de sus costumbres y el impacto de las

ideas romanticas se registran extensamente en Martin Rivas, de Blest
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Gana. Jotabeche percibié algunos aspectos de las migraciones y la
formacion de los nuevos suburbios. El intendente Miguel de la Barra,
particularmente perspicaz, intuy6 la magnitud de la migracion rural y
algunos de sus efectos sociales, pero en ning(in caso, con excepcién de
Sarmiento, se encuentra una explicacidén que articule estos diferentes

procesos y plantee sus relaciones profunclas.4

Lo primero que llama la atencién es la temprana percepcién del

crecimiento de la ciudad, que

“es atin mas rapido de un tiempo a esta parte, dejandose
percibir facilmente en la aumentacién espontinea de
casas, calles, barrios enteros, que antes no existian. Por
todos los dngulos de la ciudad se nota esta extraordinaria
expansién de la poblacién. Las chimbas se han extendido.
las rancherias llamadas huangulies, que hay en todos los
suburbios, tienen multitud de casillas y callejuelas, como
otros tantos villorrios”>,
Por esos afios se estaban formando ya los abigarrados rancherios del
bajo Yungay y del barrio Sur, que por entonces ya alcanzaba el Canal
San Miguel, pero su existencia, asi como los problemas sanitarios,
edilicios y sociales que implicaba, s6lo aparece en la conciencia pi-
blica en los afios sesenta, hasta que se instala definitivamente cuando,
en 1872, Vicunia Mackenna la coloca definitivamente en el centro de

las discusiones de lo que empezaba a llamarse la “cuestién social”.

Luego de las controversias de 1870 sobre la migracién de jornaleros
al Pert, y sobre todo a partir del clasico texto de Orrego Luco,”
este problema siempre se planteé —hasta hoy, inclusive— en relaciéon
con la situacién de los inquilinos, las migraciones, los factores de
atraccién y, particularmente, los problemas de desocupacién y
ocupacién en el campo y en la ciudad. Estas articulaciones ya estin
presentes, a veces desarrolladas y otras esbozadas, en los textos de
Sarmiento. Una de las causas de la emigracién que descubre son las

expectativas generadas por la oran ciudad, pese a que ni la industria
P g P g P q
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ni el comercio pueden dar ocupacién a todos. La ciudad atrae por
“la multitud de pequefios modos de vivir, que son consiguientes a
la complicacién de necesidades que hay que satisfacer en ella” y “el
atractivo del especticulo variado de un pueblo grande, que por si
solo produce emociones”.” Esta explicacién se combina con otra,
de caracter mas estructural: la saturacién del Valle Central. La tierra
est ya totalmente ocupada, de modo que “la misma estagnacion de
las provincias es la causa del exceso de movimiento en la capital”.
Se integra, finalmente, con otra que atiende a las caracteristicas de
los migrantes. Para De la Barra —el tinico que en este momento vio
con claridad ese fenémeno—, éstos semejan a hordas hambrientas y
desesperadas. Sarmiento, en cambio, destaca entre ellos el predomi-
nio de los jovenes, subraya la importancia de una cierta aptitud o
calificacién para migrar y sefiala las etapas, en las aldeas o ciudades

de provincia, en las que se agregan nuevas calificaciones:

“Si algtin muchachén se desenvuelve en las provincias, si se
le ve andar de calle en calle, en las carreras y en la chingana,
y hallarse presente dondequiera que hay un grupo reunido;
si es despierto, altivo, un tanto pillo, apenas tenga quince
afios que abandonara el lugar y se echard a la ciudad por
antonomasia, que ha sido siempre el objeto de sus deseos

y de sus castillos de felicidad”.?

¢Qué hacen los migrantes en la ciudad? De la Barra, que mirin-
dolos como intendente, asume la visién clasica de lo que ser4 luego
la “cuestién social”, los asocia con el aumento de la vagancia, el
vicio y el crimen. Sarmiento, en cambio, esboza el tema de la masa
subocupada, el caricter ocasional de sus empleos, signado por la
estacionalidad, y la rotacion de estos puestos de trabajo, que permite
una cierta subsistencia a cada uno en el marco de un crénico exceso

de mano de obra.

“Hay en Santiago 300 hombres robustos que se ocupan
de vender mote; 300 de vender huesillos; 2.000 de vender
frutas; 1.000 de vender un par de zapatos cada uno. y
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millares de hombres sanos que gastan su existencia en
ocupaciones que el que las ve practicar se asombra de que
puedan proporcionar medios de vivir”?
Nuevamente, el enfoque global se complementa con la perspectiva
que g P persp
de los sujetos: el migrante ingresa en la “clase de roto raso” y co-
) g g y

mienza

“el aprendizaje de la vida de Santiago; de alli pasara a tomar
uno de los muchos oficios que se ha inventado el pueblo
para hacer pasar a ser ayer el dia presente. (...) Sera perero,
cirgiielero, uvero, duraznero, en verano; durcero, velero, bollero, en
invierno. (...) Un dia llegar4 a ser falte, en cuya profesion,
y a merced de su talento, de su viveza, de su elocuencia,
podra vender por diez lo que le cuesta uno y tener el do-
mingo un par de pesos en el bolsillo”."
Al final se esboza el tema de la movilidad, del pequefio ascenso posible
que permite saltar un foso, sin embargo ancho, entre los “rotos rasos”
y los “bodegoneros y artesanos”. Los textos de Sarmiento también
abordan con precision los problemas tipicos de este mundo: el valor
de la especializacion, la competencia de los productos extranjeros, la
cuestion de los salarios, la dignidad del trabajo, la integracion de los
artesanos en la sociedad decente.'" En este punto, los textos entran
en otra zona, pues al referirse a las caracteristicas mas generales de
la sociedad, el tono se hace menos preciso y objetivo y las agudas
percepciones comienzan a tefirse de ideas, valores, prejuicios y pro-

yectos. El testigo se convierte en testimonio.

ELTESTIMONIO

Como en casi todas las sociedades urbanas de su tiempo, en la de
Santiago convivian, mezclados pero separados, decentes y plebeyos.
Las diferencias, profundas, casi insuperables y reciprocamente acep-
tadas, se establecian segtin criterios en los que, tanto como la fortuna,
pesaban el linaje, la educacién, las formas de vida. Ciertamente,

ambos sectores no eran homogéneos: un decente pobre podia no ser
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aceptable como yerno de alguien mejor establecido (como le ocurrié
en San Juan a Sarmiento poco antes de emigrar) y nadie confundiria
a un artesano con un roto raso. Sin embargo, esas diferencias eran
menores: claramente escindidos, ambos sectores participaban de
un mundo comtn, con tradiciones, costumbres, valores y espacios
sociales compartidos —como las clasicas fiestas— y conformaban un
complejo equilibrio, hecho de sumisiones y concesiones, acatamiento

general y rebeldia esporadica.'?

Aunque extranjero y pobre, Sarmiento se identifica en lo funda-
mental con la gente decente santiaguina, y su visién de la sociedad
es, en primer lugar, la de aquélla. Pero lo que da valor singular a su
testimonio —y a la vez lo convierte en un testigo excepcional— es su
capacidad para trascender las limitaciones de esa visiéon originaria,
desarrollar una pluralidad de perspectivas y articular en sus textos

los diferentes puntos de vista.

Esta en primer lugar el Sarmiento decente, hijo de una familia tradi-
cional, que asume sus opiniones, sus valores, sus prejuicios. Esta luego
el Sarmiento reformador: el hijo de sus obras, capaz de distanciarse de
los decentes, mirarlos irénica o criticamente y, armado con lo mejor
del pensamiento europeo, formular un programa de transformacion
de la sociedad que, sin desechar sus valores y actitudes originarios,
los desarrolla y transforma hasta identificarlos con un ideal de racio-
nalidad y progreso universal. Extremando esta linea, hay, finalmente,
un Sarmiento capaz de identificarse con ciertos valores econémicos
y politicos modernos (el trabajo o la democracia), al punto de mo-
dificar su vision originaria de los grupos populares y encontrar en
ellos elementos progresistas. Es, sin duda, una distincién analitica:
no s6lo cada perspectiva estd siempre unida a las otras, sino que en
un mismo texto, parrafo y hasta frase, se modula de una a otra, a

veces suavemente, a veces con deliberada brusquedad.

¢Dénde encontraria la democracia un Tocqueville sudamericano (el

mismo que Sarmiento evocari Iuego en Famndo)?
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“En la venta de zapatos del sibado, el pueblo llamado tal,
el pueblo llano, el tercer estado, el pueblo pillo, trabajador e
industrioso, en fin, por si no he dicho nada todavia, aquello
que nuestras buenas y decentes gentes llaman canalla, plebe,
vulgo, muchedumbre, populacho, chusma, multitud, qué sé
yo qué otros tratamientos honrosos, se retine al frente de
aquel portal, que es su conquista, a vender sus artefactos, a
comprar lo que necesita, a ejercer su industria, su capacidad
y sumalicia. (...) Alli es donde la democracia se ostenta, a
la luz de mil antorchas, activa y orgullosa. jQué estrépito!
iQué movimiento! jQué confusién! Alli la igualdad no es
una quimera, ni la libertad un nombre vano. Nada de fra-
ques, nada de nobles, ni patrones, ni coches, ni lacayos con
galones y penachos, ni clases, ni distinciones, ni calabazas.
Igualdad, comercio, industria, todo es una sola cosa, un ser
homogéneo, una sintesis; en fin, la reptblica llena de vida

y animacion, el pueblo soberano, el pueblo rey”."?

El tono colorido y humoristico del costumbrista apenas disimula
la critica social, fuertemente tefiida de progresismo democratico.
El punto de vista politico es subrayado por reiteradas alusiones a
la Revolucion Francesa (tercer estado, igualdad, libertad, pueblo
soberano, reptiblica), que se oponen a nobles (jen Santiago!, donde
—ironiza— “somos mas nobles que Alarico o Carlomagno”), lacayos,
distinciones. El punto de vista econémico apunta a los valores del
nuevo capitalismo: frente a las formas de vida aristocraticas del ocio
y el despilfarro, el pueblo se presenta asociado con la industria, el
comercio, el trabajo, que es comparable en dignidad incluso con la
mas noble tarea del letrado: en Valparaiso “no se piensa, se trabaja”.
Si bien estas virtudes son atribuibles a la capa superior del pueblo,
los artesanos y tenderos, en algunos textos se extienden hasta a los

“rotos rasos”, capaces de prosperar gracias a “su iniciativa”.

Pero en seguida, sin transicién, aparece el antiguo punto de vista
que, sin embargo, tomando distancia, atribuye a “nuestras buenas y

decentes gentes”. Entre tantas apelaciones, evita la mas tradicional y
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denigratoria para “esos que injustamente llamamos rotos”."* Esta for-
ma tradicional de mirar al pueblo aparece corrientemente en muchos
otros textos, dominados por la perspectiva decente o moralizadora,
en los que, por ejemplo, se reprocha a “nuestra clase trabajadora”
que “malgaste miserablemente el fruto de sus faenas en la disipacion
mas vergonzosa”." Aqui, en cambio, domina el tono simpético y
optimista: Ja moderna democracia (por ahora sélo social) y el trabajo
productivo, que “son una misma cosa”, anticipan la imagen de una
sociedad nueva, democratica y capitalista, que consolidara luego de
su viaje por los Estados Unidos e incorporara definitivamente a su

programa de reformador social.

Enfrente, o arriba, del pueblo esta la gente decente. Vedmosla en uno
de sus escenarios preferidos: la Alameda, durante los festejos patrios

del 18 de septiembre, “espectaculo digno de una capital europea”.

“No entraremos en detalles sobre el Te Deum, sobre las
vulgarisimas exhibiciones pirotécnicas en la plaza principal,
formacién de tropas, paseo a la Pampilla y demas diver-
siones y ceremonias de regla en todos los aniversarios, que
nadie ignora. Si hablaremos de la mayor ostentacién que
ha hecho en estos dias la capital de su creciente cultura y
prosperidad y de las nuevas galas con que ha presentado
en bailes y paseos. Es en estos lugares y en estos dias
donde se conoce el grado de civilizacién a que ha llegado
Santiago”."®

He aqui manifiestos los valores —tradicionales y modernos— de una
sociedad criolla que se europeiza ripidamente: el lujo del vestuario,
las maneras refinadas, la conversacion inteligente, todo lo que, des-
pertando el espiritu de emulacion, contribuye al refinamiento y marca
el grado de cultura y civilizacién alcanzado por una sociedad. Su
ubicacién en una fiesta publica, en la que el pueblo, a los costados
de la Alameda, es identificado por su apego a las formas criollas,
subraya el valor social de la ostentacién en una sociedad en la que el

espectaculo es parte de la ligazon social.
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Sin embargo, el cuadro tiene dos caras, pues “de estas causas nacen,
como en todo, bienes y males”. Si la ciudad estimula el refinamiento,
también “se desarrolla un Iujo excesivo, los rentistas dan la ley y tienen
que seguirlos por imitacién, para no ser menos, los comerciantes,
los que viven de un empleo y las familias méas acomodadas..'”” La
ciudad ostentosa distrae energias que deberian dedicarse a la actividad
productiva y el progreso. Si bien resuena en el fondo la antinomia
basica entre la Espafia hidalga y la Europa progresista, méis presente
esta la contraposicion entre Santiago y Valparaiso, donde “los efec-
tos europeos exhalan un olor a civilizacién que, esparciéndose por
el aire, imprime a todo actividad y movimiento”."® A diferencia de
Alberdi, Sarmiento elige vivir en Santiago y no en Valparaiso — “esta
vida me serfa imposible”—, pero el pasaje le permite establecer un
término de comparacioén para fundamentar, puesto en progresista y
reformador, su critica de los valores y formas de vida tradicionales

de la gente decente.

Si es aceptable que hacendados y comerciantes asuman los valores
hidalgos, esto es inadmisible para el grupo de aquellos pobres que
forman las dos terceras partes de la poblaciéon decente de Santiago.
Viven al dia; en el mejor de los casos, con un modesto empleo de
dependientes o escribientes; en el peor, de expedientes, como a su
juicio lo prueba la proliferacion de casas de usura. Por su educacién,
deberian volcarse a las artes y oficios, o por lo menos a aquellos “dig-
nos”, como la imprenta, “si no hubiese un vicio radical en sus ideas,
que estorba adquirir los medios de industrias honestamente. (...)
Hemos visto madres desvalidas desdefar para sus hijos un aprendizaje
en el noble arte de la imprenta, por no desdecir de su pretendido
rango, que a fe era muy subalterno”."” El “hijo de sus obras”, que
no desdefié ser minero, reivindica aqui el valor del trabajo, virtud
caracteristica de la moderna ética econdmica, aunque no ausente de
la tradicién progresista ilustrada; el mismo trabajo, que enaltecia a su
madre, aunque —debe sefialarse— también el mismo que confirmaba la
degradacién moral de Quiroga. A partir de él establece sus distancias

con la gente decente, pero también indica donde encuentra el sector
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capaz de transformar la sociedad: el progreso no vendra de la masa de
artesanos rutinarios ni de los “rotos avisados”, sino de los decentes
que, como él mismo, superando las limitaciones de su educacién y
de los valores arraigados, emprendan el camino del progreso. Por
esta via indirecta, lo que empezaba siendo un rechazo frontal de la
vieja sociedad concluye con una reforma que, en definitiva, confirma

las jerarquias y reafirma sus principios fundamentales.

Este juego, bastante complejo, entre la imagen tradicional y la mo-
derna y critica, se manifiesta sobre todo ante los modos de relaciéon y
conflicto entre ambas partes de la sociedad. El tradicional control de
los decentes, que combina fuerza y coercién con variados mecanismos
simbolicos, deja sin embargo a la plebe zonas de libertad y esponta-
neidad: “Aqui —en la venta de zapatos— las distinciones sociales no
le humillan, no lo insulta la riqueza ni esbirros lo incomodan, ni lo
celan importunos vigilantes”.** El dominio cotidiano, sélido aunque
no omnipresente, se fortalece con momentos de escape periddicos
y previsibles, cuando las tensiones se alivian: son las clasicas fiestas
en las que, por una noche al menos, las diferencias pueden olvidar-
se. Este tema —por otra parte clasico— aparece en cuanto novelista,
costumbrista, viajero o periodista escribié sobre Santiago: son las
chinganas populares, concurridas por los decentes, quienes al igual
que los sefioritos madrilefios gustan mezclarse con chulos y majas;
son los juegos de volantines, los festejos del Dieciocho en la Pam-
pilla o la fiesta de Nochebuena. Aun cuando escribe en festivo tono
costumbrista, Sarmiento no oculta su desagrado por estas fiestas,
enraizadas en una tradicién hispana que el progreso, la educacién y
la moralizacién deben hacer desaparecer: “Alli —en la Nochebuena—,
el populacho cometia mil desérdenes, no se veian mas que pleitos, las
pedradas silbaban en todas direcciones, arrebataban los pafiuelos del
cuerpo de las mujeres, sin que las patrullas y serenos fuesen bastante

a contener tan horrendos desérdenes” !

Frente a esta forma de encuentro, tumultuosa, desarreglada y deplo-
rable, le resulta ejemplar la que encuentra, sorprendido, en un teatro

popular‘ Aunque se representa una singular versidn de misterio sagra-
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do ad usum populi (en la que un anacrénico alcalde aparece en la corte
de un no menos anacrénico Herodes con turbante y media luna),
el contexto es el adecuado a la idea de Sarmiento de una relaciéon
educativa y progresista entre ambas partes de la sociedad. Los partici-
pantes también se comportan adecuadamente: “En una concurrencia
de mas de quinientas almas, en que el poncho y el fraque se andan
rozando, vimos no sin mucha complacencia reinar el mayor orden,
y entre los dandys del lugar, compadritos y artesanos, notdbamos un
conato asiduo por mostrarse a cuil mas civil y complaciente.” Si
hubo una nota discordante, que requiri6 de la intervencion policial,
ésta provino “con vergiienza nuestra (...) de alguno de fraque”. Esta
convivencia morigerada y pedagdgica estd muy distante del revoltijo
de Nochebuena: no sélo los policias aseguran el orden, sino que
una serie de palos y una reja, colocados en la platea, “para separar
la gente rota de la gente decente”, recuerda a cada uno su verdadera

ubicacién en la sociedad.?

Este equilibrio de la sociedad escindida, hecho de identidades asu-
midas y atribuidas, de proteccién y concesiones, de humillacién y
deferencia, de prédica y especticulo y también de discreta coaccién,
que se refuerza con espasmodicas liberaciones, también incluye
otra dimensidén —cuyo registro es menos comdn— de sordas y coti-
dianas resistencias, de apropiaciones y avances sobre el campo del
otro, siempre dentro del marco de lo aceptado y permitido. “Nos
han dicho que esos que injustamente llamamos rotos se mostraron
altamente desagradados en la noche del 17 porque los fuegos no
estuvieron buenos; como si los fuegos formaran un derecho politico
o envolviesen una de esas cuestiones de salarios o de pan que suelen

1 923

agitar a John Bul

La misma dimensién conflictiva de lo cotidiano y de los cambiantes
equilibrios de la sociedad patricia aparece en la escena de la venta
de zapatos. “¢Cuinto valen las botas?... Pregunta indiscreta (...)
Las botas no tienen valor intrinseco. En cuanto a calidad y obra, se
traen de noche para que mejor se examinen; mas ¢el precio?, el pre-

cio esta escrito en vuestro semblante.” Los términos generales de la
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relacién entre el comprador decente y el vendedor plebeyo no estan
en cuestion, pero las condiciones precisas de un equilibrio concreto
—el precio de las botas— son la resultante de una relacién tensa, en
la que la parte popular, duefia del terreno, esta lejos de llevar la peor
parte. Cada bota tiene un precio distinto, que el vendedor descubre
oyendo una simple frase del comprador o con una “mirada de los
pies a la cabeza”. No hay dudas de que la venta se har4, pues una vez
establecida la relacion “ya tiene derecho a unas cuantas pesetas, las
que se estan aglomerando en su bolsillo. Os ha fijado, y os ha de dar
soga hasta que os aburréis de regatear”. En otros ambitos —la plaza,
la Alameda, la fiesta patria— la relacion entre decentes y populares
se establecerd de otro modo, pero en la pila de los zapateros, sin
duda, el equilibrio favorece al pueblo, “porque la plaza de Santiago
es ¢l forum romano, donde el pueblo es el que manda, el que tiene y
el que puede.”** Alberto Blest Gana —a quien suele considerarse el
Balzac chileno— presentd, dos décadas después, una escena casi igual
en Martin Rivas, que impresiona, frente a ésta, como sosa y superficial.
La comparacién revela no sélo la singular sensibilidad social de Sar-

miento, sino, sobre todo, su capacidad expresiva.

Este regateo no deja de divertirlo; pero los desbordes de las fiestas
populares horrorizan a quien carece de la tradicional tolerancia
de los decentes. ;Han de tolerar los jévenes decentes los “actos de
prostitucién” de la Alameda, la “fiesta de algazara” en lugar de la
misa y el “rolar entre gente sumida en la embriaguez”? “jNo! —clama
admonitorio el reformador—. Abolid tan aldeana costumbre, dejad
para la plebe la Nochebuena hasta que la policia tome medidas ac-
tivas para prohibir tamafios desérdenes”.*® La segregacion del bajo
pueblo, la separacién de los mbitos de recreacién decentes y popu-
lares, el encierro de aquéllos en la “ciudad propia”, que caracterizara
las actitudes de la élite santiaguina en la década del setenta y que
corporizara Vicufia Mackenna con su Camino de Cintura, aparecen

in nuce en estas lineas.

Por entonces era una voz aislada. Seis afios después, en 1849, esa

misma voz denuncia problemas sociales mas modernos. Por entonces,
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los ecos del 48 francés han conmovido a los santiaguinos, entusias-
mados con la Historia de los Girondinos, de Lamartine. Jévenes radicales,
impulsados por una cierta agitaciéon de los artesanos, comenzaron
a pensar en nuclearios en la Sociedad de la Igualdad y, a la larga, en
utilizarlos como ariete contra el gobierno pelucén. Sarmiento —que
ya habia hecho su experiencia europea y norteamericana y actuaba

defendiendo al Ministerio— intenta minimizar el problema:

“Estamos muy lejos de considerar este asunto como una
lucha de clases, como la disidencia entre el rico y el pobre,
ni como la aparicién entre nosotros de las perturbaciones
que agitan hoy a otras sociedades, a menos que el espiritu
de partido no quiera forzar meras disidencias entre patro-

nes y oficiales y darles un caricter social que no tienen”.

Pero més alla de la especiosa argumentacién politica, se manifiesta
su percepcion de la emergencia de los problemas sociales modernos,
que enfrentan a trabajadores y empresarios, la que confirma con una
exposicion totalmente ortodoxa de la teorfa liberal de los salarios que
estarfa fuera de lugar si el autor creyera realmente en su afirmacién
anterior: por mas que las coaliciones de los trabajadores logren me-
joras salariales, por mas que el gobierno proteja el trabajo nacional,

26 E] reformador

el mercado inexorablemente impondra sus reglas.
social adopta un discurso conservador, pero conoce perfectamente
el problema que enfrenta. Los dirigentes radicales e igualitarios, en
cambio, parecen no saberlo: en su célebre carta a Francisco Bilbao
—considerada el mas licido analisis de la sociedad chilena de media-
dos de siglo—, Santiago Arcos, inspirador de la Sociedad, ignora, sin
embargo, los problemas de ese artesanado, que debia haber consti-

tuido la sustancia misma de su partido.27

En sus formas antiguas - el tumulto de las fiestas - 0 modernas —el
reclamo salarial—. el desgajamiento de los sectores populares era una
amenaza, que se agravaba con la acumulacién de rancherias y huangu-
lies. Sarmiento reflexiona en términos clasicos: es necesario religar la

sociedad, moralizar la parte popular, “hallar un medio de poner en
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contacto a las clases inferiores de la sociedad con aquellos ciudadanos
que se interesan por mejorar su condicién: establecer corrientes por
donde desciendan hasta ellos las ideas que estan ya difundidas en
la parte culta, y que un dique insuperable contiene en limites por
desgracia muy estrechos”.”® Por el momento, sus propuestas son
las tradicionales: ensefianza de artes y oficios, difusién del ahorro,
cursos, periédicos, representaciones teatrales. Se entusiasma inclu-
sive con la propuesta del diputado Palazuelos de reflotar las viejas
cofradias y usarlas para educar a los artesanos. Pero a la espera de
que madure su gran programa de educacién popular, su imaginacién
le hace concebir formas nuevas: la fiesta del 18 de septiembre, que
“ha perdido mucha parte de su carcter politico”, puede servir para
“estimular el talento y el amor a la gloria en las clases mas bajas de la
sociedad”. Una combinacién de reafirmacién de los valores patrios
—la que habia reclamado al iniciarse en la prensa chilena— con acti-
vidades inspiradas en la tradicién grecorromana, como los juegos,
certAmenes y premios, permitirfa transformar la “fiesta semanal en la
que sélo se satisfacen y promueven los instintos groseros... dandole

39 20

un objeto de utilidad puablica”.

“LA MAQUINA DE APRENDER™

“Premunido del conocimiento de las teorias sociales” —que lefa
avidamente—, pero también mirando a su alrededor, este Tocqueville
sudamericano ha alcanzado una vision general de la sociedad, sus
partes, conflictos y tendencias, y ha elaborado, a partir de ellos, el
programa de una sociedad nueva, democratica, industriosa y progre-
sista, en la que los distintos sectores se integren sobre bases nuevas
y mas firmes. Con ambos ha de escribir Facundo, y luego ha de viajar,
para volver a mirar y terminar de dar forma a unas ideas que —me

arece— ya estan in nuce.
y

Muchas veces se ha sefialado cuinto leyé Sarmiento para lograrlo.
El mismo ha dejado todas las indicaciones necesarias. Aunque obvio,
debe destacarse el trabajo del observador cuidadoso, que va colocando

cada cosa recogida en el lugar que la teoria va preparando, y que extrae
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de cada cosa lo necesario para seguir dando forma a su teoria. No
hay situacidn, persona, objeto o episodio observados que carezcan
de algiin sentido. Mas atn, cada hecho mindsculo est a tal punto
cargado de sentido, que toda una realidad muy vasta se expresa en
él. Es, sin duda, el historicismo romantico el que lo impulsa, pero
es la seguridad de una construccion tedrica ya madura, unida a una
singular agudeza en la mirada, lo que le permite tales alardes. Asi,
el portal de la plaza de Santiago encierra todo el sentido de la his-
toria pasada y de la sociedad por construir, pero al mismo tiempo
lo muestra a él mismo ubicado entre el pasado y el futuro. “Con la
forma mampata de un vejete espafiol de bragas”, sus “arcos redondos
y chatos” le recuerdan “las ideas que cobijaba una empolvada peluca;
pero que se dejaba estar ahi, como se han dejado estar entre nosotros
las aplastadas ideas y costumbres de aquella Espafia venerada”. Un
dia, “el hacha y la azada revolucionaria” lo demolieron, como a todo
el antiguo orden, y en su lugar se elevé otro, “deslucido e inconcluso,
como la practica de un proyecto de mejora; y por afiadidura ruinoso
a los diez afios, como todas nuestras instituciones; mas, por otra
parte, util para el momento presente, que es lo que lo constituye
eminentemente democratico”.*’ Con motivo de un modesto portal,
el tedrico y reformador desnuda aqui su educacién y prejuicios y

expone la voluntad de superarlos, sin resignar su espiritu critico.

Si esa capacidad de encontrar sentido en todo, de hacer aparecer
la “historia profunda” en lo trivial, de desnudarse en un objeto,
convierten a Sarmiento en un testimonio apasionante, No es menos
cierto que esa cabeza ordenada y estructurada ha desarrollado una
agudeza y perspicacia llamativas, que le permiten ver lo que otros
no ven y asi aprender permanentemente. El movimiento inicial, que
buscaba el sentido en lo minimo, se invierte, y Sarmiento avizora la
realidad profunda, todavia escondida, aun para observadores sensibles
e inteligentes. Ha visto mejor que el intendente De la Barra el inci-
piente crecimiento de Santiago y la incorporacién de los migrantes a
la sociedad; ha entendido mejor que Jotabeche la vida de los nuevos

suburbios; ha intuido mejor que Blest Gana los conflictos presentes
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en la trivial venta de zapatos y ha comprendido mejor que Santiago
Arcos la naturaleza de los problemas gremiales de los artesanos y sus
potencialidades politicas. Es de sobra sabido que es un gran escritor.

Para un historiador, también es una fuente excepcional.

NOTAS

1

Asi lo destaca Allison William Bunkley en Vida de Sarmiento, Buenos
Aires. EUDEBA. 1966, p. 120.

Sobre esta influencia, véase el excelente trabajo de Natalio Botana, La
tradicién republicana, Buenos Aires, Sudamericana, 1984. Para Botana la
comprension cabal de la sociedad moderna sélo sera fruto de los viajes
a Europa y, sobre todo, a Estados Unidos, mientras que la imagen de
la sociedad presente en Facundo se ha elaborado sobre la experiencia de
la ciudad agricola.

Paul Verdevoye, Domingo Faustino Sarmiento, éducateur et publiciste (entre 1839
et 1852), Paris, Institui des Hautes Etudes de I'’Amérique Latine. 1963.
p- 91.

Alberto Blest Gana, Martin Rivas, primera edicién, 1862. y Costumbres
y viajes. Piginas olvidadas (escritas entre 1853-1864), Santiago de Chile.
Difusion, 1947; José Joaquin Vallejo (Jotabeche). “El provinciano”,
“El provinciano en Santiago” y “El provinciano renegado”, en Articulos
y estudios de costumbres chilenas (1842 1847), Santiago de Chile, Biblioteca
Chilena. 1885; Memoria del intendente de Santiago Miguel de la Barra, San-
tiago. 1846. Dice el intendente De la Barra: “Es una peculiaridad de
este departamento la atraccién que la capital ejerce sobre todos los
puntos de la Republica. Por este medio pone a contribucién no sélo
a los departamentos de la provincia, sino a las provincias en general,
que vienen a vaciar en los alrededores de la capital una inmensa super-
abundancia de poblacién. Esta aglomeracién de gentes miserables y sin
industria para procurarse medios honrados de subsistencia aumenta el
ntimero de criminales y hace necesaria una particular contraccién de
la Intendencia para prevenir y perseguir sus atentados.”

“Sociedad de industria y poblacién. IV: Santiago”, en El Progreso, 19
y 22 de diciembre de 1842 (en adelante: “Santiago™). Este articulo
no aparece en las Obras completas, compiladas y editadas entre 1885 y
1903. Tampoco es registrado por P. Verdevoye en su bibliografia de
Sarmiento, confeccionada sobre la base de las Obras completas y de los
articulos periodisticos inicialados por Sarmiento en sus ejemplares de

los periddicos. Sin embargo, la edicién de las Obras incluye el primer
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articulo de esta serie (vol. XXIIL p. I89). Me parece que la autoria de
Sarmiento es indudable, no s6lo por su estilo, sino por ideas y hasta
parrafos similares a los que se encuentran en “La villa de Yungay”,
“Aprendices de imprenta” y otros.

Augusto Orrego Luco, La cuestién social en Chile. Santiago. 1834.
“Santiago”, cit.

“La villa de Yungay” (1842), en Obras completas de Sarmiento. I: Articulos
criticos y literarios. 1841-1842. Buenos Aires, Editorial Luz del Dia.
1948. p. 201.

“Santiago”, cit.

“La villa de Yungay”. p. 201.

Véanse “Las maderas” (1842). “El salario” (1849). “Aprendices de
imprenta” (1849), todos en Obras. X: Legislacién y progresos en Chile.

Sobre esta imagen de la sociedad patricia, véase José Luis Romero, La-
tinoamérica, las ciudades y las ideas. Buenos Aires, Siglo Veintiuno. 1976.
“La venta de zapatos” (1841). en Obras. 1. pp. SO-51.

“Las fiestas del 18 de septiembre en Santiago” (1842), I, p. 367.
“Un tribuno de la plebe” (1844), X, p. 338.

“Las fiestas del 18 de septiembre en Santiago”, I, p. 365.

“La villa de Yungay”. I, p. 202.

“Un viaje a Valparaiso” (1841), I, p. 133.

“Santiago”. El tema es retomado en “Aprendices de imprenta”, cit.
En “Durante el t¢”, al defender el derecho de un artista a ganarse la
vida con su arte y no perder por ello el de ser invitado en una reunién
social, reitera su critica a los prejuicios contra el trabajo. I, p. 160.
“La venta de zapatos”. I, p. SI.

“Fiestas de la Nochebuena” (1841), 1, p. 163.

“Los misterios de la calle de San Francisco” (1845). II: Articulos criticos
y literarios. 1842-1853. pp. 253-264.

“Las fiestas del 18 de septiembre en Santiago”. I, p. 367.

“La venta de zapatos”. L. p. 52.

“Fiestas de la Nochebuena”, 1. pp. 164-165.

“Salarios”, X. p. 220.

Santiago Arcos. Carta a Francisco Bilbao (1852), en Gabriel Sanhueza.

Santiago Arcos, comunista, millonario 'y calavera. Santiago, Editorial del Paci-

fico. 1956.
“Un tribuno de la plebe” (1844). X, p. 338.
“Las fiestas del 18 de septiembre en Santiago”, I, p. 367. El tema del
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patriotismo habia sido planteado en su primer articulo chileno: “12
de febrero de 1817” (1841).

La frase es de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. quienes subrayan el
valor dado por Sarmiento a la lectura. “Una vida ejemplar: la estrategia
de Recuerdos de provincia”, en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia.

Buenos Aires. CEAL, 1983.
“La venta de zapatos”, I, p. 50.
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I

Liberales y artesanos

a creacion de la Sociedad de la Igualdad en Santiago de Chile

en 1850, y la posterior participaciéon de sus miembros en el

“motin de Santiago” de ese afio —episodio que a su vez se
inscribe en una guerra civil mas extensa— son parte del cuadro de
agitaciones que hacia mediados del siglo pasado sacudieron muchas
capitales hispanoamericanas y afectaron la estabilidad de los regi-
menes autoritarios constituidos en las décadas posrevolucionarias.
En la mayoria de los casos, los agitadores se identificaron con el
liberalismo y tacharon de conservadores a sus adversarios quienes, en
ocasiones, asumieron tal calificacion. Su existencia politica tuvo que
ver, a veces, con fracciones identificables dentro de un patriciado que
se homogeneizaba lentamente: mineros nortefios en Chile, comer-
ciantes costefios en Ecuador, financistas de paupérrimos estados en
varias partes; pero generalmente su niicleo se componia de abogados,
periodistas o simplemente politicos —la versiéon decimonénica de
los antiguos letrados— sin ubicacién en un régimen administrativo

dominado por militares o grandes propietarios.

Menos difusa que su raigambre social era su identificacién politica:
el liberalismo constituia una filosofia y un programa para emprender
la reforma de la sociedad y sacarla de su atraso, mas visible por la
permanente comparacién con Europa. La inspiracion era heterogé-
nea: desde el utilitarismo de Bentham hasta el romanticismo social.
También variaban las propuestas politicas: los cafiones se enfilaban
alternativa o simultineamente contra la Iglesia, los militares o los
grandes terratenientes. Pese a eso, el liberalismo ofrecia un conjunto de

soluciones mucho mas coherente que las que aplicaban los adversarios,
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simplemente consagrados a defender de manera pragmatica el orden
establecido. Sobre todo, el programa liberal, cuando era predicado
desde la oposicién, reforzaba la identidad de facciones lanzadas hacia
el poder, aunque, una vez conseguido, hacian adecuaciones igualmente
pragmaticas de sus principios. De cualquier modo, una politica pro-
gramatica, aunque inconsecuente, ya era una novedad en la Hispa-
noamérica de mediados de siglo, como lo eran otras formas nuevas
o remozadas de hacerla. Fueron casi siempre los liberales quienes
percibieron los cambios que se estaban produciendo en las principales

sociedades urbanas y los aprovecharon con fines politicos.

Aunque con lentitud, los puertos y capitales crecieron y prosperaron
en las décadas posteriores a la Independencia. Sus sociedades se
diversificaron y sus élites se modernizaron en habitos, costumbres y
formas de consumo. Una poblacién urbana acrecida, y sobre todo
una élite exigente, impulsaron el desarrollo de una vasta capa de
artesanos e hicieron la fortuna de algunos, duefios de capacidades
y conocimientos poco frecuentes en un medio rustico. Prosperos y
seguros de s, respetables pero todavia marcados por el estigma que, en
sociedades aun fuertemente hidalgas, representaba el trabajo manual,
estos artesanos tuvieron con las élites relaciones ambiguas, signadas
alternativamente por el deseo de incorporacién, el rechazo o la con-
frontacion. Por otra parte, las diferencias que separaban a maestros
de oficiales, o las que dividian a las ramas prosperas y retrasadas de
los artesanos, crearon conflictos y tensiones en el sector. Todos estos
factores seguramente estimularon distintos tipos de acciones de estos
nuevos sectores y los convirtieron en potenciales protagonistas de

una escena politica que comenzaba a agitarse y complicarse.

No fue raro, entonces, que quienes eran sus protagonistas tradicionales
aspiraran a aprovechar esta fuerza, movilizarla y encuadrarla. Lo hizo
Rosas en Buenos Aires, en un contexto autoritario y conservador:
lo hizo Belzti en Bolivia y también los liberales neogranadinos, que
aprovecharon las tensiones ocasionadas por la politica librecambista;
quiza también lo hizo el caraquefio Antonio Leocadio Guzman. La

constitucién de la Sociedad de la Igualdad, y el motin que le siguid,
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ocupan un lugar entre estos episodios: reveladores de una mayor
diversidad de la escena politica y de la aparicion, bien que timida,
de nuevos sectores, muestran el intento de los grupos liberales de
encontrar apoyos entre los sectores més respetables del pueblo, segtin

la persistente tradicidn revolucionaria europea.

VIEJOSY NUEVOS ARTESANOS

Un contemporaneo de Sarmiento, el economista Marcial Gonzalez,

escribia en 1848:

“Al mismo tiempo que se ven extenderse las poblaciones,
formarse pueblos nuevos al lado de los antiguos, mejorarse
las construcciones, levantarse la capital, y en las provincias
templos y edificios publicos... vemos la ebanisteria, la
carroceria, la ferreterfa, la curtiduria y tantas otras artes,
cuyo ejercicio era poco conocido, contribuir con sus
atiles y perfectas creaciones a la comodidad de nuestras
vidas y al progreso y embellecimiento de nuestras jovenes

ciudades.”!

Efectivamente, en las tres décadas que siguieron a la emancipacién,
Santiago experimentd un crecimiento relativamente importante. Los
hacendados del Valle Central, los mineros del Norte Chico y los
comerciantes de la ciudad o de Valparaiso, radicados en la capital,
requirieron una variada gama de bienes y servicios, y mucha gente
emigrd por entonces a la capital. Entre la masa de rotos sin profe-
sién definida, que poblaban “las rancherias..., que hay en todos los
suburbios”, fue recortindose un sector artesanal de fisonomia cada

vez mas precisa.

La mayoria eran zapateros, carpinteros, panaderos, herreros, duefios
de técnicas tradicionales y rudimentarias y limitados en sus posi-
bilidades por la escasa capacidad adquisitiva de sus compradores.
Algunas profesiones inclusive se hallaban en franco retroceso, como
la de los tradicionales plateros o la de las tejedoras, victimas de la

competencia de los textiles importados.
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Este tipo de artesano se encontraba, en mayor o menor medida,
en cualquier pueblo o ciudad de entonces, grande o pequefia. Pero
en las capitales, como Santiago y también Valparaiso, comenzé a
emerger un grupo singular: ebanistas, carroceros, boteros, joyeros,
modistas, constructores y decoradores, tipdgrafos o litgrafos, un
conjunto de profesiones vinculadas al consumo de las élites, que
estaban adoptando los nuevos modos europeos. Su desarrollo estuvo
ligado ala llegada de artesanos extranjeros, principalmente franceses
y alemanes, portadores de técnicas novedosas y capaces de satisfacer

unas exigencias que en ocasiones ellos mismos creaban.

Tan impreciso era el gusto y el juicio de las élites criollas, que carpin-
teros de ribera podian echar plaza de ebanistas. Tal era la diferencia
de conocimientos, que mediante un “terrible monopolio” estos
artesanos podian cobrar “precios exorbitantes” y hacer fortuna con
rapidez.” Se dibujaron asi dos sectores entre los artesanos. La divisién
(g . b2l ({5 . b2l . Ve
entre “dignos” e “indignos” se combinaba, y a menudo se superponia,
con la de extranjeros y criollos y las tensiones que esto origin se
sumaron a las que, en talleres de alguna envergadura, comenzaron a

separar a patronos de oficiales.

Mas alld de esas diferencias, el artesanado santiaguino comenzd
a distinguirse del resto de los sectores populares y a adquirir una
fisonomia propia. En distintos niveles de la sociedad comenzé a
percibirse una cierta movilidad, como lo muestra el desarrollo del
sector que Blest Gana llamaba del medio pelo, nutrido de pequefios
empleados, rentistas modestos, militares o gente de posicion venida

a menos.

Las nuevas posibilidades beneficiaron a los artesanos, sobre todo a
los mas prosperos y a quienes, por ser extranjeros, afectaba menos la
capiti diminutio del trabajo manual. Segtin el norteamericano Gilliss,
singular testigo del Santiago de los igualitarios, “cualquiera que
aprende un arte mecanico llegard a ser independiente si se dedica
a su vocacién con esmero”. Para Sarmiento —quien sin embargo

consideraba vedados para los decentes esos oficios manuales— “un
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hombre de pueblo, con economia, talento natural y constancia puede,
ejercitindose en su oficio, llegar a la fortuna y enrolarse en el nimero

de los capitalistas”.’

La fortuna estaba intimamente asociada con la respetabilidad. EI
buen artesano no frecuentaba las chinganas sino el teatro popular o

la iglesia. Algunos lefan el periddico; otros vestian elegantemente.

“Hay un deseo de aseo y orden en su vida doméstica. Pero
en publico, su pasion es la ropa refinada, y un extranjero di-
ficilmente sospechara que el hombre a quien encuentra con
una capa de fina tela, acompafiando a una sefiora envuelta
en joyas y pieles ocupa en la escala social un rango no mas

alto que el de un hojalatero, carpintero o tendero...”*

A los o0jos de los decentes, los artesanos adquirieron una fisono-
mia peculiar. Su presencia suscitd reacciones variadas, pero no fue
ignorada, y los “trabajadores” fueron cada vez més claramente di-
ferenciados del “populacho”. Los problemas relacionados con ellos
se convirtieron en acuciantes, sobre todo a la luz de las experiencias
europeas contemporaneas. Hubo quienes se preocuparon por su
condicién moral y procuraron inculcarles habitos de ahorro o tem-
planza. Otros se inquietaron por “las coaliciones... para hacer subir
los salarios” y por la escasez de trabajadores calificados, que permitia
a los mas capaces cobrar salarios desmedidos. Algunos creyeron que
era posible comprometer a los més respetables en la conservaciéon
de un orden que temian amenazado, “ligindolos ya por medio de la
propiedad, ya por medio de una pequefia fortuna”. Hasta se pensd
que era importante autorizar la expresién de las inquietudes del
sector y permitir el funcionamiento de las “valvulas de seguridad de
las sociedades democraticas”. Hubo quienes, finalmente, advirtieron

en ellos una fuerza capaz de ser volcada en la politica’u5

CRISIS POLITICAY CONVOCATORIA POPULAR
Hasta mediados de la década de 1840 es dificil distinguir entre los

artesanos una accién politica diferente de la del conjunto tradicio-
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nalmente denominado como “pueblo de Santiago”. Este constituyo,
desde los movimientos iniciales de 1810, una masa potencialmente
utilizable en la lucha politica, hacia la que ocasionalmente se dirigie-
ron los distintos bandos que se disputaban el poder; sin embargo,
s6lo lo hicieron en momentos de crisis, cuando su accién podia
desequilibrar una situacién irresoluta, y en general los conflictos

posrevolucionarios se mantuvieron dentro del &mbito de la élite.

Ocasionalmente estos grupos participaron, en favor o en contra
de los espafioles; luego apoyaron al partido carrerino y mas tarde a
pipiolos o pelucones. Mas que objetivos de largo plazo, los guiaba
la perspectiva del saqueo u otros beneficios inmediatos: “Pululan
como lobos en las calles, en la expectativa del saqueo, cuando se
ofrece alguna reyerta o revolucién”.® Los pipiolos los usaron para
montar una maquinaria electoral en la que se combinaban la com-
pra de votos con la “accién directa”. Los pelucones, que incluyeron
a los artesanos en cuerpos armados para respaldar el orden, en la
oposicion utilizaron a los grupos mas bajos para provocar desorde-
nes y socavar la autoridad del gobierno pipiolo. Luego de la batalla
de Lircay, que inicia el largo predominio conservador, estos grupos
fueron naturalmente reprimidos y el gobierno abandoné toda idea
de movilizacién. Los artesanos fueron incluidos en la Guardia Civica,
bajo el mando de oficiales del Ejército, y de alli en mas este tipo de

iniciativas qued6 exclusivamente en manos de los pipiolos.

En 1840, en visperas de la renovacion presidencial, hubo posibilidad
de una breve agitacion. Estos episodios se repitieron en 1844, durante
el entierro del dirigente pipiolo José Miguel Infante, y poco después,
cuando fue juzgado Francisco Bilbao por su Sociabilidad chilena. Tam-
bién durante la campania electoral de 1845, en el juicio al periodista
opositor Pedro Godoy. En los tumultos, “si bien... dominaban los
jovenes estudiantes, se encontraban algunos caballeros de otras con-

diciones y muchos hombres del pueblo de la clase de artesanos™’.

La capacidad de los pipiolos o liberales para ganar la calle era un

elemento original en la escena politica santiaguina. Otra novedad,
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mas importante, era la incorporacién a la oposicién liberal de un
grupo de intelectuales y universitarios que se unfan a los antiguos
opositores profesionales e introducian algunos elementos ideologicos
nuevos. La vida intelectual santiaguina estaba cobrando por esos
afios una gran intensidad. La accién de destacados maestros —como
Bello 0 Mora—, la del grupo de emigrados argentinos —Sarmiento,
Alberdi, Gutiérrez, Lépez o Mitre— y sobre todo la intensificaciéon
de los contactos de todo tipo con Europa despertaron nuevas in-
quietudes, que adquirieron forma orgnica cuando en 1842 se cred
la Sociedad Literaria. El influjo de las nuevas ideas no se limité a los
circulos intelectuales; aunque simplificadas y convertidas en apenas
algo mis que una moda, fueron recibidas por toda la sociedad de-

cente santiaguina.8

El romanticismo habia llegado a Santiago. No solamente el de La-
martine o Hugo, sino el de los pensadores sociales. Francisco Bilbao
siguid a Lamennais en su Sociabilidad chilena; pese a lo confuso de sus
ideas, el libro impresioné tanto que se ordend su quema publica,
con lo que Bilbao terminé convirtiéndose en el mentor de todos
los jovenes con inquietudes. Uno de los componentes de esta nueva
sensibilidad romantica era la actitud de acercamiento al “pueblo”,
al que se debia instruir e interesar en la vida politica. La apelacion
al pueblo de la década del cuarenta —y sobre todo a su capa mas
ilustrada, los artesanos— fue en buena medida una consecuencia de

esa actitud de filiacién romantica.

Durante la eleccion presidencial de 1846 este tipo de apelacion crecid
y la agitacion popular parecié incrementarse, al punto de preocupar
a los grupos adictos al gobierno que constituyeron una Sociedad
del Orden (su presidente, Ramén Errazuriz, serfa paraddjicamente
el candidato presidencial liberal en 1850). La oposicion liberal, por
su parte, constituy la Sociedad Caupolican, que debia “atraer a su
seno a la gente de la clase obrera”. La apelacién al pueblo seguia
siendo de estilo tradicional. Se lo convocaba para una coyuntura
electoral, sin fines ulteriores, aunque sus enunciados “filantrépicos”,

en los que se afirmaba la necesidad de sacar “el sufragio popular de
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la afrentosa tutela que lo encadenaba y envilecia”, permitian adivinar
la incipiente influencia del nuevo pensamiento social. El resultado
fue mediocre, pues apenas medio centenar de artesanos concurrieron
a la Sociedad. De cualquier modo, resuelta la eleccion, la agitacién

desapareci6 totalmente.”

A lo largo de los afios que van desde la Independencia hasta 1846,
los distintos sectores politicos recurrieron, en lo mas agudo de la
confrontacién, a los sectores populares. Lo hicieron generalmente
quienes estaban en la oposicion y trataban asi de equilibrar los recur-
sos de que disponian quienes gobernaban: la policia o las clientelas
electorales formadas por guardias civicos o empleados publicos. Sin
embargo, y pese a que no hubo respuestas importantes de los arte-
sanos, comenzaba a percibirse en esa apelacién la presencia de otras
motivaciones, inspiradas en el pensamiento social europeo. Esas son

las tendencias que maduraron en el periodo siguiente.

Hacia 1849, una sucesion presidencial muy compleja, una situacién
econdémica deteriorada como consecuencia de la crisis europea de
1847-48, y ademas las repercusiones locales de la marea revolu-
cionaria europea, crearon en Santiago, y en menor medida en otras
ciudades, las condiciones para la emergencia de una situacién politica
nueva en la que, por primera vez, los artesanos fueron llamados a

desempefiar un papel importante.

En los afios anteriores a 1851, el grupo que rodeaba al presidente
Bulnes se enfrenté con motivo de su sucesion; la presencia de diri-
gentes liberales, fuerte en el prospero Norte Chico minero, agudizé
una division que, sin embargo, era interna al grupo dirigente. Desde
1846 era jefe del gabinete Manuel Camilo Vial, quien organiz6 una
suerte de clan politico familiar, nutrido principalmente con jovenes.

Frente a él, Manuel Montt aspiraba también a la sucesion.

En las elecciones de 1849, aunque en general Vial pudo imponer
sus candidatos, sufrié derrotas en cuatro distritos importantes, a
manos de candidatos liberales pero también conservadores: Fran-

cisco Tocornal, hijo del jefe del Partido Conservador, triunfé en
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Valparaiso, con el apoyo, siempre erratico, de los artesanos. Bulnes
reemplaz6 a Vial por Montt y aquél pas6 a la oposicién, uniéndose
a los liberales en una activa campafia parlamentaria y periodistica.
Edward Vives describi6 esta “fronda liberal” como el producto de
la unién de los clanes Vial y Errazuriz. Se trataba realmente de una
fronda aristocratica: el Club de la Reforma, fundado a fines de 1849,
languidecié pronto, cuando sus jefes marcharon a sus fundos a dirigir
las tareas de la cosecha.” La designacién de Antonio Varas, mano
derecha de Montt, como ministro del Interior, auguraba no sélo el

fin de la “fronda” sino la segura eleccién de Montt.

No obstante, la divisién entre sectores oficialistas habia sido mucho
mas profunda que en ocasiones anteriores, y los grupos liberales,
antiguos o recientes, no se resignaron a ceder el terreno sin dar
una batalla. La crisis econémica contribuia a crear un clima de
intranquilidad propicio para la propaganda electoral. Por entonces,
la economia chilena tenia con las metropolitanas vinculos comer-
ciales lo suficientemente importantes como para que recibiera los
efectos de la crisis de 1847-48. Primero se sinti6 la disminucién
del comercio de transito, que alimentaba la actividad de Valparaiso:
luego, la declinacion de las exportaciones de cobre y trigo, aunque
muy poco después la apertura del mercado califomiano restablecid
la prosperidad. Momentineamente la preocupacién era general y los
peridédicos dedicaban largos articulos a examinar las posibles repercu-
siones de la declinacién del comercio de transito sobre la economia
interna. EI principal de ellos fue la disminucién de las rentas de
Aduana y, consecuentemente, de los ingresos del Estado. Aunque es
dificil precisar sobre quiénes repercutié esta crisis, es indudable que
el clima de intranquilidad que se generaba estuvo presente en toda

la coyuntura politica de 1849.

Sin embargo, el factor mas importante fue de otro tipo. “La re-
volucién francesa de 1848 tuvo en Chile un eco poderoso”. Estas
palabras, con las que Benjamin Vicufia Mackenna inicia su libro Los
jirondinos chilenos, parecen resumir la intensidad del impacto ideologico

del proceso revolucionario francés. Los democratas republicanos
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que triunfaron en las jornadas de febrero tuvieron sus émulos en el

Club de la Reforma:

“Se ha dicho que en Chile no habia patriotismo ni opini6én
y se ha engafiado —escribian en el ndmero inicial de La Re-
forma—; faltaba solamente una palanca que la removiese, un
acontecimiento grande y sublime que nos sacudiera, para
presentarnos tan patriotas y republicanos como cualquier
otro pueblo de la tierra. Los tltimos acontecimientos de la
Francia... han dispuesto aquel entusiasmo ambiente, que se
sinti6 en los grandes y gloriosos dias de nuestra revolucién

de Independencia”.

Con moderacién y aparente ingenuidad, el conservador El Comercio de
Valparaiso, redactado por Alberdi, respondia que, aunque esos propé-
sitos eran loables, Chile ya habia superado la etapa recién cumplida
por la Francia, pues hacia varias décadas que tenfa un gobierno

republicano.”

No era sélo hipocresia lo de El Comercio. Las noticias de Francia con-
servaban todavia la confusién y ambigiiedad que durante las etapas
iniciales tuvieron para sus propios protagonistas, y legitimamente
podian extraerse distintas consecuencias. Los sectores mas jovenes del
liberalismo, y especialmente los universitarios, se sintieron atraidos
por la aureola romantica de los sucesos y recibieron, entremezclados,
todos los mensajes de la revolucion de febrero. De la Historia de los
girondinos de Lamartine, que lleg6 a Chile por entonces, se vendieron
muchisimos ejemplares, “a seis onzas cada uno”, y sus temas estuvie-
ron de moda durante 1849 y 1850. Gustaban los jovenes liberales de
llamarse entre si con los nombres de los principales protagonistas de
la Revolucién Francesa: hubo un Danton, un Brissot, un Mirabeau;
Eusebio Lillo, el poeta, fue Lamartine; Bilbao, el orador fogoso, fue
Vergniaud; Santiago Arcos, Marat.Y asi como tomaron los nombres,
repitieron sus actos y apelaron al pueblo, a quien convocaron, para
que se ilustrara primero y luego para que participara activamente en
politica, resolviendo en favor de los jovenes liberales la lucha por el

poder que entonces se estaba librando.
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Dificil seria exagerar la importancia de este impacto ideoldgico
sobre los jovenes liberales. Santiago Arcos, uno de los fundadores
del Club de la Reforma, habia estado en Paris hasta 1847. En fe-
brero de 1850 volvié a Santiago Francisco Bilbao, exiliado desde
la condenacién de su Sociabilidad chilena en 1844: no sélo habia
convivido en Paris con Quinet, Michelet y Lamennais sino que en
18438 habia asistido activamente a las gloriosas jornadas de febrero
y las mas tragicas de junio. El ejemplo estaba demasiado a la vista
para que no se sintiera tentado de buscar, en el apacible Santiago,
al pueblo que debia educar y conducir y, sobre todo, a su parte

mas culta, el artesanado.

También los moderados defensores del orden coincidian en atribuir
importancia a la experiencia francesa, y atacaban, con ironia mez-
clada con preocupacion, a “los que estan viendo en todas partes
jornadas de febrero, barricadas, balazos, como la intencidn o el principio
de una revolucion...; (los que) han hecho alianza con la masa bruta
del pueblo, enarbolando la chaqueta roja, simbolo del comunismo

roto y también de la mashorca de Rosas” 2.

MAS SOCIALISTA QUE DEMOCRATICA

El ntcleo inicial de la Sociedad de la Igualdad™ estuvo integrado por
Arcos, Bilbao, Recabarren, el poeta Eusebio Lillo y Benjamin Vicufia
Mackenna, separados todos del Club de la Reforma. En las reuniones
iniciales, de marzo de 1850, quedé definido el propésito basico:
“Atraerse al pueblo, es decir, a la clase obrera... y esto por medio de
sus mas recomendables jefes de taller”. El texto de Vicufia Mackenna
sintetiza admirablemente el proceso intelectual seguido por un sector
de la élite en su percepcion del elemento popular; también define los
medios seguidos por este grupo de jovenes intelectuales y politicos
para acercarse a las clases laboriosas. Los maestros artesanos o jefes
de taller, es decir, la capa superior de los trabajadores, aquellos que
se distinguian por “su aficién a la lectura de diarios” o por “cierto
tinte de ilustracién”,"* serfan los convocados en primer término, co-

rrespondiéndoles a ellos traducir las ensefianzas recibidas al lenguaje
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mas sencillo de los trabajadores comunes. Los jévenes igualitarios
contaban con capitalizar la organizacién del trabajo existente, y
también con aprovechar el ascendiente de los jefes de taller, pero
al mismo tiempo proyectaban aprovechar el otro &mbito donde los
artesanos estaban organizados, la Guardia Civica, de la que muchos

maestros eran sargentos.'®

En el nacleo fundador habia “seis obreros, jefes de taller” (los
términos eran considerados equivalentes), a quienes se agregaron
otros cuando se organiz6 la primera Junta Directiva. Entre estas
diez personas (que constituyeron el grupo artesanal inicial de la
Sociedad) habia cuatro sastres, un zapatero, un sombrerero, un
talabartero, un carpintero, un tipégrafo y un musico. En algunos
casos, se aclaraba que eran jefes de taller, y en un caso se especificaba
que se trataba de un sargento de la Guardia Civica. Con excepcién
del tipbgrafo, y en cierta medida del musico, todos los demas
pertenecian al artesanado tradicional y al conjunto de profesiones
que, en mayor o menor medida, se encontraban en cualquier ciu-
dad chilena. Este caracter tradicional del ndcleo artesanal de los
igualitarios esta reforzado por el hecho de que entre ellos no habia
ningtin nombre extranjero. Podria agregarse que, posiblemente, no
se tratara de artesanos muy prosperos, o por lo menos que hubie-
ran realizado alguna de aquellas brillantes carreras propias de los

extranjeros especializados.

El resultado inicial de la convocatoria no fue muy exitoso. En la
primera reunién del grupo fundador, en el mes de marzo, se inter-
cambiaron noticias acerca de la disposicién en que se hallan los
obreros de Santiago. “Solo oimos palabras desconsoladas —comenta
Zapiola— que hubieran desalentado a los mas entusiastas, pero no a

nosotros, que tenfamos fe en nuestra obra”.

Aunque la Sociedad creci6 mucho en los meses siguientes, nunca
atrajo a un nimero considerable de artesanos ni logré dar a los pocos
que concurrieron formas organizativas sélidas, capaces de resistir

la represién gubernamental. A fines de 1850, uno de los dirigentes
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renegaba de la “sofiolienta capital”, donde con la excepcion de veinte

jefes de taller “no habia practicamente pueblo”.'®

La misma convocatoria habia sido limitada, pues los igualitarios
recortaron claramente a su interlocutor dentro del conjunto de los
sectores populares santiaguinos, y en ningin momento pensaron
en acudir a los rotos; por el contrario, hay evidencias posteriores del
deseo de evitar con cuidado su participacién, especialmente durante
el motin del 20 de abril de I851. Luego de su fracaso, Santiago Ar-
cos, el més lacido de los dirigentes igualitarios, reconocié que “los
que por entonces estuvieron en contacto con usted (Bilbao) fueron
muy pocos”’, aunque a diferencia de los que participaron en otros

movimientos en ese afio, se trataba de “pobres inteligentes”."”

Santiago Arcos habia sido precisamente quien inici6 el viraje de los
grupos mas jovenes del Club de la Reforma hacia posiciones novedo-
sas. Segtin recuerda Zapiola, en una de las sesiones del Club, a fines
de 1849, manifestd que “nuestros trabajos no sélo deben tener por
objeto el triunfo de un candidato progresista sino también sacar al
pueblo de la vergonzosa tutela que lo tiene sujeto”. En febrero de
1850 regresé de Paris Francisco Bilbao; su personalidad vigorosa,
el prestigio que le daba su emigracion de 1845 y su experiencia
en las jornadas de 1848 hicieron que sus vagas y confusas ideas se
convirtieran en el programa inicial de la Sociedad. El Estatuto que
preparé inclufa tres puntos lo suficientemente generales como para
que pudieran ser aceptados por cualquier liberal, y sélo suscitaron

roces en el aspecto religioso."

El programa de la Sociedad adquirié expresion més clara con la
publicacién del periddico El Amigo del Pueblo, dirigido por Eusebio
Lillo; Vicufia Mackenna lo definié como “mas socialista que demo-
cratico, mas revolucionario que politico”. En los editoriales de EI
Amigo del Pueblo se advierte la combinacién de la antigua problematica
politica con la nueva perspectiva social. El objetivo inmediato seguia
siendo la reforma electoral y Ia lucha por la libertad y la justicia; pero

apartandose de la vieja tradicién pipiola, El Amigo del Pueblo desechaba
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la via electoral o golpista, se definia como revolucionario pero no
violento y, reafirmando su fe en las ideas y la propaganda, proponia
“una revolucién pacifica y santa, que nos dejara bienes inmensos y

con un horizonte politico sereno y bien extendido”.

Para lograrlo, era necesario acceder a quien debia ser el agente de esa
transformacion: el pueblo, llevando hasta él aquellas ideas que, en su
seno, habrian de fructificar. “Liguémonos al pueblo”, proclamaba el
periddico, “abraimonos paso con nuestras ideas hasta el corazén del
pueblo, dejando alli el germen vivificador de los buenos principios...”"”
Organizacién y educacién eran los caminos para una reforma pacifica
pero profunda de la sociedad y para ello era necesario “ilustrar al
pueblo, dandole una instruccién gratuita; inculcar el principio del
amor y la fraternidad”. Esa funcién docente se habria de cumplir en
forma sistematica, por medio de cursos, pero también a través de la
convivencia entre los “caballeros” y la “gente del pueblo”, como lo

expresaba con entusiasta ingenuidad el mismo José Zapiola:

“Los resultados (de la Sociedad) correspondieron a sus
miras, pues el hombre culto modelaba por él su porte, con
tanta mejor voluntad cuanto que era tratado con conside-

raciones que le eran desconocidas hasta entonces”.

Santiago Arcos expres con mas claridad que ninguno de sus compa-
fieros los contenidos programaticos del grupo societario. En su Carta
a Francisco Bilbao, escrita en 1852, separ6 claramente a la Sociedad del
viejo partido pipiolo, al afirmar que éstos diferfan de los pelucones
s6lo en matices. Es curioso sin embargo que, en el vasto programa
de transformaciones del pais que proponia, y que incluia el reparto
de los latifundios y la inmigracién en gran escala, no se hiciera la
menor mencién a los artesanos y a sus eventuales intereses.”’ Los
artesanos, cuya voz apenas se ofa, fueron convocados a apoyar un
programa de objetivos generales, que no incluia sus reivindicaciones

especificas.

Los jévenes igualitarios dieron a la organizacién de la Sociedad mis

importancia que a las formulaciones programaiticas. Sus reglas se
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establecieron con toda formalidad. El grupo inicial, que integraban
cinco intelectuales y seis artesanos, decidi6 adoptar una organizacién
descentralizada, fomentando la constitucién de distintos grupos
barriales, donde se discutirian los problemas, aportando iniciativas
que debia canalizar la Junta Directiva. Cada grupo podia tener un
maximo de 24 miembros, procurando asi facilitar la participacién
de los integrantes; cada uno de ellos recibia del secretario del grupo
una credencial como socio, que le permitia concurrir a las reuniones
plenarias de toda la Sociedad, que se celebraban quincenalmente.
Estas eran coordinadas por la Junta Directiva central y en ellas se

discutian las proposiciones elaboradas por los grupos.

Dos eran las tareas principales de la Sociedad y ninguna de ellas
se relacionaba con la politica practica o con la lucha de partidos.
La primera consistia en discutir diversos proyectos que hacian a la
reforma politica o al mejoramiento de las condiciones de vida del
pueblo. La segunda, en el dictado de cursos en los que cada uno
de sus miembros aportaba sus conocimientos, sin distinciones ni
jerarquias. Manuel Recabarren ensefiaba economia politica, Bilbao
filosofia, Arcos tocaba temas politicos; junto con ellos, Zapiola
ensefiaba musica, el sastre Rojas costura y “un negro... Mr. Moore,

inglés a los ciudadanos de poncho”.

Para los igualitarios estos cursos satisfacian varios objetivos. Ademas
de cultivar a los artesanos y prepararlos para su mision trascendente,
los apartaban del vicio, del juego y la bebida. Finalmente, obreros
y artesanos instruidos no podrian ser captados por los partidos
oficialistas u opositores mediante los tradicionales mecanismos
del soborno o el alcohol.?” Esta confianza en la pedagogia y en los
resultados que se podian obtener a largo plazo se acompafiaba de
un rechazo a la posibilidad de constituir un movimiento masivo,
que pudiera obtener rapidos resultados electorales. Ambas notas
caracterizaron esta primera fase de la Sociedad, que en los términos

de la época puede calificarse de socialista.
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EL ARIETE LIBERAL

En sus primeros meses de vida la Sociedad se mantuvo dentro de
los lincamientos trazados por sus fundadores y procuré mantenerse
por encima de la lucha de partidos, que arreciaba a medida que se
acercaba la eleccion. La Sociedad, que inicialmente habia absorbido
al Club de la Reforma, tenia cada dia mas miembros y adherentes,
aunque entre los nuevos, antes que los artesanos, predominaban los
jovenes de buena familia. Hacia el mes de julio los concurrentes a las
reuniones desbordaban el patio de la casa que servia de sede y salian
a la calle; entre los sectores adictos al gobierno crecia el temor de
que la Sociedad, inicialmente no comprometida en la lucha politica

inmediata, fuera absorbida por la oposicién liberal.

La coyuntura politica influy6 en el cambio de orientacién de la
Sociedad. La designacién de Varas en el Ministerio del Interior y la
ya segura candidatura de Montt llevaron a Vial, los liberales y sus
seguidores, a acercarse a la Sociedad, “nico elemento de poder que
le queda a la oposicién”**. Esto desaté conflictos entre los directi-
vos originales de la Sociedad y los nuevos adherentes liberales.
Momentineamente los primeros mantuvieron el control, gracias al
apoyo de los artesanos, como se revel6 en el cuestionamiento que
los liberales hicieron a Bilbao por la publicacion de sus Boletines del
Espiritu, en los que, siguiendo a Lamennais, atacaba algunos dogmas

del catolicismo.

Sin embargo, no pudieron mantenerse fuera de la lucha politica
partidista. A principios de agosto los miembros de la Sociedad
comenzaron a concurtir en grupos a la Camara®. EI 19 de agosto,
un grupo policial, al que se unid gente reclutada en los barrios ba-
jos, asaltd la sede de la Sociedad, donde habia finalizado una de las
reuniones plenarias, “rompiendo algunos huesos en la disputa que
se produjo, magullando a unos cuantos y capturando a algunos para
enviarlos a prisién”. La noticia conmovi6 a la ciudad y en pocos dias
la Sociedad triplicé sus adherentes, que pasaron de 600 a 2.000. Fue
necesario alquilar para las reuniones un local descubierto en la calle

Duarte, a pocos pasos de la Alameda. Buena parte de los nuevos
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adherentes provenia de la oposicion liberal y de la fracciéon de origen
conservador de Manuel Camilo Vial, que ingresaron masivamente
en la sociedad. Tal como lo dejé testimoniado Blest Gana en Martin
Rivas, 1a politizaciéon de la ciudad alcanzé un punto muy elevado,

que no decrecerfa sino a mediados de 1851.*

Desde el mes de octubre la Sociedad apareci6 volcada definitivamente
a la lucha politica. Apoyaron la candidatura presidencial de Ramén
Errazuriz, figura dificilmente identificable con un programa pro-
gresista. En octubre, el poeta Eusebio Lillo componia una marcha,
La Igualitaria, al estilo de las de la Francia revolucionaria, llamando
al pueblo a la lucha. El peridédico La Barra, abandonando la prédica
pacifista y reformista de los primeros tiempos, desafiaba al gobier-
no con lenguaje encendido: “;Queréis hacer fuego sobre el pueblo?
iCuidado! Porque el pueblo obrero os cargara las victimas de una
cuenta terrible y sangrienta”.*> A mediados de octubre, luego de una
de las sesiones plenarias, se organizd un desfile por la Alameda hasta
el Cuartel de Artilleria, ubicado en el extremo este del paseo; en
respuesta el gobierno decidi6 prohibir las manifestaciones publicas.
Un par de semanas después se realizé lo que serfa la dltima reunién
publica de la Sociedad, a la que asistieron unas 1.500 personas,
“entre las cuales habia no menos de 200 personas de distincién”; a
su término hubo una nueva procesién por la Alameda, realizada por
“200 personas decentes... y algunos artesanos”, reclamando que el
gobierno declarara formalmente que no auspiciaba la candidatura
de Montt. Poco después se produjo el motin de San Felipe; llegado
ese punto, el gobierno decidi6 declarar el estado de sitio y ordend

la disolucidén de la Sociedad.

El gobierno habia demorado varios meses en decidirse a tomar esa
medida, a lo largo de los cuales su preocupacion fue en aumento, al
igual que la de los sectores altos de la sociedad santiaguina: “Un buen
pueblo debe contentarse con el derecho de divertirse en las festivi-
dades publicas y no meterse en lo que no entiende. Si cada artesano
da su opinién en politica, no veo la utilidad de estudiar”, dice uno

de los personajes de Martin Rivas.”® A los fantasmas de igualitarismo
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y el comunismo se unia el temor de una sangrienta insurreccion, que
prepararian los jévenes igualitarios “con apoyo de las masas, a las que

darfan los despojos del saqueo de las casas de los ricos”.*’

En los primeros meses, el grupo politico que ocupaba el gobierno
pudo pensar en disputar la calle a los liberales e igualitarios, pero en
ese terreno fue totalmente derrotado.” Se preocupd en cambio por
controlar los aspectos mas peligrosos de la situacion, depurando la
Guardia Civica, de la que fueron excluidos algunos suboficiales que
simpatizaban con los igualitarios, y reforzando la vigilancia. Como
se vio, el 19 de agosto, un grupo organizado y protegido por oficiales
de la policia habia asaltado el local de la Sociedad. El ataque fracasé
porque otra partida policial, que desconocia el suceso, entré al edificio
y arrest6 a los asaltantes. La integracion del grupo atacante muestra
el intento del gobierno de movilizar a otros grupos populares, tanto
de artesanos como del bajo mundo, para oponerse a los igualitarios.
Habia en ¢l gente de la calle de la Bandera (todavia una de las zonas
peligrosas de Santiago), y también dos zapateros, un carpintero y
un jornalero. Su jefe era Isidro Jara “El Chanchero”, de variadas
profesiones: herrero en Valparaiso, bodeguero en Santiago, y luego
agente electoral del gobierno, “enganchador de reclutas mediante los
garitos tolerados” y en ese momento sargento de la Guardia Civica.
El fracasado asalto result6 contraproducente: aument6 las adhesio-
nes a la Sociedad y despert fuertes criticas entre los sectores altos

santiaguinos, sobre todo por su poca eficacia.”’

Luego del frustrado asalto el gobierno se mantuvo a la expectativa,
limitAndose a circunscribir las manifestaciones callejeras. Pero el mitin
producido en la vecina capital departamental de San Felipe, donde
participaron igualitarios y artesanos, lo llevé a declarar, el 7 de no-
viembre, el estado de sitio y la disolucién de la Sociedad, deteniendo
amuchos de sus dirigentes. Segtin el gobierno, los responsables de los
desordenes eran los politicos, intelectuales y periodistas, culpables de

“explotar la ignorancia y malas pasiones de la clase acomodada”*.

La accién del gobierno, muy rapida, evité cualquier posible opo-
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sicién, pero la Sociedad tampoco fue capaz de ensayar resistencia
alguna. La mayoria de los dirigentes apresados fueron deportados, a
Lima algunos, al penal de Magallanes los menos afortunados. “Las
prisiones de artesanos contintian a destajo —anota Vicufia Mackenna
en su Diario— y no pasa dia sin que tomen a diez o doce de estos
infelices, de los cuales muchos han sido enviados a Valparaiso.” Los
que quedaron, vieron con amarga desilusién que la esperada reac-
cién popular no se producia y que, de los 5.000 artesanos con que
Bilbao declaraba poder contar, sélo habia algunos grupos pequefios,

impotentes y faltos de organizacién.

Por unos dias, imaginaron que era posible asaltar el Cuartel de Arti-
llerfa, “armar al pueblo, reunido tocando a rebato en el campanario
y generala en los cuarteles... y esperar al enemigo en la Alameda”.
Sin embargo, las noticias que fueron llegando resultaron desalenta-
doras: las partidas, mucho mas reducidas que lo supuesto, optaban
por disolverse por falta de elementos para combatir, o habian sido
delatadas a las fuerzas del gobierno. De los 300 artesanos que, se-
gn se decia, estaban reunidos en San Miguel (el suburbio del sur),
solo quedaban partidas sueltas, que se disolvieron “por no tener
armas, ni siquiera piedras con que hacer frente a los granaderos y
al (regimiento) Yungay, que se acercaba a dispersarlos.” Similares
noticias llegaban de las partidas que el sastre Rojas tenia (o debia
haber tenido) en el Tajamar, o de la de Melchor Ugarte al sur de
la Alameda.

A estas anotaciones de su Diario, Vicufia Mackenna agregaria, afios
después, amargos comentarios sobre la capacidad y el valor de algunos
dirigentes, que gastaron todo su talento en encontrar insélitos escon-
drijos para eludir la detencién. La Sociedad, duefia hasta entonces de
la calle, fue ripidamente derrotada por un gobierno que, ademas, se

benefici6 con la llegada del verano y el fin del afio politico.

EL MOTIN DE SANTIAGO

Lentamente, a medida que el verano concluia, los dirigentes radicales
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reanudaron la actividad con la esperanza de una nueva confronta-
cién con el gobierno. La posibilidad de movilizar y organizar a los
sectores populares que habian simpatizado con la Sociedad de la
Igualdad no habia sido descartada; Vicufia Mackenna recorrié los
talleres, hablando con los artesanos y repartiendo ejemplares de La
Barra. Sin embargo, la mayoria se inclinaba por lograr el respaldo de
alguna unidad militar e intentar un golpe contra el gobierno, para lo
cual consiguieron el apoyo del coronel Urriola, jefe del Regimiento
Valdivia, la unidad militar mas importante de Santiago, a quien se
comprometi6 la adhesién de “cinco mil igualitarios”.”" Pese a que se
insistia en las ideas originarias de movilizacion del pueblo al estilo
de las jornadas parisinas, el apoyo a un golpe militar que, en definiti-
va, s6lo reclamaba la renuncia del ministerio y el retiro del apoyo a
Montt, significé empero un apartamiento considerable respecto de

los postulados iniciales de la Sociedad.

En la madrugada del 20 de abril de 1851, el Regimiento Valdivia
ocup6 la Plaza de Armas; en ese momento el gobierno no disponia
de una fuerza militar equivalente. Rapidamente se junt6 en las in-
mediaciones una enorme cantidad de gente; las esquinas “estaban
atestadas de curiosos y de paseantes, especialmente de sirvientes
domésticos, que iban al recaudo del abasto”. Urriola y los dirigentes
igualitarios arengaron a la muchedumbre pero con escaso éxito: la
mayoria optd por irse, aunque muchos se quedaron a presenciar
un especticulo que prometia ser animado. Un grupo reducido se
incorpor6 al movimiento, pero entre ellos escaseaban los obreros y
artesanos quienes, segin se supo después, en su mayoria estaban en
ese momento acudiendo al llamado de los cuarteles de la Guardia;
abundaba, en cambio, “el populacho de los arrabales”. Por entonces,

los civiles armados eran escasamente doscientos.

Con lentitud, Urriola ocupé el Cuartel de Artilleria, decisivo para
el triunfo de cualquier motin. Los civiles llegaban a cuatrocientos,
aunque muchos s6lo estaban armados con adoquines. EI motin co-
menzo a tomar la apariencia de una jornada parisina, con barricadas

cerrando la Alameda y tiradores en los techos de las casas vecinas.
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Pero poco pudieron hacer cuando dos regimientos gubernamentales,

y compaiiias de la Guardia Civica, asaltaron el cuartel.

La derrota militar del levantamiento estaba de algtin modo prenun-
ciada por el fracaso en la movilizacién del artesanado. Muchos per-
manecieron indiferentes y otros, incluso, acudieron a la convocatoria
de los regimientos de la Guardia Civica y terminaron combatiendo
contra los igualitarios. Los jévenes dirigentes, que sofiaban con con-
ducir al pueblo al poder, se vieron asi enfrentados con una realidad
bien distinta. Un liberal puro, como José Victorino Lastarria, con
escasas veleidades populares, atribuia esta defeccion del pueblo a “su
imbecilidad” innata y a los errores de conduccién®. Vicufia Mackenna
lo atribuyd, en cambio, a la falta de convicciones ideoldgicas pro-
fundas de los obreros, tocados sélo superficialmente por la prédica
de la Sociedad. Esta habia sido eficaz mientras todo se limitara a
escuchar conferencias o, incluso, a ganar la calle, pero no result6 lo

suficientemente fuerte como para que tomaran las armas.

Sélo les quedd a los igualitarios la adhesién de “cincuenta o cien
q g
hombres resueltos, la mayoria jefes de taller o aprendices”. En cam-
bio, descubrieron en la jornada de abril un aliado tan sorpresivo
] P

como poco deseado.

“En cuanto a la turbamulta que nos habia venido siguiendo
desde los arrabales —escribe Vicufia Mackenna—, ésta sélo
pedia dinero; pero al mismo tiempo pedia fusiles. Esta era
la leva revolucionaria del motin, la carne de cafidén de las

batallas. Esos querfan pelear”.
El rechazo al “bajo pueblo”, a los “rotos”, es aqui bien explicito.

La represién que sigui6 al motin fue lo suficientemente intensa como
para que, en momentos en que la guerra civil agitaba todo el pais, San-
tiago no volviera a ser escenario de hechos de importancia. En mayo
se proclamé en Concepcién la candidatura del general Cruz, militar
y conservador, pero hombre del sur. Los liberales santiaguinos y los

propios igualitarios sobrevivientes la apoyaron, aunque muy poco
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del programa del general tenia que ver con la tradicion igualitaria.
En Santiago las elecciones fueron canénicas y triunfé Montt, con la
colaboracién de la maquinaria electoral integrada por los habituales

“apretadores”, “discutidores”, “compradores” y “banqueros”.

Ala oposicién liberal sélo le quedé realizar una manifestacion frente
al periddico El Progreso, atrincherdndose “detras de las montafias de
tierra de un edificio en construccién, y combatir a pedradas con la
policia”, es decir, poco mas o menos lo que habia podido hacer en
1840 o 184S. Luego del triunfo de Montt se inici6 en el norte y
el sur el vasto levantamiento que encabezé el general Cruz y que
culminé con su derrota en Loncomilla. Durante esos agitados dias
nada ocurrié en Santiago, celosamente vigilada por la policia, y
muchos de los jefes igualitarios y liberales prefirieron trasladarse a
otros lugares para desarrollar su accién. Asi culminé esta experiencia,
la primera de importancia, de convocatoria politica del artesanado

santiaguino.

LOS SECTORES POPULARES Y LA POLITICA

Estos episodios permiten sacar algunas conclusiones acerca de la
vida politica de la capital chilena y la accién de los grupos liberales.
También, aunque en menor medida, sobre la historia de los sectores

populares santiaguinos.

La creacién de la Sociedad de la Igualdad marca una separacién
entre dos maneras de convocar a los sectores populares para dirimir
conflictos politicos en el seno de la élite. Tradicionalmente, en los
momentos de crisis alguno de los dos sectores convocaba al temido
y despreciado populacho. Lo hacian generalmente quienes estaban
en la oposicion, y si tenian éxito se apresuraban a desprenderse de
tan incémodos aliados. El periodo 1849-51, cuando se decidi6 la
sucesion del general Bulnes, tuvo todos los ingredientes para estimular

estas formas tradicionales de convocatoria.

Pero la apelacion de 1850 fue distinta. En parte contribuy6 a ello

la experiencia de quienes advirtieron el desarrollo del artesano san-
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tiaguino. Objetivamente, los artesanos eran mas numerosos, se los
encontraba en més lugares, suscitaban mas comentarios y preocu-
paciones, mostraban mas aristas conflictivas. Pero también influyd
otra experiencia de naturaleza mas ideoldgica: el impacto del proceso
revolucionario europeo, en cuya vanguardia siempre podia encontrarse
a los herederos de los miticos sans culottes transformados en los mas
modernos trabajadores. Con él, la influencia de muchos escritores:
romanticos, republicanos, demdcratas, socialistas, utopicos, cuyas
ideas, rara vez leidas de primera mano, podian sin embargo encon-
trarse en la profusa literatura de divulgacion que circulaba por las
manos de cualquier joven ilustrado. Es dificil saber hasta qué punto
esta experiencia intelectual aumentd, a los ojos de los jovenes igua-

litarios, la visibilidad social y politica de los artesanos.

La convocatoria de 1850 incluy6 dos vetas diferentes, que acabaron
mezclandose. La primera se inspiraba en el pensamiento social eu-
ropeo de avanzada, aunque recogia motivos de la més tradicional
Ilustracion. A través de la Sociedad se pensaba realizar una lenta y
paciente tarea de educacion, en la que lo politico era sélo una de
las dimensiones. La segunda se vinculaba con necesidades mas in-
mediatas: encontrar apoyos para jaquear a una facciéon adversa que,
con el monopolio del poder, estaba asegurdndose los beneficios de
la sucesion. Esta segunda veta que suponia una cierta manipulacién
de la movilizacién popular, también reconocia precedentes europeos,

como el reformismo britinico de 1832 o la revolucién parisina de

1830.

Asi, el proceso politico de esos afios transformé la naturaleza de
la Sociedad, convirtiéndola en el ariete de la oposicion liberal que
se aduefi6 de su direccion. A ella ingresaron todos los dirigentes
opositores, quienes la utilizaron para reeditar en Santiago una joumée
parisina. Luego, el grupo dirigente se apart6 cada vez mas de las lineas
originarias: jugd sus cartas a un “pronunciamiento” a la espafiola,
en el que la participacion popular fue escasa e inatil, y luego las
depositd en manos de un general conservador. Todo culminé en un

fracaso inmediato pero dej6 sus huellas. La escena politica se hizo
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mas compleja que antes; por otra parte, y por caminos diversos, el
advenimiento de Montt inici6 una larga transicién, que dos déca-
das después llevaria a la presidencia a un liberal definido, Federico
Errizuriz, cualquiera que sea el significado que tal denominacién

politica tenga.

El episodio también dice algo, si no mucho, sobre la historia de los
sectores populares santiaguinos. Los sucesos tienen un caracter me-
nos épico que lo que la tradiciéon ha presentado habitualmente. La
Sociedad no movilizé a demasiados artesanos. Aunque no lo sabemos
con seguridad, parece que quienes respondieron a la convocatoria se
encontraban entre los grupos mas rezagados y menos beneficiados
con las transformaciones econdémicas generales, de modo que su
participacién pudo haber expresado algin tipo de disconformismo
generado en esa situacion. Pero no se manifestaron ni objetivos pro-
pios ni formas auténomas de organizacién. Mas atn, la Sociedad no
pudo romper las formas tradicionales de encuadramiento: los arte-
sanos respondieron en buena medida a la convocatoria a la Guardia

Civica y participaron en la represion de los igualitarios.

Y sin embargo, este movimiento ocupa legitimamente un lugar en la
historia, fragmentaria y discontinua, de unos sectores populares que
medio siglo después serfan protagonistas principales de las luchas
sociales y politicas de Santiago y de Chile. Algunos de los artesanos
que hicieron sus primeras experiencias en la Sociedad aparecen, en
las décadas siguientes, animando los movimientos mutualistas, an-
tecesores de las formas mas modernas de sindicalismo. Pero sobre
todo, la experiencia de la Sociedad pasé a convertirse en algo asi
como la piedra inicial de una historia, mis mitica que real, de estos
sectores. En ella, lo real se combiné con lo imaginado, aprovechando
episodios realmente ocurridos con otros que forjaron a posteriori sus
protagonistas y otros proyectados por quienes se sentian sus suce-
sores. La validez de estas tradiciones no tiene necesariamente que
ver con la opinién de los especialistas acerca de su veracidad, pero
establecer qué hay de cierto y qué hay de mitico en ellas —como se

traté de hacer en estas paginas—, ayuda a entender los aspectos mas
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especificamente ideoldgicos a través de los cuales los sectores popu-

lares van construyendo su identidad.

NOTAS
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261.

Diego Barros Arana, “Un decenio en la historia de Chile, 1840-1851",
Obras completas, XT'V, Santiago, 1913, pp. 99-100.

En Martin Rivas, de Alberto Blest Gana, dofia Francisca es lectora de
George Sand y entusiasta feminista; el joven Felipe Solama incluye
en su lenguaje algo oscuro expresiones como “democracia”, “almas
huérfanas” o “ciudadanos”.

Barros Arana. “Un decenio...”, pp. 81-90.

La afirmacién corresponde a uno de sus mas jovenes y activos miem-
bros, Benjamin Vicufia Mackenna, en su Historia de la jornada del 10 de
abril de 1851. Una batalla en las calles de Santiago, Santiago, 1878.

Articulos de El Comercio de Valparaiso a propésito de la Revolucién Francesa de
1848. Valparaiso, 1348.

El Comerio de Valparaiso. 2 de mayo de 1849.

Los testimonios referidos a la Sociedad de la Igualdad son escasos.
Una de las fuentes principales es el folleto La Sociedad de la Igualdad y
sus enemigos, Santiago, 1850, escrito por uno de sus principales miem-
bros, el musico José Zapiola, quien firmé con las iniciales E. A. La
otra fuente importante es la citada Historia de la jornada del 10 de abril de
1851. Una batalla en las calles de Santiago, de Vicufia Mackenna. La obra
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fue escrita en 1878 y el historiador analiza los hechos de los que
particip, con una perspectiva influida por los afios transcurridos.
Muchas de sus apreciaciones contrastan con las de su Diario, escrito
entre 1850 y 1851, que usé como base para su historia. Cf. “Diario
de don Benjamin Vicufia Mackenna desde el 28 de octubre de 1850
hasta el 15 de abril de 1851”, en Revista Chilena de Geograjia e Historia, 1,
2 a 4, Santiago, 1911. También es de interés el “Diario de don José
Victorino Lastarria desde junio de 1849 hasta marzo de 1852”, en
Revista Chilena, 1, 1'y 2, Santiago, 1917-1918.

Barros Arana, “Un decenio...”, XV, 383.

Sobre el movimiento de San Felipe escribié Vicuiia Mackenna: “Existe
en la clase obrera (de San Felipe) cierto poderoso y noble ntcleo de
union, cuyo centro era, no el taller sino las cuadras de sus compaiiias
en los cuarteles de la guardia nacional. Los artesanos de mas valor eran
las ‘clases’ del batallon civico de San Felipe”, Historia, p. 249.

Ibidem, p. 249.

En los levantamientos de Concepcién y La Serena —afirmaba Arcos— los
pobres se habian movilizado por los jefes tradicionales, con consignas
y métodos tradicionales: “los soldados que pelearon en Loncomilla
pelearon por el patrén Bulnes o por el patrén Cruz, pelearon por la
comida, vestuario y paga”. Santiago Arcos, “Carta a Francisco Bilbao”,
en Gabriel Sanhueza, Santiago Arcos, comunista, millonario y calavera, Santiago,
Editorial del Pacifico, 1956.

Los puntos eran “Reconocer la independencia de la razén como
autoridad de autoridades. Profesar el principio del deber y el amor
como vida moral.” Posteriormente Bilbao volvié a insistir en sus ideas
religiosas, publicando los polémicos Boletines del Espiritu.

Los textos de este periddico estan tomados de Julio Cesar Jobet, Santiago
Arcos Arlegui y la Sociedad de la Igualdad. Un socialista utopista chileno. Santiago,
Editorial Cultura, 1942, p. 121. El articulo parece haber sido escrito
por Arcos. En todo el texto, el tnico sinénimo de “pueblo” que se
emplea es “artesano”.

Ni siquiera recoge los proyectos, vagos y poco coherentes, que en
alguna ocasién se discutieron en las reuniones de la Sociedad —bafios
publicos, escuelas gratuitas, un Montepio—y su preocupacion se limita
a sefialar el impulso que el consumo de productos importados recibirfa
merced a la reforma agraria.

“Era un especticulo hermoso el que presentaban aquellos vastos salo-
nes, llenos de hombres que acababan de salir de sus trabajos y en lugar

de ir a pasar el tiempo en la ociosidad o de un modo atn mas perni-
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cioso, lo consagraban al cultivo de su inteligencia con una atencién y
esmero que enternecia a los espectadores. Muchas veces nos preguntamos:
¢dénde pasan este tiempo ahora gran parte de estos hombres? La respues-
ta es desconsoladora para nosotros, pero debe llenar de regocijo a los
enemigos del pueblo, alos hombres que el afio 46 costeaban casas, donde
se repartia gratis toda clase de licores exquisitos con el tnico objeto
de corromper a la clase obrera”. Zapiola, La Sociedad, p. 29.

Lastarria, Diario, II, p. 215.

Asi ocurri en agosto, al discutirse en la Camara un incidente ocurri-
do en San Felipe entre el intendente y un grupo de Igualitarios. Los
miembros de la Sociedad acudieron en grupo a las sesiones haciendo
notar ruidosamente su presencia. Por entonces, el vocero de la Sociedad
habia adoptado el nombre de La Barra.

“Vio entonces el pacifico ciudadano tornarse en foro de acalorados de-
bates a su estrado, abrazaron los hermanos diversos bandos los unos de
los otros; hijos rebeldes desobedecieron la voluntad de sus padres, y turb6
la safia politica la paz de gran nimero de familias. En 1850, y después
en 1851, no hubo tal vez una sola casa en Chile donde no resonara la
descompuesta voz de las discusiones politicas, ni una sola persona que
no se apasionara por alguno de los bandos que nos dividieron”. Alberto
Blest Gana, Martin Rivas, Santiago, Zig Zag, 1965, p. 58.

Los textos de La Barra estan tomados de Vicufia Mackenna, Historia.
Segtin un personaje de Martin Rivas, la Sociedad de la Igualdad es “una
pandilla de descamisados que quieren repartirse nuestras fortunas”; su
peor culpa es “estar ensefiando a ser caballeros a esa pandilla de rotos”.
Alguien le replica: “{Pero si son tan ciudadanos como nosotros! ... Si
—responde—. Pero ciudadanos sin un centavo, ciudadanos hambrientos”.
Blest Gana, Martin Rivas, p. 34.

Segtn Gilliss, “un club compuesto de artesanos y rotos, encabezado
por unos pocos individuos de la mejor clase, se ha reunido... segtin de-
cian, para cambiar ideas sobre la igualdad de derechos o el socialismo,
pero en realidad tomaban medidas para derribar el gobierno legal...
Los jefes de los igualitarios (socialistas) eran hombres relacionados
con familias de la mas alta situacion”. Chile, p. 4738.

El periédico opositor El Comercio de Valparaiso comentaba: “Cuando
subi6 tltimamente al gobierno el circulo Montt con el apoyo de nume-
rosos clubes, podia reunir en la plazuela de la Moneda procesiones
de 500 ciudadanos, Hoy, al frente de los 300 hombres del Club de
la Igualdad, el Partido Conservador no puede reunir ni media docena
de votos”. 4 de noviembre de 1850.
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Vicuiia Mackenna, Historia, p. 139. Abel Valdés A., “El asalto a la So-
ciedad de la Igualdad en 1850”, en Revista Chilena de Historia y Geografia,
116, Santiago, 1950.

“Imitando ejemplos recientes de otros paises, se cred y organizd un
club bajo el nombre de Sociedad de la Igualdad... En las reuniones de
esos clubes se hacen predicaciones subversivas y se explota la ignorancia
y las malas pasiones de la clase poco acomodada. Los sufrimientos
inseparables de quienes viven del trabajo de sus manos ... se han
exacerbado para perturbar los espiritus e incitar a otros con palabras
fascinadoras, con promesas irrealizables, se ha tratado de despertar
prevenciones odiosas y preparar los 4nimos para llevar a la practica la
insurreccién que la prensa predica y aconseja”. Texto del decreto de
disolucion de la Sociedad de la “Igualdad e implantacion del estado
de sitio. El Comercio de Valparaiso, 13 de noviembre de 1850.

“Habiase prometido (a Urriola) el consenso universal del pueblo de
Santiago (esa entidad que nunca habia sido definida) y especialmente
la cooperacién eficaz, animada y resuelta de los eternos ‘cinco mil
igualitarios’, pesadilla de Ia Moneda y frase que la prensa de uno y otro
partido habia estereotipado... El pueblo y la Sociedad de la Igualdad en
armas iban, en consecuencia, a ser las bases, la bandera, la ctspide de
la revolucion, o para ser més explicitos, la revoluciéon misma”. Vicufia
Mackenna, Historia, p. 450.

“Desde luego adverti que aquel movimiento estaba mal dirigido, que
no llevaba trazas de acuerdo y que el pueblo no acudia al toque de
rebato ni le prestaba apoyo. El pueblo, consecuente a su imbecilidad,
se habia dirigido a los cuarteles y de alli era conducido a la Moneda
en auxilio del gobierno”. Lastarria, Diario, p. 316.
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IV

Rotos y gafanes

mediados de la década de 1840 un testigo excepcional, Do-
mingo Faustino Sarmiento, sefialé los primeros indicios del
crecimiento de Santiago, su relacién con las migraciones
rurales y la formacién de un amplio sector de “rotos rasos”. En las
décadas siguientes las implicaciones sociales de este crecimiento fue-
ron imponiéndose en la conciencia de la élite santiaguina, asi como
la progresiva escisién entre las dos sociedades, antafio integradas: la
de la ciudad “propia, cristiana y opulenta”, y la de los arrabales po-
pulares, “suerte de Cairo infecto”, segtin la expresiva caracterizacidén

del intendente Benjamin Vicufia Mackenna.

Dos iméagenes, tan fuertes que se prolongan hasta hoy, dominaron la
caracterizacién de estos sectores. Por una parte, era el mundo de los
“rotos”, el de fio Camara y la casi tan mitica Antonia Tapia, el reducto
de las formas criollas de convivencia, que aflora en las chinganas o en
los festejos del Dieciocho; en fin, la contracara plebeya de la sociedad
patricia cuyas armonias y conflictos percibia agudamente Sarmiento.
Por otra, el mundo de los pobres, hacinados en rancherios o con-
ventillos, victimas de la viruela o el tifus, inermes espectadores de la
muerte de sus parvulos, fuente de la prostitucién o la mendicidad,
summum de la desmoralizacion y objeto de las sociedades filantrépicas
y cristianas, tal como aparecen en la vasta literatura de la “cuestién
social”. Una tercera imagen surgira de alli: la de los trabajadores,
agremiados y politizados, galvanizados por el socialismo o el anar-

quismo y lanzados a la lucha por sus reivindicaciones.

Es dificil conectar estas imagenes. Conocemos relativamente bien el

mundo de la pobreza de las décadas finales del siglo pasado pero sabe-
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mos muy poco de ellos mismos en cuanto trabajadores, fuera de que,
como en la mayoria de las ciudades hispanoamericanas, integraron el
vasto contingente de poblacién subocupada y mal paga, poseedora de
habilidades laborales minimas y muy generales. Casi podria decirse
que constituyen una suerte de agujero negro en el conocimiento.
Hay, por una parte, una amplia literatura acerca del mundo rural, los
inquilinos, los peones y los terratenientes, sus relaciones en el marco
de las haciendas y las causas de su emigracién a la ciudad o al norte.!
Mas recientemente se ha insistido en los elementos de atraccién por
parte de ciudades de actividad econémica expansiva: se ha sefialado
el peso de la obra ptblica, de la construccién privada, de las nuevas
industrias, pero no se ha estudiado particularmente el problema de
la mano de obra.” Se ha estudiado bastante a los artesanos y también
a los obreros industriales®; pero no se ha indagado sobre la masa de
trabajadores no calificados que poblaban la ciudad. Mas atin, podria
decirse que este vacio de conocimiento prolonga el silencio de las
fuentes mas conocidas e inclusive el de los censos: la mayoria de estos
trabajadores aparecen subsumidos en la omnicomprensiva categoria
de gafianes. Dos trabajos mas recientes han avanzado de manera inci-
siva sobre el tema. Ann H. Johnson esclarece ampliamente el asunto
de las migraciones internas y Gabriel Salazar incluye el mundo de
los trabajadores urbanos no calificados en un cuadro mas vasto de

formacion del proletariado chileno.*

Se intentard aqui caracterizar ese sector, constituido a la par del
crecimiento de Santiago, de trabajadores no calificados, de empleo
inestable, con frecuencia subocupados, que se prolonga sin una rup-
tura categérica tanto en el mundo de los trabajadores especializados
(que no lo son tanto como para formar un mundo definitivamente
apartado) cuanto con el de la pobreza marginal, la prostitucién, la
delincuencia. Fueron llamados rotos, gafianes o simplemente pobres,
sin que las tres denominaciones se superpusieran con exactitud. Do-
minaron ampliamente el mundo del trabajo, en el periodo que se abre
quizas hacia los afios cuarenta con los primeros signos del crecimiento
de la ciudad y se cierra de modo mas impreciso hacia finales de siglo.

Por entonces, como ha mostrado De Shazo, se ha constituido un
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sector industrial significativo, de pequefios talleres y grandes estable-
cimientos, cuya presencia cambia los datos del problema, no sélo en
cuanto a la dimensién ocupacional sino, méas en general, en cuanto
a las caracteristicas de los sectores populares como sujeto social. La
segunda mitad del siglo pasado parece un momento adecuado para
estudiar a estos sectores antes de que los cambios derivados de la

presencia del nuevo sector industrial incidan fuertemente en ellos.

En primer lugar, se tratard de puntualizar la relacién entre ese sector
y los movimientos migratorios, asi como su ubicacién en la estructura
ocupacional urbana. Luego, se procurara reconstruir sus caracteris-
ticas como trabajadores, destacando particularmente el problema
de la circulacién en los empleos. En tercer lugar, se mostrara que
esta circulacion generd, hacia la década de 1870, nuevas respuestas y
actitudes por parte de la élite, que conllevaron la formacién de una
nueva imagen de los trabajadores. Finalmente, se plantearan algunas
ideas sobre la posible incidencia de esta situacién entre los propios

trabajadores, sus habitos y actitudes.

MIGRACIONES Y POBLACION URBANA

Pese a que los contemporineos se sintieron tempranamente im-
presionados por los migrantes rurales que se amontonaban en los
nuevos suburbios, el crecimiento de la poblacién de Santiago, aunque
mayor que el de la mayorfa de las capitales hispanoamericanas, fue
al principio inferior al de otras ciudades chilenas. Hasta 1854 fue
inferior, incluso, al de la poblacién total del pais; luego de esa fecha
super esas tasas, pero permanecié por debajo de las de la poblacion
urbana, manteniéndose esa situacion hasta 1885. Por entonces, las
ciudades que mas crecieron fueron Concepcion, Valparaiso y muchos
centros provinciales de tamafio intermedio. A partir de los datos de
18835, se manifiesta el fuerte crecimiento que convertira en el siglo

XX ala capital en una gran ciudad metropolitana.

La evolucion de la poblacion santiaguina guarda una relacién bastante

estrecha con la de la zona rural aledafia: el departamento de Santiago
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y la provincia del mismo nombre. Hasta 1875 la ciudad parece haber
tomado mas poblacién de la zona rural mis préxima, como indica
la fuerte pérdida del departamento, mientras que la provincia retuvo
poblacién, probablemente tanto en areas rurales como en otros centros
urbanos y aldeas. Desde 1875 también la poblacién de la provincia
disminuyd, en parte en beneficio de la capital, al tiempo que empezd
a absorber poblacién extraprovincial, de origen mas distante, que

también en parte, al menos, contribuy? al crecimiento de Santiago.5

La composicion por sexo y edad de la poblacion de Santiago y de la
rural vecina ilustra sobre algunas de las caracteristicas de estos movi-
mientos®. En primer lugar, existe un desbalance, fuerte y permanente,
entre mujeres y hombres: desde los primeros datos disponibles (1836)
la tasa de masculinidad en la capital ronda el 80%, y es inversa en las
zonas vecinas, lo que sugiere una migraciéon permanentemente mayor
de mujeres que de hombres. Por otra parte, en la poblacion rural se
observa un mayor peso de nifios y ancianos, y de personas en edades
activas en la ciudad; esta situacion, que tiende a disminuir, sugiere
que la ciudad absorbe principalmente trabajadores jovenes del campo,
aunque en la dltima década la movilizacién parece ser general.” Esto
aparece muy claro en el caso de las mujeres; entre los varones, las
diferencias en las edades activas son s6lo levemente superiores en la

ciudad, y se estrechan de manera visible hacia 1895.

Cuadro N° 1. Poblacién de Santiago. Tasas anuales de crecimiento de Santiago,
Poblacién urbana y poblacion total de Chile

Poblacién de Tasas anuales de crecimiento %
Santiago | Poblacién Santiago | Poblacién urbana |Poblacién de Chile

1836
1854 | ¢ 90.000 1,0
1865 | 120.047 2,6 2,2
1875| 149.395 2,2 I3 34
1885| 186.710 2,3 2,0 39
1895| 262.303 3.5 0,6 1,4
1907 | 332.724 2,0 1,6 1,2

Fuentes: censos de poblacién.

Sobre la poblacién de Santiago, ver notas 1S y 16.
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En suma, la poblacién santiaguina tiene, como muchas en su época,
una base muy ancha, propia de una poblacién joven y con una natali-
dad vigorosa (aunque pronto erosionada por una fuerte mortalidad).
Se ensancha en las edades medias, particularmente entre los 15-24
afios, y de forma mucho mas ostensible entre las mujeres. El predo-

minio de las mujeres se mantiene en las edades de la ancianidad.

El crecimiento de Santiago esta ligado en forma estrecha a los mo-
vimientos demogréficos del Valle Central. La poblacion crecié alli
en forma sostenida desde fines del siglo XVIII: en 1865 se ubicaba
en sus zonas rurales mas del 50% de la poblacién de Chile, y si se
suma la urbana correspondiente, la proporcion casi alcanza el 70%.8
El crecimiento vegetativo de la poblacion es alto (un 2% anual) y
los nuevos grupos de poblaciéon pueden asentarse en tierras libres,
ya sea como campesinos en pequefias parcelas en los bordes de las
fincas, como inquilinos o también como trabajadores ocasionales
alojados por éstos’. Ello configura una masa de poblacion mévil,
pero que circula dentro de un radio limitado: en los meses de de-
manda méaxima busca trabajo en la cosecha e incluye en su itinerario

las aldeas y ciudades.

Cuadro N° 2. Distribucién de la poblacién por sexo y grandes grupos de edad.
Santiago y depto. de Santiago (excluida la ciudad). 1865 y 1895

Edad 1865 1895
Hombres| Mujeres | Total |Hombres| Mujeres | Total
S |0-14 158 166 | 323 16,2 176 | 338
£ |15-24 99 | 123 | 222 98 | 123 | 22]1
;’35 25-50 15,6 19,6 352 15,0 20,0 35,0
= |S0ymis| 40 6,3 10,3 35 5,6 91
\ael
5| Totl 453 | 547 | 1000 | 455 | 555 | 1000
g, |0-14 19,1 17,9 37,0 18,0 18,3 36,3
T~
2 g5 10,4 9,5 19,9 10,7 94 | 201
v 212550 153 133 | 286 17,9 155 | 334
\ne) .
s |S0ymis|  S1 94 145 6,4 3,8 10,2
a.\“
S | Total 49,9 50,1 | 1000 | 530 | 470 | 1000

Fuente: censos de poblacién.
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Este crecimiento culmina hacia la década de 1860, cuando se com-
pleta la llamada saturacion del Valle Central, y comienza lentamente
el movimiento inverso. Esto se relaciona con el aumento demogréfico,
pero también con la reduccion de las tierras libres donde los nuevos
contingentes de poblaciéon puedan instalarse. Segtn sefiala Bauer,
antes que reflejar un congelamiento de la situacién rural, esto es la
paraddjica consecuencia del desarrollo de la agricultura comercial,
que torna valiosas las tierras hasta entonces poco apreciadas y que,
en alguna medida, estimula la racionalizacién en el uso de la mano

de obra, tornando innecesaria una reserva tan abundante.

Esto ocurre en momentos en que surgen nuevos puntos de demanda
de mano de obra: ferrocarriles, obras ptiblicas, construccion y otras
actividades urbanas. Asi, la movilizacion de los trabajadores rurales
comienza por una ampliacién de los circuitos ya recorridos, que
incluyen —junto a las aldeas cercanas— a las ciudades, como Santia-
g0, donde mantienen la practica del trabajo estacional. Desde 1880
el mercado de trabajo se estabiliza. Las haciendas tienden a fijar la
mano de obra necesaria, como inquilinos o peones inquilinos. Es
significativo que el Censo de 1885 sefiale que, por primera vez, la
poblacién rural sin hogar no es un obstaculo serio para los censistas.
Se reduce la masa de los trabajadores flotantes (que pueden hilvanar
trabajos urbano-rurales cercanos), se desinflan las aldeas y ciudades
menores y la inmigracion se dirige, definidamente, al Norte Grande,
al Sury a las grandes ciudades como Santiago. Las cifras de Hurtado
son expresivas: la poblacion rural del Valle Central es en 1895 casi
igual en nimeros absolutos a la de 18063, y representa sélo un 37%
de la poblacion de Chile. Una cantidad de personas, aproximada-

mente equivalente a su crecimiento vegetativo, ha abandonado el

Valle Central®.

CAMBIOS EN LA ESTRUCTURA OCUPACIONAL

¢Encuentran trabajo los hombres y mujeres que emigran a Santiago?
La pregunta, que se relaciona con las grandes explicaciones ensayadas

para la cuestion de las migraciones (los factores de expulsién o de
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atraccion), no tiene, desde el punto de vista del anélisis histérico,
una respuesta facil ni tampoco tinica. Los datos censales, pese a todas
sus limitaciones, permiten trazar algunos pardmetros muy gruesos
acerca de la poblaciéon potencialmente activa y ocupada y también

sobre los cambios en la distribucién del empleo.'!

Cuadro N° 3. Tasas de crecimiento por sexo de la poblacion, la poblacién poten-
cialmente activa (PPA) y la ocupada (POc) del depto. de Santiago, la ciudad y el
depto. excluida la ciudad, 1865-1895

Departamento Santiago Depto. exc. Stgo.
H M T H M T H M T
Total | 2,0 2,2 2,1 2,6 2,7 2,6 02 | -03 | 01
PPA | 2,0 2,0 2,0 2,5 2,6 2,6 04 | -04 | 00
POc | 23 19 2,1 s/d s/d

Fuente: censos de poblacién. Ver nota 11.

Cuadro N° 4. Participacion de la poblacion potencialmente activa (PPA) en el
total de la poblacion en el depto. de Santiago, la ciudad de Santiago y el depto.
excluida la ciudad. Participacion de la poblacion ocupada (POc) en el total de Ia
poblacion potencialmente activa en el depto. de Santiago (en porcentajes),

1865y 1895

1865 1895
H M Total H M Total

PPA/total | 640 | 70,1 | 672 | 641 | 672 | 657

POc/total | 78,6 | 385 | 566 | 856 | 370 | 583

PPA/total | 651 | 698 | 67,7 | 636 | 681 | 661

Depto.
ciudad

PPA/total | 61.8 | 643 | 630 | 659 | 6I1 03,7

excluida | Ciudad Departamento

Fuente: censos de poblaci(')n. Ver nota I1.

Entre 1865 y 1895 se observa en Santiago una leve declinaciéon
proporcional de los hombres en edades activas, y consecuentemente
un aumento de los nifios, y por otro lado un aumento, de magnitud
no determinada, de los hombres ocupadoslz. Aunque imprecisa, esta

imagen difiere de la tradicional de masas subocupadas y fortalece
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aquella otra que enfatiza la expansién urbana y los factores de atrac-
cién, aunque ciertamente nada dice de la cuestién de la ocupacion

temporaria.

Entre las mujeres el panorama es distinto. Se advierte claramente
que la zona rural contintia expulsando mujeres en edades activas; la
ciudad absorbe todo el crecimiento vegetativo de la zona aledafia y
la incorporacién de otros contingentes, con mayor proporciéon de
nifias, hace disminuir levemente la presencia total de las mujeres
activas en la ciudad y se reduce la diferencia, al principio bastante
marcada, con los hombres. Igualmente clara es la disminucién de
las mujeres que declaran ocupacién, y la diferencia en este aspecto,
respecto de la poblacién masculina, es marcada; la oferta de empleos
femeninos en la ciudad es globalmente estatica y crece menos que

la poblacién.

Las cifras de los censos intermedios revelan un fuerte aumento en la
ocupacion, de manera muy particular entre las mujeres (tan alto que
quizas incluya algtn error, especialmente en las costureras). Puede
ser que esto se relacione con los ciclos expansivos que culminan,
respectivamente, en 1873 y 1890 y que son registrados, en diferente
medida, por los censos de 1875 y 1885. La imagen de la poblacién
de la ciudad en 1895 comienza a parecerse a la de las metrépolis de
crecimiento acelerado: los nifios aumentan de manera mas rapida
que los adultos; los potencialmente activos mas que los ocupados, y
ambas cosas de modo mas marcado entre las mujeres que entre los
hombres. La ciudad, receptora de inmigrantes expulsados de distintas
areas —y ya también de lugares lejanos de la capital—, no puede dar

ocupacién a todos los que llegan a ella, y en especial a las mujeres.

¢En qué trabajan los ocupados? En treinta afios la estructura ocu-
pacional muestra cambios significativos, que reflejan el crecimiento
urbano, la diversificacién de actividades y, en general, la expansién
y diversificacion de la estructura econémica de la ciudad y del pais.
El sentido de estos cambios es diverso segtin el tipo de trabajado-

res, pues en algunos casos estd clara la dimensién de la atraccién



¢Qué hacer con los pobres? 115

de trabajadores a actividades expansivas; por otra parte se reducen
drasticamente algunas actividades tradicionales, significativas como

fuente de empleo.

Segtin los datos de 1865, las tres cuartas partes del empleo estaban
distribuidas en tres grandes sectores: actividades artesanales, servicio
doméstico y gafianes (luego se analizara el significado de esta cate-
goria). Estas dos tltimas, tipicamente no especializadas, cubren la
mitad del empleo. La proporcién es mucho mas alta entre las mujeres,

concentradas entre el servicio doméstico y algunas artesantas.

Cuadro N° §. Distribucion porcentual de la poblacion ocupada por grandes
sectores, depto. de Santiago, 1865-1895, y tasa de crecimiento, 1865-1895

1865 1895 e

H M T H M T |1865-95
Activ. primarias 51 5,1 55 0,2 57 2,4
Artes, e industria | 15,4 | 129 | 283 | 19,3 94 | 288 2,2
Comercio 6,9 LI 8,0 | 10,6 2,0 | 12,6 3,7
Transp. y comunic | 1,4 14 2,7 2,7 44

Servicios 7,5 0,7 82 | 129 2,2 | 150 4,2
Serv. doméstico 50 | 22,6 | 27,6 3,0 | 209 | 239 1,6
Gafianes 21,3 - | 21,3 | 11,2 - | 11,2 0,0
Total 62,6 | 36,6 100 | 652 | 34,7 | 100 2,1

Treinta afios después, domésticos y gafianes reducen fuertemente
su participacién (17 puntos del total), mientras que las activida-
des artesanales manufactureras mantienen una posicién estable.
El servicio doméstico —mayoritariamente femenino, aunque con
una participaciéon no despreciable de hombres— declina algo en su
posicion, mientras los gafianes retroceden notablemente. Crecen en
cambio actividades especializadas y, en general, mas modernas, como
el comercio, servicios varios, transporte y comunicaciones. Entre
los empleados particulares y de comercio se registra una creciente
participacién de mujeres, al tiempo que declina su presencia en
actividades artesanales tradicionales, como el tejido. La estabilidad
del sector manufacturero incluye una importante transformacién —la

maduracién de la produccion artesanal y el inicio de la produccion
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fabril (no registrado cabalmente en estas cifras)—, lo que supuso un

importante aumento del empleo masculino.

Para evaluar mas cabalmente estos cambios es necesario observar
en detalle las principales actividades que emplean trabajadores no
calificados.”® En primer lugar el servicio doméstico, que incluye casi
un 30% de los ocupados, y 2/3 partes de las mujeres que trabajan.
A diferencia de lo que pueda observarse en otras ciudades en esa
época,]4 no hay aqui una tendencia clara y definida a la reduccién: a
la leve caida de 189S seguird una recuperacién en el censo siguiente
de 1907.En parte, esto se debe al sostenido aumento de la demanda,
tanto por la expansion de la élite cuanto por la mas lenta expansion
de las capas medias: quienes querfan ostentar un minimo de decencia
debian tener uno o dos sirvientes. Sobre todo, se debe a la amplitud
de la oferta, por la fuerte migracién de mujeres sin muchas otras al-
ternativas de trabajo, aunque el servicio doméstico esta lejos de poder
absorber toda la inmigracién femenina."® En parte, ambas tendencias
empezaron a ser contrarrestadas por nuevas posibilidades laborales,
especialmente para los hombres (de ahi la fuerte reduccién), aunque
también para las mujeres, que pueden emplearse por ejemplo como
“conductoras” de los carros urbanos o empleadas de comercio. Dos
cambios se observan en la composicién del sector: el desarrollo de
un grupo especializado (cocineros, mayordomos) y el crecimiento
de los servicios externos (lavado, planchado, costura a domicilio),

que suponen una relacién laboral bastante diferente.

Entre los hombres, las principales fuentes de empleo son la cons-
truccién y las obras puablicas. Es muy dificil determinar el niimero
de personas ocupadas en ellas. La actividad estd sujeta a fuertes
fluctuaciones, que acompafian en general los ciclos de prosperidad
o retraccién econdmica, pero sobre todo, en lo que hace al Estado,
las de la balanza comercial y de pagos.16 Asi, en la década de 1850
las inversiones urbanas fueron escasas —s6lo algunos edificios—, aun-
que el Estado capitalizé los afios de bonanza construyendo canales,
ferrocarriles y caminos rurales. En los sesenta se emprendieron

tareas mayores —la Universidad, el Mercado Central, agua potable,
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iluminacién— que culminaron en el periodo 1870-75, de intensisi-
ma actividad, que incluy6 toda la obra de remodelacién de Vicufia
Mackenna. También fue muy importante la construccién privada:
el ostentoso barrio del sudoeste o los palacios y portales del centro,
y también la vivienda popular, cuyo auge est testimoniado por el
desarrollo de las poblaciones periféricas. Segtin anota Tornero, entre
1870y 1872 se construyeron 1.000 nuevas viviendas, que se sumaban
a las 7.000 ya existentes."” Estos ciclos estuvieron cortados por las
crisis econémicas como las de 1849-51, 1859-61, 1867 y 1875-
79. La expansion de los ochenta culmina en la época de Balmaceda,
con la cima mas alta de la obra publica, interrumpida en 1891 por
la guerra civil y la crisis. Los periodos de expansién significaron
naturalmente gran aumento del empleo y los de crisis provocaban

una inmediata desocupacién.

La expansi6n fue modificando la organizacién de las actividades. En
la construccién, el trabajo mas bien artesanal del maestro albaiiil, sus
oficiales y peones, fue dejando paso a organizaciones mas complejas,
de empresarios de la construccién (asi figuran en el censo, junto con
muchos “arquitectos”) y contratistas, que trabajan tanto para clientes
privados como para el gobierno. Por otra parte, se desarroll6 e hizo
mas complejo el sector especializado de la construccion, registrado

minuciosamente por el censo.

El del transporte es también otro 4mbito en expansién. En treinta
afios los cocheros pasaron de 400 a 1.200. Esto incluye a los domés-
ticos, que aumentan con el uso generalizado de carruajes, a los que
conducen coches de alquiler, propiedad de pequefios empresarios,
y los de los Carros Urbanos. Esta empresa llegd a tener hacia 1890
unos doscientos carros, que ocupaban conductor, guarda (gene-
ralmente mujer) y mayoral, amén del personal de mantenimiento.
Los carretoneros también se multiplicaron: segtn el censo (que los
subvaltia), pasaron de 400 a 1.000. Los vehiculos eran empleados
en multiples usos: llevar y traer carga a las estaciones ferroviarias (el
ferrocarril multiplica su uso), repartir cerveza o pan (habia 200 de

los panaderos), recoger la basura de las calles y acequias (Ia Muni-
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cipalidad empleaba hasta 200) y muchos usos mas. El ndmero de
arrieros y carreteros que llegan del campo aumenta con el desarrollo
del consumo urbano de alimentos; con ellos viene un séquito de
boyeros, picadores y otros, que integran la poblaciéon fluctuante entre
el campo y la ciudad. Aunque los trabajadores ferroviarios —estables
y calificados— no integran este mundo, las estaciones son punto de

reunién de peones, changadores o carreros.

El abasto de la ciudad, que da vida a la Plaza y luego a la Vega, se
prolonga en multitud de vendedores ambulantes de fruta, verdura o
carne. A veces son repartidores, otras habilitados y algunos comer-
ciantes infimos por cuenta propia. Junto a ellos, quienes elaboran
alimentos: amasanderas, empanaderas y tantas otras cocinerfas.
Dificilmente cuantificable, se trata de un sector cuya densidad, a
juzgar por los testigos, no cede. Si bien su expansion se relaciona
con la fuerte migracion, pues es una actividad adecuada Para quien
no tiene nada mejor que hacer, no puede desconocerse que ciertos
aspectos del crecimiento urbano estimulan su crecimiento: el aumento
mismo de la poblacién popular, la circulacién entre ocupaciones y
la estrechez de la vida del rancho o el conventillo, que estimula a
comer en la calle, o la distancia de los mercados, que hace atil al

vendedor ambulante.

Los trabajadores no calificados aparecen en otros sectores de la ocu-
pacién menos esperados, como la policia de aseo o la de seguridad,
y también en el sector artesanal manufacturero, que hacia el final
del periodo comienza a incluir a un sector de trabajadores inesta-
bles y no calificados. Los talleres artesanales crecen sostenidamente
desde mediados de siglo; hacia mediados de la década del setenta
—punto culminante de un largo ciclo expansivo— se los encuentra en
ese estado de madurez que se advierte en las paginas de La Industria
Nacional. Debe distinguirse del conjunto de estos trabajadores a las
casi 7.000 costureras, entre las que quizas haya muchas escasamente
especializadas y ocasionales. También es probable que los talleres
emplearan, en alguna medida, peones para limpieza y acarreo, pero

su significacion no debe de haber sido mayor. Desde mediados de la
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década del setenta comienzan a aparecer establecimientos fabriles de
alguna importancia, que crecen considerablemente después de 1880,
de modo que hacia 1895 ya hay constituido un grupo de fibricas
de magnitud. Ademas de los trabajadores especificamente fabriles,
empieza a emplearse alli un nimero importante de trabajadores no
calificados, a menudo mujeres o incluso nifios, para tareas de empaque
y distribucién. Asi, las cerveceras, como Ebner o Gubler, emplean
cast 800 personas, las fabricas de conservas tienen importantes re-
querimientos estacionales, mientras que las de galletitas (Ewing, Mac
Kay) o la de fideos (Arancibia) requieren muchas empacadoras. La
presencia de este sector indica los inicios de un cambio importante
del trabajo no calificado que, junto con otros muchos elementos,

permite pensar en una nueva etapa de la vida laboral de Santiago.18

ENTRE EL CAMPOY LA CIUDAD

En este recorrido por las principales actividades en que se concentran
los trabajadores no calificados, ha quedado fuera la categorfa censal
mas numerosa: los llamados gafianes. En 1865 uno de cada tres
trabajadores varones se definfa asi. Desde entonces, y en los censos
siguientes, su Nmero se mantiene estable en torno de los 13.000 y
consecuentemente su participacion declina, de modo que en 1895

s6lo uno de cada seis trabajadores varones esta asi definido.

Para los censistas, gafidn es “el que se ocupa de toda clase de trabajo
a jornal, sin residencia ni destino fijo”. Esta definicion, tan poco
precisa, obedece en parte a los criterios generales del censo en ma-
teria de ocupaciones,19 pero también a la caracteristica principal de
estos trabajadores, muy particularmente en las areas urbanas: su gran
movilidad locacional y ocupacional, manifiesta en su circulacion por
diversas actividades, tanto rurales como urbanas. Asi, la categoria
gafian se ubica en el centro de la masa de trabajadores no calificados
que domina en la ciudad y que probablemente se prolongue, sin
cortes categOricos, entre quienes figuran como domésticos, cocheros
o albafiles. La cifra censal indica el minimo pero no el maximo.

Su reduccién puede deberse a algunos procesos generales (como
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el vaciamiento relativo del Valle Central, o la diversificacién de la
estructura productiva), pero también a un afinamiento del criterio
de los censistas, o incluso al momento del afio en que se levanta
el censo.” Lo cierto es que los gafianes nos conducen al centro de
nuestra pregunta —los trabajadores no calificados— y nos obligan a

echar una mirada previa sobre el mundo rural.

¢Quiénes son los que emigran del campo a la ciudad? Tradicio-
nalmente se ha discutido si eran inquilinos o peones.”" Tal como
ha mostrado Bauer, no sélo la sociedad rural del Valle Central era
méas compleja que eso sino que las causas del proceso de migracion,
también complejas, deben buscarse en las formas de asentamiento
durante el proceso que lleva a la saturacién del Valle Central y en el
impacto del desarrollo de la agricultura comercial. La absorcién de
poblacién pasé por el crecimiento del sector de inquilinos minifun-
distas o inquilinos peones (un grupo intermedio entre los dos tradi-
cionalmente sefialados), asi como por el de los allegados, instalados
mas o menos precariamente en las tierras de aquéllos. Ese equilibrio
precario se rompe cuando se produce el desarrollo de la agricultura
comercial: la apetencia de tierras antes no valoradas y “la tendencia
del patrén a ser el trabajador tnico y universal de todo el fundo”
llevaron al congelamiento o disminucién del nimero de inquilinos
y a la aparicion de una masa de sin tierras que “son el excedente que

el mal sistema de inquilinaje aufroja".22

Cuando se acaban las posibilidades de fragmentacion de la tierra fa-
miliar o de alojamiento de allegados, quienes sufren las consecuencias
son las nuevas generaciones, ya sea de inquilinos ode peones—inquili-
nos, incapaces de reproducir la situacién de sus p;;tdres‘23 La situacidn
es mucho mas dramética entre las mujeres, pues a su falta de lugar en
tareas para las que sobran hombres se agrega la desaparicién de las
artesanias textiles tradicionales.”* As, el inmigrante tipico no se define
tanto por la posicién que él o sus padres ocupan como inquilinos o
peones cuanto por su edad y sexo: tal como lo confirman los datos
de poblacién de la ciudad, son los jévenes, y sobre todo las mujeres,

entre el comienzo de la edad laboral (10 a 1S afios) y los 24 afios
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(para tomar los parametros del censo). Ese es el momento en que
los hombres jovenes comienzan a “rodar tierras” y a elaborar una
forma de comportamiento que tradicionalmente se habia considerado
atdvica. Mientras la mujer se instala ripidamente en la ciudad, los
hombres comienzan a deambular entre distintos empleos, rurales o
urbanos, situaciéon que reflejan los censistas y que constituye una de

las claves de la existencia de los trabajadores no calificados.

Estos movimientos, que involucraban a trabajadores asentados en los
bordes de los fundos, en aldeas y caserios y en las ciudades, tienen
su momento culminante durante la cosecha de verano. Claudio Gay,
luego de clasificar los peones o gafianes entre “los que no se ocupan
mas que de los trabajos de la ciudad y de las chacras y los que se
ocupan de los trabajos de las haciendas”, agrega en seguida: “Aunque
con frecuencia pasan de las unas a las otras, sobre todo cuando llegan
las épocas de la cosecha”.”> Al concluir ésta, se inicia el reflujo a un
nicleo de ocupaciones mas problematicas. Visto desde la ciudad,
suele asociarse con preocupaciones por desérdenes y robos: “Parece
que la falta de trabajo y la llegada de ciertas gentes después de sus
correrias por las aldeas y campos nos han traido una plaga de aquellos
malos ciudadanos cuyos audaces atentados se repiten en las calles
mas centrales”. El episodio corresponde al mes de junio, al iniciarse

el receso invernal.?®

Pero la movilidad es mas amplia que la marcada
por el ciclo general. Falto de arraigo ocupacional, el gafian est presto
air de aqui para all3, buscando un trabajo o una diversioén, empujado
por una enfermedad y aprovechando el ferrocarril para multiplicar

su capacidad de movilizacién?’.

El ciclo rural movilizaba fundamentalmente a los trabajadores no
calificados, pero también a mucha otra gente, tanto por la atraccion
de los salarios ofrecidos cuanto por la parélisis de las actividades
urbanas. Los duefios de los fundos marchaban a vigilar la cosecha
y sus familias a pasar el verano. Los hijos de los agricultores, que
estudiaban en Santiago, eran retirados por sus padres en verano para
que colaboraran. Gay indica que al comenzar el verano se mandaban

mayordomos o empresarios, encargados de “separar a los obreros de
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las ciudades para emplearlos en las labores del campo... y los artesa-
nos abandonaban algunas veces sus talleres con sus mujeres e hijos,
para dedicarse a un trabajo al que se hallan apenas acostumbrados.*®
Oferta y demanda, estacionalidad urbana y rural, contribuyeron a
crear una pauta de vida de los trabajadores, reforzada por su escaso
arraigo, que los hacia proclives al cambio de ubicacién, aun ante

incentivos no demasiado fuertes.

¢Culnta gente atrae la cosecha y en qué momento? En el Valle Central
la cosecha se desarrolla en forma escalonada, entre diciembre y marzo
(con la viticultura se extendid un poco mas). Dura en cada lugar unas
tres semanas, siendo imperioso finalizarla en ese término. Bauer ha
estimado que en los dos meses de demanda maxima (entre fines de
diciembre y de febrero), se requieren unas 50.000 personas,” lo que
supone movilizar, por un breve periodo, un fondo muy extenso de
trabajadores que, junto con los residentes en Santiago, incluye a los
inquilinos y a sus allegados, los pobladores de los caserios periféri-
cos de los fundos, los habitantes de aldeas y ciudades. Todos tienen
como rasgo comtn la disponibilidad en el tiempo de la cosecha y

una movilidad que no pasa necesariamente por Santiago™.

Se trata de una masa laboral de reserva que es subutilizada, pese a
que para los hacendados es “la época de los grandes apuros y de las
grandes dificultades... cuando claman por la inmigracién y por la
abundancia de brazos, cuando se siente el peso de los altos jornales
y... la obstinada ceguedad que no ha permitido hacer adquisiciones
de maquinas y herramientas...”*' Ann Johnson ha establecido que en
1874 se emplea en el Valle Central entre un 40 y un 60% de los jor-
naleros disponibles. La emigracién femenina da cuenta precisamente
de un reservorio de trabajo no utilizado. De modo que la escasez
percibida, que da lugar a mdltiples y reveladoras discusiones y que
fundamenta toda una imagen del trabajador no calificado, tiene que
ver, mas que con una carencia absoluta, con la falta de trabajadores
en los lugares y momentos adecuados, que son muy precisos debido
a la premura de las tareas. Esta “anormalidad” del mercado de tra-

bajo constituye una Ventaja para los gafianes, que se transforma en
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demanda y elevacion de jornales.

La alternativa para estos trabajadores eran las obras publicas, habitual-
mente consideradas como competidoras por una mano de obra escasa
y, por ende, responsables del alza de los salarios.** La construccion
de obras publicas tuvo dos cimas importantes: en 1870-73 y en
1887-90; fuera de esos momentos, lo verdaderamente significativo
tue la construccion de ferrocarriles. El de Santiago a Valparaiso ocupa
inicialmente, entre 1852 y 1855 (momento en que se paralizaron las
obras), hasta 2.500 trabajadores. Entre 1861 y 1863 Meiggs empled
2.000 al comienzo y 10.000 en la etapa final; luego, el requerimiento
para mantenimiento y fin de la obra fue bastante menor: sélo eran
unos 3.500 en 1865,* y luego esa cantidad seguramente disminuy?.
En 1868 comienza la emigracion de trabajadores al Perti (hecho, por
otra parte, revelador de la sensibilidad al salario de estos trabajado-
res, habitualmente negada). Se ha estimado que entre 1867 y 1872

fueron al Pert unos 25.000 chilenos.**

Los 10.000 trabajadores de 1861-63 representaban por lo menos
un 20% de la mano de obra requerida en la temporada, y los 25.000
del Perti un 50%. Si tales cifras se tomaran literalmente, esto habria
representado una catastrofe para los empleadores. Sin embargo, y
mas alli de las protestas y agitacién, no tuvo consecuencia visible

alguna en las tareas rurales.

La construccion ferroviaria no competia sino que se complementaba
con las tareas agricolas. Los trabajadores se reducian al minimo en
verano y se retomaban al terminar la cosecha; se trabajaba intensa-
mente en otoflo y primavera, y en noviembre ya decaia la actividad.
Visto desde la perspectiva de los trabajadores, muchos se enganchaban
en el ferrocarril al terminar la cosecha y volvian a ella en el verano
siguiente. Sin cortar sus vinculos con el campo (en el medio podian
incluso trabajar en sus pequefias parcelas familiares) empalmaban
las dos tareas, y eventualmente también otras. Los contratistas, por
su parte, no intentaban competir —como lo muestran algunos datos

de salarios, bastante dispersos pero relativamente equivalentes— y
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aceptaban la reduccién estival, manteniendo un equipo minimo de

trabajadores calificados.

Sumergido en este ciclo de actividades, el joven gafiin enhebra dis-
tintas actividades, que lo llevan del campo a la aldea o a la capital
provincial, la obra publica, quizas una mina del Norte Chico, y tam-
bién a la gran ciudad, como Santiago, donde muchos un dia recalan.
Se trata de una imagen muy diferente de aquella de la ruptura sibita
y total de alguien s6lidamente arraigado en su comunidad, propia
probablemente de otras sociedades, a la que quizi se asemeja mas
la migracién femenina, que con frecuencia se instala en la ciudad
en un solo movimiento. Entre los hombres, parece ser més bien el
resultado de sucesivos ensayos e intentos, que terminan en parte por
las mayores o menores posibilidades de encontrar empleo en los
distintos puntos del periplo y, en parte, para cada uno, por el mero

paso de los afios y la natural fatiga.

Parece bastante seguro que en general los nuevos migrantes se instalan
en los suburbios de la ciudad, donde los limites entre lo urbano y
lo rural son imprecisos. Administrativamente, casi un quinto de la
poblacién de Santiago vivia en 1875 en subdelegaciones rurales. Los
campos se despueblan —comenta en 1876 el peridédico La Industria
Nacional—y “las clases proletarias se aglomeran en los suburbios de las
aldeas, villas y ciudades”.** Por esos afios termina de conformarse la
imagen de los arrabales peligrosos donde, segiin Vicufia Mackenna,
“se vive en la mas degradante miseria”, pero su larga gestacion esta
ampliamente testimoniada, por ejemplo, en los frecuentes reclamos
de los vecinos que piden mayor control policial sobre las zonas que
las autoridades no terminaban de considerar como propiamente

urbanas.

Es en ellas donde el proceso de emigracién de los trabajadores, hecho
de maltiples movimientos pendulares, comienza a condensarse. Era
comun que quienes se incorporaban a la ciudad como una escala de su
ciclo estacional, se asentaran en la vivienda de parientes o amigos. Al

igual que en las aldeas rurales, las viviendas de los arrabales urbanos
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se inflan con gente que permanece en ellas una noche, un mes o un
afio, y que son parientes, allegados o simplemente conocidos de los
duefios de casa. Naturalmente, hay muchas otras formas de asentarse
de manera precaria. Cuando la decisién de quedarse es definitiva,
el nuevo morador quizas alquile un terreno “a piso”, construya su

vivienda y traiga a su familia®.

Ese asentamiento no significaba cortar la circulacién urbano-rural
sino adquirir una nueva base de operaciones. Probablemente, mientras
los trabajadores mas calificados preferian instalarse en el centro, los
gafanes elegian los arrabales o alguna de esas aldehuelas que luego
el crecimiento de la ciudad iba incorporando,37 no sélo a causa del
costo de los terrenos sino por la persistencia de sus vinculos laborales
con el campo; para las mujeres, en cambio, el asentamiento solia ser

definitivo.

Esta circulacién de corta distancia parece ir reduciéndose a lo largo
de la década de 1870. Influyd el cambio de organizacion de las
tareas rurales por parte de los hacendados —impulsado quiza por
la imagen de la escasez de los 70—, quienes tendieron a reducir su
dependencia de la mano de obra flotante, mediante el aumento de
pequefios asentamientos, la utilizacién mas intensiva del trabajo de
inquilinos (y la reduccion del espacio para la propia produccién),
asi como —en menor medida— por la utilizaciéon de maquinaria para
la cosecha y quiza la intensificacién del trabajo y la racionalizacién
de su orgarﬂzacic’nm38 Lo cierto es que, aunque entre 1870 y 1930
la poblacion del Valle Central se mantuvo estacionaria, no se sintid
falta de trabajadores. Por otra parte, el desarrollo de una serie de
actividades urbanas, que incluian un fuerte impulso industrial y
un ciclo importante de obras publicas, aumenté los elementos de
atraccién, sin que eso implique naturalmente afirmar que todos se
emplearon. Pero sobre todo, aparecieron polos de atraccion mas
distantes, como el Sur o el Norte Grande, responsables principales
del vaciamiento del Valle Central y tentacién permanente para los

trabajadores urbanos.
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EN LA CIUDAD: CIRCULACION'Y OCASIONALIDAD

Instalada transitoria o definitivamente en la ciudad, esta masa de
trabajadores se reparte en diferentes actividades, de un modo tan
fluido que la referencia censal a las ocupaciones no llega a dar cuenta
ni remotamente de este mundo proteico. Dos miradas a esa realidad
—el mundo de la calle y las actividades femeninas en su conjunto— per-

mitiran introducirnos en su analisis.

Tipos muy distintos de trabajadores conviven en la calle, pero el
espacio tifie todo de una coloracién comn, facilita la circulacion
entre los distintos tipos de actividades y ayuda a empalmar periodos
de trabajo y de desocupacion. El grupo mas visible son los vende-
dores callejeros. Se agranda o achica segtin estimulos estaciénales o
de otro tipo: es la actividad primera y mas facil para el ganin que
llega a la ciudad y el més facil refugio para quien pierde su empleo.
Es el trabajo ocasional de muchos, los dias de fiesta, en la Alameda
o el Campo de Marte. Ni capital ni local ni habilidades especiales
—solo, quizas, un habilitador— son necesarios para vender frutas
de la estacion, helados y mote con huesillo. Algo mas de destreza
y ahorros requiere instalar, en el cuarto redondo a la calle 0 en un
tenderete, una cocinerfa, fritangueria o chocolateria como las que
tradicionalmente se multiplican en la Plaza de Abastos, la Alameda o
la Estacion, o para montar el Dieciocho una chingana en un carretén.
Estos trabajadores ocasionales tipicos se mezclan con otros estables:
los repartidores o vendedores de alimentos —a menudo campesinos— o
los faltes, comerciantes especializados pero ambulantes: aunque las

diferencias son muchas, el mundo de la calle tiende a esfumarlas.

Otros protagonistas tipicos son quienes conducen vehiculos y caba-
llos. Hay quienes transportan personas, mercaderias y basura; hay
empleados de la Municipalidad, de la Empresa de Carros Urbanos,
de una pequefia empresa de coches de punto o cocheros domésticos.
Esas condiciones diversas son unificadas por una destreza simple y
comtn y por un aspecto similar —“visten muchos el traje del roto:

sombrero de anchas alas, generalmente de paja, y poncho”—, asi como
g Py, yp
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por una tendencia también comdn a permanecer poco tiempo en sus
empleos; atenuar la circulacion de los cocheros de un empleo a otro,
y uniformarlos —como si la distincion facilitara la adscripcion— son

dos aspiraciones permanentes de las autoridades.®

Mucha mas gente trabaja en la calle o espera para hacerlo: los peones,
contratados cada dia para la construccién o los trabajos publicos, y
que entre tanto distraen sus ocios en la calle misma.*’ Los artesanos
infimos, que tienen a la calle por taller y local, como los zapateros
de la pila o los barberos, que se multiplican los sibados (hasta las
costureras toman ese oficio ese dia), improvisan “su tienda de arpi-
llera, sostenida por puntales de cafia, a la orilla de las acequias”, y
“de yapa” dan a los parroquianos “en verano una tajada de melén y
en invierno descocados de mote”*!. Hay también policias, participes
de la ronda, no sélo por su reclutamiento sino por las relaciones
de camaraderia —la vista gorda, el apafiamiento, el pequefio sobor-
no— establecidas con el mundo de la calle*’. Por ellos llegamos a los
desocupados ocasionales y turbulentos, a los vagos permanentes, a
las prostitutas, a los pequefios rateros, que se prolongan sin solucion
de continuidad en el mundo de los trabajadores no calificados, y en
quienes es posible incluso advertir las mismas pautas de estaciona-

lidad y rotacion.

Este mundo se alimenta a si mismo, y asi se reproduce y crece. Quien
trabaja en el Matadero, en las plazas de Abastos o en las obras publicas
o la construccion, es el cliente principal de los vendedores de fruta o
comida. La calle permite superponer o empalmar en una misma per-
sona actividades totalmente diferentes, como la del barbero-frutero
citado. En general, la vida en la calle pone delante de los ojos de cada
trabajador la alternativa de otro destino, y la perspectiva de ganar el
dia, cuando la obra se interrumpe, vendiendo frutas o helados, o de
aprovechar la jornada de fiesta montando un tingladillo, asi como
crea la posibilidad y la tentacién de abandonar el trabajo y pasar el
dia mas agradablemente, dejando su ocupacién a otro aspirante. La
calle es el habitat laboral principal del trabajador no calificado y est4

instalada en el centro de su idea del trabajo.
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La situacion de la mujer es algo diferente. Cuando migra a la ciudad
suele hacerlo de una vez y definitivamente, y no participa de los
periplos rurales de los hombres. Tener o no tener hijos suele definir
su destino laboral: las que no los tienen (o quizas consiguen quien
se los crie) encuentran con més facilidad empleo como domésticas
y salen del circuito ocasional, aunque la inestabilidad de los do-
mésticos es frecuentemente denunciada. Quienes los tienen deben
buscar una actividad compatible con su crianza y atencién e ingresan
en un ciclo ocasional peculiar, compartido con muchas que, sin ser
madres, no pueden conseguir alguno de los no muy abundantes

empleos domésticos.

El ciclo se desarrolla, en parte, en la calle. La elaboracién o venta
de alimentos —que requiere de habilidades tradicionalmente femeni-
nas— es compatible con la crianza, sobre todo si se aprovecha el pro-
pio cuarto a la calle como local. Las cocinerias se prolongan en los
despachos de bebidas y éstos en las chinganas. Por diversos motivos,
todo esto es un Ambito casi exclusivamente femenino, en tomo del
cual se retinen no s6lo la propietaria sino “cantoras”, “tamborileras”
y “tafiedoras”. ;Hasta qué punto hay limites precisos con la prostitu-
ci6n? Es dificil afirmarlo, pues su percepcién suele estar condicionada
por las categorias morales del observador. Lo cierto es que, por esta
via u otras, la prostitucién aumentaba a medida que crecia la ciudad
y, amas de transformarse en una preocupacion para las autoridades,

fue con seguridad una alternativa ocupacional.*’

También eran compatibles con la crianza el lavado (sobre todo
cuando, gracias al agua corriente, se traslada de las acequias al patio
del conventillo) y el planchado, que requeria de mayor destreza.
Ambas actividades crecieron mucho, en parte por la abundancia de
la oferta y en parte por la tendencia de las familias a reducir la planta

permanente de domésticos.

A la vez, parece haber aumentado las posibilidades en la otra alter-
nativa: la costura. Aqui la trabajadora popular se mezclaba y com-

partia con la decente pobre, para quien ésta era la tnica actividad
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socialmente aceptable y no degradante.” Es posible que una y otra
fueran preferidas por diferentes empleadores y para distintos tipos
de trabajo.* Para la trabajadora popular, no solia ser un empleo per-
manente debido al ciclo estacional y otras alternativas imprevistas, de
modo que probablemente pasara de una a otra actividad, incluyendo
la prostitucion, ejercida quizas en forma esporadica como parte de

un ciclo mas amplio de ocupaciones.47

Estos encadenamientos laborales, que se adivinan tanto entre hombres
q

como mujeres, confirman la existencia de una masa de trabajadores,

que oscila entre distintas actividades, licitas o no.® Como masa indife-

’ o«

renciada (los “rotos”, “lahez de la sociedad”) claramente distinguida
de los trabajadores mas estables y calificados (los “artesanos™), es
percibida por la gente decente, que no suele encontrar diferencias,
ni por sus ingresos ni por su aspecto o modo de vida, entre un do-
méstico, un pedn, un cochero o un policia.*’ Se trata, naturalmente,
de una visién tan prejuiciosa como poco interesada en los detalles,
pero apoyada en dos elementos reales: ni la especializacién ni el tipo
de relacién laboral establecen cortes definitivos en este conjunto de

trabajadores; esa ausencia es la condicién de su fluida circulacién.

Pese a que las tareas del gafidn eran sencillas, requerian de una cierta
destreza o adiestramiento, normalmente adquiridos en el mundo
rural de origen: habilidad para manejar caballos entre los cocheros,
para cuidar nifios, cocinar o coser entre las domésticas, para vender
leche u hortalizas, para cuidar jardines. Hasta las habilidades delic-
tivas eran utiles para desempefiarse en la policia.” Pero sobre todo
el frecuente cambio de oficio, tanto en las etapas intermedias de
la migraciéon —las aldeas, el ferrocarril— como en la ciudad misma,
ampliaba la gama de habilidades de los trabajadores. Esta ductilidad
fue frecuentemente reconocida, antes de que se impusiera el este-
reotipo de la ignorancia del roto. También se sefialé con frecuencia
su capacidad para el aprendizaje, ligada también a ese trnsito por
distintas actividades,”’ de modo que la calificacién, pequefia o real,
requerida para las distintas tareas que podian integrar el ciclo del

gafiin, no constituian un limite para su circulacién.
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Tampoco los distintos tipos de relaciones laborales observables en
ese conjunto de trabajadores parece determinar diferencias reales y
asumidas como tales. Naturalmente, dominé con amplitud el trabajo
a jornal (considerado como medida de contratacién, independien-
temente del plazo de pago). Los contratistas que operaban en las
obras publicas, la construccién o los ferrocarriles, probablemente
mantuvieran un nicleo estable en sus cuadrillas, pero el resto debe
haber fluctuado ampliamente, aun en los periodos de actividad, tanto
en nimero COMO en sus Mismos integrantes. También se contrataba
al dia, en la carga y descarga, en el transporte por carros... En todas
partes dominaba el “gafian al dia”, sustancialmente similar al rural,
con el que se intercambiaba con fluidez. Los jornales urbanos solian
mantenerse dentro de un cierto equilibrio: algo mas altos en el campo

durante la cosecha, y méis parejos en el resto del afio.

Existe, por otra parte, un grupo reducido pero significativo de traba-
jadores no calificados con empleos estables, generalmente del Estado:
peones municipales, ordenanzas, policias. No parece advertirse que,
por eso, gocen de una situacién juzgada privilegiada o simplemente
mejor, pues sus sueldos son muy bajos: hacia 1870, cuando un peén
gana un jornal de 60 u 80 centavos, un peén municipal cobra 10
pesos por mes. En épocas expansivas es dificil para la Municipalidad
reclutar policias, lo que indica que la estabilidad era juzgada una

ventaja solo relativa.>?

Estan, por otra parte, quienes trabajan en forma independiente:
lavanderas o planchadoras que cobran por pieza, artesanos infimos,
a domicilio o en la calle, o vendedores callejeros. Sus gastos iniciales
para comenzar a operar (jabén y almidon, herramientas sencillas,
mercaderia de estacién) no significan una limitacién grave: de ahi
que, ademas de los que estan permanentemente, sea ésta la actividad
adecuada para los recién llegados o los que han perdido el empleo. El
bolsén de reserva mas caracteristico del trabajo no calificado permite
“vivir al dia”, pero no deja margen para el ahorro. Més posibilidades
tienen quienes poseen algin tipo de participacion o habilitacién,

como los cocheros de punto, repartidores de pan o vendedores en
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general. La distancia del patrén posibilita una pequefia ganancia

extra, que le permite aspirar a un futuro mejor.>

Estas son algunas de las muchas situaciones que con seguridad existen.
Lo llamativo es la escasa significacién que estas diferencias parecen
tener para los trabajadores: un cochero, sin cambiar de actividad,
puede pasar de empleado doméstico (con todo lo que la domesticidad
significa) a empleado de una gran empresa, como la de los Carros
Urbanos, y de alli a habilitado como cochero de punto. Las ventajas
e inconvenientes de cada situacién no traban sus movimientos y su
pasaje entre distintos empleos, ni, por otra parte, parecen existir va-
riaciones sustanciales de ingresos en los diferentes tipos de actividad.
En suma, situaciones muy diversas en términos analiticos no marcan

cortes importantes en la masa de gafianes al dfa.>*

Posibilitada por los dos factores antedichos, la circulacion de los
trabajadores es a su vez estimada por la estacionalidad de las tareas
urbanas, estrechamente ligada con la de las rurales. Asi, la actividad
de la ciudad se hace intensa en marzo o abril, en coincidencia con el
fin de las tareas rurales estivales. Con la vendimia se multiplican los
puestos de vino nuevo; para las costureras hay un maximo de actividad
al comienzo de la temporada, cuando aumenta el trabajo de confec-
cién en las tiendas y de arreglo y adaptacién en las casas particulares;
aumenta la demanda de cocheros, tanto para el transporte puiblico
como para el servicio doméstico. En la construccién y en las obras
publicas el periodo de trabajo intenso va de otofio a primavera (con
una caida menor en invierno, por el mal tiempo), cuando la mano
de obra es abundante; esto afecta a muchos otros trabajadores, como
por ejemplo los fabricantes de ladrillos, los carreros o quienes venden
comida en la calle. Con las fiestas del 18 de septiembre se alcanza
un maximo de ocupacién: las mujeres acostumbran a estrenar ropa,
con el consiguiente trabajo de las costureras;*® los propietarios suelen
blanquear sus casas (y todos se hacen pintores) y muchos montan
rudimentarias y transitorias chinganas o cocinerias, que requieren de
personal auxiliar. Luego de las fiestas comienza el aquietamiento, que

prenuncia el éxodo al campo de diciembre: los patrones a vigilar la
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cosecha, los gafianes a levantarla y el resto a pasar mas amenamente el
verano. Asi, la mayoria de las actividades urbanas se paraliza, aunque
la estacién trae otras nuevas: “El grito del motero anuncia la entrada
del verano, época en que principian sus ventas. ¢(En qué se ocupa el
motero en invierno? Nadie lo sabe”.® Probablemente se trate de las
mIsSmas personas que en Invierno venden otras cosas, pero en cual-
quier caso los cambios de actividad que impone la estacionalidad

abren la posibilidad de la rotacién de empleos.”’

Ademas del ciclo anual, otros factores interrumpen, frecuente y
hasta normalmente, las tareas. Las obras publicas eran actividades
particularmente sensibles a las fluctuaciones: si en los momentos de
alza, como lo fueron 1872 o 1889, la demanda era muy grande,” a
la inversa la interrupcién de las obras creaba de inmediato una masa
de desocupados. Las crisis afectaban también de otras maneras: en
1887, probablemente urgidas por la necesidad de reducir los costos,
las autoridades del Ferrocarril Urbano decidieron que sus empleados
trabajaran, por turnos, s6lo 15 dias al mes. En otros casos las causas
eran menores: si el Estado preferfa comprar uniformes importados
para los soldados, esto achicaba rapidamente el campo de ocupacién

de las costureras.

Pero més alla de estas causas generales, los distintos testimonios dejan
la impresién de que, por muchos otros motivos, especificos y dificiles
de clasificar, los trabajadores cambiaban con frecuencia de empleo
y que nadie arraigaba firmemente en uno. Cocheros, domésticos,
gafianes al dfa, vendedores ambulantes, todos parecen integrar una
tnica rueda, que gira permanentemente. Esto explica la subsistencia
de un gran ndmero de trabajadores en una ciudad donde los empleos
no eran suficientes y, también, por qué la ciudad sigue atrayendo a

. 1 59
m1grantes rurales.

La alta rotaciéon de empleos permite que, en lugar de un amplio
sector permanentemente desocupado, todos tuvieran, minima o
parcialmente, un empleo para subsistir. Esto es estimulado por la

estacionalidad, que reubica grandes contingentes de trabajadores y
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crea regularmente interrupciones en la ocupacion, y es posibilitado
tanto por el parejo reparto de destrezas y habilidades cuanto por la

relativa equivalencia de las condiciones de trabajo.

Asi se define una pauta para la ocupacién, que se impone a empleado-
res y trabajadores. Para los empleadores, la amplia disponibilidad de
trabajadores basicamente capacitados los lleva a contratar a quienes
necesiten, en el momento en que los necesitan; indirectamente, a
descartar las ventajas de un trabajador sobrio, moral y disciplinado,
que resultaria de una accién relativamente sistematica y costosa.
A su vez, esa abundancia en la oferta los lleva a pagar menos a los
trabajadores estables, como policias o domésticos, que resultan asi

asimilados a la categoria de los gafianes.

Entre los trabajadores, por su parte, se observa también un acostum-
bramiento a la inestabilidad. En 1857 el médico Brunner anotaba:
“Un criado se concierta y mafiana se le antoja salir de la casa por
un quitame esas pajas y nadie puede contenerlo. Un artesano viene a
trabajar, pide plata adelantada, y se va a gozar de la vida, y el pobre
patrén no le ve mas la cara..”. Opinidn desde la perspectiva de los
patrones, sin duda, pero apoyada en una percepcion compartida:
normalmente los trabajadores encadenan las tareas, sin arraigar de

manera ﬁrme en ninguna’(’o

LOS EMPLEADORES: UNA NUEVA ACTITUD

Hacendados, contratistas, duefios de casa y empresarios en general
consideran natural disponer de una masa de trabajadores poco eficiente
pero abundante, a disposicién cuando se la necesitaba y que desaparecia
luego. Entre 1862 v 1872 un ciimulo de circunstancias cred una escasez
g y
coyuntural de trabajadores: el maximo del ciclo agricola exportador,
el boom de la obra pdblica urbana, la emigracién de trabajadores a
los ferrocarriles de Perti. Fueron problemas circunstanciales, pero por
P perop
contraste con aquellas convicciones se generd un animado debate sobre
la “escasez”, en el que se manifestaron las imAgenes viejas y nuevas de
q g jasy

rotos y gafianes, y se esbozaron nuevas actitudes patronales.
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Se discuti6 si los migrantes a Perti —pues esto era el elemento escan-
daloso— eran inquilinos o peones sin tierra;*’ luego, como frenar la
emigracién. En un extremo se propuso restringir la salida del pais
de la “clase proletaria”; los mas moderados propusieron recurrir a
disuasores profesionales, que en los puertos compitieran con los
agentes enganchadores, o bien a los curas parrocos o a hacendados
paternales, que cumplieran esa misma tarea en fundos y aldeas. En
cuanto a las soluciones de fondo, los mis progresistas recomendaban
la elevacion de los salarios de inquilinos y peones, ya sea por decisién
altruista de los hacendados o bien por el aumento de la ocupacién
mediante la obra publica. Los liberales ortodoxos recordaban la

doctrina clasica sobre salarios.®?

Tras la discusion tedrica se manifiestan dos imagenes del trabajador
chileno. La primera, tradicional y estereotipada, afirma que quienes
emigran lo hacen por ignorancia y espiritu aventurero, por su aficion
a “rodar tierras”, por “el espiritu de vagancia que poseen, herencia
del indio némade”.®* Menos explicitamente, se insindia otra: quienes
emigran buscan un mejor salario: son —contra la opinién corrien-
te— sensibles a ese estimulo; lo que escaseaba no eran los trabajadores
sino el trabajo. Por una parte, es la imagen descalificadora de la masa
marginal y peligrosa; por otra, la de los modernos contestatarios,
igualmente inquietante. Si bien no se excluyen, tampoco se super-

ponen exactamente.

Las respuestas derivadas de la imagen tradicional son conocidas. Me-
nos claramente, también la nueva imagen genera respuestas novedosas:
en la explotacién rural, una cierta tendencia a la racionalizacion del
uso de trabajadores y, sobre todo, a la fijacién de inquilinos-peones.
En la ciudad, en cambio, parece tenderse al empleo de mecanismos
coactivos, que alivien la presion salarial en los momentos maximos y
tornen a los trabajadores mas eficientes. Esos mecanismos, al atenuar
la rotacién de los empleos, debian a su vez reducir una de las dimen-
siones peligrosas de la masa marginal. Veremos su manifestacién en
dos casos: el uso de presidiarios en las obras publicas y el intento de

control del servicio doméstico.
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El Presidio Urbano alojaba durante la segunda mitad del siglo pasado
unos trescientos detenidos, entre los sancionados por delitos meno-
res y quienes esperaban condena. Tradicionalmente se los empleaba
para los trabajos publicos, junto con los reclutados en un area de
la sociedad de limites menos precisos: los vagos. A fines del siglo
XV el corregidor Zafiartu se hizo célebre durante la construccién
del Puente de Calicanto, no sélo por utilizar a los presidiarios sino
por aumentar sistemiticamente su ntimero organizando “razias en
garitos y chinganas, especialmente los domingos y lunes”. El Bando
de Policia de 1830 dio forma juridica a esta practica, comiin por
otra parte en toda Hispanoamérica: vago es aquel voluntariamente
sin ocupacién, y debe ser destinado a las obras publicas, con lo que
resulta asimilado al preso por su comin condicién de trabajador

ptblico.*

Por otro lado la Penitenciaria, cuyo gran edificio fue construido en
los afios cuarenta, alojaba mas de quinientos penados que cumplian
condenas prolongadas, y cuya vida estaba organizada con criterios
diferentes. Alli, el trabajo de los penados estaba asociado con su re-
habilitacién. En un taller, debia adquirir un oficio, costear sus gastos
y acumular una reserva para cuando recuperase su libertad. También

debia adquirir una instruccién elemental.”®

El modelo de la Penitenciaria puso en cuestion la asociacion entre
preso, vago y trabajador ptblico. En 1846 el intendente Miguel de la
Barra, apoyéndose en criterios penales maAs racionales, propone que
se abandone el trabajo forzado en los presidios, para reemplazarlo
por talleres al modo de la Penitenciaria y “empleando a los hombres
libres a jornal en los trabajos de policia”. Significativamente, junto
con la preocupacion por la rehabilitacion aparece otra por generalizar

el trabajo libre.%°

La reforma que fue aprobada nunca pudo aplicarse cabalmente, en
parte por la permanente circulacién de detenidos en el Presidio,
que dificultaba una organizacion estable, y en parte por la creciente

necesidad de trabajadores en las obras publicas de la ciudad. Este
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conflicto entre dos necesidades —una social de largo plazo y otra
edilicia inmediata— se manifiesta sin disimulo en 1871 bajo la
intendencia de Vicufia Mackenna, cuya resolucién de la situacion
da cuenta de las nuevas y acuciantes motivaciones respecto de los

trabajadores no calificados.

Para Vicufia Mackenna, los talleres del Presidio eran verdaderos
“corrales de ociosidad” en los que los reos vegetaban “con la misma
existencia que los brutos en los potreros”. Lo que conviene a los
presidiarios —afirma— no son los oficios sino el robusto trabajo del
pedn, como por ejemplo una “faena de adoquines” al aire libre y por
consiguiente higiénica, “activa y bulliciosa”. Resefiando su gestion en
ese campo decia: “En reemplazo de la escuela, que era un pretexto
mas afiadido a la ociosidad, y de la cual no se obtiene el mas minimo
resultado practico, se abrieron las puertas de la casa (el Presidio) y
se sacaron a trabajar por centenares de individuos las cuadrillas que
han transformado en diez meses el Santa Lucta.”*” De las ventajas del
nuevo sistema para los presidiarios dice, sin mucha precision, que la
mayor laboriosidad es beneficiosa; en cambio, es “infinitamente mas
productivo para la ciudad” que “ahorrara por ese solo arbitrio mas

de veinte mil pesos anuales en el jornal de los tra]:)ajadores.68

La sinceridad del intendente es explicable. Por esos afios —en medio
de la “escasez”— la Municipalidad llegd a emplear 1.600 trabajado-
res diarios, de modo que 150 trabajadores, si no gratuitos al menos
de bajo costo, eran significativos y justificaban el abandono, no
s6lo préctico sino tedrico, de las consideraciones mas tradicionales.
Por temor a la escasez, un antiquisimo procedimiento que habia
comenzado a ser abandonado —el trabajo forzoso de vagos y presi-
diarios— es revalorizado, justificado en nuevos términos y adecuado

al nuevo contexto.

En el Ambito del servicio doméstico también se advierte el intento
de introducir mecanismos de coaccién y control, que tienen que ver
con cambios especificos en la actividad, pero también con la pre-

ocupacion general por las consecuencias de la excesiva circulacion,
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que caracteriza al conjunto de trabajadores calificados, y, entre ellos,

a los sirvientes.

Tradicionalmente, éstos habian constituido un sector con limites
definidos dentro de la masa marginal, tanto por las formas de reclu-
tamiento (abundan las “chinitas”, los huérfanos de la Providencia,
los hijos de los dependientes, dados a criar) como por el tipo de
relaciones entre patrones y sirvientes, caracterizadas por la domes-
ticidad, el paternalismo, la deferencia y autoridad, que no excluye

el castigo fisico.*”

Esta relacion cambia sustancialmente a lo largo de la segunda mitad
del siglo. Las formas de reclutamiento son distintas: menos nifios
dados y menos “chinitos de alfombra” y, en cambio, frecuente con-
tratacién de los muchos que se ofrecen espontineamente, sobre todo
cuando debe reemplazarse a alguno que deserta inopinadamente, por
razones desconocidas y quizds incomprensibles.”’ Si en la realidad
las diferencias entre el “antes” y el “ahora” posiblemente no sean tan
tajantes, en el plano de la percepcién de la élite y de sus preocupa-
ciones las diferencias son claras: los criados se ofrecen, se contratan,
se van... sin que quede claro de dénde vienen y adénde se dirigen.
Esto implicaba la ruptura de una antigua relacién equilibrada, pero
también suponia la existencia de una oferta abundante y segura; hasta
es posible que el aflojamiento de los vinculos coactivos que ligan a

sirvientes y patrones se relacione con esa oferta mas amplia.

La circulacién frecuente se vincula con una tendencia al cambio en
la naturaleza de las relaciones: ruptura de la deferencia debida, de
la aceptacién del lugar asignado, de las relaciones cuasi familiares,
en fin, de lo que suele presentarse como paternalismo. La relacién
que empieza a generalizarse se objetiva a veces al punto de incluir el
reclamo salarial, pero mas frecuentemente se manifiesta en el hurto,
denunciado como mal universal. Los criados —se dice— entran a
servir con el deliberado propésito de escudrifiar los habitos de la
casa y luego robar.”" Quienes son atrapados pasan por el Presidio

o la Penitenciaria y luego vuelven a emplearse. Coincidentemente
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con otras amenazas —pestes, huelgas, arrabales intimadores— la élite

percibe ese otro peligro en su propia casa.””

Los efectos que la circulacion generalizada tiene sobre el servicio
doméstico explican los intentos de limitarlo por la via legal, como
aparecen en el Cédigo Civil de 1857. Bajo la forma de la reglamen-
tacién de un contrato entre dos partes, libres e iguales, se legitiman
y reglamentan practicas tradicionales. Asi, se fija que la duracién del
contrato puede prolongarse hasta cinco afios y se establecen distintos
condicionamientos para su ruptura, que en realidad a quien obligan

es al trabajador.”

Si bien es clara la intencién de limitar la movilidad, el Cédigo es
impreciso en lo que hace a la aplicacion de las disposiciones, y pro-
bablemente agrega bastante poco en cuanto a control efectivo, dada
la fuerza de la tendencia que empuja a la circulacién. En algunos
testimonios es facil advertir la eficacia de lo que M. de Certeau
llama “tActicas del débil frente a la estrategia del fuerte”.”* De alli
que se reclaman medidas adicionales, y particularmente un registro y
matriculas de domésticos, llevado por la Policia o la Municipalidad,
que certificara la autenticidad de las recomendaciones. La intencion
explicita era excluir a los candidatos con malos antecedentes, pero
también detener, por la via de la negacion de las cartas de referencia,
el permanente ir y venir de los criados. Vicufia Mackenna defiende
una solucién de este tipo, pese a reconocer que se aleja de una rela-
ci6n contractual libre, afirmando la necesidad de armonizar “por la
libertad misma” los delicados intereses sociales y domésticos que se
vinculan en esta cuestién.”® Este mecanismo no pudo imponerse en
el servicio doméstico, pero se concretd en el de los cocheros, a través
de un registro que integraba los cocheros publicos a los privados y

sumaba el control del Estado al de los patrones.

En el mismo sentido operan ciertas preocupaciones por el discipli-
namiento de la mano de obra y el aumento de su eficiencia. Tenues,
mezcladas con otras referidas a lo que, en términos de la época, se

denominaba la “moralizacién” de los sectores populares, son sin
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embargo significativas, dado el contexto general de abundancia de

trabajadores.

La critica a la falta de eficiencia del trabajo de los gafianes, a su vida
“arbitraria y desconocida”,’® al gusto por el ocio, al culto del San
Lunes (o San Martes), aparece regularmente en todos los textos,
desde los de M. de Salas en el siglo XVIIT hasta la Monografia obrera de
principios del XX, y se encuadra dentro de la imagen mas general de
esos trabajadores, vistos como masa peligrosa. En este contexto, hacia
1870 aparece un nuevo argumento: los trabajadores son insensibles al
estimulo salarial; carentes de otras necesidades, solo trabajan impul-
sados por el hambre, de modo que un aumento de salarios s6lo sirve
para incrementar los dias de holganza.”” Descartada la posibilidad del
incentivo econdémico, las nuevas propuestas, de indole moralizadora
autoritaria, apuntan a paliar la ocasional reduccién en la oferta de
trabajadores. Muy caracteristico es el cuestionamiento de la venta
de alcohol, no ya por razones higiénicas o sanitarias sino por otras
mas estrictamente laborales: “Es necesario estorbar a toda costa las
borracheras que en los dias citados tienen lugar en la vecindad de la
Estacién Central, y que son causa en gran manera de la paralizacién

de la carga y despacho de trenes”.”®

Junto con esa imagen descalificadora tradicional, reforzada por el
acelerado crecimiento urbano, fue desarrollandose otra, que destaca
las virtudes del “roto chileno™ y culmina luego de la Guerra del Pa-
cifico.” El gafian es fuerte, docil, habil y capacitado para aprender
ripidamente, de modo que su mejora como trabajador debe seguir
otras vias, como lo plantea Henry Meiggs, quien parece encarnar
en Chile los valores mas modernos de su tiempo respecto de las
relaciones laborales. Meiggs reemplazé los castigos habituales y la
apelacién a la fuerza por los estimulos morales. Su caso muestra el
apartamiento de la figura de “gran sefior y rajadiablos”, pero, a la
vez, la pervivencia de ésta: para mantener al obrero “siempre sumiso
al trabajo... trataba como hermano al primero de sus empleados y al
tltimo de sus peones”. Se trata en realidad de una forma diferente

de relacién paternalista: el “buen patrén” reemplaza al malo, pero
P P P p
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opera con mecanismos que no son los mas especificos de las relaciones
contractuales. Si bien en su politica de “pagarles con puntualidad, sin
escatimarles ni medio centavo, y darles de comer hasta satisfacerlos”
se advierte un calculo mas racional de costos y beneficios de la mano
de obra, para los grandes esfuerzos el recurso final era absolutamente
tradicional: la gran comilona, parte del antiguo “mingaco”, que

estimula y premia el esfuerzo extraordinario.®

En los tres casos comentados —los presos, los domésticos y los inten-
tos més generales de disciplinamiento— se combinan los problemas
reales —la circulacidn, la conflictividad de las relaciones sociales— con
una percepcién de las mismas, prejuiciosa y deformada, y con ac-
ciones que apuntaban en parte a los problemas mas especificos y en
parte a aventar una sensacién mas general de peligro. En el caso de
los domésticos, en el marco de una transformacién de la relacién
servil tradicional por otra de tipo contractual, que genera resistencias
de una y otra parte, el freno a la circulacién busca no s6lo mejorar
la calidad y eficiencia del servicio sino atenuar la peligrosidad de la
situacion. Entre los presos, en medio de una discusion sobre lo que
debe ser la accién punitiva y correctora del Estado, el retorno a la mas
tradicional de las concepciones (y el abandono de los proyectos de
moralizacién) asegura un plus de trabajadores baratos en momentos
en que se teme por su escasez y encarecimiento. En el caso de las
tendencias al disciplinamiento, la combinacién de formas antiguas
con otras muy modernas revela la percepcidn, aunque no el recono-
cimiento, de los cambios en el comportamiento de los trabajadores
y, a la vez, el predominio sostenido de una imagen tradicional y

descalificadora del gafian.

LOS TRABAJADORES: HABITOS Y FORMAS DE VIDA

La imagen del roto errante y vagabundo, dominante en la élite, es
sin duda altamente prejuiciosa, pero se construye a partir de ciertos
rasgos reales. (Hasta qué punto ellos provienen de experiencias de
los trabajadores, surgidas de la naturaleza de su insercién laboral?

Por muchos motivos, éste es un terreno mas propicio para la infe-
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rencia que para la afirmacién, pero algunos elementos sugieren una
conexién entre esa circulacion por distintos empleos, caracteristica de
la vida laboral de rotos y gafanes, y otras areas de su vida en las que
se configuran habitos y actitudes que, a su vez, vuelven a fortalecer

la circulacién.

Si bien en términos generales esa circulacién puede ser vista como
una solucién para los trabajadores, que podian sobrevivir compar-
tiendo empleos escasos, desde el punto de vista de las experiencias
individuales esto es diferente. Genera, en primer lugar, una gran
incertidumbre: hoy se trabaja, mafiana no se sabe. Hay factores per-
manentes y ciertas regularidades en el ciclo, pero también infinidad
de factores aleatorios: una coyuntura econdmica adversa, el fin de
una obra, el cambio de humor de un capataz o contratista y muchos
otros. Por bueno que pueda ser el jornal, la inestabilidad hace que, en
el mejor de los casos, permita sobrevivir, pero dificilmente acumular
una reserva para coyunturas dificiles: la enfermedad propia, la de
la esposa o hijos, y aun el nacimiento de uno de ellos; un desalojo,
la pérdida del trabajo o cosas méis generales e inevitables, como el
envejecimiento. (Cuéles son los amortiguadores, las defensas frente a
estos problemas? Por una parte, la solidaridad de amigos, parientes,
vecinos, aunque poco se sabe de esto. Por otra, la mendicidad, quizas

el robo, o para las mujeres la prostitucion.®’

Estas condiciones estimulan el desarrollo de arraigados habitos y
costumbres. Permanentemente se sefiala que el trabajador al dia no
ahorra, y los mas ltcidos agregan que no puede hacerlo. En realidad,
puede adivinarse no s6lo una forma distinta de ahorrar sino de vivir.
La irregularidad del empleo hace que en los periodos de desocu-
pacién se acumulen deudas, lo que estimula una forma singular de
ahorro: la compra de objetos valiosos que, ante una dificultad, son
empefiados; se los recupera en época de bonanza y asi el ciclo puede
continuar indefinidamente.®? El habito se instala en el mismo ciclo
semanal: se empefia el lunes y se recupera el sibado, antes de gastar
todo lo cobrado en la fiesta del domingo y el lunes. Asi, el empefio

equivale a un ahorro semanal para la celebracién del domingo y del
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lunes. Las preguntas que surgen de esto son: ¢vale la pena un ahorro
mas largo? (Hay cosas que efectivamente pueden alcanzarse con el

ahorro? (Hasta qué punto son valiosas?

Esta pregunta se encadena con otra: ¢para qué trabajar? Ya se sefiald
la observada insensibilidad a los estimulos salariales: el trabajo se
regula de acuerdo con las necesidades mas inmediatas, sin que entre
en consideracién un objetivo de mas largo plazo. Probablemente,
una dificultad o imposibilidad inicial, que hace dificil aspirar a
gratificaciones mas complejas, se convierte en actitud y en habito:
en el fondo, da lo mismo vivir de uno u otro modo. Nuestros
testimonios provienen del “otro”, que descubre la distancia entre
esos comportamientos y un cierto ideal de ahorro y progreso. No
obstante, sus correlatos reales parecen claros: un sabado, SO0 peones
que trabajan en el Ferrocarril Sur interrumpen inopinadamente
sus tareas e improvisan un garito para jugar al naipe.g3 En todos
los casos, disfrutar del momento, aprovechar la ocasién, parece
terminar constituyendo una forma de vida que acentta los rasgos

del mercado de trabajo.

Es posible encontrar relaciones con otras esferas de la vida. Es sig-
nificativa la homologia entre la circulacién ocupacional y una suerte
de situacién familiar andloga. Los cambios de ocupacién del hombre
significan a menudo alejarse del hogar: al campo, a las salitreras o
simplemente a una obra en construccién alejada del lugar de resi-
dencia. Puede ocurrir que ese distanciamiento signifique de hecho la
disolucion de la pareja constituida, y quiza la formacioén de una nueva,
mas proxima al lugar de trabajo. Si la organizacién laboral empuja
originariamente a la movilidad, luego, constituida como habito, se
transforma en facilidad o predisposicién para el abandono de hogar y
familia y ayuda a la conformacion de un modelo familiar que incluye
el abandono del hombre y también su sustitucién. La permanencia
de la madre tiene que ver con las necesidades de la crianza, tanto
como con la ya sefialada falta de oportunidades laborales equivalentes.
Llevada a su extremo, esta practica se expresa en el llamado “apo-

sentamiento” donde se combinan ambos tipos de circulacion: quien
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estd de modo transitorio en un lugar, para un trabajo ocasional, se

hospeda también ocasionalmente y por tiempo variable.*

Ciertamente, son solo hipétesis e inferencias, apoyadas sobre todo
en los textos, bastante posteriores, de la “novela proletaria”, que
inducen a estas preguntas acerca de las multiples relaciones entre
una actividad laboral basada en la circulacién, experiencias de los

trabajadores y habitos y formas de vida establecidos.

Se ha intentado aclarar, al menos en parte, las caracteristicas de un
sujeto social que para sus mismos contemporaneos era oscuro y huidi-
zo: los trabajadores no calificados. Como trabajadores, su circulacién
permanente entre distintas actividades y su salida y entrada en la ocu-
pacién parecen constituir la clave de su existencia. La estructura ocu-
pacional muestra una expansién del empleo urbano (particularmente
entre los hombres), una diversificacién de las actividades e incluso la
reduccién del tamafio de las grandes categorias de trabajadores no
calificados —los domésticos y los gafianes— dominantes a mediados
de siglo. Pero de cualquier manera, la ciudad atrae mas gente que
la que puede emplear, y esto es posible por la permanente rotaciéon
de un conjunto amplio de trabajadores por entre un nimero mas
reducido de empleos. Esta circulacion se integra en un ciclo laboral
rural y urbano a la vez, en el que pesa en forma decisiva, aunque
no exclusivamente, la cosecha agricola de verano. Se relaciona a su
vez con la modalidad de la migracién rural urbana, que entre los
hombres no suele ser producto de un tnico movimiento sino, més

bien, el resultado de sucesivos movimientos ciclicos.

Las actividades agricolas son la principal causa de la estacionalidad
que caracteriza a todo el empleo no calificado, y probablemente
también al calificado. Al cortar regularmente la continuidad en las
tareas, crea las posibilidades para la rotacién, aunque también hay
otros factores, estructurales y coyunturales, generales y especificos,
para esas interrupciones. Por otra parte, los factores que podian
atenuar la circulacién o hacerla inconveniente para los trabajadores,

parecen tener escasa incidencia: la mayoria de los empleos no requiere
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de calificacion especial, las diferencias salariales son escasas y los

diferentes tipos de contratacion no parecen ser significativos. De alli

derivan pautas de comportamiento que, a su vez, refuerzan las causas

de la circulacién: para los empleadores, desinterés por contar con
P p P

trabajadores estables, calificados y “morales”; para los trabajadores,

la ocasionalidad se convierte casi en norma de conducta.

Por otra parte, se intent6 inquirir acerca de imagenes y actitudes,
propias y ajenas, que condicionan la percepcién de la situacién de
estos trabajadores y orientan acciones que refuerzan o modifican esta
situacion. En el caso de los trabajadores mismos, sélo son posibles
algunas inferencias acerca de la relacion entre ocasionalidad y otras
actitudes, habitualmente sefialadas, acerca de su vida laboral o fami-
liar. En el caso de los patrones, y mas en general de la élite, hacia los
afios setenta se advierte una inflexién respecto de su comportamiento
tradicional, derivada tanto de la inquietud provocada por una “esca-
sez” circunstancial cuanto de la toma de conciencia de la peligrosidad
de estos sectores segregados de la sociedad urbana. La solucién para
una situacion juzgada critica, tanto en lo especificamente laboral
como en lo social, pasaba a sus ojos por el control y limitacion de
la circulacién, por los intentos de disciplinamiento y hasta por la
recurrencia a formas de trabajo forzado. Pero tras estos intentos
novedosos se advierte la perduracion de una imagen tradicional y

altamente descalificadora de esta masa de trabajadores.

NOTAS

El mejor estudio es sin duda el de Arnold J. Bauer, Chilean Rural Society
From the Spanish Conquest to 1930, Cambridge University Press, 1975, al
que sigo basicamente en estos temas. Es importante el trabajo de Er-
nesto Laclau, “Modos de produccién, sistemas econémicos y poblacion
excedente. Aproximacién histérica a los casos argentino y chileno”,
en Revista Latinoamericana de Sociologia, V, 2, Buenos Aires, julio de 1969,
quien hace ya veinte afios planteé esquematicamente la correlacion
entre superpoblacion rural, falta de diversificacion econémica, mercado
de trabajo urbano y orientaciones politicas de los trabajadores.

Carlos Hurtado, Concentracién de poblacién y desarrollo econdmico. El caso

chileno, Santiago, 1966; Luis Ortega, “Acerca de los origenes de la
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industrializacién chilena, 1860-1879”, en Nueva Historia, 2, Londres,
1981; Oscar Mufioz, Estado ¢ industrializacién en el ciclo de la expansion del
salitre, Estudios CIEPLAN, 6, Santiago, 1977; H. Kirsch, Industrial
Development and Traditional Society, University of Florida Press, 1977.
Peter de Shazo, Urban Workers and Labor Unions in Chile, 1902-1907,
University of Wisconsin Press, 1983.

Ann H. Johnson, Internal Migrations in Chile, Ph. D. Dissertation, Uni-
versity of California, Davis, 1977. Gabriel Salazar Vergara, Labradores,
peones y prolemrios. Formacién y crisis de la sociedad populﬂr chilena del siglo XIX,
Santiago, Ediciones Sur, 1985.

El cuadro general de las migraciones ha sido trazado por A. John son.
Para la comparacion entre tasas de crecimiento entre distintas ciudades,
M. Connif, “Chile”, en R. Morse, Las ciudades latinoamericanas, México.
Sepsetentas, 1973. El resto de los datos son elaboraciones a partir de
las cifras censales.

En rigor, en el Cuadro 2 se compara la poblacion de la ciudad de
Santiago (incluyendo aquellas secciones de los distritos rurales que
constituyen la periferia urbana) y el resto de la poblacién del departa-
mento; en éste, si bien no hay otras ciudades de importancia, existen
diversas aldeas cuya poblacién, con un criterio muy amplio, podria
considerarse urbana, pero que a los fines del planteo que hacemos debe
considerarse como rural.

Esto es confirmado por las cifras elaboradas por Ann Johnson sobre
migracién a la provincia de Santiago.

Hurtado ha establecido las ganancias y pérdidas de grandes regiones
en relacion con el crecimiento vegetativo previsto y con la afluencia
de migrantes externos, estimada por el niimero de extranjeros. Se trata
de un calculo grueso, pero de cualquier modo atil.

El tema ha sido ampliamente analizado por Bauer y también por Sa-
lazar, quien ha subrayado lo que llama proceso de campesinizacién.
A este cuadro, muy simplificado, debe agregarse la inmigracién pro-
veniente de otras provincias, que comienza a ser significativa al final
de este periodo; de cualquier modo, estos datos acentuarian atin mas
las tendencias sefialadas.

Es bien conocida la problematicidad del empleo de las cifras censales,
que deben ser consideradas apenas como una aproximacion global.
Ademas de los reparos, frecuentemente sefialados, acerca de la reco-
pilacién de la informacion, para este caso concreto deben hacerse las
siguientes aclaraciones:

a) Poblacion potencialmente activa: se incluye la de 1S afios o mas;
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con seguridad, es frecuente que se empiece a trabajar antes, y también
que muchos ancianos ya no lo hagan; los datos fueron elaborados a
partir de la informacién censal por subdelegaciones.
b) Poblacién ocupada: se trata de los que declaran ocupacion, cual-
quiera sea su edad, con lo que probablemente se incluya a menores de
quince afios; se excluyen aquellas ocupaciones que no implican actividad
econdmica; con seguridad, no todos los que declaran ocupacién estan
efectivamente ocupados y es posible que haya casos, particularmente
entre las mujeres, de trabajadoras que no declaran ocupacién.

c) Los datos sobre ocupacién corresponden al departamento de San-

tiago; para considerarlos indicativos de las tendencias de la ciudad

debe tomarse en cuenta:

I. lapoblacion de la ciudad representa un 71,4% (1865) y un 84%
(1895) de la poblacién departamental;

2. en el departamento no hay otro centro urbano de importancia,
aunque si aldeas o villas;

3. la poblacion urbana del departamento representa el 69,6% del
total en 1865 (algo menor que la de Santiago, pues hemos incluido
en ella subdelegaciones rurales aledanas a la ciudad) y 87,5% en
1895; es decir, que poblacién urbana y poblacién de Santiago casi
se superponen;

4. las tendencias generales de la poblacion rural son inversas a las
de la ciudad, de modo que si se toman las departamentales como
indicativas de las de Santiago esas tendencias aparecen atenuadas
en las cifras;

S. respecto de las ocupaciones, las estrictamente rurales representan
algo menos del 6%, proporcién inferior a la de la poblacién rural;
esto indica que en las otras profesiones coexisten, en proporciones
dificiles de determinar, trabajadores rurales y urbanos;

0. buena parte de esa diferencia estd incluida en la categoria de
“afianes”, que por definicion suelen oscilar entre la ciudad y el
campo.

d) Sobre las ocupaciones debe sefialarse que su agrupamiento en ramas
de actividad es bastante relativo, pues se trata de clasificaciones no equi-
valentes; hay cocheros domésticos, de transporte ptblico y empleados
de fabricas; muchos trabajadores no calificados empleados en fabricas
aparecen seguramente entre los gafianes (el ejemplo més evidente es el
de casi 1.000 cerveceros, no registrados en las ocupaciones).

La tendencia de la PPA rural es marcadamente diferente de la urbana,

e influye sobre las cifras totales. Esto indica que el crecimiento de la
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poblacion ocupada del departamento debe atribuirse principalmente
a los rurales, aunque la magnitud de la diferencia hace casi seguro que
también aumente en la ciudad.

Se incluye también a las lavanderas. La cifra esta subvaluada, pues no
incluye a cocheros ni costureras domésticas.

En Buenos Aires es sensiblemente inferior, y cae del 20% en 1887 al
14,5% en 1895; en la ciudad de México en 1900 es apenas del 20%;
en Puebla, donde el sector manufacturero pesa mucho, es sélo del 30%
en 1830y del 17% en 1900. En Londres, donde por muchos motivos
el servicio doméstico debid ser importante, las cifras son algo mas
bajas que en Santiago: 23,4% en 1861 y 22,3% en 1891. Cf. el Censo
Nacional de Poblacién de la Ciudad de Buenos Aires de 1887 y el Censo Nacional
de Poblacién de 1895; Hira de Gortari, La estructura econdmica y del empleo en
México D. I (1890-1910), Tesis doctoral inédita; J. C. Grosso, “Estruc-
tura productiva y fuerza de trabajo en Puebla, 1830-1890”, Cuadernos
de la Casa Presno, n° 2, 1984; G. Stedman Jones, Outcast-London. A Study
Between Classes in Victorian Society, Oxford, Clarendon Press, 1971.
Segtin sefiala A. Johnson, entre 1865 y 1907 emigran a Santiago mas
de 100.000 mujeres, mientras que el servicio doméstico s6lo aumentd
en 9.000 plazas.

Pueden seguirse estas fluctuaciones sobre gastos municipales en los datos
de Armando de Ramén y José Manuel Larrain, “Renovacién urbana,
rehabilitacién y remodelacién de Santiago de Chile entre 1780y 1880”,
Revista Interamericana de Planificacién, XIV, 55-56, septiembre-diciembre de
1980. La inversion del Estado nacional en obras ptiblicas es analizada
por Luis Ortega, Change and Crisis in Chile’s Economy and Society, 1865-
1879, unpublished Thesis, University of London, 1979.

Recaredo S. Tornero, Chile ilustrado, 1872, y H. Rumbold, Le Chili, Paris,
1877, p. 46.

Sobre el crecimiento industrial, Ortega, “Acerca de los origenes de
la industrializacién chilena”, y Kirsch, Industrial Development. Sobre
la industria hacia 1895, “Sociedad de Fomento Fabril”, Boletin de la
Estadistica Industrial, febrero de 1897, y Mariano Martinez, Industrias
santiaguinas, Santiago, 1396.

El Censo registra la “profesion, industria u ocupacién ordinaria
o habitual de las personas. No se trata de averiguar la ocupacion
momentanea del individuo sino la que ejerce la mayor parte del afio o
mas constantemente”, Sexto Censo General de la Poblacién de Chile, 18835,
Introduccién, XII El criterio fue cambiado para el Censo de 1920,

en que se registré la ocupacién en el momento de levantarlo.
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Habitualmente se levantan en noviembre, cuando la mayoria de los
trabajadores atin no marché a realizar la cosecha.

Esa discusion se planted en forma muy clara entre aproximadamente
1868 y 1872, con motivo de la emigracién de peones a las obras ferro-
viarias en Perti. La opinién mas liberal, que busca inculpar a los terrate-
nientes y en general al sistema social vigente en el campo, afirma que son
inquilinos; quienes defienden las posiciones conservadoras sostienen
que son peones ambulantes, errabundos por naturaleza. El debate es
revelador de la utilizacién, desde entonces habitual, de datos parciales
de la situacién rural para sostener posiciones politicas mas generales.
La posicion liberal puede seguirse en El Ferrocarril, particularmente a
lo largo de 1871. La conservadora en Zorobabel Rodriguez, cuyos
articulos en El Independiente aparecen reunidos en la seccion “Emigracion
chilena” de Miscelanea literaria, politica y religiosa, Santiago, 1873-76,
vol. II, pp. 208-24.

El Ferrocarril, 3 de agosto de 1871. El planteo general en Bauer.
Segtin el redactor del Boletin de la Sociedad Nacional de Agricultura, Julio
Menadier, se trata de los hijos de inquilinos, incapaces de asegurar les
un trabajo estable que ni siquiera es seguro para ellos mismos. Boletin
de la Sociedad Nacional de Agricultura, 1871, pp. 368-9.

Las 7.200 tejedoras e hilanderas que el Censo de 1854 registra en la
provincia de Santiago se han reducido en 1875 a 1.800. La situacién
es comentada por Salazar, Labradores..., p. 264.

Claudio Gay, Historia fisica y politica de Chile segiin documentos adquiridos en
esa Repuiblica durante doce afios de residencia en ella. Agricultura, Paris, 1862-63.
vol. I, pp. 198-203. Cf. Svetlana-Tscherebilo, Estructuracién y funciones
de las aldeas y espacios urbanos intermedios en un contexto agricola: zona central
de Chile, 1840-1875, Tesis de Licenciatura, Universidad Catélica de
Chile, 1976 (mecanografiada).

El Ferrocarril, 18 de junio de 1867.

Domingo Orellana, gaiiin adulto, que vive en el barrio Sur, se encuentra
el 19 de enero de 1887 en San Felipe: “Su falta de recursos y la escasez
de trabajo (probablemente estaba concluyendo la cosecha) lo obligan a
salir el 19 ala mafana; al dia siguiente toma el tren; por la tarde estd en
Santiago. Se aloja en la habitacion de un amigo (como es habitual en es-
tos trabajadores itinerantes) y al dia siguiente encuentra trabajo en una
obra en construccion. Es 1887, en los inicios de la expansién de Bal-
maceda y enero, época de pocos desocupados en la ciudad. El caso, que
conocemos por haber sido individualizado como el portador del c6lera
en Santiago, es relatado por David Meza B., en El célera. Estudio cientifico
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de esta epidemia, 1887. p. 28. El trabajo apareci6 en la Revista Médica, XV,
1886-1887.

Otro caso: Miguel Celedén llega a Santiago, con su mujer e hija de
14 afios, en el mes de septiembre de 1876. Su esposa fallece; coloca
entonces a su hija a trabajar en una casa de la calle de la Recoleta
(para las mujeres era mas facil, y también mas conveniente, instalarse
definitivamente en la ciudad) y marcha a trabajar a un fundo en Renca,
en octubre. Al mes siguiente vuelve a la ciudad y se emplea como pedn
en una construccién en La Cafiadilla, cerca de donde vive su hija. Su
muerte, mientras dormia en la obra donde trabajaba, permite conocer
esta historia que ilustra acerca de cémo los flujos mas permanentes se
entrecruzan con circunstancias personales. Notese que la circulacion
entre ciudad y campo no se produce en los meses tipicos sino en un
periodo intermedio. El Ferrocarril, 24 de noviembre de 1876.

Gay, La agricultura, 11, pp. 29-34. S. Tscherebilo ha destacado este aspecto
de la migraci6n al campo.

Bauer, Chilean Rural Society, p. 150. Este autor parte de una estimacion
de 20 jornadas de trabajo por Ha., cifra muy alta que indica una
productividad muy baja.

José Pino, gafian casado, de 35 afios de edad, vive en un caserio al frente
de las casas del fundo, conocido como “Casas de Lata”. Pese a esta
residencia casi doméstica, que harfa pensar en una relacién estable con el
fundo, al menos en tiempos de la cosecha, Pino fue a trillar a una chacra
vecina. Su periplo durd varios dias, en los que se dedico, en realidad, a
beber sistematicamente en varios lugares. De Carmen Chiappa,
probable mente soltero, no se conocia hogar establecido, y perte-
necfa a la poblacion mas puramente flotante. Trabajador al dia, se
encontraba de paso por Santa Maria, donde debié quedarse un
tiempo debido al cordén sanitario establecido; cuando logré salir,
“sin hogar y sin trabajo para proporcionarse su subsistencia... cayd
sobre la hacienda de Chacabuco”. Se alojé en calidad de allegado
en la casa de un inquilino, quien le dio “franca hospitalidad al
forastero”, y de inmediato encuentra trabajo en la hacienda, por
lo que “decidié fijar alli su residencia por algunos dias” (Meza B.,
cit, p. 23).

Benjamin Vicufia Mackenna, en El Mensajero de la Agricultura, Boletin
mensual de la Sociedad Nacional de Agricultura, 1857, tomo 11, pp.
31-32.

En 1889, en pleno apogeo de las obras piablicas, afirmaba El Ferrocarril:

“La multitud de obras, muchas de ellas colosales, que por cuenta del
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gobierno se estan ejecutando en toda la extension del territorio de la
Reptblica (...) ejercen sobre los trabajadores una atracciéon que en vano
pretenderian resistir los hacendados e industriales, que no son duefios
de fijar precios a los productos de sus fundos o fabricas”. El Ferrocarril,
15 de febrero de 1889.

Calculado a partir de los datos sobre salarios pagados por la empresa
del ferrocarril Santiago-Valparaiso en 1806S5. Se estim6 un jornal de
25 centavos. Los datos, en Ann Johnson, cit., p- 293.

W. Stewart, “El trabajador chileno y los ferrocarriles del Perti”, Revista
Chilena de Historia y Geografia, v. 85, julio-diciembre de 1938, pp. 128-
171.

La Industria Nacional, septiembre de 1876.

G. Salazar ha recreado vividamente esta situacién y ha destacado el
papel de la mujer “aposentadora” en este largo proceso de asentamien-
to. Naturalmente, los testimonios contemporaneos, provenientes de
algiin sector de la élite, son menos generosos en la calificacion. Cf.
Salazar, Labradores..., p. 276. Sobre otras variantes de este proceso de
asentamiento Cf. supra notas 27 y 30.

Asi lo supone Ann Johnson, aunque apoyandose en datos que no
incluyen a Santiago de Chile.

Tanto Bauer como Salazar han sefialado esta modificacién de la natu-
raleza del inquilinaje. Tscherebilo ha subrayado la intensificacion del
trabajo de los jornaleros.

El texto es de Juan Serrado, Visita a Chile en 1895, Buenos Aires, 1898,
p-42. Segtin el Reglamento para los Ferrocarriles Urbanos, preparado
en 1872 por el intendente Vicufia Mackenna, los conductores “llevaran
un traje decente, y en ningtn caso podran andar en mangas de camisa,
usar sombrero llamado de chupalla, etc. “. Cf. Un afio en la Intendencia
de Santiago, Santiago, 1873, vol. II, p. 230.

No es dificil adivinar, en esos “muchachos que a titulo de cargador
o agentes asedian a los pasajeros” cerca de la Estacion, a quienes en
ocasion propicia se hacen vendedores o peones. Cf. “Instrucciones
(del intendente) al comandante de Policia para el mejor servicio del
cuerpo a su mando y de la ciudad” (1872), en Vicufia Mackenna, Un
ao..., vol. II, p. 230.

Santiago Estrada, Viajes, Buenos Aires, Estrada, 1946, vol. I, p. 222.
La equivalencia entre policia y roto es frecuentemente sefialada en la
época. La relacién de los policias con el mundo de la calle —situacion
seguramente comun en muchas ciudades— denunciadas por Vicuiia

Mackenna en la instruccién citada.
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Salazar ha hecho interesantes consideraciones sobre lo que llama el
“grupo baquico”, influido tanto por procesos demograficos cuanto
por formas de vida y de cultura femeninas muy definidas, y encuen-
tra ejemplos acabados de solidaridad popular en pricticas que otros
calificarian quizas de promiscuas. Véase Labradores, pp. 273-81.

Véase por ejemplo ]. Errdzuriz Tagle y G. Errazuriz Rouse, Estudio
social: monografia de una familia obrera de Santiago, Santiago, 1903. Aun que
referido ciertamente a una familia no miserable, se destaca el trabajo
que la esposa hace como planchadora. Sobre el empleo de lavanderas
externas, véase entre otros, P. Treutler, Andanzas de un alemdn en Chile,
1851-63, Santiago, Editorial del Pacifico, 1858.

En Ia tesis de una médica, en 1887, se distinguen dos géneros de muje-
res: aquéllas a quienes las necesidades de la vida “las han obligado a vivir
en una posicién decente a toda costa”, que tuvieron que “luchar con el
misterio para conservarla” entregdndose al trabajo del taller y a la costu-
ra (siendo el celibato y la tisis el premio de su sacrificio) y por otra parte
las mujeres de “nuestra clase proletaria”, que pueden dedicarse también
a quehaceres domésticos, lavanderas y cocineras... Cf. Eloisa R. Diaz,
“Breves observaciones sobre la aparicion de la pubertad en la mujer
proletaria y de las predisposiciones patoldgicas propias de su sexo”,
Memoria de Prueba, Anales de la Universidad de Chile, 7, 1887.
Probablemente los oficiales del ejército que organizaban las tareas
para sus regimientos, las instituciones de fines caritativos y las mismas
familias, mantuvieron a través de la costura una clientela de decentes
pobres; por otros motivos, tiendas elegantes seguramente recurrian al
trabajo de jévenes decentes, con mas habilidades especificas, mientras
que grandes tiendas y talleres debfan buscar, mas sencillamente, tra-
bajadoras baratas. Sobre esta distincion puede verse el cuento “Los
dos patios” de Joaquin Diaz Garcés (Angel Pino), en Obras escogidas,
Santiago, Andrés Bello, 1969.

En el Censo de 18065 se hace notar que el niimero muy abultado de
costureras probablemente se deba a quienes no se atreven a declarar
una profesiéon menos honorable. Cabria pensar, sin embargo, en un
ejercicio esporadico de una u otra actividad, lo que seria corroborado
por la falta de testimonios (al menos hasta fines de siglo) de un 4rea
de la sociedad urbana visiblemente identificada con la practica per-
manente de la prostitucion.

Para los contemporaneos, el limite entre ambas no es demasiado pre-
ciso: la vinculacién entre sirvientes, cocheros, raterias o robos mayores

es frecuente. Véase “Domésticos”, El Progreso, 20 de julio de 1843.
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“Es tan exiguo el salario que estos pobres ganan que no es posible les
alcance para procurarse la precisa ropa a guarecerse de las inclemencias
de la presente estacion, y asi es que vienen siendo miserables victimas
de su pobreza..”, El Ferrocarril, 23 de junio de 1863. EI texto, curiosa-
mente, se refiere a los “pobres policiales” y es llamativamente similar a
otros referidos a diferentes trabajadores.

En uno de sus articulos satiricos, afirma Jotabeche que un vigilante,
antes de serlo, “ha tenido que pasar indispensablemente por la escala
de espantador de caballos y desnudador de caidos caballeros”, José
Joaquin Vallejo (Jotabeche), “El provinciano en Santiago”, en Articulos
y estudios de costumbres chilenas (1842-1847), Santiago, 1881, p. 213. Se
recuerda también que el comisario Chacén, que reorganiza la Policia de
Seguridad en los afios sesenta, recurri6 para ello a ex delincuentes.
Asi lo sefiala Salazar, Labradores..., p. 154. Sobre la ductilidad del
trabajador chileno, véase este texto de Poepping, que recorrié el pais
en 1828: para viajar por Chile es necesario “contratar los servicios
de un mozo del pais quien, mediante el pago de un jornal muy
bajo para aquellos paises (de siete a diez pesos al mes) cumple las
mﬁltiples funciones de un cocinero, arriero, camarero, arquitecto
y mensajero”, E. Poepping, Un testigo en la alborada de Chile, Zig Zag,
1960, p. 187. Sobre la capacidad de aprendizaje, notese la opi-
nién de los ingenieros que construyeron el ferrocarril de Santiago
a Valparaiso, que juzgaban a los peones chilenos superiores a los
irlandeses, y aun a los ingleses, no sélo en fuerza y docilidad sino en
capacidad, al punto que Meiggs los convocé cuando inici6 la cons-
truccién de los ferrocarriles peruanos. Cf. B. Vicufia Mackenna, Viaje
por la Repiiblica Carrilana (de Tiltil a Los Loros) (1863), en Misceldnea. Colec-
cién de articulos, discursos, biografias... 1849-1872, Santiago, 1872, p. 88.
También: Reseiia bistérica del fewomm’l entre Santiago y Valpamz’so, Santiago,
1863, donde se incluye el discurso de Meiggs al inaugurar las obras.
Abundantes referencias en B. Vicufia Mackenna, Un afo... I, 80.

En 1895 un cochero ganaba —segtin un prospecto oficial— un 12%
de la recaudacion bruta (Errazuriz Tagle: Estudio social., p. 92). Segin
Tornero, “la mayor parte de los vendedores que dependen de un patrén
hacen sus trampas y diabluras..., Chile ilustrado, p. 468.

Un elemento que unifica la situacién de los distintos tipos de asala-
riados, y que también los acerca a quienes estin en una dependencia
mas doméstica, proviene de que en ningtin lugar el salario aparece en
forma pura e incluye, por lo menos, una comida (en muchos, todas las
comidas y el alojamiento). El sueldo de un policia, por ejemplo, incluia

dos pesos en concepto de rancho.
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“Para las fiestas, habian estrenado todas las mujeres, ricas y pobres,
sus trajes nuevos de percal, y todos los hombres el sombrero de paja
o la chupalla de la estacion”, Augusto D’Halmar, Recuerdos olvidados,
Santiago, Nascimento, 1972, p. 60.

Tornero, Chile ilustrado, p. 468.

Es significativo el comentario del director del Hospicio de Santiago,
quien sefiala que los indigentes asilados piden licencia en verano,
tiempo “con mayor facilidad para proporcionarse medios de vivir”
(informe del director, 1853, incluido en la Memoria del Ministerio de
Justicia). Esto se relaciona con el clima mas clemente, con la baratura
de ciertos alimentos y, también, con la aparicion de algunos trabajos
nuevos.

En 1889, para las obras de canalizacion del Mapocho, se repatri6 a
chilenos empleados en las del Canal de Panama.

Esta idea ha sido desarrollada por Gareth Stedman Jones, Outcast
London. Ann Johnson la propone como explicativa de la situacién de
las grandes ciudades chilenas.

Juan Brunner, “Fragmento de una higiene ptiblica de Santiago”, Anales
de la Universidad de Chile, 1857, p. 307. Dos testimonios literarios tardios,
de uno de los “novelistas proletarios” preocupados por reconstruir el
punto de vista del trabajador, ilustran esto: don Fide, el marido de
la “viuda del conventillo”, fue pintor, albaiiil, gafian al dia. Hizo de
todo..., Alberto Romero, La viuda del conventillo, Buenos Aires, 1930, p.
S. Otro: “Emparentado por afinidad con muchos, no era ni lustrabo-
tas ni diariero ni mendigo. Trotacalles vulgar, desprovisto de ficha de
identidad, de elementos de lucha y hasta de plan de accién, el Perucho
podia transformarse en una u otra cosa, indiferente”, Romero, La mala
estrella de Perucho Gonzilez, Santiago, Editorial Universitaria, 1971.

La primera posicién, que responsabilizaba primordialmente a los ha-
cendados, “verdaderos sefiores feudales”, fue sostenida por los liberales
mas avanzados y tuvo en El Ferrocarril a uno de sus mejores voceros; la
segunda, que los eximia, fue sostenida por el conservador Zorobabel
Rodriguez en el periddico catdlico El Independiente. Sobre los textos de
este tiltimo Cf. nota 21.

Tal la propuesta de Francisco Echaurren Huidobro, con el apoyo de la
Municipalidad de Valparaiso y la aquiescencia de la Sociedad Nacional
de Agricultura. El proyecto de Echaurren Huidobro, en El Ferrocarril, 13
de julio de 1871; su critica, y la propuesta de la discusién, en El Ferrocarril,
30 de julio de 1871. Sobre la funcién de los curas parrocos, Zorobabel
Rodriguez, Misceldnea, 11, p. 234.
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El Ferrocarril, 14 de julio de 1871. Segin Marcial Gonzélez, “el gafian y
el roto de las ciudades y del campo es vagabundo por naturaleza, ratero
por inclinacién, disipado por instinto, y si llega a completar algunos
dias de trabajo en un fundo, gasta y pierde en media hora lo que ha
ganado en una semana, y luego emigra a otro fundo, para hacer alli
igual cosa, hasta venir a parar en el hospital o presidio” (“Condicion
de los trabajadores rurales”, 1876, en Estudios econémicos, Santiago, 1889,
pp- 321-2).

Abel Rosales, Historia y tradiciones del Puente de Cal y Canto, Santiago, 1887,
p- 19 y ss. Zafartu reunié hasta 200 trabajadores diarios, cifra mas
alta que la exhibida por Vicuiia Mackenna cien afios después, Bando de
Policia de 1830, art. 38, en Boletin de las Ordenanzas de Policia, dictadas para
el servicio local de la ciudad de Santiago desde el afio 1830 hasta el I° de enero de
1860.

Referencias en los informes del director de la Carcel Penitenciaria,
1862-1871 (y particularmente el de 1864, firmado por Urizar Gar-
fas), incluidos en las Memorias del Ministerio de Justicia. Criterios similares
en los informes del director de la Casa de Correccién de Mujeres.
Sefiala De la Barra la conveniencia de no mezclar vagos con criminales,
lo degradante de esta situacién para los primeros, y para todos, la de
trabajar encadenados y alojados en los célebres “carros” a falta de
local adecuado para todos. Considera “un acto inmoral y chocante
que hombres cargados de cadenas paseen diariamente las calles de
esta capital efectuando las obras que la policia emprende”, Memoria del
intendente de Santiago Miguel de la Barra, 1846.

Vicufia Mackenna, Un ajio... I, pp. 184-5.

“Instrucciones sobre la administracién del Presidio”, en Un afio..., 11,
p. 436.

Sobre el reclutamiento entre los hijos o allegados de los trabajadores
de fundos, véase Ann Johnson, Internal Migrations... Sobre indiecitos del
sur, capturados y vendidos como sirvientes, Poepping, Un testigo..., pp.
198-9. Sobre entrega de huérfanos, entre otros, El Ferrocarril, 8 de enero
de 1863. Sobre la concepcion paternal de la relacion, hay una excelente
caracterizacion en Crescente Errazuriz, Algo de lo que he visto, Santiago,
Nascimento, 1934. p. 26. Sobre castigos fisicos, El Ferrocarril, 8 de enero
de 1863 y 8 de junio de 1867; también, los numerosos testimonios
—que incluyen desde castigos fisicos a violaciones— acumulados por
Salazar, Labradores..., p. 285.

Sefiala Vicufia Mackenna: “Pas6 el tiempo en que todos los huérfanos

de Santiago encontraban segura ocupacién como chinitos de alfom-
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bra”, Un ario..., I, 175. Testimonio similar en Tornero, Chile ilustrado, p.
475. Sobre movilidad de los sirvientes, véase este ejemplo: “A este pro-
posito se nos ha referido que en dias pasados una criada que hacia un mes
que se habia contratado, dijo a la sefiora duefia de casa que se marchaba.
La sefiora, sin comprender tan repentina como extrafia resolucion...”, El
Ferrocarril, 4 de noviembre de 1861.

Testimonios de esto aparecen frecuentemente en la literatura. Sobre
reclamos salariales (inspirados, segtin el autor, por la Sociedad de la
Igualdad), José Antonio Torres, Los misterios de Santiago, 1858, pp. 126-
130. Otros testimonios: “Los sirvientes de un hombre soltero” son,
segtin Adolfo Valderrama, “uno borracho, otro ladrén y otro mujeriego.
Todos le usan la ropa, le beben licores, le sacan plata” [Revista de Santiago,
S, 1876). “:Ha visto usted nada més indecente que esas chinas que
pretenden imitar a las sefioras?... Lo que me admira es que sus patro-
nas las toleran. Oh, a mi me da fiebre cuando veo una de esas indias
remilgadas”, Vicente Grez, El ideal de una esposa, Santiago, Nascimento,
1971, p. 25. Sobre hurtos, Vicufia Mackenna cita el extremo de un
cochero que pretendi6 empefiar un coche completo, Mocién que sobre la
reglamentacién de las Casas de Prendas presenta a la Camara don..., 1865, pp. 8
y 12.

Naturalmente, pueden encontrarse otras tantas referencias en el otro
sentido. Una versién equilibrada de ambas tendencias se encuentra en
estos expresivos fragmentos de cartas de 1891 de Leticia Valdés Vergara
asu esposo Ismael, que se encuentra con los revolucionarios de Iquique:
“De los sirvientes no me quedan més que la Andrea y Antonia, de
los que me dejaste; todos te saludan. La Eduviges ha debido casar-
se hoy, la Blanca también se sali, sin que hubiese ningin motivo
(..) La Andrea siempre me encarga saludarte. La Eduviges se cas6
con un hombre de Las Lomitas, dicen que es muy bueno. A mi no
me dijo una palabra, y s6lo lo supe después que se habia ido. No
la he visto después de haberse ido”. He aqui el abanico de posi-
bilidades, desde la antigua deferencia de Andrea (y la mas vaga de
Antonia) a la ruptura total de Blanca, pasando por la forma tole-
rable, pero indudablemente rebelde, de Eduviges, Una familia bajo la
dictadura. Epistolario 1891, Buenos Aires, Editorial Francisco de Aguirre,
1971, pp. 97 y 105.

Asi, se dice: el criado “serd obligado a permanecer en el servicio el
tiempo necesario para que pueda ser reemplazado”. En caso de desahu-
cio “sin causa grave”, la obligacién para cualquiera de las dos partes

es igual. Sobre las “causas graves”, se dicen respecto al amo cosas tan
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generales como “mal tratamiento”; del criado, ineptitud, infidelidad e
insubordinacién, lo que pone claramente la cuestién en los términos
del momento, de crisis de las antiguas formas.

Asi, a una doméstica que decide abandonar su trabajo se le exige dejar
una reemplazante. La renunciante trae a alguien, que arregla condicio-
nes y se marcha “diciendo que pronto estara alli con su cama”, en vista
de lo cual la antigua criada “arreglé su lio y se fue”. El final, previsible,
es que la nueva no apareci6, El Ferrocarril, 4 de noviembre de 1861.
Vicufia Mackenna, Un afio..., pp. 203 y ss.

La frase es de Brunner, “Fragmento de una higiene publica de San-
tiago”, p. 307.

“Todos sabemos que el aumento del salario mas les dafia que les apro-
vecha, que cuando mas ganan més derrochan y que en tal caso no sélo
hacen ‘San Lunes’ sino ‘San Martes’”’, Marcial Gonzalez, “La moral
del ahorro”, en Escritos econémicos, p- 116.

Se refiere a la venta “desenfrenada de la chicha nueva”, por lo que “la
mayor parte de los caminos... amanecen los lunes y los martes sembra-
dos de hombres ebrios, que yacen a orillas de las acequias”, Vicufia Mac-
kenna, “Nota al comandante de la Guardia Municipal”, en Un ajo...,
II, p. 253.

El tema ha sido destacado por Salazar, Labradores..., p. 146.

Segtin afirma Meiggs en el banquete de Llayllay, al inaugurar el Fe-
rrocarril Santiago-Valparaiso, preferia SO0 trabajadores chilenos antes
de 1.000 irlandeses, considerados el ideal del trabajador europeo no
calificado, Resefia histérica del ferrocarril entre Santiago y Valparaiso.

En el elenco de circulantes callejeros que Estrada ubica hacia 1870
aparece un “jornalero sin trabajo que aprovecha las primeras clarida-
des para pedir limosna”. Ya se sefial6 como el Hospicio era el refugio
en tiempos de desocupacién estacional. Sobre los borrosos limites
entre desocupacién y delito véase el caso de un albafiil salido de la
Penitenciaria y dispuesto a reencauzarse; deambul6 un mes sin poder
conseguir trabajo, en momentos en que su mujer daba a luz; el hombre,
desesperado, “resuelve emprender de nuevo sus correrias de bandalaje”;
la historia, de corte moral, tiene un final adecuado: el hombre reflexiona
a tiempo y es ayudado por un jefe policial, El Ferrocarril. 8 de junio de
1864.

“Un infeliz tiene un mate de plata del valor de quince pesos... habia
pagado por él més de cien pesos de interés en las innumerables veces
que se habia visto obligado a empefiarlo para socorrer sus necesidades”,

Vicufia Mackenna, Mocién, p. 11. Asi, las casas de prenda, adecuadas a
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esta forma singular de ahorro y consumo, funcionaban como “bancos
del pobre” mas eficazmente que las instituciones oficiales, pese a la
acusacién de practicas usurarias.

El Ferrocarril. 24 de marzo de 1857. Ademés, es permanente la denuncia
de grupos de vagos o de borrachos, las quejas por el “San Lunes”,
etcétera.

Desde la perspectiva de la élite, esto forma parte del cuadro de degene-
racién moral de los pobres; desde el punto de vista de los interesados
—asf lo propone Salazar— puede ser considerada una forma normal de

relacion solidaria, con un intercambio de servicios muy amplio.
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Arrabales, vivienda y salud

a intensa migracion rural multiplic los arrabales y acelerd el

crecimiento de una ciudad que no estaba preparada para recibir

tantos nuevos moradores. Las condiciones de vida se hicieron
dificiles: la vivienda era escasa y mala, los servicios sanitarios insu-
ficientes y pronto las enfermedades crecieron de manera espectacular,
desbordando los limites de los arrabales. En ese punto, los problemas
urbanos, y los pobres mismos, se convirtieron en una cuestién e im-
pulsaron a la accién. Su forma mas definida fue el higienismo, pero
incluyé otras variantes, inclusive la de quienes buscaron beneficiarse
con la escasez de vivienda y especularon con ella. Fue una intervencién
directa en la vida de los pobres, que modific6 tanto sus condiciones

de vida como los términos mismos de su relacidon con la élite.

EL NEGOCIO DE LA VIVIENDA POPULAR

Por muy pobres que fueran los nuevos moradores, en algin lado
debian vivir. La vivienda ciudadana, y la tierra para levantarla, se
convirtieron en un excelente negocio, que explica la rapidez con que

antiguos fundos se convertian en tierra urbana.

El negocio tue lo suficientemente bueno como para que ya en 1847 la
sociedad de los hermanos Ovalle afrontara las complicaciones de un
larguisimo trdmite sucesorio para levantar una poblacién en las tierras
de la Quinta Zafartu'. Cerca de alli, Matias Cousifio parcel6 una
propiedad para levantar la poblacién del “Campamento”; lo mismo
ocurri6 con las tierras del “Conventillo”, cerca del Matadero, y con

las del limite norte de la finca Subercaseaux, donde pronto crecié un
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animado suburbio. El negocio mayor consistia en conservar la pro-
piedad de Ia tierra y alquilar pequefios lotes para que cada inquilino
levantara su vivienda, segiin sus posibilidades. Asi se poblaron los
sordidos arrabales del norte y el oeste, y sobre todo los del barrio
Sur, crecido sin orden ni concierto alguno sobre hijuelas alquiladas

por los diversos herederos de esas tierras.

A fines de siglo solia clasificarse la vivienda popular en tres tipos
diferentes: cuartos redondos, ranchos y conventillos. Los cuartos
redondos eran piezas de alquiler, generalmente cerradas, con una
tnica abertura, sin terreno adicional. Era comdn que los duefios de
casas residenciales en el centro antiguo alquilaran las habitaciones a
la calle para que tenderos o artesanos abrieran su taller o mostrador.
En las calles mas transitadas solian usarse para instalar puestos

de bebida o cocinerias. Hacia 1850, segtin el norteamericano

Gilliss:

“La mayoria de las habitaciones sobre la calle estin ocupa-
das por artesanos, que las emplean como residencia o taller.
El propietario rara vez retiene mas de la que usa como
cochera. En las calles de los alrededores de las plazas... los
tenderos toman el lugar de los artesanos”.?

Los cuartos redondos fueron tempranamente objeto de especulacion,
y también tema de recurrentes demandas edilicias.” Habitantes més
modestos o mas transitorios que los de las cuarterias multiplicaron
“esas pequefias rancherfas que rodean a Santiago... asentadas sobre
terreno barroso y cubierto de basuras”.* El rancho se construia con
materiales precarios —adobe y paja para el techo— y solia tener un
pequefio terreno en el fondo, que servia como corral, aunque el costo
creciente de la tierra fue achicando ese espacio®. Frecuentemente
se levantaban sobre tierra alquilada, como en la poblacién Ovalle,

conocida como “el Arenal”:

“Lo que se denomina el Arenal son nueve cuadras cua-
dradas; a lo menos, cada cuadra cuadrada tiene aproxima-

damente unos ochenta sitios; cada arrendatario de sitios
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ha edificado o edifica actualmente con adobes hechos en
6

su pertenencia”.
Un suelto periodistico ofrecia en 1875 “sitios para pobres” en la
calle de Chiloé. sobre Ia linea del ferrocarril urbano de San Diego. Se
trataba de amanzanamientos recientes, “con agua, con buenas capas
de tierra para cortar materiales y a precios baratisimos, al alcance de
las familias pobres”. Los propietarios combinaban el alquiler de la
tierra con el de viviendas: “A los albaiiiles, carpinteros, tapiadores
y peones que necesiten sitios se les admitira trabajo en otras partes
del terreno en parte de pago; lo mismo se admitirin maderas, tejas,
coligiie y piedra de cimiento a los duefios de estos materiales que

quieran canjear por los sitios”.”

La valorizacién de la tierra impulsé a los propietarios a construir con-
ventillos, que desde la década de 1870 fueron la forma habitual de la
vivienda popular. Aunque la palabra se aplica a cosas diversas, lo mas
habitual era un conjunto de piezas alineadas, con un pequefio alero
al frente; entre dos hileras de piezas habia un patio angosto y largo,
que constituia el espacio comtn. Los contemporaneos consideraban

que, como vivienda, eran de calidad muy inferior a los cuartos.®

El alquiler de viviendas o de terrenos para los pobres de la ciudad
constituyd una porciéon no desdefiable de las actividades de muchos
ricos propietarios santiaguinos, como dofia Dolores Portales Larrain,
duefia de terrenos sobre la ribera sur del Mapocho. La propiedad
urbana constituia una porcién importante del patrimonio de muchos
terratenientes que residian en la ciudad.” Crescente Errazuriz recuerda
que hasta su tio, el arzobispo Valdivieso, construy6 junto a su casa,
hacia 1860, “una especie de conventillo, o lo que llaman hoy Cité,
destinado a dar vivienda a familias pobres. Llegaba, y llega atn, de
la calle de Santa Rosa a la calle de San Isidro, dividido en la mitad
por un muro para evitar el trinsito”."” Lo habitual, sin embargo, era
que pertenecieran a propietarios menos encumbrados, duefios de

dos o tres conventillos.!!
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El alquiler era un excelente negocio, seguramente por la fuerte
demanda y la escasez de tierras disponibles, sobre todo porque las
condiciones de la oferta de empleo y la disponibilidad de transportes
impedia que los trabajadores se alejaran demasiado del centro de la
ciudad. Se calculé que a principios del siglo XX un propietario de
conventillo duplicaba anualmente el capital invertido en la tierra.”
Es caracteristico de los beneficios que podian obtenerse el citado
caso de los hermanos Ovalle, que adquirieron catorce manzanas para
formar la poblacién del Arenal, donde residian 13.000 personas.
Segtin denunciaba un periédico popular en 1886, lo hicieron “en
condiciones muy fuera de las ordenanzas de policia”, y obteniendo
beneficios tales que bast6 la venta de una séptima parte de las tierras
asi valoradas para saldar la deuda con don José Tomas de Urmeneta,

quien habia adelantado el capital.”®

En 1872 el intendente Benjamin Vicufia Mackenna denunciaba a los
especuladores “que viven de la mugre y el dolor”, y casi veinte afios
después, el dirigente catdlico conservador Juan Enrique Concha,
refiriéndose a los arriendos, afirmaba: “Usura y conventillo han Ile-
gado a ser palabras sindénimas”.™ Los propietarios dejaban el manejo
de estos negocios, poco dignos, en manos de administradores, que
agregaban beneficios marginales: el mayordomo de conventillo “casi
siempre maneja un burdel, que es a la vez casa de juego, taberna y
montepio para los inquilinos”; en su habitacién solian acumularse

los més variados trastos, embargados a las familias deudoras.”

Habia otros beneficios. Los hermanos Ovalle presionaban a sus
inquilinos y los obligaban a cederles sus calificaciones electorales,
con lo que la poblacién se convirtié en un importante feudo politi-
co. Por ello, los Ovalle se opusieron tenazmente a que la autoridad
publica penetrara en su dominio y se hiciera cargo de las necesidades
edilicias de la poblacién; incluso se resistieron a que se pavimentaran
las calles.'® La fuerza de esos intereses pudo medirse cuando entraron
en colision con otros mas generales de la comunidad, como los que
encarnd el intendente Vicufia Mackenna entre 1872 y 1875, preocu-

pado por el saneamiento y la eliminacién de los arrabales peligrosos.
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Para abrir el Camino de Cintura era necesario expropiar la tierra y
“derribar las casuchas que estan en pie”. Se propuso abrir calles que
penetraran en los arrabales més cercanos, y aun acabar con los mas
peligrosos: queria “arrasar esas fétidas e inmundas rancherias” del
Arenal, y “la destruccion completa de todo lo que existe” en el barrio
Sur. Sus proyectos tropezaron con la resistencia de los propietarios,
quienes defendieron sus derechos en términos doctrinarios,!” yala
vez aprovecharon los planes de remodelacién para obtener ventajas
especulativas. La apertura de calles en el barrio Sur se dificultd
porque “los vecinos... se opusieron edificando ranchos para que se
los expropiaran”; la apertura de la avenida Ejército Libertador se
detuvo porque el duefio de una rancheria, “un especulador”, exigia
cuatro veces mas que su legitimo valor. El desilusionado intendente
observaba cémo los propietarios, aprovechando el interés del Esta-
do, elevaban de manera inusitada el valor de sus propiedades.'® El
resultado fue que el nuevo camino sélo se abrié por tramos, y que
las rancherias que el intendente lograba desalojar reaparecian poco
después, a la vera misma del camino."”

Desde mediados de la década de 1880 aparecieron en las zonas
que lograron ser despejadas conjuntos de viviendas mas ordenadas.
Algunas eran proyectos empresariales pero otras no se destinaban
primordialmente a la obtencién de beneficios, y reflejan las nuevas
preocupaciones por la “cuestién social”. Esos conjuntos —al igual
que otros proyectados que no llegaron a concretarse— procuraban
ajustarse al ideal de Viviendas Baratas e Higiénicas para Obreros.
Las mas importantes fueron las de la Institucién Sofia Concha en el
barrio Sur. la Instituciéon Leén XIII en las inmediaciones del cerro
San Cristobal, una Colonia Obrera organizada por la Sociedad de
Sastres en la poblacién Ovalle y las poblaciones Echaurren Valero,
Valdés y San Vicente. Pueden incluirse en este grupo las viviendas

levantadas como anexo de algunas fabricas.

No eran muchas, y estaban dirigidas a un sector especifico de tra-
bajadores.zo Los proyectos comenzaban con donaciones y legados

particulares de importancia —salvo el de los sastres— aunque se preveia
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que posteriormente los ahorros de los beneficiarios permitirian re-
novar el capital inicial. En general se fijaba un alquiler relativamente
bajo, y la alternativa de una cuota mas alta, que en diez o quince
afios convertiria al locatario en propietario’ﬂ Por distintos motivos,
los beneficiarios de estos programas se ubicaban en el estrato mas
alto de los sectores populares. Algunas viviendas, como las del cerro
San Cristébal, estaban demasiado lejos para quien debia trabajar
diariamente en el centro. Para otras se requerfa un empleo estable y
poder destinar una porcién considerable de su salario a la amortiza-

ci6n. Ciertamente, no eran adecuadas para la masa de trabajadores

al dia.

Los propésitos de estos planes iban mas all4 de suministrar una
vivienda barata e higiénica. En el caso de las viviendas anexas a la
tabrica, explicitamente se buscaba retener a los trabajadores “en el

22 combatiendo asi la tendencia a la

propio lugar donde trabajan”,
circulacién. En otros proyectos, se buscaba la colaboracién de las
sociedades mutuales, integradas por trabajadores con empleos rela-
tivamente estables; en esos casos se esperaba que “los miembros mas
pudientes” tomaran habitaciones en los barrios que se edificaran.*’
La seleccién es mas manifiesta en el caso de las dos instituciones
catdlicas, donde para ingresar se exigia “ser obrero, casado, moral y
religioso, porque aqui se desea formar verdaderas familias, que sean
sostén del orden y de la paz en Chile”.** La exigencia de matrimonio
excluia a muchas familias. En suma, aunque son reveladores de las
nuevas preocupaciones que circulaban por la élite, la contribucién de

estos planes a la solucién del problema de la vivienda fue minima.

LOS SERVICIOS URBANOS

Si algo contribuia de manera decisiva a la vida dificil de los sec-
tores populares eran los deficientes servicios urbanos: agua potable,
desagiies, recoleccién de desperdicios principalmente. Muchas
situaciones eran tradicionales, pero a medida que la ciudad crecia el
problema se fue haciendo cada vez més notorio, y a la vez se definid

con claridad quiénes eran los mayores perjudicados.
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A comienzos de siglo, probablemente todos los habitantes de la ciu-
dad se encontraban sumergidos mis o menos en la misma soportable
mugre.”” Pero desde 1840 hay un cambio de tono en los comenta-
rios, y una mayor precisién de las referencias. En 1842, cuando el
ministro del Interior puntualizaba las imperfecciones y descuidos en
la Policia de Aseo, unos “vecinos del barrio Sur” hacian pablicas sus
quejas por el abandono de esa parte de la ciudad —calles disparejas y
pantanosas, fetidez e inmundicias, basura acumulada— que atribuian a
“el gran niimero de gente pobre que ocupa los innumerables cuartos
de este lado”.* El dispar desarrollo de los servicios fue conformando
la imagen de que en Santiago, en realidad, coexistian dos ciudades.
Hacia 1860, recuerda Ramén Subercaseaux, mas alla de [a “Cancha
de los Monos... cesaba todo pavimento, no se veian mas faroles de
alumbrado pablico; el servicio municipal se desentendia de todo...

Pero eso no era ya la ciudad.”?’

Oscuras y peligrosas de noche, inundadas en invierno, polvorientas
en verano, con lodazales y montafias de basura por todas partes: tal
la imagen habitual de las calles de los arrabales. A fines de la década
de 1850 El Ferrocarril comentaba sobre una de la Chimba:

“La calle es siempre la misma; el mismo empedrado, pé-
simo, infernal; ... casi los mas dias pasa anegada a causa
de un derrame que se forma en la acequia de Castro... En
tiempos de lluvias se forman alli pantanos que impiden a
los vecinos el transito de noche y aun de dia. Agréguese
a esto que no hay sereno ni alumbrado en aquella parte
de la calle, y se comprenderd si el vivir alli no manifiesta
sobrado arrojo”.*®

Era dificil transitar por la multitud de callejuelas que trabajosamente
reptaban entre las abigarradas rancherias: la gente a menudo quedaba
“sitiada” en su casa, “pegada” en el fango, y hasta sumergida en un
charco. La Municipalidad por entonces habia empedrado las calles
de la zona central de la ciudad, pero “graves dificultades” impedian
“hacer extensiva esta mejora a todos los barrios de la poblacion”. La

razén aducida por el intendente es reveladora de la combinacién de
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practicas edilicias e imigenes de la sociedad: “La poblacion de los
barrios apartados, cuyos propietarios no tienen cémo satisfacer la
parte del trabajo, impondria a la Municipalidad un quebranto muy
superior a sus fuerzas”.*’ Algunos se empefiaban en las tareas mas
urgentes, como un terraplén para contener las aguas del Mapocho,
pero “pobres como son la mayor parte de aquellos vecinos, jamas

podran emprender trabajos de ninguna especie”.30

Un problema grave era la acumulacion de basura en las calles.
Cuando la ciudad era pequefia, se arrojaba sin mayor problema en
las acequias de los patios traseros, en la zona baja del Mapocho o
mas sencillamente en la calle. Pero la acumulacién comenzé a ha-
cerse intolerable: “pantanos de inmundicia, cerros de basura”,*" que
incluian excrementos de animales domésticos, se acumulaban en las
calles, obstruian las acequias y se esparcian cuando éstas se anega-
ban. Recoger la basura se convirtié en un problema. Los elementos
disponibles eran escasos,* pero lo més grave es que los responsables
se limitaban a acarrearla un poco mas lejos, despejando el centro y
descargindola en la caja del Mapocho o en algiin pozo o desnivel
de los barrios apartados: “La basura aristocratica va a depositarse
en la puerta de la mansién del pobre".33 Sin embargo, el problema
no pareci6 grave hasta que en 1872 se lo asocié con la epidemia de
viruela que azot6 la ciudad, pues se suponia que de alli surgian las
“miasmas”. Ese afio el intendente Vicufia Mackenna encard una “gran
limpieza” de las calles y acequias del centro, y particularmente de
los temidos arrabales, pero la preocupacién ces6 cuando se atenud

el panico provocado por la epidemia.

Las acequias resumian los nuevos problemas ambientales, y la manera
como eran percibidos por gobernantes y élite. Tradicionalmente, la
existencia de torrentes naturales, que arrastraban aguas de lluvia y de
deshielo, habia sido un elemento importante para la salubridad de la
ciudad. Era habitual que las acequias que atravesaban los patios de
las casas sirvieran como desagiie de las aguas servidas, e inclusive de
desperdicios, facilmente arrastrados por el torrente. Pero progresi-

vamente las acequias resultaron insuficientes, sobre todo en las 4reas



¢Qué hacer con los pobres? 167

mas congestionadas de la ciudad, donde la basura que arrastraba
originaba el “taco” y el anegamiento. A lo largo de las décadas de
1350y 1860 el tema se fue imponiendo en los comentarios de au-
toridades y periodistas; se hizo obsesivo cuando diversas epidemias
atacaron la ciudad, y la acequia —"fuente de pestilencia”— qued6

. “ . b2l
asociada con las “miasmas”.

Las primeras soluciones imaginadas fueron simples: unas rejas de
hierro a la salida de cada casa debian impedir que llegaran al torrente
colectivo “las inmundicias del interior de las casas”.** El sistema
era caro e incomodo, se adoptd lentamente y todavia en 1860 se
reclamaba por su aplicacion. La solucién considerada de fondo era
la “nivelacion”: aumentar la profundidad de los cursos y en algunos
casos acentuar la pendiente. En ese sentido se realiz6 una obra im-
portante en la acequia que corria por la calle de Negrete, que luego,
por el callejon del Galan de la Burra, volcaba hacia Chuchunco el
agua de todas las acequias que corrian de este a oeste. Se le hizo
un fondo de cal y piedra, cubierto con una béveda, método que se
aplicé progresivamente en todas las calles del centro y en algunas
acequias mayores de los arrabales, como las de las calles San Diego,

Santa Rosa y el Matadero.

La solucién result insuficiente. Segtin mostré el informe de Vicufia
Mackenna en 1872, los tacos seguian formandose, y asi ocurrid
hasta que en 1906 comenz? la construccién del alcantarillado. Pero
lo més significativo fue que, al mejorar la circulacion en las acequias
de la zona central, “las cloacas que arrastran la inmundicia de los
cuarteles centrales van a derramarse en los barrios de la pobrerfa”.*®
Las acequias transportaban mas velozmente los desperdicios y el agua
se deslizaba con més facilidad por el macadam hacia los suburbios,
con calles de tierra o precariamente empedradas y acequias a tajo
abierto, que la autoridad municipal nivelaba con parsimonia. En los
arrabales, agua, tierra y desperdicios se mezclaban, formando las
“quinientas carretonadas de cieno” que el intendente extrajo de una
sola de ellas. En suma, si el centro no se limpiaba completamente,

los arrabales en cambio se convertian en verdaderos muladares.
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Buena parte de los habitantes del barrio Sur usaba para consumo el
agua del Canal San Miguel. “El pueblo se envenena —proclamaba en
1850 El amigo del pueblo, el periédico de los igualitarios—: en ese canal
del que beben tantos infelices desaguan todas las pequefias acequias
que cruzan Santiago”. Quince afios después el problema era mucho
mas grave. Se intent solucionarlo construyendo unas precarias ca-
noas, que atravesando el canal debian llevar las aguas servidas hacia el
sur. Pero siguieron “filtrAndose inmundicias”, de modo que el agua

siempre era “nauseabunda y mortifera”.

Por entonces iba generalizandose la idea de que habia una relacién
entre la calidad del agua y varias enfermedades, particularmente el
tifus. En 1857 una empresa privada empez6 a instalar un servicio de
agua corriente, pero en 1872 sélo alcanzaba a la cuarta parte de la
poblacién de la capital, la ubicada en el casco céntrico, limitindose
en el resto de la ciudad a alimentar algunas pilas puablicas.*” Por en-
tonces, segtin se denunciaba, “los vecinos de ultra-Mapocho se ven
obligados... a no tener con qué apagar su sed”; en la poblacién Ugarte,
al sur, donde existia un tinico pildén de agua, “parece que hay alguien
que no permite sacar agua sin antes pagar ciertos derechos”.** Vicufia
Mackenna dispuso la compra de la empresa por la Municipalidad,
y el suministro de agua potable se desarrollé aceleradamente, aun-
que el crecimiento continuo de la poblacién y del 4rea urbana iba
por delante de las mejoras del servicio. En 1883 El Ferrocarril seguia
afirmando: “Se hace del agua potable una fuente de especulacién”,
y agregaba: “Mientras la poblacién no esté dotada de agua potable
en abundancia para el uso de los pobres... viviremos constantemente

bajo la amenaza de las pestes”.”

La falta de agua podia transformarse en indeseable exceso, agregando
otro elemento de precariedad a la vida en los arrabales. Los desbordes
del Mapocho eran habituales en la estacion de lluvias, sin que sirvieran
para impedirlo los modestos diques de madera o piedra con que inten-
taban contenerlo quienes vivian en los ranchos de las orillas. Cuando
la “avenida” era grande, también desbordaba el Zanjon de la Aguada,

como ocurrié en 1877 y 1888. En esos casos, el agua arrastraba el
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mobiliario de los ranchos e incluso la vivienda misma, y también a la
gente, si la sorprendia durmiendo; en esos casos aparecian en el rio los
cadaveres de los ahogados, especialmente los nifios. Las autoridades
organizaban hospederias y asilos para los “inundados”, quienes asi
sufrfan una segunda desventura, pues para evitar que se convirtieran
en agentes propagadores de epidemias, se les impedia abandonarlos.*
Los periddicos esgrimian con frecuencia el tema de las inundaciones,
denunciando el escaso interés de las autoridades por tomar medidas
de prevencion, que contrastaba con el celo puesto en remodelar el
casco central.*' Sélo en 1888, luego de la gran avenida que destruyo

el Puente de Calicanto, se concluy6 la canalizacién del Mapocho.

En verano el problema eran los incendios, frecuentes en los ranchos
de paja o madera. El descuido de un fumador, o de alguna “sefiora
anciana que estaba haciendo tortillas”, bastaba para iniciar un fuego
que en seguida se propagaba a lo largo de un par de cuadras. Era comdan
que muchos murieran abrasados, sobre todo los nifios. Si bien desde
mediados de la década de 18060 la ciudad conté con un cuerpo de
bomberos, su presencia resultaba poco eficaz en los arrabales, pues no

“habia agua muy cerca de donde poder sacar para las bombas” . **

Tal el cuadro de precariedad que rodeaba los ranchos, cuartos re-
dondos o conventillos: calles polvorientas o anegadas, pero siempre
sucias, malos desagiies, escasez de agua potable. Las reformas edilicias
de la década de 18060, y las de Vicufia Mackenna a principios de la
siguiente, mejoraron algunos aspectos, agravaron otros, y marcharon
por detras de un incesante crecimiento de la poblacién. Sabemos que
para la élite fue clara la necesidad de “limpiar la cloaca” y separar la
ciudad propia de los arrabales. Es mas hipotético lo que podemos
inferir acerca de como influyeron estas condiciones en la vida coti-

diana de los sectores populares.

CASAY HOGAR

Hacia 189S escribia un conocido médico higienista:

“¢Quien que conozca el interior de estas miserables pocil-
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gas no se sentird harto de conmiseracién y de lastima para
tantos infelices que se ven obligados a habitarlas? Piezas
siempre desproporcionalmente estrechas para el niimero de
individuos que se amontonan en ellas para vivir y dormir,
sin otro piso que el suelo natural o mal enladrillado, con
un techo siempre sin cielo y reducido a veces a una simple
lamina de calamina, sin otra ventilacién ni tragaluz que una
puerta mal ajustada y colocada para remate en la mitad de
los casos del lado de la sombra; un patio estrecho y que en
toda estaciéon, de enero a enero, es un inmundo charco de
aguas sucias y corrompidas, y una abigarrada poblacién,
compuesta de individuos de toda edad, sexo y condicién
moral y confundidos en horrenda promiscuidad, eso es
un conventillo..”.*

El texto, revelador del tipo de mirada que se habia constituido entre
la élite a fines de siglo, es también un buen resumen de los proble-
mas de la vivienda popular, y de los resultados provocados por la

combinacién de especulacién y deterioro de los servicios.

A fines de siglo, practicamente ningtin pobre era propietario de su
vivienda: la inmensa mayoria alquilaba un rancho, una pieza de con-
ventillo o bien un terreno para levantar una vivienda por su cuenta.
Alentados por la fuerte demanda y libres de todo control (sélo desde
1872 se inici6 algtn intento), los propietarios construian lo mas
barato posible, y lo mismo hacia el inquilino a piso, por la escasez
de sus recursos y porque lo que construyera no le seria reconocido

por el duefio, si abandonaba el lote.**

Habitualmente una familia estaba en condiciones de alquilar una sola
habitacién,® donde se alojaban padre, madre, y un nimero variable
aunque alto de hijos, algtn pariente o allegado, y varios animales
domésticos.*® La posibilidad de disponer de algtin espacio adicional
modificaba la calidad de la vivienda: un corral en la parte trasera del
rancho, o el patio del conventillo, que a veces s6lo era la unién de la
doble linea de aleros. Un médico higienista subrayaba la diferencia:

“La cocina y el lavado no se hacen en el dormitorio” ¥’
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En la construccién se utilizaban materiales de costo infimo: adobes
hechos con el barro del propio terreno (los hoyos se usaban luego
como depdsito de basura), y pajas o cafias para el techo; tardiamente
aparecieron las chapas de zinc o el hierro galvanizado, de origen in-
dustrial y més caro. El piso rara vez era emparejado o rellenado antes
de empezar la construccién, de modo que los terrenos bajos solian
inundarse. Solia ser de tierra apisonada, a veces mezclada con paja, y
muy excepcionalmente se lo cubria con ladrillos o un ristico entari-
mado. Las paredes externas eran de barro, sin cimientos y sostenidas
con un par de hiladas de ladrillo, mientras que los tabiques internos
se hacfan de un adobe més delgado. Las autoridades se preocuparon
de manera creciente por la proliferacién de este tipo de viviendas,
aunque tardaron bastante en intentar reglamentar su construccion.
El centro del interés fue cambiando, en parte por influencia de las
distintas teorfas sanitarias e higiénicas. Al principio, la cuestiéon mas
importante era la falta de ventilacién: en 1843 el intendente de San-
tiago estableci6 la obligatoriedad de abrir una ventana en ranchos y
cuartos redondos; desde entonces la disposicion fue sistematicamente
repetida, e ignorada del mismo modo. También preocupé el problema
de los pisos bajos y las inundaciones, mientras que la cuestién de los

materiales empleados apareci6 posteriormente.*®

Agua potable y acequias fueron pronto definidos como los problemas
basicos, y més directamente vinculados con las enfermedades. La
provisién de agua mejor6 rapidamente. En 1873, la ampliacion del
servicio de agua potable acabé con el uso del canal San Miguel y
también con las pilas publicas, y cada conventillo dispuso de al menos
una canilla, con la que se llenaba la tina o pileta.”” Respecto de los
desagiies, la cuestion de las acequias, esto se vinculaba no sélo con
reformas edilicias sino también con un cambio de habitos, que fue
bastante mas lento.” En los conventillos, la costumbre de arrojar todo
directamente a la acequia més préxima fue reemplazada en forma
progresiva por la de utilizar la tinica letrina, que instalada encima de
una acequia, servia a todo el conventillo. En el conjunto de viviendas
de la Institucién Sofia Concha, consideradas como modelo a fines

de siglo, ocho letrinas eran juzgadas suficientes para 133 piezas. Por
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otra parte, las acequias a tajo abierto en la tierra, que cruzaban el
patio del conventillo, solian obturarse e inundarlo con su delicada
carga: quizas por eso, las habitaciones cercanas se alquilaban mucho
mas baratas. A fines de siglo, ninguno de los dos problemas parecia
estar resuelto: de 65 conventillos examinados en 1902, sdlo seis
fueron juzgados higiénicamente satisfactorios; 18 fueron tildados

de mediocres, 33 como malos, y ocho como pésimos’5 I

El diagnéstico de los higienistas resume una visién muy tipica del
problema de los pobres, que vinculaba las duras condiciones mate-
riales con formas de vida, actitudes y valores que se les atribuian. Las
inferencias que hacian, reveladoras en primer lugar de sus propios
prejuicios, decantaron por entonces en una mirada global, que ana-
lizaremos en el capitulo siguiente. Aqui intentaremos desbrozar el
testimonio valido del prejuicio, y considerar esos mismos problemas

también desde la perspectiva de los propios interesados.”

No hay duda de que para los pobres la vida de hogar debia ser dificil.
En la habitacion, la mala ventilacién hacia mas penosos los efectos
de la humedad del piso, por el que corria una pequefia acequia. La
lampara de querosén y el brasero, permanentemente encendidos
para planchar, hacian irrespirable el aire cuando habia que cerrar la
Ginica puerta, y seguramente esto era peor cuando habia que cocinar
dentro de la habitacién. Pocos muebles cabian alli: una familia de
nueve personas disponia de cuatro camas, una silla y tres bancos,
amén de una mesa y un par de cajas para la ropa; otra, también de
nueve personas, apenas tenia dos camas.>® En cambio abundaban las
jaulas, con gallinas, pollos, conejos, los preciados gallos de rifia y
hasta cerdos, vinculados con una minima economia de subsistencia

que mantenia vivos los habitos rurales.

La misma habitacién solia servir de lugar de trabajo para pequefios
artesanos —sastres, zapateros— o para costureras, planchadoras y hasta
lavanderas, si podian aprovechar el patio del conventillo. Si estaba
en una calle transitada, podia instalarse en el mismo cuarto una

cocinerfa, con una ristica mesa en la vereda, donde vender guisados
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o frituras. Aunque aumentaba las incomodidades, ello permitia a la

madre trabajar y cuidar a sus hijos a la vez.

a vida familiar, signada por estas condiciones extremadamente du-
La vida famil gnada p t d t d te d
ras, fue un tema central del diagnéstico de lo que, desde la década
de 1880, comenzé a definirse como “la cuestién social”. Augusto

rreco Luco, en un texto que llegd a ser paradiematico, avanzd
Orrego L texto que lleg paradigmat

notablemente en las conclusiones acerca de “la vida en el rancho”:

“Material y moralmente, la atmésfera del rancho es una at-
mosfera malsana y disolvente, y que no solamente presenta
al estadista el problema de la mortalidad de los parvulos,
sino también el problema més grave todavia de la cons-
titucién del estado civil, de la organizacién fundamental
de la familia: problema formidable en el que hasta ahora
no se ha fijado la atencién y que estd llamado a hacer una
peligrosa aparicién en un término acaso no lejano”.**

La conclusién de Orrego Luco era que en el rancho era imposible
saber quién era hijo de quién. Por lo que sabemos, la familia po-
pular no se ajustaba a la descripcién de Orrego Luco. Habia en el
mundo popular una fuerte inestabilidad locacional, a la que se hizo
referencia en el capitulo anterior, en relacién con las migraciones, la
estacionalidad y la ocasionalidad del trabajo. Pero ademas, cambios
de trabajo més acotados a la propia ciudad solian determinar una
mudanza, pues el transporte urbano era malo y caro.>® A ello debe
agregarse que cualquiera de las catistrofes mencionadas, como inun-
daciones o incendios, obligaba también a mudarse. Probablemente,
un encadenamiento de situaciones de este tipo influyera en habitos

y costumbres.>®

Tampoco la figura del hombre jefe de familia se ajustaba a las des-
cripciones de criticos y reformistas. Hemos sefialado en el capitulo
anterior que los hombres circulaban mucho mas intensamente que las
mujeres, en un ciclo ocupacional que podia ser muy extenso, de modo
que la familia solia organizarse mucho més en torno de la madre, que

trabajaba en su casa, cuidaba de los hijos, atendia el hogar y hasta
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mantenfa con su trabajo al esposo o compafiero. Costumbristas y
moralistas coinciden en que el hombre estaba poco en el hogar, y en
verdad es dificil imaginar qué podria atraerlo alli. Si trabajaba fuera,
hacia una o mas comidas en alguna de las innumerables cocinerias que
abundaban en las calles. Al fin de la jornada iba a beber al despacho
de licores o la chingana. Tema tipico de los costumbristas es el de
los hombres gastandose su jornal en la taberna, en bebidas o rifias de
gallos, y las mujeres persiguiéndolos para arrebatarles la paga antes
de que lo hagan‘57 Todo ello, sin embargo, no habla de inexistencia
de la vida familiar, sino de una manera diferente de distribuir tareas
y responsabilidades dentro de un nicleo familiar que, sin embargo,

tenia perﬁles bien definidos.

Para Orrego Luco habia una asociacién evidente entre hacinamiento,
promiscuidad, inestabilidad familiar e ilegitimidad: “La miseria del
rancho ha convertido a la filiacién en un problema casi siempre
insoluble”. Se trata de cuestiones diferentes. La ilegitimidad se
relaciona con el poco valor atribuido tanto al casamiento religioso
cuanto —més recientemente— a la inscripcién en el Registro Civil.™
La inestabilidad, por las razones sefialadas, quizi puede traducirse
en una rotacién de compafieros, sin que ello afecte al niicleo familiar
formado por la madre y los hijos. Similar prejuicio se manifiesta en la
cuestion de la mortalidad infantil, que derivaria, entre otras causas, de
la combinacién de hacinamiento y promiscuidad, de una manera tan
evidente que no requiere de pruebas: “El nifio debe su vida al vicio
o a la miseria; nace entonces sin aquellos auxilios indispensables con
que se ayuda a la naturaleza y contribuye a aumentar el espantoso
ntmero de parvulos arrojados al cementerio”, escribia en 1858 el
estadigrafo Santiago Lindsay.”” En un tema tan complejo como el de
la mortalidad infantil, sin duda habria un lugar para esta explicacién,
pero su generalizacion contradice lo que muestran testimonios va-
riados, en los que la relacion entre la madre y los hijos aparece muy

fuertemente subrayada.

Ciertamente no es facil que la casa habitacién sea un hogar, pero la

vivienda popular no se cierra en si misma: se integra en la rancherfa,
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el conventillo, la calle, un aspecto que los criticos de la moralidad
popular rara vez consideraron. El conventillo, particularmente, era
centro de una sociabilidad muy activa. La puerta, que se cerraba de
noche, lo transformaba en un dmbito limitado y definido, una uni-
dad regida por la autoridad del mayordomo —frecuentemente una
mujer— encargado del cobro y de la disciplina. Las paredes finas no
favorecian la intimidad, y hacian del problema familiar el problema de
todos. Sobre todo, el patio era el centro de la vida social: mientras los
nifios jugaban, las mujeres lavaban y tendian la ropa, intercambiaban
noticias y chismes, refifan y se reconciliaban; luego, podian divertirse en
los dias de fiesta, todos juntos en el patio, o los hombres solos en esa
suerte de club —mezcla de taberna, burdel y montepio privado— para

el que solian emplearse las piezas delanteras del conventillo.®

Alli se constituia una solidaridad que podia ser muy estrecha, y que
incluia desde la pequena colaboracién en el cuidado de los nifios hasta
la ayuda en emergencias mayores, como muertes o enfermedades.'
Esta intima convivencia debia incluir, naturalmente, rivalidades y
odios, y no habrfan de faltar rifias sangrientas, en las que debia
intervenir la policia. Pero en cualquier caso la interaccion entre los
moradores era muy estrecha, y hasta los higienistas lo veian, aunque
sin comprenderlo. Preocupado por la facilidad con que en el conven-

tillo se esparcian las epidemias, escribia el médico Meza B.:

“Y la vecina del frente, del lado o de méis all4, que estin
en iguales condiciones, pasa de visita largas horas en sus
vecindades. Son tan estrechas las relaciones de esas gentes
que seria muy dificil saber a punto fijo dénde vive una

persona, que pasa entrando a uno y otro rancho”.*

LA SOCIEDAD EN PELIGRO
A lo largo de la segunda mitad del siglo pasado fue desarrollandose

entre Jos médicos, y mas en general entre los grupos dirigentes, la
conciencia de que el estado sanitario de la ciudad era peligroso.””

Es significativo el contraste entre el trabajo que en 1850 publicé el
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doctor Juan Mackenna, sobre las causas de la mortalidad en Chile,
que reproduce las ideas y hasta los ejemplos de la bibliografia europea,
y la Memoria de Prueba de Juan Bruner, aparecida en 1857, donde
apunta a los problemas del agua potable, las acequias, la vivienda, el
alcoholismo o la mortalidad infantil, factores que clasifica en ambien-
tales y sociales.* Desde entonces la preocupacién de los médicos fue
desplegandose por diversos temas, a veces en forma libresca —pues
eran trabajos para la graduacién— y otras con real conocimiento
del problema. En cualquier caso, lo que interesa es la nueva preocu-
pacién por cuestiones hasta entonces ignoradas o escondidas. En
1858 el doctor Elguero puso en discusion el problema de la sifilis,
hasta entonces no mencionado, y a la vez el de la prostitucién.65 De
mediados de la década de 18060 es la preocupacién por la viruela y
de la década siguiente la pregunta, casi obsesiva, por la mortalidad
infantil. Poco después, el centro de las preocupaciones se desliza
hacia el alcoholismo. En 1872 aparece la Revista Médica de Santiago, y
los puntos de vista de la corporacién empiezan a ser sistematicamente
recogidos por periodistas y funcionarios. Mas adelante se desarrolla
una vertiente definidamente higienista, que culmina con la consti-
tucién del Consejo Superior de Higiene, en 1892, y la subsecuente

publicacién de la Revista Chilena de Higiene.

El gran culpable eran las condiciones de salubridad de la ciudad.
Las epidemias surgian de las “miasmas”, productos zoo-quimicos
generados espontineamente por la descomposicién de materias
organicas; transportados por el aire —y denunciados por el mal
olor— enfermaban sin discriminacién de rango o posicién. La falta
de selectividad de las miasmas excitaba el interés de quienes veian
en el deterioro de las condiciones sanitarias un peligro para todos,

y no exclusivamente para los pobres.

Las acequias eran el principal foco miasmatico. A fines de la década
de 1860 se habia avanzado en la pregonada nivelacion, sin que se
notaran grandes mejoras: los focos miasmaticos estaban un poco mas
lejos, pero con seguridad conservaban su capacidad deletérea. Los

términos en que Sarmiento planteé el problema en 1844 son prac-
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ticamente iguales a los usados por Davila Boza en 1899. Después de
describir sus caracteristicas, concluye: “:Se podria inventar un sistema
mas perfecto y eficaz para la propagacién y diseminacién de gérme-
nes morbosos dentro del 4rea de una ciudad?”*® Progresivamente el
tema de las acequias fue desplazado por el del agua potable, cuando
empezd a pensarse que alli estaba el origen de muchas epidemias.
En 1886, la gran epidemia de c6lera fue directamente atribuida a
las malas condiciones del agua, infectada con las deyecciones. Una
causa adicional, cuya capacidad explicativa permanecié firme, aun-
que variaron los argumentos, fue la habitacién: suciedad, humedad,
falta de circulacién del aire —todos factores relacionados con las
miasmas— y luego hacinamiento y promiscuidad, que facilitaban
el contagio y la propagacioén de las epidemias. Adicionalmente, se
discuti6 el problema de la falta de plazas y espacios abiertos, la nece-
sidad de abrir brechas en los densos arrabales, y también la de alejar
los establecimientos juzgados mas pestiferos, como las jabonerias o

curtiembres, y sobre todo los mataderos.

Junto con estos factores ambientales, empez6 a pensarse en causas
vinculadas con el debilitamiento de quienes se enfermaban. En 1895

escribia Juan Enrique Concha:

“Nuestro pueblo de hoy no es el de antes: el alcohol y la
mala habitacién lo han debilitado. Ya no se encuentran esos
verdaderos rotos chilenos, llenos de vida, de anchos pechos
y de gruesos lagartos. Ahora se ven semblantes palidos y
enfermizos, manifestacion externa de una debilidad general
de nuestra raza”.%’

Aunque el aspecto principal del nuevo topico era el alcoholismo,
también empezo a ocupar un lugar la mala alimentacion, lo cual es
significativo porque, dada la abundancia y variedad de la produccién
de la regi6n, el hambre nunca habia sido un problema para los sec-
tores populares. Pero desde la década de 1860 empiezan a aparecer
algunos comentarios sobre encarecimiento de alimentos, que en la

década siguiente se sumaron a los referidos a la desocupacién; por
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esos afios Marcial Gonzélez explicaba las causas del “encarecimiento
de los consumos” y afirmaba que Santiago se habia convertido en
“una de las ciudades mas caras del mundo”.*® Aunque el problema
fue transitorio, una cuestién se instalé definitivamente: la carestia de
la carne que ya en 1872, segtn El Ferrocarril, estaba “en camino de
hacerse para el trabajador un consumo de Iujo”‘69 Con seguridad,
formaba parte de las preocupaciones populares, como lo demostra-
ria posteriormente el tumulto generado por el encarecimiento de la

carne argentina,

La cuestién del alcoholismo, en cambio, se asienta mucho mas en
el imaginario de la élite. Hasta mediados de siglo el tema, asociado
con la chingana, la holgazanerfa y la corrupcidn, tenfa un tratamiento
entre retdrico y pintoresco: era la “remolienda”, la borrachera clasica,
que se iniciaba el sdbado y concluia el lunes, o quizas el martes, rasgo
del caracter chileno. De ahi en més es posible rastrear su progresiva
aparicion como topico, pero hasta la década de 1880 ocupa un lugar
secundario en el conjunto de las preocupaciones sociales.”” Desde
entonces, el tema crece y se convierte en central, sin que sea facil
saber hasta dénde la preocupacién se originaba en la experiencia
o en la lectura. En 1887 aparece la prolija memoria de prueba de
Vicente Dagnino Olivieri: El alcobolismo en Chile, que abre la discusién
sobre el tema. En 1892 se dict6 la primera ordenanza, que limitaba
y ordenaba el consumo de alcohol. En 1897 se abrié un concurso
para formular un proyecto de ley sobre “establecimiento de estancos
de alcoholes o aguardiente, o bien un impuesto sobre la produccion
del mismo”. En una de las treinta memorias presentadas se sefialaba:
“El mal toma proporciones tan extraordinarias que no es aventurado
predecir que Chile llegara en pocos afios a un pleno periodo de deca-
dencia”. No podemos saber si los participantes realmente lo crefan,
o por las circunstancias se sentian obligados a decirlo asi, pero lo
cierto es que formaron opinién, al punto que un destacado médico,
Adolfo Murillo, denuncié “la turbia corriente de la ebriedad, que
afio a afio venimos viendo ensancharse...”.”! En el mismo sentido se

ubica el citado texto de Juan Enrique Concha.
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Coincidiendo con la nueva preocupacién, desde 1890 la Policia de
Santiago comienza a incluir en su estadistica los datos de detenidos
por ebriedad, cuyo niimero se duplica en los diez afios siguientes.
Una alta proporcién son reincidentes.”> Comentando la estadistica, el
doctor Murillo indica que los detenidos debfan de ser casos extremos,
pues “la embriaguez no estd penada en Chile” y la Policia se limita
a detener “a los que estorban o molestan a terceros en pablico”; es
posible, sin embargo, que el aumento en el nimero de detenidos
refleje que los criterios de la Policia se iban haciendo mas estrictos.
El mismo Murillo sefiala que el mal de la embriaguez alcanza todos
los estratos de la sociedad, desde “los barrios apartados™ hasta “los

mas aristocraticos restaurantes del centro”.

Una estadistica de 1902, muy precisa, permite conocer el perfil que
para la Policia tienen los borrachos santiaguinos: la mitad de los
detenidos son artesanos, una cuarta parte vendedores ambulantes
y el resto gafianes; no hay nadie ajeno al mundo popular.”® Parece
claro que el desarrollo del tema del alcoholismo est4 fuertemente
condicionado por la imagen de desmoralizacion del mundo popular

que habia planteado Orrego Luco.

La estadistica de 1902, tomada en una cantina, dia a dia y copa a
copa, muestra que no hay un aumento significativo del consumo
en el fin de semana; los bebedores autoclasificados como habitua-
les son las dos terceras partes, y casi la mitad declara perder uno
o més dias de trabajo semanales por culpa del alcohol. La imagen
no coincide con la de la tradicional borrachera dominical sino con
la ebriedad consuetudinaria, y avala lo que es una conviccién muy
fuerte de quienes se ocupan del tema: se bebe a toda hora y en todas
partes. Quienes asi piensan, seflalan que en Santiago hay un puesto
de alcohol cada setenta habitantes, o cada treinta hombres adultos;
que se puede comprar alcohol en bodegones, chinganas, baratillos
y hasta tiendas, y que en ciertas calles habfa “tantos sitios de venta
como puestos hay en las calles”. Esa proliferacién, que se observaba
sobre todo en los arrabales populares, parecia el signo mas evidente

del amenazante desarrollo del vicio.
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El alcoholismo era considerado un problema propio de los sectores
populares. A diferencia de las epidemias, no se temia que se propagara,
pero se advertian sus efectos sobre las condiciones fisicas y morales
del pueblo. En primer lugar, el gasto excesivo, que impide el ahorro:
en la estadistica de 1902 se prueba que los concurrentes habituales
dejan por semana en la taberna el equivalente de dos 0 mas jornales.
Luego, la relacion entre alcoholismo, violencia, crimen y hasta locura:
segtin prueban las estadisticas policiales, la mayoria de las injurias
eran cometidas en estado de ebriedad. Finalmente, el deterioro
fisico, el debilitamiento general. Como consecuencia del alcohol
—sefiala Dagnino Olivieri— “son seres decrépitos los jornaleros de
nuestras ciudades, palidos y enfermos sus obreros”. Algo semejante
escribi6 Juan Enrique Concha, y lo mismo dirfa, en términos aun
mas categdricos, Nicolas Palacios en Raza chilena. Como en el caso
del rancho, apunta la matriz biologista del pensamiento social; pero
también se sefiala, con exactitud, que los pobres estaban, por estas y

otras razones, més expuestos a la enfermedad.

LA ENFERMEDAD Y LOS POBRES

“Santiago es una de las ciudades mas mortiferas del mundo”, escribia
en 1892 el doctor Murillo. Aunque las cifras disponibles no son
muy confiables, todo indica que era asi. Aun descartando los afios
de epidemia de viruela, en los que la tasa de mortalidad trepaba por
encima del 40 por mil, entre 1865 y 1882 parece haber oscilado
en el 35 por mil, con una tendencia a bajar entre 1865 y 1870 y
una recuperacion de los niveles entre 1870 y 1880.7* Por esos afios,
ciudades como Londres o Paris oscilaban en el 20 y 25 por mil
respectivamente mientras que Manchester o Marsella se elevaban a
alrededor del 30 por mil.”® Buenos Aires, de caracteristicas en cierto
modo similares a Santiago, tuvo una mortalidad tanto o mas elevada
hasta 1871, para descender luego a niveles que oscilaron en el 20
a 25 por mil. Sin duda, no era exagerada la afirmaciéon de Murillo:
“No creo que haya ciudad en el mundo donde la muerte vaya mas

aprisa”.’”¢
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Si se dejan de lado las epidemias, la enfermedad que domina en las
estadisticas es la tisis o tuberculosis, a la que se atribuye alrededor
de una cuarta parte de las muertes en el Hospital de Mujeres, y
una proporcidn algo menor pero igualmente importante entre los
hombres.”” Probablemente crecié y se desarroll6 asociada con el ha-
cinamiento de la ciudad: “La tisis ha penetrado como por asalto en
nuestras ciudades”, se escribia en 1861.7% Casi cuarenta afios después,
las cosas habfan empeorado: “La tisis ha iniciado su labor con una
crueldad tal, que la beneficencia publica ha tenido que tomar medidas
especiales para albergar a sus victimas, y una liga contra la tuberculosis
se hace indispensable para reparar los grandes boquerones que esa
enfermedad nos abrié en el movimiento demogréﬁco”.79

La sifilis, que crecié junto con la tisis, era menos mortifera pero
condenaba a quien la sufria a horribles padecimientos. EI tema no
se discutié publicamente hasta que en 1857 un médico se animé a
afirmar que el principal responsable era la prostitucién “que existe
libremente, sin control”.®® El tratamiento de la cuestién es revela-
dor de las preocupaciones de las autoridades y de la élite. En 1872,
parecia un problema de los pobres: Vicufia Mackenna se alarmaba
de “los estragos verdaderamente espantosos que esos males causan
en las clases obreras”; en 1899 Davila Boza encuentra que la sifilis
“extiende su devastadora influencia, por mil caminos subterraneos,
hacia el seno de las familias mas honorables”. Por esa época los
médicos higienistas lograron que las autoridades sancionaran una
ordenanza sobre Casas de Tolerancia, reconociéndolas y estableciendo

sobre ellas un control médico.

La fiebre tifoidea atacé duramente a la ciudad en 1863-63, y luego
en 1874 y 189S, aunque en general el niimero de afectados subia
en los meses de verano. Era una enfermedad tipica de los pobres,
relacionada con la calidad del agua: un estudio realizado en 1895

muestra que el 60% de los afectados residia en el barrio Sur, y que

la mortandad, del 40%, doblaba los promedios habituales.®'

La gran amenaza para los pobres era la viruela. En la primera mitad
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del siglo sus efectos se habian hecho sentir de forma relativamente
leve,** de modo que la primera experiencia seria fue la de 1863 /64,
complicada con una epidemia de tifus. “Nunca se habia desarrolla-
do la peste con una fuerza y de un modo mas general”, comenta El
Ferrocarril. Con todo, la mortalidad fue baja: menos del 10% de los
9.000 afectados; quiza por eso sorprendié tanto su breve y violenta
reaparicion en 1868, cuando la enfermedad se desarroll6 “con una
violencia extraordinaria entre la gente del pueblo, haciendo estragos
verdaderamente alarmantes”.** Desde entonces, reaparecié cada cua-
tro afios, con distinta intensidad. Fue muy violenta la de 1872/73,
con 7.000 afectados y una mortandad del 60%. Luego de un par de
afios de calma, resurgi6 en 1870, y las muertes alcanzaron su pico:
5.700 en un afio, casi el cuatro por ciento de la poblacién. En 1880
murieron 3.155 personas; la de 1886 cost6 la vida del 75% de los
afectados, aunque el nimero fue mas bajo, probablemente porque

la vacuna empezaba a dar sus frutos.

Ese afio la viruela coincidi6 con el colera, que hizo muchas victimas
en los barrios populares, donde el contagio a través del agua era mas
facil. La viruela sigui6 presente, sin los picos de 1868 o 1876, pero
afectando a un par de miles de personas por afio, y matando a un

tercio de ellas. La enfermedad se habia hecho casi endémica.

La viruela atacaba més a los jovenes y era una de las principales res-
ponsables de la mortalidad infantil. La proporciéon de muertes era
alta: una vez atacado, el enfermo tenia una probabilidad en dos, o
quizas en tres, de morirse.** En 1876 sélo el 10% de los enfermos
habia recibido alguna clase de vacuna, que sin ser segura, era la mejor
arma para controlar la enfermedad. La vacunacién era mucho mas
escasa entre los pobres —un poco por resistencia y otro poco por
desidia de los responsables sanitarios—, por lo que la enfermedad
hacia mas victimas entre ellos. Por las mismas razones, la vacunacién
fue més eficaz en Santiago que en las zonas aledafias; la circulacion
de gafianes, caracteristica del mundo laboral de entonces, actuaba
como aceleradora y propagadora del contagio.85 Asi parece indicarlo

un estudio hecho en relacion con el cdlera, cuyo contagio guarda
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similitudes con la viruela: fue un gafian transetnte quien burlé el
corddn sanitario e introdujo la enfermedad en la ciudad. La misma
raz6n explicaria que la proporcién de varones adultos afectados sea
tanto mas alta que la de mujeres, menos moviles que los hombres.
Probablemente no se equivocaba el doctor Valderrama cuando afir-
maba: “Santiago es el punto de reunién de la poblacién ambulante
de gafianes del pais... (la que) sufre en mayor escala las consecuencias

de ese defecto”.3°

El temor a la viruela se desarroll6 en la década de 18060 y se agudizd
luego de las epidemias de 1872 y 1876. Por entonces era raro que
una familia pobre no tuviera un padre, un hermano o sobre todo un
hijo que no hubiera sucumbido a la enfermedad. Ademas, las huellas
de su paso quedaban indelebles en el rostro de los sobrevivientes. Ese
temor permitio a los higienistas avanzar con sus propuestas, Como se
advierte en la reaccion popular ante la epidemia de colera de 1886.
El avance de la peste, que habia comenzado a desplazarse desde
Egipto en 1883, fue seguido paso a paso desde Santiago, donde se
montd un cordén sanitario. La epidemia cre6 un estado de tensién
solidaria en la ciudad, dispuesta a enfrentarla con todos los medios
disponibles. Fue una de las raras experiencias de solidaridad, en una
sociedad por entonces cada vez més escindida.’” Pasado el peligro,
las cosas volvieron a su lugar: “Nos hemos familiarizado tanto con
el mal, que hasta los mismos médicos hemos venido a mirarlo con

la mas desdefiosa indiferencia”.3®

La mortalidad infantil era otro problema que preocupaba inten-
samente. En un estudio realizado en 1899, el doctor Davila Boza
mostré la fuerte incidencia, en el total de las defunciones, del grupo
de nifios menores de siete afios, asi como las marcadas diferencias
sociales de la mortalidad: las cifras provenientes de una parroquia
popular duplicaban las de otra céntrica® Los contemporineos
estaban convencidos de ello, al punto de colocar la “mortalidad de
los parvulos” en el centro de la cuestion social. “Mas de 4 /5 partes
de esas defunciones las forman los pobres de solemnidad, cuyos

hébitos de higiene, cuyo modo de vivir medio salvaje, apresuran la



184 :Qué hacer con los pobres?

muerte de sus hijos”, escribié el doctor Murillo en 1875. De esa
época es el estudio de Zorobabel Rodriguez, referido a un gafian
santiaguino, que luego de nueve afios de casado habia tenido siete
hijos, todos muertos antes del afio. Un cuarto de siglo después,
los autores de la Monografia obrera realizaron una constatacién me-
nos extrema pero igualmente dramatica: el matrimonio tuvo siete
hijos vivos y cuatro muertos, uno por viruela y tres simplemente

por descuido.”®

La mortalidad infantil parecia resumir toda la situacién material y
moral de los pobres santiaguinos. Se la explicé por la mala vivien-
da, la promiscuidad, la deficiente alimentacion, el alcoholismo o la
sifilis. Un lugar especial ocupaba la cuestién del abandono. La Casa
de Expositos recibia entre el 7 y el 10% de los nifios nacidos, y
seguramente habrian sido més si materialmente hubieran cabido. Sus
perspectivas de supervivencia eran bajas: la proporcién de muertos

superaba holgadamente afio a afio el 50% de los ingresados.gI

Paulatinamente fue precisindose el diagnéstico. Sobre unos 11.000
casos observados por Davila Boza, un 35% padecia infecciones gas-
trointestinales, un 10% pulmonares y otro 10% infecto-contagiosas.
Diarrea estival, tisis y viruela eran las tres grandes responsables de la
mortalidad infantil. Las dos ¢ltimas respondian a las causas generales
ya descriptas. La primera —sefiala el autor— se relaciona con la mala
calidad de los alimentos y la leche —el tema del agua todavia no es
dominante— y sobre todo con la ignorancia total acerca de lo que es
adecuado para un nifio. El problema no residia tanto en los primeros
meses de vida sino globalmente en los primeros siete afios y se vin-
culaba con la dificultad de dar a los parvulos un cuidado adecuado.
El abandono o semiabandono de los nifios remitia al cuadro general

de las condiciones de vida de los sectores populares.

CURAY PREVENCION

La atencién médica y sanitaria disponible para los pobres estaba

practicamente limitada a cuatro dispensarios y a dos vetustos hospi-
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tales existentes desde tiempos coloniales: San Juan de Dios para los
hombres y San Francisco de Borja para las mujeres. Eran en parte
publicos y en parte privados: los administraba la Junta de Benefi-
cencia, junto con la Casa de Huérfanos y el Hospicio, que contaba
con recursos del gobierno y también con donaciones, capellanias y
otros aportes privados. Confusién similar existia en sus funciones,
entre las especificamente médicas y las mas propias de la beneficencia
o la caridad. De ahi la superposicion entre los conceptos de pobre,
enfermo e indigente, entre enfermo y loco, y aun entre distintos tipos
de enfermos. El avance en la constitucion de la corporacién médica
y su influencia creciente en la sociedad tuvieron como consecuencia

una progresiva clarificacién.

Desde principios de la década de 1840, a medida que la ciudad crecia,
las quejas por la insuficiencia de los hospitales fueron recurrentes.
Por entonces San Juan contaba con 420 camas y San Francisco con
100, y diariamente se rechazaban en sus puertas de 10 a IS enfermos.
En 1857 se traslad6 el hospital de mujeres a un nuevo edificio, al
sur de la Alameda, y se ampli6 el nimero de camas a 500, mientras
que en el de hombres se aumentaban a 600, sin con ello satisfacer
las necesidades crecientes, que no eran sélo de la ciudad sino de las
regiones rurales vecinas, y aun de puntos alejados del pais. En 1874
los editores de la Revista Médica sefialaban que “de las puertas de San
Juan de Dios se despiden diariamente treinta o més infelices a quienes
no se puede hospedar por falta absoluta de camas”; los despedidos
solian morir luego de algunos dias de desesperado vagabundeo. En
ese aflo se habilitaba parte del nuevo hospital de San Vicente de Paul,
cuya terminacion se venia reclamando desde hacia afios, pero las 200
camas de que disponia “no bastan ni con mucho para responder a
las exigencias de tantos infelices”. Afios después, en 1888, las quejas
se repetian en idénticos términos. El crecimiento de los hospitales

iba muy por detras del de la poblacién.”

Paralelamente, se crearon algunas instituciones colaterales, se definie-
ron con mas precision sus funciones, y a la larga se fue aclarando qué

se entendia por enfermo. En 1855 se fund6 la casa de la Providencia,
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que se sumo a la vieja Casa de Expositos en la crianza de los nifios
abandonados, mientras que el hospital se concentraba en la atencion
de los recién nacidos. En 1852 se estableci6 la Casa de Orates, que
permiti6 separar a los locos, hasta entonces mezclados en el viejo
Hospicio de la Ollerfa con invlidos, idiotas, enfermos crénicos o
simplemente indigentes, de modo que las figuras del enfermo, el

pobre y el loco comenzaron a ser diferenciadas.”

A la vez, el Hospicio diferenci6 sus funciones de las del Hospital.
Tradicionalmente el Hospicio era considerado el responsable de los
indigentes y a la vez el depdsito del Hospital, al que se mandaban
los enfermos crénicos o incurables, de modo que ambos grupos se
mezclaban, sin una diferenciacién muy clara. Las autoridades del
Hospicio procuraban limitar esta corriente, sobre todo porque sos-
pechaban que los hospitales mandaban los casos perdidos, para que
fueran a morir alli.”* Progresivamente, los problemas de indigencia
y enfermedad comenzaron a tomar fisonomia propia. En 1868 se
asigné al Hospicio la tarea de recoger a todos los mendigos que se
deseaba sacar de la via pablica. A la vez, los médicos fueron definien-
do las distintas funciones del Hospital. Desde la década de 1860
comenz? a separarse a los enfermos contagiosos, y particularmente a
los variolosos. Luego se distinguié de manera mas precisa entre cro-
nicos y agudos, a quiénes debia dedicarse principalmente el Hospital,
de modo que se requirié un Hospicio, necesariamente remodelado,
para la atencién de los cronicos.” Hacia 1890, y aunque no se habia
resuelto por completo la cuestién de la competencia de funciones,
desde el punto de vista de las instituciones un pobre enfermo y uno

que solamente era pobre, habian llegado a ser figuras distintas.

A juicio de los médicos, la atencién en los hospitales era mala, o mas
que eso, por problemas del vetusto edificio, por la carencia de equi-
pamiento o menaje, y aun por descuido en ciertas cuestiones, como
la asepsia, que empezaban a ser de dominio médico. Las estadisticas
de los hospitales revelan que la proporcion de muertos respecto de
los internados crecid sostenidamente desde 1860 hasta 1872, se

estabilizd en un nivel alto y sélo empezé a declinar hacia 1880.7° Las
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causas pueden ser muchas, pero lo cierto es que las opiniones fueron
masivamente condenatorias. Para el doctor Murillo, “la gangrena,
poco comtin en los establecimientos analogos de esta capital, reina
en San Juan de Dios como un azote implacable... (mueren) mas de
las cuatro quintas partes de los operados...”. Para un joven médico,
y luego destacado higienista, San Juan era un “sepulcro de vivos...
un hospital podrido desde el umbral de sus puertas hasta su fondo”

y s6lo cabia “demolerlo hasta sus cimientos”.””

Un aspecto del problema fue la lentitud en la creacién de servicios
especificos para los afectados de viruela. Sélo a fines de la década de
1850 se generalizo6 la idea de que los variolosos debian ser internados.
Pronto, en los afios de epidemia los hospitales estuvieron saturados,
y en 1863 se habilité el primer lazareto, en el claustro de San Miguel,
en el barrio Sur. Ya en 1864 resulté insuficiente: en el pico de la peste
se calculaba en 40 el ndmero de rechazados diarios.”® A fines de ese
afio se habilitaron dos nuevos lazaretos, que fueron abandonados
cuando pasé el pico de la epidemia. La situacidén se repitid varias
veces: cuando los hechos presionaban se tomaban medidas, tardias e
insuficientes, que se olvidaban cuando pasaba la crisis. Con la epide-
mia de 1872 se cre6 el Consejo de Higiene, de amplias atribuciones,
que luego cay6 en el olvido. Sélo con la nueva y violenta epidemia
de 1876 se intentd resolver el problema de manera organica.” Se
constituyé la Junta Central de Lazaretos, que habilité las salas del
hospital del Salvador, en construccion desde hacia bastante tiempo,
colocando alli las instalaciones de la recientemente concluida Ex-
posicion Internacional. 190 Egta vez la organizacidn se mantuvo, y la
ciudad cont6 por primera vez con un sistema preventivo preparado
para las epidemias. Cuando en 1886 llegd el célera, la epidemia fue
recibida con una cuidadosa organizacién, con comités y subcomités
barriales de la Cruz Roja y de la Junta Departamental de Salubridad,
y dispensarios en toda la ciudad. Consecuentemente, las posibilidades

de supervivencia de los pobres fueron bastante mayores.

Por entonces comenzaba a imponerse la idea de la prevencién. Un

aspecto de ella, la vacunacién contra la viruela, venia discutiéndose
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desde hacia tiempo. La vacuna, conocida desde el siglo XVIII, era
aceptada con reticencias: la organizacién publica para difundirla y
aplicarla era débil, y escasa la convicciéon popular acerca de sus be-
neficios.”" Pero desde 1876 los promedios de vacunados se elevaron
considerablemente. Las Juntas Vacunadoras, que hasta hacia poco
habian sido calificadas como verdaderamente caéticas, mejoraron bas-
tante su eficiencia, multiplicando las oficinas en los barrios y creando

comisiones que recorrian las calles y ofrecian la vacunacion.

El cambio forma parte de una transformaciéon més general de la
manera de enfocar los problemas médicos, encarnada por los mé-
dicos higienistas. En las décadas de 1850 y 18060 las ideas de higiene
publica y privada se confundian entre si, y aun con las de moralidad:
suciedad en la calle, falta de habitos higiénicos y costumbres corrup-
tas eran los términos habituales de esos razonamientos. Aunque se
reconocia que eran graves, los problemas de higiene ptblica parecian
bajo control y adecuadamente encarados por las autoridades.'® Esta
seguridad empez6 a cambiar con las grandes epidemias de 1872 y
1876, y las autoridades asumieron la necesidad de emprender ac-
ciones profundas. El intendente Vicufia Mackenna, que reconocia
“la ciencia utilisima de la higiene publica”, constituyé en 1872 el
Consejo de Higiene, con facultades amplisimas.'” Pero al declinar la
peste el Consejo dejé de funcionar, y aunque se restableci6 en 1870,
entr6 en seguida en receso. Por otra parte, tal programa excedia los
objetivos de los higienistas. Desde la década de 1880 comenzé a
predominar entre médicos y autoridades la moderna concepcién
higiénica, de objetivos precisos y propuestas de accién concretas.
“Puede decirse que hoy comienza a conocerse el significado de la
palabra higiene en las clases acomodadas, ignorandose atn comple-
tamente por el pueblo”, escribia en 1895 el doctor Altamirano; “al
presente la voz de los higienistas se escucha respetuosamente por los

gobiernos ilustrados.”'**

El objetivo principal era el agua potable y los desagiies, aunque s6lo
en 1906 se encard la construccién del alcantarillado, que avanzd con

lentitud. Simultineamente aparecieron los desinfectantes. Poblete
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Garin recordd la toma de conciencia de sus virtudes, con motivo de

la epidemia de 1886:

“Todos hacian provisiones de acido fénico, de cloruro
de cal y demas antisépticos. No se tenia noticia de que
el colera hubiera llegado a nuestro suelo y ya en muchas
casas se lavaban diariamente los pisos y las paredes con
materias desinfectantes ... Todos andaban azorados, pidien-
do noticias y comentandolas de mil maneras, acudiendo a
las boticas en demanda de las recetas mas recomendadas,
de los desinfectantes mas activos;... un jabén de 4cido
fénico era un articulo precioso, que muy pocos podian
conseguir”.'®

El texto presenta una animada descripcion de los preparativos hechos
por la ciudad para enfrentar el célera: la organizacién de la Cruz
Roja y de las Juntas de Salubridad, Ia habilitacién precoz de lazaretos
y cementerios, las recomendaciones para el aseo y desinfeccion de
viviendas, la consigna de no comer fruta cruda y de hervir el agua.

Todo ello reflejaba el triunfo de la nueva conciencia higiénica.

El higienismo avanzaba mas alld de donde podia llegar el sistema de
hospitales y dispensarios. Al fin del siglo éstos seguian siendo esca-
sos para las necesidades de la poblacién pero las medidas higiénicas
eran cada vez mas profundas y efectivas. Antes que el enfermo en si,
parecia interesar frenar el avance de una epidemia que no reconocia
fronteras geograficas ni sociales. La higiene y el saneamiento apare-
cieron como la respuesta de una sociedad que se sentia amenazada.
En el caso de la prevencion, era la sociedad toda la que se defendia,
mientras que la cura era problema especifico de los enfermos, que

en su mayoria eran pobres.

LOSPOBRESY LA ENFERMEDAD

Cualquier enfermedad se constituia en un grave problema para los
pobres. Pocos trabajadores estaban amparados por sus mutuales.

Para Ja mayoria enfermarse significaba perder el salario, y peor atn,
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un trabajo que en ese mundo de jornaleros al dia no era facil de
conseguir. Enfermedades como la tisis producian una disminucion
fisica progresiva que tornaba al trabajador cada vez mas ineficaz: tal
el caso del protagonista de la Monografia obrera, un herrero comido por

la tuberculosis, que casi no podia empuiiar el martillo.

Los problemas mas inmediatos tenfan que ver con la vivienda. Era
comun en conventillos y cuarterias que los enfermos fueran desaloja-
dos o rechazados por encargados y mayordomos. Los propietarios de
los conventillos recomendaban a sus mayordomos que no admitieran
enfermos, “pues si se morian la casa adquiria mala fama”.'”® Desde ese
punto de vista, el enfermo era una verdadera calamidad. Dificilmente
podia pagar el alquiler, pero para el propietario esto no era lo peor:
si moria, y nadie se hacia cargo, las molestias y gastos recaian sobre
él. Por otra parte, cualquier muerte disminuia el valor de la vivienda,
y mas si se trataba de un apestado. Durante la epidemia de 1864 EI
Ferrocarril se admiraba del “gran ntimero de apestados que son arro-
jados de sus casas por los propietarios".m7 Inclusive, en épocas de
epidemia se producian situaciones extremas, como cuando el marido
abandonaba a su esposa enferma. Sin llegar a ese limite, es dificil
imaginar en qué condiciones podia seguir subsistiendo una familia

que se quedaba a la vez sin el trabajo del padre y sin la vivienda.

La sociedad ofrecia al enfermo el camino del hospital, y cuando tomé
conciencia del peligro, el del lazareto u otras formas de aislamiento.'”
Pese a los numerosos testimonios sobre la insuficiencia de los hos-
pitales y el alto nimero de enfermos que no eran admitidos, parece
probable que existiera un vigoroso rechazo popular hacia hospitales
y lazaretos. Los pobres pensaban que iban al hospital a morir, y la
elevada mortalidad —especialmente si se trataba de cirugfa—justificaba
esa opinion. En tiempos de peste, los temores eran mayores atn.'”
Incluso entre los sectores mas ilustrados de los trabajadores, y en una
fecha tan tardia como 1902, se registra ese temor al hospital: la esposa
del protagonista de la Monografia evité concurrir alli hasta que una pul-
monia contraida en un sobreparto la forz6 a hacerlo: “Esta vez hubo

que curarse en un hospital, con gran resistencia de su parte”.""
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Al temor se unia el rechazo por el trato impersonal, autoritario y hasta
represivo de la asistencia oficial, que se extendia a las organizaciones
asistenciales de emergencia, como los hogares transitorios que se
montaban para los inundados del Mapocho, y que éstos abando-
naban apenas podian, o los dejaban. En cambio, los dispensarios o
consultorios externos eran mejor aceptados: ademas de la atenciéon
médica se obtenian remedios gratuitos. Los cinco o seis que existian
en Santiago a fines de siglo estaban siempre atestados, y atrafan a
mucha gente de los alrededores.'"" Los atendidos en dispensarios
eran anualmente entre 120.000 y 150.000, cantidad elevada para
una poblacién urbana que ascendia aproximadamente a esa cifra, y

hubieran sido mas, de haber existido capacidad para atenderlos.

La resistencia o desconfianza a la medicina oficial se advierte tam-
bién en el caso de la vacuna. S6lo en los afios de epidemia el temor
a la peste se imponia y las cifras de vacunacion se elevaban consi-
derablemente. El resto del tiempo los vacunadores debian luchar
con el desinterés y también la resistencia a las incomodidades que
ocasionaba, pues la vacuna obligaba generalmente a guardar cama un
dia entero. Pero habia algo mas, como lo reconocian los higienistas
cuando insistian en la necesidad de la educacion y la difusién de
los principios higiénicos. En ocasion del colera de 1886 afloraron
estos temores populares, exacerbados por el accionar demasiado
expeditivo de médicos y vacunadores. El costumbrista Poblete Garin
recogi6é “fantasticos rumores” segtin los cuales el gobierno proyectaba
hacer matar a todos los pobres, para entregar Chile a la Republica
Argentina. Los médicos debian huir del hogar de los coléricos “ante
las amenazas de un grupo de gentes del pueblo, exasperadas por su

presencia”.'"?

Esta resistencia a una medicina oficial, cuya eficiencia no era grande,
se relaciona con la persistencia de otra medicina paralela, netamente
popular, que de alguna manera suplia para el pobre las deficiencias de
aquélla. Sus principios, juzgados aberrantes por los médicos, no eran
en realidad demasiado distintos de aquellos que la propia medicina

oficial empezaba a superar, y en cambio tenia la ventaja de ofrecer
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un trato mas personal al enfermo. Era la medicina de las “médicas”,
de existencia tradicional pero cuyo niimero aparentemente aumentd
con el crecimiento de la ciudad, y a pesar de la secularizacion general.
“Llamamos la atencién de la policia sobre esta plaga que se hace cada
dia mayor”, escribia El Ferrocarril. Junto con las médicas estaban las
matronas, algunas “examinadas” y otras no. “Comadres, médicas,
compositores” constituian un universo en el que los problemas se
expresaban en términos de “quebraduras de empachos, composturas,
sahumerios de palma, lavativas, pécimas, etc.”. Algunos, a mitad de
camino entre ambas medicinas, “creian en la virtud prodigiosa de la
‘tira empléstica’, remedio que aplican a los hijos, sobre todo en los
dolores de cabeza”.'"* Segtin lo denunciaban con acrecida energia
médicos y publicistas, esta medicina popular conducia a tremendos
errores. En sus textos se abundaba en relatos de nifios muertos por
deficiente atencién, pero ellos mismos, en otras circunstancias, ale-
gaban sobre las graves deficiencias de la medicina oficial, que recién
empezaba a incorporar las nociones de “infeccién” o “contagio”.
En todo caso, la perduracién y aun el desarrollo de estas formas
tradicionales testimonia la desprotecciéon en que vivian los pobres

santiaguinos.

Habia una franja de trabajadores mejor protegidos de la enfermedad
y sus consecuencias: los asociados a las numerosas mutuales y asocia-
ciones de socorros mutuos que empezaron a aparecer en la década de
18060y se desarrollaron ampliamente en las dos siguientes, nucleando
al sector mas calificado de los artesanos. !'* Estas asociaciones ofrecian
ayuda en las situaciones més criticas del trabajador: la desocupacién,
la enfermedad y la muerte. En el caso de enfermedad, suministraban
médico y medicamentos gratis, y un socorro que equivalia a la cuarta
o sexta parte de un jornal. Se preveia incluso un subsidio adicional
para bafios de mar o termales. La ayuda duraba hasta un mes, pero
se proveian otras mas prolongadas para enfermos crénicos. Para los
incapacitados, por enfermedad o simplemente por vejez, habia pen-
siones vitalicias. Cuando un socio moria, cada asociado contribuia

con una cantidad para ayudar a la viuda e hijos.
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Tan significativa como la ayuda material era el apoyo moral propio de
la concepcion fraterna de estas sociedades. Hay un esfuerzo para crear
entre los socios vinculos solidarios que representen una alternativa
para una caridad oficial juzgada degradante. Tan importante como la
asistencia médica era la preocupacién personalizada por la salud del
compafiero. La Sociedad de Tipdgrafos se proponia “cuidar y visitar
a los enfermos y procurar las diligencias que requieren estos casos”.
En caso de muerte, ademés de la ayuda material a la viuda, los socios
estaban obligados a asistir al entierro del compafiero fallecido. Se pro-
curaba que esta ayuda tuviera para el trabajador un sentido diferente

al de la que recibian en hospitales o sociedades caritativas:

“Al avisar o dar cuenta a la sociedad de su dolencia,
necesidad o caso fortuito de su vida, no se dirige a soli-
citar favores a personas extrafias, sino que exige el santo
cumplimiento de su deber, con muy justos titulos para
ello, a personas con las cuales se ha unido el solicitante
para prestarse una reciproca protecciéon en igualdad de
circunstancias”. !
Los beneficiarios eran un sector minoritario, y quiza no especi-
ficamente pobre. Estas sociedades nucleaban a la parte mas calificada
del artesanado: pagar una cuota mensual, aunque fuera baja, impli-
caba tener un empleo estable y una organizacién de la economia
doméstica que no fuera la de vivir meramente al dia; en algunos
casos, ademas, habia cuotas de incorporacién relativamente altas.
Es sabido que se asociaban, en primer lugar, los jefes de talleres y
luego los oficiales con antigiiedad. La Sociedad de Tipdgrafos, la
mas antigua de Santiago, tenia en 1873 apenas 172 socios. En una
fecha tan avanzada como 1902, un artesano calificado de viejo estilo,
ordenado y virtuoso en su vida, no estaba amparado por ninguna
asociacion. Puede agregarse otra duda, acerca de la posibilidad de
estas asociaciones de otorgar efectivamente los beneficios prometidos.
En cualquier caso, y aun cuando sefialen una tendencia del futuro,
no alcanzaban a modificar significativamente la situacién del grueso

de los pobres de Santiago.
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:QUE HACER CON LOS POBRES?

Al principio, los problemas que generaba el crecimiento de la ciudad
fueron encarados con los viejos criterios, regidos por la idea de la cari-
dad: tanto los pudientes como el Estado tenian la obligacién de hacer
algo por los pobres y contribuir a aliviar sus males, cuya existencia
era inevitable. Estado, Iglesia y particulares concurrian a desarrollar
un sistema de auxilios que se extenderia hasta donde lo quisiera la
buena voluntad. Asi, en 1852 el Hospicio admite mas gente porque

“ha despertado mas particularmente la caridad de los vecinos” 1©

En las décadas de 1850 y 1860 se vio el desarrollo de obras de este
tipo, dirigidas tanto a los enfermos como a los indigentes: las Con-
ferencias de San Vicente de Paul, la Casa de la Providencia, la del
Buen Pastor, la de Maria; “era ésa una época en la que el espiritu de

caridad cristiana se desarrollaba admirablemente”. '

Pocos crefan que fuera suficiente. A la percepciéon mas atenta de los
problemas de la ciudad seguian las denuncias cada vez mas acres.
Las propias autoridades manifestaban preocupacién y propusieron
distintas medidas para problemas especificos. Es significativo, sin
embargo, que ninguna alcanzé a ser integramente aplicada, y muchas
inclusive no pasaron de la letra. Asi ocurrié con el recurrente tema de
las acequias y su nivelacién, o con el reglamento propuesto en 1861
para contener los avances de la sifilis, que incluia un reconocimiento

de la prostitucién y que fue abandonado hasta casi fines de siglo.

Es muy caracteristico lo ocurrido con las reiteradas ordenanzas que
disponian suprimir los ranchos en las zonas céntricas y abrir puertas
y ventanas en los temidos “cuartos redondos”. Los motivos sanitarios
se mezclaban con una confusa concepcién del peligro que significaban
esas viviendas en el centro de la ciudad. Las leyes y disposiciones
se reiteraron desde 1844 pero nunca fueron aplicadas, en parte por
aducidos motivos humanitarios —se temia por el “pobre gafidn"—y

en parte por los intereses que resultarfan afectados.''®

La situaciéon cambié radicalmente entre 1870y 1876. El boom eco-

némico y la posterior crisis fueron el marco para los primeros signos
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de descontento social. En momentos en que las huelgas planteaban
el problema de la presencia de los sectores populares, dos violentas
epidemias sacudieron la ciudad, poniendo de manifiesto la imbrica-
ciéon de varios problemas diferentes, que refluian y se potenciaban
reciprocamente. En primer lugar los relacionados con el fuerte cre-
cimiento urbano —hacinamiento, deficientes condiciones sanitarias,
vagabundaje, prostitucion, pestes— cuyos efectos, como se advertia, no
se circunscribian a los arrabales populares sino que, como la viruela

o quizas la sifilis, alcanzaban a toda la sociedad.

La sociedad se sentia amenazada, y muchos vieron el fenémeno
con claridad. En 1872 el editorialista de El Ferrocarril decia: “Nues-
tra riqueza se desarrolla con increible rapidez, mientras... las clases
trabajadoras quedan a la puerta de estas harturas de la prosperidad.
Para ellas es el reverso de la medalla...”. La riqueza sélo habia traido
para ellas “prostitucién, inseguridad, epidemias, una considerable
recluta para los presidios y alguna ocupacion para el verdugo”. Pero
los problemas del presente eran infimos comparados con los del cer-
cano y previsible futuro: con el doble de poblacién, Santiago habria
de estar a merced de los barbaros.!””

A la stibita conciencia sigui6 la adopcién de soluciones de emergencia.
Benjamin Vicufia Mackenna, designado intendente en 1872, enfrent6
simultineamente todos los problemas con medidas drésticas y expe-
ditivas. Del 4rea de la “ciudad propia”, que embellecié con esmero,
procurd excluir los temidos fantasmas de la miseria, usando métodos
drésticos y autoritarios. Vagos y prostitutas fueron expulsados de
las calles, de las que un tropel de carros extraia toneladas de cieno.
Se orden6 “la demolicion sistematica y gradual de los ranchos que
emponzoifian la ciudad” y la apertura de calles que fraccionaron y
aligeraron los “aduares africanos”. En esta politica signada por la
emergencia hubo poca preocupacion por los desalojados: dos pesos
por familia —un alquiler mensual minimo— fue el Unico auxilio que
recibieron. Tampoco lo hubo por los intereses de los propietarios de
los conventillos y terrenos, a los que enfrentd con vigor, aunque no

los pudo derrotar completamente. Su politica, que despertd naturales
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resistencias, fue aceptada mientras se mantuvo aguda la conciencia
del peligro. Pero las soluciones de més largo plazo que propuso atin
no contaban con el ambiente adecuado para su maduracién: el Con-
sejo de Higiene que cred se disolvid en seguida, y su iniciativa para la
construccién de “barrios de habitaciones sanas, ventiladas, construidas

de acuerdo con las exigencias morales de la familia.” no prospero.
g prosp

La conciencia del peligro y de sus implicaciones fue madurando en
las décadas siguientes. Fue notoria, en primer lugar, la insuficiencia
de los recursos existentes. Los médicos, sobre todo, descubrieron las
limitaciones de su profesién. Se proclamaron “defensores de todo
lo que sufre” y se prepararon a denunciar “todos los males que en la
esfera de la ensefianza médica o de la caridad nos afligen”. Esta unién
de medicina y caridad no era casual: encerraba una dura critica a los
viejos métodos de la beneficencia y al estilo de la practica médica y

asistencial que conllevaba:

“Basta de falsa caridad, de ostentacién vanidosa con que
se engafia al pablico”, decian convocando a sus lectores
—médicos y no médicos— a interesarse por “lo que pasa
en los hospitales, en las carceles, en los colegios, en las
calles, en la choza del pobre, en la escuela de medicina,
en donde tenga algo que hacer la higiene, la caridad o la
instruccién médica” 1%
Dentro del 4rea de la Iglesia también se propugnaba desde media-
dos de siglo un cambio en la vieja actitud caritativa. Al ejercicio de
la bondad, a la obra buena que redime al que da, debia agregarsele
una dosis de eficiencia. Las Conferencias de San Vicente de Paul
recomendaban en primer término circunscribir la accién en los
limites de lo posible: “Mas conviene socorrer y cuidar un reducido
namero de familias pobres, bien conocidas, que el adoptar muchas
sin discrecién”. Luego, era necesario unir “la limosna material” con la
“espiritual”: los miembros, verdaderos trabajadores sociales, debian ir,
ver, informarse, detectar las necesidades y sugerir soluciones; ayudar

a ayudarse, y ademés prevenir.'*!
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Estos son los indicios de una nueva actitud que se desplegara a fondo
en los dltimos afios del siglo. Para ello fue necesario que se desarro-
llara y arraigara la idea de la “cuestién social”, en la que se englo-
baban todos los problemas de las clases pobres. En 1884 Augusto
Orrego Luco escribi6 su célebre y agudo trabajo, sin duda precoz.
La constitucién del Partido Democrético en 1886 y los violentos
disturbios callejeros del afio siguiente contribuyeron a remover las
conciencias, lo mismo que la ola de huelgas de 1890. La enciclica
Rerum Novarum de 1891 imprimi6 un definido sesgo al pensamiento

catélico, que avanzd en ese sentido.

Desde fines de la década de 1880 se advierte una tendencia marcada
por parte del Estado a tomar intervencién en los problemas, cuya
amplitud y complejidad se advertian. En 1892 se cred, ya definitiva-
mente, el Consejo de Higiene, con jurisdiccion en una gran cantidad
de Ambitos. De esa década son los primeros cuerpos legislativos sobre
diversos problemas, singulares en una época en la que, precisamente,
se queria reducir la accion del Estado en otros mbitos. En materia de
higiene, es caracteristico el desarrollo del concepto de saneamiento,
que tiende a un planteo preventivo y general, y ataca de manera directa
el problema del agua. Aunque tardiamente, Santiago conoci6 al fin
las obras de salubridad. Al mismo tiempo se insistid en el desarro-
llo de la conciencia sanitaria: el Estado no obligb a la vacunacién
pero extremd la propaganda; con la colaboracién de instituciones
particulares difundié las ventajas de la vacunacién, la desinfeccion y
a profilaxis, como en el caso de los comités barriales que surgieron
la profil 1 de 1 tés b les q g

durante la peste de 1886. Este era un medio que aunaba economia
y eficiencia y evitaba al Estado emprender acciones mas alla de sus

posibilidades.

Similares criterios de accion limitada aparecen en el caso del alco-
holismo. En 1897 se debati6 sobre cémo contener su desarrollo y
se optd por una politica impositiva que gravara mas fuertemente su
expendio. Sobre la prostitucion se dictd en 1896 una Ordenanza
Municipal reguladora, que controlaba la prostitucién legal y reprimia

la clandestina, es decir la alejaba de los lugares visibles.
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En el caso de la vivienda se advierte claramente esa tendencia a
enfrentar y atacar los problemas, y al mismo tiempo a restringir la
accion del Estado. En 1888 se sancion6 la primera ordenanza que
regulaba la existencia de conventillos, reemplazada en 189S5 por
otra mas estricta y eficaz. En cambio, los proyectos de construccion
de nuevas viviendas no llegaron a concretarse hasta la sancién de
la Ley de Habitaciones Obreras de 1896. Algunos grupos, como
el Partido Democritico, sostuvieron que debia ser el Estado quien
encarara esas construcciones, a través de la Caja Hipotecaria.'??
Fue una voz aislada. Los restantes participantes en el largo debate
limitaron sus propuestas a un estricto control de las construcciones
—y eventualmente la demolicién de las peores— y al estimulo de la
construccidon de buenas viviendas mediante adecuadas exenciones
impositivas. Asi lo sostuvo Arturo Alessandri en 1902 y asi lo es-
tableci6 la Ley Municipal de 190S. La accidén concreta —bastante
limitada— se circunscribié a grupos de inspiracién catélica, como
la Institucién Leén XIII. Para ellos, disponer de una vivienda
adecuada era imprescindible para poder llevar una vida moral: su
obtencion debia estar unida al trabajo y al ahorro, que convertirian

a los trabajadores en propietarios.'*’

En el fondo de esas medidas puede advertirse una nueva tendencia
de la politica hacia los pobres, diferente de aquella de caracter ex-
cepcional propia de la década de 1870. En primer lugar, hubo un
deslizamiento de la cura, siempre insuficiente para los pobres, a una
prevencién de caricter mas general. Seguramente se advertia que todos
los que no alcanzaban a ser curados constituian un peligro para la
sociedad en su conjunto, que no podia limitarse ni con lazaretos ni
con Caminos de Cintura. Pero ademas, las politicas higienistas eran
a la larga més eficaces y menos costosas, y una acciéon de una cierta
envergadura por parte del Estado servia para evitar otras acciones

futuras.

Es probable que otra motivacién de la nueva politica social se re-
lacionara con un empleo mas racional de la mano de obra. Puede

advertirse entre los médicos un nuevo planteo del problema sanitario,
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referido a una suerte de cuidado de los recursos humanos.!** No es,
sin embargo, una preocupacién dominante, asi como la escasez de
mano de obra no era, en el superpoblado Santiago de fines de siglo,
un problema grave; mas bien, parece interesar a algunos sectores es-
pecificos. Los pobres santiaguinos no son vistos como trabajadores
potenciales desaprovechados, sino como una masa peligrosa, por sus
condiciones de vida y porque, en términos mas generales, se han roto

sus ligazones con la sociedad.

Reintegrarlos mediante la llamada moralizacién parece, en definitiva,
la preocupacién fundamental que orienta estas nuevas politicas. (Qué
es hacer del proletario un propietario?, se pregunta El Ferrocarril en
1872. “Es radicarle al hogar y a la patria, permitirle que vea el fruto
de su trabajo y de su ahorro, hacerle un miembro conservador de la
sociedad, un buen ciudadano”.'*® Veinte afios después Juan Enrique
Concha, lider del Partido Conservador y de la tendencia social del
cristianismo, veia en la Institucién Le6n XIIT “un apoyo firme para
sostener la paz de la sociedad”. Para enfrentar el socialismo, esa
“doctrina criminal”, esa “mala semilla” que atrae a los obreros con
la quimera de la propiedad, nada mejor que hacer de los obreros

126

propietarios.*® Formulacién extrema, sin duda, pero que refleja la

creciente preocupacion por la agudizacién de los conflictos sociales
y el sentimiento preventivo del reformismo que se inicié en los Ul-

timos afios del siglo.

NOTAS

" Eran tierras que la familia del legendario Comendador habia legado

al Convento del Carmen.
> James M. Gilliss, The US. Astronomical Expedition to the Southern
Hemisphere during the Years 1849. 1850. 1851 and 1852, vol. I: Chile,
Washington, 1855, p. S21.
Ya en 1846 el intendente de Santiago afirmaba: “Todas las habitaciones
de alquiler de la ciudad... pertenecen a ricos propietarios”, y procuraba
obligarlos a que las mejoraran, y sobre todo a que abrieran ventanas.
Memoria del intendente de Santiago Miguel de la Barra, Santiago, 1846.
* El amigo del pueblo, 15 de mayo de 1850.
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En 1872, en la poblacién Ovalle se calculaba que habia unas ochenta
viviendas por cuadra, mientras que en la vecina poblacién Portales,
junto al Mapocho, que era mas reciente, la densidad se elevaba a unas
doscientas. Benjamin Vicufia Mackenna, Un afio en la Intendencia de Santiago.
Santiago, 1873, vol. I, p. 164.

El Taller, 3 de marzo de 1875.

El Ferrocarril. 26 de junio de 1875.

“Felices deben considerarse los que viven en cuartos, si se tiene
presente la situacion de los habitantes de conventillos: piezas bajas
y generalmente inferiores al nivel del suelo, hiimedas, sin aire ni luz,
en donde jamas penetra un rayo de sol, sin mas patio que un pasillo
angosto, formado por la unién de los aleros de un lado con los del
otro”. Jenaro Contardo, “Causas de la propagacién de la viruela y de
la excesiva mortandad que producen las epidemias en Santiago”, Anales
de la Universidad de Chile, Santiago, 1876, p. 443.

Asi se hamostrado en Arnold J. Bauer, Chilean Rural Society from the Spanish
Conguest to 1930, Cambridge University Press, 1975, p. 190 y ss.
Crescente Errazuriz, Algo de lo que e visto, Santiago de Chile 1934, p.
147.

Una lista de 65 conventillos, levantada en 1903, revela sélo unos pocos
apellidos conocidos: Tagle Reyes, Cifuentes, Ovalle, Matte, Hurtado.
Joaquin Gandarillas poseia siete; hay nueve personas con dos o tres pro-
piedades y el resto aparece indicado con una sola. Nota de Ricardo Davila
Boza, inspector sanitario, al director del Instituto de Higiene, en Revista
Chilena de Higiene, V1I. Santiago, 1903.

Osvaldo Marin, Las habitaciones para obreros, Santiago, 1903, p. 8.

“Un decreto oportuno”, en El amigo del pueblo, 13 de mayo de 1886.
Vicufia Mackenna, Un afo..., I, p. 164. “Memoria del secretario de la
Institucion Leén XIII Juan Enrique Concha”, en Julio Pérez Canto,
Las habitaciones para obreros. Memoria presentada a la Sociedad de Fomento Fabril.
Santiago, 1898, p. 213.

Osvaldo R. Marin, Las habitaciones para obreros, p. 12

El amigo del pueblo, 13 de mayo de 1886.

“Y no obstante es necesario respetar los derechos individuales de los
propietarios, es preciso reverenciar la miserable especulacién. (Debe
seguirse dando una absurda preferencia a los intereses individuales sobre
la vida del pueblo?” La alegacion es de Ramoén L. Irarrézabal, delegado
de Vicufia Mackenna en la Chimba. Vicufia Mackenna, Un afio..., 1, p. 28.
Ibidem pp- 54, 59y 195.
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“Los propietarios de terrenos frente a la nueva via no pensaron mas que
en abrir por lucro nuevas calles, y disponer a lo largo de ellas nuevas
construcciones de malas casitas y de conventillos sucios y ordinarios,
sin servicio de agua ni de desagiies”. Ramoén Subercaseaux, Memorias
de 80 afios, Santiago, 1936, I, p. 200.

La Institucion Sofia Concha levanté 133 pequefias casitas. La Ledn
XIII, 39 casas mas amplias. La poblacién San Vicente tenia 232 casitas
y algunos conventillos. Las de Echaurren Valero y Valdés estaban dirigi-
das alas capas superiores de los sectores populares, y las de las fabricas
(en tre otras, Gubler y Ewing), destinadas al personal permanente y
mas capacitado, tampoco eran NUMerosas. Véase Mariano Martinez,
Industrias santiaguinas. Santiago, 1896, pp. 128 y 246. Sobre viviendas
baratas, Julio Pérez Canto, Las habitaciones para obreros, p. 216.

Las habitaciones de la Institucién Sofia Concha —una pieza y un
patio-cocina— se alquilaban por dos pesos, la mitad de lo que costaba
un rancho de paja corriente, y al cabo de cinco afios el alquiler debia
reducir se a un peso. Las casas de la Institucion Leén XIII costaban
nueve pesos, y por catorce se alcanzaba la propiedad.

Martinez. Industrias, p. 161.

Se trata de dos proyectos presentados por Ramén Barros Luco,
presidente de la Sociedad de Fomento Fabril, y N. Dévila Larrain.
“Habitaciones para obreros”, Boletin de la Sociedad de Fomento Fabril, X,
Santiago, 1893, p. I1.

En una de ellas, y por condicién del legatario, Melchor Concha y Toro,
se “preferia” a ex combatientes de la causa constitucional. Pérez Canto,
Las habitaciones para obreros, p. 216.

José Zapiola, que en 1870 escribi6 sobre sus épocas juveniles, recuerda
que por entonces las acequias no eran tenidas por maléficas y que en
general las condiciones sanitarias —buenas o malas— eran similares
en toda la ciudad. Ver Recuerdos de treinta afios (1810-1840) (1872),
Buenos Aires, Editorial Francisco de Aguirre, 1974, p. 11.

Memoria del ministro de Interior, Santiago, 1842. El Progreso, 19 de mayo de
1843.

Subercaseaux, Memorias, I, p. 480.

El Ferrocarril. 13 de abril de 1859. Treinta afios después Riquelme
traza una imagen igual del barrio de la Recoleta: calles llenas de agua
en invierno y de polvo en verano; falta de policia, de alumbrado, de
limpieza. Por entonces, agrega, el barrio congregaba a mas de 60.000
almas. Daniel Riquelme, “Vivir en la Recoleta”, Cuentos de guerra y otras

paginas, Santiago, 1931, p. 350.
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Memoria del intendente de Santiago Vicente Lzquierdo, Santiago, 1860.

El Ferrocarril, 13 de abril de 1859.

Vicufia Mackenna, La transformacin de Santiago, Santiago, 1872, I, p.
31.

Asi lo reconocia el intendente Echaurren en 1868, quien también se
quejaba de la falta de preocupacién por parte de la poblacién, que no
advertia que en ello le iba “nada menos que la salud y la vida”. Los
carretones disponibles para el aseo urbano no aumentaron demasiado:
habia ochenta en 1866 y cien diez afios después. Memoria del intendente
de Santiago Federico Echaurren, Santiago, 1868.

El Ferrocarril, 23 de enero de 1856.

Memoria del intendente de Santiago Miguel de la Barra, Santiago, 1846.

El Ferrocarril 22 de febrero de 1858.

El amigo del pueblo. 29 de mayo de 1850. Vicufia Mackenna, La transfor-
macién, p. 80.

El intendente Vicufia Mackenna denunciaba: “Hasta hoy el agua pota-
ble, el elemento mas esencial después del aire, habia sido un privilegio;
mas que esto, un monopolio”, Ibidem, p. 52.

El Ferrocarril, 29 de enero y 22 de febrero de 1874.

“Salubridad”, El Ferrocarril. 24 de abril de 1883.

El Ferrocarril, 28 de julio de 1877, 19 de abril de 1879.

En 1856 El Ferrocarril denunciaba “la destruccidn violenta, inevitable,
de habitaciones, menesteres y aun existencias de los proletarios, nacida
de la indiferencia impavida, del criminal descuido, de unas autoridades
que no encaran las tareas de prevencién” (19 de marzo de 1856).

El Ferrocarril, 13 de noviembre de 1881.

Ricardo Davila Boza, “Mortalidad de los nifios en Santiago. Sus causas
y sus remedios”, Revista Chilena de Higiene, V, Santiago, 1899, p. 334.
“Casi nunca se rellena el piso de la pieza —se indica en un informe
de 1903— en cuyos casos el subsuelo es formado con las basuras que
arrojan los carretones de la policia, y en otros con escombros de edi-
ficios que el propietario consigue a bajo precio”. Marin, Las habitaciones
para obreros, p. 8.

Las poblaciones que a fines de siglo son sefialadas como modelo
podian ofrecer dos habitaciones. Las de la Institucién Sofia Concha
eran piezas (nicas, de cinco por cinco metros. En las casas de cuatro
habitaciones que construyé la Institucién Leén XIII, los inquilinos
—se decia— subalquilaban dos o tres. Juan Enrique Concha, en Pérez

Canto, Las babitaciones para obreros, p. 213 y ss.
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En 1876 la Junta de Lazaretos denunciaba que en el 40% de esas
habitaciones vivian “a mas de los animales y aves” entre ocho y diez
personas. Memoria de la Junta Central de Lazaretos, Santiago, 1876, p. 23.
R. Puga Borne, Elementos de higiene. Citado por C. Altamirano, “Apuntes
para un estudio sobre habitaciones de obreros”, Revista Chilena de Higiene,
II, Santiago, 1895.

El primer reglamento de conventillos se sancion en 1888. Los pisos
debian estar 1S cm por encima del nivel de los patios, y éstos a su vez
otros 15 por encima de la calle. Las casas tendrian cimientos de material
y paredes externas en ladrillo o adobe. Para el techo, eran admisibles la
teja, hierro, chapa de cinc o simplemente barro, pero los pisos debian
ser enladrillados. Toda pieza debia tener, ademés de la puerta, una
ventana de 0,80 por 1,10 metro. “Reglamento para la construccion de
conventillos y habitaciones de obreros”, Acuerdo Municipal de 1888,
Revista Chilena de Higiene, 1, Santiago, 1894, p. 470.

Esto no era suficiente, a ojos de los preocupados higienistas: los “mi-
les de tiestos sospechosos y de manos sucias” que alli se introducian
convertian a la tina en un “verdadero caldo de cultivo de microbios y
contagio de toda especie”. Davila Boza, “Mortalidad”, p. 335.

La manera “natural” de deshacerse de las materias fecales comenzé
a parecer un “especticulo verdaderamente chocante”, por lo que en
1868 el intendente dispuso la construccion de “lugares” publicos en
las calles. Memoria del intendente, Santiago, 1868.

Instituto Chileno de Higiene, en Revista Chilena de Higiene, 1902.
Existen algunos testimonios, posteriores al periodo tratado pero algo
mas comprensivos. En primer lugar, Jorge Errazuriz Tagle y Guillermo
Eyzaguirre Rouse, Monografia de una familia obrera en Santiago. Estudio social,
Santiago, 1903; en la primera parte los autores hacen una rigurosa
inquisiciéon sobre una familia obrera, y luego formulan conclusiones
sobre la situacion de los trabajadores en distintas regiones de Chile.
También son dtiles algunos textos de Baldomero Lillo o Daniel Ri-
quelme, y final mente la llamada “novela proletaria”, de la década de
1930, y sobre todo las obras de Alberto Romero, que pueden emplearse
como incitacion a mirar de otra manera los testimonios de época.
Errazuriz, Monografia. Lillo, “El conventillo”, en Obras completas, Santiago,
1968.

Augusto Orrego Luco, La cuestion social en Chile, Santiago, 1884.
“Trabajando un tiempo en una fabrica del Matadero, y otro en la
Cariadilla, escapindole a la vivienda malsana e inconfortable, en un

eterno cambio de posicion y de ambiente, némades de la vida... ro-
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dando de un extremo a otro de la ciudad, a veces del pais, se iban con
sus chicos a donde el trabajo los llamase”. Alberto Romero, La mala
estrella de Perucho Gonzilez (1935), Santiago, 1971, p. 30.

Asi lo percibié Juan Enrique Concha, que sefialé que la mayoria de
los inquilinos de la Institucién Leén XIII s6lo pretendian vivir unos
meses sin pagar el alquiler y luego irse, de donde deducia el caricter
némade del pueblo. En Pérez Canto, Habitaciones, p. 222.

En “El conventillo”, de Lillo, el padre gasta integramente su jornal
en diversiones y considera impropio de su condicién de hombre que
su mujer le reclame un aporte mayor a los gastos familiares. Hasta un
padre tan excelente como el de la Monografia ha amenazado varias veces
a su mujer con irse de su casa.

Una unién perfectamente estable, como la de los protagonistas de la
Monografia, figura como ilegitima.

Santiago Lindsay, “La poblacién en Chile”, Anuario Estadistico, I, 1858,
p- 221.

Marin, Las babitaciones, p. 12.

En “Las nifias” de Baldomero Lillo, todas las mujeres del conventillo
concurren a dar sustento a dos ancianas, al borde de la inanicién.
Meza B., “La epidemia”, p. 533.

No faltaron voces anteriores, pero no provenian de la corporacién
médica. La mas notable es la del intendente Miguel de la Barra, que
en 1846 mencionaba enfermedades desconocidas, que habian llegado
a hacerse endémicas, y pronosticaba una “espantosa mortalidad”.
Memoria, 1846. Una referencia similar de Sarmiento en “Mataderos”,
aparecido en El Progreso, 2 de junio de 1844, en Obras, X, 1887.

Juan Mackenna, “De las causas de la mortalidad en Chile, fundadas
en la desproporcion entre el temperamento de los hijos del pais y el
clima”, Anales de la Universidad de Chile, I, Santiago, 1850. Juan Bruner,
“Fragmento de una higiene ptblica de Santiago”, Ibidem, V11, 1857.
Ramén Elguero, “Medios que convendria emplear para contener los
progresos de la sifilis”, Ibidem, 1857.

Las acequias corren a tajo abierto por el interior de las casas y de
los edificios publicos de toda especie, cuarteles, hospitales, escuelas,
curtiembres, etc., en una extensién no inferior a cinco kildémetros del
recinto urbano, y reciben y acarrean todos los desperdicios, basuras
y aguas inmundas de los lugares por donde pasan, sin excluir los ex-
crementos de los enfermos de afecciones eminentemente contagiosas

en las aguas con que se han lavado las ropas usadas por ellos. Estas
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acequias se desbordan con inusitada frecuencia, tanto en las calles
publicas como en el interior de las casas, y de sus aguas se usa en gran
escala para el riego y aun para el lavado”. Dévila Boza, “Mortalidad”,
p- 334.

“Memoria”, en Pérez Canto, Habitaciones, p. 213.

Marcial Gonzalez, “Reorganizacién de la beneficencia ptblica” (1877),
Escritos econdmicos. Santiago, 1899.

En 1872, se decia que habia familias que la comian “s6lo sefialados
dias a la semana, y aun otras que sélo una vez en ella” (El Ferrocarril, 28
de abril de 1872); por entonces se atribuye esa posibilidad s6lo a los
obreros morigerados, es decir, que no beben y ahorran (R. Dévila Boza,
“Apuntes sobre el movimiento interno de la poblacion en Chile y sobre
las principales circunstancias que tienen sobre él una influencia notable”,
Anales de la Universidad de Chile, Santiago, 1875, p. SI1); en 1903, para los
autores de la Monografia obrera, “la escasez de carne es tenida por
grave mal por la familia, que tiene a desdoro confesar que a veces no
la come” (Errazuriz, p. 24).

En 1858 la Revista Catdlica en un articulo en contra de las chinganas,
donde se destacan principalmente los problemas morales, menciona las
consecuencias sociales del alcoholismo; “Chinganas”, 1857, p. 2713.
Cuatro afios después José Elguero, designado director de la Casa de
Orates, indicaba la conexion entre embriaguez y locura. Pero en 1875,
en el amplio trabajo de Davila Boza sobre las condiciones de vida de
los sectores populares, apenas consagra al tema un par de parrafos
(“Apuntes”).

La Memoria de Dagnino Olivieri, en Anales de la Universidad de Chile,
1888. Jorge Rodriguez Cerda, La cuestién del alcobolismo. EL impuesto o el
estanco, Santiago, 1899. Adolfo Murillo, “Ebriedad o locura”, Revista
Chilena de Higiene, Santiago, 1899, p. 175.

El nimero de detenidos pasa de 18.320 en 1891 a 34.347 en 1898.
Boletin de Estadistica de la Policia de Santiago.

“Estadistica de ebrios apresados por la Policia en la semana del 12 al
I8 de agosto de 19027, Revista Chilena de Higiene, 1902, pp. 192, 323
y ss. Las opiniones de Murillo, en “Ebriedad o locura”, pp. 182 y
175.

Los datos estin tomados del Anuario Estadistico, Santiago, 1860-1883,
donde se aclara acerca de lo aproximativo de la estimacion.

Adna Ferrin Weber, The Growth of Cities in the Nineteenth Century (1899),
Ithaca, Cornell UP, 1967.

Adolfo Murillo, “La mortalidad en Santiago”, Revista Médica, Santiago,
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1892, p. 559. Murillo estimé la mortalidad para 1892 en 57 por mil,
cifra que parece muy alta.

Datos de muertes en los hospitales de San Juan de Dios (hombres) y
San Francisco de Borja (mujeres). Anuario Estadistico, 1862-1879.
“Investigacién de las causas que tan frecuentemente han hecho en
Chile en los tltimos afios la tisis pulmonar e indicacién de las medidas
higiénicas que convendria para removerlas”, Anales de la Universidad de
Chile, Santiago, 1861, p. 72.

Murillo, “Ebriedad”, p. 178.

Elguero, “Medios...”.

Pedro V. Garcia, “La fiebre tifoidea en Santiago”, Revista Chilena de
Higiene. 111, Santiago, 1896, p, 301. El trabajo incluye una propuesta
de potabilizacién y alcantarillado.

Salvo en 1831, cuando aparecié junto con la escarlatina.

El Ferrocarril, 18 de octubre de 1864 y 18 de abril de 1868.
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VI

¢Cémo son los pobres?

lo largo del medio siglo que venimos examinando, la imagen de

los sectores populares fue cambiando ante los ojos de la élite.

Los miraron de manera distinta, con extrafiamiento primero,
con preocupacion y sobre todo con horror. En el proceso complejo
de conformacién de identidades sociales las imagenes reciprocas
son un factor activo y hasta decisivo. En ocasiones esas imagenes se
conforman dentro de marcos institucionales: las elaboran por ejem-
plo los sindicatos o los partidos de clase, las instituciones estatales,
la escuela o la Iglesia. En otras, como la que se examinard aqui, la
mirada se constituye antes e independientemente de esas maneras
institucionalizadas, combinando experiencias y prejuicios, objetividad
e ideologia. En el dltimo capitulo se presentard una consideracién
mas global de este enfoque. Aqui, se analizard cémo la élite miraba
a los sectores populares en Santiago en la segunda mitad del siglo
pasado y qué incidencia pudo haber tenido esa mirada en el proceso
de constitucién de la identidad de éstos, que al fin del siglo ya se

singularizaba por su fuerte caricter trabajador y clasista.

Las caracteristicas de esta mirada son bien conocidas para quienes
estudian la Republica Parlamentaria y su crisis. Aparece en forma
sistematica en el clasico texto de Augusto Orrego Luco, La cuestién
social, de 1884. Se desarroll6 primero bajo la forma de la “cuestién
social”; luego, de la “cuestién obrera” y finalmente integré el dis-
curso sobre la decadencia. Aparece, repetida ad nauseara, en articulos
y opﬁsculos, en tesis universitarias, discursos parlamentarios y mo-
nografias técnicas, y en algunas grandes obras, como Raza Chilena de

Nicolas Palacios; Sinceridad. Chile intimo, de Alejandro Venegas (que
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firmé con el seudénimo de . Valdés Canje); La conquista de Chile en el
siglo XX, de Tancredo Pinochet Le Brun, o Nuestra inferioridad econémica,
de Francisco Encina. Se alimenta en vertientes ideologicas extranjeras,
diferentes pero convergentes: el pensamiento social de la Iglesia, el
higienismo, la sociologia, el socialismo, el darwinismo social. Pero
sobre todo, parece abrevar en una experiencia directa muy fuerte,
que en mi opinidn se origind en las grandes ciudades y sobre todo

en la capital.

Las formas maduras de esta mirada son conocidas, pero vale la pena
subrayar los procesos especificos de su constitucién, que remiten a
las décadas de 1860 y 1870, y en buena medida a las experiencias
analizadas en el capitulo anterior. De la disolucion de la mirada
paternal, propia de la sociedad patricia de mediados de siglo, surgid
en primer término una mirada horrorizada, primera reaccion ante la
emergencia de la cuestion social, que constituird desde entonces el
cuerpo central de la actitud de la élite hacia los sectores populares.
Junto a ella, en complejo contrapunto, otra, menos explicita quiza,
que es calculadora y atenta al beneficio, y una tercera, moralizadora,
preocupada mas bien por la estabilidad y equilibrio del sistema. Hay
un momento, quiza entre 1868 y 1877, en que —en relacién con
preocupaciones generales pero también con problemas especificos e
inmediatos, como un alza de salarios, una huelga o una epidemia— las
ideas y opiniones hasta entonces dispersas y fragmentarias emergen, se
condensan y configuran una imagen estructurada, la misma que, con
no demasiados cambios, expone Orrego Luco en 1884 y desarrollan

los escritores de principios del siglo XX.

LA MIRADA PATERNAL

A mediados del siglo pasado, la ciudad de Santiago comenzaba a
crecer y aromper el cascarén colonial que la Independencia no habia
modificado. El crecimiento de la ciudad, y en particular las demandas
de la élite, comenzaron a atraer a muchos migrantes y campesinos,
que llenaron la ciudad y comenzaron a desbordar por los suburbios.

Pocos advirtieron ese cambio de los sectores populares. Las miradas
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sociales suelen ser més prejuiciosas que perspicaces. Uno de ellos
fue Sarmiento. Otro, el intendente Miguel de la Barra, que advirtid
c6mo la ciudad se llenaba de gente, percibi6 los problemas edilicios
y sanitarios que esto creaba e intuyé algo de los peligros. Muchos
vieron s6lo una parte del fenémeno: la nueva presencia de los artesa-
nos. Fueron sobre todo algunos jévenes politicos liberales que, con la
imagen de las jornadas parisinas de 1830 o 1848 intentaron educarlos
y movilizarlos, para dirimir con su apoyo el conflicto que libraban
en el seno de la élite politica. Tal la funcién, casi manipulativa, de
la Sociedad de la Igualdad. El justamente célebre texto de Santiago
Arcos, tan agudo cuando se trata de los campesinos, pricticamente

ignora a su supuesto apoyo principal: los artesanos.

Pero la mayoria no veia nada, o mejor dicho, los veia con la mirada
paternal de siempre, quizas algo mas ajena y distanciada por influjo
del “buen tono” europeo. Hacia 1850, Santiago era todavia una so-
ciedad patricia donde decentes y plebeyos, perfectamente separados
por una brecha clara e infranqueable, compartian sin embargo un

mismo espacio fisico, formas de vida, actitudes y valores.

Cualquiera podia distinguir a “nuestras buenas y decentes gentes”
de la “canalla, plebe, vulgo, muchedumbre, populacho, chusma,
multitud”, en suma: rotos (pese a que Sarmiento se veda utilizar el
término).! No son por cierto dos bloques homogéneos: hay decentes
que son muy pobres y un artesano es claramente diferente de un
roto raso. Mas atn, cada vez hay mas artesanos que reemplazan la
manta o el poncho por la chaqueta. Y sin embargo, las diferencias
son categoricas: es cuestion de educacion, de relaciones, de formas de
vida, de habla, de todo y de nada a la vez. Tan separados estan, que
pueden vivir juntos. El modesto artesano tiene su tienda en el portal
de la casa sefiorial o habita en su buhardilla, y nadie se incomoda
por eso. El rancherio miserable se instala a un par de cuadras de la
Plaza de Armas. Rotos y decentes se encuentran en las rifias de gallos,
las carreras de caballos o los juegos de volantines, en el mercado, la
plaza, la Alameda o la Pampilla. Sobre todo, en las fiestas, como en

la Alameda en la Nochebuena, cuando “los futres y los chatres, las
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maritornes y las silfides, el poncho y el frac, la aristocracia y el pueblo,
todo estaba alli, unos buscando flores, otros buscando pafiuelos, y
unos y otros revueltos, confundidos y estrujados”.2 En esa misma
Alameda, sin embargo, en la fiesta del Dieciocho, las posiciones
estin claramente fijadas: en el centro, la gente visible, verdadera
protagonista de la celebracién; a los costados, espectadores pasivos,

la gente del pueblo.

Juntos, a veces mezclados pero nunca revueltos, decentes y rotos
integran una sociedad en equilibrio, donde la posiciéon de unos y
otros es mutuamente aceptada y reconocida. La mirada paternal y
dominante tiene su réplica en otra que acepta la subordinacién, y
ambas se integran en un universo cultural comun, de raigambre criolla,

que la incipiente europeizacién de la élite no alcanza a debilitar.

El equilibrio incluye proteccién, prédica, espectaculo y concesiones,
algo de coaccién, y también deferencia, humillacién, sorda resistencia
y ocasionales liberaciones, como las de las fiestas, en las que el olvido
momentaneo de las diferencias las hace luego mas soportables. Pero

también incluye su nota de rebeldia, de conflicto.

Lo percibieron en la misma escena Blest Gana y Sarmiento: en la pila
de la Plaza, en la venta de zapatos, “el pueblo es rey” y el futre que
cae en sus manos debe comprar y pagar el precio que el vendedor
le impone, luego de mirarle la cara. También percibié Sarmiento las
ocultas tensiones de esta sociedad en los reclamos de los rotos por
la baja calidad de los fuegos de artificio en las fiestas del Dieciocho.
Son las sordas y cotidianas resistencias, los avances posibles sobre
el campo del otro, que se dan dentro del marco de lo aceptado y lo

permitido.

LA RUPTURA DEL EQUILIBRIO
A lo largo de la segunda mitad del siglo pasado, profundas trans-

formaciones sociales rompieron ese equilibrio. Las migraciones
rurales a Santiago fueron intensas en los afios de 1860 y 1870 y

lo fueron mucho mas en las dos décadas siguientes, cuando la ciu-
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dad comenzé a convertirse en metrépoli. El campo expulsaba, por
el juego combinado de la saturacién demografica y el avance de la
agricultura comercial, y la ciudad atraia por la expansiéon de los
empleos, a un ritmo menor, sin embargo, que el de la migracién.
Mientras las mujeres migraban definitivamente, los hombres usual-
mente circulaban entre el trabajo en la cosecha, las obras publicas y

los empleos urbanos.

La circulacién entre distintos empleos se convirtié en constitutiva
del modo de vida de los gafianes, aun en la ciudad, donde la estacio-
nalidad se sum6 a la ocasionalidad: alternativamente eran peones de

construccion, cocheros, vendedores ambulantes y desocupados.

Quizas esto explique que un ndmero relativamente menor de empleos
alcanzara para una cantidad bastante mayor de trabajadores. Sin aban-
donar necesariamente esa pauta de inestabilidad, muchos se ubicaron
en la actividad artesanal y manufacturera. Inicialmente lo estimul6
la demanda de la élite, a la que luego se agreg6 la demanda rural, la
fabricacion o reparacién de molinos o trilladoras, la de las primeras
empresas ferroviarias, o las de un publico mas general, necesitado
de viviendas o de periddicos. Asi, junto a los artesanos de tienda y
taller aparecieron algunos establecimientos mas grandes —fundiciones,
imprentas, aserraderos— con mas maquinas y mas trabajadores. Este
mundo de artesanos grandes y chicos habia alcanzado su madurez
hacia 1875; lo formaban muchos pequefios trabajadores por cuenta
propia, muchos oficiales asalariados y unos cuantos duefios de talleres
grandes, que sin embargo se vefan a si mismos integrando el mundo
comtn de “quienes ganan la subsistencia diaria con su herramienta
y su tiempo dedicado al arte”. Los inquietaban las “coaliciones de
oficiales” y reclamaban “leyes especiales” para que éstos cumplieran
sus compromisos, aunque mucho mas los preocupaba la “excesiva
introduccién de maquinarias” o el prejuicio contra el producto “he-

chizo” y en favor de los importados.”

El casco urbano creci6 en forma notable por los nuevos suburbios

populares, como el sur, que en los afios de 1860 se extendié entre
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el Canal San Miguel y el Zanjén de la Aguada, o la poblacién Por-
tales, hacia el oeste. Como ocurrié habitualmente en las grandes
ciudades, hubo problemas serios con el agua potable, con la basura,
con los desechos, todo lo cual revirti6é en Santiago en el tema de las
acequias. También, se hicieron evidentes los problemas de vivienda,
cuando los antiguos cuartos redondos fueron desbordados por ran-
cherios y conventillos, donde las familias se hacinaban y las pestes

se incubaban.

Fueron habituales y hasta frecuentes aquellas enfermedades que
atacaban preferentemente a los pobres pero también —;c6mo distin-
guirlos?— a los ricos: la tuberculosis, el tifus, y sobre todo las grandes
epidemias, como la viruela o el célera, verdaderos azotes. “No creo
que haya ciudad en el mundo donde la muerte vaya mas aprisa”,
afirmaba en 1892 el doctor Murillo.* Posteriormente comenzd a
preocupar la altisima mortalidad infantil —que parecia integrar los
problemas materiales y morales de los pobres— y desde el fin de los
ochenta el alcoholismo, juzgado también la condensacién de los

males de una sociedad enferma.

Ninguna de estas transformaciones dej6 de producir un impacto en
la élite, pero hay un momento en que el problema se instala clara-
mente en la conciencia colectiva; los temas se relacionan unos con
otros y comienzan a definir un nuevo sujeto, desconocido, peligroso,
ajeno. Entre aproximadamente 1868 y 1878 distintos procesos, in-
dependientes y coincidentes en el tiempo, contribuyeron a esto. En
primer lugar, la agudizacién de las condiciones sanitarias, y particu-
larmente las epidemias de viruela, que desde 1864 se sucedieron con
regularidad cada cuatro afios, y alcanzaron picos en 1872 y 1876,
para confluir en 1886 con la epidemia de c6lera. Si bien la mayo-
ria de los muertos eran pobres, ciertamente no se limitaba a ellos.
Stibitamente, se tomé conciencia de las condiciones en que vivian
los pobres, aquellas en las que la enfermedad incubaba: el rancho,
la acequia, el agua... Todos comenzaron a mirarlos y a discutir qué

hacer con ellos.
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En 1868 Henry Meiggs, que habia terminado de construir el ferro-
carril de Santiago a Valparaiso, comenzé a contratar peones chilenos,
ofreciéndoles salarios relativamente altos, para trabajar en el Pert.
Unos 25.000 de ellos emigraron entre 1868 y 1872, lo que desat6
los temores de los hacendados por la “escasez” de brazos para la
cosecha. No era un peligro real, pues habia un exceso de mano de
obra disponible. Por ejemplo, rara vez se empleaba en la cosecha a las
mujeres. Ann Johnson ha constatado que en 1874 s6lo se ocupaba en
el Valle Central entre un 40 y un 60% de la mano de obra disponible
potencialmente. Los 25.000 peones representaban, segtin el calculo
de Bauer, el 50% de la mano de obra suplementaria empleada en la
cosecha, y sin embargo no hay datos de que la recoleccién se haya
resentido en esos afios.® Pero los hacendados estaban acostumbrados
a disponer de una amplia oferta, aun para los momentos pico, lo que
les evitaba preocuparse demasiado por el orden y la organizacién.
Por otra parte, Chile se encontraba en su apogeo como exportador
de cereales. Lo cierto es que todos temieron que escasearan los
trabajadores —los gafianes, esa masa que por entonces solia moverse
entre la ciudad y el campo—lo que desperté el interés por las causas
de su migracion, sus condiciones de vida, su escasa solidaridad con

los hacendados.

Esto coincidié con un periodo de intensa actividad urbana. El ciclo
minero de Caracoles impuls6 una etapa de frenesi econémico. Ade-
mas de especular, se construyd mucho: viviendas, edificios publicos,
como el Congreso o el palacio de la Exposicion. Vicufia Mackenna
remodel6 la ciudad que el llamaba “propia” y todo eso requirié mu-
chos trabajadores. El tema de como conseguirlos se sumé al de los
salarios, el abultado niimero de mendigos y vagabundos, el trabajo

de los presos.

Da la impresion de que la intensificacién de la actividad econé-
mica coincidié con un incremento en los reclamos y las huelgas.
Ademas de las referencias positivas del importante movimiento de
los tipbgrafos en 1872, del de los sastres, y del de los panaderos en

1873, en ese afio y el siguiente aparecen varios articulos y editoria-
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les referidos a las huelgas, la necesidad de prevenirlas, su inutilidad,
su peligro. Si bien podrian relacionarse con el clima europeo de la
Comuna, seguramente tienen referencias locales: por algiin motivo,
los trabajadores empezaron a ser vistos como una amenaza, real o

potencial, del orden social.

La crisis econdmica, que se instala en 1875 y es evidente en el afio
siguiente, trae un nuevo ingrediente: los desempleados, cuya peligrosi-
dad fue sefialada por Abdén Cifuentes. Simultineamente comienzan
a multiplicarse las movilizaciones de artesanos reclamando medidas
proteccionistas. Si en la escala actual puede parecer reducido —el
mitin de 1878 sélo reuni6 a mil de ellos— para los contemporaneos

esto era un elemento de preocupacion.

Tales las condiciones para la emergencia de una nueva mirada, pre-
sente en una multiplicidad de testimonios de época. Los sectores
populares ya no podian ser vistos como la contracara plebeya de la
sociedad decente. Eran el otro, un otro desconocido, peligroso, ajeno.
La nueva mirada se descompuso en varias, de las cuales la dominante

fue una tefiida por el horror.

LA MIRADA HORRORIZADA

El primer impacto no pasé por las cuestiones laborales sino por las
consecuencias del acelerado crecimiento urbano. Lo que la gente
decente veia en la ciudad aparecia sesgado por las preocupaciones
de la época, las de la “cuestién urbana”, que obsesionaban a Europa
desde principios de siglo y comenzaban por entonces a interesar a los
santiaguinos: los olores pestilentes y las “miasmas”, el hacinamiento,

la promiscuidad y la desmoralizacion.

Todo ello se materializaba en los nuevos suburbios. ;Qué molestaba
en ellos, ademéas de su misma existencia? En el sentido més estricto,
eran peligrosos, y no solo porque la policia fuera insuficiente para
garantizar e] orden. La combinacién de tierra, agua, barro, basura e
inmundicia generaba las “miasmas”, lo que introducia la cuestion

sanitaria. Aqui los problemas eran viejos: el agua potable, cada vez
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mas escasa y mas dificil de mantener separada de la servida, los
cuartos redondos, sin ventilaciéon y fuente segura de enfermedad.
El hacinamiento facilitaba la incubacién y el contagio de las pestes.
También se contagiaba la sifilis, pero naturalmente por otra via: la
de la prostitucion, que se vefa avanzar por los barrios populares,
aunque un médico, Ricardo Davila Boza, advirtié que el morbo si-
filitico afectaba también a los jévenes decentes, de la misma manera
que la viruela desbordaba los barrios populares y causaba estragos

en la ciudad “propia”.

Hasta los afios de 1870 las reflexiones sobre estos temas fueron es-
poradicas, especificas y en muchos casos académicas (eran un tema
adecuado para las Memorias de Prueba), pero desde entonces la
situacién cambi6 totalmente. En 1872 Benjamin Vicufia Macken-
na publicd La transformacién de Santiago, un descarnado analisis de la
“cuestién urbana” en su ciudad. El problema trascendia lo edilicio
o sanitario: condensaba toda la crisis de una sociedad en la que sus
dos partes se habian separado, constituyendo dos mundos que s6lo

se comunicaban para degradar o ser degradados.

“Santiago es por su topografia ...una especie de ciudad do-
ble que tiene, como Pekin, un distrito pacifico y laborioso
y otro brutal, desmoralizado y feroz... Barrios existen que
en ciertos dias, especialmente los domingos y los lunes, son
verdaderos aduares de beduinos, en que se ven millares de
hombres, mujeres y aun nifios reducidos al dltimo grado
de embrutecimiento y de ferocidad, desnudos, ensangren-
tados, convertidos en verdaderas bestias”.°
En ese “Cairo infecto”, en el “potrero de la muerte”, el intendente
desvia su mirada —paulatinamente y sin saltos, pero también sin gran
preocupacién por la légica— pasando de la corrupcién material a la
moral. “Si tales son las condiciones higiénicas en que viven aquellos
infelices, no son por cierto mejores que las condiciones morales”;
por el hacinamiento, “los vicios de los padres constituyen la primera
escuela de los hijos, quienes amamantindose desde que nacen con la

corrupcion y el escindalo, més tarde llega a ser su alimento...”. Junto
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al rancho, “con el que tiene celebrado consorcio”, est4 la chingana,
“y la prole de ambos es el roto, el hijo del vicio y de la miseria”. Su
conclusion es lapidaria: en ese medio no hay margen ni alternativa
algunos, no hay buenas intenciones posibles: “alli no existen ni

pueden existir ni el pudor ni la decencia”.’

Mientras el intendente observaba los suburbios y rancherfas, a los
que se podia extender la accién del poder, en 1874 Zorobabel
Rodriguez puso en el centro del problema la elevada mortalidad
infantil. A diferencia de Vicufia Mackenna, su interés por el proble-
ma era lateral, y probablemente la cuestién no lo desvelara. Catdlico,
conservador, discipulo estricto de Courcelle Seneuil (el profeta del
liberalismo econémico en Chile), encontraba en los parvulos un
argumento mas para cuestionar los proyectos de fomento estatal a
la inmigracion (el articulo La mortalidad de los parvulos en Santiago sigue
a otro que titula Mds vale salvar a los pobres que reemplazarlos).® Acude
a Le Play y el método monografico para justificar, a partir de un
tnico caso que dice haber estudiado, una conclusién rotunda: “en
las condiciones actuales es imposible que un peén gafidn pueda en
Santiago fundar una familia. Y si se casa, salvo rarisimas excepciones,
cuantos hijos tenga naceran condenados a morir en la infancia”. La
brecha entre lo categérico del juicio y su escaso fundamento es mas
reveladora atin de la fuerza con que tal conviccién habia arraigado
en el sentido comtn de la élite. Pero la relacién entre las demas
condiciones de vida —la “miseria”— y la “espantosa mortalidad” no
es directa: pasa por la “ignorancia” y la “corrupcién”: “sélo por un
milagro puede esperarse que haya moralidad en una familia cuyos
miembros de distintas edades y sexos no tienen mas albergue que
un estrecho rancho”. Otra vez, hacinamiento, enfermedad y vicio
aparecen unidos por una estricta cadena causal, tan evidente que no

requiere de demostracion alguna.

Marcial Gonzélez, otro discipulo de Courcelle pero liberal en politica,
es menos pesimista que Rodriguez: la condicién de los trabajadores
ha mejorado en los tltimos quince afios, “andan mejor calzados y

vestidos, adquieren mayores CONOCimientos y disfrutan en su casa de
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mas comodidades”. Pero en esos mismos “adelantos materiales”, que
“despiertan malas pasiones”, encuentra peligros, quiza lejanos, pero
que lo espantan: la penetracién de la doctrina de quienes dicen “odia
a tu patrén, que se dice tu amo sin serlo, y que te oprime y absorbe
los frutos de tu labor; odia a la propiedad que hace al rico mas rico
cada dia y al pobre cada dia mas pobre”. Ese mismo fantasma crey6
percibir en los reclamos de los artesanos por medidas proteccionistas,
“un imposible, bajo la amenaza o de los talleres nacionales o de la
comuna”.” Es claro que, en buena medida, los temores eran reflejo
de los europeos, generados por la Comuna de Paris. Dificilmente
Gonzalez oyera esto en Chile, y probablemente parafraseaba la lite-
ratura europea de origen socialista o anarquista; y sin embargo, algo
debia percibir en el ambiente, en esos dias febriles de comienzos de
la década de 1870, de alta ocupacién y por ello mas propicios al
conflicto, lo mismo quiza que detectaran Fanor Velasco, Daniel Feliu

o el editorialista de El Ferrocarril®®

En estos tres testimonios de la primera mitad de los setenta —similares
a otros muchos— aparece claro el deslizamiento de lo observado —atin
en forma recortada— a lo que es atribuido o imaginado. El traspaso
de la “miseria” material a la “desmoralizacién” se transformé en
estereotipo, en forma establecida de pensar, en referencia que no
requeria de argumentacion. En 1834 Augusto Orrego Luco, en un

texto que terminé de fijar los términos de la cuestion decia:

“Mientras el bajo pueblo esté sumergido en la miseria,
mientras viva en la promiscuidad horrible de los ranchos,
no solamente tendremos condiciones fisicas que hagan
inevitable la mortalidad de los parvulos, sino también un
fenémeno mas grave, la falta de los sentimientos de la fa-
milia en que nuestra sociabilidad estd basada. La vida del
rancho ha convertido a la filiacién en un problema casi

siempre insoluble”.!

La forma mentis que condicionaba la observacion de Orrego Luco, cuya

l6gica se nos hace tan dificil de comprender, se habia formado con
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las ideas corrientes en Europa a principios del siglo XIX sobre la
“cuestion urbana”: mucho de lo que se decia de Santiago habia sido
dicho en el Paris de la Restauracién o de la Monarquia de Julio, y
podia leérselo en Balzac o Hugo. Tal era la imitacién, que sesgaba y
deformaba la observacién, que José Antonio Torres pudo descubrir
unos Misterios de Santiago, a la manera de Victor Sué, aunque en lugar
de las grandes cloacas debié conformarse con las mas modestas
acequias.lz

En el fondo estaba la visién pesimista del hombre, propia de la
tradicién liberal, cuya idea de la armonia se funda en el egoismo
individual. Posteriormente, y al compés de otras influencias, la vision
se enriqueci6 con nuevos elementos. El alcoholismo, que se explicaba
por el mismo complejo de causas ya establecido, provocaba dafios
fisicos que se heredaban: el roto, cuya fuerza y coraje se canté en la
epopeya de la Guerra del Pacifico, dej6 lugar a los “seres decrépitos,
pélidos y enfermos” como consecuencia del alcohol” El tema de la
herencia abre camino al de la raza y las explicaciones lamarckianas,
que ligan los factores ambientales con los morales, y se deslizan en el
novecientos, en los clasicos de la “cuestién social”, hacia el racismo
y el darwinismo social, con los cuales podia explicarse, sobre bases

cientificas juzgadas irrefutables, la inevitabilidad del abismo social.

Pero en el origen, en los afios de 1870, esa mirada fue simplemente
horror. Los sectores populares ya no eran mas los pintorescos y
simpaticos ocupantes de la Plaza o las chinganas de la Pampilla. Era
un sujeto extrafio, ajeno, que ya no participaba mas de un mundo
comtn de valores y jerarquias establecidas; que no era mas alguien
cuyas ideas, actitudes y acciones eran previsibles. Tal lo que se oculta
tras la formula reiterada de la desmoralizacion: la unidad estd rota y
un peligro oscuro e inconmensurable amenaza a la sociedad. “San-
tiago estard atin mas estrecho y mas amenazado por las hordas de los
hambrientos, que son la nueva invasion de los barbaros que castiga

a todas las civilizaciones imprevisoras”."*

De esta imagen derivaron acciones categoricas. Vicuiia Mackenna se
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propuso arrasar las rancherias “que emponzofian la ciudad”, y luego
separar ciudad y arrabales mediante un cinturén profilactico y de
seguridad, el Camino de Cintura, que parecia la expresién urbanistica
de la sociedad disgregada. Con mas calma y método, los higienistas se
propusieron algo similar: extirpar, aislar los focos de la enfermedad,
prevenir en forma planificada. En cualquier caso, la desmoralizacién

parecia no tener una solucién definitiva.

LA MIRADA CALCULADORA

El horror no fue la tinica reacciéon. Otras miradas se cruzaron con
aquella, sin duda central, la matizaron y en ocasiones especificas la
dominaron. Una de ellas, calculadora y hasta codiciosa, agudizada
a medida que crecia la fiebre de los negocios y el capitalismo, espe-
culaba, en lo chico y en lo grande, sobre cémo beneficiarse con los

sectores populares.

Muchos miserables reunidos constituian una fuente de beneficios.
Como ocurre normalmente, el crecimiento urbano elevé la renta de
la tierra, y de terrenos o casas poco productivas pudieron obtenerse
crecidos ingresos a medida que la demanda aumentaba. Lo mas
facil era alquilar “a piso” las hijuelas de los lindes urbanos, para que
el inquilino construyera un rancho elemental, tan precario como
su estancia en el lugar. Asi, el barrio Sur adquiri6 su aire de aduar
africano. Otros optaron por alquilar habitaciones en cuarterfas o
conventillos: los hermanos Ovalle levantaron toda una “poblacion”
en el Arenal y muchos otros siguieron su ejemplo. Todo esto podia
hacerse con mayor o menor humanidad: los propietarios santiagui-
nos, que en su mayoria pertenecian a la élite, parecen haber sido
particularmente sérdidos, a juzgar por el cuidadoso inventario de
iniquidades levantado por Vicufia Mackenna, que los acus6 de lu-
crar “con la sangre y el dolor”. El intendente volvié a tropezar con
la “miserable especulacion” cuando quiso ejecutar su proyecto de
remodelacién del barrio Sur; los propietarios, o bien se opusieron,
defendiendo su negocio “con el manto de la filantropia y la libertad”

o bien, buscando beneficiarse con la venta de sus terrenos al Estado,
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realizaron “un alza inusitada y verdaderamente judaica del valor de

sus propiedades”.

Mas alla de estas actitudes mezquinamente interesadas, a medida que
se acentuaba el desarrollo del capitalismo, sepensé naturalmente en
los sectores populares en los mismos términos de la economia politi-
ca. Sin embargo, esta actitud no habia alcanzado todavia autonomia y
vuelo propio y se manifestaba mezclada con otras. Un médico podia
reforzar su argumentacién en pro de la higiene recordando que “todo
hombre representa un verdadero capital... Asi pues, la conservacién
de la vida de los ciudadanos es de primer interés ...De ahi resulta
ese consorcio cada vez mas estrecho entre la economia politica y la
higiene pablica”."® Marcial Gonzalez, predicando la moralizacién
de los trabajadores, sostenia que no s6lo por filantropia habia que
esforzarse, pues “los productos del trabajo util se obtienen tanto
mas barato cuanto mejor resultado dan los esfuerzos del trabajador”,
que se incrementan con la educacién. Asi, tanto la higiene como la
educacién, antes que formas de la vieja actitud caritativa o la nueva
filantrépica, eran en realidad inversiones realizadas por la sociedad
para mejorar la fuerza de trabajo. Gonzalez iba mas lejos atin: una de
las ventajas de estimular el ahorro de los trabajadores —que siempre
fue considerado la clave de su moralizacién— es el acrecentamiento
del capital disponible por los bancos o, en términos mas modernos,

el aumento de la masa de capital destinado a la inversion.'®

Considerados como fuerza de trabajo, fue clara la confrontacién entre
dos actitudes respecto de los trabajadores, de la que se segufan dos
conductas y hasta dos politicas distintas. Ambas se contrapusieron
en ocasion de la larga discusion habida, entre 1868 y 1872, sobre
la emigracién de trabajadores al Pert. Como ya se dijo, pese a la
tradicional sobrepoblacién, la coincidencia de esta inmigraciéon con
un pico de actividad en las grandes ciudades y en las obras pdblicas
alimentd el miedo a la escasez de mano de obra, un temor infundado,
pero real y operante. Se discuti6 sobre quiénes eran los que emigraban,
si eran inquilinos que “huian” de los sefiores feudales o si eran peones

forasteros, atavicamente vagabundos. También se discuti6 sobre las
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causas y sobre los remedios posibles. En las argumentaciones hubo
cuestiones politicas implicadas y mucha argumentacioén especiosa.
Pero también algunas imagenes muy claras sobre los sectores popu-
lares, y particularmente esa masa de rotos y gafianes que oscilaba

entre Ja ciudad y el campo.

Predominé la imagen tradicional y prejuiciosa. Emigraban por
ignorancia y espiritu aventurero, por predisposicién atavica o por
“redar tierras”, por “el espiritu de vagancia que poseen, herencia
del indio némade”. Marcial Gonzélez, que asi pensaba, crefa que
ni siquiera valia la pena aumentar su salario: sélo se conseguiria
que agregaran el San Martes al San Lunes. :Cémo retenerlos? Los
mas osados propusieron recurrir a la coaccién lisa y llana; otros a la
argumentacion del patrén o el cura y, para los que ya hubieran roto
esos vinculos, se propuso contratar unos disuasores profesionales,

que actuaran en IOS puertos.

Pero también cobré forma una imagen mas moderna: el inmigrante
es un trabajador que, siguiendo las leyes del mercado, se mueve bus-
cando los salarios mas altos, o sencillamente la ocupacién, tal como
ensefian los diez mandamientos de la economia politica. Porque,
invirtiendo la preocupacién vigente, se empez6 a afirmar que lo que
escaseaba no eran trabajadores sino empleos. Consecuentemente, si
se querfa conservarlos la tinica forma era elevar los salarios, ya sea por
una decisién altruista o aumentando el empleo en las obras publicas,

ideas ambas juzgadas sacrilegas por los economistas ortodoxos.

En general esta nueva imagen se ubicé en la zona de las argu-
mentaciones, pero se actué en cambio en funcién de la imagen
tradicional, como se manifestd con claridad en un caso extremo: el
del servicio doméstico. La relacién entre patrones y sirvientes fue
cambiando realmente en la segunda mitad del siglo, como ocurrié en
general con todas las relaciones laborales. En las familias habia cada
vez menos nifios “dados” para criar, o huérfanos de la Providencia,

o “chinitos de alfombra”; los deshaucios bruscos eran fre-
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cuentes, asi como esa forma lateral de conflicto que eran los hur-
tos. Los criados circulaban casi tan fluidamente como los cocheros,
aunque por otra parte seguia siendo comin recurrir a mujeres pro-

venientes del fundo familiar o sus vecindades.

Se trataba de una situacién transicional, y quien la mirara podia
elegir entre acentuar lo viejo o lo nuevo, entre aceptar los cambios
o querer volver atras. La élite se aferrd a su idea tradicional de la
domesticidad, y también a la igualmente tradicional y descalifica-
dora que tenia del mundo popular y trabajador. Se subrayaba la
poca permanencia del sirviente en una casa, la escasa previsibilidad,
el abandono intempestivo, la pérdida de la deferencia y, en general,
del sentido de las diferencias; se temia, sobre todo, por una suerte
de vasta conspiracién contra la propiedad, que unia a domésticos,
cocheros y propietarios de casas de prendas. La solucién pasaba por
un estricto control del Estado, a través de la Policia, y de un régimen
contractual que limitara juridicamente la posibilidad de la movilidad.
Junto con la defensa de la relacion paternalista habia, con seguridad,

una actitud calculadora.

La misma actitud se nota en la solucién dada hacia 1870 al tema del
trabajo de los presidiarios. ;Debian estos integrarse a talleres donde
aprenderian un oficio y se prepararian para la libertad? ¢Debia apro-
vecharse esa mano de obra muy barata para los trabajos publicos?
Acuciado por la necesidad de brazos para llevar adelante su ambicioso
plan de reformas, Vicufia Mackenna opté por esto tltimo: los talleres
eran fuente de ociosidad y desorden; una buena “faena de adoqui-
nes”, al aire libre, era mas saludable y estimulaba la laboriosidad. Si
el intendente no se explaya en este aspecto, es muy preciso en otro:
el trabajo de los presos en las obras ptiblicas “es infinitamente mas
productivo para la ciudad”, que “ahorrara por ese solo arbitrio mas

de veinte mil pesos anuales en el jornal de los tr::1b::1jadores"‘17

Vicufia Mackenna aroumenta con claridad sobre un tema que otros
g q
presentan con un ropaje moralizador: es 1til disponer de una masa

de mano de obra cautiva y escuetamente remunerada. Este argumento
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debe pesar cuando se decide qué hacer con una masa trabajadora de
la que, espontineamente, no debe esperarse nada muy positivo. La
mirada calculadora se combina con una imagen descalificadora y da
como resultado una actitud patronal arcaica. Lo singular es que, por
otros caminos, se llega al mismo resultado. El norteamericano Henry
Meiggs, constructor de ferrocarriles, tenia una idea inmejorable del
trabajador chileno. No s6lo lo consideraba capaz y laborioso sino
sensible al buen trato. En lugar de asumir el papel de “gran sefior y
rajadiablos”, tomd el del patrén moderno, decidido a cumplir su parte
del trato —pagar bien y puntualmente— y exigente de una respuesta
acorde. Ademis, se sentia capaz de entusiasmar y comprometer a
los trabajadores en la empresa laboral. :Son acaso los métodos ya
conocidos como “norteamericanos”? No exactamente. Cuando se
trata de realizar un gran esfuerzo, una tarea importante en un plazo
perentorio, que requiere del trabajo concertado y sin desfallecimiento,
el incentivo y el premio es el méas tradicional imaginable: el mingaco,
la gran comilona y borrachera. Atin el moderno empresario sigue

apostando a la imagen mas tradicional del trabajador chileno.

LA MIRADA MORALIZADORA

Para quienes, superando la primera reaccién horrorizada, podian
plantearse los problemas mas generales de la sociedad, la “desmo-
ralizaciéon” de los sectores populares era extremadamente grave. La
palabra, de uso tradicional, aludia entonces a la ruptura del universo
de valores que cementaba la sociedad tradicional. De la escision, que
suponia sin embargo la integraciéon en un orden cultural comin, se
habia pasado a la segregacién. :Cémo religar la sociedad? ;:Coémo
reconstruir los puentes, restablecer los antiguos vinculos? Era evidente
que las soluciones tradicionales resultaban insuficientes. Hacia 1870,
quienes miraban a los sectores populares con ojos moralizadores
tenfan muchas dudas tanto de la eficacia como de la legitimidad de

esa mirada.

La respuesta mas tradicional pasaba por la caridad: los pobres,

cuya existencia es natural en cualquier sociedad, tienen derecho a
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la limosna; los ricos tienen el deber de darla, y con ella ganar su
salvacion. La caridad individual, mas perfecta, se complementa con
la institucional. Igualmente tradicional era la actitud hacia el sector
superior del pueblo, los artesanos, a quienes se juzgaba redimibles y
de los que se esperaba que obraran como ejemplo para el grueso de
los pobres. Religiosos y laicos procuraban apartarlos del alcohol, el
juego o la chingana; se predicaban las ventajas de la vida ordenada,
la educacién y el ahorro. Inclusive, valia la pena ayudarlos para que
accedieran a la propiedad: era bueno “interesar a las masas en la
conservacion del orden, ligindolas ya por medio de la propiedad,

ya por medio de una pequefia fortuna”."®

Hacia 1870 la desmoralizacién popular percibida —amalgamando
lo material y lo moral, el hacinamiento y la promiscuidad— instala
en la conciencia de la élite, como un estallido, la limitacién de estas
soluciones. En primer lugar, se sefialaron las limitaciones morales y
practicas de la concepcién caritativa. Segin los médicos, sélo servia
para tranquilizar la conciencia de los ricos: “basta de falsa caridad,
de ostentacion vanidosa con que se engaria al ptblico”. Otros se pre-
guntaban por su eficacia en una ciudad que crecia tumultuosamente:
¢qué podra esa buena voluntad, que se llama ora caridad publica, ora
caridad privada” cuando Santiago llegue a los 200.000 habitantes?
(por entonces, 1872, ya debia de rondar los 140.000)."

En el seno de la Iglesia se advertia desde antes el comienzo de un
replanteo de su estrategia moralizadora. Las Conferencias de San
Vicente de Paul, introducidas hacia 1855, recomendaban unir las
“buenas obras”, dtiles para la salvacion del benefactor, con una
actividad mas directa, consistente en visitas y relacion estrecha y
frecuente con los necesitados. La misma preocupacién por los re-

sultados concretos los movia a construir un hospital o un colegio

de Artes y Oficios.

Pero pas6 bastante tiempo antes de que este enfoque mas social de la
accién moralizadora y caritativa se expresara. En 1872, la Revista Caté-

lica comentaba la situacion social de Santiago, en la que con agudeza
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percibia peligrosos indicios de tension. Criticando la disposicién del
intendente de prohibir la mendicidad, sefialaba que tal medida tendia
a “dar alas al comunismo... ¢(No es verdad que los demagogos y exhal-
tados podrian valerse de estas circunstancias para sublevar a las masas
y hacerlas atacar la propiedad>” Tan dramético planteo concluye, sin
embargo, con una propuesta absolutamente tradicional: la reivindica-

cién del derecho del pobre a mendigar y del rico a dar limosna.?

Fuera del ambito de la Iglesia, la preocupacién por moralizar a los
pobres era igualmente acuciante. La alimentaba la observacién de las
condiciones locales, pero también una vasta literatura europea que la
asocia con la educacién, considerada la panacea universal. Todo ello se
repite en Chile, pero con una cierta falta de conviccién y seguridad,
una inadecuacién entre los argumentos y las situaciones, un cierto

escepticismo a veces, un aire a retorica hueca siempre,

Asi, en 1872 El Ferrocarril repite el argumento de la propiedad como
ligazén, cuando es cada vez més evidente lo lejos que estan de ella
las masas desmoralizadas y peligrosas. Esa falta de conviccion es
notoria en Marcial Gonzalez, muy preocupado por el tema (escribié
un libro que no se editd, titulado La rigueza del pobre). Yendo contra la
corriente de la época, sostiene que la educacion es sélo una soluciéon
de largo plazo, “obra dilatada y vastisima”; mas atn, que se trata de
una idea vacia de contenido concreto, algo asi como “la esperanza
de la edad de oro”, una férmula convencional y repetida. Atribuye
su ineficacia en parte a la dificultad de la escuela para llegar a la
masa de los pobres, y en parte a lo inadecuado de lo que se ensefia.
El enfoque enciclopédico, abundante en conocimientos escasamente
atiles, debe reemplazarse por “una instruccién reducida pero sélida
(basada) en el desarrollo de las facultades industriales y morales, y
mas que nada en el cultivo de los buenos habitos de orden y econo-
mia”. La ensefianza debe nutrirse de conocimientos técnicos ttiles,
pero sobre todo debe inculcar habitos y reglas practicas y una ética del
mejoramiento individual que, segtin agregaba Zorobabel Rodriguez,
podia encontrarse en los libros de Benjamin Franklin, cuya lectura

recomendaba para los pobres chilenos.
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Este programa moralizador se apoyaba en el eventual deseo de los
pobres de mejorar su condicion. Si éste existia, sobre él se podia
construir un edificio de habitos, valores, metas y premios. Quizas
una intensa acciéon moralizadora podia generarlo, pero en realidad
Gonzalez era basicamente escéptico: el pobre era “vagabundo por
naturaleza, ratero por inclinacién, disipado por instinto”, y si bien
no crefa que esos atributos fueran innatos, los “habitos adquiridos
y practicados durante largos afios” habian llegado a constituir un
“caracter nacional” reacio a la mejora por la educacién. De ahi que
se incline, al menos en lo inmediato, por otra utopia de la época, la
inmigracién, que no sélo aportaria los trabajadores especializados

sino que permitirfa “educar con el precepto y el ejemplo” >

Falta de convicciones y de soluciones de fondo, pero urgida por la
crisis, la mirada moralizadora se vuelca al control. Si el vicio esti
arraigado, si es imposible inculcar y desarrollar un control interno,
la vigilancia de las instituciones, la mano preventiva y correctora del
Estado debe evitar al pobre los extremos del vicio. Asi, el intendente
Vicuiia Mackenna propone reglamentar el funcionamiento de las
Casas de Prendas (donde los sabados los pobres empefian sus perte-
nencias para pagar la remolienda del domingo) de modo de evitar “las
prodigalidades del trabajador”. Del mismo modo, si las chinganas no
pueden ser suprimidas, deben ser reglamentadas, creando las “casas
de diversién popular”. “Forzoso es pues no hacerse ya mas largo
tiempo ilusiones”, reflexiona el intendente; el adulto es irredimible:
“su salvacién relativa consiste en contenerlo en los limites y, i es

posible decirlo asi, en la moderacién del vicio” . ??

Signo de la crisis, la moralizacién deseada concluye en accién poli-
cial y la mirada horrorizada conserva su primacia. Pasard un tiempo
todavia antes de que los higienistas por una parte, y los inspirados en
la nueva Doctrina Social de la Iglesia por otra, renueven la esperanza

de que algo puede hacerse.
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MIRADAS E IDENTIDADES

La mirada de la élite, tipica de la conocida “cuestién social” del no-
vecientos, se formé tempranamente en Santiago, en torno de 1870.
Se ha dicho que Orrego Luco, que escribe en 1884, fue un precursor,
alguien que se adelant6 a su tiempo. En realidad, sistematiza temas
e ideas que son previos y que se plantean explicitamente en los afios
de 1870. Estos aparecen fuertemente influidos por una situacion
social especifica, que la élite ve en Santiago por entonces: la ruptura
del “equilibrio paternalista”, la disolucién del viejo “pueblo”, la
aparicién de un sujeto desconocido y temible y la segregacion social.
Si bien la mirada es fuertemente prejuiciosa y esta tefiida de ideas
europeas en boga, no se trata de una mera traduccion: la élite deforma

algo que ve y que existe realmente.

Se trata de una mirada compleja, en la que se articulan tres miradas
parciales diferentes. Dos de ellas, subordinadas y endebles, limitadas
por circunstancias de la realidad, matizan una tercera que es clara-
mente dominante e informa las principales conductas de la élite. Esta
mirada se constituye y organiza antes de que empiece a cobrar forma
una identidad popular de nuevo tipo. Entre los sectores populares,
cruzados atn por la division profunda entre rotos y artesanos, hacia
1870 todavia son incipientes los &mbitos sociales donde se constituird
una identidad diferente, y los intelectuales contestatarios que ayu-
daran a formarla apenas hacen oir su voz. La prelacion de la mirada
horrorizada sobre cualquier respuesta ideolégicamente articulada
de los sectores populares en transformacién contribuy6 a potenciar

la eficacia de aquella.

La mirada de la élite que se conforma en los setenta no es, natu-
ralmente, la misma que se conoce en el novecientos. Se desarrolld
y ampli6é con dos o tres componentes nuevos, pero pese a que
llegaron a dominar el discurso explicito, no modificaron su natura-
leza central. En primer lugar el higienismo, una tendencia general
en el mundo capitalista que se desarrolla ampliamente en Chile a

partir de 1890 y que impulsa una accién estatal guiada por la ra-
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cionalidad y el interés general. Sin embargo, en Santiago su eficacia
estuvo recortada de antemano; la prevencidn y el saneamiento —sus
objetivos centrales— habian de lograrse con acciones limitadas, re-
feridas a objetivos especificos y con el minimo de accién por parte
del Estado, que debia repartir sus costos con los particulares. En
segundo lugar, la recepcién de otra tendencia ideoldgica general, la
Doctrina Social de la Iglesia, que impuls6 una reconsideracion del
problema de la pobreza por parte de la élite —y particularmente del
Partido Conservador— y algunas medidas concretas para paliarlo.
Su sustento ético y emocional fue mucho mayor que el de la mirada
moralizadora tradicional, pero su atencién se dirigi6, como aquélla,
a un sector recortado de la sociedad. La imagen del pobre redimido
operd mas bien como contrafigura ideal del pobre desmoralizado
real, cuyos rasgos acentuaba y estigmatizaba. En tercer lugar, los
grupos progresistas de clase media, particularmente en torno del
Partido Radical, desarrollaron una versién laica de ese reformismo

moderado, como la que expresa Valentin Letelier.

Todo ello no alcanzé a modificar lo sustancial de la actitud de la élite.
La mirada calculadora no lleg6 a plasmar en una imagen economicista
y capitalista de los pobres considerados como fuerza de trabajo, quiza
por la endeblez del desarrollo capitalista chileno, en una sociedad que
era casi un parasito del enclave salitrero. La mirada moralizadora no
alcanz6 a conformar un orden consensual que religara, en términos
modernos, la sociedad, al modo como habia ocurrido en la segunda
mitad del siglo pasado en las sociedades europeas. Probablemente
ello tenga mucho que ver con las caracteristicas de la Republica
Parlamentaria y el debilitamiento de la accién rectora del Estado

/7
€n ese PCI’IOCIO.

En el aspecto especificamente politico, la élite de la Reptiblica Par-
lamentaria, que armé un juego politico complejo y variado, aunque
sustancialmente estable, no se preocup6 mayormente por incorporar
a los trabajadores urbanos en un sistema consensual, quizi —se ha
seflalado— porque contaba con la sélida base electoral de los cam-

pesinos. Asi, frente al conflicto social creciente, la respuesta fue muy
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dura y homogénea, sin intentar distinguir y negociar con los mas

conciliadores.

En términos mas generales, puede advertirse una notoria falencia de
la accién educadora del Estado, tanto en lo referido especificamente
al sistema escolar —que no conservé el impulso inicial, de mediados
de siglo— como mas en general en su capacidad para fijar grandes
principios e inculcarlos en la sociedad, y a la vez para justificar su
accién en términos del interés general. No hubo, en suma, una
hegemonia clara y rotunda. Probablemente esto tenga que ver, al
menos en parte, con la debilidad del Estado durante la Republica
Parlamentaria, pero quiza los origenes de esa debilidad y falta de

conviccidén pueden encontrarse ya en los anos de 1870.

En la década final del siglo XIX, y en las primeras del XX, esa mirada,
ya configurada, se aplic a un objeto diferente: los trabajadores y
el movimiento obrero organizado. Hacia 1895, muchos estableci-
mientos artesanales se habian convertido en fabriles —tanto por el
nimero de trabajadores que empleaban cuanto por la mecanizacién y
la organizacién de la produccién—y se habian instalado tres o cuatro
tabricas surgidas con esas caracteristicas, como la cerveceria Gubler.
Por entonces unos 4.000 trabajadores santiaguinos —un 3% de la
poblacién ocupada— podian ser considerados obreros fabriles. Hacia
1912, este ndmero se habia cuadruplicado, su representacion se tri-
plic6 y los obreros fabriles ya emergian como un sector distinguible
en el mundo del trabajo. Auténticas fabricas podian encontrarse en
casi todos los sectores de la actividad —desde la fabricacién de cami-
sas o zapatos a los envases de vidrio— y en ellas ya eran manifiestas
las caracteristicas de la moderna economia industrial: organizaciéon
cientifica del trabajo, control y disciplinamiento. El mundo del tra-
bajo seguia siendo complejo. El sector artesanal mantenia su vigor,
renovado por las demandas de trabajo a domicilio de las propias
fabricas, y junto con los modernos asalariados, con la especializacion
necesaria para manejar las maquinas, perduraba la tradicional masa

de trabajadores no calificados e inestables.??
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Frecuentemente se ha subrayado la combatividad y organizacion de
los trabajadores chilenos en el siglo XIX, y la precoz constitucién
de una “clase”, en el sentido mas clasico del término, lo que les da
un perfil singular en Latinoamérica. A diferencia de la Argentina,
por ejemplo, los trabajadores chilenos casi no transitaron la via de
la negociacién, animaron centrales obreras politizadas y fuertemente
enfrentadas con el Estado y dieron vida a partidos de tradiciéon mar-
xista, tan vigorosos que en el siglo XX se constituyeron en alternativa
de poder. Las explicaciones de esta singularidad se buscaron en las
caracteristicas del mundo rural “feudal”, en el mundo del trabajo
del enclave salitrero o, de manera mas tradicional, en la eficacia de
organizaciones e ideologfas.”* Recientemente, Peter de Shazo reva-
loré el papel que en esa historia debia asignarse a los trabajadores de
Valparaiso y Santiago, y a sus dirigentes de orientacién anarcosin-
dicalista, mientras que Gabriel Salazar subrayé las relaciones entre
la clase obrera del siglo XXy la experiencia trabajadora, urbana y
rural, del siglo XIX, que incluye desde el bandolerismo hasta el

mutualismo.?®

En esa vasta reconstruccién, que explicaria la “clasidad” de los
trabajadores chilenos, debe asignarse un lugar a la manera como
la élite percibi6 ese proceso de autoconstruccién de una identidad
trabajadora, acufiada en los conventillos y las fabricas, alimentada
por anarquistas y socialistas, fortalecida por las experiencias de la
lucha. La élite empez6 a verlo tempranamente, alrededor de lo que
llamé la “cuestion social”, y definié su mirada, centralmente horro-
rizada. Carente de controles y limitaciones politicos e ideoldgicos,
la mirada de la élite se desplegd libremente. Alimenté las politicas
duras y la represion, y quité conviccién a los ensayos conciliadores.
Prejuiciosa e inmisericorde, confluyd con la visiéon que los sectores
populares empezaban a tener de si mismos. Contribuyd, en alguna
medida, a hacerlos mas duros, mas combativos, mas inflexibles. Sobre
todo, ayudd a relativizar las esperanzas y expectativas que, en otros
lugares, se ponia en las arenas comunes de negociaciéon. Contribuyd,

en suma, al “clasismo” de la clase obrera chilena.
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Santiago y Buenos Aires

radicionalmente, la historia de los sectores populares latino-

americanos ha sido la historia de los obreros, sus organiza-

ciones, sus luchas y sus ideologias expresas. Organizaciones
y siglas, congresos, dirigentes y huelgas dominan, con mondtona
repeticion, la mayoria de los textos. En las tltimas décadas, y por in-
flujo de historiadores europeos como Hobsbawm, Thompson, Rudé
o Stedman Jones," se ha desarrollado un nuevo enfoque, mis amplio
y comprensivo, no s6lo del tema tradicional del movimiento obrero
sino referido a un sujeto algo distinto: del circulo de los obreros in-
dustriales —particularmente estrecho en Latinoamérica— se ha pasado
al més amplio del “mundo del trabajo”, de los “sectores populares”.
Los limites atribuidos a este mundo son menos precisos que el de
los obreros, y quizas alli resida la ventaja de esta categoria: casi sin
solucién de continuidad, se sigue hacia arriba con los empleados o
los pequefios comerciantes y ciertos profesionales; hacia abajo, con el
mundo de la [lamada “economia informal” y atn de la “mala vida”.
El paradigma de la historia del movimiento sindical retrocede hoy

ante el estudio de los trabajadores, la multitud o la plebe.

Esto supuso simultineamente una ampliacion de las esferas de interés.
El estudio de fenémenos singulares, y de alguna manera excepciona-
les —como lo es la huelga e inclusive la sindicalizacién—, se enmarca
en los mas generales y cotidianos, aquellos comunes a todos los
trabajadores, politizados y sindicalizados o no: sus condiciones de
trabajo, las condiciones de sus vidas fuera del trabajo, la vida material
—vivienda, salud, alimentacién, en especial—, la organizacion familiar,

la educacién, las formas de recreacién, entre otros muchos.
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De este modo comienza a dibujarse una imagen mas acabada del
mundo del trabajo, visto en el marco total de la estructura de la
sociedad, de las relaciones objetivas, dadas, establecidas, si se las
considera desde el punto de vista de quien vive en ellas. Pero junto
con esa esfera existe otra, mucho menos estudiada, formada por las
vivencias de esas situaciones; es el campo de la representacién de las
situaciones reales, de su transposicién simbolica, del sentido atribui-
do, acufiado y transmitido. Es, en suma, el campo de la cultura. Si se
lo considera desde el punto de vista de la sociedad, la funcién primera
de esta esfera es su reproduccién, la formacién de los nuevos sujetos,
su adecuacion para las funciones asignadas, su entrenamiento en los
papeles que deberan desempefiar, su intima aceptacién de todo esto.
Esta es una perspectiva posible del problema, que ayuda a entender
muchos de sus aspectos, pero no la tinica. Si se considera esto mismo
desde el punto de vista de los actores de la sociedad, protagonistas
diversos, de intereses y accionar contradictorios, la funcién de esa
esfera es incitarlos a la accién y guiarla, ya sea para transformar el
orden social, para conservarlo (lo que en realidad constituye una

forma especial de transformarlo) o para proyectar otro diferente.”

Entre estos dos campos, el de las situaciones y el de su representacion,
se constituyen los sujetos del proceso social o de la vida histérica,
segtin la expresion de José Luis Romero,” definidos en parte por su
insercién en la estructura social (y a esto ha atendido la considera-
cién tradicional del problema) y en parte por su percepcion de esa
situacion y del lugar que en ella ocupan. Ciertamente, como han
seflalado desde distintas perspectivas tanto Lukics como Althusser,
esa percepcidn implica un velo de la situacion real, esencialmente
opaca; pero seria erréneo minimizar su importancia y limitarla al
campo marginal de la “falsa conciencia” o de la “ideologia”. Esa
percepcion, que es la respuesta a la pregunta de “quiénes somos
nosotros”, es central en la constitucion de un sujeto social, y sin
duda es la mas importante guia de su acciéon. Una inquisicién por la
identidad de los sectores populares —tema ubicado en el meollo de su
cultura— parece pues indispensable para comprender histéricamente

quiénes son realmente y coOmo actdan.



¢Qué hacer con los pobres? 239

Se formularan algunas precisiones generales acerca de los modos y vias
de constitucion de la identidad popular y se sefialard la pertinencia,
en relacion con cada una de ellas, de ciertos aportes tedricos. Antes
que un planteo de todas las posibilidades tedricas de la cuestién,
es un ensayo de sistematizacion de los elementos necesarios para
entender procesos sociales especificos, los que se desarrollan en las
grandes ciudades latinoamericanas entre aproximadamente mediados
del siglo XIX y mediados del siglo XX, y particularmente el transito
entre dos situaciones muy diferentes: aquella en la que, en el marco
de un Estado todavia débil, una sociedad homogénea se escinde en
una mitad “decente” y otra popular, y aquella otra, ampliamente
trabajada por el desarrollo del Estado y de las formas capitalistas
de produccién, en la que empiezan a ser dominantes las modernas

relaciones de clase.

Se procurara luego ilustrar las distintas vias de la formacion de la
identidad popular a través de dos casos: el de Santiago de Chile entre
1840 y 1895 y el de Buenos Aires entre 1880 y 1940.* El caso de
Santiago permitir4 aislar un elemento especifico de este proceso: el
modo en que se modifica la percepcién de la élite, su “nueva mi-
rada” y su incidencia en la reformulacién de la identidad popular.
La perspectiva es distinta en el segundo ejemplo, pues la distincion
analitica, quizds posible en una sociedad tan polarizada como la
santiaguina, es mucho mas problematica si se trata de la sociedad
de Buenos Aires, trabajada por una fuerte movilidad social y por
definidas tendencias a la integracion de los sectores populares. Por
eso, con una perspectiva mas general que la aplicada a Santiago, se
intentard relacionar el juego de las distintas vias de conformacion de
la identidad con un proceso significativo, de transformacién de esa
identidad. Finalmente, se retomaran los planteos iniciales y se esbo-
zaran algunas ideas en torno de la consideracion de las identidades
sociales como polos de condensacién del proceso social y cultural,

antes que como entes cerrados, estables y definitivos.
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LA CONSTITUCION DE LA IDENTIDAD

¢Cémo se constituye esa identidad? Ciertamente, son procesos histo-
ricos muy complejos, de modo que la pregunta no puede contestarse
en forma sencilla. Pero analiticamente, al menos, pueden distinguirse

cuatro aspectos de ese problema.

El primero se origina en la propia experiencia de los actores, la
experiencia vivida, nacida de la practica social, transmutada en re-
presentacién e incorporada a la cultura. Edward P. Thompson ha
subrayado ampliamente la importancia de este aspecto. Cada sujeto
vive inmerso en un mundo de determinaciones propias de la estruc-
tura social: relaciones de explotacion, de conflicto, de solidaridad,
generadas en cada uno de los &mbitos en que transcurre su existencia.
En cierto sentido son ineludibles y rigidamente determinantes de
su ser social, y de ellas surgen precisos intereses objetivos. Pero la
relacion entre la identidad y las situaciones es mediada; las situaciones
son percibidas por el sujeto a través de una cierta forma mentis, filtro
y reticula, conformada por experiencias previas e ideas recibidas, va-
lores, actitudes, opiniones, prejuicios y saberes, un conjunto variado
y contradictorio en fin, que les da a aquellas situaciones férreamente
determinadas un sentido singular e indeterminado, huidizo para
quien lo estudie sin el adecuado feeling y que demanda, muchas veces,

de las técnicas de aproximacién de los ;;1r1tropc’>loct§os.5

La elaboracion de estas experiencias vivas y originarias y su decan-
tacién en cultura constituye un largo y complejo proceso, eminen-
temente social. Se trata de experiencias comunes y compartidas: las
del trabajo, las del hacinamiento o la enfermedad, la alegria en la
fiesta, la evasion en la taberna; la de la huelga o el motin y muchas
otras que, con trazos pequefios e imprecisos, van esbozando una
imagen de la sociedad y del lugar ocupado en ella. El pasaje de lo
individual a lo colectivo se realiza en dmbitos sociales especificos
—un sindicato, una taberna, una casa de vecindad, la plaza— en los
cuales los individuos intercambian sus experiencias, las confrontan
y alimentan reciprocamente. Estos espacios sociales regidos por

normas precisas —aun los méis espontineos— no s6lo contribuyen a
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moldear y socializar las experiencias sino que las transmiten, acufia-
das y expresadas en férmulas més abstractas, a los nuevos miembros.
Se trata de un proceso largo y complejo, en el que las experiencias
originarias son olvidadas y luego recordadas; la memoria, operando
selectivamente, realiza sucesivas decantaciones hasta que finalmente
la experiencia sedimenta, desvanecidos los elementos singulares y
transformada en un modo de pensar o de sentir que se incorpora
a la conciencia colectiva y vuelve a operar como filtro y reticula de

nuevas experiencias.

El segundo aspecto es el de la identidad atribuida : aquello que el
“otro” piensa de “nosotros” contribuye en mayor o menor medida a
definir a ese “nosotros”. La idea que se hace el otro, en este caso la
élite, la gente decente o las clases propietarias —los distintos nombres
refieren a la cambiante configuracion de la sociedad—,° surge por los
mismos caminos que la identidad popular: de la confluencia de ex-
periencias e ideologias. Implica una imagen, probablemente mucho
mas clara, de la sociedad y de los lugares asignados a si mismos y a
los otros. Implica también unos caracteres atribuidos —con mayor
0 menor certeza— a ese otro: atributos, comportamientos, ideas. Es,
sobre todo, el mundo del prejuicio, de la ideologia deformante, de la
reaccion descalificadora. Intereses contrapuestos llevan a percibir al
otro —la plebe, los trabajadores— como peligroso, vicioso, anormal,
subversivo y, en los momentos de generosidad, como a un nifio que
debe ser guiado y dirigido. Con llamativa facilidad aparecen aqui
ideologias justificativas de esas visiones que, primariamente, parecen
originarse en el desprecio o el miedo: la concepcién de castas, el

darwinismo social, el patriotismo chauvinista.

De un modo u otro, esto influye en la identidad de los sectores
populares. En las sociedades escindidas en una élite decente y una
plebe, como lo eran las latinoamericanas de mediados del siglo
pasado, ésta suele aceptar esa identificacién y establece con la gente
decente complejas relaciones en las que una aceptacién general del
lugar y la imagen atribuida deja espacio, sin embargo, para sordos

disconformismos, que a veces explotan estrepitosamente en la fiesta
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o el motin.” En otros contextos es posible que esa identidad atribuida
sea rechazada, sea aceptada parcialmente o con modificaciones o,
quiza, sea asumida con una valoracién invertida: somos los “sans
culottes”, o los descamisados, o la barbarie. En cambio, dificilmente

sea ignorada.

Naturalmente, los sectores populares tienen también una imagen
de la élite, los propietarios, los patricios. Sélo que la asimetria es
aqui evidente: los medios de que dispone la élite para influir con su
imagen a los sectores populares son incomparablemente mas fuertes
y forman parte de esa argamasa de la sociedad que Gramsci definid
como hegemonia. S6lo excepcionalmente ocurre a la inversa, y no
s6lo por falta de canales de comunicacién sino porque esa imagen,
para que sea eficaz, debe integrarse en otra imagen integral de la
sociedad, diferente y alternativa de la de las clases propietarias. Y
esto, por multiples motivos, es muy dificil y aun imposible para los

sectores populares.®

El tercer camino tiene que ver con el Estado educador, y en rela-
ci6n con él, con la Iglesia por una parte y por otra con los medios
masivos de comunicacién, vinculados a su vez con la industria
cultural.” Relacionados naturalmente con los sectores dominantes
de la sociedad, tienen una accién especifica: dominan la palabra
escrita y los canales para transmitirla, asi como los mecanismos de
coaccion capaces de desarrollar con ellos una accién sistematica. En
los siglos XVII'y XVIII esta accién se desarroll principalmente a
través de la Iglesia y de los aparatos simbdlicos e institucionales que
se construfan alrededor de la imagen del rey. El siglo XIX agregd
el poderoso aparato de la escuela y la educacion publica y a esto se
sumo, en nuestros tiempos, el igualmente formidable aparato de la

industria cultural.’®

Esta esquemética enumeracion procura mostrar brevemente cémo
el discurso del Estado, difundido a través de tan poderosos canales,
transmite una version mucho més elaborada y convincente (racio-

nal, en nuestros tiempos, aunque también emotiva) de la sociedad,
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su funcionamiento y sus fines, las diferentes posiciones que existen
en ella y los papeles que cada uno debe desempefiar, acompafiado
de las correspondientes actitudes que deben desarrollarse, nociones
morales que deben cultivarse y valores que deben asumirse. Esta tarea
educadora tiene una faz constructiva y otra destructiva: desde que
se empefi6 en aniquilar la brujerfa, hasta que se propuso desterrar el
oscurantismo y la supersticién, el Estado percibié que el desarrollo
de estas nociones implicaba extirpar otras tradicionales, o al menos
limitar el terreno de su influencia, redefinirlas quizas, incorporarlas a
otro contexto. Implicaba, en los términos en que lo planteé Gramsci,

reconstruir el sentido comdn.

Pero ademas, la funcion educativa implica paralela y simultineamente
formar a los actores, adecuarlos y adaptarlos para desempenar la fun-
cién asignada en esa sociedad cuyos fundamentos se les ha ensefiado
a aceptar, respetar y hasta defender. Es la formacion del habitante
en general, de todos los tipos y variedades de trabajadores luego, del
ciudadano finalmente, del soldado quiza. A ella concurren el sistema
educativo, en todas sus facetas y formas, el discurso de los medios,
en todas sus variantes, de la Iglesia, de la mayoria de los partidos, y
en fin de todos los aparatos e instituciones que —diferencias meno-
res aparte— puede movilizar el Estado para asegurar el proceso de
la reproduccién social. Los analisis de Althusser sobre los aparatos
ideoldgicos del Estado, y de Bourdieu sobre la reproduccién, resultan

pertinentes para analizarlos. '

La cuarta via es la de los intelectuales y politicos contestatarios —de-
nominados habitualmente “de izquierda”— que buscan identificarse
con los sectores populares, modificarlos y orientarlos. Su forma de
operar es similar y alternativa de la del Estado. Su punto de partida
es una imagen critica de la sociedad vigente y la propuesta de un
modelo proyectivo, utépico. Esto, que se ubica en el 4mbito de las
ideologias, tiene sin duda relaciones con las experiencias mas vitales
de los sectores populares, y de hecho muchos intelectuales surgen de
entre ellos y las capitalizan. Pero formulado como modelo proyectivo,

se distancia de aquéllos y opera desde fuera, procurando moldear
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el “sentido comtin” de los sectores populares. Esto supone no s6lo
enfrentarse con el discurso del Estado sino, en muchos casos, con los
mismos elementos del sentido comudn que el Estado busca desterrar
(y aqui pueden distinguirse estrategias distintas, que dividen en los
extremos a iluministas” y “populistas”). Como el Estado, deben
construir sus canales de comunicacion y sus instituciones. El mensaje,
menos abrumador que el del Estado, logra sin embargo instalarse en
algunos Ambitos estratégicos en el proceso de conformacion de la
identidad: el partido, el sindicato, y muchas otras instituciones cola-
terales. Si en principio suele apuntar, especificamente, a la formacién
del militante capaz de concretar el objetivo politico, ripidamente se
desliza a un propésito mas amplio: un cambio general de los habitos
(piénsese por ejemplo en las duras batallas contra el alcoholismo),
de las actitudes, de los valores, que tiende a la formacién de lo que
se ha llamado “el hombre nuevo”. Es en este campo donde resulta
pertinente el analisis de Lenin acerca de la funcién del partido, desde
fuera y sobre la clase obrera, y sobre todo el de Gramsci acerca del

moldeamiento del sentido comtin por la filosofia.?

En cualquier proceso histérico, estas cuatro vias, distinguibles en el
anélisis, se mezclan, compiten, se rechazan; seria imposible intentar
reducir a un modelo unas relaciones que nunca son mecanicas ni
determinables a priori. El producto de su accién reciproca es la re-
constitucién de la identidad de un actor social, inestable y cambiante
como cualquier actor histérico. El analisis de dos casos permitira
formular, en términos concretos, estos procesos de constitucion o

reconstitucién de identidades.

SANTIAGO DE CHILE: LA NUEVA MIRADA DE LA ELITE
En Santiago de Chile, alo largo de la segunda mitad del siglo pasado,

cambios sustanciales en los sectores populares supusieron el aban-
dono de la identidad tradicional, propia y atribuida, del “roto” y la
asuncién de una nueva, la de “trabajadores”, o quiz4 “clase obrera”.
Confluyen aqui procesos de distinto tipo, desde el desarrollo de in-

dustrias manufactureras y otras empresas de organizacion capitalista,
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hasta la acciéon de grupos contestatarios; desde los igualitarios, a
mediados del siglo pasado, hasta los anarquistas y también socialistas,
pasando por el mutualismo o el Partido Democratico. Un aspecto
singular de este cambio es la actitud de la élite, de la gente decente.
Se traté de una “nueva mirada”, una identidad distinta atribuida al

otro, que jugd su papel en la conformacién de la nueva identidad.

En 1841, en uno de sus primeros escritos, Sarmiento traza un buen
retrato de esta sociedad de decentes y populacho, patricios y plebe,
similar probablemente a la de la mayoria de las ciudades hispano-
americanas y, mutatis mutandis, espafiolas de entonces. Los criterios
que separaban de manera tajante las dos mitades de la sociedad eran
variados y no siempre coincidentes: la fortuna, naturalmente, aunque
habia demasiados decentes pobres para que fuera decisivo; el naci-
miento, sobre todo; la participacion en las esferas de poder quiz; la
educacion y las formas de vida siempre. Las diferencias étnicas —las
creidas, mas bien que las reales— confirmaban rotundamente esta
separacién, no atenuada por la presencia, sin embargo significativa,

de un sector “respetable” de artesanos y tenderos.

Pese a que las distinciones eran claras, ambas mitades pertenecian
a un mismo universo social y cultural. Vivian juntos, casi codo con
codo: el modesto artesano instalaba su taller en los bajos de la casa
sefiorial, y unos y otros circulaban, a las mismas horas, en la plaza
o el mercado. Pero unos y otros conocian con exactitud su lugar:
identidad propia e identidad atribuida se superponian con exactitud.
Mas atn, compartian el gusto por ciertas comidas, diversiones y
paseos, coincidian en formas de vida, creencias y valores, en torno
de los cuales se integraba la sociedad. La fiesta —la tipica fiesta de
la sociedad barroca, transformada en la patridtica del 18 de setiem-
bre— permitia la catalizacién de las tensiones de esta sociedad y, a
la vez, testimoniaba la comunidad de gustos y valores. Se trataba de

una sociedad escindida pero integrada.

Esta comunidad empez6 a disolverse a medida que Santiago comen-

z6 a crecer, desde mediados de siglo. La masa flotante de poblacién
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campesina, que saturaba el Valle Central, comenzé a migrar, atraida
por las nuevas zonas mineras, por las agricolas del sur y también por
las ciudades como Santiago. Ciudad residencial y burocratica, que
paulatinamente se iba convirtiendo en centro mercantil, manufactu-
reroy de transportes, comenzé a atraer parte de ese ﬂujo migratorio,
probablemente en cantidades mayores de las que podia absorber un
mercado de trabajo con rigidos limites. La poblacion capitalina pasé
de unos 90.000 hacia 1850 a 236.000 en 1895. Como en toda ciu-
dad que crece ripidamente, surgieron una serie de problemas nuevos,
vinculados en primer lugar con la vivienda y la salud, a la luz de los
cuales es posible advertir de qué modo la gente decente empez6 a

percibir con nuevos ojos a sus convecinos populares.

Estos desbordaban ripidamente su antiguo habitat. Crecieron los
suburbios populares que rodeaban el viejo centro: el Arenal, al otro
lado del Mapocho, el bajo Yungay, y sobre todo el barrio Sur. Como
en cualquier gran ciudad del mundo donde ocurre esto, la poblacion
se hacinaba en viviendas pequefas y escasamente higiénicas: cuartos
redondos, ranchos y conventillos. Ni las calles, ni el agua potable,
la iluminacién o la vigilancia alcanzaron a crecer al ritmo de la po-
blacién, y los problemas sanitarios —particularmente algunas enfer-
medades persistentes, como el tifus, y otras epidémicas y violentas,
como la viruela o el célera— se prolongaron en otros problemas de

indole social: vagancia, prostitucién, delincuencia.

Aparentemente, son estos problemas propios de cualquier crecimiento
urbano que las sociedades y sus gobiernos enfrentan con soluciones
técnicas mas o menos acertadas. Sin embargo, cualquiera de ellos
oculta situaciones de conflicto social, de usura y explotacién, mientras
que las soluciones “técnicas” que eximen a unos de los problemas
para descargarlos en otros implican una redefinicién de las relaciones

entre los actores en un campo claramente conflictivo.

La escasez de vivienda, originada en el fuerte movimiento migrato-
rio, dio lugar a un notable fenémeno de especulacién. Muchos se

lanzaron al alquiler de cuarterias, de ranchos, de conventillos o aun
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de terrenos pelados, donde cada uno levantaria, como pudiera, un
rancho que deberfa abandonar al dejar el terreno. La especulacién con
la vivienda popular constituia un negocio habitual, aunque lateral,
de la élite santiaguina. El caricter de este negocio se sintetiza en una
frase comtn entre los contemporaneos: conventillo es sinénimo de
usura. Tan fuertes eran los intereses que se anudaron, que fueron

capaces de oponerse y detener el plan de remodelacién que Vicuiia

Mackenna trazé en 1872.

Estaban, por otra parte, las acequias: en principio, eran una bendicién
para la ciudad, pero se convirtieron en un problema dramatico a me-
dida que la poblacion crecié y se hacind. Se arrojaba en ellas cualquier
cosa, a falta de lugar mejor para hacerlo; las calles se taponaban e
inundaban. Por otra parte, y también a falta de solucion mejor, el
agua era usada para riego y hasta para beber. Hasta 1860 era usual
limpiar las acequias del centro y arrojar el cieno y las “inmundicias”
en los barrios populares. Luego, con el progreso, se canalizaron las
acequias del centro. El agua corrié por ellas rapidamente... para
derramarse mas y mas rapido alli donde el canalizado terminaba. EI
centro se limpiaba y los suburbios se anegaban. En éste, como en el
otro caso, el problema objetivo y la solucién técnica no ocultan las

desigualdades y conflictos de la sociedad.

El conflicto en el plano de las pricticas sociales se traslad6 con alguna
demora al de las percepciones. La gente decente convivié con estas y
otras dificultades ocasionadas por los sectores populares, sin mayo-
res problemas hasta la década del setenta, cuando las descubrieron
bruscamente. En 1872 y 1876 hubo epidemias de viruela, mucho
mas fuertes que las anteriores, y en 1886 una de cdlera. Por otra
parte, la crisis econdémica de 1875 provocé diversas manifestaciones
de descontento social y comenzaron a ser familiares las huelgas. En
1887, un alza de medio centavo en el boleto del tranvia provocé un
motin salvaje. Todo indicaba que el monstruo dormido comenzaba
a despertarse, sacudiendo la conciencia de la gente decente. Nacia
la llamada “cuestién social”, puesta en discusion en 1884 por Au-

gusto Orrego Luco en un texto admirable y arquetipico, sobre cuyos
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argumentos fundamentales ensayistas, médicos y politicos tejieron

infinitas variaciones.

La élite descubrié que los sectores populares santiaguinos vivian
sumergidos en la miseria material y moral, sin que alcanzaran a di-
ferenciar facilmente una de otra. Alimentaba su juicio la experiencia
cotidiana de la ciudad que crecia aceleradamente y también el con-
junto de ideas propias del liberalismo, el positivismo y el darwinismo
social, por entonces en boga en Europa. Alld y aci, el terror que
despertaba un actor social que cuestionaba los valores aceptados

velaba el juicio con el prejuicio y estimulaba la descalificacion.

En esa perspectiva, el cuarto redondo o el conventillo no sélo incu-
baban la tuberculosis o la viruela: también la crisis familiar, la pro-
miscuidad, el abandono y aun el filicidio. En los barrios populares se
generaban las “miasmas”, origen de las mil enfermedades que hacian
de Santiago una ciudad verdaderamente mortifera. El alcoholismo era
signo y causa de esa doble miseria: no s6lo fomentaba la holgazaneria
sino que causaba el debilitamiento y la degeneracién de la “raza chi-
lena”. De todo esto derivaban otros problemas, como la mendicidad
y la prostitucion, exhibidas imptidicamente en el centro mismo, la
sifilis, la tuberculosis, la verdaderamente espantosa mortalidad de los
parvulos, y sobre todo las epidemias, mil veces mas peligrosas porque
no hacian diferencias de rango o riqueza. Por los mismos afios, un
alza ocasional de salarios —en la breve y espectacular prosperidad
que precedi6 a la crisis de 1875— suscité tales preocupaciones que
se habl6 de obligar a los mendigos a trabajar y de fomentar la inmi-
gracién de chinos. Las primeras huelgas, a su vez, estimularon la

invencién de diversos tipos de control y coaccion.

Esta dltima mencién no es casual. En la conciencia de la gente de-
cente la grave situacidn sanitaria —verdadero punto de concentracion
de todas las cuestiones materiales— era también un sintoma de la
enfermedad de la sociedad toda: los sectores populares, aquella con-
tracara plebeya de una sociedad que, aunque escindida, reconstituia

su unidad en torno de ciertos valores y formas de vida comunes,
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eran ahora terriblemente peligrosos, porque hacian huelgas, porque
exhibian sus lacras sin que fuera facil ocultarlas, porque difundian la
enfermedad. Sobre todo, porque no estaban atados a ningtin tipo de

creencias compartidas. Se trataba, a sus ojos, de un grupo segregado

de la sociedad.

Para enfrentar esos problemas no servian los viejos conceptos cari-
tativos, la buena voluntad, la preocupacién por el “pobre gafian”. Se
requerian soluciones nuevas y radicales. La primera reaccion fue ale-
. ““ . 2l 4

jarlos, crear una barrera entre ellos y la “ciudad propia”, como decia
Vicunia Mackenna. Este notable reformador, inspirado en la obra del
barén Haussmann, trazé el Camino de Cintura, que pretendia dividir
a ctudad en dos, fijando los limites de la responsabilidad municipa
l dad en dos, fijando los limites de la resp bilidad pal
y trazando una suerte de cordén sanitario que impidiera el avance

de las “miasmas”, y quiza de las columnas de desheredados.

La segunda reaccién fue prevenir, en general, y actuar alli donde los
problemas eran més conflictivos. No se trataba de cualquier accién:
habia que obtener los mayores beneficios con el minimo gasto, elimi-
nar los nicleos mas peligrosos, ocultar las lacras mas visibles. Aqui,
como en todas partes, el higienismo se ocupé mas de prevenir que de
curar: hubo mucho saneamiento y pocos hospitales. El alcoholismo
y la prostitucién fueron regulados pero tolerados, siempre que se
mantuvieran lejos del centro (reservado en cambio a la prostitucién
de lujo). Los conventillos subsistieron, aunque se traté de reglamentar

su funcionamiento.

Junto con estas dos actitudes, orientadas por la idea de la segregacion,
se desarrollé una tercera, mas elaborada: moralizar a los sectores po-
pulares y religar la sociedad desligada. Aqui, Iglesia, Estado, sistema
educativo y creencias influyeron (sobre todo a partir de la nueva
orientacion de Leén XIII). Se propuso a la “capa respetable” de los
sectores populares un conjunto de valores, propios de las burguesias
ascendentes, de los que —por otra parte— la élite chilena, sumida en
la euforia salitrera, se apartaba ostensiblemente. Asi, se foment6 el

ahorro y las concepciones morales que con él se vinculaban, y se pro-
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curb ampliar el nimero de propietarios de viviendas, convencidos de
que alli se encontraba la mejor garantia para la estabilidad social. La
eleccién de los beneficiarios es de por si significativa: habia viviendas
baratas para quienes trabajaban y ahorraban, es decir tenian empleos

estables, y ademas estaban casados.

Asi, la élite elabor la imagen del pobre desmoralizado, de la “raza
enferma”, y luego la otra, ideal, del pobre redimido. Hubo un doble
movimiento de segregacién, muy efectivo, y de nueva ligazén, mucho
menos consecuente y exitoso. Por entonces, entre los sectores po-
pulares santiaguinos la vieja identidad del roto dejaba paso a la del
obrero o el proletario, en momentos en que, desde la élite, también
se la destruia y se proponia una identidad inaceptable. Uno y otro

proceso, sin duda, se alimentaron reciprocamente.

BUENOS AIRES: IDENTIDAD “TRABAJADORA”Y “POPULAR”

Como sefialamos, la separacién analitica de una variable, posible
en Santiago, es desde el comienzo imposible en Buenos Aires, cuya
sociedad se caracteriza por la fuerte movilidad y por el vigor de
los mecanismos de integracién de los sectores populares. Por ello,
trataremos de mostrar, en un periodo mas amplio, el juego de los
distintos factores y poner de relieve los mecanismos del proceso de
constitucion de la identidad “trabajadora” y su reconstitucién en

torno de lo “popular”.

A fines de siglo, el pasaje de la vieja identidad popular a la nueva
fue en Buenos Aires mucho menos gradual y matizado que en San-
tiago. La capital argentina experimentd un crecimiento mucho mas
brusco: entre 1869 y 1910 su poblacién crecié alrededor de ocho
veces, mientras que en un lapso similar la de Santiago s6lo aumentd
aproximadamente cuatro veces. Producto de la inmigraciéon masiva
y del espectacular crecimiento econdémico de la ciudad y su region,
supuso una transformacién mucho mas profunda de la vida urbana,
desde el habitat hasta las complejas y novedosas actividades econé-

micas. En ese cambio, la vieja sociedad patricia quedd practicamente
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sepultada, y si pueden advertirse continuidades en las élites (menos
de lo que el tradicional clisé de “oligarquia” pretende) el corte es
profundo en los sectores populares que, por obra de la inmigracién,
se transformaron sustancialmente. Sobre un conjunto fluido, diverso
e inestable, algunos procesos incidieron para su homogeneizacion: el
compacto asentamiento, en primer lugar, en las viviendas populares
de la zona vecina al puerto o de la Boca; algunas profundas expe-
riencias comunes, como el hacinamiento (y sus consecuencias en el
plano familiar o sanitario) o la crénica inestabilidad del empleo. La
segregacién social y politica, finalmente, caracteristica de la etapa

olighrquica y reforzada por su condicién de extranjeros."

Mientras todo esto contribuia a unificar la condicién de trabajadores,
otras fuerzas reforzaban su primigenio caricter heterogéneo e inesta-
ble. Desde el punto de vista del trabajo, las condiciones mas diversas:
entre los trabajadores habia peones, artesanos, vendedores ambulantes
y obreros; trabajadores a jornal, empleados relativamente estables y
trabajadores por cuenta propia. La diferencia de origenes nacionales
no sélo se manifestaba en diferencias de usos, costumbres, tradiciones
e ideas sino, en primer lugar, en la dificultad para comunicarse (cosa
que ocurria inclusive con los italianos, separados por dialectos diver-
s0s)."* Como conjunto social, carecia de articulaciones definidas, de

sistemas de relacion estables, de puntos de reunién e intercambio.

Este contexto condiciond el proceso de constitucién de su identidad.
A diferencia de Santiago, no puede pensarse en una identidad previa,
equivalente a la del roto, a partir de la cual se constituye la nueva.
Si se observa a los trabajadores portefios en las décadas finales del
siglo pasado se encuentran, ciertamente, trozos o retazos de la vieja
plebe criolla —refugiada en las “orillas” semirrurales— tempranamente
hibridada, sin embargo, con los contingentes iniciales de inmigrantes
y coexistiendo con otros fragmentos de identidades, diversos y hasta
contradictorios, cortados por lo nacional, lo social, lo ocupacional,
lo cultural... No existe alli un “nosotros”; tampoco, a los ojos de la
élite, un “ellos” definido. Grupo en ebullicién, magmatico, se en-

contraba en condiciones éptimas para ser moldeado por las distintas
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tuerzas en competencia; esa misma condicién, sin embargo, generaba

resistencias, desviaba las presiones, transformaba su sentido."”

Como en todas partes, el Estado se propuso educar y disciplinar a
los sectores populares y constituir en ellos la identidad del habitante
y el ciudadano; pero aqui la tarea era mucho mas urgente, porque la
masa trabajadora era extranjera y carecia de todo vinculo tradicional
con la sociedad. Construir el Estado —el propésito de la hora— era
también construir un consenso basico en una sociedad extrafia; tal la
imprescindible funcién de la escuela. Pero esa extranjeria constituyd
una valla dificil de salvar: ignorantes del idioma, analfabetos en su
mayoria, permanecieron relativamente ajenos a la influencia de la

escuela, que solo en la etapa siguiente alcanzaré a sus hijos.'

Inversamente, esta circunstancia potencid la accién de los anarquistas
y, en menor medida, socialistas, empefiados en construir una identi-
dad diferente y alternativa de la que proponia el Estado. Extranjeros
en muchos casos ellos mismos, superaban mas facilmente la barrera
del idioma. Sobre todo, encontraron un registro, mas emotivo que
racional, que enlazaba perfectamente en las experiencias espontaneas
y prendia firmemente en la masa de trabajadores, extranjeros, analfa-
betos y escasamente integrados. Apelaron al trabajador desposeido
y explotado, lo invitaron a modificar radicalmente su condiciéon —y

la de la sociedad toda— y encontraron respuesta.'’

Este caricter extranjero de los trabajadores incidi6 también en
la “nueva mirada” de la élite, que surgié cuando —al igual que en
Santiago, pero mas tardiamente— los conflictos agudos mostraron
que no todo era idilico en la inmigracion. Carecia sin embargo del
vigor que en Chile le daba el prejuicio étnico y, salvo en el caso de
algunos contingentes nacionales especificos, claramente extrafios, no
hubo alusiones mayores a la degeneracion racial o moral. La “nueva
mirada” fue definidamente politica e ideolégica; se dirigié contra
el extranjero que no participaba de las tradiciones nacionales ni
procuraba asimilarlas, el desagradecido y el “peligroso”. Contra ¢l

se instrumentd la Ley de Residencia de 1902.18
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Del juego complejo de estas tres fuerzas, las tradiciones propias de
cada grupo y las experiencias acufiadas como trabajadores y como
moradores de una ciudad dificil, fue surgiendo la identidad de los
sectores populares portefios, en un proceso lento, contradictorio y
nunca acabado. Se conformé en los Ambitos iniciales de sociabilidad;
como en Santiago, y en muchas otras partes, fueron el conventillo,
el taller, el grupo politico; rasgo singular, en cambio, fueron las
sociedades por origen nacional, que se cruzaron y combinaron con
aquéllas. Efectivamente, el grupo de connacionales fue, en la inmensa
ciudad, el primer refugio, la etapa inicial en la integracién y, a la vez,
el 4mbito de pervivencia de las propias tradiciones. En esos lugares se
cruzaban experiencias, recuerdos y discursos."” Pero fue sobre todo
en la accién donde la nueva identidad plasmoé: el ciclo de grandes
huelgas entre 1901 y el Centenario; la huelga de inquilinos de 1907
(fenémeno singular), la constitucién de las primeras grandes orga-
nizaciones sindicales y politicas.*® Todo ello fue conformando la
identidad inicial de los trabajadores, critica y contestataria del orden
establecido; en los picos de la accién y la confrontacién, coincidié con
la que, simétricamente, empezaba a predominar en la élite, cada vez
mas temerosa. Asi, por un camino diferente, se llegd a una situacién

de polarizacion social, politica y cultural similar a la de Santiago.

Ese punto de convergencia, similar y provisional, torna particu-
larmente interesante el proceso siguiente, de disolucién de esta
identidad trabajadora y contestataria, y de conformacién de otra,
popular, conformista y reformista, que plasmé y madurd entre
las dos guerras mundiales, impulsada por algunos procesos de la
base de la sociedad argentina. En primer lugar, la argentinizacion
de los extranjeros, fenémeno natural que no sélo provocod cortes
generacionales y culturales en la masa trabajadora —los hijos asumen
identidades distintas de las de los padres— sino que, por obra de la
lengua y la escuela, los hace mas permeables al discurso del poder.
Luego, el vasto proceso de movilidad social, que va desgranando el
conjunto de los trabajadores, ubica a muchos de ellos en los primeros

peldafios de la escala del ascenso (la casa propia, el hijo universitario
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o empleado publico) y desdibuja los limites entre los estratos. Final-
mente, la movilidad ecolégica de los trabajadores, que ensanchan la
frontera urbana y pueblan, con ese movimiento del loteo, el terreno
y la casa propia, los barrios portefios. Los alcances de estos procesos
reales pueden ser relativizados, pero no la constitucién de la imagen
colectiva de una sociedad abierta, en la que el “nosotros” originario,
segregado y contestatario, tendia a disgregarse en una multitud de

sujetos singulares que pugnaban por su destino individual.*'

La formacién de estas sociedades barriales, caracteristica de Buenos
Aires en las primeras décadas del siglo, es central en la reformula-
ci6n de la identidad popular. Los barrios difirieron entre si, y aun
mucho, pero en todos ellos era caracteristica la situacion de sociedad
en construccion, sociedad de frontera quiza, que concité el trabajo
colaborativo del nicleo originario y de la que queda testimonio en el
orgullo por los logros —una calle pavimentada, quizé—y en el espiritu
de emulacion. Era, por otra parte, una sociedad articulada sobre
bases diferentes que las densas barriadas trabajadoras originarias, en
las que se confundian casi vivienda y empleo. Distantes de los sitios
de trabajo —fue precisamente el sistema tranviario el que permitid
la expansién— eran los lugares del tiempo libre (que aumentaba al
reducirse la jornada de trabajo) y la familia, organizada por la mujer
ama de casa. Sobre esa base se conformaron redes sociales mas com-
plejas, que integraban a obreros, empleados, pequefios comerciantes,
profesionales, maestros. Se trataba de una sociedad méis compleja,
que llevaba las marcas del proceso de movilidad social y en la que
fue decantando una élite barrial, a la que se accedia por riqueza pero

también por ilustracion.*

En este medio se disolvi6 la vieja identidad y se conformé una nueva.
Los ambitos tipicos de su constitucién fueron los mismos donde
se articulaba la sociedad barrial y cobraban forma sus nuevas élites,
desde los muy informales, como los cafés de barrio, hasta los mas
institucionalizados: clubes, sociedades de fomento y bibliotecas po-
pulares. Alli se elaboraron las experiencias —las inmediatas de la vida

barrial, y las mas mediatas de la vida laboral— y se recibieron, con
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nuevas expectativas y cédigos renovados, los mensajes provenientes

de otros Ambitos de la sociedad.

Estos eran sustancialmente distintos de los dominantes a principios
de siglo. La palabra escrita —y con ella la cultura letrada— se convirtié
en el elemento central, aunque nuevas formas de comunicacién, como
el cine y sobre todo la radio, fueron cada vez mas importantes. Los
mensajes fueron mas diversos y matizados, y los entrecruzamientos

y superposiciones mayores.

El mensaje del Estado fue mas organico y coherente, a medida que
se estructuraban las instituciones encargadas de transmitirlo, como
la escuela publica, pero sobre todo desaparecieron las vallas a su
recepcion. Junto a él, tomé autonomia el de la industria cultural y
de los medios de comunicacion, regido por normas y objetivos algo
diferentes. Crecieron diarios y revistas, asi como libros de edicién
popular, que se instalaron en lo cotidiano —la familia reunida para
escuchar la radio o leer el folletin— y satisficieron la necesidad de
entretenimiento y evasion. A través de estos medios se ejercid sobre
los sectores populares una fuerte presién para la integracion, en el
marco de la movilidad, proponiéndoles modelos aceptables, como
el de la familia convencional, el ascenso aceptado o los valores es-
tablecidos, tal como aparece, por ejemplo, en el cine de la época.
De alguna manera, determinaron el cambio en la mirada de la élite,

reconciliada con la sociedad surgida de la inmigracién.*

Las razones de este cambio se relacionan con la transformacién del
mensaje de los intelectuales contestatarios, el desplazamiento del
anarquismo y el avance del socialismo y el sindicalismo. Después de
las convulsiones de posguerra, el espacio de la contestacion se redujo,
en parte por los notorios fracasos y la demostracion de fuerza de un
Estado cuyo derrocamiento era indudablemente utépico, pero tam-
bién por los efectos desmovilizadores de la movilidad y su ilusién.
Asi, retrocedieron las huelgas fuertemente contestatarias frente al

sindicalismo reformista.?*
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Reducido el espacio de la contestacién, aument6 el de la reforma.
Los intelectuales contestatarios transmitian un mensaje distinto del
libertario de principios de siglo. Se dirigia al trabajador argentino y
alfabeto, con empleo estable y quiza calificado, con algunas expecta-
tivas de iniciar la carrera del ascenso (por ejemplo, para los obreros
ferroviarios, tener una de esas hijas maestras por las que Yrigoyen
tenia particular devocién) y los unia con otros grupos mas integrados
e igualmente progresistas. Si bien recortaba a sus interlocutores del
conjunto de los sectores populares, a la vez contribuia a generalizar
esos rasgos en el conjunto, al que constitufan en un sujeto nuevo.”
Era un mensaje mucho méis complejo, de caricter més intelectual
que emotivo, en el que la educacion de los sectores populares, su
formacién intelectual y cultural, tenia un papel fundamental, como
se descubre en la literatura de difusién popular asi como en las in-
numerables conferencias dictadas en la red de bibliotecas populares.
Uno de los propoésitos era hacerles adquirir lo mejor de la cultura
establecida —de Platon a Darwin— unida a la cultura “de izquierda”
y ponerla al servicio de un proyecto de mejoramiento colectivo, faz
contestataria de la propuesta integrativa de la élite, cuyos limites
no podian discernirse facilmente. Pero al mismo tiempo —y en esta
combinacién estd lo peculiar del mensaje— esa cultura debia servir
para sensibilizar ante los problemas de la sociedad, desarrollar los

valores de justicia, de progreso social, de reforma.*

Por estas vias, diversas pero de alguna manera confluyentes, se confor-
m6 la nueva identidad popular. Las experiencias barriales espontaneas
de la colaboracién y el progreso fueron moldeadas por mensajes
coincidentes, que encontraban alli campo de reconocimiento. El
sujeto no se vio, ni fue visto, como la mitad segregada y amenazante,
ni tampoco como la tradicional mitad escindida e integrada, sino
como el nticleo de una amplia zona popular de la sociedad que, sin
solucion de continuidad, penetraba en las clases medias, en un arco
que, al menos como posibilidad, se ofrecia a todos. Para recorrer
un camino que parecia legitimo —como lo parecia el orden todo

en el que ese camino se integraba— podia conjugar la capacidad o
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fortuna individual y la accién reformista, atenta a la justicia social.*’
En cierto modo, esta identidad fue transitoria, y no habia plasmado
completamente cuando cambios en la base de la sociedad portefia
—la industrializacién de los afios 30 y 40, y las migraciones inter-
nas— desgajaron ese conjunto y constituyeron un nuevo sujeto y una
nueva identidad, definidamente obrera. Es posible reconocer en ella,

sin embargo, muchos rasgos de la anterior identidad popular.

IDENTIDADESY PROCESO SOCIAL

A la luz de estos dos casos es posible redondear esta imagen de la
cambiante identidad de los sectores populares. En primer lugar,
y contra lo que quieren las versiones populistas, no existen esen-
cias: se trata de identidades histéricas, en permanente proceso de
reformulacion, en el que se combinan cambios y permanencias.
En Santiago, ese cambio est4 unido a un proceso de caracteristicas
bastante comunes en el mundo occidental, que suele asociarse con la
industrializacién, la urbanizacién y el desarrollo del capitalismo; en
Buenos Aires aparece, mas matizadamente, como la transformacién

interna y sutil dentro de un proceso social continuo.

Para captar este encadenamiento de cambios y permanencias, y la sin-
gular forma en que los procesos culturales acompafian a los sociales,
sin confundirse totalmente con ellos, resulta indispensable incorporar
la nocién de tradicion.”® Tanto las experiencias propias como los
contenidos ideolégicos recibidos se acumulan y conservan, operando
desde el pasado sobre los actores. En ocasiones son los grupos los
que atesoran y transmiten sus tradiciones; otras veces, unos imponen
las suyas a los otros y en otras, finalmente, se manifiesta claramente
la comtn pertenencia a una tnica tradicién, de la que los actores
realizan apropiaciones o selecciones diferentes. La larga permanencia
de las identidades originarias de los grupos inmigrantes, la impo-
sicién por el Estado de una historia nacional comtn vy, finalmente,
la constitucién de una imagen comiin del progreso, con diferentes
acentos en lo individual o en lo colectivo, ilustran en Buenos Aires

el juego de estas tradiciones, al tiempo que testimonian la ausencia
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de definidas tradiciones de clase, como las que se manifiestan en San-
tiago. En cualquier caso, esa influencia del pasado sobre el presente
no es rigida o mecanica: la memoria, como la historia, es selectiva, y

los actores recortan, combinan y aun inventan sus tradiciones.

Silas cambiantes situaciones sociales conforman nuevas experiencias,
las tradiciones permiten ensamblar lo viejo con lo nuevo y afirmar la
continuidad. La identidad de los actores es, antes que una entidad
estable y definida, un todo complejo y cambiante en el que, en cada
momento, se combinan un ndcleo central, elementos novedosos
atn no estructurados —actitudes disconformistas, nuevas formas de
sensibilidad— y otros residuales pero activos.” Asi, es posible reco-
nocer en todo el proceso asociado con el peronismo la huella de esa
identidad popular, conformista y reformista, nacida en el proceso
previo de movilizacién de la sociedad, en la que las propuestas de
Per6n hallaron pronta respuesta. Quiza, también, la presencia mas
lejana de aquella otra, militante y contestataria, que resuena en otra

parte del mensaje, complejo y hasta ambiguo, de Perén.

En segundo lugar, queda ahora mas claro el problema de la hipotética
unidad de la identidad popular. En rigor, no corresponde hablar de
una identidad tnica sino de un conjunto de identidades polariza-
das. Muchos son, en los casos vistos, los elementos de fractura y
disgregacion: desde la estructura ocupacional, con el caracteristico
fraccionamiento del empleo, hasta el mosaico de nacionalidades
presente entre los trabajadores portefios. En Buenos Aires el proceso
de movilidad social, al separar a los exitosos de los fracasados, multi-
plico los cortes. Esta fragmentacion se reproduce en el 4mbito de las
identidades, conformado de trozos, desparejos y mal integrados, de
identidades viejas y nuevas, de tradiciones diferentes y dificilmente
integrables. Nuevamente, Buenos Aires es un caso extremo de algo
que, en realidad, es constitutivo del sentido comun popular: su
disolucién en mdltiples fragmentos heterogéneos y contradictorios,

en diversas identidades contrapuestas y superpuestas.™

Pero, por otra parte, las tendencias a la integracién de esos fragmentos
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son igualmente fuertes. Fraccionados como trabajadores, los sectores
populares urbanos encuentran un amplio campo de identificacién
en otras esferas de su existencia: la vivienda y el hacinamiento que
conlleva, los problemas del barrio, claramente ejemplificados en el
fomentismo de Buenos Aires en los afios 20 y 30. Por otra parte,
ciertas experiencias dramaticas aceleran esos procesos de integracion:
el motin santiaguino de 1887, o la Semana Tragica de Buenos Aires
(por no mencionar el caso mas obvio del 17 de octubre) sellan en
una jornada muchos afios de integracién cotidiana. En forma igual-
mente eficaz actda el “otro”, ya sea con su “mirada”, como se trat6
de mostrar en Santiago, o con recursos educativos de distinto tipo,

Integrativos o contestatarios, Como se ejempliﬁcé en Buenos Atires.

La tercera cuestién tiene que ver con la definicién de la identidad
popular en relacién con las restantes de la sociedad, y més especifi-
camente con la de los sectores dominantes. Hay muchos que, desde
una perspectiva de base romantica, han insistido en la indestructible
singularidad de la identidad popular, tnica e inalterable; desde una
perspectiva diametralmente opuesta, se ha considerado a estos sec-
tores populares vacios de toda personalidad y moldeados a voluntad
por el Estado, la Iglesia o la television.®! Desde la perspectiva en que
se ha planteado esta cuestidn, la identidad de los sectores populares
se define en una relacion compleja, cambiante y conflictiva con los
sectores dominantes. Es indudable que, por una u otra via, se carga
con la imagen del otro, como se ilustré en Santiago de Chile; en
otros casos, el discurso educacional opera sobre el sentido comun
popular —vulnerable por lo fragmentario— reprimiendo y exaltando,
desorganizando y reorganizando o, en términos de la metafora co-
municacional, modificando los cédigos de lectura de la realidad, los
filtros y reticulas. Pero a la vez, la identidad popular constituye una
defensa ante esas presiones, aun cuando solo sean: las “tacticas (del
débil) frente a la estrategia del fuerte”.’> De lo que le dicen que son
o que deben ser, los sectores populares eligen unas cosas, rechazan
otras, adaptan, modifican casi todas, y aun las cambian de sentido,

como se vio en Santiago. Mas adn, son capaces de avanzar sobre
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la identidad del otro, aunque mas no sea minando su seguridad y
creando la conciencia de la ilegitimidad, como ocurrié en Buenos

Aires hacia el Centenario.

Asi, la identidad popular, antes que nticleo cerrado, compacto y esta-
ble, debe ser vista como un cambiante polo de identidades, diferentes
pero semejantes, ubicado en un campo mas amplio de identidades,
dentro del cual se reproducen, homdlogamente, los conflictos de la
sociedad. Abierta y resistente a la vez, la identidad popular es ella
misma un campo de conflicto, cruzado por influencias, presiones,
resistencias, imagenes propias y ajenas, que se superponen, integran o
rechazan. Alli también compiten los distintos discursos educadores,
el del Estado o de los contestatarios, que procuran moldear el senti-
do comiin popular. Alli se constituye la hegemonia pero también la
sorda resistencia, a veces manifiesta apenas en una tozuda afirmacién
de las formas tradicionales, que unos y otros quieren modificar, o
en un sorpresivo cambio de sentido de los mensajes recibidos. En
ese sentido, como ha sefialado con singular agudeza Stuart Hall,* la
identidad popular es, como su cultura, un campo conflictivo, cuyos
limites avanzan o retroceden o, mas exactamente, una de las manifes-

taciones del conflicto sobre el que se constituye una sociedad.

NOTAS
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problemas, que son objeto de una larga discusion: el de la relacion

entre esta dimensién y la llamada “base”; el de la relacién entre
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163-164, Madrid, 1981; L. H. Gutiérrez y Ricardo Gonzalez, “Po-
breza marginal en Buenos Aires, 1880-1910", en Sectores populares y vida
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blece una relacién distinta con el receptor popular, en la que el
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realizado desde esta perspectiva es el de Richard Johnson: “Really
useful knowledge: radical education and working class culture, 1790-
1848”, en Clarke et al.: Working Class Culture.

La concentracién geografica de los trabajadores ha sido analizada
por Scobie: Buenos Aires, del centro a los barrios, y por Oscar Yujnovsky:
“Politicas de vivienda en la ciudad de Buenos Aires, 1880-1914",
Desarrollo Econdmico, 14, 54, Buenos Aires, julio—septiembre 1974.
Sus implicaciones sociales y culturales han sido planteadas por L.
H. Gutiérrez en “Condiciones materiales de vida en el Buenos Aires
finisecular”. La segregacion social y politica de los inmigrantes —un
topico historiografico— esplanteada en forma extrema aunque sélida

por David Rock: El radicalismo argentino.
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La referencia es de Pasquale Villari: L'ltalia ¢ la civiltd, Milan, 1916, citado
por Tulio Halperin Donghi, “Algunas observaciones sobre Germani, el
surgimiento del peronismo y los inmigrantes internos”, en M. Mora y
Araujo e L. Llorente (comp.), El voto peronista. Estudios de sociologia electoral
argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1980. Sobre la heterogeneidad
ocupacional, véase Hilda Sabato, “La formacién del mercado de trabajo
en Buenos Aires, 1850-1880", Desarrollo Econémico, vol. 24, N° 96, Bue-
nos Aires, enero-marzo 1985. Un elocuente testimonio se encuentra en
la serie de articulos “Los obreros y el trabajo”, aparecidos en La Prensa
en 1901; cf. la edicién de R. Gonzalez en Historia Testimonial Argentina,
Buenos Aires, CEAL, 1984.

Sobre estos temas hay abundante literatura, aunque la mayoria de tipo
descriptivo o costumbrista. Adolfo Prieto analiza la dimensién cultural
de lo criollo en El discurso populista en la formacién de la Argentina moderna, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1988. Sobre la “mala vida” y la marginalidad,
véase L. H. Gutiérrez y R. Gonzalez, “Pobreza marginal en Buenos Ai-
res, 1880-1910", en Sectores populares y vida urbana. El problema de la dife-
renciacion, coexistencia e integracion conflictivas de estas identidades es
planteado por José Luis Romero en “Buenos Aires, una historia”, Buenos
Aires, CEAL, 1970, incluido en ]. L. Romero y L. A. Romero (directo
res), Buenos Aires, historia de cuatro siglos, Buenos Aires, Editorial Abril,
1983.

Juan Carlos Tedesco, Educacién y sociedad en Argentina, 1880-1914, Buenos
Aires, CEAL, 1982. H. Spalding: “Education in Argentina 1880-
1914: the Limits of Oligarquical Reform”, Journal of Inter American
Affairs, 1972.

L. Oved, El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina. También E. J.
Bilsky, La FORA y el movimiento obrero (1900-1910). Richard Walter, The
Socialist Party of Argentina, The University of Texas Press, 1977.

Sobre la reorientacién intelectual de la élite, véase José Luis Romero,
El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del sz"glo XX. 2da. ed., Buenos
Aires, Solar, 1983. Carl Solberg ha subrayado, quizas en exceso, las
actitudes xendfobas de la élite: Inmigration and Nationalism, Argentina
and Chile, 1880-1914, Austin, The University of Texas Press, 1970.
T. Halperin Donghi presenta en forma compleja el problema en “¢Para qué
la inmigracién? Ideologia y politica inmigratoria en la Argentina (1880-
1914)”. ahora incluido en El espejo de la bistoria, Buenos Aires, Sudame-
ricana. 1987. Sobre la Ley de Residencia, I. Oved: “El trasfondo histérico
dela Iey 4.144 de Residencia”, Desarrollo Econdmico, vol. 16, IN° 61, Bue
nos Aires, abril-junio de 1976.
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Sobre esta cuestion existe una controversia entre los partidarios de la
interpretacion del denominado “melting pot” y la del “pluralismo
cultural”. La primera ha sido ampliamente expuesta por Gino Ger-
mani, Francis Kom y més recientemente Torcuato Di Tella; la segunda,
entre otros, por Sofer, S. Baily y, en general, por quienes han estudiado
colectividades singulares. Me parece que tal discusion se circunscribe a
un aspecto del problema —el de las colectividades— que deberfa incluirse
en el mas amplio de la constitucion de nuevas identidades sociales, en
las que Ia tradicién nacional es sélo un aspecto.

J. Suriano, “La huelga de inquilinos de 1907 en Buenos Aires”, en Sectores
populares'y vida urbana. Sobre la relacién entre grandes huelgas y condensa-
cién de identidades, el trabajo de Rock sobre la Semana Tragica rectifica
una versién convencional de lamisma y la relaciona con una movilizacion
mas espontinea de sectores populares no organizados. Véase “Lucha
civil en la Argentina. La Semana Tragica de enero de 1919”, Desarrollo
Econdémico, vol 11, N© 42-44, Buenos Aires, julio 1971-marzo 1972.
El tema de la movilidad social —otro tépico en nuestra historiografia—
ha dividido a los historiadores en “optimistas” y “pesimistas”. Al
respecto es ilustrativa la disimil interpretacién del problema de la vi-
vienda en O. Yujnovsky. “Politicas de vivienda en la ciudad de Buenos
Aires”, Desarrollo Econdmico, vol. 14, N° 54, julio-septiembre 1974, y
Francis Korn: “La vivienda en Buenos Aires, 1887-1914" (con Lidia
de la Torre), Desarrollo Econémico, vol. 25, N° 98, Buenos Aires, julio-
septiembre 1985.

La investigacion sobre los barrios —un tema importante de nuestra histo-
ria social— ha quedado limitado a historiadores aficionados y cronistas.
Entre las escasas excepciones se encuentran las paginas de F. Korn sobre
el Once, en Los huéspedes del 20, Buenos Aires, Sudamericana, 1975, y
sobre Flores, en “La aventura del ascenso” (incluido en J. L. Romero y
L. A. Romero [dir.]: Buenos Aires,...). También el trabajo monografico de
Liliana Pascual, San José de Flores, 1920~1930: la educacién, Documento de
Trabajo del Instituto Torcuato Di Tella, 1970. El tema es ampliamen-
te tratado en la literatura y, naturalmente, el tango, hasta su expresion
idealizada de la década del cuarenta. De los textos de este periodo me
parecen particularmente agudas las Aguafuertes portefias, de Roberto Arl,
Sobre los usos del tiempo libre, Oscar Troncoso, “Las nuevas formas
del ocio”, en J. L. Romero y L. A. Romero, Buenos Aires,... Sobre la nueva
posicion de la mujer, Catalina Wainerman y Marysa Navarro, El trabajo

de la mujer argenting: andlisis preliminar de las ideas dominantes en las primeras

décadas del siglo XX, Buenos Aires, Cuadernos del CENEP, 1979.
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Anibal Ford, Jorge B. Rivera y Eduardo Romano: Medios de comunicacién
y cultura popular. Buenos Aires, Legasa, 1985, donde se retine una gran
cantidad de trabajos, de desigual densidad, sobre estos temas. Do-
mingo Buonocuore, Libreros, editores ¢ impresores de Buenos Aires, Buenos
Aires, Ateneo, 1944. Rosa Maria Brenca de Russovich y Maria Luisa
Lacroix: “Los medios masivos”, en J. L. Romero y L. A. Romero,
Buenos Aires...

La estrategia de la huelga general dej6 paso, luego de 1910, a la de
los conflictos localizados y la negociaciéon con empresarios y gobier-
no; en ella retrocedié el anarquismo y dominé el grupo sindicalista.
Entre 1917 y 1921 hubo un pico de agitacién, que incluyé la se-
mana de enero de 1919. aunque se discute hasta qué punto debe
atribuirse al anarquismo la iniciativa y direccién del movimiento
(cf. nota 20). Luego sigui6 una etapa de desmovilizacién, al punto
que —segtin la conocida confesién de Diego Abad de Santillan— Ia
revolucion de 1930 sorprendi6 a los trabajadores huérfanos de
direccién y de capacidad de reaccién. Cf. “El movimiento obrero
argentino ante el golpe de Estado del 6 de septiembre de 1930”, en
Revista de Historia, 3, Buenos Aires, 1958.

Sobre los diferentes “ptiblicos” de los intelectuales contestatarios, véase
L. H. Gutiérrez, “Los trabajadores y sus luchas”.

Sobre estos mensajes véase Beatriz Sarlo: El imperio de los sentimientos,
Buenos Aires, Catélogos, 1985, donde se estudia la llamada “novela
semanal”, de enorme difusion entre 1915 y 1928.

La contraposicion entre estas dos imagenes sociales, la de la movilidad
y la de la justicia social, ha sido agudamente planteada por José Luis
Romero en Latinoamérica: las ciudades y las ideas.

E. J. Hobsbawm, “Tradiciones obreras”, en Trabajadores. Estudios de his-
toria de la clase obrera, y “Mass Producing Traditions”. R. Williams ha
desarrollado la idea de la existencia de una tnica tradicién social, de la
que los distintos sectores realizan apropiaciones diferentes. Cf. Culture
and Society, 1 780-1950, citado.

En Marxismo y literatura, R. Williams desarrolla la idea de lo residual,
dominante y emergente, particularmente adecuada para comprender
este aspecto.

El concepto de sentido comiin, y su caracter fragmentario y contra-
dictorio, ha sido planteado por Gramsci. Cf. Los intelectuales y la organi-
zacién de la cultura, Buenos Aires, Lautaro, 1960. Sobre ese problema,
en relacién con los aspectos comunicacionales, puede verse Stuart

Hall: “Encoding-decoding”. en Culture, Media, Language, Centre for
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Contemporary Cultural Studies, University of Birmingham, 1980.
Una caracterizacién critica de estas dos concepciones ha sido realizada
por Néstor Garcia Canclini, Las culturas populares en el capitalismo, México,
Nueva Imagen, 1982. También Peter Burke, “El ‘descubrimiento’ de
la cultura popular”, en Raphael Samuel (ed.). Historia popular y teoria
socialista, Barcelona, Critica, 1981.

Michel de Certeau, Linvention du quotidien, 1. Arts de faire, Paris, Uge,
1980.

Stuart Hall, “Notas sobre la desconstruccion de lo ‘popular’ , en
Samuel (ed.): Historia popular y teoria socialista.
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