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Regroupement des recherches des meilleurs spécialistes, actes du colloque international « Les

orientalismes en architecture à l’épreuve des savoirs. Europe et monde extra-européen, XIXe et

XXe siècles » (Paris, Institut national d’histoire de l’art, 4-5 mai 2006), ce livre fait le point sur les

savoirs et la vision de l’Orient transmis aux architectes au cours des XIXe et XXe siècles par les

récits de voyageurs, les publications savantes sur l’architecture, ou encore les cours dispensés à

l’École des beaux-arts, et la manière dont ceux-ci ont adapté leurs connaissances à leurs projets

réalisés  ou  non.  Quand  certains  proposent  des  compilations  d’éléments  orientaux,  d’autres

mettent  en  avant  un style  « national »  reprenant  des  motifs  architectoniques  perçus  par  les

Occidentaux  comme  orientaux.  Ces  différentes  approches  montrent  combien  l’idée

d’orientalisme est multiple, en Orient comme en Occident. De nombreux dessins d’architectes,

des gravures et des photos anciennes qui permettent de mieux comprendre le contexte de la

transmission des savoirs sont reproduits en couleurs.
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Introduction
L’orientalisme architectural : esthétique, altérité et connaissance

Nabila Oulebsir et Mercedes Volait

1 L’orientalisme architectural n’a pas seulement essaimé des décors exotiques, fidèles ou

allusifs,  sur la presque totalité de la planète au XIXe siècle ;  c’est aussi une forme de

« savoir  construit »,  à  travers  lequel  une  large  palette  de  connaissances  peut  être

auscultée1. Il y a celle tout d’abord qui concerne les matérialités archéologiques et les

réalités anthropologiques des terrains d’inspiration, et qui s’est efforcée d’en produire

des images, des nomenclatures et des grilles interprétatives. Il y a les entreprises, plus

doctrinales,  qui  ont  utilisé  les  esthétiques  et  les  situations  orientales  à  des  fins  de

théorie de l’art et de l’architecture pour défendre la polychromie ou le rationalisme

structurel, débattre des origines du gothique, ou promouvoir un « art industriel ». On

peut songer enfin aux opérations à vocation appliquée qui ont livré des codifications ou

des répertoires sélectifs et épurés de modèles et ont permis à l’imaginaire orientaliste

de se concrétiser dans la pierre – et plus encore dans le fer ! De façon plus globale, la

production orientaliste est un bon révélateur du statut des mondes extra-occidentaux

et des échanges internationaux dans le domaine des arts, et son historiographie peut

aider de même à éclairer la place des terrains lointains dans le champ de vision et de

réflexion  de  l’histoire  de  l’art,  de  l’architecture  et  du  patrimoine.  Elle  s’avère  un

instrument parlant pour questionner les découpages académiques et les géographies

mentales  qui,  entre étude de la  création artistique et  préoccupations de l’érudition

orientaliste, ont longtemps rejeté hors des canons de la discipline des pans entiers de la

production bâtie des deux siècles écoulés, en Europe comme ailleurs.

2 C’est dans cette perspective intellectuelle à l’heure d’un renouveau des recherches sur

l’orientalisme2 qu’a été réunie la collection de textes présentés ici, fruit d’un colloque

international tenu les 4 et 5 mai 2006 à Paris. Le propos consistait à se tenir à distance

des controverses qui ont pu opposer défenseurs et détracteurs des analyses d’Edward

Saïd3 dans ce domaine – entre intéressement politique et désintéressement esthétique

de la pratique orientaliste4 – afin d’examiner de près les relations que la production

architecturale d’inspiration orientale,  désormais mieux documentée, avait entretenu

avec  la  connaissance  et  les  savoirs  produits  sur  les  terrains  qui  l’avaient  nourrie.

L’initiative  a  délibérément  rassemblé  des  spécialistes  d’art  occidental  et  d’art
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islamique,  venus de  part  et  d’autre  de  l’Atlantique,  afin  de  permettre  la  plus  large

confrontation de points de vue. L’hypothèse première était que le lien entre pratique et

connaissance avait pu être parfois assez lâche, tantôt, à l’inverse, très étroit. Ainsi de

l’égyptomanie, par exemple, dont on sait qu’elle met en jeu une forte interaction entre

l’engouement  égyptisant  et  la  recherche  archéologique5.  Dans  d’autres  exemples  –

esthétiques mauresques à Paris, architecture romano-byzantine –, les relations entre

création artistique et connaissance historique paraissent avoir été en revanche plus

distendues,  ou  plus  tributaires  de  leurs  médiations :  répertoires  des  ornemanistes,

pavillons  des  Expositions  universelles,  traités d’architecture,  enseignement  de

l’histoire de l’art, etc. Qu’en était-il concrètement, dans différentes configurations de la

commande  architecturale,  du  terrain  lointain  de  référence  et  de  la  temporalité

historique ?

3 À cet ensemble de questions, les contributions rassemblées ici apportent de nombreux

éclairages originaux, ainsi qu’un dossier iconographique fourni,  largement inédit de

surcroît. Un premier groupe de textes (P. Pinon, M.-L. Crosnier Leconte, A. Thomine-

Berrada,  E. Pflugradt-Abdel  Aziz)  s’attache  plus  particulièrement  à  la  question  des

apprentissages et des initiations au monde de « l’Orient », en premier lieu au travers de

l’enseignement de l’histoire de l’architecture dispensé à l’École des beaux-arts de Paris

(P. Pinon) ou la succession, quelque peu erratique, des sujets de concours proposés aux

élèves  du  même  établissement  (M.-L. Crosnier  Leconte).  L’Orient  des  architectes

français,  ce  sont  aussi  des  lectures  individuelles  et  une  sensibilité  non  moins

personnelle  à  l’espace  urbain  (A. Thomine-Berrada)  et,  plus  tard  dans  le  siècle,  de

substantielles  collections  d’objets  et  de  photographies  (M. Volait)  –  nouveaux

truchements  par  lesquels  l’homme  de  l’art  gagne  en  familiarité  directe  avec  les

répertoires orientaux, sans même parfois s’être rendu sur place. Le statut extrêmement

contingent de ces expériences, le caractère aléatoire des savoirs alors transmis, incitent

à questionner plus largement la capacité de l’histoire de l’art française à penser l’art de

l’autre (D. Jarrassé). Pour Carl von Diebitsch, architecte allemand dont la période de

formation se situe dans les années 1850, « l’Orient » est d’abord l’espace d’une utopie

syncrétique,  dont  il  trouve  l’exacte  matrice  dans  l’Espagne  andalouse  (E. Pflugradt-

Abdel Aziz). Serait-ce qu’en la matière, les situations allemandes et françaises divergent

largement ? (L. Decléty).

4 Un  second  ensemble  de  textes  aborde  la  question  des  filiations  et  références

patrimoniales  de  la  production  orientaliste  par  l’examen  détaillé  de  réalisations

concrètes.  Le syncrétisme surgit à nouveau à l’occasion de l’analyse du projet de la

basilique Notre-Dame de Fourvière où l’Orient  et  la  Méditerranée se  croisent  en ce

monument  qui  impose  sa  marque  néo-byzantine  dans  l’espace  urbain  de  Lyon

(P. Dufieux).  Pour l’architecte français  Edmond Duthoit,  la  filiation privilégiée entre

l’Orient et l’Occident s’inscrit dans le temps et dans l’espace : elle est en même temps

médiévale,  gothique,  andalouse  et  byzantine ;  elle  est  également  moderne  et

rationaliste  à  travers  le  transfert  des  méthodes  de  Viollet-le-Duc  favorisé  dans  son

étude des architectures de l’Orient et de la Méditerranée (N. Oulebsir).

5 L’orientalisme régalien du XVIIIe siècle est l’occasion de montrer l’importance cruciale

de la littérature de voyage, voire d’autres genres littéraires, dans la formation et la

diffusion d’architectures  néo-ottomanes en Europe,  à  commencer par  son icône :  la

tente turque, alors que le mot « kiosque » (d’origine turque) fait simultanément son

entrée  dans  les  lexiques  européens  (N. Avcıoğlu).  L’architecture  d’Exposition
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universelle,  évoquée ici  par  le  cas  de la  rue du Caire  présentée en 1893 à  Chicago,

constitue une nouvelle forme de codification de l’esthétique orientaliste, où l’élément

authentique est appelé à jouer un rôle de tout premier plan et requiert une maîtrise

d’œuvre  porteuse  de  savoirs  spécialisés  (I. Ormos).  L’architecte-archéologue  Henri

Saladin  est  un  bon  exemple,  hélas  peu  documenté,  des  nouvelles  figures

professionnelles  attachées  au  système  « Beaux-Arts »  qui  émergent  au  tournant  du

siècle en France à la faveur d’une approche patrimoniale de l’art islamique (M. Bacha).

6 La dernière série de textes élargit le cadre géographique du questionnement pour saisir

des  usages  et  des  postérités  de  l’orientalisme  architectural  dans  des  contextes

inhabituels,  en  Europe  balkanique  ou  au  Moyen-Orient,  par  exemple,  et  dans  des

séquences  historiques  non  moins  inattendues,  les  années  1970  en  Iran.  Le  cas,

désormais  mieux  connu,  de  l’Égypte  autorise  à  tenter  une  première  synthèse  des

questions  ouvertes  par  le  déplacement  de  l’investigation  sur  des  terrains  extra-

européens (M. Volait). L’une d’elles a trait au foisonnement de la création orientaliste

autochtone. L’orientalisme architectural devrait-il dès lors être considéré comme une

ressource universelle, possédant dans des contextes géopolitiques distincts les mêmes

vertus  politiques ?  (M. Volait,  C. Popescu).  C’est  le  paradoxe  souligné  par  l’analyse

consacrée  au  « balkanisme »,  sorte  de  quête  d’une  authenticité  et  d’une  identité

nationale roumaine par le recours à l’orientalisme (C. Popescu). Ou faut-il voir, dans ces

usages  moyen-orientaux,  de  simples  logiques  de  reproduction  de  l’orientalisme

européen, à des fins sinon subversives, du moins d’affirmation (post-coloniale) de soi à

la  face des puissances européennes ?  (T. Grigor).  Les illustrations extra-européennes

commentées  ici  sont  encore  trop  peu  nombreuses  pour  pouvoir  tirer  des  lois

immuables  des  exemples  présentés ;  elles  invitent  à  se  défier  de  l’idée  de  modèles

culturels étanches et à prêter plus d’attention à leurs imbrications et interactions.

7 Quel que soit  l’angle de vue choisi  ou le  problème abordé,  les  textes  de ce volume

partagent,  on  le  pressent,  quelques  convictions  épistémologiques.  De  façon  le  plus

souvent  explicite,  ils  revendiquent  une  posture  qu’on  pourrait  qualifier  de  « post-

saïdienne », à la fois informée des critiques portées à l’orientalisme, et désireuse de

poursuivre  l’analyse  au-delà.  Le  parti  pris  passe  par  une  rupture  méthodologique

consistant à « prendre au sérieux » les œuvres orientalistes, alors qu’il était de bon ton,

il n’y a pas si longtemps encore, de s’en tenir à décrier leur esthétique – et quelle que

soit d’ailleurs l’appréciation personnelle que chacun est enclin à porter à l’encontre de

telle  ou  telle  réalisation.  La  démarche  explique  aussi  l’attention  portée  aux

contingences  et  aux  aléas,  autrement  dit  aux  individus  et  aux  biographies,  dans

l’entreprise d’élucidation, afin d’élargir et de renouveler la base empirique autorisant

une montée en généralités dûment fondée. Toutes les contributions enfin entendent

replacer  l’orientalisme  dans  une  histoire  globale  de  l’architecture  de  la  période

contemporaine. L’histoire peut y gagner une compréhension plus fine de la place de

l’altérité, des altérités, dans la production de l’architecture, et en retour une vision plus

riche du fait construit et de la création artistique.
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Les fondements de l’orientalisme
architectural en France. Les cours
d’histoire de l’architecture de Jean
Nicolas Huyot à l’École des beaux-
arts (1823-1840)
Laying the Foundations of Architectural Orientalism in France: Jean-

Nicolas Huyot’s Courses in Architectural History at the École des beaux-

arts, Paris, 1823-1840

Pierre Pinon

1 Dans  l’architecture  française,  l’orientalisme  s’est  manifesté  assez  tardivement,

essentiellement à partir du milieu du XIXe siècle. On a généralement supposé que les

références  employées  par  les  architectes  étaient  plus  ou moins  fantaisistes,  surtout

dans un premier temps, c’est-à-dire avant la publication des ouvrages bien documentés

et  illustrés  de  Joseph-Philibert  Girault  de  Prangey (1837  et  1846)1 et  d’Émile  Prisse

d’Avennes  (1877)2,  sans  oublier  ceux de  Pascal  Coste  (1837-1839)  ou  de  Jacob Ignaz

Hittorff (1835)3. Mais c’est oublier l’Itinéraire descriptif de l’Espagne (1806) d’Alexandre de

Laborde ou, bien antérieur, le Voyage dans plusieurs provinces de la Barbarie et du Levant de

Thomas  Schaw  (1743,  1738  pour  l’édition  originale  anglaise),  et  d’autres  ouvrages

anglais4 ou espagnol5. Les monuments d’Égypte et d’Andalousie étaient donc assez bien

connus. C’est surtout oublier que dans son cours d’histoire de l’architecture professé à

l’École des beaux-arts de 1823 à 1840, Jean-Nicolas Huyot6 consacrait plusieurs leçons à

l’architecture « arabe ». C’est même oublier que le professeur de théorie dans la même

école, mais avant Huyot, c’est-à-dire de 1803 à 1818, Léon Dufourny, avait longtemps

séjourné en Sicile,  était  bon connaisseur de l’architecture « arabo-sicilienne »,  et  ne

devait  pas  manquer  de  l’évoquer  dans  son  cours.  Il  est  à  noter  qu’une  grande

continuité,  au-delà des personnalités  des professeurs et  des changements de cadres

institutionnels mêmes7, a marqué l’enseignement de l’architecture de la fin de l’Ancien
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Régime à la monarchie de Juillet. D’ailleurs, Hippolyte Lebas, dans l’« Introduction » à

son premier cours d’histoire de l’architecture (1841)8, établit explicitement une lignée

allant de Jacques-François Blondel, David Leroy, Léon Dufourny et Jean-Nicolas Huyot, à

lui-même. On sait que Lebas a utilisé les notes des cours de Dufourny et de Huyot pour

préparer le sien (1841-1863)9, même si Lebas intègre dans une filiation unique les cours

de théorie et d’histoire, disciplines délicates à séparer strictement à l’époque, il est vrai.

Le successeur de Dufourny, dans le cours de théorie, n’est pas Huyot, mais Louis-Pierre

Baltard (de 1818 à 1846)10, que Lebas oublie ostensiblement. La chaire d’histoire a été

créée pour Huyot, à la demande, sans doute, d’Antoine-Chrysostome Quatremère de

Quincy, pour compenser son échec, en 1818, à la chaire de théorie face à Baltard11. En

réalité, bien qu’exclu de la liste de Lebas, Baltard parlait aussi d’histoire dans son cours

de théorie. C’était en quelque sorte l’application de l’idée de Dufourny selon laquelle la

connaissance  de  l’architecture  passe  par  celle  de  son  histoire :  « La  vraie  manière

d’enseigner un art, c’est d’en faire l’histoire12 ». Pour celui-ci, comme pour Huyot, qui

par ailleurs donnait des cours de composition architecturale dans son atelier privé13,

l’architecture s’aborde par sa généalogie. Car l’histoire fait connaître les « types » (au

sens défini par Quatremère14), et par là les formes « premières », celles sur lesquelles

l’architecture  est  de tout  temps  fondée.  Dans  un  texte  passionnant  écrit  dans  une

voiture,  entre Strasbourg et  Paris15,  Dufourny explique que la  formation d’un jeune

architecte  doit  commencer  par  un  voyage  initiatique  parcourant  à  la  fois  l’espace

géographique et le temps historique. Partir vers le Tyrol pour y voir les chalets en bois

(« maisons rustiques »,  « cabane type de  l’architecture »),  continuer  avec  la  Vénétie

« sans trop s’arrêter aux ouvrages de Palladio », prendre le bateau pour la Grèce (« à

Sunium il auroit l’enfance de l’art », au temple de Thésée à Athènes, la « magnificence »

et la « perfection » du dorique), puis visiter l’Asie Mineure et l’Égypte, « terre de tous

les arts ».

 

Les enjeux de la connaissance de l’enseignement de
l’architecture « arabe »

2 Il s’agit de comprendre l’appréhension de l’architecture « arabe » dans la perspective

de l’orientalisme chez les architectes français du XIXe siècle, même si le cours de Huyot

visait aussi la diffusion d’une pure connaissance historique. Il est d’ailleurs clair que

Huyot  ne prétendait  absolument pas  entraîner  ses  élèves  dans la  moindre pratique

d’une architecture néo-arabe. L’éclectisme qui consiste à adopter les différents styles

historiques selon les programmes et les lieux des édifices, que commencera à théoriser

Abel  Blouet  un peu plus tard16,  n’est  pas encore à  l’œuvre.  D’ailleurs,  en France,  le

« néo-mauresque » ne connaîtra, même plus tard, que des usages fort restreints, limités

à des programmes très spécifiques (folies, villas, pavillons d’exposition17, synagogues18).

Néanmoins, dans les exposés thématiques de ses cours privés destinés à préparer des

projets, Huyot parlait des synagogues et des mosquées. Dans sa leçon sur les édifices

d’hospitalité, il présentait même comme modèle possible les caravansérails, en prenant

comme  exemple  le  plan  du  célèbre  han  de  Lüleburgaz  de  l’architecte  Sinan  (XVIe

siècle)19. Des programmes « orientaux » étaient quelquefois proposés par L.-P. Baltard,

comme « un Caravansérail » (en août 1831) ou « un Bazar » (en juin 1833)20 dans les

concours mensuels d’émulation.
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3 En dehors de ces cas particuliers, l’enjeu est donc plus largement de mieux comprendre

comment, dans le « système Beaux-Arts », s’articulent les connaissances historiques et

les pratiques historicistes. D’une certaine manière, c’est la qualité de l’enseignement

donné  à  l’École  des  beaux-arts  durant  la  première  moitié  du  XIXe siècle  que  nous

voudrions réhabiliter. Marginalement, sera abordé le thème de l’origine arabe supposée

de l’architecture gothique,  thème récurrent dans l’enseignement de Dufourny et  de

Huyot, qui remonte à la fin du XVIIIe siècle.

 

Huyot, l’Orient et la théorie de l’architecture

4 Jean-Nicolas  Huyot  (1780-1840)21,  Grand Prix  d’architecture  en 1807,  pensionnaire  à

l’Académie de France à Rome de 1808 à 181322, a voyagé en Orient de 1817 à 182123 : il a

visité l’Asie Mineure, l’Égypte, puis à nouveau l’Asie Mineure et la Grèce après avoir

appris  sa  nomination  à  l’École  des  beaux-arts  (en  1819).  Il  s’est  particulièrement

intéressé  aux  cités  grecques  antiques  de  la  région  égéenne  (Pergame24,  Éphèse,

Magnésie du Méandre, Héraclée du Latmos), mais aussi à bien d’autres architectures25, y

compris à l’architecture islamique, à Constantinople et au Caire surtout.

5 De retour en France en 1822 après avoir séjourné à Rome, il a commencé son cours

d’histoire à l’École des beaux-arts en 182326. Il s’agit d’un cours à la fois chronologique

(architectures  de  Mésopotamie,  d’Égypte,  de  Grèce,  des  Pélasges,  de  Rome,  des

Byzantins, des Arabes, gothique, Renaissance, du siècle de Louis XIV) et thématique. Il

utilise pour ses « leçons » les auteurs anciens, ses lectures27, les récits de voyage et sa

propre expérience de voyageur. Ses « leçons pour l’atelier28 » permettent de préciser sa

conception  de  la  théorie  de  l’architecture  à  l’œuvre  dans  son  interprétation  de

l’architecture  « arabe ».  Elle  s’articule  d’abord  autour  des  notions  de

« disposition29 »  (la  composition  comme  traduction  d’un  programme),  de

« distribution30 »  (l’écriture  architecturale),  de  « sujets »  (« les  différents  espaces

couverts  ou  découverts31 »).  Les  espaces  sont  envisagés  selon  leur  géométrie,  leurs

dimensions, leurs relations (la « composition32 »). Dans son atelier privé, chacune de ces

notions faisait l’objet d’exercices pédagogiques pratiques.

6 Il ressort de ces cours une conception de l’architecture, qu’il partageait avec beaucoup

de  ses  contemporains,  et  qui  était  fortement  influencée  par  Charles-Louis  de

Montesquieu  et  Antoine-Chrysostome  Quatremère  de  Quincy.  Les  origines  de

l’architecture sont à rechercher dans des causes physiques et morales, dans les climats,

les institutions, les usages : il existe autant d’« architectures locales » que de « premiers

peuples ». L’histoire de l’architecture ne se conçoit que dans une évolution. À l’origine

de  chaque  architecture,  il  y  a  un  « type ».  Huyot  donne  d’ailleurs  dans  son  cours

plusieurs définitions complémentaires de la notion de « type » (le type comme origine

ou comme modèle pour les programmes33, le type comme manière de construire34).

7 Dans  sa  « 1re leçon »  de  l’année  1840 35,  Huyot  livre  sa  conception  de  l’histoire  de

l’architecture :

« L’histoire fait connaître l’origine et le type de chaque genre, elle indiquera les
transformations successives qui forment comme autant d’espèces dans un même
genre,  elle  fixera  le  caractère  propre  de  chacune  des  espèces.  Enfin  l’étude  de
l’histoire particulière des différents genres d’édifices indiquera à l’architecte qu’il
doit  rester  dans  les  limites  que  les  convenances  imposent  à  la  disposition,  à  la
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construction et à la décoration qui forment le caractère spécial de chaque genre
d’édifice. »

8 Pratiquement, pour Huyot, les choses s’enchaînent ainsi :

« Je démontrerai qu’il y a toujours un type originel et constitutif dans chaque genre
d’édifice d’où dérivent la disposition, la construction et la décoration de toutes les
espèces d’un même genre36. »

9 Par exemple,  l’architecture « arabe »  est  un « genre »,  ses  styles  successifs  sont  des

« espèces »  et  son  origine  orientale  est  un  « type37 ».  Les  « types »  comme  formes

premières évoluent : il y a donc un enchaînement, grâce à l’imitation. En effet, si les

autres arts imitent la nature, l’architecture s’imite elle-même, en imitant les « types38 ».

Il n’y a donc pas d’architecture sans évolution à partir des « types ». Huyot illustre cet

enchaînement par l’exemple de l’évolution de l’architecture islamique.

« Car alors, les Turcs étant maîtres de Brousse, d’Andrinople et de Constantinople
[aux XIVe et XVe siècles], les arts grecs [antiques] et byzantins [grecs « modernes »]

exercèrent  toute  leur  influence  sur  l’architecture  arabe,  que  les  Turcs
introduisirent  dans  l’empire  grec  [« moderne »,  c’est-à-dire  byzantin]  dont  ils
s’étaient  rendus  maîtres39.  C’est  pourquoi,  il  faut  encore  distinguer  ces  deux
espèces,  dans  un  même  genre  d’architecture,  c’est-à-dire  l’architecture  arabe
proprement dite, et l’architecture turque.40 »

10 Notons que ces notions de « genre » et d’« espèce » sont alors communes au langage

architectural et à celui des sciences naturelles.  Georges Cuvier les emploie dans ses

Recherches sur les ossements fossiles de quadrupèdes. Discours préliminaire, publié en 1812. Si

les  naturalistes les  ont inventées,  Cuvier établit  lui-même la relation avec ceux qui

étudient l’architecture, et se présente étonnamment comme leur continuateur :

« Antiquaire  d’une  espèce  nouvelle,  il  m’a  fallu  apprendre  à  déchiffrer  et  à
restaurer ces monuments [les fossiles], à reconnaître et à reprocher dans leur ordre
primitif les fragments épars et mutilés dont ils se composent ; à reconstruire les
êtres antiques auxquels ces fragments appartenaient41. »

 

L’architecture « arabe » selon Huyot

11 Cette architecture occupe les 10e et 11e leçons de son cours de 1840 (8 avril)42. Huyot ne

précise guère ses sources, sinon les textes d’Edme-François Jomard43 dans la Description

de  l’Égypte.  Il  connaît  évidemment  les  travaux  de  Pascal  Coste44 et  de  Jacob  Ignaz

Hittorff45, mais seulement pour ses derniers cours.

12 La recherche sur l’architecture « arabe » montre d’abord que les Arabes ne l’ont pas

entièrement  inventée.  Étant  nomades,  ils  ont  beaucoup  emprunté  aux  civilisations

urbaines des régions conquises, notamment la Perse.

« Il serait difficile de dire quel fut le genre d’architecture qui devint l’origine de
l’architecture arabe. Cependant on doit présumer que, dans leurs conquêtes sur les
villes perses, ils n’eurent d’autres édifices que ceux des Perses, dont ils se servaient
pour  y  établir  leurs  demeures  et  leurs  mosquées  et  que,  s’ils  construisirent  de
nouveaux édifices, ce ne fut qu’avec le secours des ouvriers du pays. C’est en effet le
premier pas que fit ce nouveau peuple46 […]. Les dômes semblent avoir été un des
signes  caractéristiques  de  l’architecture  des  Arabes ;  car  leurs  tombeaux,  leurs
mosquées, leurs portiques sont couverts avec des dômes. C’est probablement une
coutume qu’ils ont contractée en Asie, où le dôme était déjà en usage, et dans la
Perse […]. Cet usage des anciens peuples de l’Asie aura d’abord été un objet de la
vénération des Arabes, et aura rendu les dômes sacrés, ainsi que tous leurs édifices
sociaux. Par conséquent ils ont dû s’approprier ce genre de décoration, en donnant
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aux dômes une forme particulière, en les parant d’ornements spéciaux, entièrement
étrangers à la construction : système tout opposé à celui de l’architecture des Grecs
qui faisaient dépendre les décorations des principes constitutifs de la construction.
47 »

13 À propos de l’« arc ogival », supposé d’origine arabe, Huyot note par ailleurs :

« Je  ne  chercherai  pas  maintenant  comment  et  pourquoi  il  paraît  d’abord  dans
l’architecture des Arabes. Je vois qu’ils ne l’ont point inventé, mais qu’ils ont imité
en cela, comme en bien d’autres choses, les peuples dont ils faisaient la conquête.
48 »

14 La décoration elle-même est d’origine orientale.

« Les  architectes,  ne  pouvant  introduire  ni  bas-reliefs,  ni  statues,  ni  peintures
représentant des figures humaines furent contraints, en se conformant à la religion,
de se créer des ornements bien plus en rapport avec ceux des vases, des armes, des
tentes, des tapisseries et des vêtements des peuples de l’Asie [Inde et Perse] qu’avec
des ornements provenant des sujets tirés de leur histoire sacrée ou profane ; et en
se conformant à la manière de bâtir, alors en usage dans les pays où l’architecture
grecque était dégénérée [byzantine], ils ne purent avoir aucune connaissance de ces
théories  sur  lesquelles  les  plus  beaux  édifices  de  l’architecture  avaient  été
construits.  C’est  pourquoi ils  ne connurent les ordres d’architecture que par les
colonnes enlevées à d’anciens édifices, qu’ils employèrent dans la construction des
nouveaux. »

15 Tout  ceci  concerne  la  « distribution »,  les  « sujets »,  la  décoration.  Pour  la

« disposition » des édifices arabes, notamment les mosquées, les fondements religieux

jouent aussi évidemment un rôle. Une partie du cours nous explique l’apport personnel

de Mahomet49 :

« Nous voyons d’abord Mahomet, le jour même qu’il entre dans la Caaba, fixer les
principales positions qui composèrent depuis les mosquées, ces édifices principaux
de l’architecture sociale des Arabes. Il en fixa la position en faisant une prière entre
les  deux  colonnes  qui  supportent  le  plafond  de  la  Caaba,  et  en  se  retournant
ensuite, il dit : voilà la Kibla, ou la partie du monde vers laquelle il faudra désormais
vous tourner en priant […]. Pour prêcher, il fit faire une tribune. La première fut
exécutée par un charpentier grec, nommé Naknon, qui était au service d’une dame
chrétienne.  Ces  tribunes  avec  plusieurs  marches  [minbar],  sont  encore  un  des
principaux ornements des mosquées. Il ordonna à Bélal de monter, à midi, sur la
Caaba, pour annoncer la prière au peuple ; et dès lors, on fit des minarets, du haut
desquels les crieurs avec la même formule appellent le peuple à la prière. C’est ainsi
que furent disposées les diverses parties qui composent les mosquées.50 »

16 Quelles sont pour Huyot les qualités de l’architecture arabe ?

« On ne retrouvera point, il est vrai, dans leur architecture, les règles de rapport, de
proportions,  qui  constituent  essentiellement  cet  art.  Mais  les  sciences  pour
lesquelles  les  Arabes  avaient  un  penchant  naturel,  contribuèrent beaucoup  au
perfectionnement  de  cette  partie  essentielle  de  l’architecture  qui  est  la
construction, et l’on peut dire que dans les monuments de ce peuple, elle a été au-
delà des besoins : elle faisait même une partie de la décoration, soit par l’apparat
des pierres, soit par leurs différentes natures, soit par leurs diverses couleurs.51 »

17 À propos des monuments normands de Sicile construits par les Arabes, il écrit :

« L’arc aigu, la coupole, le merveilleux et la délicatesse du travail sont les caractères
distinctifs  de  cette  architecture,  et  on  les  trouve  dans  tous  les  monuments
mauresques  élevés  par  des  architectes  étrangers  à  l’école  néo-grecque  ou
byzantine52. »
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18 Si Huyot connaît la Sicile, grâce aux notes de Dufourny qu’il avait eu comme professeur,

et l’Espagne grâce à de nombreuses publications53, son domaine de prédilection est Le

Caire où il a séjourné en octobre 1818 et en juillet-septembre 1819.

19 Huyot  distingue  trois  périodes  dans  l’architecture  religieuse  du  Caire,  chacune

représentée par un monument majeur :  la mosquée omeyyade d’‘Amr (VIIe siècle),  la

mosquée-madrasa de Barqûq (XIIe siècle, en fait du XIVe siècle54) et la mosquée-madrasa 

mamelouke d’Hasan (XIVe siècle).

« La mosquée d’“Amra” offre donc le plus grand intérêt, sous le rapport de l’histoire
de l’architecture arabe. Sa disposition simple présente une vaste enceinte carrée,
entourée  de  portiques,  destinés  à  contenir les  soldats  de  la  nouvelle  secte  qui
composaient alors l’armée du conquérant de l’Égypte. Sur un côté, six nefs tournées
vers La Mecque étaient destinées aux principaux chefs de l’armée. Le portique du
Midi n’a que deux rangs de nefs, celui du Nord en a trois à cause de son exposition
au soleil. Ces portiques servaient, comme ils servent encore aujourd’hui, d’asile aux
pauvres et aux voyageurs qui venaient y passer la nuit et une partie du jour. Au
milieu de la cour, qui a 80 mètres de côté, se trouve la fontaine des ablutions […]55.
La construction de cet édifice, très simple d’ailleurs, offre quelques particularités.
C’est d’abord qu’il fut bâti de débris de monuments romains, ainsi que l’indiquent
les 250 colonnes d’un seul morceau, les bases et les chapiteaux corinthiens, placés
soit au sommet, soit à la base des colonnes, dans le seul but de les élever toutes à
une hauteur de 5 mètres.56 »

20 La mosquée-madrasa de Barqûq est plus complexe :

« À la disposition simple des premières moquées, succéda un autre genre d’édifice
qui, indépendamment de la mosquée, renfermait encore des appartements et des
logements pour les étrangers, des tombeaux, des hôpitaux, des bibliothèques, des
universités  et  des  collèges  [madrasa].  C’est  une  architecture  d’une  construction
solide et savante, et d’une décoration particulière au goût de ce peuple, formé par
l’usage des armes, des tentes, des tapis et de tous les équipages de campagne qui,
dès l’origine, étaient, avec les trésors enlevés sur l’ennemi, les seuls monuments de
leurs conquêtes57. On doit faire remarquer la forme de la salle d’audience, qui se
trouve dans chacun des appartements [qa’a]. Au milieu, il y a une petite cour carrée,
avec  un  bassin  et  un  jet  d’eau.  Sur  le  côté  en  face  de  l’entrée,  est  un  grand
renfoncement [iwan], où se tenait le maître : des sophas, des tapis, des armes, des
vases  précieux,  en  faisaient  tout  l’ameublement,  ainsi  que  c’est  encore  l’usage
aujourd’hui.58 »

21 La  mosquée-madrasa  d’Hasan  était  « disposée  pour  recevoir  un  corps  d’armée ».  Ce

monument  réunit  tout  à  la  fois  un  aspect  majestueux  à  une  disposition  vaste  et

commode ; ce qui lui imprime un caractère de grandeur et de sévérité qu’on voit dans

tous  les  monuments  d’une  architecture,  « arrivée  à  son  plus  haut  point  de

perfection »59.  Une  précision  concerne  la  déformation  du  plan60 :  « Les  irrégularités

qu’on remarque dans le plan ne sont occasionnées que par l’emplacement des rues.

Ainsi, par exemple, l’entrée où se trouve un beau vestibule aurait peut-être été placée

au milieu de la face principale,  si  le  terrain avait  été libre61 ».  En effet,  l’entrée est

désaxée  par  rapport  à  la  cour  et  aux  quatre  iwan  [orientés  eux  par  rapport  à  La

Mecque], afin d’être perpendiculaire à la rue. Bien plus tard (1877), Prisse d’Avennes

fera  une  observation  semblable :  « L’architecte,  contraint  de  bâtir  sur  un terrain

irrégulier, a tracé un plan tout différent de celui des autres mosquées ;  mais il  a su

masquer assez habilement l’irrégularité des lignes obliques qui lui étaient imposées par

les rues adjacentes62 ». On sait que depuis le milieu du XVIIIe siècle, la virtuosité avec

laquelle des architectes produisent des plans réguliers dans des parcelles irrégulières,

16



est  louée  par  les  théoriciens  (l’abbé  Marc-Antoine  Laugier  ou  Jacques-François

Blondel63).

22 Notons aussi l’intérêt pour les maisons du Caire, d’ailleurs déjà bien connues par la

Description de l’Égypte :  « Les maisons particulières [du Caire] ont jusqu’à trois étages.

Bien qu’elles  soient simples à  l’extérieur,  l’intérieur cependant est  souvent riche et

somptueux64 ».

 

L’architecture « arabe » à l’origine de l’architecture
« gothique »

23 Il s’agit là d’un très vaste thème, mais qui dans l’esprit de Huyot n’est pas indifférent à

l’étude de l’architecture  « arabe » :  il  en constitue même semble-t-il  un des  enjeux,

puisque Huyot enchaîne, dans son cours, les architectures « arabes » et « gothiques ». Il

illustre cette théorie par de nombreux exemples, et tente de l’expliquer :

« Les Arabes, maîtres de la Sicile et de l’Espagne, construisirent des monuments non
moins dignes d’attention que ceux de l’Égypte, et comme les arts de ces contrées
exercèrent une grande influence sur l’architecture de l’Occident, au XIIIe siècle, je

crois utile de donner ici un abrégé de l’architecture arabe en Sicile, en Espagne et
en Italie65. […] En Espagne et en Sicile l’architecture arabe ou sarrasine avait encore
toute puissance, et elle contribua à répandre, dans une grande partie du Nord de
l’Europe, ce goût pour la légèreté et la forme ogivale des voûtes66. »

24 Et à propos de la mosquée d’‘Amr : « Ainsi les Arabes auraient employé l’arc aigu, ou

ogival,  dans  l’Orient  avant  qu’il  fût  introduit  dans  l’Occident67 ».  L’évolution  de

l’architecture « arabe », influencée par l’Orient, a suivi son chemin de l’Égypte, vers la

Sicile, la Barbarie (Maghreb) et l’Andalousie, avant de passer dans le nord de l’Italie et

de l’Espagne, en France, en même en Angleterre.

25 Comment se sont déroulés ces transferts ? Pour Huyot, la première raison réside dans

les conquêtes arabes en Europe et aussi dans la présence des Normands en Sicile.

« Les  Normands,  qui  envahirent  cette  île  n’avaient  point  d’artistes,  et  ils  ne
trouvèrent en Sicile que des artistes arabes, habitués à construire des édifices, dans
le genre qui leur était particulier. Cette architecture était tellement appropriée au
climat,  sa richesse,  et  les  commodités de sa disposition convenaient si  bien aux
conquérants, qu’ils perpétuèrent ainsi l’architecture More.68 »

26 Puis les Normands importèrent cette architecture en Angleterre.

« Cependant l’arcade à plusieurs courbes est devenue le signe caractéristique de
l’architecture arabe. Ceux qui se refusent à voir l’influence que les arts d’Orient ont
eue sur l’architecture de l’Occident, aux XIe et XIIe siècles, seront au moins forcés de

convenir que c’est de l’époque des conquêtes arabes en Europe que date l’usage de
l’arcade aiguë69, dans l’architecture improprement appelée gothique70. »

27 L’allusion à « ceux qui se refusent » vise probablement Jacques-Guillaume Legrand qui

distingue  le  « gothique  barbare »  (né  en  Europe  avant  Charlemagne)  du  « gothique

arabe », le premier ne pouvant donc être issu du second puisqu’antérieur, et rien ne

prouvant que le « gothique normand » (postérieur, auquel il rattache Notre-Dame de

Paris)  dérive  du  « gothique  arabe »71.  Ailleurs,  comparant  les  édifices  normands  de

Sicile et d’Angleterre, Huyot observe : « [Ces] derniers participent beaucoup au goût et

au style des premiers. C’est pourquoi on les appelle gothico-mauresques ou sarrasins-

normands72 ». Il n’hésite pas à écrire : « La cathédrale d’York n’eut d’autres architectes

que des Arabes73 ». L’autre circonstance met en jeu un mouvement inverse, mais dont
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l’effet  est  le  même :  les  Occidentaux,  en revenant  des  croisades,  ont  rapporté  cette

influence orientale.

« Les  Croisades  étaient  la  guerre  du  Christianisme  contre  l’Islamisme,  et  elles
devaient amener une grande révolution, par les échanges d’idées entre les peuples
de  l’Asie  et  ceux  de  l’Europe.  Aussi  est-ce  de  cette  époque  que  date  le
renouvellement  des  sciences  et  des  arts,  qui  précède  la  Renaissance  de
l’architecture où l’Antiquité romaine prévalut.74 »

28 On notera cette attribution osée des origines de la Renaissance. Mais, pour Huyot qui ne

fuit  pas les complexités75,  les influences ne circulent pas seulement de l’Orient vers

l’Occident.

« Le  grand  usage  du  bois,  dans  la  construction  des  édifices  de  France  et
d’Angleterre,  a  pu  avoir  aussi  de  l’influence  sur  la  construction  en  pierre  des
Arabes. Ce fut de là sans doute que prirent naissance ces piliers composés d’une
infinité de petits fuseaux extrêmement allongés, et d’arêtiers de voûtes. Ce nouveau
genre  d’architecture  remplaça  celle  lourde  de  style  romain  corrompu  [le  style
roman  que  Huyot  place  entre  le  Bas-Empire  et  les  Mérovingiens,  et  auquel  il
rattache l’église Saint-Germain-des-Prés].76 »

29 Huyot tente même une synthèse :

« Il  faut  remarquer  qu’avant  la  construction  des  édifices  appelés  gothiques,  les
églises n’étaient qu’en bois dans les contrées du Nord [architecture « romaïque »
antérieure à Charlemagne] […]. C’est en effet des constructions en bois de la Gaule
et de la Germanie, combinées avec les formes, la légèreté et le goût de l’architecture
sarrasine,  que  prit  naissance  ce  genre  d’architecture  appelée  improprement
gothique.77 »

30 L’ensemble de ces phénomènes laisse tout de même planer, pour Huyot, un mystère sur

l’origine de l’architecture gothique.

« L’architecture  gothique  n’a  pas  eu  d’origine.  Elle  ne  ressemble  en  rien  aux
architectures qui,  ayant d’abord pris naissance, de certaines causes naturelles,  à
l’enfance des sociétés, se sont peu à peu perfectionnées, en conservant des types de
leur origine. […] L’architecture gothique a pris sa naissance dans la décrépitude de
la société, et pour se composer, elle n’a pu qu’emprunter certains éléments déjà
tous formés.78 »

31 L’architecture gothique échapperait ainsi au phénomène de l’imitation qui permet aux

« types »  d’évoluer.  Elle  est  l’effet  de  combinaisons  et  non  d’une  évolution.  Ainsi

l’architecture  gothique,  à  la  fois  haïe  pour  son  goût  dégénéré  et  admirée  pour  sa

hardiesse, n’entre pas dans la théorie classique. Elle ne peut être comprise.

32 Ce  n’est  pas  son  seul  défaut.  Outre  l’absence  de  règles  dans  les  proportions,

l’architecture gothique, issue des pays méditerranéens, est inadaptée à notre climat car

elle met « à l’extérieur toutes les forces de l’édifice [contreforts et arcs-boutants] et

l’expose aux intempéries. Depuis le XVe siècle, les parties qui en font la force sont prises

et combinées avec la construction, elles sont toutes abritées par la construction elle-

même79 ».  Au  même  moment,  L.-P.  Baltard,  à  la  réputation  pourtant  bien  plus

réactionnaire, n’écrit pas autre chose quand il prétend que « le système d’échafaudage,

qui prédomine si étrangement à l’extérieur d’un grand nombre d’édifices du Moyen

Âge, ne diffère pas essentiellement dans sa combinaison de celui dont les enfants font

eux-mêmes l’application en élevant en pyramides des châteaux de cartes80 ».

33 Il convient enfin de remarquer qu’Huyot n’est pas le premier à voir dans l’architecture

« arabe » l’origine de la gothique.
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34 Si l’abbé de Lubersac, auteur d’une des premières histoires de l’architecture81 ignore

l’architecture  islamique,  une  dizaine  d’années  plus  tard,  Antoine-Nicolas  Dezallier

d’Argenville82 affirme qu’au XIe siècle l’architecture « gothique moderne » est apparue

sous  l’influence  des  Maures  d’Espagne.  Pour  Alexandre  Lenoir83,  à  l’architecte

« gothique-lombarde »  primitive  succède  le  beau  gothique,  dont  le  prototype  est  la

Sainte-Chapelle  du  Palais-Royal,  « genre  hardi  d’architecture  imité  des  Arabes ».  La

filiation entre l’architecture « arabe » et  la  gothique est  dorénavant entendue.  Pour

Dufourny, « c’est surtout aux guerres que [Charlemagne] leur livra en Espagne que nous

devons cette communication de goût et ces imitations de style arabe qu’on a dans notre

architecture gothique des IXe et Xe siècles84 ».

35 Bien que Lebas, comme nous l’avons vu, se situe dans la continuité de Dufourny et de

Huyot, l’enseignement de l’art « arabe » disparaît de son cours85. Pour l’Orient, il n’y

parle que de l’architecture byzantine. Une autre histoire.
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RÉSUMÉS

While  it  does not  represent  a  major segment of  19th century architectural  production,  Neo-

Moorish architecture did develop at the time in France. As such, it raises the question of how the

architects who designed such buildings acquired the knowledge to do so. Did they travel to the

East,  did  they  look  at  portfolios  of  drawings,  or  were  they  taught  the  history  of  Oriental

architecture? The latter question can be answered. In his course at the Ecole des Beaux-Arts

during the years 1823-1841, Jean-Nicolas Huyot devoted his tenth and eleventh lessons to "Arab

architecture".  Having toured Asia Minor and Egypt from 1817 to 1821,  Huyot was capable of

discussing the monuments of Cairo and Constantinople at first hand, rather than from reading

notes.
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L’Orient d’Albert Lenoir (1801-1891).
Voyages, lectures, écritures
Alice Thomine-Berrada

1 Pourquoi évoquer Albert Lenoir, l’architecte, historien et archéologue bien connu pour

ses travaux sur l’histoire de Paris, dans le cadre de cette publication qui s’intéresse à

l’histoire de la constitution des savoirs sur l’Orient ? C’est que si les activités de Lenoir,

du  fait  de  leur  ampleur  et  de  leur  diversité,  ne  peuvent  se  réduire  à  leur  versant

oriental,  les  travaux  menés  récemment  à  son  propos1 révèlent  que  sa  façon  de

concevoir  l’histoire  de  l’architecture  française  en  général,  et  l’histoire  de  Paris  en

particulier,  est  indissociable de ses connaissances de l’Orient.  De plus,  comparé aux

érudits évoqués ici qui ont laissé peu de témoignages archivistiques, l’exemple d’Albert

Lenoir présente l’avantage d’être relativement bien documenté : outre ses nombreuses

publications, le chercheur dispose d’abondantes sources d’origine privée léguées par

Lenoir ou ses héritiers2, venant compléter les traces laissées par ses activités officielles

dans les archives publiques. Cet ensemble permet de comprendre comment l’Orient a

pu constituer pour Albert Lenoir à la fois un miroir, un contre-modèle ou encore un

lieu de passage indispensable pour l’évolution de l’architecture occidentale, suivant des

schémas de pensée qu’il sera certainement possible de retrouver chez d’autres érudits.

Les connaissances de Lenoir dans ce domaine se sont constituées à la fois  de façon

directe,  par  les  voyages,  et  de  façon  indirecte,  par  la  lecture,  suivant  là  aussi  des

modalités  qui  sont  loin  d’être  originales  mais  que  les  archives  laissées  par  Lenoir

permettent de rendre particulièrement explicites.

 

Voyages réels et imaginaires

2 Albert  Lenoir  est  le  fils  d’Alexandre  Lenoir,  le  célèbre  « inventeur »  du  musée  des

Monuments français. Toute sa carrière s’est déroulée, de façon tout à fait symbolique, à

l’École des beaux-arts, au couvent des Petits-Augustins, dans les lieux même où avait

été installé le musée des Monuments français : il fut en effet successivement élève en

architecture à l’école, puis professeur d’histoire de l’architecture (il fut le suppléant à

partir de 1856 de la chaire détenue par Hippolyte Lebas dont il devint titulaire en 1869)
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et enfin secrétaire (à partir de 1863). Lenoir décida à l’âge de 18 ans de se tourner vers

l’architecture :  il  entra  en  1819  dans  l’atelier  de  François  Debret,  puis  remporta  le

concours d’entrée à l’École des beaux-arts en 1820. Le choix de cette formation dédiée à

l’architecture doit certainement beaucoup à l’influence de son père qui avait passé tant

de temps à sauver les vestiges des grands monuments français. Très tôt, son goût pour

les voyages, venant également sans doute de son père qui avait sillonné toute la France

pour enrichir son musée, s’affirma : il prit dès 1824 l’initiative de partir avec deux de

ses  camarades  de  l’atelier  Debret,  Charles  Texier  et  Adolphe Periaux,  découvrir  les

antiquités du Midi de la France. Ce voyage fut déjà marqué par le souci, non seulement

de  se  former  de  façon  pratique  aux  conceptions  de  l’architecture  antique,  mais

également de l’ériger en un savoir objectif et transmissible puisque les trois amis en

rapportèrent des moulages des « plus beaux ornements des monuments de la ville de

Nismes » dont ils offrirent une copie à l’École des beaux-arts3. Après dix années passées

à l’École pendant lesquels il tenta, sans succès, de remporter le prix de Rome4 qui lui

aurait ouvert les portes de l’Italie, Lenoir se décida en 1830, ayant presque atteint les 30

ans qui étaient alors la limite d’âge pour passer ce concours, à partir par ses propres

moyens en Italie,  avec un camarade de l’atelier  Debret,  saint-simonien convaincu –

nous y reviendrons – l’architecte Alexis Cendrier. Il y resta deux ans et demi et c’est

sans doute à partir de ce moment-là – c’est en tout cas ce que disent ses biographes et

ce que les archives ne contredisent pas – que ses intérêts se détournèrent de la pratique

architecturale, pour se porter exclusivement vers l’érudition, c’est-à-dire l’histoire de

l’architecture et l’archéologie5.  Il fit alors ses premières publications sur les vestiges

grecs de Solunte en Sicile. Il voyagea à travers toute l’Italie : on sait notamment qu’il

alla à Naples et en Sicile, ainsi qu’en Étrurie et commença à faire de nombreux dessins

dont il ne nous reste que quelques traces mais qui irriguèrent ses travaux ultérieurs.

Comme ses  camarades  architectes  résidant  alors  à  la  Villa  Médicis,  Labrouste,  Duc,

Vaudoyer ou Duban, il s’intéressa sans restriction d’époque ou de lieu à l’ensemble de

l’architecture italienne, qu’il s’agisse de l’architecture grecque de Sicile, des tombeaux

étrusques ou de l’architecture paléochrétienne.

3 Le manuscrit intitulé « Études historiques sur l’architecture des temps compris entre la

chute de l’Empire romain et le XIVe siècle » qui remporta en 1834 le prix du concours

des  Antiquités  nationales  de l’Académie des  inscriptions et  belles-lettres  permet de

juger de l’énorme travail d’étude et d’érudition qu’il mena alors. Ce manuscrit de 177

pages,  conservé  aux  archives  de  l’Institut6,  témoigne  d’une  très  grande  érudition

bibliographique : celle-ci porte sur les auteurs anciens comme sur les publications les

plus récentes (l’expédition de Morée de Blouet par exemple) sans oublier les grands

récits de voyage des XVIIe et XVIIIe siècles (le voyage en Perse de Chardin, le voyage au

Levant du botaniste Joseph Pitton de Tournefort). Ce texte témoigne de la démarche

scientifique de Lenoir qui cite très fidèlement ses sources, qu’il s’agisse d’ouvrages ou

de relevés qu’il a pu lui-même faire. Le manuscrit était accompagné, c’est ce que l’on

sait  par  le  rapport  élogieux  qu’en  fit  l’archéologue  Désiré  Raoul-Rochette,  alors

conservateur du Cabinet des monnaies, médailles et antiques de la Bibliothèque royale,

d’un très grand nombre de dessins, aujourd’hui disparus.

4 Sa recherche, bien que s’appuyant principalement sur les observations faites en Italie,

accorde une grande place à l’Orient : en effet, comme tant d’autres avant lui, Hittorff

notamment,  ce  qui  fascina  Lenoir  en  Italie,  en  Sicile,  à  Venise  ou  à  Ravenne,  c’est

l’importance de l’influence byzantine. C’est cette fascination qui suscita la rédaction de
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cet imposant manuscrit dont l’hypothèse, qui innerva par la suite ses écrits comme son

enseignement, était que l’art roman puis gothique est le résultat de la fusion des deux

branches  de  l’architecture  chrétienne  depuis  Constantin,  l’église  latine  et  l’église

byzantine7.

5 L’attirance de Lenoir pour l’Orient ne portait alors – et cela ne variera pas – que sur

l’architecture  chrétienne.  Ces  travaux  ne  témoignent  d’aucun  attrait  pour

l’architecture musulmane : à l’inverse de tant d’autres, ce qui fascina Lenoir en Orient,

ce n’est pas d’y découvrir l’altérité, mais d’y mieux comprendre le monde occidental.

6 Ce premier manuscrit témoigne d’un intérêt pour une période de transition encore peu

étudiée alors malgré les efforts d’Arcisse de Caumont et de Gerville : la période romane.

Avec son hypothèse sur la fusion de l’église latine et de l’église grecque, Lenoir proposa

une  nouvelle  définition  chronologique  du  terme :  alors  que  de  Caumont  faisait

coïncider  les  débuts  de  l’architecture  romane  avec  ceux  de  la  chrétienté,  Lenoir

estimait  que,  conformément  aux  travaux  de  Reynouard  sur  la  linguistique  et  la

naissance  de  la  langue  romane,  l’architecture  romane  commençait  après  les

destructions normandes. Cette coupure était également légitimée par la fusion entre

l’église latine et  l’église byzantine qui  s’effectua alors.  Voici  comment il  décrivit  ce

phénomène qui passa selon lui par Venise : c’est après les invasions normandes,

« que le besoin de nouveauté se faisant sentir au IXe siècle, que les rapports établis

entre Constantinople et le prince qui avait relevé un grand empire déchu, que le
commerce enfin, ce lien des nations, poussant les Vénitiens à porter dans la Grèce
leurs denrées et bientôt après leurs soldats, firent [de Venise] le point de contact
entre l’Orient et l’Occident, un lieu de fusion entre les arts de l’un et l’autre empire.
Le luxe oriental frappant les regards de ce peuple entreprenant leur fit sans doute
importer d’abord des objets de fabrication, puis enfin lui suggéra la pensée de faire
exécuter en Italie des monuments capables de lui rappeler ses conquêtes en Grèce
et sur le Bosphore. Venise vit alors exécuter par les plus habiles artistes d’Orient
son église métropole sous l’invocation de saint Marc ; cet exemple d’un nouveau
style, et précédé sans doute de quelques importations antérieures qui ont disparu,
obtenant une grande faveur et frappant les imaginations ouvrit la route à une foule
d’idées  nouvelles  […]  Ces  dispositions  impatientes  de  se  répandre  passèrent  les
Alpes et se modifiant suivant les localités et les alliances qu’elles contractèrent
s’étendirent en France par les grandes vallées, prirent sur le Rhin à Mayence à Bonn
à Cologne un caractère digne de la nature grandiose qui encadre ce fleuve ; sur le
Rhône on les vit moins étudiées depuis Arles jusqu’au confluent de la Saône ; les
bords de la Seine les virent fleurir chez les nations normandes où elles arrivèrent
pesantes du long trajet qu’elles avaient parcouru ainsi que par le fait du goût encore
barbare de ce peuple à peine civilisé. Importées au-delà du détroit par la conquête,
elles formèrent chez un peuple voisin le type faussement attribué aux Saxons.8 »

7 L’architecture romane en France fut donc le résultat de cette influence orientale qui fut

à l’origine de Saint-Germain-des-Prés, de l’abbaye aux Hommes à Caen, de l’abbaye de

Saint-Denis, etc. « Enfin [de] tous les édifices auxquels il ne manquait que l’ogive pour

être en tout semblables aux basiliques des trois siècles suivants ».

8 Cette dernière phrase révèle que ce nouveau découpage chronologique le conduisit à

considérer comme secondaire une question qui était depuis longtemps au centre des

débats sur l’archéologie médiévale et qui était  aussi  l’occasion d’évoquer l’influence

orientale,  celle  du  rôle  de  l’ogive  dont  la  soi-disant  origine  arabe  fut  longtemps

considérée comme la preuve que le gothique était né en Orient. Dans ce premier écrit,

Lenoir aborde à peine la question de l’ogive car elle est selon lui secondaire, tant pour

l’émergence du gothique, que pour l’influence orientale9. Parallèlement à la rédaction
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de ce manuscrit, Lenoir était en train de concevoir le projet d’aménagement du musée

appelé à prendre place dans les Thermes et l’hôtel de Cluny qu’il présenta au salon de

1833 :  celui-ci  contenait  une salle  romane et  une salle  gothique illustrant  ses  idées

relatives à l’influence orientale sur l’art roman et gothique (fig. 1).

 
1. Albert LENOIR, projet de réunion du palais des Thermes et de l’hôtel de Cluny, 1833.

Bibliothèque de l’INHA-Fonds Jacques-Doucet.

9 Le  désir  d’exactitude  archéologique  de  Lenoir  lui  fit  assez  rapidement  ressentir  le

besoin d’aller vérifier sur place ses intuitions, ce qu’il eut l’occasion de faire en 1836.

Les sources ne permettent pas de savoir dans quel contexte exact cette décision fut

prise : s’agit-il d’un projet personnel ou d’une mission officielle ? Une lettre de février

183610 révèle qu’il profita du soutien de l’Académie grâce auquel il obtint l’autorisation

de  monter  sur  un  navire  français  pour  rejoindre  l’Orient.  Cette  lettre  indique

également qu’il prévoyait d’y rejoindre son ami Charles Texier, celui avec qui il avait

déjà exploré le sud de la France et qui était alors déjà parti11. Il faut aussi penser que

Lenoir a pu profiter, officiellement ou non, du soutien du ministère de l’Instruction

publique puisqu’il était depuis 1835 membre du Comité des arts et monuments. Mais si

soutien il  y eut, il  fut purement formel, sans l’apport financier qui aurait fait de ce

voyage une mission institutionnelle12. Si certains de ses biographes ont pu écrire qu’il

fut envoyé en mission en Orient par le ministère, il est donc sans doute plus juste de

penser que Lenoir sollicita ce voyage pour suivre son ami Texier et que le ministère

soutint ce projet en lui offrant de voyager sur un des navires de la Marine française. Un

de ses biographes, Georges Duplessis13, évoque aussi le fait qu’Albert Lenoir ait pu être

chargé par l’Académie d’une mission officieuse. Selon Duplessis, Désiré Raoul-Rochette

l’aurait chargé d’étudier la possibilité de faire venir en France la collection de dessins et

d’antiques  réunis  par  le  grand  archéologue  de  la  Grèce  antique,  Louis-François-

Sébastien Fauvel.  Duplessis  signale encore que les  informations transmises à  Raoul-

Rochette par Lenoir furent utiles car, deux ans après la mort de Fauvel survenue le

13 mars 1838, la Bibliothèque royale acquit les papiers de Fauvel. Malgré ces probables
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démarches engagées pour la Bibliothèque royale, il faut penser que le voyage de Lenoir

appartient au registre des expéditions faites par conviction, aux frais personnels du

voyageur, comme cela était fréquemment le cas.  Le périple de Lenoir commença au

printemps de l’année 1836. Il partit de Paris pour rejoindre Toulon où il prit un bateau à

destination du Pirée. Après avoir découvert Athènes, il chercha à rejoindre Byzance. Il

parvint à monter sur un bateau qui se dirigeait vers l’Asie. Il put ainsi rejoindre Smyrne

puis  Constantinople.  Son  retour  s’effectua  par  Athènes  puis  Venise.  Les  archives14

révèlent  que Lenoir  était  à  Toulon le  24 avril  1836  et  qu’il  se  trouvait  à  Venise  en

septembre 1836.  Son  voyage  ne  dura  donc  que  quatre  à  cinq  mois  en  tout.  Une

expédition  relativement  courte,  comparée  au  séjour  prolongé  que  firent  en  Orient

certains érudits, mais qui influença l’ensemble de son œuvre ultérieure.

10 Elle fut suivie par des voyages d’une autre sorte, des voyages menés par le biais de la

lecture, voyages rêvés et imaginaires dont un carton entier de notes révèle aujourd’hui

encore la complexité15. Élisabeth Décultot, dans son travail sur Winckelmann16 a bien

montré qu’au-delà de la copie, c’était véritablement un nouvel univers intellectuel que

Winckelmann avait recréé à partir de ses notes de lecture. Elle a explicité le lien entre

ses notes et certains de ses écrits où il reprit intégralement des phrases de Buffon ou de

Montaigne pour les intégrer à son propre discours. Il est certain que de la même façon

les notes de lecture prises par Lenoir irriguèrent ses publications.

11 D’après  les  papiers  utilisés,  le  verso de formulaires  de l’École  des  beaux-arts,  il  est

possible de dater ces notes de l’époque où Lenoir était secrétaire de l’École (à partir de

1863).  En revanche, il  est difficile de savoir où Lenoir travaillait :  il  était tentant de

penser qu’il  travaillait  à  la  bibliothèque de l’École,  mais  une étude rapide du fonds

révèle que les ouvrages utilisés par Lenoir, principalement des récits de voyage, ne s’y

trouvaient pas. Il faut donc imaginer soit un recours à une collection personnelle, soit

un travail  de  bénédictin  mené à  la  Bibliothèque  nationale.  Ces  notes  présentent  la

particularité  d’avoir  été  reclassées  par  pays  et  villes,  ce  qui  transforme ces  études

archéologiques en véritable voyage imaginaire. Elles se distinguent aussi par l’ampleur

et la variété des pays couverts : de la Russie à l’Angleterre en passant par l’Inde. Enfin,

elles sont mêlées à des vraies notes de voyage prises par Lenoir en Italie, en Grèce ou en

Turquie. Cet ensemble reconstitue ainsi une forme de voyage idéal, un tour du monde,

que Lenoir aurait vraisemblablement rêvé de faire. Lenoir apparaît ainsi comme un de

ces « super-savants », pour reprendre l’expression employée par Paul Bénichou pour

qualifier les saint-simoniens17. Enfin, beaucoup de ces notes concernent non seulement

des monuments mais aussi et surtout la création des villes, leur histoire, leur insertion

dans le site, démarche à mettre en relation avec les théories urbaines de Lenoir que

nous évoquerons plus bas. L’étude de la partie sur l'Égypte (fig. 2), pays important dans

l’imaginaire de la famille Lenoir18, révèle l’originalité des livres dépouillés. On aurait pu

s’attendre  à  y  trouver  les  ouvrages  de  référence  sur  l’égyptologie,  notamment  les

volumes de l’expédition d'Égypte, ou les publications récemment parues dans le milieu

architectural, comme celle de Pascal Coste19. En fait, ces notes ne concernent pas ces

ouvrages et donnent en revanche la place principale aux récits de voyage. Ceux-ci sont

pour la plupart anciens (voyage de Pococke, voyage de Jean de Thevenot, l’ouvrage sur

l’Égypte  de  Savary)  sans  doute  parce  que  Lenoir  avait  l’idée  de  découvrir  des

descriptions  d’édifices  modifiés  ou  disparus.  Les  passages  pris  en  note  témoignent

également que ce qui intéressait Lenoir, c’était non seulement les édifices mais aussi et

surtout, l’environnement, la formation de la ville, etc. informations qu’il ne pouvait pas
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trouver dans des descriptions de monuments.  Il  n’est  pas impossible que Lenoir ait

voulu faire avec ces notes une histoire des villes20, où l’Orient était appelé à détenir une

place majeure.

 
2. Albert LENOIR, note relative à Akmin (d’après l’ouvrage de Richard POCOCKE, A Description of the
East and Some other Countries, 2 vol. 1743-1745).

Bibliothèque nationale de France, département des Estampes et de la Photographie.

 

L’Orient dans les publications d’Albert Lenoir

12 L’influence du voyage en Orient de Lenoir est tout à fait manifeste dans l’ensemble de

son œuvre intellectuelle – celui-ci, rappelons-le, ne construisit quasiment pas. Il faut

tout  d’abord  rattacher  à  ce  voyage  sa  nomination  en  1837  au  poste  de  professeur

d’architecture byzantine à la Bibliothèque royale qu’il partagea avec Adolphe Napoléon

Didron, son collègue du comité des Arts et monuments ; Didron en était le secrétaire.

On peut imaginer qu’il obtint ce poste grâce à la recommandation de Raoul-Rochette

qui enseignait aussi l’archéologie à la Bibliothèque royale. Les manuscrits de ses cours,

conservés aux Archives nationales21, reprennent les grands principes de son manuscrit

de 1834 mais sont enrichis de toutes les observations qu’il a pu faire en Grèce, à Smyrne

et à Constantinople.

13 Mais  aussi,  et  surtout,  ce  voyage  influença  grand  nombre  de  ses  publications :  le

« Rapport  fait  par  M.  Albert  Lenoir  sur  son voyage dans le  Levant  pendant l’année

183622 » fut publié en 1837, dans les Annales de la Société libre des beaux-arts. Le caractère

très personnel de ce texte confirme qu’il ne s’agissait pas d’une mission officielle. Ce

court  récit  qui  ne  comporte  pas  d’image  se  distingue  fondamentalement  des

publications issues des expéditions officielles (en l’occurrence militaires), comme celle
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faites  en  Morée  par  Abel  Blouet  en  1828,  qui  sont  de  très  volumineux  ouvrages

présentant un inventaire raisonné des principaux édifices visités. Ce texte est en effet

rédigé comme un récit  de voyage,  sans illustration,  et  –  certains de ces biographes

souligneront cette bizarrerie – ne comporte aucune analyse architecturale proprement

dite.  En  revanche,  on  y  trouve  de  très  longs  développements  consacrés  aux  villes

parcourues par Lenoir qu’il analyse, non pas d’un point de vue archéologique, mais du

point  de  vue  de  la  géographie  et  des  mœurs,  suivant  une  approche  globale  qui  se

rapproche de ce qu’on appelle aujourd’hui l’urbanisme. Cette approche « urbaine » se

retrouve dans certains dessins qu’il a ramenés de ce voyage (fig. 3-5) : il ne s’agit pas de

relevés mais de vues de ville  ou encore de portraits  de mœurs.  Comme ce récit  de

voyage,  les  autres  publications  qu’Albert  Lenoir  put faire  à  la  suite  de  ce  voyage

n’eurent pas à se plier aux contraintes auxquelles doivent se conformer les ouvrages

financés par le ministère et ce dernier pourra leur donner la forme matérielle la plus

adaptée à la diffusion de ses idées… La plupart adoptèrent une approche thématique (et

non  pas  l’approche  géographique  systématique  de  l’inventaire)  qui  lui  permit  de

défendre ses grandes idées sur l’église byzantine.

 
3. Albert LENOIR, trois croquis de personnages en costume traditionnel grec, 1836.

Bibliothèque de l’INHA-Fonds Jacques-Doucet.
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4. Albert LENOIR, Église du Christ Pantocrator à Constantinople (aujourd’hui mosquée du Molla Zeyrek
à Istanbul), 1836.

Bibliothèque de l’INHA-Fonds Jacques-Doucet.

 
5. Albert LENOIR, Panorama de Trieste, 1836.

Bibliothèque de l’INHA-Fonds Jacques-Doucet.

14 Le premier et le plus important des articles de Lenoir sur l’architecture byzantine parut

dans la Revue générale de l’architecture de César Daly sous le titre très simple de « De

l’architecture byzantine ». Ce texte fut le premier article du premier numéro de cette

revue, ce qui permet de penser qu’il existait des rapports très étroits, tant intellectuels

qu’amicaux,  entre  Albert  Lenoir  et  César  Daly.  Les  travaux  d’Albert  Lenoir  sur

l’architecture byzantine illustraient l’intérêt de s’ouvrir à des architectures différentes

de  l’architecture  romaine  tant  vantée  par  l’Académie  ou  de l’architecture  gothique

défendue avec virulence par Lassus et Viollet-le-Duc. Son étude rentrait parfaitement

dans  les  objectifs  de  César  Daly  qui  souhaitait  soutenir  dans  cette  publication
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l’éclectisme,  dans  le  souci  de  ne  pas  défendre  exclusivement  un  ou  des  modèles

historiques. Ce dernier était un saint-simonien convaincu – et l’on sait la fascination

des saint-simoniens pour l’Orient. Enfin, ce texte qui est un résumé de son cours, est la

première publication recourant aux grandes catégories  qu’il  avait  établies  dans son

manuscrit de 1834 : église latine, église byzantine et église du Nord. Il est à rattacher à

un texte ultérieur paru en 1852, dans les Annales archéologiques de son ami Didron, qui

poursuivit la diffusion de la théorie de Lenoir sur les églises latine et byzantine. Intitulé

« Influence de l’architecture byzantine dans toute la chrétienté », cet article démontre

le rôle joué par l’architecture byzantine dans l’évolution de l’architecture occidentale

médiévale, notamment dans l’apparition du roman puis du gothique.

15 Deux ouvrages de Lenoir, parus dans la collection des « Instructions du comité des arts

et  monuments »,  sont  particulièrement  nourris  de  ses  études  orientales  et  prouve

l’intérêt que trouva a posteriori le ministère de l’Instruction publique à valoriser les

résultats du voyage en Orient de Lenoir23. Notamment, le premier de ces ouvrages est

l’Instruction à l’usage des voyageurs en Orient. Monuments de l’ère chrétienne, paru en 1856,

qui  est  une  forme  de  guide  architectural  explicitant  les  grandes  catégories  de

l’architecture  orientale  chrétienne  (églises,  couvents,  etc.).  Le  second  est  le  massif

ouvrage  comprenant  deux  volumes  de  plus  d’un  millier  de  pages  et  consacré  à

l’architecture  monastique,  paru  entre  1852  et  1856.  Cette  publication  est

particulièrement intéressante parce qu’à partir du type du monastère, Albert Lenoir y

poursuit son enquête sur l’église latine et l’église grecque. Cet ouvrage se caractérise

encore par la richesse de son érudition, l’abondance des illustrations, toutes de la main

de Lenoir, et le souci de l’exactitude historique. « Tout ce qui est publié ici a été dessiné

ou décrit sur des monuments authentiques ; cette base était indispensable. » affirmait

Lenoir  dans  son  introduction24.  Pour  cette  raison,  il  renonça  à  proposer  une

représentation  du  monastère  Sainte-Catherine  du  mont  Sinaï.  Lorsqu’il  illustre  des

édifices qu’il n’avait pu étudier lui-même, il cita toujours les sources sur lesquelles il

s’est appuyé : ainsi, lorsqu’il restitua le plan de l’église du Saint-Sépulcre à Jérusalem

précisa-t-il  qu’il  avait  suivi  les  descriptions  d’Arculfe25.  Enfin,  cet  ouvrage  est  un

hommage à l’architecture byzantine dont il souligne la richesse, richesse qui justifie

implicitement son rôle dans le développement de l’architecture romane puis gothique :

« Les nombreux dessins inédits  pour la  plupart  qui  sont joints  à  ces  recherches
permettent  d’observer  que  l’architecture  chrétienne  de  l’Orient  présente  une
synthèse complète depuis les compositions ingénieuses et  variées des plans,  des
façades,  des  dispositions  intérieures,  jusqu’aux  moindres  détails  appliqués  à  la
décoration.  Un  art  aussi  original  sur  toutes  ses  parties  doit  prendre  une  place
importante dans l’histoire de l’architecture. Beaucoup plus fécond que le style latin
qui inventa peu, il forme bien le second degré de l’échelle progressive sur laquelle
se placèrent les artistes chrétiens.26 »

16 Enfin,  cet  ouvrage  sur  l’architecture  monastique  amène  à  poser  l’hypothèse  que

l’Orient  fut  pour  Lenoir  non  seulement  une  contrée  féconde  pour  l’architecture

médiévale mais aussi un lieu susceptible de renouveler l’architecture contemporaine.

Cet intérêt pour l’architecture monastique qui fut certainement suscité par son voyage

en Orient est  en effet  à  rapprocher de l’investissement de Lenoir  dans le  projet  de

« palais des familles » de l’architecte Victor Galland27.  Ce dernier,  à la recherche du

meilleur  type  d’« associations  humaines »,  distinguait  deux  modes  d’habitations,

radicalement opposés : la vie individualiste, symbolisée par la chaumière et le château,

et  la  vie  communiste  « représentée  par  le  couvent  et  la  caserne ».  Il  proposa  une

troisième voie, inspirée du projet de phalanstère de Fourier mais soucieuse du respect
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de la  propriété  individuelle  et  de  la  liberté,  ainsi  que de rentabilité  et  qu’il  appela

« palais de famille ».

17 On peut donc estimer que l’idée de Lenoir de consacrer une publication aux monastères

n’était pas sans arrière-pensée d’application pratique, d’autant plus que Galland écrivit

très explicitement que :

« Depuis  1853  [la  publication  sur  l’architecture  monastique  était  en  cours],
M. Albert Lenoir n’a cessé d’étudier le plan de fondation des palais de famille ; il en
a calculé lui-même les devis, et il doit en diriger l’édification, car lui aussi il veut
attacher son nom honorable à cette institution précieuse qui doit compléter ses
belles études sur l’Histoire de l’architecture chrétienne en Orient et en Occident
(ouvrage édité avec luxe par le ministère de l’Instruction publique)28. »

18 Ce projet de palais de famille qui était appelé à réformer les modes de vie sur toute la

planète (« Et combien de palais à construire !… Toute la France, l’Europe entière est à

reconstruire  d’après  une  nouvelle  science  architectonique,  plus  humaine  et  plus

savante ») devait particulièrement s’appliquer dans les colonies :

« De nombreux essais de colonisation agricole ont été tentés, et presque partout la
ruine  a  suivi  ces  tentatives ;  parce que  les  colons  se  trouvaient  sans  assistance
fraternelle  et  sans  unité  administrative,  parce  qu’aucun  centre  social  n’était
préparé pour les recevoir, et leur offrir, en échange de leurs durs travaux les plus
indispensables bienfaits de la civilisation. En opposition à ce qui a été fait jusqu’ici,
appliquons à la conquête de l’Algérie, par exemple, appliquons à ce sol si fécond,
l’institution des  palais  de  famille ;  faisons  de  ces  centres  animés,  laborieux,  des
forteresses reliées par des chemins de fer et des lignes télégraphiques… : et nous
aurons créé une ceinture de vie beaucoup plus puissante que toutes les armées ; car
nous aurons quintuplé la valeur du sol et civilisé le désert.29 »

19 Ce qui est commun à toutes les publications de Lenoir, c’est une approche de l’Orient

fondée non pas sur une fascination pour l’exotisme mais sur les rapports entre Orient

et Occident, rapports qui ne sont pas appréhendés sous la forme brutale d’emprunts

mais imaginés comme interaction, fusion, réciprocité. Cette façon de voir est voisine de

la conception saint-simonienne de l’Orient. Lenoir était en effet proche d’un certain

nombre d’entre eux, qu’il  s’agisse de l’architecte Alexis Cendrier, de César Daly qui,

comme  Lenoir,  fut  aussi  un  adepte  de  la  pensée  fouriériste,  de  Pierre  Leroux  ou

d’Édouard Charton, le directeur du Magasin Pittoresque où Lenoir publia avec Vaudoyer

une série d’articles sur l’histoire de l’architecture.

 

Lenoir et la ville orientale

20 Cette proximité avec la pensée saint-simonienne explique aussi sans doute la sensibilité

tout à fait particulière de Lenoir à l’égard de la ville. Si dans cette première moitié du

XIXesiècle, où se mirent en place les conditions nécessaires à l’avènement de la ville

haussmannienne, les problèmes urbains furent évidemment au cœur de tous les débats

édilitaires,  Antoine  Picon  a  bien  montré  l’important  rôle  joué  alors  par  les  saint-

simoniens  dans  l’aménagement  du  territoire,  le  développement  des  réseaux  et  des

villes30. Ceux-ci étaient convaincus que la science du passé permettrait de projeter le

futur.  Suivant cet état d’esprit,  les travaux de Lenoir mêlèrent finement recherches

historiques sur la  ville  et  études urbaines contemporaines.  Dans cette démarche,  le

détour par la ville orientale fut un point de passage obligé.
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21 Tout  comme  le  récit  de  son  voyage  en  Orient  et  les  dessins  qu’il  en  rapporta,

l’Instruction à l’usage des voyageurs en Orient. Monuments de l’ère chrétienne rédigé en 1856

témoigna de l’intérêt de Lenoir non seulement pour l’architecture byzantine mais aussi

tout  simplement  pour  les  installations  urbaines,  l’habitat  et  les  mœurs…  Ainsi,  y

consacra-t-il un chapitre entier à la « ville » orientale. Il souligna l’apport de l’Orient en

ce qui concerne l’architecture utilitaire, hôpitaux, travaux hydrauliques, etc.31.  Selon

Lenoir, ces villes où rien n’a bougé, suivant le mythe alors fort répandu de « l’Orient

immobile »,  constituèrent  un  lieu  d’observation  privilégié  pour  l’étude  des  villes

anciennes. Ainsi, pour l’organisation du plan, les villes orientales étant les héritières

des grandes cités antiques, Lenoir y retrouva l’ordre et la symétrie qui les caractérise :

« de  larges  rues,  des  places  publiques  régulièrement  dessinées,  des  positions

avantageusement choisies pour élever les édifices publics ». Ensuite, et là Lenoir n’est

pas sans se contredire, il observa que, la ville orientale ayant, suite à la décadence de

l’Empire et des nombreuses luttes contre les Barbares,  souffert  de l’abandon de ces

règles, elle était aussi un exemple des méfaits d’une forme spontanée d’urbanisme :

« Les villes modernes de l’Orient sont construites sans ordre, sans règlement qui
établissent la régularité ; sauf quelques artères principales dans lesquelles se porte
toute  la  population,  le  reste  de  la  surface  est  occupé  par  des  ruelles  ou  des
impasses32. »

22 Lenoir y reconnut aussi les quelques aspects positifs de cette forme d’urbanisme où le

bon sens a pu s’exercer spontanément :

« Toutefois dans ce désordre on reconnaît encore les effets d’une loi instinctive qui
guide les constructeurs : en Égypte, la direction des rues a été donnée par le besoin
d’éviter le vent du désert ; le défaut d’alignement des habitations lutte aussi contre
ses effets. L’ardeur du soleil a fait rapprocher les maisons dans leurs parties élevées,
de manière à donner le plus d’ombre possible dans les rues. Ailleurs, ce sont les
pentes les moins rapides des collines sur lesquelles on a bâti et qui ont déterminé la
direction tortueuse des rues.33 »

23 Cette analyse de la ville orientale alimente également un autre article d’Albert Lenoir

qui ne fut pas rédigé comme une étude historique, même si l’histoire y tient une place

importante, mais comme une étude théorique consacrée à l’urbanisme. Paru dans la

Revue générale de l’architecture en 1854 sous le titre « Théorie des villes. Comment les

villes  se  sont  formées »,  il  s’agit  sans  doute  d’un  des  premiers  textes  théoriques

consacré à l’urbanisme. Lenoir y distingue trois sortes de ville, résultant de l’action de

deux  effets  contradictoires  sur  la  ville,  l’intérêt  public  et  l’intérêt  privé :  la  ville

spontanée, guidée par l’intérêt privé ; la ville des colons qui, guidée par l’intérêt public,

est  rationnelle  et  protégée ;  enfin,  la  ville  de  l’autocrate  ou  du  conquérant  qui,

également guidée par l’intérêt public et conçue de façon rationnelle, est située sur un

terrain favorable, sans souci particulier de défense. Bien évidemment, Lenoir donna

principalement en exemple dans cette étude les villes qu’il avait pu étudier lors de ses

voyages. Ainsi, les villes orientales étaient le meilleur exemple du système des villes

spontanées  guidées  par  l’intérêt  privé.  Celles-ci  étaient  « à  l’état  primitif »  et  « ne

tena[ient] aucun compte de la bonne direction des rues et de leur alignement ».  En

exemple des mauvais effets de l’égoïsme qui présida au développement de ce type de

ville, il cita « le fellah paysan de l’Égypte ramenant périodiquement la peste par cette

incurie  [en  laissant  se  décomposer  dans  la  rue  le  cadavre  d’un  animal  mort  dans

l’étable] ». Poursuivant les contradictions qui étaient déjà présentes dans son approche

historique de l’Instruction à l’usage des voyageurs en Orient. Monuments de l’ère chrétienne,

Lenoir  illustra  aussi  le  thème  de  la  ville  des  colons  comme  celui  de  la  ville  des
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autocrates par le biais d’exemples orientaux : Athènes, Argos, Carthage pour la ville de

colons ;  Babylone,  Ecbatane,  la  ville  créée  par  le  roi  des  Mèdes,  Eléthya  en  Haute-

Égypte, ou encore Rome, pour la ville de l’autocrate.

24 Toutes ces réflexions doivent être comprises dans le contexte particulier des débats liés

à la modernisation de Paris qui débutèrent sous Rambuteau et furent l’arrière-plan de

l’œuvre d’Haussmann. Bien que s’appuyant principalement sur des exemples orientaux,

et pas du tout sur les travaux historiques que Lenoir menait alors pour la rédaction de

la Statistique monumentale  de  Paris,  cet  article avait  en effet  pour but de donner des

solutions à l’urbanisme contemporain de la capitale :

« Cette étude […] n’est que l’introduction d’un travail ayant pour but de formuler
les  lois  qui  devraient  présider  à  la  création  et  au  développement  des  cités
modernes. Cette théorie dans la pensée de ses auteurs servira de base à des projets
d’embellissement de la ville de Paris.34 »

25 Lenoir avait proposé l’année précédente un plan d’aménagement d’une partie de la rive

gauche, l’ancien 12e arrondissement 35 qu’il  commenta ainsi,  en affichant l’intérêt de

l’étude du passé pour le présent :

« En  cherchant  dans  l’Antiquité  et  dans  les  temps  modernes  les  causes  de  la
prospérité de certaines villes, on les reconnaît et on les suit dans les dispositions
particulières  des  rues  et  nous  pensons  avoir  puisé  à  cette  étude  quelques
observations utiles sur la disposition sur l’architectonique, sur l’hygiène des cités.
C’est à l’aide de ces observations que nous avons essayé un système de tracé dans le
12earrondissement de Paris, quartier vierge encore en quelque sorte et qui par la
nature du sous-sol accidenté nous permettait de faire quelques applications utiles
de nos recherches.36 »

26 Comment  comprendre  chez  Lenoir  que  ces  projets  d’urbanisme pour  la  capitale  se

référassent en premier lieu aux villes orientales et non pas aux travaux historiques

d’ampleur en cours dans le cadre de la Statistique monumentale ? Outre la pensée saint-

simonienne,  l’influença  très  certainement  le  mythe  présent  déjà  chez  Sauval  et

Germain Brice, suivant lequel Paris avait des origines orientales et que sa création était

liée au mythe de la divinité égyptienne Isis37. Si l’on tendait alors à réfuter cette idée, le

lien entre Paris et les villes orientales était toujours culturellement présent, comme en

témoignèrent ces quelques lignes de Victor Hugo tirées de l’introduction à Paris-Guide 

de 1867 :

« Jérusalem, Athènes,  Rome.  Les trois  villes  rythmiques.  […] Ces villes  sont-elles
mortes ? Non […] Elles vivent en Paris. Paris est la somme de ces trois cités. Il les
amalgame dans son unité. Par un côté, il ressuscite Rome, par l’autre, Athènes, par
l’autre Jérusalem. Du cri du Golgotha, il a tiré les Droits de l’homme. Ce logarithme
de trois civilisations rédigées en une formule unique, cette pénétration d’Athènes
dans  Rome et  de  Jérusalem dans  Athènes,  cette  tératologie  sublime  du  progrès
faisant effort vers l’idéal donne ce monstre et produit ce chef-d’œuvre : Paris.38 »

27 Ce mythe sous-jacent explique ainsi le lien entre les travaux sur l’Orient d’Albert Lenoir

et ceux qu’il mena sur Paris, qu’ils soient historiques (la Statistique monumentale de Paris)

ou  relatifs  à  l’aménagement  contemporain  de  la  capitale.  Ainsi,  cette  vision

profondément originale de Paris, ce fut à l’Orient qu’Albert Lenoir la dût…
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NOTES

1.  Ce travail sur Albert Lenoir s’inscrit dans le cadre de l’Institut national d’histoire de l’art qui a

commencé en 2005 la valorisation du fonds Albert-Lenoir, le plus important des fonds de dessin

conservés dans sa bibliothèque (cf.  la publication réalisée à l’occasion de l’exposition qui s’est

tenu galerie Colbert, salle Roberto-Longhi, du 31 août au 25 novembre 2005, Albert Lenoir, historien

de l’architecture et archéologue, Paris : INHA, 2005). Cette recherche a principalement porté sur la

Statistique monumentale de Paris. Ces travaux ont été menés en équipe, notamment grâce à deux

étudiantes  en  histoire  de  l’art  que  je  souhaite  remercier  ici,  Annabelle  Martin  et  Françoise

Largier.

2.  Le fonds Albert-Lenoir se trouve actuellement réparti entre trois institutions : les Archives

nationales (AN) qui conservent dans la série AJ52 les archives données à l’École nationale des

beaux-arts dont Lenoir fut à partir de 1862 le secrétaire perpétuel ; le département des Estampes

et de la Photographie de la Bibliothèque nationale de France où se trouve un important fonds de

notes et de correspondances, donné par le petit-fils d’Albert, André Lenoir, et la bibliothèque de

l’INHA – collection Jacques-Doucet qui dispose d’un très volumineux fonds de dessins (environ

2 500 pièces, en cours de classement) provenant également du petit-fils de Lenoir.

3.  Lettre du secrétaire perpétuel de l’École royale des beaux-arts à Lenoir, Périaux et Texier,

1er juin 1825, Paris, BnF, département des Estampes et de la Photographie, Ya2 152.

4.  Il fut par deux fois logiste (1827 et 1829).

5.  Lenoir ne construisit pratiquement pas : sa seule réalisation notable est le tombeau de Botté

de Toulmon au Père-Lachaise.

6.  Paris, Bibliothèque de l’Institut de France, 3 H 152.

7.  Ibid. (note 6), p.2.

8.  Ibid. (note 6), p.120-121.
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Facinensis, du Latium Vetus, que Mycène, la Sicile, Tusculum en fournissaient des exemples à des

époques différentes, que les villes anciennes de l’Amérique n’en sont pas dépourvues, elle ne

semble jouer un rôle intéressant pour l’art proprement dit que du moment où, complètement

adopté en système, elle changea l’aspect de toutes les parties d’une basilique, révolution qui ne

fut achevée qu’à l’origine du XIIIe siècle. » (p. 153).

10.  Lettre adressée à Albert Lenoir, signée « Base », 27 février 1836, Paris, BnF, département des

Estampes et de la Photographie, Ya2 152 /  II.

11.  Lenoir ne parvint jamais à rejoindre Texier qui resta en Asie Mineure de 1833 à 1837 et qui

publia à son retour sa Description de l’Asie Mineure faite par ordre du gouvernement français de 1833 à

1837, et publiée par le Ministère de l'instruction publique... Beaux-arts, monuments historiques, plans et

topographie des cités antiques, Paris : Firmin-Didot, 1839-1849, 2 vol.
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Firmin-Didot, 14 novembre 1891.

14.  Cf.  la  correspondance  conservée  sous  la  cote  Ya2  152  /  II,  Paris,  BnF,  département  des
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Oriental ou colonial ? Questions de
styles dans les concours de l’École
des beaux-arts au XIXe siècle
Oriental or Colonial? The Competitions Organised by the École des

beaux-arts in the 19th Century and the Question of Style

Marie-Laure Crosnier Leconte

1 La découverte du monde méditerranéen, entrevu dès le XVIIIe siècle à travers récits et

croquis de voyage d’écrivains, d’artistes peintres ou d’architectes, s’officialise avec la

campagne d’Égypte de Bonaparte et son cortège de savants. Avec la prise d’Alger en

1830,  le  monde  islamique  se  fait  soudain  plus  proche  et s’inscrit  dans  un  rapport

dominant-dominé. Les ingénieurs d’abord, puis les architectes, exportent avec plus ou

moins de bonheur les modèles français, peu adaptés aux contraintes du climat, mais

hautement symboliques de ce qu’ils prétendent apporter à l’édification des populations

colonisées. La qualité et la beauté de l’architecture arabe, autant que les modes de vie

locaux,  sont  assez  forts  pour  s’imposer  jusqu’en  métropole :  on  construit  aussi  en

France des « bazars » ou des « hammams », et même si ces qualificatifs s’appliquent à

des réalisations architecturales dont le sens est altéré par rapport au modèle, l’emploi

d’un  décor  orientalisant  plus  ou  moins  fantaisiste  vient  rappeler  l’origine  des

emprunts.  Les  concours  théoriques  d’architecture  de  l’École  des  beaux-arts, reflets

quelque  peu  aseptisés  des  tendances  architecturales  contemporaines,  offrent

néanmoins un miroir instructif de ces va-et-vient architecturaux. La présente étude se

propose  de  les  analyser  dans  leur  programmation  comme  dans  les  dessins  des

concurrents,  depuis  1799  précisément,  jusqu’aux  premières  années  du  XXe siècle,  et

remis dans la perspective de leur temps.

 

De l’usage du style oriental en France

2 On peut décliner en quelques variantes architecturales la vision qu’ont les Français de

l’Orient au XIXe siècle, et les symboliques qui s’attachent à ce style1.
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3 Dans l’espace privé, il orne la pièce d’intimité ou d’agrément (boudoir2, fumoir3, serre4)

ou  celle  de  l’hygiène  (cabinet  de  toilette  ou  salle  de  bains5).  Ces  pièces  intimes

s’inspirent de l’espace privé des Orientaux (ou harâmlik) mais le fantasme hédoniste

occidental du « harem », tel qu’illustré à l’extrême par le Bain turc d’Ingres (1862), est

souvent  sous-jacent.  Plus  exceptionnelle  est  la  conception  d’une  maison  entière,

généralement commanditée par un nostalgique de l’Orient6.

4 L’usage d’un style propre à chaque pièce de la maison atteint à la systématisation à la

fin du siècle, au point qu’il fait dire au héros du roman de Frantz Jourdain, L’Atelier

Chantorel7 :

« Comme elle lui paraissait minable la somptuosité du tapissier, vide la science de
l’archéologue,  éculée  l’originalité  de  l’ornemaniste,  canaille  l’élégance  des
enlumineurs, abject le goût du connaisseur ! Oh ! Fuir le grand salon Louis XIV, le
boudoir Louis XV, la chambre à coucher Louis XVI, la salle à manger Henri II, le hall
Louis XII,  la  salle  de  billard  japonaise,  le  fumoir  mauresque,  la  salle  de  bains
pompéienne !  Ne  pas  repasser  une  page  de  géographie  en  visitant  une  maison
amie ! »

5 Dans les lieux publics se déclinent le cigare, le café, le jeu, la bonne chère8, le spectacle

(théâtres,  cirques,  hippodromes9),  l’hygiène  toujours  (bains  publics10),  le  commerce

(marchés11,  bazars),  la  distraction  et  la  fête  (bals  populaires12,  fêtes  publiques13)  ou

encore,  à  une  échelle  plus  modeste,  l’architecture  utilitaire  (kiosques  à  journaux,

colonnes Morris), sans oublier les fabriques de jardin qui font l’ornement des parcs à

l’anglaise (fig. 1).

 
1. Minarets de jardins.

Ici, le minaret est utilisé dans son sens premier, tour à fanal, un point élevé permettant d’admirer les
perspectives du parc, mais il pourra tout aussi bien être remplacé dans ce rôle par une pagode,
comme dans le domaine de Chanteloup, ou par un clocher médiéval. La présence d’un clocher de style
gothique parmi ces quatre exemples place la fantaisie orientale au même niveau que le style
troubadour, fantaisies d’autant plus excentriques que la documentation iconographique se fait encore
rare.

Pierre BOITARD, Manuel de l’architecte des jardins ou l’art de les composer et de les décorer, Paris : Roret,
1854.

6 Propreté, ludisme, commerce, autant de définitions qui s’appliquent à des usages légers

et  trop  facilement  considérés  comme  secondaires.  Derrière  ceux-ci  se  cache  une
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appréciation souvent désinvolte de l’architecture arabe, considérée plus pour son décor

que pour ses qualités constructives.

7 De  l’autre  côté  de  la  Méditerranée,  l’approche  est  bien  différente :  il  s’agit  ici

d’impressionner  et  d’éduquer  les  populations  colonisées.  C’est  donc  au  modèle

exemplaire de la grande architecture française qu’il est fait appel.

8 Ainsi, les premiers bâtiments construits à Alger sont directement exportés des normes

stylistiques de la métropole. Pour exemple, le lazaret d’Alger, construit au lendemain

de la Conquête, en 1830-1835, a reçu la forme d’un petit temple néo-grec périptère à

colonnes toscanes, dans la droite ligne des constructions utilitaires contemporaines en

France14.

 

Quel style à l’École des beaux-arts ?

9 À  l’École  des  beaux-arts  de  Paris,  c’est  l’apprentissage  de  la  « Grande  Manière »

française qu’on enseigne aux futurs architectes qui sont appelés à former – surtout au

début du XIXe siècle où les promotions tournent autour de la cinquantaine d’élèves par

an – l’élite de la profession en France, pendant que le gros des constructeurs est formé

« sur le tas » suivant le système du compagnonnage, ou à l’École gratuite de dessin, qui

devient en 1877 l’École des arts décoratifs.  Et pourtant… L’art arabe inspire pour la

première fois un sujet de concours théorique… en 1799 ! Il s’agit d’Une mosquée, sujet du

concours d’essai du concours de Rome, dont le programme a été donné par David Leroy

(1724-1803)15.

10 On y voit bien sûr un écho direct de l’expédition d’Égypte, où pour la première fois

l’architecture  arabe  est  analysée  avec  une  approche  doublement  scientifique  et

esthétique,  dans les  relevés des principales mosquées du Caire par l’architecte Jean

Constant  Protain  (1769-1837),  membre  de  l’Institut  d’Égypte.  Malheureusement,  la

Description  de  l’Égypte  ne  devant  paraître  que  dix  ans  plus  tard,  les  concurrents  ne

disposaient encore d’aucune documentation sérieuse. Le programme du concours ne

donnant aucune indication de style, on peut imaginer des projets plus incongrus les uns

que  les  autres.  Il  n’en  est  que  plus  regrettable  qu’aucun  dessin  des  quarante-neuf

concurrents recensés n’ait été retrouvé à ce jour.

11 Au  moins  cette  étonnante  chronologie  bat-elle  en  brèche  une  opinion  reçue  selon

laquelle les concours de l’École des beaux-arts auraient été répétitifs et éloignés des

réalités constructives de leur époque. En réalité, ils suivaient de beaucoup plus près

qu’on ne croit l’actualité, au moins dans la première moitié du XIXe siècle.

12 La preuve est  apportée par ce programme de Caravansérail  sur la  côte  près  de la  ville

d’Alger, pour un concours de 2e classe d’août 1831, un an à peine après la prise d’Alger16 :

installée  à  proximité  d’un  mouillage,  cette  construction  devait  servir  de  « retraite

hospitalière assurée aux colons qui débarqueraient en Afrique ». Bien qu’aucun dessin

n’en ait été conservé, il est plus que probable que le style adopté en ait été dans la ligne

métropolitaine.  C’est  d’ailleurs  le  cas  pour l’ensemble des  épreuves du concours  de

Rome,  qui,  parachevant  les  études,  se  devaient  de  présenter  la  quintessence  de

l’architecture à la française. Deux exemples suffiront pour nous en convaincre : d’abord

celui du Grand Prix de Rome de 1862 Un palais pour le gouverneur de l’Algérie, remporté

par Wilbrod Chabrol, élève de Lebas (fig. 2)17.
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2. Wilbrod CHABROL, élève de Lebas, Un palais pour le gouverneur de l’Algérie, destiné aussi à la
résidence temporaire du Souverain, Premier Grand Prix de Rome 1862.

École nationale des beaux-arts, Cinquantenaire, les Grands Prix de Rome d’architecture de 1850 à 1900 ;
Paris : A. Guérinet, s.d. [ap. 1900], pl. 20-21.

13 Ce sujet avait déjà été proposé en juin 1840 pour un rendu de 2e classe, Un hôtel  du

gouvernement à Alger, avec ce commentaire inséré dans le programme :

« On  doit  ne  pas  oublier,  que  sa  destination  étant  toute  française,  on  ne  peut
introduire  aucun  Element  qui  puisse  altérer  le  Caractère  d’une  Architecture
nationale, telle qu’elle doit dériver du Stile grec ou Romain pris dans sa plus grande
Purete18. »

14 Vingt  ans  plus  tard  et  la  domination  française  étant  élargie  à  l’Algérie  entière,  le

programme du concours de Rome stipulait encore :

« L’édifice  joindra,  à  une  imposante  grandeur,  une  grande  magnificence ;  les
concurrents  appliqueront  les  principes  de  belles  formes  du  siècle  de  Périclès,
d’Auguste  et  de  Léon X. »  L’objectif  affiché  était  d’« offrir  à  l’imagination  et  à
l’imitation des peuplades algériennes le haut degré de perfection de notre industrie
et de nos arts. Les concurrents auront à suivre en cela l’exemple des Grecs et des
Romains, que l’on voit, dans toutes leurs colonies et dans tous les pays, non pas
imiter l’architecture incomplète des nations peu civilisées, mais agir au contraire
puissamment  sur  elles,  par  leurs  beaux  monuments  empreints  du  caractère
particulier de la haute civilisation d’Athènes et de Rome. »

15 Une cinquantaine d’années plus tard, dans un effet de propagande inverse, il s’agissait

d’intéresser les autochtones de la métropole à la politique coloniale de la France, avec

ce Palais colonial du concours de Rome de 1909 « situé en France à proximité d’une ville

maritime possédant un port de commerce ». Le programme y réservait une petite place

à part  aux « indigènes » :  « Un bâtiment  spécial  serait  aménagé pour une vingtaine

d’indigènes venus en France ;  chaque indigène aurait une chambre et un cabinet de

travail19. »

16 Bien  qu’il  échappe  à  la  thématique  du  volume,  cet  aspect  d’exportation  de

l’architecture française dans les colonies qui caractérise les programmes des concours

de Rome devait être souligné.
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Traces « orientales » dans les concours de l’École

17 Faute de dépôt exhaustif des dessins primés à la bibliothèque de l’École des beaux-arts –

 ceux de seconde classe,  récompensés  d’une simple  mention,  en étaient  exclus –,  et

faute de couverture photographique complète, cette étude a dû se limiter aux projets

repérés dans les différentes collections et publications, sélection d’autant plus difficile

que les références stylistiques à l’Orient n’apparaissent dans les programmes que très

tardivement  dans  le  XIXe siècle.  De  l’inventaire  de  ceux-ci  se  dégagent  deux  grands

types : l’architecture française à l’exportation et le style arabe en métropole.

18 On note que la thématique « Colonie » apparaît dès 1827 avec Un entrepôt de denrées

coloniales ;elle  revient  fréquemment mais  les  projets  ne  montrent  pas  de  références

orientales.

19 L’Algérie est le pays qui a le plus inspiré l’École.  Les concours suivent au plus près

l’actualité de la conquête, comme on le voit en décembre 1837 avec Une porte de ville

pour Constantine, juste deux mois après la prise de cette ville, pour une esquisse de 1re

classe20.

20 La Tunisie, protectorat français en 1881, n’est citée que deux fois, en 1890 et 1891. On

ne voit cependant aucune différence entre Tunisie et Algérie, ni dans les programmes,

ni  dans  les  dessins.  Le  Maroc,  devenu  protectorat  français  seulement  en  1911,

n’apparaît  pas  dans  les  concours  de  l’École  avant  les  années  1920 et  sort  donc des

limites de cette étude.

21 L’Afrique  n’est  presque  pas  présente,  hormis  pour  un  concours  de  fondation,  le

Chaudesaigues, en 1889, et Un monument commémoratif de la guerre du Dahomey en 1893.

22 Le  Proche-Orient  est  évoqué  seulement  à  travers  Istanbul  et  l’Égypte.  Istanbul

(Constantinople dans l’énoncé des sujets) est citée deux fois pour un palais d’ambassade

dans les concours de Rome de 1841 et 1856, et une autre fois pour une Gare maritime tête

de  ligne  d’un  chemin  de  fer  (concours  Achille-Leclère,  1906).  L’Égypte  reste  l’Égypte

ancienne, avec le thème du transport et de l’érection d’un obélisque dans les années

1820-1830, puis dans les concours d’histoire de l’architecture, créés en 1884, dont la

vocation  est  plus  spécifiquement  archéologique.  Un  seul  sujet  est  lié  à  l’actualité

politique, Un phare à l’entrée du canal de Suez pour le concours Achille-Leclère de 1870, en

référence au phare mis  en service  à  Port-Saïd à  la  fin  de  l’année précédente21.  Les

concurrents ne se sont pas inspirés du style arabe,  la référence au mythique phare

d’Alexandrie étant trop prégnante pour eux. Malgré l’étymologie du mot minaret, une

recherche dans les concours de l’École des beaux-arts ayant un phare pour sujet n’a

montré aucun élément de comparaison probant.

23 L’Extrême-Orient apparaît à peine et tardivement : Un palais du gouvernement français

dans l’Extrême-Orient pour le 2e essai du concours de Rome en 1891, Une ambassade de

France dans un pays d’Extrême-Orient, pour le concours Roux de 1909, sans qu’on y trouve

la moindre référence à l’Asie.

24 Beaucoup de monuments commémoratifs célèbrent des faits d’armes français dans les

guerres de conquête. Toutefois, le style de ces monuments, en raison de leur portée

politique, est toujours une référence à l’Antiquité ou au style national français, sans

allusion à la spécificité des pays conquis.
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Quelques thématiques significatives

25 Les palais du pouvoir, sujet noble par excellence, sont donc systématiquement traités

dans le  genre Empire romain puis  Grand Siècle.  À l’autre extrême,  les  concours de

l’École excluent les casernes et les constructions utilitaires, l’exclusivité de ces sujets,

jugés triviaux par les architectes, étant abandonnée aux ingénieurs.

 

Le caravansérail

26 Un thème guère plus noble,  mais  traité  de manière suivie  par l’École,  est  celui  des

haltes de caravanes liées au transport des marchandises coloniales.

27 Le sujet de Caravansérail  sur la côte près de la ville  d’Alger de 1831 est repris en 1838,

toujours en 2e classe, et rédigé dans les deux cas par le professeur de théorie d’alors

Louis-Pierre Baltard. On reste encore ici dans le domaine du comptoir commercial : il

s’agit toujours d’approvisionner les bateaux en eau et de leur fournir un mouillage. La

seule différence est la localisation sur les côtes de l’Afrique. On n’en connaît pas de

dessin.

28 Avec la pénétration progressive des colons français au cœur du Maghreb, apparaît la

nécessité de créer des étapes autour de points d’eau.  L’illustration la plus ancienne

concerne Une fontaine pour l’Algérie, esquisse de 1re classe d’octobre 1848 (fig. 3)22. Dix-

huit ans se sont écoulés depuis la prise d’Alger, et on s’enfonce à l’intérieur des terres,

avec  une  halte  située  dans  une  oasis,  « sur  une  des  routes  de  nos  possessions

d’Afrique », avec un programme stipulant les « dispositions que commande un climat

brûlant ».

 
3. Auguste ANCELET, élève de Baltard, Une fontaine pour l’Algérie, esquisse de 1re classe,
octobre 1848, aquarelle, encre noire, mine de plomb.

29 Les termes de diffusion proposés par le gestionnaire de cette image ne nous ont pas

permis  de  la  publier  en  ligne.  Pour  la  consulter,  veuillez  vous  reporter  à  l’édition

papier.

Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, Esq. 355.

30 On admirera pour ses qualités graphiques le dessin d’Auguste Ancelet, élève de Baltard,

tout en pointant du doigt son orientalisme de pacotille, son curieux auvent métallique,

impropre à garantir une ombre fraîche, et ses détails néo-grecs inattendus qui restent

dans la lignée des fabriques de jardin.

31 Un sujet à peu près identique est proposé pour un rendu de 2e classe par Abel Blouet en

février 1851,  Une  maison  hospitalière  pour  l’Algérie23.  Sa  seule  nouveauté  est  que

l’établissement est desservi par des religieux hospitaliers, témoignage du rôle joué par

le clergé régulier dans l’expansion coloniale de la France en Algérie. Un dessin inabouti

de Juste Lisch retrouvé dans les collections du musée d’Orsay ne dénote aucun emprunt

au style arabe.

32 Le thème de la Fontaine dans une oasis  en Algérie revient en décembre 1874 pour une

esquisse de 2e classe24. Le programme, qui est exactement le même que celui de 1848,

comporte  néanmoins  une  précision  de  style :  « La  construction,  fort  simple,  se

composera de colonnes toscanes ou doriques supportant une architrave en bois et des
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chevrons  saillants. »  Rien  d’oriental  donc,  mais  un  début  de prise  en  compte  des

conditions climatiques dans le remplacement de la fonte par le bois.

33 Un joli  projet  d’Edmond Delaire,  élève de Coquart,  pour Une maison hospitalière  pour

l’Algérie,  un rendu de 2e classe de juillet 1875 (fig. 4) 25 montre un orientalisme plutôt

« byzantin » malgré l’appareillage bicolore et le dessin caractéristique des créneaux et

merlons. On note son attention portée au climat avec son vaste auvent en bois et sa

fontaine ventilée par quatre ouvertures. L’auvent pourrait être tout aussi bien hispano-

mauresque  qu’égyptien :  on  peut voir  des  exemples  identiques  sur  des  photos

anciennes du Caire.

 
4. Edmond DELAIRE, élève de Coquart, Une maison hospitalière pour l’Algérie, rendu de 2e classe,
juillet 1875.

Croquis d’architecture, Intime-Club, 10e année, IX 1876, F. 5.

34 Le sujet du caravansérail desservi par des religieux revient en 1889 pour un concours

de fondation récompensé par l’Académie des beaux-arts, le concours Chaudesaigues :

Un  établissement  hospitalier  dans l’Afrique  centrale  composé  d’un  caravansérail  et  d’un

établissement religieux. La revue hebdomadaire de la Société des architectes diplômés par

le gouvernement, La Construction moderne, qui a commencé à paraître en 1885, publie

régulièrement sous la plume de Georges Guicestre (qui signe « Un ancien élève »), des

comptes-rendus développés des concours scolaires. L’auteur évoque ici avec dérision

les  chameliers  arabes  démantibulant  les  forteresses  d’opérette  imaginées  par  les

concurrents,  assimilant  l’Afrique  centrale  au  Sahara,  dans  une  profonde

méconnaissance de l’avancée française en Afrique Noire,  entamée vers 1855 avec la

colonisation du Sénégal26 :

« Le tout plus ou moins fortifié – un peu comme à l’Opéra-Comique ou à la rue du
Caire (Champ-de-Mars), c’est-à-dire d’échauguettes à cul-de-lampe, et de crénelures
à redents.  […] La rue du Caire près de la nouvelle Bastille,  et  ses fantaisies à la
Fromentin, étaient restées dans l’œil de chacun des auteurs de caravansérails. […]
Pourtant  le  programme semblait  rédigé  avec  un  sentiment  assez  profond de  la
puissance de propagande civilisatrice qu’on attribue aux “religieux” missionnaires.
Et les pompes de culte, leur effet sur les “populations environnantes” paraissaient
devoir être pris en considération27. »

45



35 Paul Bigot, élève d'Émile André, a laissé de ce concours un beau dessin, qui n’a pourtant

pas été sélectionné parmi les logistes du second tour (fig. 5)28. D’un style résolument

mauresque, doté d’une porte d’entrée inspirée de la mosquée de Cordoue, il  illustre

parfaitement cette confusion géographique qui s’exprime dans les commentaires de La 

Construction moderne.

 
5. Paul BIGOT, élève d’André, Un établissement hospitalier dans l’Afrique centrale, aquarelle, concours
Chaudesaigues, 1889.

Fonds Paul Bigot. Académie d'architecture/Cité de l'architecture et du patrimoine/Archives
d'architecture du XXe siècle.

36 Cette approximation ne trouble personne à l’École des beaux-arts, dont les professeurs

de théorie sont des Parisiens, sollicités en continu par leur enseignement et les tâches

de rédaction des programmes,  tandis  que les  élèves puisent  leurs  modèles  dans les

publications conservées dans la bibliothèque de leur atelier. Les uns et les autres n’ont

souvent  que  des  connaissances  livresques  de  l’architecture  arabe,  limitées  aux

publications disponibles dans les ateliers.

37 De plus, le système même de l’éclectisme, tel qu’il est enseigné à l’École dans la seconde

moitié du XIXe siècle, autorise, voire encourage, les collages entre des sources diverses.

C’est  le  modèle  hispano-mauresque  qui  remporte  les  suffrages :  l’Espagne,  plus

facilement  accessible  au  voyageur  que  le  Maghreb,  faisait  partie  des  destinations

privilégiées des candidats au Grand Tour, juste derrière l’Italie et la Sicile. Parmi les

monuments du sud de l’Espagne, l’Alhambra de Grenade, connu par les publications des

années 183029, fait figure de représentation idéale aux yeux des apprentis architectes.

Plus que par les publications savantes, l’élargissement des sources d’inspiration se fait

par les recueils d’ornements qui se multiplient dans la seconde moitié du XIXe siècle,

quand  celles-ci  ne  viennent  pas  tout  simplement  des  images  de  L’Illustration.  La

répétitivité des sujets de concours qui s’instaure avec Jean-Baptiste Lesueur, demeuré

pendant trop longtemps – trente ans exactement, entre 1853 et 1883 – professeur de

théorie  à  l’École  des  beaux-arts,  pousse  les  élèves  à  s’inspirer  des  projets  lauréats

antérieurs, ce qui entraîne un décalage par rapport à la production bâtie. Qu’il s’agisse

de  projets  fictifs  ou  réalisés,  l’intérêt  du  constructeur  se  limite  à  l’apparence

superficielle du modèle sans chercher à se pénétrer de son essence.

38 Ce programme sera proposé de nouveau en mars 1891 (Une maison hospitalière pour la

Tunisie, rendu de 2e classe30), mais les deux projets publiés31 s’apparentent plutôt par
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leur volumétrie à des monastères orthodoxes, dans le style alors en vogue et désigné

comme « romano-byzantin ».

39 Une traduction du même sujet  sera  encore  donnée pour  un rendu de  2e classe,  en

juillet 1910,  avec  Un  abri  pour  les  voyageurs  en  Algérie,  « ...  un  abri  aux  voyageurs

indigènes et européens ainsi qu’à leurs montures et attelages. […] Un point élevé au-

dessus des bâtiments les signalerait au loin32 ». On remarquera que l’abri, sécularisé, est

désormais un établissement civil tenu par un cantinier et ses serviteurs.

40 Même  si  les  projets  ont  définitivement  gagné  en  qualité,  les  représentations  de

caravansérails anciens restant méconnues des élèves, la référence unique demeure la

mosquée, d’où la présence de deux tours-minarets, justifiée par des besoins de symétrie

au détriment de la logique et de l’économie… Projets de papier...

 

Le bazar

41 Le thème de l’architecture commerciale (magasin et bazar, étymologies respectivement

arabe et persane), sans doute jugé aussi trop commun, a peu figuré dans les concours de

l’École des beaux-arts.

42 Un  programme  de  Marché  aux  fleurs  en  1848  suggère  à  Gabriel  Davioud,  élève  de

Vaudoyer, un traitement à l’orientale, contrairement à l’autre projet primé qui reste

d’inspiration  plus  classique33.  Il  exprime  cette  assimilation  de  l’architecture

commerciale  à  l’Orient  dans  des  pavillons  de  tête  aux  arcs  légèrement  outrepassés

dotés  de  voussoirs  bicolores  et  un  kiosque  central imité  d’un  sabîl  ottoman.  Cette

bichromie d’inspiration à la fois florentine et cairote se retrouve dans la cathédrale de

Léon Vaudoyer, construite entre 1845 et 1893 à Marseille, porte de l’Orient.

43 Quarante ans plus tard, le programme d’un rendu de 2e classe en janvier 1890 sur le

thème d’Un bazar en Tunisie ou en Algérie illustre toute la distance qui sépare le bazar

oriental traditionnel et l’utilisation qui est faite de ce mot en France : « On désigne par

ce nom, en Orient, tout marché public. Cet édifice, que l’on peut supposer en Tunisie ou

en Algérie, serait érigé au milieu d’une place publique dont un des côtés s’ouvrirait sur

un  port  maritime »,  stipule  le  programme34.  Le  critique  de  La  Construction  moderne

estime que :

« les grands bazars de Paris, le Bon Marché, le Louvre, le Printemps, – voire même
le Bonheur des Dames du maître réaliste – donnent une idée de ce que doit être ce
genre d’établissement où les cours d’éclairage, très restreintes, sont vitrées, c’est-à-
dire  supprimées,  pour  devenir  des  halls  que  traversent  des  passerelles,
qu’escaladent de gracieux degrés35. »

44 Il ajoute que l’un des deux projets lauréats, dû à Charles Letrosne, élève de Raulin, a été

« visiblement inspiré de la rotonde que M. Blondel vient de transformer en Bourse du

commerce », tout en notant, micritique, mi-louangeur, « la hardiesse des tourelles en

forme de minarets – ornements non indispensables et fort coûteux – élevés aux quatre

coins  du  plan ;  le  caractère  suffisamment  oriental  (et  sans  fanfreluches  tirées  de

l’Exposition universelle) de l’architecture adoptée. »

 

Le hammam

45 La même ambiguïté caractérise une autre thématique qui en revanche a fait florès dans

les  concours  scolaires  dès  le  XVIIIe siècle,  celle  du  bain.  Ici  encore,  la  différence
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s’exprime autant  sur  le  fond que  dans  la  forme.  Communautaire  chez  les  Romains

comme chez les Orientaux, comme elle s’est aussi pratiquée chez nous au Moyen Âge,

l’hygiène  était  devenue  chez  les  Européens  affaire  privée,  et  c’est  paradoxe  si  son

modèle esthétique est au XIXe siècle l’architecture thermale de la Rome impériale, avec

parfois l’intrusion de quelques éléments décoratifs d’inspiration orientale36.

46 On a pu constater chez Davioud, avec son Marché aux fleurs, un intérêt précoce pour un

style  auquel  il  fera référence dans ses  réalisations futures37.  On ne s’étonnera donc

guère de voir que le premier exemple, en 1880, de décor à l’orientale pour des bains

publics, Des bains publics sur un terrain irrégulier, rendu de 1re classe, juin 188038 (fig. 6),

soit venu d’Alexandre Marcel, élève d’André. Il devait se faire connaître pour son goût

particulier  pour  les  rendus  exotiques,  comme  le  Panorama  du  Tour  du  monde  à

l’Exposition universelle de 1900 et ses réalisations à Laeken en Belgique, Héliopolis en

Égypte ou Kapurthala en Inde.

 
6. Alexandre MARCEL, élève d’André, Des bains publics sur un terrain irrégulier, rendu de 1re classe,
juin 1880, aquarelle.

47 Les termes de diffusion proposés par le gestionnaire de cette image ne nous ont pas

permis  de  la  publier  en  ligne.  Pour  la  consulter,  veuillez  vous  reporter  à  l’édition

papier.

Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, Pj 1023.

48 Ce sujet de concours n’avait pourtant rien de nouveau, ayant déjà été donné en 2e classe

en 1847, 1861 et 1871, et devant être reproposé une dernière fois en 1887, toujours avec

le même plan de terrain ; le programme stipulait traditionnellement une séparation en

deux parties principales pour chaque sexe, avec des cabines particulières.

49 Un précédent récent a certainement servi de catalyseur au jeune Marcel, le hammam

construit en 1876 à Paris (18, rue des Mathurins) par les architectes William Klein et

Albert Duclos, autres architectes spécialisés dans le genre oriental :

« Tous les Parisiens connaissent le Hammam par la publicité. Sa dénomination de
bains turco-romains est probablement due à ce que les étuves y sont disposées à
l’instar des thermes romains et de la décoration mauresque qui revêt les parois des
murailles, les tympans des arcs et la vaste coupole qui recouvre le tépidarium39. »

50 On retrouve les mêmes termes dans l’énoncé du programme de Hammam pour le rendu

de 1re classe d’octobre 1887 : « Hammam […] est un mot qui, dans la langue des Osmanlis,

veut dire bain. On a donné ce nom à des établissements de bains turco-romains40. »

51 Cette intrusion consciente de l’Orient sous le ciel  de l’École des beaux-arts,  marque

d’une évolution du regard comme des  us  et  coutumes occidentaux,  mérite  de  citer

largement La Construction moderne41:

« Songerait-on à relever les établissements de bains de l’état de décrépitude dans
lequel ils sont de longtemps tombés ? Notre époque serait-elle appelée à renverser
les minces cloisons qui font de nos bains actuels autant de niches à baignoires et
dans lesquelles l’Antiquité aurait refusé de laver des chiens ? […] Il fallait encore
varier  les  formes  des  salles,  les  opposer  les  unes aux  autres,  et  marquer  leur
destination.  […] Le plan de M. Sortais  pourrait  servir  de type.  Sa façade (fig. 7),
traitée  en  style  moresque,  attirait,  à  l’exposition,  tous  les  visiteurs.  Sans  être
emballé par cette architecture qui, si elle convient bien dans les intérieurs, aurait
du moins demandé plus de sobriété à l’extérieur, et surtout moins de ces peintures
qui ne résisteraient pas sous notre climat, nous devons reconnaître que le rendu en
était d’un artiste. Et d’ailleurs, tant qu’on demeure dans le domaine des projets, il
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ne saurait être mauvais, alors qu’on possède déjà l’acquis de M. Sortais, de puiser de
temps en temps ses inspirations à d’autres sources que celles dites classiques. Ces
excursions dans les arts divers doivent élargir les idées et suggérer des réflexions
qui  peuvent  servir  par  la  suite.  […]  Sans  doute  on  dira  que,  le  Hammam étant
d’importation turque, il était tout naturel d’en exprimer la provenance par le genre
d’architecture  adopté.  Mais  les  Turcs,  avant  que  nous  leur  empruntions  ces
dispositions de bains, les avaient eux-mêmes empruntés aux Romains, et ils ne se
sont point crus obligés de leur emprunter en même temps leur architecture. C’est là
une petite chicane, car, quelque style que l’on adopte, c’est avant tout l’application
des  principes  de  composition,  qui  sont  les  mêmes  en  tout  pays,  et  la  bonne
distribution du plan, que le jury récompense. Et si je m’y arrête, c’est qu’il semble y
avoir à l’École un style consacré pour chaque genre de programme : pour une villa,
ce sera le style italien, pour un théâtre le style Garnier ; pour un ministère, le style
de la Monnaie ; pour un hôtel de ville, le style renaissance ; pour une église, le style
roman ; que sais-je encore ? Pour le sujet qui nous occupe, des bains, ce sera le style
moresque  et  beaucoup  croiraient  faire  fausse  route  en  ne  suivant  pas  celle
consacrée par l’habitude. Ce n’est pas à dire que l’antique y soit délaissé de tous.
Loin de là, il est même le plus souvent adopté par la majorité des concurrents : il
peut se mettre à toutes les sauces. »

 
7. Louis SORTAIS, élève de Daumet et Girault, Un Hammam, rendu de 1re classe, octobre 1887.

Croquis d’architecture, Intime-Club, 22e année, XII 1888-1895, F. 5.

52 Ou comment l’art mauresque – à condition de respecter le plan, la distribution et la

symétrie,  règles  intangibles  de  l’enseignement  de  l’École –  a  pénétré  le  système de

l’éclectisme, conduisant six ans plus tard Frantz Jourdain à exprimer sa lassitude dans

L’Atelier Chantorel…
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Les pavillons d’exposition universelle

53 Les  élèves  de  l’École  des  beaux-arts  évoluent  donc  peu  à  peu  vers  une  meilleure

connaissance  de  l’architecture  arabe,  même  s’ils  restent  en  décalage  avec  les

connaissances rapportées des expéditions archéologiques qui se sont multipliées sous le

Second Empire, et qui se traduisent par une expression de plus en plus affinée dans les

pavillons d’exposition universelle.

54 L’ouverture vers le monde musulman, qui se manifeste dans les directives énoncées en

1865 par Napoléon III, favorable à une politique arabe en Algérie, n’est pas absente de la

sensibilité nouvelle qui se développe pour les formes de l’Orient. Cette sensibilité, qui

échappe progressivement au simple désir d’exotisme, est aussi à mettre en parallèle

avec les démarches de Viollet-le-Duc et de ses suiveurs dans leur quête de nouvelles

formes d’architecture, basée sur des études sérieuses du gothique.

55 C’est  en  1867  qu’apparaissent  des  pavillons  destinés  à  abriter  les  représentations

diplomatiques des pays étrangers invités par la France. Jacques Drevet construit pour le

vice-roi d’Égypte Ismâ’îl Pacha, qui se rend à l’Exposition universelle, un temple, un

salâmlik,  un okel (caravansérail)  et  une écurie pour chameaux. L’Exposition compte

aussi la mosquée d’Ahmedabad, la réduction d’une mosquée de Brousse, un kiosque du

Bosphore. Alfred Chapon est pour sa part chargé du pavillon du Maroc et du palais pour

le bey de Tunis, reproduction à une échelle un peu réduite du palais du Bardo. Dans ce

dernier  projet,  il  s’attache  à  relier  les  formes  de  l’Afrique  du  Nord  à  l’Espagne

andalouse, mettant en évidence chez les architectes français ce modèle unique qu’est

encore et toujours l’Alhambra. L’Algérie, qui n’a pas encore de statut défini, n’aura un

pavillon qu’à partir de 1878.

56 La connaissance du Maghreb a commencé à s’affiner avec la mission de relevés des

monuments  arabes  de  l’Algérie  effectuée  par  l’architecte  Edmond  Duthoit,  à  la

demande du ministère de l’Instruction publique, des Beaux-arts et des Cultes, en 187242.

Ce sont des architectes revenus d’autres missions d’études qui réalisent les pavillons

pour l’Exposition universelle de 1889. Henri Saladin, qui avait été envoyé en mission en

Tunisie en 1882, construit le palais de la Tunisie. Albert Ballu, qui est nommé après la

mort de Duthoit en 1889 au poste d’architecte en chef des Monuments historiques de

l’Algérie, réalise le pavillon de l’Algérie à partir des relevés qu’il a effectués en 1884 de

la mosquée d’Abd er- Rahman à Alger. Duthoit était un disciple de Viollet-le-Duc et

n’avait pas étudié à l’École des beaux-arts, à l’inverse de Saladin et Ballu, tous deux purs

produits de l’École.

57 Il  aura  fallu  une  longue  maturation  de  la  connaissance  des  modèles  tunisiens  et

algériens, dont les styles apparaissent ici clairement différenciés. Cette connaissance

s’exprime aussi à l’Exposition de 1889 dans la Rue du Caire, œuvre du baron Alphonse

Delort de Gléon, ingénieur et collectionneur, qui avait vécu au Caire de 1871 à 188343. En

même  temps,  on  peut  y  voir  l’Habitation  humaine  de  Charles  Garnier,  catalogue

totalement  farfelu  de  maisons  issu  de  l’imagination  fertile  de  ce  chantre  de

l’éclectisme44.

58 C’est dans le même esprit que, pour le concours d’esquisses de 1re classe de mai 1888,

ayant pour sujet un Pavillon d’exposition universelle, pourtant « destiné à une République

de l’Amérique du Sud », un élève de Raulin venu de Clermont-Ferrand, Louis Jarrier, a

dessiné une espèce de mosquée qui renvoie à des dessins de concours réalisés plusieurs

dizaines d’années auparavant45.  À sa décharge,  on peut expliquer son choix pour le
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moins surprenant par le fait que le patrimoine d’Amérique latine était encore très mal

connu des  Français  et  que la  référence à  l’Orient  restait  un moyen de  substitution

facile.  Il  s’agit typiquement ici  des « fanfreluches tirées de l’Exposition universelle »

que dénonce La Construction  moderne  en janvier 1890 à  propos du concours pour un

bazar.

 

La mosquée

59 Ces copies de mosquées pour des pavillons d’exposition ramènent au premier thème de

concours abordé dans cette étude, mais non des moindres, celui de la mosquée.

60 L’idée d’une fondation religieuse musulmane en terre française avait déjà été suggérée

dans un traité entre Louis XV et le sultan du Maroc en 1767. Mais, alors que l’État avait

reconnu l’Islam et lui accordait son patronage en Algérie46, cette religion n’avait pas de

lieu de culte en métropole. La ville de Paris prit cependant en 1855 l’initiative de créer

un carré musulman au Père-Lachaise. L’année suivante, l’architecte Gabriel Jolivet y

construisait une petite mosquée destinée aux rites funéraires, et inspirée des planches

de Pascal Coste47. Paris ne devait pas posséder, avant la Grande Mosquée inaugurée en

1926,  d’autre lieu de culte qu’une petite mosquée-école installée entre 1869 et 1871

dans un appartement du boulevard Saint-Michel par l’architecte Armand Pollet pour

les  étudiants  égyptiens  envoyés  par  le  khédive48,  malgré  une  nouvelle  tentative

infructueuse de construire une mosquée à Paris, dont le projet avait été dessiné par

Ambroise Baudry en 189649.

61 Pendant ce temps, l’École des beaux-arts, qui avait mis une synagogue à concours dès

1848, devait attendre 1892, soit près d’un siècle après le concours de Rome de 1799,

pour remettre une mosquée au programme d’un concours.

62 Ce thème devait alors revenir par trois fois en douze ans (en 1892, 1897 et 1904) au

programme des épreuves liées au cours d’histoire de l’architecture de Lucien Magne50

qui  avait  pris  en charge en 1891 cette  chaire  inaugurée par Albert  Lenoir  en 1867.

Encore celui-ci, sans faire d’effort d’imagination excessif, s’en est-il tenu trois fois à la

même source,  l’architecture religieuse à Tlemcen et alentour au XIVe siècle,  due aux

dynasties berbères d’Afrique, et qui présente une forte analogie avec les monuments de

l’Andalousie.  S’y  joignait  la  recommandation  répétée  de  s’inspirer  des  relevés  des

monuments  de  la  région  d’Oran  effectués  par  Edmond  Duthoit  en  1872  pour  les

Archives des Monuments historiques51.

63 Particulièrement révélateur est le concours de juin 1892 qui proposait la reconstitution

du Couronnement du minaret à la mosquée de Mansourah :

« Le  couronnement  du  minaret  comprendrait  une  corniche  et  une  terrasse
surmontant les murs extérieurs et,  au-dessus,  un ou plusieurs étages en retrait,
supportés par les murs intérieurs de la tour et dont les sols seraient accusés par des
balcons ou des ouvertures correspondant aux paliers de l’escalier intérieur52. »

64 Un dessin en est  conservé,  signé d’un élève de Guadet,  Maurice Claitte (fig. 8)53.  On

admirera cette belle feuille pour la qualité du trait et des couleurs comme pour sa mise

en page. Le concours se faisant dans le cadre d’un cours d’histoire de l’architecture, on

s’étonnera en revanche du collage d’une élévation inspirée des minarets du Caire – un

étagement  passant  du  carré  à  l’octogone,  puis  à  nouveau  au  carré,  surmonté  d’un

bulbe – avec un vocabulaire décoratif mauresque en carreaux de faïence polychrome54.

Si  on  replace  le  dessin  de  Claitte  dans  son  contexte,  la  rupture  d’échelle  entre  la
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massive  tour  carrée  du  minaret  de  Mansourah  et  son  couronnement  exubérant

transforme l’approximation archéologique en pure aberration.

 
8. Maurice CLAITTE, élève de Guadet, Le Couronnement du minaret à la mosquée de Mansourah,
aquarelle, Concours d’histoire de l’architecture, juin 1892.

65 Les termes de diffusion proposés par le gestionnaire de cette image ne nous ont pas

permis  de  la  publier  en  ligne.  Pour  la  consulter,  veuillez  vous  reporter  à  l’édition

papier.

Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, C Hist arch 1°cl 19.

66 À la décharge des concurrents, le programme induisait une erreur dès son énoncé, en

suggérant un ou plusieurs étages en retrait. Le seul édifice contemporain conservé en

Espagne,  comme  le  suggérait  Magne,  après  une  introduction  fort  savante  sur  les

dynasties berbères d’Espagne et d’Afrique du Nord, était la tour de la Giralda à Séville,

mais son couronnement avait été refait au XVIe siècle. Les exemples marocains restaient

encore  mal  connus.  On  ignore  si  Magne  a  joint  en  annexe  à  son  programme  la

reconstitution qu’avait proposée Edmond Duthoit de la mosquée de Mansourah, comme

il devait le faire à celui du concours de 1904 (fig. 9)55.

 
9. Edmond DUTHOIT, Mosquée de Mansourah, Tlemcen, Algérie, relevé, 1872, tirage inséré dans le
programme du concours d’histoire de l’architecture de mai 1904.

Paris, Archives nationales de France, AJ52 149.

67 Si les exercices de collage sont la norme pour un concours d’émulation, il apparaît plus

surprenant de voir récompensé un tel dessin, quelle qu’en soit la qualité de rendu, dans

le cadre d’un concours dont la finalité est une reconstitution archéologique. Le but réel

de ce concours apparaît donc bien plutôt d’élargir le portefeuille de motifs,  afin de

diversifier des projets qui restent de pure imagination.

68 Il faut pourtant croire que l’enseignement de Magne a produit quelques résultats, si

l’on analyse les deux projets rendus de 1re classe encore consacrés à une mosquée avant

la Première Guerre mondiale, en 190556 et 191457. À l’aube du XXe siècle, les programmes,
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désormais correctement documentés sur l’architecture arabe, partagent l’architecture

religieuse musulmane en deux groupes principaux :  les mosquées à coupole de type

stambouliote  et  celles  constituées  d’une  cour  et  d’un  abri  porté  par  des  files  de

colonnes, comme la mosquée du sultan Hassan au Caire ou celle de Cordoue.

69 Le  critique  de  La  Construction  moderne58,  un  ancien  élève  natif  d’Athènes,  Adolphe

Gelbert, après avoir énoncé cette lapalissade – « Comme il fallait s’y attendre, presque

tous les concurrents avaient opté pour le style musulman (arabe, mauresque, persan et

turc). » – se dit conquis par la diversification des styles et particulièrement pour cet

art :  « D’ailleurs, l’étude de l’art musulman est des plus intéressantes ;  peu de styles

possèdent son charme, son élégance et surtout l’harmonie de sa riche ornementation. »

70 Même programme sous la plume de Victor Blavette en février 1914. Mais à la qualité

des rendus, largement publiés59, proches désormais de reconstitutions authentiques, on

ajoutera  une  observation  intéressante :  nous  sommes  désormais  confrontés  à  une

nouvelle génération d’élèves primés, d’origine extra hexagonale, dont beaucoup sont

ici de naissance juive ou proche orientale : David Zipirovitch (né à Kherson, Russie),

Marcel Valensi (né à Alger), Charles Péré (né à Smyrne), Henry Robida (né à Argenteuil,

mais parti travailler au Siam et rappelé sous les drapeaux alors qu’il travaille pour le

canal de Suez), Gaston Aghion (né à Alexandrie). Ceux-ci ont eu une relation directe

avec l’art musulman. C’est l’aboutissement d’une maturation des modèles, maintenant

beaucoup  mieux  assimilés  et  compris,  mais  aussi  d’un  goût  croissant  pour le  style

arabe.

 

Pourquoi cette connaissance de l’art arabe et à quelle
fin ?

71 Les architectes français n’ont alors que très peu de chances d’être sollicités pour la

construction d’une mosquée.  Aussi,  ces  connaissances  acquises  seront-elles  utilisées

autrement, comme pour le concours Achille-Leclère de 1906, Une gare maritime tête de

ligne d’un chemin de fer, censée être, en face de Constantinople, le point de départ des

chemins de fer d’Asie Mineure, prolongement de l’Orient-Express vers l’Asie. Le projet

primé, dû à Jules Lengyel (fig. 10), « brillant élève de l’atelier Pascal », s’attire cet éloge

de La Construction moderne60: « Il a su, de plus, donner à sa façade un caractère qui cadre

fort bien avec le site supposé. C’est de l’architecture expressive par excellence. »
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10. Jules LENGYEL, élève de Pascal, Une gare maritime tête de ligne d’un chemin de fer, concours
Achille-Leclère, 1906.

La Construction moderne, 21e année, 27, 7 avril 1906, pl. 66.

72 Il convient de s’arrêter sur cette notion de « caractère », qui revient souvent dans les

citations,  et  qui  constitue  une des  expressions  majeures  du jargon de  l’École  et  de

l’architecture éclectique. Notion d’ailleurs assez vague, mais qu’on pourrait traduire

par la somme des moyens employés pour permettre au passant distrait d’identifier au

premier regard la  fonction d’un édifice et,  mieux encore,  de ressentir  une émotion

particulière  à  sa  vue.  Ici,  quelques  « tics  de  langage »  de  l’architecture  ferroviaire,

ampleur  d’échelle,  vastes  baies  « thermales »  et  l’inévitable  tour  d’horloge,  joints  à

quelques traits orientalistes, qui dessinent la toiture en coupole, « outrepassent » les

arcs des ouvertures, détachent la tour d’horloge et la coiffent d’un petit chapeau pour

lui donner un air de minaret…, « architecture expressive par excellence ».

73 Au même moment,  le  gouverneur général  de l’Algérie,  Charles Jonnart,  introduit  le

style néo-mauresque dans la commande publique61. Il rédige une suite de circulaires –

en 1904 pour l’architecture scolaire, en 1905 pour les constructions administratives –

recommandant  notamment  de  choisir  des  architectes  plutôt  que  des  membres  du

Service des Ponts et Chaussées, et de prendre modèle sur l’architecture orientale.

74 Un nombre assez important  d’édifices  sera ainsi  réalisé,  comme celui  de la  Dépêche

algérienne, construit en 1905 par l’architecte du Gouvernement général d’Alger Henri

Petit, élève d’André. En bon ancien élève de l’École, il réalise un mélange de mosquée et

de maison mauresque, dont il transpose le décor intérieur en façade.

75 Le « style  Jonnart »  s’applique aux réalisations les  plus  diverses,  comme l’Hôtel  des

Postes d’Alger, construit par Jules Voinot et Marius Toudoire, inauguré en 1913, et qui

servira  de  modèle  à  ceux  de  Rabat  et  Casablanca,  la  gare  d’Oran et  la  Medersa  de

Constantine,  œuvres  d’Albert  Ballu.  Mal  perçu  par  les  colons  qui  n’y  trouvent  pas
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l’expression de leur action « civilisatrice », l’orientalisme algérois touche les bâtiments

les plus incongrus, jusqu’à un minaret-château d’eau situé dans les environs d’Alger62.

76 Ce type de détournement n’est pas spécifique à l’Algérie.  C’est dans le même esprit

qu’on a pu construire en 1895-1897 à Paris, au 2 de l’avenue de l’Observatoire, l’École

coloniale, dont l’architecte Maurice Yvon avait proposé contre toute attente un décor

arabisant  pour  une  institution  destinée  à  fournir  aux  nouvelles  colonies –

principalement en Asie du Sud-Est – des cadres administratifs63.

77 De  l’autre  côté  de  notre  empire  colonial,  au  Sénégal,  on  peut  voir  des  bâtiments

administratifs réalisés en style maghrébin, comme le marché Kermel à Dakar construit

en 1907-1910, au mépris d’une architecture vernaculaire pourtant digne d’intérêt. Ces

deux  exemples  semblent  vouloir  signifier  que  l’image  de  la  conquête  de  l’Algérie,

premier pas et non des moindres, de la pénétration française en Afrique, était si forte

qu’elle devait s’imposer symboliquement à toutes les autres colonies françaises.

78 Cette  image  devait  même  toucher  le  Machrek,  précisément  la  ville  de  Port-Fouad,

faubourg  asiatique  de  Port-Saïd,  construit  dans  les  années  1920  pour  les  cadres  et

employés  européens  de  la  Compagnie  du  Canal  de  Suez,  avec  son  tribunal  mixte

(fig. 11),  dont  on  n’a  pour  le  moment  pas  retrouvé  l’architecte,  mais  dont  on  peut

certifier qu’il est un pur produit « Beaux-arts ».

 
11. Tribunal mixte, Port Fouad, Égypte.

Fonds de la Compagnie universelle du canal maritime de Suez, Archives nationales du monde du
Travail, Roubaix.

79 La connaissance désormais affirmée de l’architecture du Maghreb chez les architectes

formés à l’École des beaux-arts s’assortit ici d’une double indifférence : au caractère

religieux  du  modèle  comme  à  l’architecture  autochtone,  pourtant  remarquable  en

Égypte.  Mais  sans  doute  est-ce  pour  cela  que  les  habitants  de  Port-Saïd  ne

reconnaissent pas le tribunal comme une mosquée et ne semblent pas s’en formaliser.
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80 Peut-être pourrons-nous pardonner cette irrévérence en prenant pour contre-exemple

la Mosquée de Paris, reconstitution fidèle de l’architecture du Maroc réalisée entre 1920

et 1926, en reconnaissance aux 100 000 morts musulmans pour la patrie…

NOTES

1.  Sauf  indication  contraire,  les  exemples  cités  dans  l’énumération  qui  suit  sont  tirés  de

l’ouvrage de Marie-Jeanne DUMONT et Rodolphe HAMMADI, Paris arabesques : architectures et décors

arabes  et  orientalisants  à  Paris,  Paris :  Éditions  E.  Koehler ;  Institut  du  monde  arabe ;  Caisse

nationale des monuments historiques et des sites, 1988.

2.  Boudoir  turc  de  l’hôtel  de  Beauharnais  (78,  rue  de  Lille,  Paris  7 e),  1803-1818,  libre

interprétation du style ottoman.

3.  Le  plus  beau,  hélas  disparu,  est  celui  de  l'hôtel  d’Edmond  de  Rothschild  au  41,  rue  du

Faubourg-Saint-Honoré ; voir : Marie-Laure CROSNIER LECONTE et Mercedes VOLAIT (dirs.), L’Égypte

d’un  architecte,  Ambroise  Baudry,  1838-1906,  catalogue  d'exposition  (La  Roche-sur-Yon,  Conseil

général de la Vendée, 7 mai-20 juin 1998, Le Mans, Musée de Tessé, 1er juillet-20 septembre 1998,

Rodez, Musée Denys-Puech, 9 octobre-24 janvier 1999), Paris : Somogy, 1998, p. 121-125.

4.  Serres de l'hôtel Branicki, rue La-Boétie à Paris (Encyclopédie d’architecture : revue mensuelle des

travaux publics et particuliers, vol. 2, 1873, p. 46-48 et vol. 3, 1874, p. 113, pl. 186) ; hôtel particulier

destiné à un grand voyageur, où les architectes Boileau et Roguet, conseillés par Léon Parvillée,

spécialiste de l’art ottoman, ont dessiné trois salons inspirés de l’architecture musulmane, dans

les styles mamelouk, persan et hispano-mauresque, ainsi que des bains turcs disposés sous la

serre.

5.  Salle de bains de l’hôtel de la Païva, 25, avenue des Champs-Élysées à Paris,(1856-1866, Pierre

Manguin arch.).

6.  Deux  demeures  parisiennes  construites  pour  deux  architectes  voyageurs :  Adalbert  de

Beaumont (L’Illustration, no 901, 2 juin 1860, p. 356) et Pierre Trémaux (Paris Nouveau illustré, 1867,

p. 93, 95).

7.  Paris : G. Charpentier et E. Fasquelle, 1893.

8.  Le Café turc, publié par Augustus Charles PUGIN, Paris and its Environs, displayed in a serie of two

hundred  picturesque  views,  Londres :  Jennings  and  Chaplin,  1831.  URL :  http:/books.google.fr/

books?id=3ENHhj_OAB0C. Consulté le 14 octobre 2014. Situé sur le boulevard du Temple, il offrait

des salles où boire le café, jouer au domino, au tric trac ou au billard, et un jardin « turc » orné de

kiosques, et même un « minaret » au sommet duquel on pouvait grimper.

9.  Cirque olympique du Temple par Benoît Alexandre Bourla, 1827, hippodrome de l’Étoile par

Charles Rohault de Fleury, 1845-1856.

10.  Bains chinois sur le boulevard (1787), bains turcs de la rue des Colonnes et de la rue du

Temple (années 1820), bains Deligny sur la Seine (années 1840). Ces établissements sont soit des

piscines, soit des bains individuels, très éloignés du traditionnel hammam. Rien ne subsiste de ces

bains parisiens.

11.  Comme la première poissonnerie de Trouville, réalisée en 1843-1844.

12.  Bals Mabille ou Bullier.

13.  Fixée par Napoléon III au 15 août, jour de la Saint-Napoléon, la fête nationale a revêtu sur les

Champs-Élysées en 1853 un caractère mauresque, avec une reconstitution de la prise de Laghouat
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en  Algérie,  où  le  dôme  des  Invalides  utilisé  en  toile  de  fond  faisait  figure  de  mosquée

(L’Illustration, no 547, 20 août 1853, p. 120-121).

14.  Nabila OULEBSIR,  Les Usages du patrimoine :  monuments,  musées et  politique coloniale en Algérie

(1830-1930),  Paris :  Maison  des  sciences  de  l’homme,  2004,  p. 250-251.  URL :  http://

books.google.fr/books?id=kv8-7vKP9PMC. Consulté le 14 octobre 2014.

15.  Épreuve éliminatoire du concours de Rome donnée le 1er floréal An VII (20 avril 1799) : Paris,

Archives nationales de France (AN), AJ52 95, École nationale supérieure des beaux-arts, procès-

verbaux des assemblées des professeurs, 1793-1807 (listes des lauréats des sélections successives),

AJ52 96 : Ibid., 1797-1811 (programmes et jugements).

16.  Programme  donné  par  Louis-Pierre  Baltard,  le  4 août  1831,  pour  un  projet  rendu  (AN,

AJ52 143, programme classé par erreur parmi ceux de première classe).

17.  Épreuve  définitive,  programme  donné  par  Jacob  Ignaz  Hittorff  le  23 avril  1862 :  Paris,

Archives de l’Institut de France, 1 H 6. L’énoncé du programme a été aussi publié dans l’École

nationale  des  beaux-arts, Cinquantenaire,  les  grands  prix  de  Rome d’architecture  de  1850  à  1900 ;

reproduction en phototypie des 1er,  2mes, et 2mes [sic] seconds prix avec les programmes des concours,

sujets donnés par l'Académie des beaux-arts, Paris : A. Guérinet, [1904].

18.  Programme  donné  par  Louis-Pierre  Baltard  le  3 juin  1840  (Paris,  Archives  nationales :

AJ52 128). Les programmes sont retranscrits dans leur graphie originale.

19.  Épreuve définitive, programme donné par Charles Girault le 16 mars 1909 : École nationale

des beaux-arts, Les Grands Prix de Rome d’architecture, supplément, 1901-1912, Paris : A. Guérinet.

20.  Programme non conservé, jugé le 12 janvier 1838 (Paris, AN : AJ52 104). Nous n’avons pas pu

voir les dessins primés, mais nous leur mettrons en parallèle une Porte de ville pour Alger dessinée

par  André  Couchaud dans  l’atelier  Labrouste,  en  1837,  avant  son admission à  l’École  (dessin

donné en 1976 à l’Académie d’architecture par Yvonne Labrouste). On y voit l’étrange assemblage
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français d’archéologie orientale, 2006, p. 18-19, 96-97. Les Croquis d’architecture, Intime-Club, ont
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22.  Programme donné par Abel Blouet le 3 octobre 1848 (Paris, AN : AJ 52 143), sujet donné de
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RÉSUMÉS

The West became increasingly aware of the Mediterranean world from the 18th century, through

the  writings  and  travel  sketches  of  writers,  artists  and  architects,  and  then  through  the

Description de l’Égypte following Bonaparte’s Egyptian campaign (1798-1801).

With the capture of Algiers in 1830, the Islamic world suddenly found itself much closer to the

West,  engaged in a dominant/dominated relationship.  At first,  engineers and then architects

exported the French model,  with varying degrees of  ability.  Poorly adapted to local  climatic

conditions,  it  was at the time highly symbolic of the claim that it  brought edification to the

colonised realms.

Yet the quality and beauty of Arabic architecture, as well  as the local life¬style,  were strong

enough to assert an influence in mainland France, where "bazaars" or "hammams" were also

built. Even if these terms apply to architectural creations, whose meaning has changed from the

original model, by using a more or less bohemian style of décor, the origins from which these

terms were borrowed are not forgotten.

The  École  des  beaux-arts  theoretical  competitions  in  architecture  reflect,  in  a  somewhat

sanitized  way,  the  architectural  trends  of  the  time.  The  first  given  subject  of  the  school’s

competition  dealing  with  the  East  dates  back  to  1799:  "a  mosque",  an  astonishingly  topical

subject given the campaign taking place in Egypt at that time. From that moment right up until

1914, curricula and competition projects follow the emerging political, intellectual and aesthetic

trends with a  more or less  consistent time gap.  It  was not  until  the early years  of  the 20th

century  that  students  started  to  produce  drawings  depicting  a  genuine  sensitivity  towards

Eastern art.  In  construction,  this  knowledge  was  applied  to  the  most  disparate  of  buildings,

government offices, railway stations, and even water towers...
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A Proposal by the architect Carl von
Diebitsch (1819-1869): Mudejar
Architecture for a Global
Civilization
Elke Pflugradt-Abdel Aziz

1 The Berlin architect  Carl  von Diebitsch travelled extensively,  from 1842 to 1848,  in

order to broaden his cultural knowledge after earning his diploma. This period of time

can be divided into three distinct phases:

Rome: the classical antiquities,

Sicily: discovery of Islamic architecture,

North Africa and Spain: acquisition of in-depth knowledge of the Islamic architecture.

 

The Classical Antiquities of Rome

2 Diebitsch read architecture at the Berlin Technische Universität in 1841 and completed

his postgraduate studies as a surveyor a year later. Although he was now eligible to

apply for a post as a civil servant, he was not keen on becoming one. A family chronicle

notes that “The perspective of such an uninspiring career did not attract him, so he

decided instead to satisfy his artistic inclination by travelling”.1 The beneficiary of a

private income, he embarked on the Grand Tour,  a voyage normally undertaken to

Greece and Italy  by artists  and architects  upon completion of  their  education,  as  a

means of furthering their cultural knowledge. He was therefore absent from Berlin for

several years.

3 Diebitsch set off first to Venice via Vienna and from there went on to Florence where,

according  his  obituary,  he  drew  water  colours  from  the  life  “but  not  as  much

developed”  as  in  his  later  paintings.2 A  watercolour  housed  in  a  private  collection

which depicts the Square of San Marco in Venice, looking towards the sea confirms the

remarks made in the obituary. The watercolour is a schematic depiction of the square,

• 

• 

• 
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without the lighting and chromatic effects of his later work. From there, the young

architect  went  on  to  Rome and  Naples,  where  he  executed  copies  both  of  antique

statuary  and  old  master  sculpture.  Several  such  watercolours  of  this  subject  are

presently  housed  in  the  collections  of  architectural  drawing  at  the  Technische

Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek.3

 

Discovery of Islamic Architecture

4 Traditionally, Rome was the ultimate destination of an academy-trained scholar who

embarked on the Grand Tour. Diebitsch, however, did not behave as one would expect,

but went from there on to Sicily. This decision is attributable to the influence of his

professor, Wilhelm Stier (1799-1856). Stier had himself made a trip to Sicily while still a

young architect. Although an in-depth study has not yet been made, this coincidence

has a significant and demonstrable bearing on the matter in hand. Wilhelm Stier was

fortunate in being invited to participate in an architectural survey when Ludwig von

Zanth,  the  first  draftsman engaged by Jacob Ignaz Hittorff  (1792-1867),  fell  ill.  The

purpose of the survey was a study of Sicilian monuments. Hittorff,  Zanth, and Stier

spent two years together from 1822 to 1823,  seven months of  which were spent in

Sicily. Hittorff describes their voyage as an exhausting and dangerous venture. This

was further complicated by the fact that the French architect was desperate to promote

his career: in order to him to succeed as an architect, he had to rapidly come up with

sensational archaeological results to present to the public. This in effect duly came to

pass when Hittorff published two major works devoted to Sicilian architecture, entitled

Architecture antique4 and Architecture moderne.5

5 Indeed, Architecture antique established beyond a shadow of doubt that the buildings of

antiquity were painted in bright colours. This caused architects of the 19th century to

revise  their  attitude  towards  polychromy.  Owen  Jones  (1809-1874),  for  example,

developed his theories on colour and form based on his studies of the Alhambra. Jones

applied these principles to designs he made for the Crystal Palace, built for the first

universal exhibition held in London in 1851. Furthermore, the following year he found

the right forum through which to air and debate his views. This institution was known

as the “Department of Practical Art”6 which developed into the Department of Science

and  Art  at  South  Kensington  Museum  in  1856,  renamed  the  Victoria  and  Albert

Museum in 1899. Scientific studies of the Alhambra were of a singular significance and

should not be underestimated, particularly with regard to the debate on polychromy.

6 The second volume deals with the question of the origin of Gothic architecture, which

at the time was a subject as hotly debated as polychromy. Hittorff and Zanth concluded

that the origin of Gothic architecture had its roots in the Orient. The discussion finally

boiled down to the origin of the pointed arch, examples of which Hittorff and Zanth

found in  Sicily  during Arab rule  which predated the Gothic  period in  Europe.  This

discovery improved the European perception of Islamic architecture. As a participant

in this survey, Wilhelm Stier, later a professor at the Technische Universität Berlin,

would have kept his students informed of the progress of this research.

7 In  describing  the  professor/student  relationship  in  Diebitsch’s  obituary,  Stier’s  son

makes it clear that the architect received his initial encouragement7 from his professor.

We cannot be certain when Diebitsch first determined to extend his journey to Sicily,

but it might have been at the instigation of Stier. The island may have been included in
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his itinerary from the outset, or the idea may have come to him once he was on his

way.  Diebitsch’s  professor  also  played  a  key  role  in  the  maturation  of  the  young

architect’s future style, that is, his decision to systematically apply the Islamic style as a

global solution to his future production. In this context, it is clear that Diebitsch’s trip to

Sicily marks a turning point in his career as an architect worthy of comparison with the

achievements of a Hittorff or a Stier.

8 Sicily  is  mentioned  twice  in  the  relevant  literature  as  the  place  of  Diebitsch’s

awakening to the resonance of the Islamic style. The first occurred in a lecture given by

Diebitsch to the Wissenschaftliche Kunstverein in Berlin in 1849, a year after his return:

“When I  looked at the Moorish and Arab architecture of Sicily,  it  awoke in me the

irresistible  desire  to  find  an  even  more  productive  terrain  for  that  type  of

architecture”.8 A more detailed account appears in the Diebitsch obituary: “In Sicily,

Diebitsch discovered Arab art for the first time. He always liked to recall as a good

omen an event which occurred while he was drawing the Moorish Zisa pavilion in the

vicinity  of  Palermo.  The  empress  of  Russia  (Alexandra  Feodorovna,  born Charlotte,

Princess of Prussia, 1798-1860) who was visiting the building at the same time looked at

his drawing and expressed the wish to acquire it. Diebitsch promptly acceded to her

request and the empress responded by giving him a gold watch”.9

9 Even though the La Zisa pavilion cannot be specifically classified as Arab architecture,

as it was described in contemporary literature, such anecdotes lead one to reflect on

the influence of Sicilian buildings in the work of Diebitsch. This is particularly relevant

to the Moorish House built in Berlin in 1856-1857. A watercolour of the façade of the

house,  in  a  private  collection  (fig. 1)  is  a  precise  rendering  of  the  façades  of  the

building, one of which gave on to the Hafenplatz and the other on to the Dessauerstraße.

The house was destroyed during the Second World War. The façades of this five storey

building have six and seven bays respectively, with a large projecting domed bay at the

corner of the streets. The façade giving onto the square features a three storeyed oriel

at  the  centre  axis,  over  the  entrance  porch.  Striped  decoration  and  striped  string

courses and the ornamental cornice serve to emphasize the horizontality of the levels.

By contrast, the vertical oriel and projecting bays serve as a counterbalance, structured

by the ornamentation and window ornamentation.
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1. Carl von DIEBITSCH, Design for the Moorish House in Berlin, pencil, watercolour, 1856/1857.

Private collection.

10 Certain elements  derive  from the façade of  La  Zisa,  namely the string courses,  the

ornamental roof cornice, and the decoration surrounding the windows. The unusual

design of the entrance porch giving on the façade of no 4 Hafenplatz, which shelters a

two-storey portal, is further convincing proof of the influence of La Zisa. The height of

the door is double the width and designed in the same way as the main façade of La

Zisa.  However,  one is  tempted to wonder how Diebitsch could have recognized this

prominent  architectural  feature  when he  saw it.  Less  than  one  storey  is  visible  in

Hittorff’s attempt of at the reconstruction of the La Zisa portal and a comparison with

contemporary lithographic prints reveals that this entrance had been partly walled up.
10 As we will see below, Diebitsch ultimately discovered for himself that this entrance

had been walled up; otherwise he would have been unable to recreate his own version

of the portal at the Berlin square. Professor Stier may therefore have played a role in

reconstituting the design.

11 Only  one  pencil  drawing  of  La  Zisa  by  Diebitsch  is  known  today,  now  in  the

architectural archives of the Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der

Universitätsbibliothek.11 The document represents the short side of an oblong building,

with a narrow tower matched by another on the shorter side (fig. 2). The towers are

fully integrated into the façade. A cornice separating each of the three storeys is part of

the façade as well. Each storey of the tower has a double row of lancet arches which

spans the length of the façade. The upper level of the tower and the roof, in the form of

a tetrahedron and the crenellations, are later 16th century additions. The crenellated

roof cornice formerly had a kufic inscription more than thirty-six meters in length,

later removed. In his reconstruction of La Zisa, Hittorff realised that the towers were

not, in fact, towers but bays projecting from the shorter sides of the building. On closer

inspection they are seen to be extensions which prolong each side of the main façade.

Therefore, the element of the towers which are a feature of La Zisa must be excluded

from any consideration of the design of the bays of the Moorish House.  This detail

derives from another model which will be discussed later.
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2. Carl von Diebitsch, La Zisa, pencil drawing.

Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek, 41857.

12 The  main  façade  facing  east  is  in  shadow,  but  the  wall  articulation  can  be  still

identified, especially when compared with actual photographs of the palace. It had four

blind double lancet arches on the second floor, grouped in pairs on either side of the

central axis and seven on the top floor in different sizes. Depending on their height,

these  arches  had  either  a  single  arcade  or  twin  arcades,  which  may  have  been

supported by a  marble  column.  The wall  above the arcades with the double  lancet

arches  may  have  been  openwork.  Later  the  openings  were  changed  to  rectangular

windows.  Hittorff’s  19th century  reconstruction is  surprisingly  close  to  the  original

design of La Zisa’s main façade. The ground floor is preceded by an open gallery with

three arches. At the centre of the gallery is the entrance which opens into the Fountain

Hall  and,  as  already  mentioned,  this  entrance  is  double  its  width  in  height.  On

Diebitsch’s drawing the arch of the entrance portal is lower and almost covered by an

overhanging balcony in front of a window. But beside this balcony a sharp diagonal line

can  be  perceived,  ascending  to  the  window  standing  out  in  relief  betraying  the

presence the former pointed arch of the entrance portal. Diebitsch was visibly aware of

the fact that this entrance was formerly almost two storeys high.

13 Diebitsch’s interpretation of La Zisa as it is shared by other artists of the 19th century is

linked in imagination with a medieval fortified castle with its  posterior towers and

banners.  The  impression  is  especially  perceived  from  the  shorter  lateral  façade.

However  the  main  façade  of  the  palace  built  for  William I  in  1164  reveals  an  airy

summer residence. The building, which was completed by his son, William II in about

1180, was surrounded by attractive gardens, once part of much larger grounds. By the

19th century, the palace had lost much of its former glory, but remained even so a

popular  destination for  visiting architects  like  Diebitsch.  Essentially  an amalgam of

Byzantine, Arab and Norman architecture, La Zisa became a unique and appropriate

archetype.  In  general,  19th century  receptions  were  limited  to  its  interior  of  the
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Fountain Hall of La Zisa adorned with mosaics and stalactite vaulting; high up on the

rear  wall  water  flowed from a  fountain  to  form successive  square  pools  along  the

central axis of the hall, ending in a large open reservoir in front of the palace. This

arrangement is a frequent feature of Islamic palatial architecture. A European example

is the Arab Hall,  designed from 1877 to 1881 for Lord Leighton’s London home. The

plan, a square with recesses on each side is typical of the hall plan of many palaces and

mausoleums across the Islamic world, including La Zisa. Diebitsch designed such a floor

plan for his Moorish pavilion at the Paris Universal Exhibition in 1867 (fig. 5). For the

plan of the pavilion presented inside a Moorish style garden, the architect used an

octagonal sheet of paper which he then glued onto another sheet of squared coloured

Ingres paper. This exquisite watercolour was meant to be shown to potential buyers of

the Moorish pavilion, such as European royalty, or the viceroy of Egypt.

14 It  will  be  recalled  that  unlike  La  Zisa,  the  Moorish  House  in  Berlin  has  a  domed

projecting bay at the corner of the building. This bay has four superimposed horseshoe

arch terminating in a  horizontal  topped section with tripartite  dwarf  arcades.  This

detail  recalls  another distinctive feature of  Islamic architecture that  is  the minaret

adjoining the mosque, whereas the La Zisa extensions are more or less incorporated

into  the  building.  One of  Diebitsch’s  watercolours  is  entitled  the  Giralda  in  Seville12,

formerly a minaret converted into a belltower. When Diebitsch drew the Giralda he

represented the tower with the lantern, a later addition13, but left out the unattractive

balconies  in  front  of  the  paired  windows  (or  rather  doors),  also  a  later  addition.

Numerous pictures of the Giralda paintings painted in the 19th century depict these

balconies, showing that the architect was acting on his own initiative. It exemplifies

Diebitsch’s and Hittorff’s ambiguous attitude with regard to Islamic architecture: by on

the one hand restoring La Zisa to its former glory as an Islamic monument but on the

other implicitly endorsing the bell tower as part of the cathedral. However, Diebitsch’s

watercolour clearly demonstrates that the former minaret, which takes up a third of

the  sheet  of  paper,  now  formed  an  integral  part  of  the  Christian  Cathedral.  On

Diebitsch’s watercolour, the Almohad minaret is impressively highlighted, while the

nave lies in shadow. Only the upper part of the patterned brick façade is visible, the

more or less undecorated lower part of the minaret being hidden behind trees. The

volumes  and  monumental  air  of  the  Almohad  minaret  are  impressive.  The

ornamentation,  consisting  of  architectural  elements  and  geometric  motifs

predominates over floral patterning. The four projecting bays of the Moorish House are

modelled  on  this  decorative  vocabulary.  The  one  at  the  corner  of  Hafenplatz  and

Dessauerstraße has already been referred to in this  context. Another variant is  the

façade on the Dessauerstraße, which displays the typical rhomboid composition of the

minaret, disposed vertically between paired horseshoe arch windows.

15 The Moorish House in Berlin is more than a mere compilation of elements borrowed

from La Zisa and the Giralda. It not only reflects the importance of his travels between

1842 and 1848, but also embodies his architectural production during the 1850’s and

expresses his identity as an artist.

16 An undated sketchbook housed in a private collection contains drawings from another

monument located near Palermo which inspired Diebitsch as much as La Zisa. A splendid

cloister, completed about 1200, belonging to Monreale Cathedral (fig. 3). The pointed arches

gracing the courtyard of the Benedictine cloister are supported on pairs of columns in

white  marble.  Each  of  these  load-bearing  columns  is  grouped in  pairs  with  double
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capitals carved from a single block. Executed in marble, the capitals are richly carved

with figures and foliage, each different from the other. The shafts of the columns are

either plain or sculptured or decorated with bands patterned in gold and coloured glass

tesserae, arranged either spirally or vertically the length of each shaft. The courtyard is

profusely decorated in stucco, stone, marble, and mosaic. In Diebitsch’s watercolour the

columns occupy a prominent position in the foreground, with the Monreale Cathedral

forming a backdrop. Made of costly plain marble, the classical column suffices unto

itself as a means of expression of its load-bearing function. Here, however, the cloister’s

columns are painted in colourful decorative patterns, conveying an air of lightness and

weightlessness.

 
3. Carl von DIEBITSCH, Sketch of the Benedictine cloister in Monreale, pencil, watercolour.

Private collection.

17 In a lecture given 1852, when the architect had returned to Germany, he declared that

“Arab ornament could be perfectly applied to columns cast in iron”.14 Islamic ornament

was already used for cast iron frame construction at that time. The conservatories of

Stuttgart’s zoological garden, Wilhelma (1842-1846), are an early German example of

glass  and  cast  iron  structures.  Their  history  begins  with  the  discovery  of  mineral

springs in the park of “Schloß Rosenstein”, for which the architect Ludwig von Zanth

(1796-1857) designed a bath “in the Moorish style” for King Wilhelm I of Württemberg.

Seeking  an  appropriate  “style”  for  the  fragile  supporting  elements  of  frame

construction,  architects  and  engineers  had  chosen  the  Gothic  or  so-called  Moorish

style.  Conservatories  were also associated with the exotic  decoration thought to be

appropriate to their tropical vegetation. Diebitsch, however, was not overinterested in

the three-dimensional format, and as already mentioned, he preferred to concentrate

on  the  two-dimensional  aspects  of  design  using  a  wide  range  of  materials.

Ornamentation  was  a  priority  with  Diebitsch.  As  far  as  he  was  concerned,  it  was

infinitely cheaper and better to manufacture an ornamental surface in cast iron than to

carve detailing in marble or stone. In Berlin he applied this concept to his architectural

work.  The  pattern  book  of  the  Lauchhammer  foundry  which  dates  from the  1870s
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serves as a manifest to his artistic and commercial vision. In the catalogue (no 28), the

same model of iron column as the one used at the Khedival palace in Cairo is offered for

sale  to  the  builder  of  any  public  or  private  construction.15 Its  capital  with  carved

arabesque ornamentation on two levels was an oft-repeated and successful motif which

the architect applied to the interior woodwork of the Al-Gazira gala dining room and

on the exterior, in the northern portico constructed of cast iron. This capital is so close

to the capitals of the Alhambra that Diebitsch must have used detailed drawings and/or

casts  of  the  originals.  The  architect’s  watercolour  of  the  Benedictine  cloister  in

Monreale is revelatory of the manner in which he perceived certain details and their

possibilities for use in his own work.

18 The trip to Sicily  increased the architect’s  awareness of  the wealth of  invention of

architecture in the Islamic style. The discovery incited him to further his knowledge by

a trip to North Africa and Andalusia.

 

Acquisition of in-depth knowledge of Islamic
architecture

19 According to different sources, mainly those originating within the family, Diebitsch

travelled by ship to Algiers via Marseille. Complaining that Algiers “yields poor results

for my preferred field of study”16 he pursued his onward journey as soon as possible,

culminating in a prolonged stay in Spain. Within the context of the 19th century, the

architect’s reaction represents a departure from the norm, in an age when one of the

favourite themes of painters of the Orientalist school was a street scene in Algiers.17 A

good  deal  of  Diebitsch’s  remaining  pictural  work  is  conserved  in  the  architectural

drawing collections of the Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der

Universitätsbibliothek. None of the drawings or watercolours is of Algiers, but some

watercolours of Morocco reveal, surprisingly, that he had been there.

20 The sources which list the architect’s itinerary concur on the sequence of towns he

visited  in  Spain18:  Toledo,  Tarragona,  Murcia,  Seville,  Madrid,  Burgos,  Córdoba  and

Granada. Starting with Toledo, in central Spain, he went on to the Mediterranean port

of Tarragona, and from there headed south to Murcia and Seville before heading north

to  Madrid  and Burgos.  He then returned south to  Córdoba and Granada.  A  zig-zag

itinerary of this type would not make much sense to modern traveller. In Diebitsch’s

obituary only a few Spanish cities are listed19: Barcelona, Burgos, Córdoba, Seville and

Granada.  We  can  speculate  that  Diebitsch  would  have  passed  through  the  port  of

Barcelona, on his way to Tarragona, before heading northwest to Burgos,  and from

there to Córdoba, Seville and Granada via Madrid and Toledo. Although this itinerary

sounds rational, he would have missed Murcia and Orihuela on the south-eastern coast.

A  watercolour  of  Orihuela  in  the  same  archive  proves  that  he  went  there.20 The

hypothesis of a cross-country trip is therefore quite feasible.

21 He travelled as far as the north-western city of Burgos, situated at the edge of a central

plateau. The seat of a Catholic bishop from the 10th century onwards, the city was the

capital of the kingdom of Castile in the 11th century. Burgos was a major stop-over for

pilgrims en route to Santiago de Compostela. As a Prussian protestant, Diebitsch did

not pursue his journey to the holy city of the Catholics. The most important building in

Burgos is undoubtedly the Cathedral, whose fame extends beyond Spain’s borders. Built
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from 1221 by Fernando III, the “Holy” (king of Castile 1199-1217 and from 1230 king of

Castile and León), the Gothic cathedral at Burgos was erected following the successful

battle  of  Las  Navas  de  Tolosa  in  1212.  This  battle  brought  to  a  close  the  Islamic

domination  of  Andalusia.  Almost  all  the  important  taifa  (independent  Muslim

principalities)  states  were  conquered by  the  Christian  troops  of  Castile  in  the  first

decades of the 13th century. Granada was only reconquered by Ferdinand and Isabella

in 1492. The Christians celebrated their victory over the Muslims by commissioning

several  cathedrals,  churches  and monasteries.  The cathedrals  of  Seville  and Burgos

were erected by Fernando III, the “Holy”.

22 In Diebitsch’s watercolour21 of Burgos Cathedral, the west façade is flanked by towers

terminating in octagonal spires with open stonework tracery. He was fascinated by the

treatment of the relatively large-sized openwork, especially that of the southern tower

through which the light permeates between the stonework. The façade, three storeys in

height, has triple entrances framed by ogival arches, a gallery enclosed by a pinnacled

balustrade and a delicately-pierced rose window. On the uppermost floor are two ogival

double-arched windows framed by statues on pedestals, crowned by a balustrade with

an inscription carved in stone: PULCHRA ES ET DECORA (Beautiful art thou, and graceful),

in the centre of which is a statue of the Virgin. The towers feature more balustrades

and  balconies,  with  inscriptions  in  filigree:  needle-pointed  octagonal  pinnacles  are

placed at each corner. Unlike his contemporaries, Diebitsch drew the details of Burgos

cathedral with such finesse that even the inscription can be easily read.

23 The place of burial of the 11th century warrior in Burgos cathedral evokes the name of

El Cid. Rodrigo Díaz de Vivar (c. 1040-July 1099), known to history as El Cid Campeador,

was a political leader of the Christian Reconquista and is the Spanish national hero par

excellence. Born into the Spanish nobility, El Cid was educated at the Castilian court,

for which he served as administrator and a general in the battle against the Moors.

Later exiled by Alfonso VI, El Cid left the Castilian court and worked as a mercenary-

general for other rulers, Moor and Christian alike. Towards the end of his life, El Cid

captured the Mediterranean city of Valencia, which he ruled until his death in 1099.

24 Diebitsch also painted another important monument while in Burgos: the Santa Maria

Arch.22 Built in the 14th century, the town gate was reconstructed in the 16th century

for the visit of the Holy Roman Emperor Charles V. Towers and sculptures of heroes

and kings or emperors were added, which includes the figure of Diego Porcelos at the

lower level. The town’s founder is flanked by Nuño Rasura and Lain Calvo, the first two

judges of Castile. Above them, from right to left are El Cid, Charles V and count Fernan

Gonzales. Diebitsch’s impression of the town gate, in which he uses light to accentuate

the architectural detailing and sculpture, is much more powerful than in reality. The

sculptures of Charles V and El Cid occupy the central stage of the watercolour. The

cross tower and the southern façade of the transept of the Burgos cathedral appear

floodlit in the background. Diebitsch was obviously familiar with the historical facts

about the Santa Maria Arch. He went to Burgos to capture these features, which at first

glance have no relation to the Islamic style, at Burgos.

25 Diebitsch finally reached Granada where he elected domicile for a while. The years 1846

and 1847 were his most productive. Over a period of six months, Diebitsch spent twelve

hours a day in the Alhambra Palace, producing numerous drawings and watercolours.

His sketches include many precisely rendered architectural subjects and detailed notes
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and sketches of capitals, mouldings and profiles. On one sheet, for instance, he noted

down precise details about the colouring of the capitals and mouldings (fig. 4).

 
4. Carl von DIEBITSCH, Study of a two-zoned arabesque capital among other designs, pencil drawing.

Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek, 41542.

26 In white, blue, yellow and gold the colours are noted with detailed data as to where

they were applied: for example, white was used in the lowest part and the blue for the

outlines, especially for curved and irregular figures. By this time, the fact that original

traces  of  the  polychromy applied  to  the  façades  of  the  Alhambra  was  no  longer  a

sensational  discovery.  As  previously  indicated,  the  polychrome  decoration  of  the

monuments of antiquity was discovered by Hittorff, who published a coloured version

of  the  Empedokles  temple  in  Selinunte  in  Architecture  antique;  Owen  Jones,  after

observing traces of colour on the façades, based his theory of ornament and colour on

the Alhambra, principles which he applied to his designs for the Great Fair in 1851.

Nevertheless, Jones found himself obliged to defend his principles when the committee

selected his red, yellow and blue colour scheme for the interior columns of the Crystal

Palace. Based on his research, Jones argued that a building’s polychromy may appear

more or  less  harmonious to  the eye,  depending on the proportions of  the primary

colours  used.  This  principle  has  been  scientifically  proven  in  an  experiment

undertaken by  George  Field.  White  light  consists  of  red,  yellow and blue,  which is

neutralized at the rate of 8:5:3.23 But the effect depends on the surrounding colours and

their relative position in the design of the architectural and/or ornamental relief. Blue

should be applied on a concave surface, yellow on a convex surface and red on a flat

surface.

27 Diebitsch’s sketches of the Alhambra in 1846/47 prove that the German architect had

reached the same conclusion. By the time he exhibited his prefabricated Moorish kiosk

at the Paris Exposition Universelle in 1867 (fig. 5-6)24, the press had accepted the fact that

architectural  polychromy  was  a  cultural  value,  contrary  to  the  general  opinion

prevailing two decades previously.
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5. Carl von DIEBITSCH, Ground plan of the Moorish kiosk at the Paris Exposition Universelle in 1867,
watercolour.

Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek, 41593.

 

71



6. Interior View of the Moorish kiosk at the Paris Exposition Universelle in 1867.

Illustrirte Zeitung, 27.Juli 1867, Nr. 1256, fig. on page 69.

28 A representative article which appeared in the Deutsche Bauzeitung commented a propos

of the Moorish kiosk:

“A wealth  of  painted  decoration  covers  every  surface.  It  has  been scientifically
proven that loud and lurid colours can be united in harmony, even when placed
side  by  side.  A  colour  scheme  of  red,  blue,  black  and  gold  appears  violet  at  a
distance. Of course, such fiery colours, as they were applied in the middle ages, are
effective in another way as compared to our dull and refracted continuous tone,
which is used today in our decorations”.25

29 Certain  details  of  the  Alhambra  were  almost  exactly  replicated  by  Diebitsch,  for

example  the  split  level  arabesque  capitals.  They  also  appear  in  his  first  German

commission, the Turkish villa in Neuruppin26 (fig. 7).
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7a. The Turkish Villa in Neuruppin, c. 1853-1856.

Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek, 41746.

 
7b. The Turkish Villa in Neuruppin, 1991.

Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek, 41746.

30 Here,  the  capitals  are  more  stylized,  whereas  for  various  commissions  executed  in

Egypt, they are either stylized or precise and richly patterned. Executed in clay, wood

or cast iron, the capitals are so close in style to the ornamentation of the Alhambra that
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it is clear that the architect must have been working from detailed drawings. In order

to  ensure  perfect  artistic  accuracy,  an impression of  the  bas  relief detailing of  the

Alhambra was made with wet paper. These moulds proved to be indispensable to the

architect’s own work and were cited in 1856 among the special collections of the art

treasures  of  Berlin.27 The Prussian king Frederick  William IV wanted to  acquire  his

drawings  and  watercolours,  Diebitsch  refused  to  sell  them,  fully  aware  of  their

importance for his own designs.

31 Thus armed, Diebitsch did not need to refer to other sources, in particular the standard

publication  of  his  day,  namely  Plans,  Elevations,  Sections  and  Details  of  the  Alhambra

(1836-1845) by Goury und Jones28, a publication still valid today. Standards had been set

and  the  reproductions  in  this  publication  were  also  made  from  casts.  The  most

celebrated Islamic monument in the west, the Alhambra was examined and commented

upon section by section in order to single out its “most beautiful” part. This is clearly

formulated in  an authoritative  German book on European civilisation,  published in

1842: “The noble forms of the columns contribute much to the beauty of the Alhambra.

A calyxlike capital links the arches supported by shafts of elegant proportions. These

columns  are  the  most  beautiful  single  form invented  in  the  entire  field  of  Islamic

architecture”.29 European  specialists  of  the  Orient,  through  constant  reiteration,

established the standards of evaluation by which Islamic architecture is still  judged

today. This was the reason why Diebitsch did not adopt the local Islamic tradition for

the prototypes of capitals he designed for his Egyptian commissions.

32 The architect’s knowledge of Islamic art was not confined to the Alhambra. He travelled

all  over  Spain,  believing  it  to  be  the  cradle  of  the  “real”  Islamic  art.  The  family

chronicle notes that besides the Alhambra, that he focused on the Alcázar of Seville.

Originally a Moorish fort,  the Alcázar had been enlarged several times. The earliest

part, the so-called Yeso courtyard, dates from the 12th century and is the only Islamic

part of this otherwise Mudejar building. The remainder was built over the ruins of the

Moorish  palace  for  King  Pedro I  of  Castile  (also  known  as  Pedro  the  Cruel).  As

construction began in 1364, art historians have questioned whether it perpetuates the

spirit of the lost Almohad palace. However, the style of the palace is distinctly Islamic,

owing to the fact that Pedro employed Moorish workers. The palace is one of the best

remaining examples of  Mudejar  architecture in Spain,  a  style which flowered under

Christian rule using Islamic architectural models.  Subsequent monarchs have added

their own additions to the Alcázar. Charles V’s addition of Gothic elements contrasts

with the dominant Islamic style.

33 According to the family chronicle, only one of Diebitsch’s watercolours survives of the

many he would appear to have painted of the Alcázar (fig. 8). It is a close-up of the Patio

de  las  Muñecas,  or  the  courtyard  of  the  Dolls.  The  private  area  of  the palace  was

centred  around  this  patio,  the  public  area  being  disposed  around  the  Patio  de  las

Doncellas (the Maidens’ courtyard). This patio, befitting its use, is an intimate space

surrounded by a gallery. In the 19th century a number of changes were made to this

courtyard,  and as  a  result,  the decoration is  not  entirely  original.  Diebitsch gave a

touch of domesticity to the courtyard, as a boy is lying on the floor playing with his dog

and  two  women  are  chatting  beside  him,  reflecting  its  function  as  a  small  patio

accessed through the private apartments.  One is  again impressed by the architect’s

insights relative to Spanish architectural history. In the watercolour of the Alcázar,

Diebitsch depicts an axis in which a set of rooms and/or courtyards is combined with a
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windowed recess giving onto the outside. The sequence of the chamber-antechamber is

carried to an extreme. He would later borrow this characteristic feature for his Moorish

kiosk  at  the  1867  Exposition  Universelle  (fig. 5-6).  As  already  apparent  in  the

watercolour, Diebitsch used the triple bayed arcade to divide the room with the space

articulated  around  a  tall  central  round  arch  next  to  smaller  arches  reposing  on

columns. This detail features on all four sides of the narthex within the Moorish kiosk

as well as the chamber-antechamber on the inside. On the interior, five arcades are

disposed around an inner court in the exhibition pavilion.

 
8. Carl von DIEBITSCH, The Courtyyard of the Dolls of the Alcázar of Seville, watercolour.

Private collection.

34 Diebitsch did not find the “real” Islamic architecture he sought in the Islamic lands of

North Africa. An amalgam of Byzantine, Islamic, and Norman style, the architecture he

discovered in Sicily cannot be considered as a pure Islamic style. La Zisa was begun

under William I,  who led a semi-Muslim life enclosed within his splendid palaces in

Palermo.

35 A connoisseur of Spanish art, Diebitsch’s interest was not restricted to Islamic art. His

paintings of non-Islamic monuments reveal a profound knowledge of Spanish

mediaeval architecture and history. In placing El Cid and Charles V, the architect was

aware of the symbolic connotation involved in placing a national hero and an emperor

side by side; the first as a conqueror of Muslim territories, the second the ruler of a

united Christendom. Apart from the Alhambra, Diebitsch ranked the Alcázar of Seville

among the major monuments of Islamic architecture in Spain. The royal residence is

considered as one of the greatest surviving examples of the Mudejar period, a symbiosis

of the styles and techniques issuing from the Jewish, Muslim and Christian cultural

heritage.
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36 Insofar as the Mudejar style was concerned, the architect believed it to be Islamic. He

was fascinated by the variety and multiplicity of two-dimensional designs in geometric

patterns, and by the quality of the craftsmanship wrought from inexpensive materials.

Diebitsch  transformed  these  features  of  Mudejar  architecture  into  standardized

elements, capable of being reproduced on an industrial scale for a global market. With

this aim in view, he sought to promote the application of the Mudejar architectural

style in Germany. “Such designs would only cost around one taler per square foot, and

would therefore be preferable to wallpaper or paintings” Diebitsch later claimed during

a lecture he gave in Braunschweig in 1852.30

APPENDIXES

The clients who commissioned buildings in the Mudejar style from the architect were

of various nationalities, professed different faiths and were from a wide range of social

backgrounds. Whether Protestant, Catholic, Jewish or Muslim, all of them could

identify themselves with this architectural style. Based on a shared past, the Mudejar

style revived a tradition that united Jews and Christians and Muslims in a surreal way.

In fact, at that time it perfectly expressed the architectural style for a global

civilization.

Client's name Profession Religion Building Building location

Johann

Christian Gentz

Bourgeois in

Neuruppin,

Brandenburg

Protestant
Turkish Villa (fig. 7, still

existing)

Nerrupin,

Brandenburg,

Germany

Carl von

Diebitsch
Architect Protestant

Moorish House (fig. 1,

no longer exists)
Berlin, Germany

Alexander

Gentz, son of

Johann

Christian Gentz

bourgeois in

Neuruppin,

Brandenburg

Protestant
Granary of Gentzrode

(still existing)

Near Neuruppin,

Brandenburg,

Germany

Henry

Oppenheim
German banker

Jewish

converted to

the Anglican

faith after

marrying a

British wife

Iron work and interior

design of Villa

Oppenheim (no longer

exists)

Cairo, Egypt
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Sharif Pasha

Minister for

foreign Affairs

in Egypt

Muslim

A hypostyle and a

stairway in cast iron

(no longer exists)

Cairo, Egypt

Sulayman

Pasha

Major General

in the Egyptian

army

French by birth

converted to

Islam

Mausoleum (still

existing)
Cairo, Egypt

Ismaʼil Pasha
Viceroy of

Egypt
Muslim

Iron work and interior

design at the palace

(still existing) and kiosk

on Al-Gazira island (no

longer exists)

Cairo, Egypt

Nubar Pasha
Egyptian

Minister

Armenian

Christian

Rebuilding and

enlarging the palace of

Nubar Pasha (no longer

exists)

Cairo, Egypt

Descendant of a

Mecca pilgrim
 Muslim

Maqsura for a saint in a

mosque on the

Muqattam hills

Cairo, Egypt

Menshausen Banker Protestant
Villa Menshausen (no

longer exists)
Alexandria, Egypt

Count Gerbel or

Göbel
Aristocrat Christian

Villa Gerbel or Göbel

(no longer exists)
Cairo, Egypt

Bethel Henry

Strousberg

Railway

magnate

Jewish

converted to

the Anglican

faith after

marrying a

British wife.

Moorish pavilion from

the Paris Great

exhibition in 1867,

fig. 5-6 (bought from

Diebitsch's wife after

the death of the

architect)

Schloß Zbirow,

Bohemia (today in

Schloß Linderhof,

Bavaria, Germany)

Ludwig II King of Bavaria Catholic

Moorish pavilion from

the Paris Great

exhibition in 1867,

fig. 5-6 (bought from

Strousberg when he

became insolvent)

Schloß Linderhof,

Bavaria, Germany

NOTES

1.  My translation from the [Anonymous author],  Familienchronik von Diebitsch,  conserved in a

private collection, p. 7.

2.  My translation of  the architect’s  obituary by Hubert  Stier,  “Karl  von Diebitsch”,  Deutsche

Bauzeitung, 3.1869, p. 418.
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3.  See, for example, the inventory numbers: 41423, 41425 in the Technische Universität Berlin,

Architekturmuseum  in  der  Universitätsbibliothek.  Diebitsch’s  archives  have  been  digitalized

since  2005:  http://architekturmuseum.ub.tu-berlin.de/index.php?set=1&p=17#19.  Here  I  would

like  to  express  my  debt  of  gratitude  towards  to  the  director  of  the  Architectural  Drawing

Collections, Doctor Nägelke, for his continuing support to my work on Diebitsch. I would also like

to thank Mercedes Volait and Nasser Rabbat so much for suggesting an English publication of

Diebitsch’s œuvre.

4.  Jacob  Ignaz  HITTORFF and  Ludwig  ZANTH,  Architecture  antique  de  la  Sicile,  ou  Recueil  des  plus

intéressans monumens d’architecture des villes et des lieux les plus remarquables de la Sicile ancienne, 

Paris: P. Renouard, 1827. URL: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5837112g. Accessed October,

14 2013.

5.  Jacob Ignaz HITTORFF and Ludwig ZANTH, Architecture moderne de la Sicile, ou Recueil des plus beaux

monuments religieux et des édifices publics et particuliers, les plus remarquables des principales villes de la

Sicile,  Paris:  P. Renouard,  1826-1835.  URL:  http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1074358.

Accessed October, 14 2013.

6.  See Michael  DARBY,  The Islamic  Perspective.  An Aspect  of  British  Architecture  and Design in  the

19th century, London:Leighton House Gallery: World Of Islam Festival Trust Publication, 1983 (A

World Of Islam Festival Trust).

7.  Hubert STIER, “Karl von Diebitsch”, op. cit. (note 2), p. 418.

8.  My translation from Kunstblatt, im Morgenblatt für gebildete Leser, 30.1849, p. 40: “Hier erwachte

durch die Anschauungmaurischer und arabischer Bauwerke, die unwiderstehliche Sehnsucht in

ihm, einen noch ergiebigeren Boden jener Baukunst aufzusuchen”.

9.  Hubert STIER, op. cit. (note 2), p. 418 following page. In 1845, court doctors urged the Empress

to spend several months in Palermo owing to her poor health.

10.  See Hittorff’s reconstruction of La Zisa in Jacob Ignaz HITTORFF and Ludwig ZANTH, Architecture

moderne de la Sicile..., op. cit. (note 5), pl. 64 F IV.

11.  Carl  von  DIEBITSCH,  La  Zisa,  Palermo,  pencil  on  paper,  Technische  Universität  Berlin,

Architekturmuseum  in  der  Universitätsbibliothek.  Inventory  Number:  41857.  URL:  http://

architekturmuseum.ub.tu-berlin.de/index.php?set=1&p=79&Daten=137579. Accessed October, 15

2013.

12.  Carl von DIEBITSCH, Minaret of the Great Mosque of Sevilla (so called Giralda), pencil, watercolours,

ink, 47 × 60,5 cm, 1847/8, private collection.

13.  The upper lantern was added in the 16th century after the tower had been incorporated into

the cathedral.

14.  Published by Carl von Diebitsch in Zeitschrift für Bauwesen, 2, 1852, p. 334.

15.  Pattern  books  of  the  Lauchhammer  foundry,  plate  59,  about  1870,  number 28.  See  Elke

PFLUGRADT-ABDEL AZIZ, “Orientalism as an Economic Strategy: The architect Carl von Diebitsch in

Cairo  (1862-1869)”,  in Mercedes  VOLAIT (ed.),  Le  Caire-Alexandrie.  Architectures  européennes,

1850-1950, Cairo: Institut français d’archéologie orientale; Cedej, 2001 (Études urbaines, 5), p. 3-23,

5 fig.

16.  My translation from Kunstblatt, op. cit. (note 8), p. 40.

17.  Diebitsch’s close friend, Wilhelm Gentz, painted a vaulted street in Algiers in 1877 among

many other paintings of Algeria. In his research on his great-grandfather, Wilhelm Gentz, Bolko

Stegemann came across this small study in oil, 14 × 22 cm. Bolko Stegemann, Auf den Spuren des

Orientmalers Wilhelm Gentz, Krefeld: B. Stegemann, 1996. In a second as yet unpublished study of

Gentz, the work is inventoried under the no 77-06. In addition, Diebitsch designed the so called

“Turkish villa” (fig.7) in Neuruppin for Gentz’s father, who made a fortune from cutting peat.

18. Familienchronik von Diebitsch, op. cit. (note 1), p. 8; Arthur von DIEBITSCH, Familiengeschichtliche

Notizen from Alexander Einsiedel’s collections; Kunstblatt, no 30, 1849.
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20.  Carl  von  DIEBITSCH,  View  of  Orihuela,  pencil,  watercolours,  24,80  ×  41,80  cm,  Technische
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23.  See Michael DARBY, op. cit. (note 6), p. 105.

24.  When Diebitsch showed his Moorish pavilion (fig. 5-6) in the Prussian section of the Paris

Exposition universelle in 1867, he incurred the disapproval of the Viceroy of Egypt. The press

celebrated Diebitsch’s pavilion as a graceful structure when compared to the primitive products

of  the  modern Orient  also  present  at  this  event,  Deutsche  Bauzeitung,  no 1,  1867,  p. 278.  URL:

http://books.google.de/books?pg=PA306&id=VZPmAAAAMAAJ. Accessed on October, 15 2013. In

1870 Diebitsch’s widow managed to sell the pavilion to the railroad king Henry Strousberg who

installed it  in  the park of  Zbirow palace in  Bohemia.  After  Strousberg’s  bankruptcy in 1878,

Ludwig II bought the pavilion for his Linderhofpalace in Bavaria but carried out modifications.

The  version  of  the  pavilion  as  it  stands  is  quite  different  from  Diebitsch’s  original  pavilion

displayed at the 1867 world exhibition. See Elke PFLUGRADT-ABDEL AZIZ,  Islamisierte Architektur in

Kairo. Carl von Diebitsch und der Hofarchitekt Julius Franz – Preußisches Unternehmertum im Ägypten des

19. Jhs., Bonn, 2003, p. 75 and plan 8.
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Pratique et connaissance : les
chemins divergents de
l’orientalisme scientifique et de
l’orientalisme artistique en France
et en Allemagne
Practice and Knowledge: the Divergent Routes of Scientific and Artistic

Orientalism in France and Germany

Lorraine Decléty

1 L’étude comparée de l’orientalisme en France et  en Allemagne au XIXe siècle nous a

amenés  à  nous  interroger  sur  un phénomène qui  semble  propre  à  ce  néo-style :  la

divergence entre la connaissance scientifique des diverses architectures musulmanes,

qui ne cesse de s’étendre à mesure de la pénétration européenne dans les différentes

parties de l’Orient, et la pratique de l’orientalisme architectural limitée à un nombre

restreint d’emprunts. Nous ne nous intéresserons pas ici à la dimension formelle de ce

décalage qui existe, certes, mais qui n’est en rien spécifique au style orientaliste1 ; nous

concentrerons notre analyse sur le décalage entre les architectures connues et celles

effectivement utilisées par les architectes et nous tenterons de livrer des hypothèses

expliquant l’étendue et la signification de ces divergences. Pour cela, nous fonderons

notre étude sur la comparaison des médiums de diffusion du savoir et celle de la culture

architecturale en France et en Allemagne tout au long du XIXe siècle.
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L’état des connaissances en France et en Allemagne
au XIXe siècle

Les premières études

2 Dans les premières décennies du XIXe siècle, quelle connaissance les contemporains ont-

ils des différentes architectures islamiques ? Les relations de voyage des marchands,

diplomates  ou  religieux constituèrent  pendant  longtemps la  seule  source  du savoir

européen sur les pays orientaux. Dans ces récits,  l’architecture n’occupe qu’un rang

secondaire : les voyageurs se contentent de qualifier rapidement les édifices rencontrés

à l’aide d’un champ sémantique conventionnel. Lorsque des gravures complètent ces

ouvrages, elles n’offrent que des vues de villes très générales ou d’édifices déformés à

partir desquelles il est difficile de se faire une idée précise des monuments2. Toutefois, à

partir  du  XVIIIe siècle,  les  descriptions  et  représentations  d’édifices  islamiques  se

multiplient,  en  particulier  celles  des  mosquées  et  palais  des  deux  principales

destinations  en  Orient  jusqu’à  la  seconde  moitié  du  XVIIIe siècle :  Constantinople  et

Ispahan3 (fig. 1). À l’aube du XIXe siècle, deux publications permettent de saisir l’étendue

de cette connaissance. Les recueils de Jean-Nicolas-Louis Durand et de Jean-Baptiste

Séroux d’Agincourt ont en effet pour ambition de rassembler un vaste ensemble de

témoignages  architecturaux pris  en  Europe  et  ailleurs  afin  d’écrire  une histoire  de

l’architecture par l’image4. Ces planches montrent que, outre les principales mosquées

et résidences palatiales de Turquie et de Perse, sont connus également l’Alhambra de

Grenade et la mosquée de Cordoue, les pavillons de la Zisa et de la Cuba à Palerme ainsi

que des exemples d’architecture civile algérienne et d’architecture funéraire moghole5

(fig. 2).

 
1. Ispahan, place royale.

Cornelius LE BRUYN, Voyage par la Moscovie, en Perse et aux Indes orientales, 1718, pl. 75-76.
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2. État de l’architecture arabe en Europe depuis le VIIIe siècle jusqu’au xve siècle.

Jean-Baptiste SÉROUX D’AGINCOURT, Histoire de l’art par les monuments, 1801-1825, pl. 44.

3 Pendant la première moitié du XIXe siècle, on assiste à un essor de publications traitant

de  l’architecture  islamique  qui  cherchent  à  rendre  fidèlement  les  monuments.  Cet

intérêt se produit parallèlement à la découverte, par les peintres, du pittoresque de

l’architecture islamique en Orient6. Ce nouveau genre d’ouvrage est le fait d’architectes,

artistes, érudits, essentiellement français ou anglais, qui découvrent l’architecture de

l’Orient  moderne  dans  des  conditions  très  diverses7.  La  grande  majorité  de  ces

publications  est  consacrée  à  deux  espaces  de  prédilection :  l’Espagne  andalouse  et

l’Égypte (Le Caire)8 auxquels  on peut ajouter l’Inde –  explorée par les  Anglais  mais

négligée  par  les  Français.  La  nouveauté  et  la  beauté  des  planches  leur  assurent  un

succès  immense  à  travers  toute  l’Europe  (fig. 3). La  participation  d’architectes

allemands  à  cette  première  phase  de  connaissance  architecturale  plus  précise  est

exceptionnelle car leurs voyages les conduisent davantage vers Paris, Londres ou Rome

que vers l’Orient9. L’Allemagne occupe dès lors une position périphérique par rapport à

l’Angleterre et la France qui s’imposent comme les centres de la production des savoirs

sur l’architecture islamique au début du siècle.
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3. Le Caire, mur de qibla de la mosquée el-Moyyed.

Pascal COSTE, Architecture arabe ou Monuments du Kaire, 1839, pl. 35.

4 À  partir  de  la  seconde  moitié  du  siècle,  les  expéditions,  d’initiatives  étatiques  ou

individuelles, entraînent progressivement architectes et savants dans l’ensemble des

pays  musulmans,  de  l’Algérie  à  l’Asie  centrale.  La  connaissance  de  l’architecture

islamique devient globale, à défaut d’être précise – et juste10. Là encore, ce processus

concerne essentiellement les Français et les Anglais dans la mesure où ces missions

scientifiques  participent  de  la  lutte  d’influence  que  se  livrent  les  deux  puissances

coloniales.  Cantonnés  dans  leur  tour  d’ivoire  universitaire,  les  érudits  et  historiens

allemands se réservent les études historiques et compilent une littérature produite par

d’autres.  Rappelons  toutefois  que  la  Prusse,  avant  même  d’entamer  sa  politique

impérialiste puis colonialiste, s’immisce dans cette compétition scientifique et fait des

études archéologiques un instrument de puissance et de prestige national. Les autorités

prussiennes  concentrent  cependant  leurs  efforts  et  leurs  investissements  sur  les

civilisations  antiques  de  la  Mésopotamie  et  de  la  Perse  et  négligent  l’architecture

islamique moderne, à l’instar de ce que font les Français en Afrique du Nord11.

 

L’architecture islamique et l’écriture de l’histoire de l’architecture

5 À côté de la question de l’étendue de la connaissance disponible se pose celle,  plus

pertinente  encore,  de  la  réception  de  ces  nouveaux  savoirs  dans  la  littérature

spécialisée.  La  comparaison  des  histoires  de  l’architecture  écrites  en  France  et  en

Allemagne  permet  de  se  faire  une  première  idée  et  de  mettre  en  lumière  deux

phénomènes : d’une part, il existe un décalage entre les connaissances disponibles et les

connaissances utilisées et d’autre part, ce dernier est beaucoup plus accentué en France

qu’en Allemagne.
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6 En  France,  il  faut  attendre  la  fin  du  XIXe siècle  pour  que  l’écriture  de  l’histoire  de

l’architecture islamique englobe toutes les parties du monde musulman12 et pour que

les architectures persane et turque, auparavant les plus documentées historiquement,

cessent d’être négligées voire oubliées13. Avant cela, les rares historiens à s’être lancés

dans l’écriture d’une histoire de l’architecture universelle ont apporté une vision très

étroite de l’architecture islamique, réduisant celle-ci à ses expressions égyptienne et

andalouse. Le Manuel général de l’Architecture de Daniel Ramée publié en 1843 consacre

quelques  pages  aux  seules  Égypte,  Espagne  et  Sicile,  laissant  totalement  de  côté  la

Turquie ainsi que la Perse et l’Inde modernes – alors qu’il commence son manuel par

l’architecture hindouiste de l’Inde et évoque longuement celle de la Perse antique14.

Jules Gailhabaud, dans ses Monuments anciens et modernes publiés en 1850, ne cite que

cinq  monuments :  la  mosquée  de  Cordoue,  l’Alhambra  et  les  mosquées  Ibn  Tulun,

Hassan et  el-Moyyed du Caire15.  Seul  Louis  Batissier  semble  faire  exception à  cette

tendance, si l’on suppose que les pages consacrées à l’architecture islamique contenue

dans la deuxième édition de son Histoire de l’art monumental parue en 1860 reprennent

celles contenues dans la première16. Cet auteur étudie ainsi successivement toutes les

architectures connues du monde islamique. Les propos extravagants et les confusions

qui  encombrent  les  pages  consacrées  aux  espaces  les  plus  orientaux  attestent

cependant l’utilisation de sources anciennes et dépassées17.

7 En Allemagne, l’écriture de l’histoire fut, dès ses débuts, beaucoup plus universaliste.

L’étude des ouvrages de Christian Stieglitz,  Carl  Schnaase,  Franz Kugler et  Wilhelm

Lübke,  quatre  auteurs  essentiels  dans  l’historiographie  allemande,  permet  de  le

vérifier18.  Loin  de  se  limiter  à  l’Égypte  ou  à  l’Espagne,  tous  intègrent  de  façon

exhaustive les architectures indienne et perse et livrent des commentaires avertis sur

l’architecture  en Turquie  (des  débuts  jusqu’aux Ottomans).  La  tradition scientifique

allemande de compilation de sources et d’universalisme apporte une première réponse

à cette différence. Celle-ci se trouve corroborée par l’exhaustivité des bibliographies

(ouvrages  français,  anglais,  allemands)  qui  reflètent  l’ensemble  des  connaissances

transmises. En outre, l’histoire de l’art, qu’elle repose sur la philosophie de l’histoire

(Schnaase) ou sur une méthode formaliste et positiviste (Kugler et Lübke) devient plus

vite  en  Allemagne  qu’en  France  une  science  aux  instruments  rigoureux  qui  vise

l’acquisition d’un savoir total et objectif.

8 Au-delà de ces différences, les jugements émis par les uns et les autres se ressemblent

fortement. Concernant les architectures de l’Andalousie et de l’Égypte, les historiens

allemands reproduisent les discours des architectes français et anglais et participent au

processus  de  hiérarchisation  qui  conduit  à  l’affirmation  de  la  suprématie  de

l’architecture  mauresque  d’Espagne  sur  les  autres.  Tous  soulignent  la  richesse,

l’élégance et la diversité de sa décoration architecturale tout en critiquant, de façon

tout  aussi  unanime,  l’absence  de  principes  constructifs  rationnels19.  Quant  à

l’architecture  égyptienne,  ce  sont  au  contraire  ses  qualités  architecturales,  sa

monumentalité et sa solidité qui sont mises en avant, qualités rarement attribuées à

l’architecture islamique par les critiques au XIXe siècle20. Enfin, l’architecture indienne

est admirée par des historiens comme Lübke ou Schnaase car elle seule parvient à unir

en  un  tout  harmonieux  l’architecture  et  l’ornementation,  le  majestueux  et  la

délicatesse21. Les auteurs élaborent et perpétuent ainsi des discours sur ces différentes

architectures, enracinant dans les représentations des architectes des topiques propres

à chaque style.
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9 Le  mode  de  représentation  de  l’architecture  islamique22 constitue  une  autre  étape

importante dans le processus de médiation car, peut-être davantage que le texte, il fixe

des représentations. Dans la première partie du siècle, le mode de figuration choisi est

commun  à  tous  les  ouvrages :  les  illustrations  romantiques  et  pittoresques  (vues

générales agrémentées de personnages, accentuation de la ruine des édifices, gravures

en couleur, clair-obscur) alternent avec les dessins à la manière de l’École des beaux-

arts avec plans, détails et coupes au crayon noir. Les planches évoluent par la suite ; les

auteurs  privilégient  les  détails  architectoniques  et  décoratifs  qu’ils  accumulent  au

détriment  des  représentations  synthétiques  (Bourgoin,  Parvillée).  Cependant,  on

observe  dès  le  début  une  tendance  similaire  qui  va  en  s’accentuant :  les  planches

figurent  des  motifs  détachés  de  leur  contexte  (détails  d’arcs,  de  colonnes,  de

chapiteaux) et très soigneusement relevés (précision du dessin, rendu des détails et de

la polychromie). Il nous paraît dès lors évident que ce mode de représentation favorisa

la  reproduction  d’éléments  pris  au  hasard  par  les  architectes  pour  composer  une

architecture orientaliste23.

10 Dans quelle  mesure et  selon quelles  modalités  ces  types  sont-ils  appropriés  par  les

architectes et le public ? Observe-t-on des divergences significatives entre la France et

l’Allemagne ?

 

La pratique architecturale : la prédominance de
l’Alhambra

11 Au cours du XIXe siècle, on assiste à l’instauration et à la consolidation des instruments

et des espaces de diffusion et de vulgarisation du savoir. En France, le Salon constitue le

premier lieu dans lequel furent exposées des représentations d’architecture islamique

par les peintres orientalistes. Ils furent rapidement imités par les architectes qui, après

un voyage en Orient pour leur compte ou pour y effectuer une mission de relevés,

soumettaient à l’appréciation du public parisien les fruits de leur moisson24. Mais ces

années sont avant tout l’époque des premières revues d’architecture qui deviennent

vite l’outil indispensable de l’architecte. Nous n’esquisserons ici que les prémices de ce

mouvement dans la mesure où leur rôle dans la diffusion des types de l’architecture

islamique  se  révéla  particulièrement  décisif  dans  les  décennies  qui  suivirent  leur

naissance. La première revue d’importance, l’Allgemeine Bauzeitung, est fondée à Vienne

en 1836  par  l’architecte  Ludwig  Förster.  Grâce  à  la  diversité  des  questions  traitées

(esthétique, histoire, construction, concours), elle se diffusa rapidement en Allemagne

et fut sans doute également connue en France25. En outre, cette revue est pour nous

d’une  grande  valeur  puisqu’elle  publie,  dès  ses  premiers  numéros,  des  articles  sur

l’architecture islamique26. En France, César Daly ne tarde pas à imiter Förster et lance,

en 1840,  la  Revue  générale  de  l’architecture  et  des travaux publics.  Cette  publication se

caractérise également par le large éventail de ses centres d’intérêt (qui reflètent ceux

de son créateur) et son attention pour les architectures étrangères27. Ces deux organes

fondateurs sont bientôt concurrencés par d’autres revues dans lesquelles paraissent

également,  à  intervalle  irrégulier,  des  articles  sur  des  édifices  islamiques  ou

orientalistes.

12 À Berlin, les conférences tenues dans le cadre de l’Architekten-Verein par des architectes

ou des historiens portent régulièrement sur l’architecture islamique à partir de 1833.

Tous les pays et les genres d’architecture y sont traités avec néanmoins une préférence
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pour l’Alhambra et l’architecture mauresque d’Espagne. Ces conférences jouaient un

rôle important dans la capitale prussienne car elles étaient conçues par les architectes

et les professeurs de l’Académie d’architecture comme un espace d’enseignement et de

formation  complémentaire28.  Il  faut  également  mentionner  les  bibliothèques  des

institutions  d’enseignement,  comme  celles  de  l’École  des  beaux-arts  et  de  l’Union

centrale  des  beaux-arts  appliqués  à  l’industrie,  bien  qu’il  soit  difficile  de  tirer  des

conclusions convaincantes à partir de la seule consultation de leurs catalogues29. Enfin,

les  expositions  universelles  jouent  un rôle  fondamental  auprès  des  publics  les  plus

variés  (architectes,  commanditaires  potentiels,  étrangers,  Français).  Le  succès  des

délégations orientales et coloniales, auquel l’architecture contribua en grande partie,

représente en effet une constante dans l’histoire de ces manifestations. C’est ainsi au

Champ de Mars à Paris que la connaissance des différentes architectures islamiques se

diffusa  et  que  furent  posées  les  conditions  d’une appropriation démocratisée  de  ce

langage architectural si étranger30.

13 Ce  rapide  aperçu  des  supports  de  diffusion  de  la  connaissance  met  en  évidence  la

variété  et  l’étendue  du  répertoire  formel  et  décoratif  dont  pouvaient  disposer  les

architectes pour leur pratique architecturale.

14 À  partir  de  la  fin  des  années  1820  en  France  et  1840  en  Allemagne,  les  nouveaux

modèles de l’orientalisme sont fixés. L’observation des édifices indique que, en dépit de

la diversité des sources disponibles, les architectes empruntent principalement leurs

motifs aux deux édifices les plus célèbres de l’architecture mauresque, la mosquée de

Cordoue  et  l’Alhambra.  Jusqu’aux  années  1860,  l’imitation  reste  imprécise  et  les

architectes se contentent d’assembler arbitrairement des motifs architectoniques ou

décoratifs considérés  comme  typiquement  mauresques  tels  les  arcs  outrepassés,

superposés et chantournés, ou les colonnes fines et élancées de l’Alhambra31.  Puis, à

mesure que les publications se diffusent et que les architectes voyagent, les références

se  précisent :  on  imite  ou  l’on s’inspire  plus  scrupuleusement de l’organisation des

décors muraux, de la polychromie32, du système des stalactites des coupoles intérieures,

des plafonds à caissons. On passe ainsi d’un genre d’édifices qui évoquent l’architecture

mauresque de façon évasive et lointaine – la salle mauresque de l’hôtel des Princes à

Paris aménagée vers 1820, le projet de Friedrich August Stüler pour la transformation

du  temple  mauresque  du  Neue  Garten  de  Potsdam  en  1843  –  à  des  constructions

reproduisant  rigoureusement  divers  motifs  tirés  des  monuments  emblématiques  de

cette architecture. La Wilhelma construite par Ludwig von Zanth entre 1842 et 1846

pour le compte du roi Guillaume Ier de Württemberg est une variation sur le thème de

l’Alhambra33 (fig. 4). À Potsdam, Ludwig Persius combine les arcades de la mosquée de

Cordoue  et  les  colonnes  de  l’Alhambra  pour  concevoir  l’intérieur  de  la

Dampfmaschinenhaus34. Pour la France, mentionnons la salle de jeux du casino de Monte-

Carlo  construite  par  Jules-Laurent  Dutrou en 1869 ainsi  que le  salon mauresque de

l’hôtel Continental, œuvre d’Henri Blondel entre 1876-1878.
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4. Ludwig von ZANTH architecte, Stuttgart, Wilhelma, salle du festin, 1842-1848.

Joseph DAVID, Geschichte der Baukunst, 1909.

15 Cette  prédominance  de  l’Alhambra  se  retrouve  également  dans  la  terminologie

contemporaine de l’orientalisme. Le qualificatif  orientaliste n’est jamais utilisé pour

désigner une architecture, alors qu’il l’est pour la peinture. À sa place apparaissent des

termes se rapportant à l’architecture de l’Andalousie comme mauresque ou maurisch.

Les critiques parlent d’architecture « alhambresque » et de l’Alhambra-Stil, ils ajoutent

parfois l’article maurisch à un autre, pour rendre une description plus éloquente : on

aboutit ainsi à des styles maurisch-tunesisch (des bains à Stuttgart) ou maurisch-arabisch 

(certains bâtiments du jardin zoologique de Berlin).

16 La place accordée aux autres architectures islamiques est très dissemblable en France

et en Allemagne. Un point commun existe cependant, la disparition référentielle des

architectures turque et persane. En France, ce processus débute dès la fin du Premier

Empire tandis qu’il s’étire jusqu’aux années 1840 en Allemagne. Ces architectures ne

sont  plus  remarquées  que  de  façon  épisodique,  notamment  lors  des  expositions

universelles35.  Si  l’historien perçoit  aujourd’hui  dans  une réalisation orientaliste  les

marques  de  l’une  de  ces  architectures,  il  essayera  vainement  d’en  trouver  la

confirmation dans les commentaires de l’époque36. L’architecture égyptienne, quant à

elle, marque davantage l’orientalisme en Allemagne qu’en France. Dès le début de cette

mode, des motifs distinctifs de cette architecture sont intégrés : coupoles à nervures,

minarets,  portes  et  fenêtres  surmontées  de  muqarnas,  assises  de  pierres  alternées,

décors  de  mosaïques  de  pierre  habillent  dès  lors  de  nombreux  édifices.  La

Dampfmaschinenhaus de Persius constitue l’exemple le plus précoce d’appropriation de

ce modèle (fig. 5)37 en même temps qu’il inaugure un mouvement durable38. Toutefois

ce style n’atteignit jamais un succès équivalent à celui du style mauresque. En France,

cette architecture dépend beaucoup plus étroitement de l’itinéraire de l’architecte ou

du  commanditaire.  L’importance  des  références  égyptiennes  dans  l’orientalisme
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d’Ambroise Baudry résulte en effet  de sa longue fréquentation des édifices  cairotes

pendant son séjour égyptien39. Quant à l’architecture de l’Afrique du Nord, elle ne joue

un rôle  déterminant  que  dans  les  dernières  décennies  du siècle,  et  uniquement  en

France. Enfin, l’architecture de l’Inde musulmane, une des principales références de

l’orientalisme  britannique,  est  diversement  réceptionnée :  tandis  qu’elle  demeure

quasiment absente du paysage orientaliste français, elle imprègne durablement celui de

Berlin40.

 
5. Ludwig PERSIUS architecte, Potsdam, Dampfmaschinenhaus, élévation de façade principale,
1842-1843.

By Michiel1972 (Own work) [CC-BY-SA-3.0 (http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0) or GFDL
(http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html)], via Wikimedia Commons.

17 Cette  présentation  rapide  de  la  pratique  architecturale  permet  de  percevoir  une

divergence  beaucoup  plus  importante  en  France  qu’en  Allemagne  entre  les

architectures  connues  et  celles  utilisées.  Comment  expliquer  ce  décalage  entre  la

connaissance  toujours  plus  encyclopédique  et  une  pratique  à  la  fois  sélective  et

évolutive dans les deux pays ?

 

Les deux orientalismes

18 Dans  la  plupart  des  monographies  générales  sur  l’orientalisme  en  Europe,  la

compréhension  de  ce  phénomène  architectural  semble  faussée  par  certains

présupposés.  Les  auteurs  passent  rapidement  sur  les  questions  stylistiques  et  les

différences importantes qui existent ne retiennent pas longtemps leur attention41. Ils

justifient  implicitement  leur  démarche  peu  rigoureuse  par  la certitude  que  les

contemporains  eux-mêmes  accordaient  une  importance  minime  à  ces  questions,
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puisque,  toujours selon certains auteurs,  architectes,  commanditaires et  spectateurs

confondaient les styles entre eux. Nous pensons au contraire que dans un siècle où les

questions sur le style n’ont cessé d’occuper praticiens et amateurs, l’utilisation d’un

genre  orientaliste  plutôt  qu’un  autre  relevait  d’un  choix  conscient,  porteur  de

signification.  En  outre,  les  différences  entre  la  France  et  l’Allemagne  semblent

conforter l’idée de la dimension polysémique de l’orientalisme.

 

L’Orientalisme international : le style Alhambra

19 L’omniprésence de l’Alhambra et de la mosquée de Cordoue dans l’orientalisme est un

phénomène européen puisque l’on retrouve des réalisations similaires à celles citées de

la  Grande-Bretagne  à  l’Italie  en  passant  par  la  Belgique.  Des  facteurs  formels  et

techniques peuvent apporter une première réponse ; pour « mauresquiser » un édifice,

il  suffisait  souvent de plaquer sur les murs ou les façades des arcs outrepassés aux

claveaux alternés ou encore d’aménager un portique, une galerie composée de fines

colonnes géminées. Cependant, la richesse et le soin apportés à la plupart des édifices

obligent  à  chercher  d’autres  explications.  Le  mythe  du  palais  nasride,  qu’élaborent

conjointement écrivains42, architectes et historiens à travers leurs représentations, se

construit autour de plusieurs thèmes (fig. 6) :  celui d’un âge d’or pendant lequel des

princes  éclairés  firent  prospérer  la  science,  les  industries  et  les  arts43 ;  celui  de  la

beauté, du caprice, de l’absence de règles, de l’altérité absolue de son architecture ; et

enfin  celui  du  rêve  et  de  l’enivrement  des  sens  que  provoque la  contemplation de

l’ensemble.  Nous  pensons  ainsi  que  les  contemporains  découvrirent  dans  ces

architectures un support iconographique et symbolique à leur tentative d’ériger un

rempart imaginaire et  éphémère contre l’inéluctable processus de rationalisation et

d’uniformisation de la vie,  du temps et de la ville.  Le fait que le « style Alhambra »

servit  presque exclusivement aux décors  intérieurs  vient  corroborer  l’hypothèse de

l’association entre architecture mauresque et rejet du monde moderne44.
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6. Grenade, Alhambra, « Cabinet des infantes ».

Joseph-Philibert GIRAULT DE PRANGEY, Monuments arabes et moresques de Cordoue, Séville et Grenade, 1837,
pl. 8.

 

L’Orientalisme national : la diversification des modèles

20 Parallèlement à cette dimension « internationale » se forme en France et en Allemagne

un orientalisme « national » très différent d’un pays à l’autre, tant par ses formes que

par  ses  significations.  En  France,  la  conquête  de  l’Afrique  du  Nord  s’accompagne

d’expéditions  scientifiques,  de  missions  archéologiques  et  architecturales  qui

produisent  des  images  inédites  et  renouvellent  en  profondeur  le  vocabulaire

orientaliste à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. La diffusion de ces nouveaux

modèles auprès d’un large public est assurée par les expositions universelles qui fixent

les canons de cet orientalisme maghrébin45 (fig. 7). L’orientalisme en France s’enrichit

et  devient,  aussi,  une  architecture  blanche,  marquée  par  des  coupoles  côtelées  et

égayée  par  des  bandeaux de  céramique polychrome qui  encadrent  les  ouvertures46.

Cette mode s’élabore dans le cadre de la colonisation française et serait inconcevable

sans elle. De toute évidence, elle manifeste la pénétration de nouveaux espaces dans

l’univers mental et intellectuel français ainsi que leur appropriation. Mais doit-on y

voir une architecture de domination ? Cette question est âprement débattue et vouloir

y  apporter  une réponse définitive  me semble  présomptueux,  tant  les  conditions de

création de ces réalisations diffèrent.
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7. Albert BALLU architecte, Paris, Exposition universelle de 1889, pavillon de l’Algérie, façade
latérale.

Paris, Archives nationales de France.

21 En  Allemagne,  deux  moments-clefs  apportent  les  conditions  d’un  orientalisme

« national » : le romantisme jusqu’aux années 1830-1840 et le Gründerzeit, cette période

qui  suit  la  proclamation de l’Empire allemand en 1871.  Le romantisme allemand se

caractérise entre autres par la place centrale accordée à l’Orient et  à la civilisation

indienne47 qui,  depuis Herder et  les frères Schlegel,  deviennent la source à laquelle

l’Occident  pourra  renouveler  sa  culture,  ses  arts  et  son  esprit48.  Cette  conception

romantique  et  idéaliste  de  l’Orient  exerça  une  influence  directe  sur  l’écriture  de

l’histoire  de  l’architecture  et  la  pratique  orientaliste.  D’une  part,  pour  certains

historiens  comme  Schnaase  ou  Lübke,  les  caractéristiques  architectoniques  et

ornementales de l’art indo-musulman marquent l’apogée de l’art islamique en même

temps  qu’elles  révèlent  dans  l’architecture  le  principe  de  la  totalité  que  les

romantiques  allemands  pensent  avoir  retrouvé  en  Inde.  D’autre  part,  des  figures

importantes de l’École de Berlin comme Carl Friedrich Schinkel, Carl von Diebitsch et

Frédéric Guillaume IV de Prusse, mêlent des éléments de l’architecture indienne à leur

répertoire stylistique dans une quête romantique d’universalisme et d’unité49. La phase

romantique de l’orientalisme allemand renferme ainsi une dimension idéaliste qui n’a

pas  d’équivalent  en  Europe  à  la  même  époque  et  manifeste  la  spécificité  de  ce

mouvement dans lequel les modèles importés de pays coloniaux sont profondément

réinterprétés par les courants intellectuels contemporains.

22 Le Gründerzeit correspond aux décennies d’essor économiques et  de transformations

sociales  qui  permettent  enfin  à  l’Allemagne  de  mener  une  politique  étrangère

impérialiste.  La  relation  étroite  de  ces  phénomènes  provoque  l’essor  d’un  nouvel

orientalisme, très éloigné de l’orientalisme romantique des années précédentes. Il se

définit par la synthèse des différents modèles stylistiques connus50, par de nouveaux

programmes  et  par  une  extériorisation  et  une  monumentalisation  des  réalisations

exceptionnelles  pour  l’orientalisme  qui  avait  été  jusque-là  une  architecture  de

l’intimité51.  Plusieurs  explications  peuvent  aider  à  comprendre  ces  réalisations
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radicalement  étrangères  à  leur  environnement  urbain.  Elles  ont  certainement  été

conçues  comme  des  architectures  publicitaires  dont  la  forme  et  le  style  devaient

annoncer la fonction. L’association topique entre le café, les bains et l’Orient encourage

par  exemple  l’utilisation  de  ce  style  pour  ces  établissements  car  il  apparaît  autant

comme  une  promesse  de  plaisirs  pour  leurs  clients  et  que  de  profit  pour  leurs

propriétaires.  Il  est  toutefois  possible  de  prêter  à  ces  architectures  une  dimension

supplémentaire et d’affirmer qu’elles reflètent et rendent visible la politique de plus en

plus impérialiste menée par l’Empire allemand. Le cas de la Yenidze de Dresde nous

semble emblématique (fig. 8). Sous les traits d’une mosquée mamelouke se cache une

fabrique de cigarettes dont la coupole en verre de couleurs brillait de mille feux une

fois la nuit venue. Situé à proximité de la ligne de chemin de fer entre Berlin et Vienne,

cet  édifice  étonnant  devint  un  emblème  de  la  ville52 ainsi  qu’un  symbole  de

l’impérialisme  économique  allemand.  L’industrie  ferroviaire  et  celle  du  tabac

constituent  en  effet  deux  instruments  essentiels  de  la  pénétration  impériale  en

Orient53. Nous voyons dès lors dans certaines manifestations de ce langage architectural

un moyen utilisé par les contemporains pour écrire le lien étroit  entre publicité et

pouvoir. Cet orientalisme participe ainsi du nouveau regard que l’Allemagne pose sur

un Orient désormais convoité. Mais là encore, ce cadre interprétatif doit être manié

avec  précaution  et  il  serait  abusif  de  l’appliquer  à  tous  les  édifices  construits  en

Allemagne dans le dernier tiers du XIXe siècle.

 
8. Martin Hammitzsch architecte, Dresde, la Yenidze, élévation de la façade sud, 1907-1909.

Lorraine Decléty.

23 Les  divergences  entre  la  connaissance  de  l’architecture  islamique  et  la  pratique

orientaliste résultent ainsi de la corrélation de deux processus : d’un côté, la réception

de la  connaissance et,  de l’autre côté,  l’attribution de significations et  de fonctions
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particulières auxquelles sont plus ou moins attachés des modèles architectoniques et

décoratifs  fabriqués  par  un  discours  esthétique  et  historique54.  De  plus,  cette

sémantique  de  l’orientalisme  est  en  grande  partie  déterminée  par  les  conditions

sociales, politiques et économiques qui évoluent différemment au XIXe siècle en France

et en Allemagne. Celle-ci entraîne l’élaboration d’un double vocabulaire orientaliste, à

la fois international (l’Orient rêvé de l’Alhambra) et national (l’Orient connu, idéalisé

ou convoité).  Le choix des références utilisées s’explique dès lors par la capacité ou

l’incapacité (elles-mêmes construites) des différentes architectures islamiques à offrir

des  surfaces  de  projection  qui  répondent  aux  besoins  et  aux  fantasmes  des

contemporains.

NOTES

1.  Le rapport  entre origine et  copie évolue au cours du XIXe siècle,  passant d’une dimension

romantique,  qui  privilégie la  suggestion,  à  une dimension positiviste qui  exige une imitation

archéologisante de la source.

2.  Voir par exemple les gravures publiées dans le récit de Jean-Baptiste TAVERNIER, Les six voyages

de Jean-Baptiste Tavernier qu’il a fait en Turquie, en Perse et aux Indes […], Paris : Clouzier et Barbin,

1676.  URL :  http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k853250.  Consulté  le  14 octobre 2013.  Et  dans

celui de Jean THÉVENOT, Voyages de Monsieur de Thévenot tant en Europe qu’en Asie et en Afrique, Paris :

Charles  Angot,  1689.  URL :  http://books.google.fr/books?id=iXJCAAAAcAAJ.  Consulté  le

14 octobre 2013.

3.  Jean CHARDIN, Voyages du Chevalier Chardin en Perse et autres lieux de l’Orient […], Amsterdam : Aux

dépens de la Compagnie, 1735. URL : http://books.google.fr/books?id=tpQOAAAAQAAJ. Consulté

le  14 octobre  2013.  Cornelius  LE  BRUYN,  Voyage  par  la  Moscovie,  en  Perse  et  aux  Indes  Orientales,

Amsterdam :  Frères  Wetstein,  1718 ;  Guillaume Joseph  GRELOT,  Relation  nouvelle  d’un  voyage  de

Constantinople […], Paris : Chez la veuve de Damien Foucault, 1681. URL : http://gallica.bnf.fr/ark:/

12148/bpt6k73264x. Consulté le 14 octobre 2013. Les illustrations contenues dans ces ouvrages

demeurent peu utilisables car le mode de représentation choisi – la vue perspective – ne livre que

des impressions générales, une silhouette mais peu de détails.

4.  Jean-Nicolas-Louis DURAND, Recueil et parallèle des édifices de tout genre, anciens et modernes, Paris :

Chez l’auteur,  1800.  URL :  http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k857222.  Consulté le 14 octobre

2013. ; Jean-Baptiste SÉROUX D’AGINCOURT, Histoire de l’art par les monumens, depuis sa décadence au

IVe siècle  jusqu’à  son  renouvellement  au  XIVe,  Paris : Treuttel  et  Würtz,  1823.  URL :  http://

www.purl.org/yoolib/inha/8909. Consulté le 14 octobre 2013.

5.  Pl. 7, 19, 47, 80, 81 chez Durand et pl. 42, 44, 46 chez Séroux d’Agincourt.

6.  L’œuvre d’Adrien Dauzats et de Prosper Marilhat en témoigne.

7.  Lorraine DECLÉTY, « Les architectes français et l’architecture islamique : les premiers pas vers

l’histoire  d’un  style »,  Livraisons  d’histoire  de  l’architecture,  no 9,  2005,  p. 73-84.  URL :  http://

www.persee.fr/web/revues/home/prescript/issue/lha_1627-4970_2005_num_9_1.  Consulté  le

14 octobre 2013.

8.  Alexandre de LABORDE,  Voyage pittoresque et  historique de l’Espagne,  Paris :  Didot l’Aîné, 1806.

URL :  http://www.purl.org/yoolib/inha/12740.  Consulté  le  14 octobre  2013.  James  Cavanah
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MURPHY,  The  Arabian  Antiquities  of  Spain,  Londres :  Cadell  and  Davies,  1815 ;  Joseph-Philibert

GIRAULT DE PRANGEY, Monuments arabes et moresques de Cordoue, Séville et Grenade, dessinés et mesurés

en 1832 et 1833, Paris : Veith et Hauser, 1837 ; Owen JONES et Jules GOURY, Plans, Elevations, Sections

and Details of the Alhambra, from Drawings taken on the Spot, Londres : Owen Jones, 1842-1845. Pour

l’Égypte, Pascal COSTE, Architecture arabe ou Monuments du Kaire, mesurés et dessinés, de 1818 à 1826,

Paris : Firmin-Didot, 1837-1839. URL : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k105839g. Consulté le

14 octobre 2013.

9.  Durant cette période, seuls deux architectes ont entrepris le voyage en Orient : Ludwig Zanth

qui accompagne Jacob Ignaz Hittorff  dans son voyage d’étude des monuments antiques de la

Sicile et Friedrich Maximilian Hessemer, architecte et professeur d’architecture à Francfort, qui

publie à son retour un important recueil d’ornements à l’aide des nombreux relevés effectués au

Caire : Arabische und Alt-Italienische Bau-Verzierungen, gesammelt und gezeichnet von F. M. Hessemer,

Berlin :  G. Reimer, 1837, 2 vol. URL : http://www.e-rara.ch/doi/10.3931/e-rara-373. Consulté le

14 octobre 2013.

10.  Une  bibliographie  exhaustive  n’a  pas  ici  sa  place  et  seuls  quelques  ouvrages  français

importants sont indiqués : Texier, Coste, Parvillée, Bourgoin, Dieulafoy. Ne sont pas incluses ici

les nombreuses études sur les architectures byzantine, paléochrétienne, phénicienne et judaïque.

11.  Voir Nabila OULEBSIR, Les Usages du patrimoine : monuments, musées et politique coloniale en Algérie

(1830-1930),  Paris :  Maison  des  sciences  de  l’homme,  2004  URL :  http://books.google.fr/books?

id=kv8-7vKP9PMC&lpg=PP1. Consulté le 14 octobre 2013. Et Myriam BACHA, Patrimoine monumental

en Tunisie pendant le protectorat, 1881-1914 : étudier, sauvegarder, faire connaître, Thèse de doctorat,

université de Paris-IV, 2005.

12.  Auguste CHOISY,  Histoire de l’architecture,  Paris : Baranger, 1899 ; Henri SALADIN,  Manuel d’art

musulman.  1.  L'architecture  et  Gaston  MIGEON, Manuel  d’art  musulman.  2.  Les  arts  plastiques  et

industriels, Paris : Picard, 1907.

13.  L’art ottoman « a été, pendant trop longtemps, injustement confondu avec les productions

assurément  inférieures  de  l’art  bâtard  du  XVIIIe siècle.  Je  voudrais  avoir  réussi  à  en  faire

comprendre la grandeur » : Henri SALADIN, op. cit. (note 12), p. 537.

14.  Daniel RAMÉE, Manuel de l’histoire générale de l’architecture chez tous les peuples, et particulièrement

de l’architecture en France au Moyen Âge. 2. Les Arabes, Paris : Paulin, 1843, p. 433-441. URL : http://

www.purl.org/yoolib/inha/8502. Consulté le 14 octobre 2013. Dans sa deuxième édition publiée

entre 1860 et  1885 sous le  titre  Histoire  générale  de  l’architecture,  il  évoque certes  rapidement

certaines villes de Turquie et de Perse mais sans s’étendre sur un édifice alors qu’il détaille ceux

d’Égypte et d’Espagne.

15.  Jules GAILHABAUD, Monuments anciens et modernes, collection formant une histoire de l'architecture

des  différents  peuples  à  toutes  les  époques,  publiée  par  Jules  Gailhabaud,  avec  la  collaboration  des

principaux archéologues, Paris : Firmin-Didot, 1850, vol. 3.

16.  Louis BATISSIER, Histoire de l’art monumental, dans l’Antiquité et au Moyen Âge. Suivi d’un traité de la

peinture  sur  verre,  Paris :  Furne  et  Compagnie,  1860.  URL :  http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/

bpt6k204999s. Consulté le 14 octobre 2013. La partie sur l’architecture musulmane est organisée

géographiquement :  Arabie-Égypte,  Espagne,  Sicile,  Afrique,  Seldjoukides  ottomans,  Mongols,

Persans, Indoustan.

17.  « La plupart des mosquées de l’Asie Mineure, de la Perse et de l’Inde, ressemblent beaucoup

aux  basiliques  grecques.  [...]  Ces  mosquées  rappellent  souvent  Sainte-Sophi  [sic]  Elles  n’en

diffèrent que par la décoration » : Louis BATISSIER, op. cit. (note 16), p. 421.

18.  Christian Ludwig STIEGLITZ, Geschichte der Baukunst von frühesten Alterthume bis in die neueren

Zeiten, Nuremberg : Campe, 1827. URL : http://books.google.fr/books?id=Y6I5AAAAcAAJ. Consulté

le  14 octobre  2013.  Carl  SCHNAASE,  Geschichte  der  bildenden  Künste  bei  den  Alten,  Dusseldorf :

Buddeus,  1843,  8  vol. URL :  http://books.google.fr/books?id=0MY-AAAAcAAJ.  Consulté  le
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14 octobre  2013.  Franz  KUGLER,  Handbuch  der  Kunstgeschichte,  Stuttgart :  Ebnert  &  Seubert,

1842. URL : http://books.google.fr/books?id=BO8TAAAAQAAJ. Consulté le 14 octobre 2013. Franz

KUGLER, Geschichte der Baukunst, Stuttgart : Ebnert & Seubert, 1855. URL : http://books.google.fr/

books?id=qKI5AAAAcAAJ. Consulté le 14 octobre 2013. ; Wilhelm LÜBKE, Geschichte der Architektur

von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart, Leipzig : Seemann, 1855. URL : http://books.google.fr/

books?id=EKM5AAAAcAAJ. Consulté le 14 octobre 2013.

19.  Girault de Prangey affirme que le système des archivoltes des arcades de l’Alhambra « n’est

point une construction réelle, mais seulement un moyen de décoration », in Essai sur l’architecture

des Arabes et  des Mores,  en Espagne,  en Sicile  et  en Barbarie,  Paris :  A. Hauser,  1841, p. 135.  URL :

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8528554m. Consulté le 14 octobre 2013.

20.  « En Espagne, la construction est de beaucoup inférieure à celle qui distingue les édifices

Arabes de l’Égypte, par la science d’abord, puis par le choix même et l’emploi des matériaux ;

mais d’un autre côté, […] dans l’ornementation en général, dans la perfection, dans la délicatesse

et le goût des dessins et des décorations […], le Kaire n’oppose aucun monument qui ne surpasse

ou égale même l’Alhambra » :  ibid.,  p. 196.  Girault  de Prangey contribue de façon décisive au

processus de hiérarchisation des architectures islamiques.

21.  « Die Gebäude […] bilden vielleicht die bedeutendsten Leistungen muhamedanischer Kunst » : Carl

SCHNAASE,  op. cit. (note  18) ,  p. 348 ;  « Wir  begegnen  hier  architektonischen  Leistungen,  die  zu  den

bedeutendsten des Islams gerechnet werden müssen » : Wilhelm LÜBKE, op. cit (note 18), p. 308.

22.  Il  n’est  pas  question  dans  cette  partie  des  représentations  contenues  dans  les  traités

historiques allemands.

23.  Ils endossent dès lors la fonction de recueils de modèles, genre très répandu pour tous les

styles mais moins pour l’architecture islamique.

24.  Pour  la  place  de  l’architecture  islamique  dans  les  salons,  voir  Lorraine  DECLÉTY,  La

représentation  de  l’architecture  islamique  à  Paris  au  XIXe siècle :  une  définition  de  l’orientalisme

architectural,  thèse d'archiviste-paléographe sous la direction de Jean-Michel  Leniaud et  Karl-

Siegbert Rehberg, École des Chartes, Paris, 2000, p. 296-301. En Prusse, il existait une exposition

organisée par l’Académie royale des beaux-arts, mais l’état de nos connaissances ne nous permet

pas encore d’en dire grand-chose.

25.  Rolf  FUHLROTT,  Deutschsprachige  Architektur-Zeitschriften.  Entstehung  und  Entwicklung  der

Fachzeitschriften  für  Architektur  in  der  Zeit  von  1789-1918 : mit  Titelverzeichnis  und

Bestandsnachweisende  Rolf  Fuhlrott,  Munich :  Verlag  Dokumentation,  1975.  URL :  http://

books.google.fr/books?id=PachAAAAQBAJ&lpg=PP1. Consulté le 14 octobre 2013.

26.  Y furent publiés aussi  bien des articles (« L’art de construire des Arabes »),  que diverses

planches (les édifices d’Alger,  de Constantinople,  du Caire) et des comptes-rendus d’ouvrages

français, allemands et anglais.

27.  Durant  ses  cinquante  années  d’existence,  la  RGA a  publié  27  articles  et  43  planches  sur

l’architecture islamique, voir Marc SABOYA, Presse et architecture au XIXe siècle : César Daly et la Revue

générale de l’architecture et des travaux publics, Paris : Picard, 1991 (Villes et sociétés).

28.  Eva BÖRSCH-SUPAN, Berliner Baukunst nach Schinkel, 1840-1870, Munich : Prestel, 1977.

29.  Les  registres  d’enregistrement  indiquent  certes  la  source  et  la  date  d’acquisition  des

ouvrages, mais aucun répertoire ne dresse la liste des ouvrages consultés. L’étude des registres de

la bibliothèque de l’École des beaux-arts permet toutefois  d’apprendre que tous les  ouvrages

français sur l’architecture islamique enrichissent ses fonds dès leur parution puisqu’ils font tous

l’objet  d’une  souscription  de  l’État.  Pour  ces  questions,  voir  aussi  Lorraine  DECLÉTY,  La

représentation, op. cit. (note 24), p. 130-134.

30.  La  photographie  constitue  un  autre  support  de  diffusion  massive  puisque  les  villes

musulmanes offrirent très vite des sujets pittoresques appréciés de la clientèle européenne. À
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propos des collections photographiques constituées par des architectes, voir la contribution de

Mercedes Volait dans ce même volume.

31.  Tous les écrits affirment l’étrangeté et l’originalité de ces caractéristiques formelles.

32.  L’influence des ouvrages d’Owen Jones se révèle déterminante : Grammar of Ornament publié à

Londres en 1856 est d’ailleurs immédiatement traduit en français et en allemand. URL : http://

books.google.fr/books?id=hRBBAAAAcAAJ. Consulté le 14 octobre 2013.

33.  Loin d’être un vulgaire plagiat de l’Alhambra, la Wilhelma représente une tentative réussie

de mêler certains principes de l’ornement mauresque à une structure générale européenne pour

élaborer  un  édifice  unique.  Voir  Elke  von  SCHULZ,  Die  Wilhelma  in  Stuttgart : ein  Beispiel

orientalisierender  Architektur  im  19.  Jahrhundert  und  ihr  Architekt  Karl  Ludwig  Zanth,  Tübingen :

Technische Universität, 1976.

34.  Matthias STASCHULL, Industrielle Revolution im Königspark. Architekturverkleidungen 'technischer'

Parkgebäude des 19. Jahrhunderts in Potsdam, Marbourg : Jonas Verlag, 1999.

35.  Anatole de Baudot consacre ainsi un long article aux pavillons de la Turquie à l’Exposition de

1867  et  invite  les  artistes  contemporains  à  étudier  les  principes  qui  régissent  la  décoration

turque.  Voir  « Exposition  universelle  de  1867 ;  Architecture ;  Empire  ottoman »,  Gazette  des

Architectes et du Bâtiment, 1867, p. 260-271.
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Cordoue, utilise aussi un mode de couverture et d’auvents turcs ; le dôme, la polychromie et les

minarets des bains de Dunkerque (1896) sont persans. Il faudrait se pencher davantage sur les

raisons  de  la  disparition  d’architectures  qui  offrirent  ses  modèles  à  l’exotisme  de  l’époque

moderne.

37.  Il  est  intéressant  de  noter  que  Frédéric  Guillaume IV,  commanditaire  de  cet  édifice  si

particulier, avait demandé à son architecte d’ériger un bâtiment inspiré des mosquées turques

(« nach Art der türkischen Moscheen ») : Ludwig PERSIUS, Tagebuch, 8 janvier 1841, p. 12.

38.  Une synagogue (Cologne, Ernst Zwirner, 1861), un fumoir (château d’Oberhofen, Zeerleder,

1855), des cafés (Düsseldorf, Wiesbaden) et la Yenidze, une fabrique de cigarettes (Dresde, Martin

Hammitzsch, 1907-1909).

39.  Marie-Laure  CROSNIER  LECONTE et  Mercedes  VOLAIT (dirs.),  L’Égypte  d’un  architecte,  Ambroise

Baudry,  1838-1906,  catalogue  d'exposition  (La  Roche-sur-Yon,  Conseil  général  de  la  Vendée,

7 mai-20 juin 1998, Le Mans, Musée de Tessé, 1er juillet-20 septembre 1998, Rodez, Musée Denys-

Puech, 9 octobre-24 janvier 1999), Paris : Somogy, 1998.

40.  Rolf Thomas SENN, Orientalisierende Baukunst in Berlin im 19. Jahrhundert, Berlin, 1990.

41.  Stefan  KOPPELKAMM,  Der  imaginäre  Orient :  exotische  Bauten  der  achtzehnten  und  neunzehnten

Jahrhunderts in Europa, Berlin : Ernst, 1987 ; Nadine BAUTHÉAC, François-Xavier BOUCHART, L’Europe

exotique, Paris : Chêne, 1985.

42.  Les Contes de l’Alhambra de Washington Irving, publié en anglais en 1832 et traduit la même

année en français et en allemand, fut un best-seller européen.

43.  Joseph-Philibert GIRAULT DE PRANGEY, Essai, op. cit. (note 19), p. 121.

44.  Cette  dimension  s’ajoute  à  et  enrichit  la  conception  sensualiste  de  l’architecture  néo-

mauresque, ce poncif des études sur l’orientalisme architectural.
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Les arts méconnus. Historicité et
ethnicité dans l’histoire de l’art au 
XIXe siècle
Dominique Jarrassé

1 L’histoire de l’art est-elle capable de penser l’art de l’autre ? Qu’ils soient orientaux,

extrême-orientaux, amérindiens ou océaniens, les arts exotiques ont été « méconnus »

au  XIXe siècle,  même si  l’on  a  commencé  à  les  collectionner,  à  les  exposer  et  à  les

étudier. Ces « arts méconnus », formule empruntée à Émile Soldi, l’ont été en raison de

l’incapacité du regard occidental non pas tant à se laisser fasciner qu’à leur concéder

une dimension historique et, à travers elle, une égalité de fait. Comment donc intégrer

à une histoire de l’art des arts étranges à qui non seulement l’on nie toute historicité,

mais  qui  seraient,  pour  ceux  que  l’on  ne  peut  dénier,  le  produit  de  « civilisations

contemporaines  des  civilisations primitives »,  c’est-à-dire  qui  « n’ont  exercé  aucune

influence  sur  la  marche  générale  de  l’humanité1 »,  périphrases  qui  glissent

subrepticement  de  l’historique  à  l’ethnique ?  Pour  le  comprendre,  il  convient

d’examiner l’usage des concepts et catégories ethnocentriques et évolutionnistes que

l’histoire de l’art emprunte alors et les relations ambivalentes qu’elle entretient avec

l’anthropologie.

2 En 1878, dans un article intitulé « L’art au musée ethnographique », le sculpteur et

historien de l’art Émile Soldi (1846-1906) écrit :

« Cher lecteur, j’ai une question à vous adresser. Cette question la voici : Avez-vous
des partis pris en fait d’art ? Êtes-vous décidé à dénier tout mérite aux œuvres des
civilisations autres que celles de la Grèce et de Rome ? Voulez-vous quand même
fermer vos yeux devant elles ? Si vous n’êtes pas dans de pareilles dispositions, ce
que je vous souhaite, si vous n’avez pas des opinions toutes faites et immuables,
veuillez nous suivre dans un musée nouveau, créé à Paris il y a deux mois, et déjà
dispersé, mais dont les principaux éléments se retrouveront bientôt à l’Exposition
universelle, dans la salle des Missions scientifiques. Nous voulons parler du Musée
ethnographique. Quoique, en général, les collections du genre de celles dont nous
allons  parler  soient  considérées  comme  appartenant  à  l’ordre  scientifique
seulement, nous nous permettrons de ne point les regarder ainsi.2 »
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3 Si  ces  réflexions,  qui  introduisent  une série d’études  sur  les  arts  khmer,  persan et

amérindien3,  soulevaient  une  question  brûlante  en  1878,  elles  conservent  une

indéniable actualité, car méconnaissances et hiérarchisations sont loin d’avoir disparu

de l’histoire de l’art. En cette période marquée par la disparition du musée des Arts

d’Afrique  et  d’Océanie,  la  création  du  pavillon  des  Sessions,  le  démantèlement  du

musée de l’Homme et l’inauguration du musée du Quai Branly, l’interrogation sur « les

orientalismes » ne pourrait-elle prendre une coloration programmatique ? Comme 1937

avait  signifié  remodeler  les  musées du Trocadéro et  assigner aux arts  exotiques de

nouveaux cadres,  les  bouleversements actuels  nous aideront-ils  à  repenser l’art  des

autres, à reconstruire les catégories qui président aux taxinomies de l’histoire de l’art

peu adéquates aux arts exotiques ?

4 Mais pas plus alors qu’aujourd’hui, l’histoire de l’art ne semble à même de penser l’art

de l’autre, tout particulièrement l’architecture de ces autres par excellence qu’ont été,

pour  les  Européens,  les  Orientaux,  sans  passer  par  le  filtre  anthropologique.  Il

conviendrait donc de revenir aux origines de la confrontation, aux bases mêmes de la

constitution  de  notre  discipline  pour  comprendre  cette  difficulté,  pour  cerner  les

raisons de cette méconnaissance.  La période de 1878-1900 apparaît  cruciale  dans le

débat sur les arts extra-européens ou exotiques.

 

« Les orientalismes » : savoir lettré et « renaissance
orientale »

5 La question des « orientalismes en architecture à l’épreuve des savoirs », se situe, nous

semble-t-il, non pas tant dans les usages de motifs d’inspiration orientale que dans la

construction des représentations lisibles à la fois à travers ces citations et inspirations

formelles  et  à  travers  les  savoirs  élaborés  dans  ce  domaine,  selon  le  double  sens

classique du mot. Une première approche, cumulative, consiste à faire état des savoirs

effectifs (et des ignorances) pour en suivre les traces dans les bâtiments ; une seconde,

à laquelle nous voudrions nous consacrer, consiste à examiner les catégories à partir

desquelles on a écrit l’histoire des architectures orientales, afin de montrer que même

étudiés, les arts orientaux ont souvent été « méconnus », c’est-à-dire déformés par les

grilles de lecture et les généalogies extravagantes qu’on a échafaudées.

6 La  pluralité  revendiquée  par  l’expression  « orientalismes »  suggère  qu’il  existe  une

diversité d’Orients, mais aussi de processus relatifs à l’orientalisme. Ce pluriel est aussi

un pluriel d’hétérogénéité et nécessite une attention portée aux différenciations que le

seul mot d’« orientalisme », globalisant, tendrait à nier. Un article récent4 soulevait la

question  au  sujet  de  l’extension  du  champ  de  l’orientalisme  en  anthropologie  qui

couvre les civilisations asiatiques, insulindiennes et nord-africaines, donc un domaine

bien plus large que ce que nous, historiens de l’art,  avons l’habitude de prendre en

compte :

« Cette  relation de l’orientalisme à  l’histoire  justifierait  d’ailleurs  que l’on parle
plutôt  des  orientalismes.  Les  disciplines  ainsi  désignées  –  sinologie,  indologie,
islamologie,  etc.  –  ont,  en effet,  connu des destins divergents pour de multiples
raisons…5 »

7 L’orientalisme en histoire de l’art mériterait aussi cette précaution, car nous craignons

que parfois l’on ne succombe, en employant le mot au singulier, à ce que la psychologie

sociale  appelle  « l’effet  d’homogénéité  de  l’exogroupe »,  c’est-à-dire  l’incapacité  de
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percevoir les différences chez les autres que l’on tend à inclure dans une catégorie très

large,  et  la  propension  à  essentialiser  ou  à  postuler  une  homogénéité  là  où  il  y  a

hétérogénéité. Georges Hardy faisait une constatation analogue en ouverture d’un livre

sur l’art nègre6, récusant qu’il existât un seul « art nègre », quand il y a une diversité de

peuples et de cultures. Il s’indignait non sans raison :

« On parle couramment d’un art nègre, d’une religion nègre, d’une langue nègre :
ne trouverait-on pas quelque abus de généralisation à parler d’un art blanc, d’une
religion blanche, d’une langue blanche7 ? »

8 Dans les années 1900, ne parlait-on pas encore d’« art jaune » ? Il en est de même avec

l’art oriental, au singulier. On ne sait guère ce que cette notion recouvre effectivement.

9 Le pluriel enfin permet de prendre en considération le fait que le processus orientaliste

s’est étendu bien au-delà de ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui l’Orient : l’art

colonial et certains aspects du primitivisme sont l’extension au monde d’une relation

de  domination  expérimentée  en  premier  lieu  par  rapport  à  l’Orient,  voire  le

renouvellement d’un orientalisme jugé éculé8.

10 L’Orient,  tel  qu’il  est pensé dans les dernières décennies du XIXe siècle,  est déjà très

vaste et divers ; en témoigne Pierre Larousse9, qui, outre le maintien de la foi en une

« renaissance  orientale »  née  à  l’époque  romantique  (c’est-à-dire  que  l’orientalisme

devrait  modifier  les  fondements  de  la  culture  occidentale  à  la  manière  dont  la

redécouverte  de  l’Antiquité  a  marqué  l’Europe  des  XVe et  XVIe siècles),  estime  qu’il

convient de distinguer entre les civilisations orientales, car si les « nations musulmanes

sont des sociétés vieillies,  réfractaires au mouvement moderne »,  les  Chinois  ou les

Japonais semblent pouvoir accéder au progrès… Car dans sa définition de l’Orient, il

retient l’Asie entière (moins la Sibérie) et l’Égypte qui se rattache à l’Asie « par ses

mœurs, son histoire et sa civilisation ». Donc, le Maghreb (non sans raison) n’en ferait

pas partie…

11 On  discerne  bien  comment  le critère  de  jugement,  et  donc  de  classification  des

civilisations, est implicitement la capacité de progrès. L’opposition majeure est là : à

l’Occident  le  dynamisme  et  l’ascension,  à  l’Orient,  « d’une  inertie  plus  ou  moins

fataliste », la stagnation, voire la décadence ; on peut être impressionné par les ruines

de l’Égypte  et  de  l’Inde,  mais  elles  n’en attestent  pas  moins,  conclut  Larousse,  que

« l’Orient  est  prodigieusement  descendu  des  hauteurs  qu’il  avait  atteintes ».  Nous

reviendrons sur ce clivage qui organise tout le champ de la pensée (et donc du savoir)

sur les arts orientaux, dont Larousse saisit bien la variété. Auparavant, il convient de

s’interroger  sur  l’impact  de  l’orientalisme  au  sens  académique  dans  les

méconnaissances dénoncées par Soldi et quelques autres.

12 L’orientalisme, en tant que savoir, englobe donc l’essentiel de l’Asie et une partie de

l’Afrique et naît en premier lieu de la recherche philologique. Cela est attesté par la

revue majeure dans ce champ disciplinaire, le Journal asiatique, fondé en 1822, par la

Société asiatique, elle-même influencée par celle de Calcutta. Le sous-titre du Journal

asiatique  est  justement :  « Recueil  de  mémoires,  d’extraits  et  de  notices  relatifs  à

l’histoire,  à la philosophie,  aux sciences,  à la littérature et  aux langues des peuples

orientaux ». Quant à la Société orientale, fondée en 1841 à Paris, elle définit l’Orient de

manière  encore  plus  extensive,  puisqu’elle  y  intègre  toutes  les  contrées  à  l’est  du

méridien  de  Paris  jusqu’au  Pacifique,  donc  une  part  de  l’Europe  (Balkans),  l’Asie,

l’Afrique et l’Océanie ! L’opposition Orient-Occident y est fondatrice10 : l’Occident, pour

cette société, c’est « notre ancien monde civilisé et ce nouveau monde découvert par
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Colomb », l’Orient, « le monde antique, aïeul et civilisateur du nôtre, mais dont la vieille

civilisation qui s’éteint a besoin d’être ranimée… ». Elle se veut plus tournée vers le

présent que la Société asiatique, mais ses objectifs excluent toujours les arts, hormis

quelques remarques sur le Salon :

« Elle  étendra  ses  investigations  sur  l’Orient  tout  entier,  dans  sa  plus  large
acception. À l’étude de la géographie, de l’histoire naturelle, de l’ethnographie, elle
joindra l’examen de l’histoire orientale contemporaine, celui des religions, des lois
et  des  institutions,  l’observation des  mœurs et  des  coutumes,  l’appréciation des
littératures  et  des  sciences,  et  enfin l’exposé des  industries  et  du commerce de
l’Orient.11 »

13 Or, si l’on feuillette ces revues, on ne peut manquer de remarquer l’absence de tout

article sur les arts et sur l’architecture en particulier.  Dans le Journal  asiatique,  plus

historique, on n’en traite qu’incidemment et les monuments ne sont retenus que s’ils

portent des inscriptions ou fournissent des données historiques.  Une telle  situation

ressemble à celle de l’ethnologie naissante qui, comme l’a démontré Victor Karady, a

subi  ce  qu’il  appelle  le  « paradigme lettré »12,  c’est-à-dire  la  primauté accordée aux

études épigraphiques et linguistiques qui tendent à exclure les cultures sans écriture

(donc sans histoire…) et l’étude des langages plastiques. Ainsi, dès l’an III est fondée

l’École  spéciale  des  langues  orientales ;  dès  1814,  des  chaires  sur  les  langues  et

littérature chinoises et indiennes sont instituées. En revanche, aucune étude sur les

arts  de  ces  civilisations  ne semble  devoir  être  soutenue officiellement.  Cela  restera

longtemps le  domaine des  amateurs,  tel  Henri  Cernuschi  qui  présente  en 1873 une

exposition  d’arts  de  l’Extrême-Orient,  parallèlement  au  premier  Congrès  des

Orientalistes.

14 Le rôle de l’épigraphie était primordial : un exemple montre bien cette subordination

des arts  exotiques à  la  philologie  et  à  l’histoire  « lettrée »  chez les  tenants  de l’art

académique, donc adeptes de l’hégémonie gréco-romaine. Au sujet de l’art assyrien, le

sculpteur Sir Richard Westmacott, sollicité en 1853 par une commission parlementaire

chargée de statuer sur des financements de missions et d’achats, n’hésitait pas à dire :

« Les marbres de Ninive sont très curieux et il est souhaitable de les posséder, mais
je  pense  en  moi-même  que  la  valeur  de  ces  marbres  tient  aux  connaissances
historiques que leurs inscriptions, si jamais on arrive à les traduire, fourniront ; car
si nous avons un dixième de ce que nous possédons de Ninive, cela serait suffisant
comme spécimens de l’art des Chaldéens, car c’est du très mauvais art… Moins les
gens et les artistes regarderont ces objets, mieux ce sera.13 »

15 Il existe une sorte de paradigme classique dont le XIXe siècle, malgré ses innombrables

découvertes archéologiques dans l’Orient ancien, son rêve d’une renaissance orientale

(d’esprit romantique justement) et son ouverture aux arts exotiques et primitifs, n’a

pas pu se débarrasser.  Il  a donc été difficile,  dans ce contexte,  d’élaborer un savoir

spécifique  sur  l’architecture  des  peuples  extra-européens.  Cette  « renaissance

orientale »,  entrevue par  Friedrich Schlegel  ou Edgar  Quinet,  aurait  dû être  fondée

justement  sur  les  savoirs  orientalistes.  Péladan  y  songe  encore  en  1883,  lorsque,

évoquant l’orientalisme au salon, il conseille :

« à MM. les artistes, gens sans lecture, sans imagination et sans idées, de demander
à l’Orient, non pas seulement des couleurs, mais des sujets. J’estime qu’on a assez
ressassé la mythologie grecque et qu’il serait temps, nous autres Aryas, que nous
quittions l’Odyssée pour le Ramayana, et Euripide pour Kalidaca. [...] »
« L’Orient des peintres », ajoute-t-il, « c’est la Chine et l’Algérie ; Inde et Iran, ils
n’en ont cure, et si vous leur nommiez Vyasa, qui est plus grand qu’Homère, ils
demanderaient qui est ce personnage. Il ne faut pas espérer qu’ils ne se souviennent
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jamais de leurs frères Aryas, et cependant, ce n’est que le Gange qui peut fertiliser
l’art ; le Permesse est à fond et l’Hippocrène à sec.14 »

16 Il apparaît clairement que l’Orient de cette nouvelle « renaissance » est celui de nos

« frères » Aryas orientaux, comme nous allons le voir.

17 Il est significatif dès lors que les pionniers d’une remise en cause des a priori classiques

aient  recouru  à  l’anthropologie.  Penser  l’art  de  l’autre  nécessite  l’introduction  de

critères relativistes non seulement sur l’axe du temps, mais aussi sur celui de l’espace

et  des  appartenances  identitaires.  Il  faut  donc  définir  ici  cet  entremêlement

d’historicité et d’ethnicité.

 

Historicité et ethnicité en histoire de l’art

18 Dans Race et Histoire, son fameux discours à l’Unesco en 1952, plaidoyer en faveur de la

diversité culturelle, Claude Lévi-Strauss mettait en relation les cultures archaïques et

les cultures primitives, en ces termes :

« Nous avons suggéré que chaque société peut, de son propre point de vue, répartir
les  cultures  en  trois  catégories :  celles  qui  sont  ses  contemporaines,  mais  se
trouvent  en  un  autre  lieu  du  globe ;  celles  qui  se  sont  manifestées
approximativement dans le même espace, mais l’ont précédée dans le temps ; celles,
enfin, qui ont existé à la fois dans un temps antérieur au sien et dans un espace
différent de celui où elle se place15. »

19 Mais  par-delà  ce  schéma,  il  signale  la  tendance  à  superposer  à  l’éloignement

géographique  un  « ordre  de  succession  dans  le  temps »,  principe  même  de

l’évolutionnisme culturel, c’est-à-dire de la croyance dans le fait que toutes les sociétés

invariablement passent par les stades d’un développement linéaire dont l’occidental est

l’aboutissement.  C’est  le  fondement  même  de  l’ethnocentrisme,  démarche  en  soi

logique car tout groupe tend à se définir dans une relation entre « nous » et « eux »,

mais qui fausse la vision lorsqu’on se mêle d’élaborer un savoir scientifique sur l’Autre

et que l’on entreprend la construction d’une vision globale.

20 Or ces processus, à la base de l’identité, ont un rôle majeur dans l’histoire de l’art qui

s’édifie au XIXe siècle dans un contexte d’ethnicisation, c’est-à-dire d’usage volontaire

ou involontaire des catégories anthropologiques du temps.  Nous avons essayé de le

montrer16 dans  la  quête  de  scientificité  que  mène  notre  discipline  dans  les  années

1840-1860, se nourrissant des théories de Gobineau, Renan ou Taine, dans le recours au

modèle  de  la  philologie  comparée.  Nous  voudrions  essayer  de  saisir  les  raisons

profondes de la méconnaissance des arts orientaux dans le jeu des catégories qui leur

furent appliquées.  Pour cela,  il  nous faut définir,  dans leurs interférences,  les  deux

concepts d’historicité et d’ethnicité.

21 Pourquoi  recourir  à  deux termes anachroniques ?  Parce qu’il  semble que les  causes

évidentes  de  méconnaissance  ne  soient  pas  tant  circonstancielles  –  les  hasards  des

voyages et des découvertes archéologiques – que structurelles et déterminées par la

configuration des mentalités de l’époque.

22 L’historicité serait l’apanage majeur de la pensée occidentale :  ayant pris conscience

d’elle-même dans son inscription dans le temps et surtout dans une histoire qu’elle

croit  dominer,  l’Europe  connaît,  après  les  Lumières  et  la  Révolution  de  1789,  un

nouveau « régime d’historicité », selon la terminologie de François Hartog qui la définit

comme « la modalité de conscience de soi d’une communauté humaine »17. Le régime
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d’historicité,  pour  Hartog,  sert  d’abord  comme  « outil  heuristique,  aidant  à

appréhender, non le temps, tous les temps ou le tout du temps, mais principalement

des moments de crises du temps, ici et là, quand viennent, justement, à perdre de leur

évidence les articulations du passé, du présent et du futur18 ». Ici, il peut nous aider à

percevoir la différence fondamentale postulée entre Occident et Orient, par l’Occident

évidemment : soit elle est modalité d’une historicité autre, soit sa négation même19.

23 L’historicité ethnocentrique de l’Occident, qu’on pourrait tout aussi bien qualifier de

modernité, repose sur la notion de progrès qui permet de transcender la relativité de

cette  conscience  historique  par  l’inscription  dans  un  dessein  linéaire,  dans  une

vocation  quasi  messianique ;  on  en  trouve  trace  dans  les  grandes  philosophies  de

l’histoire, les systèmes de Hegel ou de Comte. Il y a, dès lors, des peuples qui participent

à l’édification de l’Histoire, d’autres qui sont en dehors. Or on finit même par dénier à

ces derniers non seulement d’être des nations, mais même des peuples : ce sont des

« peuplades », ancêtre du terme plus politiquement correct, mais peut-être encore plus

néfaste, d’« ethnie ». Car c’est un thème avec lequel les anthropologues ont dû lutter

encore longtemps au XXe siècle, comme le montrent les travaux de Jean-Loup Amselle

ou de Jean-Pierre Chrétien20.

24 Il apparaît utile pour essayer de cerner le processus en jeu dans les relations Occident-

Orient d’utiliser la notion d’ethnicité, terme qui tente d’échapper à un essentialisme

racial  très répandu  au  XIXe siècle,  tout  en  ne  niant  pas  naïvement  l’existence  de

différenciations de nature sociale avec des bases néanmoins physiques et culturelles.

L’inexistence des races, au sens biologique, n’empêche pas qu’on s’y réfère pour établir

des  distinctions  sociales.  L’accent  est  déplacé  du  biologique  au  social  et  aux

représentations :  ce  qui  importe  dans  l’ethnicité21,  ce  ne  sont  pas  les  contenus

présupposés  d’une  culture,  mais  les  modes  de  définition  et  d’organisation  de  cette

culture par confrontation ; donc une démarche plus structurelle22 ; aussi un rôle majeur

est-il  accordé  aux  marqueurs  de  cette  différence  « ethnique »,  en  l’occurrence,  les

formes et les « caractères nationaux » construits par les savoirs… et, par conséquent,

les  architectures ;  Pierre  Pinon  rappelle  plus  haut  dans  cet  ouvrage  la  foi  dans  la

coïncidence entre une architecture et un peuple, au point d’induire un peuple là où il y

a une architecture… C’est le processus que nous rencontrons dans l’invention par la

philologie  comparée  des  Aryens  ou  des  Sémites  sur  des  bases  linguistiques.  Un

ethnonyme,  comme  le  dit  Jean-Loup  Amselle,  a  valeur  performative :  ainsi  les

Pélasges…

25 Ce jeu de l’historicité et de l’ethnicité (colorée au XIXe siècle d’un sens physiologique)

peut  s’illustrer  par  la  classification qui  préside à  L’Habitation  humaine  de Garnier  et

Ammann23.

 

L’Habitation humaine comme système historico-
ethnique

26 On connaît le contexte d’écriture de ce livre. Garnier réalise pour l’Exposition de 1889

une série de pavillons illustrant l’habitation humaine à travers les âges ; aussi, comme

l’avait  déjà fait  Viollet-le-Duc dans sa propre Histoire  de  l’habitation humaine (Hetzel,

1875), un ouvrage destiné à la jeunesse, Garnier, aidé par l’historien Auguste Ammann,

a recours à l’anthropologie pour construire un système globalisant et expliquant les

degrés  de  civilisation.  Une  fois  franchie  la  période  préhistorique  marquée  par  les
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« abris  naturels »,  les  huttes et  les  fameuses « cités  lacustres »,  Garnier  et  Ammann

proposent de diviser les civilisations de la période historique en trois sections (fig. 1) :

27 1,  les  « civilisations  primitives »,  qui  comportent  justement  une  bonne  part  des

civilisations  moyen-orientales  qui  nous  occupent  ici :  Égyptiens,  Assyriens  et

Phéniciens,  et  les  plus  ou  moins  mythiques  Pélasges  et  Étrusques.  Les  auteurs

précisent :

« dans  la  première  catégorie,  nous  placerons  les  peuples  qui  dès  la  plus  haute
antiquité  historique  ont  su  se  bâtir  de  véritables  maisons,  élever  des  œuvres
d’architecture civile et domestique, et ont ainsi ouvert la voie où l’humanité devait
les suivre ; mais qui, parvenus à un certain point, ne l’ont jamais dépassé […] Les
peuples  de  cette  première  catégorie  appartiennent  tous  à  la  race  blanche,  et
presque exclusivement aux deux rameaux de cette race qu’on désigne sous le nom
de Chamites et de Sémites. » (p. 15).

28 2,  les  « civilisations  nées  des  invasions  des  Aryas »,  c’est-à-dire  celles  des  Indous,

Perses,  Germains,  Gaulois,  Grecs  et  Romains.  De  ces  derniers  découlent  deux

ensembles :  en Occident, les cultures nées à la suite des invasions, puis développées

jusqu’au temps modernes ; en Orient, les Byzantins influencent les Slaves et le monde

musulman. Nous ne discuterons pas ici de l’inanité des concepts de races, et d’Aryas en

particulier…  Mais  il  est  remarquable  que  la  classification  des  architectures  suive

rigoureusement les mythologies scientifiques de l’aryanisme et du sémitisme.

29 3,  les  « civilisations  contemporaines  des  civilisations  primitives »,  une  formule

étonnante  qui  semble  vouloir  assimiler  aux  peuples  primitifs  disparus  des  peuples

existants,  mais,  de  ce  fait,  « sortis »  de  l’histoire,  tels  les  Chinois,  les  Japonais,  les

Aztèques et les Incas, ou qui n’y sont pas entrés, tels les Esquimaux et les « peuplades

de l’Afrique ». On note le mot peuplade… Leurs caractéristiques sont rappelées ainsi par

les auteurs :

« Ces peuples se sont mis volontairement, ou ont été placés par les circonstances,
en dehors du cadre où est renfermé tout l’enchaînement des progrès de l’humanité ;
de ces peuples, les uns ont su s’élever à une civilisation brillante, mais l’ont gardée
pour eux-mêmes avec un soin jaloux […] ; les autres sont restés ensevelis dans les
ténèbres  profondes  et,  incapables  de  s’élever  par  eux-mêmes  au-dessus  de
l’existence misérable que menaient nos propres ancêtres,  ils  n’ont jamais connu
d’autre progrès que ceux qui leur ont été apportés par les nations aryennes. Mais,
les  uns  comme les  autres,  ils  n’ont  pas  le  droit  de  figurer  sur  le  livre  d’or  des
ouvriers de l’humanité, leur existence s’est écoulée ou s’écoule encore inutile aux
autres, sans qu’ils aient jamais contribué à enrichir le trésor commun des hommes.
Dans  une  histoire  générale  des  progrès  de  la  civilisation  humaine  [ce  que  se
revendique  justement  L’Habitation…],  on  pourrait  les  passer  sous  silence :  leur
disparition ne laisserait aucun vide. »

 

106



1. « Tableau synoptique ».

Charles GARNIER et Auguste AMMANN, L'Habitation humaine, Paris : Hachette, 1892, p. 887.

30 Avec des catégories qui ne sont pas sans préfigurer curieusement celles de Lévi-Strauss

par leur entremêlement de facteurs historiques et géographiques, nous atteignons un

au-delà du racisme… L’historicité est non seulement confondue, de manière réductrice,

avec  le  progrès  au  sens  européocentriste,  mais  elle  est  déniée  à  des  peuples  dont

l’histoire  est  plus  longue que la  nôtre  et  qui  ne  sont  même pas  privés  d’écriture…

L’ethnicité prime la réalité historique, remodelée au gré du préjugé.

31 Si nous faisons le bilan pour les peuples orientaux, ils participent des trois catégories

de Garnier et Ammann : les peuples primitifs, qui ont tout de même eu une place dans

l’histoire, ce sont les Chamites et les Sémites (car les Pélasges et les Étrusques sont des

Sémites venus par la mer…), les « Aryas orientaux », Indous et Perses, qui néanmoins

sont allés « enfouir inutilement leurs qualités natives aux extrémités du continent asiatique »

(ainsi  sont-ils  exclus  d’une  véritable  participation  au  progrès),  enfin  les  « Jaunes »,

Chinois et Japonais,  qui,  malgré leur persistance,  n’en sont pas moins – on l’a vu –

« contemporains » des primitifs… Une mention spéciale des Khmers, dont justement

Soldi entreprenait de réhabiliter l’architecture prodigieuse, mérite d’être faite ici, car

leur art ne serait pas sans mettre à mal ces théories, si le parti pris pouvait être levé. Il

reste un moyen : en faire, comme pour les Arabes, un peuple influencé par les Aryas, en

l’occurrence ici les Indous24. Pour Garnier et Amman (p. 324), la civilisation khmère est

née de l’arrivée des Aryas de l’Inde qui ont subjugué les races jaunes de la presqu’île

indochinoise…

32 On  voit  que  tout  le  système  repose  sur  les  invasions,  c’est  l’illustration  du

diffusionnisme  que  l’on  retrouverait  par  exemple  dans  l’anthropogéographie25 de

Friedrich Ratzel (1844-1904) et qui joue un rôle clé en histoire de l’architecture, puisque

l’on  s’interroge  sur  les  origines  de  la  coupole,  de  l’arc  ogival,  etc.  Les  civilisations
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naissent  des  migrations  et  avec  elles  s’opère  la  translatio,  ce  transfert  fondamental

d’Orient en Occident : la dynamique de la civilisation s’est déplacée, comme les peuples,

les langues, les religions et les civilisations qui ont suivi le chemin du soleil…

33 La classification de Garnier n’est pas originale : on trouverait aussi chez Viollet-le-Duc

la croyance dans le rôle majeur des Aryas. On se souvient de ses premières leçons à

l’École des beaux-arts, en 1864, qui, en lien avec cet aryanisme, s’ouvraient sur l’Inde et

ne reculaient pas devant une hiérarchisation des races découlant de leurs aptitudes.

Nous rappelons le texte, exemplaire :

« Établissons d’abord certains faits généraux qui dominent ces questions. Les races
ne sont  pas  égales  entre elles,  et,  pour ne parler  que des  deux extrêmes,  il  est
évident que les races blanches qui couvrent l’Europe depuis trois mille ans sont
infiniment supérieures aux races nègres qui habitent de temps immémorial  une
grande partie de l’Afrique. Les premières ont une histoire régulière, une suite de
civilisations  plus  ou  moins  bien  perfectionnées,  des  moments  de  splendeur
surprenante ; les autres sont aujourd’hui ce qu’elles étaient il y a vingt siècles.26 »

34 L’historicité  est  donc  clairement  déniée  aux  « ethnies »  qui,  contrairement  à  ce

qu’estiment  les  ethnologues  contemporains27,  seraient  « sans  histoire »...  Cette

dénégation de l’historicité est au centre du processus de rejet des « peuplades » hors de

la civilisation ; cela a été codifié par tous les systèmes de classement des peuples dits

primitifs. Cependant des hiérarchisations sont élaborées aussi entre blancs. Qu’est-ce

qui  marque la  différence essentielle  entre  Aryas  d’une part  et  Chamites  et  Sémites

d’autre part ? La perfectibilité. La capacité de progrès est pensée comme une aptitude

attribuée  en  partage  par  la  providence  aux  Aryas.  Or  cette  perfectibilité  a  été

naturalisée par la pensée du XIXe : on la croit inscrite dans les gènes, dans les aptitudes

physiques. Elle devient dès lors le critère discriminant essentiel entre les civilisations.

Garnier et Ammann écrivent encore (p. 284) :

« L’avènement des Aryas sur la scène de l’histoire est d’une importance capitale ;
c’est certainement le plus grand événement des temps historiques, le plus fécond
en conséquence, celui qui a le plus contribué au développement de l’humanité : car
c’est  cet  événement  qui  est  devenu  le  point  de  départ  de  toute  la  civilisation
moderne. »

 

Quelques arts orientaux méconnus

35 Au temps de Soldi, quand il évoquait la « méconnaissance » des terrains exotiques, il

voulait surtout signifier une absence de reconnaissance. Or il existe plusieurs degrés de

méconnaissance. Ce n’est pas seulement qu’on ne connaît pas, mais aussi que l’on ne

comprend  pas,  que  l’on  s’aveugle.  Bien  sûr,  il  y  a  un  premier  degré,  la  véritable

ignorance,  par  exemple  l’art  assyrien  avant  Botta  ou  l’art  khmer  avant  Mouhot  et

Delaporte. Un second degré est la connaissance déformée par les préjugés, comme nous

venons de le voir, même s’ils reposent sur un savoir scientifique reconnu. Un dernier

aspect tient à la déformation classicisante : avec la meilleure volonté, le regard formé

aux  normes  occidentales  ne  perçoit  les  objets  exotiques  qu’en  les  ramenant  à  ses

normes,  esthétiques  ou  morales.  Ainsi  les  architectes  relevant  les  monuments  des

cultures autres leur appliquent les principes de l’architecture Beaux-Arts nourrie de

rationalité, de symétrie, etc. On a démontré par exemple le poids des Prix de Rome

accompagnant les expéditions archéologiques dans la rationalisation des architectures

orientales et les restitutions erronées à force d’être classicisées : c’est le cas des plans

de Khorsabad dessinés par le Grand Prix de 1870 Félix Thomas (1847-1907) pour Victor
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Place, plans qui suscitent encore des problèmes aux archéologues actuels28. Le dernier

degré  de  la  méconnaissance,  cette  fois  consciemment  exprimée,  est  l’appropriation

coloniale, l’art de l’autre apprivoisé à travers la taxinomie savante, mais aussi par la

mise  en  place  d’une  institutionnalisation,  de  musées,  d’écoles,  d’offices  des  arts

indigènes… Nous  ne  pouvons  approfondir  ici  cet  aspect  qui  d’ailleurs  se  développe

plutôt au XXe siècle.

36 Émile  Soldi  a  dénoncé  le  paradigme  classique,  mais  aussi  le  système  hégélien,  en

s’appuyant en priorité sur les arts persan et khmer bien représentés au Trocadéro. Il

écrit :

« Les  œuvres  d’art  de  l’antiquité  grecque  et  romaine  sont  dites  antiquités
classiques.Ces œuvres appartiennent aux Beaux-Arts.
Pour  les  adeptes  d’une  certaine  école  encore  trop  puissante,  ce  sont  les  seules
productions supérieures du génie humain, les seules dignes d’inspirer les artistes.
Les  arts  égyptien  et  assyrien,  hindou  et  cambodgien,  persan  et  mauresque,
mexicain et péruvien, chinois et japonais, les arts byzantin et lombard, roman et
gothique ont pu laisser quelques œuvres intéressantes, mais qui ne peuvent être
comparées – à leur avis – à la plus insignifiante Vénus grecque, et aux plus lourds
des monuments romains.29 »

37 Un peu plus loin, il ajoute :

« Presque  tous  les  musées  de  l’Europe,  à  l’exemple  du  Vatican,  présentent  des
kilomètres de galeries remplies de copies et de pastiches, antiques il est vrai, mais
sans aucun intérêt artistique,  pendant que les autres arts n’ont obtenu jusqu’ici
qu’une  place  dérisoire,  comme étant  incomparablement  inférieurs  aux  arts  dits
classiques et à ceux de la Renaissance. »

38 Parmi ces arts méconnus cités par Soldi, revenons sur deux pour mesurer ce degré de

« méconnaissance ».

39 Pour l’art  arabe,  la  reconnaissance  a  été  lente.  Dès  1854,  Louis  Sédillot  (1808-1875)

déplore dans son Histoire des Arabes :

« On doit  regretter  que  l’on n’ait  pas  encore  étudié  d’une manière  générale  les
édifices que les Arabes ont élevés en Syrie, en Mésopotamie, en Perse, et même dans
l’Inde, aux différentes époques de leur domination. Ils doivent offrir des caractères
particuliers qu’il serait utile de déterminer exactement.30 »

40 Or, en 1878, devant la galerie du Trocadéro qui suscita pourtant de nouveaux regards,

Henri Lavoix expose encore le préjugé habituel :

« Si vous en exceptez l’architecture, le peuple arabe n’occupe pas une grande place
dans  l’histoire  de  l’art.  Tel  qu’il  est,  volontairement  emprisonné  dans
l’ornementation, avec une loi religieuse qui pèse sur son esprit en lui interdisant la
peinture et la sculpture, il prend dans cette histoire générale, non un chapitre, mais
une page, une note si vous voulez, et une note des plus curieuses.31 »

41 Quant à Gustave Le Bon, qui avait une grande admiration pour la civilisation arabe,

mais aussi pour l’Inde, il fait ce constat bibliographique en ouverture de son chapitre

sur l’architecture :

« L’archéologie moderne s’est peu occupée des monuments laissés par les Arabes. Ils
sont souvent situés bien loin, et leur étude n’est pas toujours facile. En dehors de
trois  ou  quatre  monographies  importantes  consacrées  presque  exclusivement  à
l’Alhambra et aux mosquées du Caire et de Jérusalem, les livres sont à peu près
muets sur eux. Batissier, auteur de l’une des meilleures histoires de l’architecture
que  nous  possédions,  écrit,  dans  la  dernière  édition  de  son  Histoire de  l’art
monumental portant la date de 1880, « que l’histoire de l’architecture musulmane,
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est en grande partie à faire », et il regrette d’avoir eu à traiter ce sujet d’une façon
si incomplète. Ce savant auteur commet en effet plusieurs erreurs.32 »

42 Pour  l’art  khmer,  revenons  à  Soldi.  Quoiqu’un  spécialiste  comme  James  Fergusson

(History of  architecture in all  countries,  1873) ait écrit :  « Depuis la révélation des cités

enfouies de l’Assyrie, la découverte des villes ruinées du Cambodge est le fait le plus

important  qui  se  soit  accompli  pour  l’histoire  de  l’art  en  Orient »,  cet  art,  bien

représenté  dans  les  collections  du  Trocadéro,  n’en  conserve  pas  moins  un  statut

ethnographique dénoncé par Soldi qui rêve, un peu à la manière de Péladan pour les

Aryas, de voir les artistes contemporains s’en inspirer.

43 Son enthousiasme est immense :

« Qui aurait soupçonné que dans la Cochinchine, au Cambodge, il a existé autrefois
un art qui surpasse incontestablement tous ceux de l’Orient, art au plus haut degré
original, savant, harmonieux, exécuté avec une intelligence et un soin inouïs33 ? »

44 Il poursuit par cet éloge des sculptures khmères :

« elles surpassent – nous ne craignons pas de le déclarer,  – celles dues aux arts
assyrien, égyptien, indou et chinois, et nous ne voyons que la belle époque grecque,
celle de Phidias et de Praxitèle, qui puisse fournir des œuvres supérieures à ces
sculptures34. »

45 Il  est  curieux  que  dans  son  emphase,  il  revienne  à  des  termes  de  comparaison

superlative empruntés aux Grecs…

46 Il semblerait donc qu’il y eût très peu d’historiens de l’art pour s’intéresser aux arts

orientaux, en dehors de leur dimension archéologique ; ceux qui se penchèrent sur eux

ont  le  plus  souvent  recouru  à  une  approche  nourrie  d’anthropologie :  n’est-il  pas

significatif que César Daly, Viollet-le-Duc, Le Bon, Soldi aient appartenu à la Société

d’Anthropologie  de  Paris,  la  célèbre  association  de  Paul  Broca  qui  privilégiait  une

approche naturaliste.  Parmi ces historiens néanmoins un clivage apparaît  entre des

adeptes inconditionnels des théories racialistes, tel Viollet-le-Duc dont nous avons cité

la profession de foi gobinienne, alors que d’autres, comme Soldi, réussissent à adopter

une attitude exempte de préjugés. Membre de la Société d’Anthropologie de Paris dès

1878,  Soldi s’appuie sur l’anthropologie,  non pour ériger des hiérarchies,  mais pour

élargir le champ des arts et des musées. Ainsi, toujours dans Les Arts méconnus, précise-

t-il :

« Si les musées du Trocadéro prospèrent, on doit espérer que les limites assignées
arbitrairement à certaines facultés humaines, au génie artistique de la plus grande
partie du globe, seront considérablement reculées ; peut-être dans l’avenir, ne fera-
t-on plus de distinctions, ne mettra-t-on plus de séparations, là où il n’existe que
des  degrés,  des  aptitudes,  des  procédés  différents,  dont  les  résultats  sont  aussi
intéressants les uns que les autres, par conséquent aussi importants et aussi utiles à
étudier. […] car si au point de vue de la science, l’utilité du Musée ethnographique,
n’a pas besoin d’être démontrée, au point de vue de l’histoire et surtout de l’art, il
en est tout autrement, et nous pensons que, dans l’avenir, si l’art doit trouver des
voies nouvelles, de nouvelles formules, il en sera redevable en partie à la création
d’un musée aussi peu classique, que celui dont il est question35. »

47 Ne peut-on voir là un programme encore actuel, non pas tant pour le seul musée du

Quai Branly, lointain héritier du Trocadéro, que pour tous les musées des beaux-arts

qui ne sont pas ouverts aux arts dits exotiques. Soldi avait une conscience aiguë de

l’enjeu présent et à venir ; c’est tout l’objectif de son livre :

« Sous ce titre : Les Arts méconnus, nous ne pensons pas nous borner à plaider pour
les  œuvres  des  anciennes  civilisations.  Nous  étendrons,  au  fur  et  à  mesure  du
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développement des musées du Trocadéro, ce plaidoyer sincère non seulement en
faveur du passé, mais du présent, pour certaines formes de l’art, principalement
leur expression la plus moderne dont on empêche continuellement l’affirmation,
que l’on est arrivé à tuer complètement, soit par indifférence, soit par une variété
de goût vraiment incroyable. »

48 Il est intéressant de noter qu’il plaide à la fois pour les arts mineurs et pour les arts

exotiques,  car  le  mépris  à  leur  égard  repose  sur  des  préjugés  parallèles,  issus  du

paradigme classique ; il convient de déboulonner tout autant le miracle grec que les

« arts majeurs » ; d’ailleurs, longtemps l’architecture arabe, en particulier, n’a suscité

d’intérêt que pour ses qualités décoratives, sa fantaisie ornementale36… Soldi défend

« le parti pris de chercher le beau partout où il se trouve, sans être influencé par des

considérations d’origine, de genre, de pays ou de personnalité. »

49 Introduire l’Orient dans le champ de l’histoire de l’art passe par une ethnicisation des

catégories et un relativisme historique. On assiste donc à un renversement des valeurs

entre  l’époque  romantique  et  le  dernier  quart  du  XIXe siècle.  Dans  l’imaginaire

romantique, l’Orient occupait une place privilégiée comme lieu des origines aussi bien

des religions que des langues et des arts : la foi en la « renaissance orientale » l’atteste,

au même titre qu’un des sens du mot « orientalisme » employé pour désigner justement

le « système de ceux qui prétendent que les peuples occidentaux doivent à l’Orient leur

origine,  leurs  langues,  leurs  sciences  et  leurs  arts37 ».  Mais  cette  dette  devient

rapidement inconciliable avec la conscience de sa supériorité qui taraude un Occident

colonialiste : l’instauration du paradigme naturaliste et des principes évolutionnistes

de transfert  des  compétences,  de  perfectibilité  et  de  progrès  est  une solution pour

rassujettir l’Orient. On n’en reste pas là : on entreprend aussi la dénaturation de ces

arts,  comme  de  ces  peuples.  Leur  mise  en  scène  a  un  arrière-goût  d’exposition

universelle, cadre où se déploie certes la rivalité « pacifique » des nations, mais aussi

l’humiliation des Autres dans les sections coloniales et les spectacles exotiques.

50 Le poète Émile Verhaeren annonce en 1900,  à propos de l’Exposition universelle de

Paris, la mort de l’exotisme :

« À l’exposition, les soirs d’illumination et de cohue, défilent l’Afrique et l’Asie. Un
tintamarre – fifres, clairons, tambours – les annonce : elles arrivent en uniforme ;
elles  s’alignent en bon ordre ;  elles  marchent au pas militaire que l’Europe leur
impose. Elles sont joviales et bonasses. Elles semblent, comme des enfants, fières du
bruit  qu’on leur permet de faire :  leurs yeux luisent sous les  torches et  dans la
poussière rouge. C’est une Afrique, c’est une Asie croque-mitaine, une Afrique et
une  Asie  pour  rire.  On  songe  à  des  tréteaux  et  des  coulisses,  à  une  descente
d’Orphée  aux  Enfers,  à  des  batailles  au  feu  de  Bengale.  Pourtant,  ces  gens-là
viennent vraiment du Dahomey, du Tonkin, de Madagascar. Ce sont d’authentiques
barbares, de sincères sauvages. Il n’y a ni fraude, ni tricherie ; malheureusement ils
marchent comme des soldats à nous ;  ils manœuvrent dans un décor factice ;  ils
sont façonnés, naturalisés, apprivoisés. Ce ne sont plus des exotiques. Et l’on peut
craindre certes, qu’un jour, si la colonisation européenne s’universalise, le monde
entier n’apparaisse tel qu’une énorme scène d’opéra-comique où les Jaunes et les
Noirs joueront le rôle appris et n’apparaîtront plus que comme figurants et
comparses.38 »

51 La  méconnaissance  est  poussée  à  son  dernier  terme,  l’anéantissement  par  une

réduction à l’état d’objet, par mise non seulement hors de l’historicité, mais bientôt

aussi hors de l’ethnicité, de toute identité authentique. L’Europe a mis en place une

temporalité  universelle  et  s’arroge  une  maîtrise  de  l’espace  planétaire :  les  savoirs

apportés  par  les  sciences  humaines  sont  ordonnés  et  mis  en  cohérence  par  des
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catégories qui ne laissent quasiment plus de place, pas même un interstice, à l’Autre en

lui-même : il  est intégré, apprivoisé. Le traitement des arts orientaux en est un bon

exemple.

52 La « renaissance orientale », prévue ou espérée, malgré les objurgations de Péladan, n’a

pas eu lieu ;  nonobstant les tentatives de signaler des traités d’architecture indiens,

l’architecture orientale n’a pas eu un Vitruve à gloser indéfiniment et l’orientalisme a

manqué d’un Vasari. Aussi le paradigme classique s’est-il maintenu sous la forme d’un

paradigme européocentriste, renforcé par les hiérarchies racialistes en adéquation avec

les aspirations de la discipline à la scientificité, mais aussi par la diffusion d’une sorte

de vulgate historique dont on pourrait trouver une illustration dans le cours d’histoire

de l’art  que Salomon Reinach dédiait  à ses auditrices de l’École du Louvre en 1904.

Devant traiter en vingt-cinq leçons de « l’évolution des arts plastiques », il opère des

choix significatifs, qu’il ne tient toutefois pas à assumer totalement… Il ne néglige pas

l’art des grottes de Dordogne ou d’Altamira, mais rejette « l’art oriental » :

« Si je ne dis rien ici de l’art de l’Inde, ni de celui de la Chine, c’est que la haute
antiquité qu’on leur attribue est une illusion. L’Inde n’a pas eu d’art avant l’époque
d’Alexandre le Grand et, quant à l’art chinois, il n’a commencé à produire des chefs-
d'œuvre  qu’au  cours  du  Moyen  Âge  européen.  Les  plus  anciennes  sculptures
chinoises dont on puisse indiquer la date sont de l’an 130 environ après notre ère ;
ce sont des œuvres influencées par une forme abâtardie de l’art grec qui s’était
répandue peu à peu, des rives de la mer Noire, vers la Sibérie et l’Asie Centrale.39 »

53 Propos  ahurissants  de  la  part  d’un  homme  pourtant  si  savant  et  ouvert  au

cosmopolitisme.

54 Quant à l’architecture des Arabes, elle est traitée sur une page en conclusion de la leçon

sur l’art byzantin et parallèlement aux arts slaves : c’est le réductionnisme habituel. Ces

dames n’avaient donc pas besoin d’en savoir plus sur les arts orientaux. Décidément, il

fallait la curiosité d’un Soldi ou d’un Viollet-le-Duc pour oser englober dans ses études

les Orientaux, les Péruviens et les Russes…

55 L’histoire  de  l’art  universitaire  actuelle  n’est  pas  très  éloignée  de  la  position  de

Reinach, car on n’y enseigne encore très peu les arts orientaux40 et l’orientalisme y

demeure  une  érudition  qu’il  est  excusable  de  ne  pas  posséder.  Péladan  pourrait

toujours  s’insurger…  Orientaux,  Jaunes  et  Noirs  (toutes  catégories  évidemment

demeurées  injustifiables),  dans  le  processus  de  mondialisation,  vont-ils  continuer  à

jouer les « figurants » ?
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Voyages du style : récits visuels et
orientalisme en Angleterre à
l’époque des Lumières
Nebahat Avcioğlu

1 L’histoire des relations culturelles entre l’Europe et  le  monde islamique constitue à

nouveau  un  domaine  d’étude  dynamique,  comme  le  montre  la  multiplication,  ces

dernières années, d’études savantes en histoire de l’art et de l’architecture1. Au-delà du

développement  de  la  recherche  sur  le  monde  arabe  et  musulman,  ces  travaux

témoignent de l’évolution profonde qu’ont connue nos façons de penser et de dire l’art

et  la  culture  en  général.  Ils  engagent  des  problématiques  historiques  européennes

comme moyen-orientales. Le cadre conceptuel qui leur est commun a été fortement

conditionné par l’ouvrage d’Edward Said, Orientalisme, paru dès 1978. En insistant sur la

nature essentiellement politique des phénomènes culturels,  et  en déconstruisant de

manière critique les catégories d’Occident et d’Orient, plusieurs études dans le sillage

d’E. Said ont soutenu que la notion de « culture nationale » n’est jamais exempte d’un

rapport à une extériorité, mais qu’au contraire, c’est bien dans ce rapport qu’elle se

constitue. Il semble bien que les études culturelles, c’est-à-dire les diverses pratiques

disciplinaires  se  donnant  pour  objet  commun  les  discours  (textuels,  visuels,  etc.)

construisant  l’idée  de  culture  nationale,  ont  connu  ce  que  nous  appellerons  un

« tournant  saidien ».  Ce  dernier  se  caractérise  par  la  conviction  que  l’identité

culturelle, loin d’être une dimension immédiate ou naturelle, ou encore abstraite, est

un  ensemble  complexe  de  constructions  pour  partie  contingent  et  pour  partie

déterminé par la relation à un « autre » – et à un autre éminent ou capital2. La relation

entre une culture et son « autre » n’est jamais transparente ou évidente ni guidée par

une seule catégorie de questions : le « soi » et l’« autre » sont des entités mouvantes et

instables,  si  bien  qu’il  s’agit  plus  d’un  rapport  de  rapports,  d’une  différence  de

différences, plutôt que d’une opération à sommes fixes. La compréhension approfondie

des processus d’émulation entre cultures requiert la spécification de l’objet comme le

cadre  de  l’étude3.  Nous  étudions  ici  les  processus  de  perception  et  d’émulation  de

formes  architecturales  turques  en  Angleterre.  Les  subtilités  de  ces  mécanismes
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culturels sont plus aisément perceptibles sur une longue durée – car chaque génération

a ses propres manières et méthodes pour s’approprier, défier, interpréter l’« Orient »

selon qu’elle est marquée par un type d’autorité politique, un système épistémologique,

un  rapport  au  savoir,  des  modalités  d’évolution  du  goût  comme  des  catégories

esthétiques,  ou  encore  l’état  de  ses  conditions  sociopolitiques –  nous  en étudierons

l’évolution entre les Lumières et l’époque victorienne. Notre analyse portera d’abord

sur un objet négligé par l’historiographie, communément appelé la Tente turque, et qui

fut construit en 1742 dans les célèbres jardins de Vauxhall, à Londres, qu’on désignait

comme  jardins  de  plaisir  ou  pleasure  gardens (fig. 1-2).  Nous  examinerons  ensuite

brièvement  l’introduction  des  bains  turcs  en  Angleterre  au  XIXe siècle.  Dans  un cas

comme dans l’autre, il s’agira de relier l’examen technique et stylistique des bâtiments

à celui des discours dans lesquels cette construction prend place et fait sens.

 
1. Johann Sebastian MÜLLER d’après Samuel WALE, A general Prospect of Vaux Hall gardens, shewing
at one view the disposition of the whole gardens, c. 1751, gravure.

Londres, Government Art Collection
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2. Johann Sebastian MÜLLER d’après Samuel WALE, Vauxhall gardens, shewing the Grand Walk at the
entrance of the Garden, and the Orchestra with the Musick Playing, 1751, gravure.

Washington D.C., National Gallery of Art.

 

La Tente turque dans les jardins de Vauxhall

2 Voisins depuis la conquête de Constantinople par Mehmed II en 1453, l’Empire ottoman

et l’Europe ont joué l’un pour l’autre le  rôle d’alter  ego politique et  culturel  durant

plusieurs siècles.  Les spécialistes de la Renaissance ont analysé depuis longtemps le

poids de l’Empire ottoman dans les formulations d’une identité culturelle européenne

spécifique  et  vice  versa4.  Toutefois,  la  même  attention  n’a  jusqu’à  présent  pas  été

portée aux périodes suivantes. Il a été soutenu que l’équilibre des forces en présence fut

définitivement altéré en faveur de l’Europe après la défaite ottomane aux portes de

Vienne en 1689. Depuis le XIXe siècle, l’historiographie se focalise principalement sur la

domination coloniale européenne au Proche-Orient, et bien que les Ottomans n’aient

jamais  été  colonisés,  les  relations  entre eux  et  l’Europe  sont,  dans  ce  contexte,

dépeintes  comme une relation de pouvoir  asymétrique.  Les  Ottomans sont d’autant

plus  facilement  décrits  comme  une  société  régressive  et  troublée  qu’ils  adoptent

progressivement mais ouvertement un mode de vie européen. Par contraste, l’Europe

est  dépeinte  comme se  protégeant  activement  des  influences  turques5.  Cette  image

téléologique de l’Empire turc comme voué au déclin et de l’Europe comme modèle du

progrès  est  due  notamment  à  l’absence  d’intérêt  pour  une  analyse  historique  des

relations culturelles entre les deux entités durant les XVIIe et XVIIIe siècles. Elle est aussi

liée  aux  idéaux  de  rationalité,  liberté  et  progrès  que  le  discours  de  l’Europe  des

Lumières construit  en réaction à l’absolutisme et  dans lequel il  agence son identité

ainsi  que l’image qu’il  se  fait  du continent  et  de  sa  culture6.  Ce  furent  souvent  les

monarques et les aristocrates qui jouèrent un rôle important dans la constitution de la

culture  ottomane  comme  objet  d’intérêt.  Les  Turqueries,  terminologie  européenne

désignant un ensemble de productions artistiques et architecturales du XVIIIe siècle qui
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trahissent  une  influence  turque,  sont  le  plus  souvent  improprement  considérées

comme une simple mode passagère, ayant donné lieu à un type de discours particulier :

l’exotisme. Ce dernier a le plus souvent été étudié comme un phénomène politiquement

bénin et culturellement inconséquent. Il est généralement admis, par exemple, que le

style ou la manière turcs dans l’édification de bâtiments en Europe ne se rapportait à

rien  d’autre  qu’à  la  dénomination d’ornements  temporaires  de  parcs  et  de  jardins,

comme ceux de Lunéville en France, ou de Vauxhall et de Kew en Angleterre, alors que

chacun de ces jardins était en réalité une commande royale. Les interprétations les plus

légères des usages de formes orientales furent le fait d’historiens de l’impérialisme de

la fin du XIXe siècle.  Dans ses travaux sur l’orientalisme et  les  arts,  John MacKenzie

dénie ainsi toute spécificité aux pratiques du XVIIIe siècle, les résumant à « un moyen de

flatter  les  sensibilités  et  de  développer  le  champ d’expérience  des  aristocrates. »  Il

soutient  que,  par  leur  nombre,  les  monuments  à  la  mode  orientale  de  la  fin du

XIXe siècle « étaient à bien des égards les plus intéressants, dans certains cas les plus

résistants, et certainement les plus suggestifs en termes de messages et d’idées7. » Cette

approche strictement quantitative du prétendu exotisme du XVIIIe siècle laisse de côté

les manières dont les édifices qui y furent construits, et qu’on dit « isolés » (en réalité,

ce sont des commandes royales pour la plupart et non aristocratiques comme le croit J.

MacKenzie), manifestaient l’émergence de problématiques nouvelles. Afin d’éviter ce

type  de  généralisations,  une  question  ontologique  trop  abstraite  « qu’est-ce  que

l’exotisme ou l’orientalisme ? »  devrait  être  remplacée par  une autre,  plus  modale :

« comment ces pratiques permettent-elles, ou subvertissent-elles, la négociation d’une

identité ? ». Une autre interrogation sous-jacente à la précédente apparaît : comment

l’identité culturelle se fonde-t-elle sur ces pratiques pour s’imposer ou, au contraire, se

trouve-t-elle englobée ou fertilisée par l’« autre » ? Le chantier critique ainsi constitué

relie étroitement les pratiques exotiques ou orientalistes au lieu de leur énonciation et

rend inadéquate toute hiérarchisation entre les périodes historiques. Nous voudrions

démontrer  ici  qu’au  XVIIIe siècle,  en  Grande-Bretagne,  l’émulation  de  l’architecture

ottomane ne se résume pas à être « influencée » par un « autre » largement fantasmé,

ni à sacrifier servilement à une prétendue mode européenne – les Turqueries, comme

ancêtre  de  l’orientalisme –  mais  plutôt  qu’il  s’agit  là  d’une  stratégie  esthétique

objectivant  une  pure  altérité  capable  de  constituer  un espace  discursif  dans  lequel

négocier et produire les éléments de sa propre identité. Un tel espace discursif n’est pas

sans  faire  penser  à  une  case  vide,  pour  employer  une  métaphore  structuraliste,

ménagée à l’intérieur de l’espace européen par l’émulation d’un style étranger, aux fins

d’y  rejouer  son  identité8.  Il  est  donc  crucial  d’isoler  et  d’analyser  les  stratégies

discursives de cette objectivation croisée entre Europe et Orient, ainsi que les formes de

production de savoir architectural auxquelles elles donnent lieu dans l’Angleterre du

XVIIIe siècle.

3 L’analyse des récits de voyages dans l’Empire ottoman se révèle très productive. Ces

textes, de plus en plus nombreux pendant le XVIIIe siècle, fournissent aux Européens des

trames narratives sur lesquelles tisser divers commentaires politiques sous couvert de

comédies ou de tragédies. Ils jouent également un rôle de première importance dans le

développement de la connaissance architecturale. Les voyageurs et savants européens

font des relevés avec des mesures précises, assurent l’archivage d’antiquités délabrées,

tentent d’hypothétiques restaurations et collectionnent les objets découverts sur les

territoires  ottomans.  L’attention  des  voyageurs  est  progressivement  attirée  vers  la
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culture  architecturale  turque,  ce  qui  n’avait  été  que  rarement  le  cas  pour  leurs

prédécesseurs. L’obsession typique du XVIIIe siècle consistant à « observer le monde »

fut ainsi conditionnée par l’anticipation d’une publication par ces voyageurs. Le lecteur

prenait  connaissance  des  notes  et  esquisses  prises  en  situation  en  dehors  de  tout

rapport  au  lieu  de  leur  prélèvement9.  Une  fois  ces  transports  directs  effectués,  les

textes  de  la  littérature  de  voyage  devinrent  objets  de  discours  et  d’étude.  La

représentation  inadéquate  de  l’architecture  orientale  en  Europe  est  due  à  la

comparaison hasardeuse,  car trop rapide et  superficielle,  des monuments édifiés en

Europe d’après leurs prétendus modèles orientaux sans prendre en compte le régime

discursif – proprement littéraire, même s’il présente des éléments techniques – de la

transmission de savoir.

4 Les  descriptions  d’Istanbul  ont  été  un motif  récurrent  de  ces  représentations.  Elles

portaient  essentiellement  sur  les  antiquités,  la  botanique  et  l’architecture,  avec  un

intérêt  principalement  centré  sur  les  palais,  mosquées  (surtout  l’ancienne basilique

chrétienne de Sainte-Sophie), bains publics, marchés couverts ou bazars, aqueducs et

demeures  privées.  Cette  hiérarchie  de  l’intérêt  porté  à  des  types  de  bâtiments  est

inversée  durant  le  XIXe siècle,  allant  maintenant  du  domestique  au  monumental  et

reflétant ainsi les évolutions dans les conceptions et pratiques architecturales au sein

de la culture britannique. Les conventions propres aux récits de voyage comme genre

littéraire déterminèrent les tentatives européennes de pratiquer l’architecture turque

en  ce  qu’elles  en  agençaient  directement  la  source  épistémologique.  Ceci  explique

pourquoi les types d’édifices copiés, et plus encore les manières de les incorporer dans

les vocabulaires architecturaux européens, évoluèrent radicalement entre le XVIIIe et le

XIXe siècle à mesure que le genre littéraire du récit  de voyage se transformait.  Si  le

vocabulaire des observations et notamment celui des notations comme des descriptions

architecturales était limité, ces dernières étaient déterminées par une constante que

nous appellerons les règles implicites du voyageur. La plupart des observateurs européens

confrontés à des coutumes inédites pour eux avaient recours à des expressions et une

terminologie familières afin de réduire la différence et faire œuvre de communication

pour leurs lecteurs. Le mot « kiosque » (köşk en turc) fut d’abord rapporté à une notion

commune et traduit en anglais comme en français par « tente » ou « pavillon ». Il fut

aussi au même moment directement introduit dans les langues européennes et dûment

répertorié.  Il  servit  de  dénominateur  commun  à  la  description  de  l’architecture

palatiale turque10. Il convient maintenant d’analyser le contexte politique britannique

au moment de la création de Vauxhall.

5 Il est généralement accepté que Jonathan Tyres loua les jardins de Vauxhall, propriété

du prince de Galles, en 1736, et qu’il les ouvrit au public l’année suivante. Il est moins

connu que ces jardins acquirent la réputation de paradis turc (Turkish Paradise) avec la

publication  en  1741  d’un  pamphlet  politique,  Turkish  Paradise  or  Vaux-Hall  Gardens

(fig. 3).  Les récents aménagements des jardins étaient décrits  comme analogues aux

progrès et améliorations politiques devant découler de la prochaine accession au trône

du prince de Galles, Frederick. Ce dernier était le propriétaire de Vauxhall et devint

vite une figure familière des jardins11. Ignorant ce contexte politique, l’historiographie

traditionnelle des jardins prend cette appellation de paradis turc, comme celle de Tente

turque, pour preuve de la frivolité de l’entreprise. Les aphorismes de Patrick Conner,

par  exemple,  ont  eu  pour  effet  d’empêcher  tout  intérêt  sérieux pour  l’architecture

déployée dans les jardins. Selon Conner, Vauxhall, par sa qualité de lieu public, était
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« un emplacement crédible pour un édifice futile et pseudo oriental12 ». Il ajoute que

« “Turc” dans ce contexte n’implique pas nécessairement une quelconque affinité avec

l’architecture turque, ni même avec le monde islamique...13 ». J. Sweetman soutient que

« sans  aucun  doute,  la  dénomination  turque  faisait  simplement  partie  du  stimulus

imaginatif14 ». Il est aisé de repérer la tautologie qui tient lieu ici d’analyse raisonnée :

les édifices du jardin sont frivoles car les jardins étaient appelés Paradis turc et en

raison de la frivolité des édifices, les jardins étaient appelés Paradis turc… Les chausse-

trappes d’une telle approche orientaliste sont signifiantes et doivent être étudiées avec

soin. Ces interprétations ignorent le contexte politique de ces expressions et oublient la

nécessité  de  se  reporter  aux  récits  des  voyageurs  pour  donner  sens  à  ces

dénominations : en particulier les descriptions du palais de Topkapı, siège des sultans

ottomans, qui était perçu dans l’Empire comme un paradis turc (fig. 4). Robert Withers

apprend à son lecteur que les jardins de Topkapı, par la profusion de leur agencement,

l’abondance  des  compositions  florales  et  végétales,  enfin  par  l’omniprésence  de

fontaines, avaient été expressément conçus comme une image du paradis terrestre :

« Là,  relevant  des  appartements  et  logis  susmentionnés du  Roi,  se  trouvent  de
magnifiques  jardins  avec  toutes  sortes  de  fleurs,  et  des  fruits  qu’on  ne  trouve
qu’ici ; avec de très plaisantes allées, bordées de hauts cyprès sur chaque côté ; et
des  fontaines  de  marbre  en  une  telle  abondance,  que  presque  chaque  allée  en
compte  deux ou  trois ;… et  le  jardin  ne  devra  pas  être  dénommé (durant  cette
plaisante distraction) autrement que Paradis15. »

 
3. Page de titre.

Turkish Paradise or Vaux-Hall Gardens (anonyme), Londres, 1741.
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4. Cornelius LOOS, Vue panoramique du palais de Topkapı, Istanbul, 1710.

Stockholm, National Museum, NM THC 9113.

6 Près  de  trente  ans  plus  tard,  Vauxhall  tentait  d’harmoniser  un  style  particulier

d’architecture et d’organisation de bâtiments rappelant fortement cette description du

paradis turc. La Tente turque marquait une référence visuelle directe à Topkapı, dont

les caractéristiques architecturales avaient été maintes fois décrites dans ces mêmes

récits de voyage. Plus tard, Withers mentionne en effet que :

« …dans ce Sérail se trouvent plusieurs salles majestueuses appropriées aux saisons
de  l’année ;  la  plupart  sont  construites  sur  terrain  plat ;  quelques-unes  sur  les
collines qui sont là : et d’autres encore sur le bord de mer, qui sont appelées Kiosks,
c’est-à-dire des salles disposant d’une belle vue, ou (comme nous les appelons) des
salles pour festoyer…16 »

7 Si  certains  voyageurs  reliaient  Topkapı  à  la  notion  d’un  paradis  terrestre,  d’autres

prétendaient que le paradis selon les Musulmans était “o’er spread engagingly with lofty

Palaces.  [agréablement  parsemé  d’augustes  palais]17”.  Dans  la  section  consacrée  aux

croyances musulmanes de son récit de voyage, A Full and Just Account of the Present State

of the Ottoman Empire, Aaron Hill, qui faisait partie du cercle réuni autour du projet de

Vauxhall, donne une définition précise du paradis selon les Turcs :

« LE PARADIS est conçu par les Turcs comme un vaste terrain, parsemé de manière
accueillante d’imposants Palais, d’attirantes Ombres, de murmurantes Fontaines, de
rafraîchissantes Grottes, de Berceaux de verdure et de Prés fleuris, magnifiquement
apprêté d’Arbres en Or et de Rochers en Diamant ; […]18 »

8 Cette description servit  non seulement à fixer le vocabulaire concernant les jardins

mais contribua aussi à l’esquisse architecturale générale. La gravure représentant le

plan de Topkapı dans l’ouvrage de Hill montre une distribution schématique d’édifices

organisés plus ou moins asymétriquement autour de places semi-circulaires (fig. 5)19.

Hill, comme Aubrey de La Motraye avant lui, dont le récit de voyage en Orient avait été

illustré par William Hogarth (impliqué aussi dans l’établissement et la décoration des

jardins  de  Vauxhall)  insista  sur  ces  places  semi-circulaires  dans  sa  description  de

l’organisation des édifices à  Topkapı.  Il  décrit  les  “Apartments  of  the  Powerfull White

Eunuchs…in the shape of large Half-moons, embracing, as it were the other buildings with their

horns or corners [appartements des puissants eunuques blancs... en forme de vaste demi-

lune,  embrassant  semble-t-il,  les  autres  édifices  de  leurs  cornes  ou  pointes]”20.  À

Vauxhall,  on  constate  une  asymétrie  intentionnelle  dans  la  taille,  le  style  et  la

disposition des édifices, qui sont organisés en unités semi-circulaires (fig. 6). Ici, comme

dans  les  autres  résidences  du  Prince  Frederick,  les  formes  semi-circulaires  et  en

croissant  pointent  ostensiblement  vers  l’Orient.  William  Kent  fut  l’architecte  de  la

résidence personnelle de Frederick, Carlton House, puis des jardins de Kew, également

réputés pour leur architecture « exotique » ; il est alors tentant d’émettre l’hypothèse
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qu’il fut responsable du dispositif semi-circulaire de Vauxhall. À Vauxhall, le Grove (ou

petit bois d’agrément) avec ses deux bâtiments principaux, la Tente et le temple de la

Musique,  semble  faire  écho à  la  gravure de  Hill  et  à  ses  descriptions du bosquet  à

Topkapı. Hill décrit ladite seconde cour comme celle de la Salle des audiences (Hall of

audience) et « Au-dessus de la Salle des Audiences, […] entre les côtés Nord-Est de deux

larges Demi-Lunes, […] se tient une Mosquée, dont les Tours et les Coupoles sont richement

dorées, et le Bâtiment est entouré d’un charmant Bois de hauts Cyprès21 ». Vauxhall suit

un dispositif similaire non seulement par la distribution des bâtiments mais aussi par la

thématique symbolique et religieuse. À la place de la mosquée, le temple de la Musique

joue le rôle d’espace religieux.  La musique au début du XVIIIe siècle était  considérée

comme propre à élever et améliorer l’esprit de l’individu et donc comme un pivot du

renouveau de la société et de son harmonie. De la même façon, la Tente qui servait de

salle à manger à Vauxhall et la Chambre d’audience à Topkapı étaient toutes deux des

lieux de rassemblement.

 
5. H. HULSBERGH, The Inward Plan of the Grand Signiors Seraglio, 1710, gravure.

Aaron HILL, A Full and Just Account of the Present State of the Ottoman Empire, Londres, 1710.
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6. The Plan of the Royal Gardens, Vauxhall, 1822, anonyme.

Collection des Archives du duché de Cornouailles.

9 Les  Tentes,  les  Pavillons  et  les formes  en  demi-cercle  présentent  des  traits

caractéristiques que le public du XVIIIe siècle n’aurait eu aucune difficulté à associer à

l’architecture  ottomane.  D’après  John  Lockman,  l’auteur  de  A  Sketch  of  the  Spring-

Gardens, Vaux-Hall, publié en 1751, l’année de la mort de Frederick, la Tente turque fut

construite sur un plan carré et réalisée « dans un style tout à fait élégant ; dessinées par

un ingénieux Artiste, qui a un heureux Talent pour de telles Œuvres22 ». La forme et

l’apparence  de  l’édifice  présentaient  une  forte  affinité  avec  les  descriptions  des

kiosques  faites  par  les  voyageurs  (fig. 7).  En la  nommant « Tente »,  on ajoutait  une

affinité  linguistique  à  celle  évidente  de  l’image  ou  du  symbole  visuel.  Le  voyageur

Cornelius Le Bruyn observe que « le mot Kiosk dans la Langue Turque,  signifie une

Galerie couverte, car ils ne sont souvent rien d’autre que des Colonnes rangées en carré

avec  des  Galeries  tout  autour  et  couvertes  d’un  Toit  sous  Forme  d’une  Tente23 ».

Adoptant  la  comparaison  avec  les  remarquables  descriptions  de  Lockman  et  de  Le

Bruyn, Antonio Canaletto représente dans Vauxhall Gardens (c. 1750), la Tente comme

édifice d’état, distinct des bâtiments voisins par un toit bleu et des dorures (fig. 8-9). À

la place du panache de plumes, emblème traditionnel du Prince de Galles censé décorer

le sommet du dôme dans la description de Lockman, Canaletto articule le dôme à la

manière  d’une  couronne  royale,  comme  pour  attester  le  statut  implicite  de  son

propriétaire et les origines monarchiques de l’édifice. La connotation introduite par

Canaletto se remarque quand on compare son œuvre à la gravure de Johann Sebastian

Muller d’après Samuel Wale, dans laquelle la Tente est plus correctement représentée

structurellement, avec un support octogonal sur lequel repose la coupole surmontée du

panache de plumes (voir fig. 2).
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7. LEVNI, Le kiosque Aynalıkavak sur la Corne d’Or.

Surname-i Vehbi (album), c. 1720, musée du palais de Topkapı.

 
8. Antonio CANALETTO, Vauxhall Gardens: The Grand Walk, c. 1751, huile sur toile.

Collection privée.

10 Ce rapport entre Vauxhall  et  les descriptions des voyageurs ayant vu le palais  turc

atteste le  processus d’émulation et  justifie  une étude de l’imagerie monarchique de

Vauxhall en tenant pleinement compte du rôle du prince de Galles, Frederick, comme
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commanditaire plus ou moins occulte des jardins. Dans l’historiographie, la relation de

Frederick à ces derniers a d’abord été obscurcie par une lecture strictement marxiste

des jardins. Des auteurs tels que David Solkin, dans son ouvrage Painting for Money, se

rapportant  à  des  théories  de  l’espace public  bourgeois,  ont  soutenu que les  jardins

étaient un lieu nouveau où la transformation artistique et sociale de ce qui relève de la

sphère publique, propre au XVIIIe siècle, était le plus visible. Si la tendance à mésestimer

la relation entre la situation politique de Frederick et les jardins peut s’expliquer par le

fait qu’étudier un investissement royal serait nécessairement contraire à une lecture

marxiste, une sensibilité orientaliste a joué un rôle déterminant dans cette orientation

historiographique. Le fait que Vauxhall était souvent désigné comme un paradis turc

amena  plusieurs  à  y  voir  des  jardins  populaires  plutôt  que  royaux.  On  rend  ainsi

faussement  équivalents  une appellation et  des  formes  islamiques  avec  la  notion de

repos lascif et paresseux. Solkin, par exemple, écrit :

« l’usage des épithètes “turc” et “mahométan” pour caractériser Vauxhall, comme
c’est d’abord le cas dans la description que fait Addison, semble se fonder sur la
notion  musulmane  de  paradis  comme  royaume  illimité  de  délices  sensuels  et
sexuels. De tels termes dénotent aussi les jardins comme l’“autre” du monde actuel
dans lequel ils existent et dont ils tirent leur clientèle.24 »

11 En  évoquant  le  pamphlet  que  Joseph  Addison  publie  en  1712  sur  le  « paradis

Mahométan », qui précède l’établissement de Vauxhall d’une vingtaine d’années et la

conception  de  son  architecture  d’une  trentaine  d’années,  Solkin  fait  comme  si  la

métaphore d’Addison était une conséquence directe de ce que sera l’architecture des

jardins alors qu’ils n’existent même pas25 ! En réalité, les jardins anglais du début du

XVIIIe siècle  devaient  leurs  thèmes  de  paradis  à  des  sources  classiques  (les  Champs-

Élysées)  plutôt  qu’à  des  sources  bibliques  (le  jardin  d’Éden).  Ces  références

s’organisaient autour de la conception des temples, qui pouvaient être des jalons ou des

guides vers les Champs-Élysées, comme l’atteste l’œuvre de William Kent à Stowe en

173526.  En  rapportant  Vauxhall  à  cette  tradition  de  paradis  terrestres,  il  est  donc

remarquable que ces jardins aient été dénommés paradis turc plutôt que Kenzie. Cette

fois, c’était la Tente turque qui servait de guide vers le paradis plutôt que le temple !

12 Cette dernière faisait directement concurrence à d’autres kiosques construits à la mode

turque à travers l’Europe27.  En France,  l’ancien roi  de Pologne Stanislas Leszczynski

construisit toute une série de pavillons inspirés de l’architecture turque dans son duché

de Lorraine et de Bar (fig. 9, cette figure contient une légende interne mentionnant un

« bâtiment chinois », parce que les adjectifs « chinois » et « turcs » étaient employés

comme synonymes)28.  Les motivations de Stanislas étaient avant tout monarchiques,

puisqu’il  avait été déposé deux fois en Pologne. La culture dans laquelle il  évoluait,

marquée  par  l’absolutisme  de  Louis  XIV,  était  extrêmement  sensible  aux

représentations  du  pouvoir  royal.  Bien  que  le  prince  Frederick,  propriétaire  des

terrains  de  Vauxhall,  fût  l’héritier  légitime du  trône  d’Angleterre,  les  questions  de

visibilité politique étaient devenues une préoccupation majeure des monarques avec

l’avènement de la dynastie des Hanovre. Celle-ci succéda à la maison des Stuart en 1714

et  était  non seulement étrangère au pays  sur  lequel  elle  venait  régner mais  devait

partager son pouvoir avec le Parlement de Westminster et les élites locales29. Frederick

arriva en Angleterre en provenance de la cour de Herrenhausen l’année où Jonathan

Tyres loua les jardins afin de les aménager et de les ouvrir au public. John Ruch suggère

que Tyres avait fait allégeance à Frederick qui, dans les mois qui suivirent son arrivée,

était  déjà  à  la  tête  d’une  faction  contre  le  roi  et  son  premier  ministre,  Sir  Robert
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Walpole30. Frederick demeura à l’épicentre de la politique britannique de 1736 à sa mort

prématurée en 1751. À peine arrivé, il fit la connaissance des militants anti-Walpole les

plus  influents  et  actifs,  tel  Henry  St.  John,  vicomte  de  Bolingbroke,  qui  le  déclara

immédiatement  roi-patriote  idéal31.  À  la  suite  de  cet  événement,  les  relations  déjà

passablement mauvaises entre Frederick et ses parents se dégradèrent complètement32.

L’animosité  avait  apparemment  débuté  dès  la  naissance  de  Frederick.  Selon  une

rumeur,  la  reine  Caroline  avait  porté  l’enfant  de  l’un  de  ses  deux  serviteurs  turcs

lorsqu’elle  vivait  encore  à  Herrenhausen.  La  véracité  de  cette  rumeur  est  moins

importante que la haine de la reine pour son fils et que ses tentatives répétées pour le

déposséder du trône au profit de son frère cadet33. Comme bien des œuvres littéraires

et critiques de l’époque, la pièce de David Mallet, Musthapha: A Tragedy, jouée au théâtre

royal à Drury-Lane en 1739 et dédiée à Frederick, peut être lue comme un pamphlet

politique concernant à la fois les origines de la dispute entre le prince et sa famille et

les affaires d’état de l’époque. La pièce met en scène le sultan ottoman du XVIe siècle

Soliman  le  Magnifique  et  son  fils  Mustafa  Çelebi.  Süleyman est  montré  comme  un

souverain pieux mais « corrompu par les Artifices de Roxolana », la sultane sa femme,

qui désirait voir son fils cadet hériter du trône et insistait auprès d’un complice pour

qu’il assassinât son aîné, Mustapha, favori de Süleyman. Même sans tenir compte de

l’image turque dont Frederick était affublé,  les contemporains n’auraient eu aucune

difficulté à l’associer à Mustapha. Selon Lord Hervey, la reine Caroline, non contente de

favoriser le jeune frère de Frederick, avait souhaité publiquement la mort de son aîné34.

 
9. Emmanuel HÉRÉ, Trèfle [le kiosque], 1738.

Recueil des plans […] à Lunéville en Lorraine, Paris, 1750-1753, vol. 1, pl. 17.

13 Si le message de la pièce n’était pas totalement transparent, son intention politique

était portée à son paroxysme dans la brochure historique qui l’accompagnait. Ce texte

était  rempli  de  remarques  agressives  à  l’encontre  de  Walpole,  qu’on  accusait  de

corruption et  dont  on déplorait  qu’il  fût  encore  en place.  La  façon dont  le  régime
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ottoman dépend du mérite de ses dirigeants est également mentionnée comme une

vertu contrastant avec le népotisme occidental :

« … en Turquie la  Naissance est  rarement considérée,  mais  le  plus  grand Mérite
s’élève aux Postes les plus hauts, contrairement aux Règles en vigueur dans d’autres
Nations, où Pots-de-vin et Faveurs soutiennent les Incapables35. »

14 Vauxhall,  à  l’instar  de  la  pièce,  devint  un  lieu  public  couru  et  l’instrument  d’une

propagande politique. En 1741, George Bickham le Jeune republia sous le pseudonyme

de M.  Ramano son texte  The  Adieu  to  the  Spring-Gardens sous  la  forme d’un journal

illustré  distribué  dans  le  jardin.  Il  s’agissait  d’une  satire  mordante  de  Walpole,

finalement contraint à la démission l’année suivante en 174236. Frederick devint alors

réceptif au programme politique des Country Whigs et aussi à leurs vues en matière

culturelle. Il s’adonna aux activités propres à l’aristocratie, collectionna et commandita

des œuvres et surtout s’enticha d’architecture paysagère. Ce qui le distinguait d’autres

aristocrates fut qu’il choisit d’installer son jardin idéal au sein de la cité plutôt qu’en

dehors ou en périphérie – c’est-à-dire de le rendre accessible à des populations diverses

et de lui assurer une visibilité politique maximale. D’autre part, en lui donnant un style

turc, il l’instituait comme la base d’une distinction visuelle et symbolique, c’est-à-dire

de  facto politique.  D’après  Linda  Colley,  « il  se constitua  une  image,  subtil  et

déterminant  mélange  de  splendeur  et  de  domesticité  triomphante37 ».  Avec  son

architecture  palatiale  turque  et  son  iconographie  impériale,  Vauxhall  était  sans

précédent en Angleterre. Cette pure nouveauté que les jardins représentaient peut être

interprétée comme la case vide délibérément introduite par Frederick dans le jeu du

pouvoir comme système de formes symboliques et grâce à laquelle il  pouvait mieux

négocier son identité et  sa position,  en décodant puis recodant les valeurs sociales,

politiques et  culturelles  de son temps38.  Paradoxalement et  grâce à  ce jeu subtil  de

formes étrangères, il assit sa réputation de roi « patriote » sur la manipulation de la

rhétorique architecturale de l’« autre » culturel, à savoir le turc. Comme Rousseau et

Porter l’ont soutenu, « via la notion d’exotisme… la tendance européenne à fantasmer

trouvait une licence légitime qui lui était ailleurs refusée39 ». Cependant cette légitimité

dépendait  aussi  de  la  virtuosité  avec  laquelle  Frederick  était  capable  de  jouer  du

système symbolique  proprement  anglais,  afin  d’éviter  d’être  complètement  hors  de

propos.  On  peut  ainsi  voir  à  Vauxhall  comment  le  prince,  tout  en  instituant  un

vocabulaire  architectural  radicalement inédit  car  fondé  sur  le  modèle  impérial

ottoman, prend garde de ne pas rejeter les valeurs traditionnelles anglaises mais plutôt

de les « hybrider » en se référant par exemple à des termes et des thèmes déjà existants

(comme le jardin d’Éden ou les Champs-Élysées). Ce travail de synthèse est ce qui rend

compatibles une distinction et l’établissement d’une légitimité personnelle.

15 Les  Européens  ayant  voyagé  dans  l’Empire  ottoman et  qui  connaissaient  l’Âge  d’or

d’Ovide et les Champs-Élysées d’Homère invoquaient les similitudes entre les notions

classique et musulmane du concept de paradis, qu’ils reliaient aussi aux coutumes des

Turcs.  En 1615,  le  voyageur et  poète  George Sandys écrit  que “it  is  to  be  more  than

conjectured;  that  Mahomet  grounded  his  devised  Paradise,  upon  the  Poets  invention  of

Elysium40.”  La  conception la  plus  partagée par  les  voyageurs  était  que les  Ottomans

avaient hérité et préservé le legs culturel antique. Lady Mary Wortley Montagu décrit

par exemple l’héritage classique propre à la culture ottomane comme intemporel et de

nature à élucider d’obscurs passages de textes anciens41. Un autre rapprochement entre

la culture classique et les Ottomans fut effectué par Lockman lorsque celui-ci se référa à

la Tente turque comme à celle de Darius :
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À voir cette Tente, l’on pense à Issus Plain,
Où s’enfuit Darius, la moitié de ses Perses tombés ,
Quand les Reines avisèrent le Fils Victorieux de Philippe,
Et, pleurant, Sisygambis implora son Aide42.

16 Ces associations ainsi que la familiarité du vocabulaire servant à décrire l’architecture

ottomane  dans  la  littérature  de  voyage  légitimaient  la  pratique  des  turqueries  par

Frederick.  Il  est  ici  crucial  de remarquer que,  tandis que l’architecture de Vauxhall

rappelle les descriptions de Topkapı  par des voyageurs, les descriptions de Vauxhall

évoquent un récit de voyage, renforçant ainsi la notion de codage et de recodage de la

culture nationale anglaise évoquée plus haut, de même que la porosité entre discours

verbal et discours visuel. Le Sketch de Lockman se lit à la fois comme la description

d’une cour aristocratique et un récit de voyage rapportant la splendeur et la variété de

styles architecturaux étrangers. Splendeur et variété qui rappellent aussi bien le texte

de Withers, A description of the Grand Signour’s Seraglio déjà cité, que celui de Fischer von

Erlach,  A  plan  of  civil  and  historical  architecture,  in  the  representation  of  the  most  noted

buildings of foreign nations, both ancient and modern (1737), comme si le Sketch en faisait la

synthèse. Se fondant sur les règles du genre en vigueur au XVIIIe siècle, ce dernier est un

récit  épistolaire d’un voyage dans les jardins,  similaire à celui  que Lady Mary avait

rapporté d’Orient dans ses Turkish Embassy Letters (1717). Animé d’un désir de corriger

certaines erreurs ou approximations, le texte de Lockman comporte des parties en vers

ainsi que plusieurs citations classiques. Les trois places semi-circulaires de Vauxhall

sont  présentées  comme  relevant  chacune  d’un  style  architectural  en  termes  de

dimensions, de localisation et d’ordre généalogique : médiéval (c’est la plus petite des

places,  représentant  le  passé),  classique  (de  taille  moyenne,  figurant  l’héritage)  et

gothique (la plus grande, symbolisant la nation). Gardant la description du Grove pour

la fin, Lockman suggère qu’il était associé au type et au style de bâtiments représentant

le lien entre ces différentes époques, lieux et styles. C’est à cet endroit précis du jardin,

dans le Grove, que se tenait la Tente turque – c’est-à-dire que le style turc devenait

perceptible  par  les  observateurs.  Certains  voyageurs  prétendent  même  qu’« On

s’aperçoit aisément en voyant les grands combles des kiosques ou pavillons Turcs, que

l’on commence à s’éloigner d’Italie, & à s’approcher de la Perse, & même de la Chine43 ».

17 Les  conceptions  et  adaptations  européennes  de  l’architecture  ottomane  et  de  ses

modèles ne présentaient aucun ordre rationnel. Le savoir sur l’architecture palatiale

turque était plus important grâce à l’augmentation des publications mais ne donnait

pas lieu à des réalisations plus précises et exactes en Europe. Ce n’est que sous l’effet

d’événements  intérieurs  importants  que  l’observation  et  la  création  de  cette

architecture  s’affinèrent.  Dans  le  cas  de  Frederick,  la  pertinence  de  la  réalisation

architecturale est le fruit d’un combat politique et social. La prétendue autonomie des

formes étrangères au XVIIIe siècle est un mythe qui occulte totalement les contextes et

valeurs  sociales,  politiques  et  culturelles  en  jeu.  La  relation  à  la  fois  constante  et

changeante, d’un point de vue épistémologique, entre pratiques de voyage et pratiques

architecturales anglaises – ainsi que les effets de cette relation sur l’orientalisme en

général – n’est nulle part plus explicite que dans la brochure How to Observe Architecture,

publiée par l’Institut des architectes britanniques un an à peine après sa fondation en

183544. Sous la forme d’un guide pratique, cet ouvrage était une façon d’encourager les

voyageurs à observer le mieux possible l’architecture locale et à communiquer leurs

découvertes à l’Institut. Cependant, il tendait aussi à déterminer et à réguler la nature

et la forme des observations. L’intérêt professionnel récent pour les architectures non-
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européennes se trouvait de la sorte limité par des règles officielles. Les appréhensions

de l’Institut n’étaient pas sans fondement. À l’époque de l’industrialisation, l’inévitable

exposition  à  des  styles  architecturaux  étrangers  était  de  nature  à  causer  une

prolifération hétérogène de bâtiments, fonctionnels pour la plupart, ce qui nourrit une

violente  polémique  publique  sur  l’identité  de  l’architecture  britannique  et  sur  la

signification d’un style national dans une relation ouverte à d’autres styles45.

 

Les bains turcs

18 S’il  a  toujours  existé  une  relation directe,  en  Angleterre,  entre  les  nouveaux types

d’espaces  sociaux  et  la  place  accordée  à  l’architecture  étrangère –  les  jardins  de

Vauxhall  en  étant  un  bon  exemple –  ce  n’est qu’au  XIXe siècle  qu’apparaissent  des

bâtiments  ouvertement  orientalistes  aux seules  fins  de  réformes sociales.  Les  bains

turcs, en particulier, doivent leurs succès à divers mouvements politiques et sociaux de

l’époque.  La  philosophie  utilitariste  de  Jeremy  Bentham  inspira  plusieurs  réformes

législatives telles  le  New Poor Law Bill  de 1834,  rédigée par Edwin Chadwick,  ou le

Hygiene Reform Bill, résultante directe de la loi sur les bains publics, le Public Bath and

Wash-house Act (1846).  C’est  David Urquhart,  diplomate,  voyageur et  écrivain – The

Spirit of the East (1838), Pillars of Hercules (1850) – qui s’intéressa d’abord aux bains turcs

comme moyen d’une réforme sociale d’envergure, en soutenant que l’usage social du

bain  fournirait  l’occasion  aux  différentes  classes  sociales  de  se  mélanger46.  Entre

l’appropriation d’une culture du bain public (ainsi que les équipements architecturaux

qui vont avec) et celle d’une architecture palatiale,  il  existe une différence qu’il  est

crucial de saisir. Au XIXe siècle, les conventions littéraires du récit de voyage insistaient

sur  le  rendu  de  l’expérience  personnelle.  Les  voyageurs  n’évoquaient  mosquées  et

palais qu’en sacrifiant à une tradition alors que les descriptions de bains renvoyaient à

des pratiques corporelles inédites. Se laver dans les mêmes lieux que les autochtones

était  l’indice  d’une  participation  maximale  à  la  culture  locale,  gage  de  sincérité  et

d’authenticité,  autant de valeurs des plus prisées et  à travers lesquelles l’écrit  était

évalué. Ceci explique pourquoi les auteurs de ces récits accordaient peu d’importance

aux descriptions d’extérieurs de ces bâtiments.  En retour, cela obligeait les lecteurs

intéressés dans les détails architecturaux à faire preuve d’imagination et de qualités de

réinterprétation. Le médecin Erasmus Wilson par exemple, pensait aux bains comme à

“a large building, with a domed roof, a square massive body, from which minarets shoot up, and

against which wings abut containing side apartments47.” Pour les minarets, il aurait tout

aussi  bien  pu  s’agir  de  la  description  d’une  mosquée.  En  examinant  les  esquisses

artistiques de bains l’on constate que s’y répète le même récit fondé sur une image de

l’architecture intérieure ottomane. Cependant, ce n’est pas seulement le manque de

descriptions d’extérieurs dans les récits de voyage qui empêche ou atténue l’attention à

cet  aspect  du  monument  mais  aussi  les  prescriptions  du  Building  Act  et  l’épineux

dilemme du style national. Le premier bain public sérieusement construit à la manière

turque  à  Londres –  le  Jermyn  Street  Hammam  (fig. 10-11) –  le  fut  sans  décorations

extérieures  mais  plutôt  comme  extension  d’un  bâtiment  préexistant.  Urquhart,  le

promoteur,  savait  que  le  modèle  turc  ne  pouvait  être  authentiquement  suivi  qu’à

l’intérieur parce que l’extérieur était hors de portée de l’entreprise d’introduction :

« bien  sûr,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  travail  architectural  formel,  car  en  ce  qui
concerne  la  façade,  le  bâtiment  restera  en  l’état.  Mais  à  l’intérieur,  ce  sera  un
édifice noble, le hall central étant un cube de 50 pieds surmonté d’un dôme48. »
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10. George SOMERS CLARKE, Vue intérieure du caldarium du Jermyn Street Hammam, 1862.

The Illustrated London News, 26 juillet 1862.

 
11. George SOMERS CLARKE, Vue intérieure du frigidarium du Jermyn Street Hammam, 1862.

The Illustrated London News, 26 juillet 1862.

19 The Illustrated London News célébra l’inauguration par toute une page d’illustrations, en

indiquant les jours et heures d’ouverture. En revanche, l’élitiste revue d’architecture
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The Builder, qui avait pourtant accordé beaucoup d’attention à la construction de bains

publics entre 1844 et 1856 (c’était à l’époque une nouveauté), ne parla que très peu des

bains turcs dans les années 1860 et ne mentionna même pas le Jermyn Street Hammam

d’Urquhart.  Les  bains  turcs  ne  furent  étudiés  dans  la  littérature  savante  de  la

profession, illustrations à l’appui, que lorsqu’ils étaient intégrés dans une architecture

classique, au Cambridge Hamampar par exemple, construit en 1862 par Sir Matthew

Digby Wyatt, secrétaire du comité exécutif de la Grande Exposition. Pour les défenseurs

victoriens de la tradition classique au moment du débat sur le style national, les bains

turcs étaient agaçants. Pour promouvoir ces derniers, Urquhart ne cessait d’insister sur

leur similarité avec les bains romains. Sans ce rapprochement, il est peu probable que

son projet d’introduction des bains à grande échelle,  entre 1850 et 1870, ait eu une

chance de prendre corps. Il tenta de convaincre qu’il était « tout à fait impossible que

de  quelconques  ruines  de  Rome  nous  permettent  de  construire  des  thermes

aujourd’hui, pour que nos gens s’en servent49. » Le seul modèle légitime était celui des

pratiques en vigueur chez les Turcs. Cela ne suffit pourtant pas à prévenir toutes les

réactions à l’encontre de l’introduction de l’architecture turque. Dans un article donné

à The Builder en juin 1861,  il  indiquait  que « si  nous pouvons obtenir  [des bains]  ils

devraient s’appeler les “bains Anglo-Romains” et non les bains turcs50 ».

20 Des  stratagèmes  aussi  radicaux  n’entraînèrent  pourtant  pas  la  fin  du  mouvement

orientaliste du XIXe siècle. Ce fut le contraire qui se passa. Jusqu’à la naissance du style

International, toutes sortes de bâtiments, de la gare de chemins de fer à la façade de

restaurant,  de  l’usine  à  la  demeure  personnelle,  étaient  souvent  réalisés  dans  une

variété de styles orientaux. Cependant, cet éclectisme général de la dernière partie du

siècle était teinté d’une anxiété nationaliste. Le moindre statut particulier conféré à un

style  oriental  était  attaqué  par  les  conservateurs  et  les  nationalistes.  Plus  facile  à

appréhender  idéologiquement,  l’éclectisme  architectural  faisait  usage  d’une

iconographie  à  la  fois  non  restreinte  à  une  quelconque  zone  géographique  et

emphatiquement impériale.

21 En définitive, la perception et l’appropriation des modèles architecturaux turcs via le

discours littéraire européen n’est pas sans évoquer ce que Michel Foucault  théorise

dans  Les  Mots  et  les  Choses :  en  eux se  joue –  et  se  révèle –  la  motilité  imprévue de

l’agencement  épistémologique  d’une  époque51.  Au  XVIIIe siècle,  les  récits  de  voyage

faisaient  partie  intégrante  de  la  création  du  savoir  architectural  et  n’étaient  pas

confinés à son transport ou à sa circulation. Un examen précis des bâtiments construits

à  la  manière  turque  en  Europe  montre  en  quoi  ces  édifices  témoignent  de  la

constitution des savoirs et des identités politiques qui y était alors en jeu.
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Edmond Duthoit. Un architecte
néogothique et moderne, entre
Picardie et Méditerranée
Nabila Oulebsir

1 Fortement rattaché à l’école rationaliste de Viollet-le-Duc dont il est le fils spirituel,

aux côtés d’Anatole de Baudot1, Edmond Clément Marie Louis Duthoit (Amiens, 1er mai

1837-Amiens, 11 juin 1889)2 se distingue par la caractéristique de n’avoir jamais cessé

de voyager,  et  simultanément,  par celle  d’être toujours revenu dans sa ville  natale,

Amiens. Il ne s’en éloigne en effet que sporadiquement pour entreprendre de lointains

voyages officiellement programmés dans un cadre professionnel ou pour répondre à

des commandes architecturales de tout ordre. Sa production est foisonnante autant en

Picardie et dans d’autres régions de la France qu’en Méditerranée et en Orient (plans,

dessins aquarellés de monuments, projets de restauration, conception de chapelles et

d’églises,  création  de  mobiliers  et  de  décors,  etc.),  ce  qui  traduit  une  aisance

d’adaptation aux différentes productions artistiques, y compris celles non occidentales

pour lesquelles il n’est pourtant ni formé à l’étude des figures, ni préparé à leur analyse

architecturale et stylistique. L’influence de l’école rationaliste est certainement pour

beaucoup dans cette rare faculté d’apprentissage et de compréhension des formes et

des  structures,  qui  marque  désormais  la  génération  des  architectes  modernes  du

XIXe siècle.

2 L’itinéraire  artistique  et  professionnel  d’Edmond  Duthoit  s’ancre  irrémédiablement

dans cette seconde moitié du XIXe siècle où les tenants de l’académisme commencent à

reconnaître progressivement le patrimoine du Moyen Âge, et où se manifeste en même

temps une volonté de renouvellement de l’architecture,  aussi  bien en France, qu’en

Angleterre  et  en  Allemagne : les  deux  premières  expositions  universelles,  celles  de

Londres de 1851 et de Paris de 1855, les projets qui sont expérimentés en France sous le

Second Empire comme les halles centrales de Victor Baltard à Paris3, matérialisent dans

l’espace de la ville l’expression de ce renouveau. Appréhender la trajectoire d’Edmond

Duthoit selon une approche micro-historienne peut s’avérer pertinent pour restituer

les  conditions  de  cette  époque  et  mesurer  le  niveau  de  liberté  auquel  accèdent
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désormais  les  architectes,  évaluer  leur  positionnement  vis-à-vis  du  système

académique des Beaux-Arts, leurs filiations artistiques, intellectuelles et politiques, le

rôle du voyage architectural dans leur formation, les méthodes nouvelles adoptées dans

le relevé architectural et le dessin, dans la fouille et la restauration des monuments.

Au-delà de l’approche par cas suggérée dans cette micro-analyse,  le  propos ici  vise

également une démarche globale qui s’intéresse aux interactions et aux transferts des

savoirs archéologiques et architecturaux entre l’Europe et l’Orient, entre le nord et le

sud de la Méditerranée, à l’apport réciproque de chaque terrain, européen et extra-

européen,  dans  la  connaissance  des  formes  artistiques  de  chaque  architecture,

orientale et occidentale.

 

Question de méthode : micro-histoire et/ou macro-
histoire ?

3 Les  historiens  de  l’architecture  sont  au  plus  près  des  débats  soulevés  autour  de  la

monographie.  En  effet,  la  monographie  d’architecte  constitue  l’approche

incontournable défendue par la plupart d’entre eux car elle permet d’appréhender la

carrière d’un architecte et le développement de son œuvre. À la fin des années 1980, au

moment  où  un  renouvellement  semble  se  profiler  en  sciences  sociales  autour  des

méthodes  de  la  monographie,  deux  textes  font  le  point  sur  ces  questions  dans  le

premier  numéro  publié  de  la  revue  Histoire  de  l’art  (1988) :  Claude  Mignot  et  Jean

Guillaume fournissent  des  conseils  de  méthode aux étudiants  sur  les  monographies

d’édifices civils (XVe-XVIIIe Siècle), tandis que Werner Szambien, dans un second texte,

exhorte  à  privilégier  désormais  une  prosopographie  des  architectes  français  et  à

élaborer un dictionnaire national4.

4 La monographie d’architecte  représente certes  à  ce  jour un détour nécessaire  pour

écrire  l’histoire  de  l’architecture5,  mais  est-elle  suffisante  pour  appréhender  cette

dernière dans sa globalité et formuler une « histoire-problème » ?

5 Les historiens de l’école des Annales ont longtemps décrié la monographie au profit d’un

renouvellement complet de la manière de concevoir et d’écrire l’histoire, s’éloignant de

« l’histoire-récit » en  faveur  de  « l’histoire-problème  »6.  Cette  nouvelle  histoire  est

fondée  sur  la  compréhension  de  la  vie  quotidienne  des  hommes,  sur  l’histoire  des

mœurs, des mentalités et des techniques. Elle s’est détourné des personnages illustres

et des héros pour viser un projet d’histoire globale, comparatiste et interdisciplinaire7.

Les défauts de la monographie ont également été dénoncés par les anthropologues et

les  sociologues :  Pierre  Bourdieu  (1930-2002)  signale  « l’illusion  biographique »  que

présente  généralement  la  monographie8,  de  même  que  Jean  Copans  insiste  sur  la

« vision statique et accumulative » qu’elle procure et sa manière simple d’organiser les

matériaux à l’intérieur d’un cadre commode d’exposition (ou de présentation)9.  Ces

critiques n’ont cependant pas empêché l’un des historiens chef de file de l’école des

Annales, Jacques Le Goff, de rédiger une monographie de saint Louis. Il s’en explique par

la volonté de chercher, au-delà de la légende du roi-chrétien juste et pieux, le « vrai

visage » de l’individu qu’est saint Louis,  avec l’objectif  de restituer l’ensemble d’une

époque10.

6 La figure de l’individu au même titre que ses interactions avec la société revêtent une

importance  fondamentale.  La  microhistoria – microhistoire  culturelle  ou  sociale –
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nouveau courant historiographique italien formé dans les années 1970-1980, rétablit à

travers  ses  principaux défenseurs,  Carlo  Ginzburg,  Carlo  Poni  et  Giovanni  Levi11,  la

narration et le récit en histoire. La micro-histoire propose surtout de réduire l’échelle

d’observation et d’exploiter de manière intensive le matériau d’étude, elle insiste sur

l’importance de l’événement, de l’individu et sur les présences anonymes négligées par

l’histoire  traditionnelle.  Les  historiens  des  Annales,  reniant  temporairement  les

principes qui ont fondé cinquante ans plus tôt le premier noyau autour de la revue

éponyme,  expérimentent  rapidement  cette  démarche.  L’ouvrage  collectif  dirigé  par

Jacques  Revel,  Jeux  d’échelles.  La  micro-analyse  à  l’expérience  (1996),  et  réunissant  des

contributions d’historiens et d’anthropologues, se positionne contre la macro-analyse

et montre l’intérêt de traiter de manière ciblée et pointue un objet d’étude. Il souligne

les apories au même titre que les avantages et insiste sur les variations des échelles

d’observation,  le  rapport  entre  le  local  et  le  global,  le  particulier  et  le  général12.

L’historien de l’espace et des villes, Bernard Lepetit (1948-1995), après avoir défini dans

de précédents travaux l’historicité des systèmes spatiaux à partir de la détermination

des échelles pertinentes de l’analyse – et non seulement par l’inventaire des formes et

des structures13 –, soulève dans ce même livre un problème d’ordre épistémologique : le

recours  aux  variations  contrôlées  d’échelles  pour  construire  un  objet,  constate-t-il,

peut s’avérer infructueux quand on veut étudier la continuité entre ces échelles14.

7 De fait, un récent retour à la généralisation en histoire est constaté dans le point de vue

que le sociologue Jean-Louis Fabiani adopte, dans l’une des dernières livraisons de la

revue des Annales, en considérant le micro comme n’étant pas nécessairement « bon à

penser »15. Il confirme ainsi de la sorte le doute précédemment formulé par l’historien

Bernard Lepetit et le malaise exprimé à l’égard d’une adhésion complète à la micro-

analyse.

8 Entre micro-histoire et macro-histoire, le débat est de nouveau à l’ordre du jour. Celui-

ci ne se limite pas seulement à la sphère des historiens, sociologues et anthropologues,

il touche également les historiens de l’art qui, très récemment, par le biais de la toute

jeune revue Perspective, ont consacré un dossier à la monographie d’artiste16. À l’opposé

de la démarche privilégiée par la revue des Annales, celle envisagée par Perspective est

parallèle et complémentaire. Chacune de ces deux publications a conduit sa réflexion

par l’un « des deux bouts » : la « généralisation » pour l’une, la « monographie » pour

l’autre17,  démontrant  par  ce  fait  l’existence  d’approches  différentes  et  de  solutions

diverses fournies par l’histoire, la sociologie, l’histoire de l’art et, de manière globale,

par les différentes disciplines des sciences humaines et sociales.

9 Les  acteurs –  artistes,  architectes –  constituent  autant  d’objets  d’étude  susceptibles

d’informer sur une société et une époque. Bien qu’elle ait reçu des critiques, la micro-

histoire  laisse  encore  de  la  place  à  la  méthode  monographique.  L’approche  micro-

historienne ici privilégiée à travers l’exemple d’Edmond Duthoit, sorte d’histoire

individuelle  des acteurs,  peut présenter des limites si  elle  n’est  pas articulée à une

histoire sociale et culturelle plus globale. L’imbrication de la micro-histoire et de la

macro-histoire  s’impose18,  articulation  qui  est  ici  proposée  à  titre  expérimental –

l’expérimentation étant évidemment envisagée comme méthode.
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Penser par cas : généalogie familiale et filiations
artistiques

10 Edmond  Duthoit  se  révèle  à  nous  depuis  quelques  années  grâce  aux  archives

disponibles  en  divers  lieux  en  France,  des  sources  multiples  portant  sur  différents

terrains : l’Oise ou la Picardie, l’Aquitaine, l’Algérie ou la Syrie, etc., documents qui font

progressivement sortir de l’ombre cet architecte19. Ce dernier ne suscite certes guère,

pour  le  moment,  auprès  des  historiens  de  l’architecture,  le  grand  intérêt  qui  est

accordé  à  des  figures  aujourd’hui  incontournables  et  consacrées  telles  qu’Eugène

Viollet-le-Duc,  Henri  Labrouste,  Victor  Baltard  ou  Charles  Garnier.  L’anonymat,

cependant, n’empêche pas la monographie20, laquelle peut permettre de faire remonter

à la surface et donner à voir de nouvelles figures majeures.

11 Architecte-restaurateur,  créateur  de  mobilier  et  décorateur,  Edmond est  issu  d’une

famille d’artistes réputés à Amiens, connus sous le vocable des « frères Duthoit » : son

père Aimé (1803-1869)  est  sculpteur  et  son oncle  Louis  (1807-1874)  est  dessinateur.

Ceux-ci  sont  les  deux  fils  d’un  maître-sculpteur,  Louis  Joseph  Duthoit  (Lille,  1756-

Amiens, 1824), originaire de Lille et établi à Amiens depuis 1796. Cette généalogie ne

s’arrête pas là : l’arrière-grand-père d’Edmond, Charles François Joseph Duthoit (Lille,

1738-1815), était également maître-sculpteur à Lille. Edmond se situe au milieu d’une

dynastie  d’artistes,  dont  les  ascendants  sont  sculpteurs  et  dessinateurs  et  dont  les

descendants le sont aussi, avec une prédilection pour l’architecture. En effet, parmi les

trois fils d’Edmond21, l’un sera peintre (Adrien, 1867-1917), l’autre architecte diplômé

par le gouvernement (Louis, 1868-1931). Ce dernier aura trois enfants, dont deux fils

architectes, Robert et André (fig. 1).  Avec une telle généalogie, on peut évidemment

considérer la famille Duthoit comme une dynastie d’artistes architectes ayant œuvré de

la Flandre à la Picardie, de la Picardie à d’autres régions de France, en Orient et en

Méditerranée.

12 On  retrouve  à  la  même  période  des  dynasties  équivalentes  s’étalant  sur  plusieurs

générations  telle  que  celle  des  Vaudoyer  qui  a  déjà  fait  l’objet  de  travaux  de

recherche22. Pour les Duthoit, cependant, l’analyse de leur production artistique reste

partielle : seuls les frères Aimé et Louis ont fait l’objet d’études approfondies et pour

lesquels une exposition a également été organisée en leur faveur23. Ces manifestations

sont parfois restées à un niveau local et régional. Quant à Edmond, hormis le mémoire

de  fin  d’études  rédigé  par  Barry  Bergdoll  et  l’article  publié  par  Jacques  Foucart –

documents  restés  cependant  confidentiels  car  peu  diffusés24 -,  aucun  catalogue  n’a

établi  de  synthèse  de  ses  multiples  travaux  en  France  et  à  l’étranger,  malgré

l’excellente  initiative  d’une  exposition  organisée  en  1999  à  Nicosie  puis  à  Londres,

accompagnée de la publication d’un catalogue présentant les dessins et les aquarelles

réalisés en 1861 et 1865 par Edmond Duthoit dans l’île de Chypre25.
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1. Arbre généalogique de la famille Duthoit, dressé dans les années 1980 par Gérard Ansart
(1903-1991), petit neveu d’Edmond. Fac-similé d’un document original réalisé à l’encre sur calque.

Aimé et Louis Duthoit, derniers imagiers du Moyen Âge.

13 Bien que les frères Duthoit aient été formés à l’École municipale de dessin d’Amiens,

nous  n’avons  pas  de  traces  du  passage  d’Edmond  dans  cette  institution.  C’est

simultanément « l’école familiale » et celle de Viollet-le-Duc qui constituent les bases de

son  apprentissage  autodidacte  et  empirique.  Élevé  dans  un  climat  propice  au

développement de la création artistique, aux côtés d’un père sculpteur et d’un oncle

dessinateur, fervents chrétiens favorables à l’expression artistique du Moyen Âge, il

travaille  tôt  avec  eux  sur  le  chantier  de  la  cathédrale  d’Amiens,  monument

représentatif par excellence de l’architecture gothique, dont la direction du projet de

restauration  est  alors  assurée  par  celui  qui  l’accueillera  par  la  suite  sous  son  aile,

Eugène Viollet-le-Duc, chef de file de l’école rationaliste. Celui-ci témoigne d’ailleurs

déjà  une grande estime pour  les  frères  Duthoit  qu’il  considère  comme les  derniers

imagiers du Moyen Âge. Edmond reste fidèle à sa famille avec laquelle il continue tout

au long de sa carrière de collaborer à diverses entreprises dédiées essentiellement à sa

ville  natale  et  à  la  Picardie :  il  est  membre  titulaire  résidant  de  la  Société  des

antiquaires à partir du 11 juin 1872. C’est ainsi qu’il apporte un important soutien au

dernier ouvrage signé par les frères Duthoit, Le Vieil Amiens (1874)26, contribution qui

est  une  adhésion  exclusive  à  sa  ville  natale  et  une  sorte  de  prolongement  d’une

affection manifestée simultanément pour son père décédé quelques années auparavant

et pour son oncle, alors au crépuscule de sa vie.

14 L’engagement d’Edmond est également sans réserve auprès de son maître Viollet-le-

Duc et il compte très vite parmi ses proches disciples, devenant l’un des rares élèves,

avec Anatole de Baudot, à soutenir fermement le mouvement néogothique défendu par

Viollet-le-Duc.  Ce  mouvement  s’inscrit  dans  un  débat  opposant  les  anciens –  les
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architectes  classiques –  et  les  modernes –  les  architectes  rationalistes –  autour  du

renouvellement de l’architecture en France. Le recours au gothique privilégie certes

l’expression  formelle  idéale  d’une  unité  de  style  (fig. 2),  mais  consiste  aussi  à

s’intéresser  à  la  construction et  à  la  structure  de  l’architecture  pour  formuler  une

analyse  raisonnée  du  bâti :  aussi  peut-on  par  exemple  trouver  une  explication

rationnelle aux croisées d’ogives (fig. 3) de l’architecture gothique. Les tentatives de

renouvellement de l’architecture dans cette seconde moitié du XIXe siècle favorisent un

éclectisme considéré comme une démarche libre et  moderne des artistes de choisir

dans différents registres du passé, ceux des styles historiques27. La nouvelle génération

d’architectes  rationalistes  modernes,  à  laquelle  appartient  Edmond Duthoit,  formée

désormais dans les ateliers de Labrouste ou de Viollet-le-Duc, se positionne en rupture

avec  l’académisme  de  l’École  des  beaux-arts  qui  ne  reconnaît  qu’un  seul  registre

classique,  le  gréco-romain,  tout  comme elle  est  consciente des  besoins pratiques et

utilitaires de la nouvelle société contemporaine qu’elle intègre dans la conception des

projets qu’elle a en charge.

 
2. La cathédrale idéale, vue cavalière d’une cathédrale du XIIIe siècle (d’après le type adopté à
Reims).

Eugène VIOLLET-LE-DUC, Dictionnaire raisonné de l’architecture du XIe au XVIe siècle, 1854-1868, II, p. 323.
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3. La cathédrale d’Amiens, nef à croisée d’ogives (2006).

Collection particulière.

15 En cette seconde moitié du XIXe siècle, passé et présent se conjuguent à l’intérieur d’une

société en mutation, qui découvre de surcroît les avantages de l’industrialisation. Si

Edmond  entame  sa  première  expérience  dans  la  sphère  familiale  et  le  monde

traditionnel  clos  d’Amiens  de  l’époque,  il  appartient  aussi  à  son temps,  celui  de  la

modernité  de  son  siècle  et  de  la  mobilité  favorisée  par  l’expansion  du  réseau  des

chemins de fer. Le voyage à l’étranger est vivement recommandé par le gouvernement

impérial et par Viollet-le-Duc qui encourage ses jeunes collaborateurs à expérimenter

différents  terrains,  notamment  en  Orient  pour  en  découvrir  de  nouveaux  registres

référentiels.

16 À  la  suite  de  sa  première  expérience  amiénoise  et  parallèlement  à  l’activité  qu’il

continue  à  développer  sur  place,  Edmond  multiplie  donc  les  suivantes  dans  divers

terrains, en France et à l’étranger. Parmi ses nombreuses activités en France, il conduit

entre autres des chantiers de restauration d’églises dans la Somme et l’Oise, le Pas-de-

Calais,  les  Deux-Sèvres,  d’importants  travaux  à  Notre-Dame  de  Boulogne-sur-Mer,

édifie  des  monuments  funéraires  et  commémoratifs,  notamment dans la  Somme en

l’honneur  des  soldats  morts  en  1870,  participe  avec  Viollet-le-Duc  à  des  chantiers

d’envergure comme la restauration, entre 1860 et 1870, du château de Roquetaillade

(Mazères,  Gironde),  tout  comme  il  contribue  activement  entre  1864  et  1870,  à  la

construction et la décoration du château d’Abbadia, situé dans la commune d’Hendaye,

et  commandé  par  l’explorateur  et  astronome  Antoine  d’Abbadie  (1810-1897).  À

l’étranger,  les  missions entreprises en Orient en 1861 puis  en 1865,  celle  menée en

Algérie en 1872 et enfin la direction, dès 1880, du Service des monuments historiques

de  ce  pays,  lui  ouvrent  de  nouveaux  horizons  dont  les  effets  se  feront  sentir

immédiatement  dans  le  langage  formel  des  projets  réalisés  en  France.  Sa  dernière
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œuvre, l’église Notre-Dame de Brebières à Albert (fig. 4), dans la Somme, commencée

en 1883 et achevée en 1896, après sa mort, par son fils Louis Duthoit, détruite pendant

la Première Guerre mondiale et reconstruite à l’identique, résume l’ensemble de son

œuvre inspirée par les découvertes faites pendant les nombreux et lointains voyages.

 
4. Edmond DUTHOIT, Notre-Dame de Brebières, Albert (Somme), dessin aquarellé, 1884.

Amiens, musée de Picardie.

 

L’usage du monde et l’expérience du voyage

17 L’usage du monde commence pour Edmond Duthoit par la Picardie qui est la région

d’où il part et revient et le fil conducteur d’un parcours professionnel qui lui a permis

de traverser plusieurs contrées en une trentaine d’années. Pour cet Amiénois pris dans

le tourbillon de la modernité du XIXe siècle et proche collaborateur de la figure la plus

en  vue  de  la  sphère  patrimoniale  et  architecturale  de  l’époque,  Viollet-le-Duc,

l’expérience sera intense et particulière. Il sera vite projeté dans la vie professionnelle

auprès de partenaires d’envergure comme l’archéologue, membre de l’Académie des

inscriptions  et  belles-lettres  et  membre  de  la  Société  des  antiquaires  de  France,

Melchior de Vogüé, et l’épigraphiste et ancien ministre des Beaux-Arts et membre de

l’Académie des inscriptions et belles-lettres, William-Henri Waddington, avec lesquels il

entreprend, en 1861, sa première mission en Orient, après avoir été chaleureusement

recommandé par Viollet-le-Duc qui lui obtient l’agrément du ministère de la Maison de

l’empereur  et  des  beaux-arts  pour  dessiner  et  relever  les  monuments  lors  de  cette

mission.  Viollet-le-Duc,  à  cette  période,  s’appuie  sur  le  potentiel  représenté par  les

jeunes architectes en les envoyant ou en les encourageant à faire le voyage d’Orient

afin  d’y  puiser  des  sources  d’inspirations  nouvelles.  D’autres  jeunes  artistes
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(l’architecte Jules Bourgoin, le céramiste Léon Parvillée) obtiennent de même le soutien

de Viollet-le-Duc dans leurs entreprises orientales et voient leurs travaux préfacés par

le maître28. Hormis les images exotiques transmises au XVIIIe siècle par les voyageurs et

diplomates occidentaux, l’Orient au milieu du XIXe siècle est encore à l’écart de la vie

occidentale et les artistes connaissent alors peu son architecture. La contribution des

architectes  français,  dont  Duthoit,  Parvillée  et  Bourgoin,  à  la  suite  de  l’architecte

anglais  Owen Jones (1809-1874) pour l’Alhambra,  apportera une rationalité nouvelle

dans l’appréhension de son langage formel.

18 Chargé officiellement par  le  gouvernement impérial  d’une mission en Syrie  afin  de

poursuivre  les  recherches  d’Ernest  Renan  sur  l’Orient  ancien,  Melchior  de  Vogüé

bénéficie donc de l’assistance du jeune Edmond, alors âgé de 24 ans. La contribution de

ce dernier est  vite appréciée,  tant sur le plan personnel que scientifique.  L’ouvrage

publié sur la Syrie centrale au retour de ce voyage mentionne dans les premières pages

de l’avertissement les qualités de l’architecte :

« Les  volumes  qu’il  [Vogüé]  offre  aujourd’hui  au  public  sont  consacrés  à
l’architecture ;  leur  principal  intérêt  réside  donc  dans  les  planches  qui  les
accompagnent : l’auteur  se  sent  d’autant  plus  à  l’aise  pour  les  recommander  à

l’attention  du  lecteur  compétent,  qu’il  sait  tout  ce  qu’elles  doivent  au  crayon
élégant de M. E. Duthoit, architecte habile et instruit, dont la collaboration a autant
ajouté au charme du voyage qu’elle a contribué à ses résultats29. »

19 « Architecte  habile  et  instruit »  est  donc l’appréciation formulée à  l’égard du jeune

Edmond que ses explorations mènent à Malte, Alexandrie, Beyrouth, Saïda (l’antique

Sidon), Jérusalem, Antioche, Alep, Damas, l’île de Chypre, Athènes et en Sicile.  Il  en

rapporte environ deux cents dessins, presque tous inédits, en particulier ceux qui sont

consacrés  au  couvent  de  Saint-Siméon  le  Stylite  en  Syrie,  les  relevés  d’églises

paléochrétiennes  et  byzantines  et  des  plans  effectués  en  des  lieux  inaccessibles

auparavant,  comme la  mosquée d’Omar,  appelée aussi  Haram-el-Chérif  ou Dôme du

Rocher, élevée sur le temple de Salomon, dont il a étudié l’architecture et la décoration

intérieure, et le Saint-Sépulcre à Jérusalem. Ces dessins illustrent les ouvrages de Voguë

sur  la  Syrie  centrale  et  sur  la  mosquée  d’Omar  à  Jérusalem30.  La  seconde  mission

entreprise  en  1865,  seul  comme  chargé  de  mission  du  gouvernement  impérial,  le

conduit en Asie Mineure et dans l’île de Chypre. Ses travaux en Orient lui ont valu

plusieurs articles élogieux dans la presse et deux médailles aux Salons de Paris où il a

exposé ses dessins : une médaille lui a été décernée au Salon de 1869 pour les dessins

exécutés à Rhodes, tandis qu’une précédente, attribuée au Salon de 1863, a récompensé

ses relevés  de  la  mosquée  d’Omar  et  du  couvent  Saint-Siméon  le  Stylite  au  Qalat

Semaan en Syrie31. En plus de cette activité consistant à acquérir une connaissance et

une maîtrise des nouvelles formes architecturales de l’Orient, Edmond exerce aussi son

métier d’architecte en construisant à Beyrouth deux églises, celle des Capucins et celle

de l’Orphelinat français.

20 Le périple nord-africain d’Edmond Duthoit commence peu d’années plus tard, sous la

IIIe République. La qualité de ses travaux lui apporte une reconnaissance aussi bien dans

la  sphère  professionnelle  des  architectes  et  archéologues,  que  dans  celle,

administrative,  des  instances  publiques.  C’est  ainsi  que  le  ministre  de  l’Instruction

publique, des Beaux-Arts et des Cultes, le désigne comme attaché à l’Inspecteur général

des  monuments  historiques,  l’architecte  Émile  Boeswillwald,  successeur  en  1860  de

Prosper Mérimée, afin d’explorer l’Algérie et d’étudier les monuments de la civilisation

romaine et arabe. Pour sa première mission, il  est chargé, par arrêté ministériel du
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14 mai 1872 en tant qu’architecte attaché à la Commission des monuments historiques,

d’étudier en Algérie et de dessiner les monuments arabes offrant quelque intérêt, de

reconnaître  leur  état  de  conservation  et  décider  des  restaurations  prioritaires  à

entreprendre32.

21 C’est dans le département d’Oran que l’essentiel de son travail est réalisé, en particulier

à Tlemcen et dans ses environs. Plus qu’Alger, Tlemcen a fourni de nombreux exemples

et modèles architecturaux pour son analyse de l’ornementation arabe. Considérant le

fait  que  les  plans  arabes  varient  peu  ou  pas  du  tout  et  adoptant  une  démarche

analytique  par  la  décomposition  des  motifs  ornementaux,  il  s’est  appliqué  à

comprendre l’évolution de l’architecture arabe à travers la décoration. Cette dernière

lui  permettait  de  suivre,  étape  par  étape,  les  changements  dus  à  des  influences

étrangères ou locales. À Tlemcen, les monuments étudiés sont ceux qui appartenaient à

l’École  artistique  andalouse,  notamment  la  mosquée,  ses  dépendances  et  ses

établissements de charité ou d’utilité publique. En effet, les mosquées ont constitué le

modèle d’établissement religieux parfait englobant toutes les formes de dépendances

possibles  telle  que la  mosquée  Sidi-bou-Médien,  qui  comporte  un  marabout,  des

logements pour les pèlerins et les voyageurs, l’habitation du gardien des saints lieux,

un bain maure et des latrines publiques, des fontaines et des lavoirs, une école ou un

collège – médersa –, donnant aux étudiants, avec la science, le gîte et le couvert. Les

relevés des monuments jugés les plus intéressants ont été expédiés à Paris aux Archives

de  la  Commission  des  monuments  historiques,  et  les  plus  beaux  dessins  ont  été

transmis aux Salons de Paris.

22 Au cours  de  la  période  ayant  suivi  cette  mission nord-africaine,  Edmond Duthoit  a

assuré en Algérie la fonction d’attaché à la Commission des monuments historiques en

s’intéressant  tantôt  à  l’architecture  arabe –  qu’il  nommait  désormais  mauresque,

facilitant  ainsi  son  identification  à  l’aire  culturelle  occidentale  de  l’Espagne

andalouse –,  tantôt  aux  traces  de  la  présence  romaine  en  Algérie,  dirigeant

simultanément  plusieurs  travaux  de  restauration : d’abord  ceux  qui  sont  engagés  à

Tlemcen à la suite de la mission de 1872 – mosquées de Tlemcen, Mansourah, Sidi-bou-

Médien –,  ensuite  ceux  qui  sont  entrepris  à  partir  de  1880  à  Timgad,  cité  antique

considérée comme la Pompéi africaine. En juillet de cette même année, il est nommé

par  le  ministre  de  l’Instruction  publique,  des  Beaux-Arts  et  des  Cultes,  comme

architecte en chef des monuments historiques de l’Algérie, premier poste créé dans la

colonie française et position qui place désormais Edmond Duthoit sur deux terrains

d’expérimentation  distincts  et  complémentaires –  puisque  dépendants  de  la  même

administration – de la conservation patrimoniale33.  Il  entreprend par ailleurs à cette

même époque une mission en Tunisie afin d’évaluer le patrimoine local et d’étudier les

possibilités de sa conservation. Dès 1881, la Tunisie est en effet placée sous Protectorat

français et les mesures patrimoniales sont vite mises en place par la création d’une

direction des  Antiquités.  Des  figures  telles  qu’Henri  Saladin (1851-1923)  et  René du

Coudray de la Blanchère (1853-1896), deviennent les interlocuteurs directs d’Edmond

Duthoit sur ce versant sud de la Méditerranée.

23 Par l’intermédiaire de cette figure d’architecte amiénois qu’est  Edmond Duthoit,  on

peut donc observer les pratiques adoptées de part et d’autre de la Méditerranée en

matière de fouilles et de restauration, les priorités et les stratégies privilégiées, mais

aussi  comparer  les  politiques  patrimoniales  françaises  menées  simultanément  en

Algérie,  considérée  comme  un  département  français,  et  en  Tunisie  placée  sous
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Protectorat  et  bénéficiant  immédiatement  d’une  administration  patrimoniale34.  On

peut enfin analyser, dans une sorte de croisement des points de vue, de part et d’autre

des  contextes  étudiés,  les  registres  auxquels  Edmond  Duthoit  se  réfère  lorsqu’il

pratique  son  métier  d’architecte,  de  décorateur  ou  d’architecte-restaurateur.  D’une

posture à une autre, la frontière est faible, voire poreuse, car tout en effectuant ses

missions en Orient et ses divers voyages en Afrique du Nord, Edmond Duthoit n’a cessé

son activité en France, seul ou aux côtés de Viollet-le-Duc.

 

Interactions et transferts artistiques

24 Cette  activité  bénéficiera  d’une  remarquable  expérience  du  voyage  qui  fournit  à

Edmond Duthoit des images multiples et une maîtrise des formes auxquelles il recourt

avec aisance. Ainsi résume-t-il son riche parcours en ces termes :

« Après avoir été élevé et avoir étudié dans un milieu passionné pour le Moyen Âge,
j’ai  été  entraîné  à  aller  analyser  l’architecture  romaine  en  Italie,  l’architecture
grecque à Athènes et dans les îles de l’Archipel […]. Les îles de Chypre et la Palestine
m’ont montré à peu près ce qui reste des monuments phéniciens. Je n’ai fait que
toucher en Égypte, mais la Syrie, Constantinople, la Sicile, le sud de l’Italie et enfin
l’Algérie  et  la  Tunisie  m’ont  permis  d’étudier  l’art  chrétien  dans  ses  premières
manifestations. Depuis Constantinople jusqu’en Espagne, tout le long des côtes de la
Méditerranée,  j’ai  dessiné,  ou  tout  au  moins  visité,  un  nombre  incalculable
d’édifices arabes, ou d’un art dérivant de ce dernier. Qui a beaucoup vu doit avoir
beaucoup retenu. C’est mon fait. Toutes ces formes flottent en ma mémoire et je ne
peux en faire abstraction, que je veuille ou non. Mon arabe sent le gothique et mon
gothique a un arrière-goût d’arabe ou de byzantin.35 »

25 Ces  « formes  qui  flottent  dans  la  mémoire » d’Edmond  sont  nombreuses  : plusieurs

projets  dans  lesquels  il  intervient  témoignent  des  emprunts  et  usages  croisés  et

simultanés des registres occidental et oriental. À Roquetaillade, c’est à lui qu’ont été

attribuées la décoration et la conception du mobilier de la chambre verte et celles de la

chambre rose, de même qu’il s’est entièrement occupé de la chapelle dont la décoration

s’est  distinguée  par  son  style  oriental.  Il  y  a  privilégié  également  l’emploi  de  la

polychromie dans certaines pièces du château36.

26 À Hendaye, sa participation au projet d’Abbadia dépasse celle du simple assistant de

Viollet-le-Duc : il a une position d’architecte libre et autonome, moderne et rationaliste.

Sur cette  collaboration particulière,  voire  la  paternité  du projet,  l’historien de l’art

Bruno Foucart posera la question pertinente :

« Abbadia est-il l’œuvre de Viollet-le-Duc assisté de Duthoit, de Duthoit sous le nom
de Viollet-le-Duc, des deux ensemble37 ? »

27 Le  château  d’Abbadia,  souligne-t-il,  est  un  exemple  parfait : « l’une  de  ces  rares

demeures entièrement conçues par un créateur, qui sont comme le manifeste d’une

pensée d’architecte. Les murs, le décor, le mobilier, tout contribue à faire d’Abbadia

une œuvre d’art total, l’incarnation, chair et couleurs de la peau comprises, de cette

architecture  rationaliste,  néo-médiévale,  exotique,  qui  fit  la  modernité  des  années

186038. »

28 Si  l’organisation  du  château  d’Abbadia  se  caractérise  par  un  plan  fonctionnel

(chambres, salon, cuisine, bibliothèque, chapelle, observatoire astronomique), le style

adopté s’inscrit dans le mouvement néogothique et s’inspire des modèles médiévaux

avec  créneaux,  tours,  volumétrie  compliquée  des  toitures.  Quant  à  la  décoration
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intérieure  polychrome39,  fortement  marquée  par  des  motifs  orientalistes,  elle  porte

certes la trace des explorations d’Abbadie mais elle montre aussi les formes décoratives

rapportées  d’Orient  par  Edmond  Duthoit.  Le  passage  de  ce  dernier  d’un  registre

occidental  à  celui  mauresque  ou  oriental,  et  réciproquement,  est  une  démarche

moderne de ce XIXe siècle. Elle atteindra dans la Somme sa parfaite expression avec le

projet  de  Notre-Dame  de  Brebières,  à  Albert,  où  le  croisement  entre  l’Orient  et

l’Occident, entre art mauresque, art chrétien d’Orient et art gothique, est constamment

évoqué  dans  cet  édifice  caractérisé,  à  l’extérieur  et  à  l’intérieur,  par  sa  riche

ornementation de mosaïques. Élevée après sa mort sur ses plans, cette église dont le

choix  stylistique  concilie  l’architecture  des  cathédrales  et  celle  des  basiliques  de

l’Orient, présente une ornementation très colorée inspirée des décors architecturaux

des monuments de Tlemcen et constitue un excellent manifeste de la réappropriation

des motifs  et  de la circulation des formes :  le  chapiteau si  connu que l’on retrouve

simultanément à Tlemcen (fig. 5 et 6) et dans le palais de l’Alhambra à Grenade est

présent dans les dessins de Notre-Dame de Brebières conservés au musée de Picardie

(Amiens), et a été utilisé comme modèle pour les chapiteaux des accoudoirs dans les

stalles du chœur (fig. 7). Nous n’en avons certes pas retrouvé de traces dans l’édifice

actuel, mais on peut supposer qu’ils ont été omis lors la reconstruction de l’église après

la  Première  Guerre  mondiale,  période  qui  rendra  probablement  caduque  les

préoccupations  du  siècle  précédent.  Dans  ce  même  bâtiment,  on  peut  également

distinguer dans l’ornementation des portes des motifs géométriques semblables à ceux

identifiés par Edmond Duthoit lors de sa mission de 1872 à Tlemcen (fig. 8 et 9). Nous

pouvons  multiplier  les  exemples  d’interactions  et  de  transferts  artistiques,  de

circulations des formes, pas seulement avec les palais et mosquées de Tlemcen, mais

aussi avec les monuments de Syrie ou de Chypre, inscrivant la contribution particulière

d’Edmond Duthoit  dans  une réflexion plus  large  d’une histoire  de  l’architecture  au

XIXe siècle.
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5. Edmond DUTHOIT, détail du chapiteau de la mosquée Sidi Bel-Hassen, Tlemcen, mission
architecturale en Algérie, 1872, dessin.

Paris, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine.
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6. Edmond DUTHOIT, détails divers : ornements, calligraphie, chapiteau, etc., mission architecturale à
Tlemcen, 1872, dessin.

Paris, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine.

 
7. Edmond DUTHOIT, chapiteaux des accoudoirs, stalles du chœur pour l’église d’Albert, dessin.

Amiens, musée de Picardie.
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8. Edmond DUTHOIT, détails de la porte intérieure du grand porche de la mosquée Sidi Bou-Médien,
mission architecturale de 1872.

Paris, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine.

 
9. Edmond DUTHOIT, études de la porte principale de l’église Notre-Dame de Brebières, Albert, dessin
réalisé entre 1884 et 1889.

Amiens, musée de Picardie.
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Penser en généralisant : la construction des savoirs
artistiques

29 Au terme de cette analyse expérimentale, il est possible de poser quelques jalons en

privilégiant une histoire globale. Roger Chartier, dans l’une des livraisons de la revue

des Annales de l’année 2001 consacrée au thème « Une Histoire à l’échelle globale »,

fournit un commentaire sur la nouvelle conscience de la globalité formulée dans les

articles  de  Serge  Gruzinski  et  de  Sanjay  Subrahmanyam,  dont  il  relève  le

positionnement de l’un et de l’autre contre la monographie historique qui avantagerait

les spécificités d’une province, d’une région, d’un pays et d’une ville, ou d’une micro-

histoire qui ferait « négliger le lointain40 ».

30 Notre  position  consiste  donc,  dans  les  dernières  lignes  de  cet  article,  à  penser  en

généralisant. La question principale à formuler d’emblée se présente ainsi : sommes-

nous,  dans  cette  analyse de  la  trajectoire  artistique  d’Edmond  Duthoit,  face  à  une

histoire  de  l’orientalisme  architectural –  avec  les  limites  que  la  catégorie  de

l’orientalisme véhicule –, ou peut-on inscrire cette histoire particulière dans l’histoire

de l’architecture et du patrimoine au XIXe siècle ?

31 Ces deux aspects sont évidemment imbriqués et  on ne peut s’intéresser à l’un sans

soulever des questions qui sont relatives à l’autre. La contribution d’Edmond Duthoit se

rattache cependant plus à la seconde entité car à travers le profil d’une telle figure, on

peut  trouver  tous  les  ingrédients  permettant  de  penser  à  distance  l’évolution  de

l’architecture  et  du  patrimoine  en  France  au  XIXe siècle : des  informations  sur  les

préoccupations qui animent alors les architectes à cette époque, la nature et l’intensité

des  débats  suscités  entre  les  architectes  rationalistes  et  les  détenteurs  de

l’académisme – la réforme de l’École des beaux-arts de 1863 en est d’ailleurs l’une des

résultantes –, les rapports entre disciples et maîtres – peu est dit par exemple dans les

travaux publiés à ce jour sur les relations établies entre Viollet-le-Duc et ses élèves –,

les techniques privilégiées dans la restauration des monuments, les réflexions menées

sur les croisements entre l’architecture de l’Orient et celle de l’Occident comme celles

suggérant des interactions entre l’école byzantine et l’architecture médiévale – citons

par exemple le lien de parenté établi par Vogüé entre les monuments romans du Midi

de la France et les monuments gréco-romains de la Syrie centrale41, etc.

32 On inscrirait  donc plus volontiers la micro-analyse consacrée à l’architecte Edmond

Duthoit dans une histoire globale car, par ailleurs, la catégorie de l’orientalisme en ce

début du XXIe Siècle est désormais obsolète. Nous ne pouvons systématiquement inclure

les études et les travaux menés sur l’Orient ou sur la Méditerranée dans le champ de

l’orientalisme42, même si certaines productions littéraires et picturales nous y invitent

parfois. Une telle catégorie est en effet dépassée par les nouvelles méthodes que les

disciplines de l’histoire et de l’histoire de l’architecture ont acquises ces dix dernières

années. L’histoire coloniale tout comme l’orientalisme, après le succès que chacune de

ces approches a pu avoir à la suite des décolonisations ou au cours des années récentes,

doit  laisser  place  à  l’histoire  des  savoirs  historiques,  archéologiques  ou  artistiques.

L’exemple d’Edmond Duthoit nous a servis à en démontrer le cas avec une approche

favorisant  la  construction  des  savoirs  artistiques  dans  et  hors  de  l’Hexagone.  Les

préoccupations  formulées  à  un  moment  donné  par  des  architectes  disposant  d’un

répertoire  de  connaissances  acquises  à  l’École  des  beaux-arts  ou  dans  des  ateliers
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privés,  confrontés  à  la  modernité  du  XIXe siècle  et  à  la  découverte  de  nouveaux

territoires, à l’apprentissage de nouvelles méthodes d’investigation des architectures

occidentales  et  non-occidentales,  dépassent  évidemment  la  seule  intention  de

construire  un  imaginaire  oriental  dans  les  récits,  les  photographies  et  les  dessins

rapportés des voyages et des missions d’explorations. L’intention scientifique, à la suite

de l’expédition scientifique d’Égypte, de Morée et d’Algérie43, continue tout au long du

XIXe siècle, chez des architectes comme Edmond Duthoit, à présider dans la production

de nouveaux savoirs artistiques dont l’architecture est un parfait exemple.
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Fourvière, l’Orient et la
Méditerranée
Philippe Dufieux

La Sicile, ce n’est ni la Syrie, ni la Grèce ; c’est

plutôt l’Afrique, quelque chose de torride et de

gigantesque, donnant l’idée de l’indomptable et

de l’inaccessible. Ernest Renan1

1 En érigeant ses clochers à l’ascendance arabe depuis la fin du XIXe siècle, la basilique de

Fourvière  (1872-1896)  (fig. 1),  œuvre  poétique  et  mystique  de  Pierre-Marie  Bossan

(1814-1888),  entretient  un  orientalisme énigmatique  que  son  concepteur  n’a  jamais

explicité  d’autant  qu’en  œuvrant  entre  les  référents  occidentaux  et  orientaux,

l’architecte  produit  une  écriture  et  une  plastique  novatrices  qui  échappent  aux

classifications communément admises. Il est vrai que les spéculations contemporaines

ont longtemps entretenu des ambiguïtés terminologiques recouvrant par convention

des  sensibilités  profondément  différentes  et  cette  dernière  remarque  s’applique  au

style romano-byzantin comme au goût mozarabe ou néo-mauresque. Si l’influence de

l’architecture orientale chrétienne demeure très relative dans la définition de l’art de

Fourvière, qu’en est-il de la culture arabo-musulmane ? Peut-on parler d’orientalisme à

propos de Fourvière et des travaux de Bossan ? Quelle réalité archéologique recouvre

cette  acception ?  Qu’en  est-il  enfin  du  style  palermitain  auquel  de  nombreux

contemporains se réfèrent à propos de la basilique lyonnaise ? Ces dernières questions

invitent  à  interroger  la  culture  de  l’architecte  pour  appréhender  une  démarche

synthétique  qui  se  distingue  par  son  étonnante  originalité.  Au  préalable,  il  faut

rappeler combien les sources concernant Bossan demeurent extrêmement lacunaires

malgré  les  nombreux  travaux  qui  se  sont  succédé  ces  vingt  dernières  années2 et

indéniablement, cette difficulté méthodologique participe aujourd’hui encore du mythe

qui entoure la maturation de Fourvière et la personnalité de son concepteur. À dire

vrai,  pour un esprit qui se meut avec délectation dans des spéculations savantes en

dépassant  souverainement  ses  référents  culturels  dans  le  dessein  de  poser  les

fondements d’un art expérimental, les scrupules archéologiques importent peu.
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1. Pierre BOSSAN, basilique de Fourvière (Lyon), 1872-1896, façade principale, photographie
ancienne.

Collection privée.

 

De Lyon à Palerme

2 Bossan  se  rend  en  Italie  en  1848,  puis  en  Sicile  l’année  suivante  avec  son  frère

Anthelme-Joseph,  ingénieur  des  Mines,  même  si  les  dates  diffèrent  selon  ses

biographes.  L’architecte  fuit  ses  créanciers  à  l’issue  de  déboires  financiers  et  dans

l’espoir de courir la fortune. Mais voyager en Europe en 1848 est une mauvaise idée :

d’après Quincieu3, ils n’arrivent en Sicile qu’en mai 1849 mais Palerme est assiégée et le

frère  de  Bossan  y  meurt  de  la  peste.  Selon  L.J.  Sainte-Marie  Perrin,  les  plans  de

Fourvière sont élaborés à Rome en 1850 avant son retour à Lyon4. Comme Viollet-le-Duc

ou Hittorff, l’architecte semble être allé à la rencontre d’une autre Italie qui commence

à fasciner les architectes, tout comme la Grèce qui désormais leur est ouverte. Le comte

de  Marcellus  rappelle  combien  le  voyage  en  Sicile revêt  pour  de  nombreux

contemporains un caractère initiatique auquel l’archéologie et la littérature demeurent

intimement  liées.  Peut-être  faut-il  imaginer  Bossan  et  son  frère  relisant  les  récits

d’Homère et de Cicéron, feuilletant Diodore, Strabon, Théocrite et Pindare sans parler

des récits de voyageurs. Quatre-vingts touristes célibataires – rapporte Marcellus dans

la  relation  de  son  voyage  de  1840 –  Piémontais,  Français,  Suédois, Allemands  se

pressent sur une frêle embarcation devant les conduire de Naples à Palerme à l’issue de

deux jours de traversée. La vue du golfe de Palerme, de ses côtes amènes et du mont

Pellegrino est un moment d’une rare exaltation, « Une jouissance incomparable » selon

le comte de Marcellus, « J’ai peine à calmer mon exaltation […] Ce que je vois dépasse

toutes les idées que je m’en étais créé de loin5 ». D’après Félix Thiollier6, Bossan vit les
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temples de Segeste,  d’Agrigente,  la  cathédrale de Monreale et  la  chapelle royale de

Palerme  (1129-1143),  dont  Viollet-le-Duc  a  donné  de  splendides  dessins,  ou  encore

l’église  de  la  Martorana  (1143)7.  On  peut  imaginer  que  le  palais  arabe  de  la  Zisa

(1164-1170),  « […]  château  d’une  architecture  demi-mauresque  et  demi-gothique »

selon  Auguste  de  Sayve8 ou  encore  le  grand  cloître  du  couvent  des  Bénédictins  à

Monreale (1174-1182) ont retenu son attention. Depuis le lancement du chantier de

Fourvière aux débuts des années 1870, la cathédrale de Palerme est périodiquement

invoquée comme la matrice de la basilique lyonnaise sans que la nature d’une telle

filiation ait été véritablement explicitée. La physionomie profondément originale de la

cathédrale de Palerme a suscité les  plus vives réactions de la  part  des voyageurs à

l’époque moderne et contemporaine. Vivant Denon s’étonne de « l’air asiatique »9 que

dégage l’édifice tandis que le comte de Forbin parle d’architecture « moresque [sic] et

grecque du Bas-Empire […] du plus bel effet10 ». Véritable merveille du Moyen Âge selon

Jean  Giraudeau  de  Saint-Gervais11,  pour  Dominique  Farjasse  en  revanche,  c’est  la

profonde unité du décor de la cathédrale qui suscite l’admiration :

« Le fini des détails est d’une délicatesse telle que l’on croirait plutôt avoir sous les
yeux  l’œuvre  d’un  orfèvre  que  [celle]  d’un  sculpteur.  On  est  stupéfait  d’une  si
grande profusion d’ornements qui ne produit ni confusion, ni lourdeur.12 »

3 Le comte de Marcellus partage le même sentiment : « La cathédrale s’offre à nous avec

ses  clochers  à  jour,  ses  pyramides  aériennes,  son  architecture  orientale,  mêlée  de

normand,  la  broderie  mauresque  qui  termine  si  bien  les  lignes  de  sa  haute

charpente13 ».

4 Jean Houël ne voit là qu’une construction gothique « d’un goût fort lourd14 ». Louis-Jean

Desprez dessine pour le Voyage pittoresque de l’abbé de Saint-Non (1781-1886) une vue

saisissante du portail de la cathédrale de Palerme lors des solennités en l’honneur de

sainte Rosalie, dramatisant par des contrastes étudiés les élévations de l’édifice dans

une atmosphère volontairement piranésienne comme pour en souligner l’étrangeté15.

Mais  plus  encore  peut-être  que  les  extraordinaires  élévations  du  Duomo,  c’est  la

chapelle  palatine  qui  fit  la  plus  grande  impression  au  comte  de  Marcellus,

« prophétisant » la physionomie de la future basilique de Fourvière : « Cet édifice a des

remparts comme une forteresse, des tourelles comme un château, des portiques comme

un palais  […]16. »  Tandis  que  Viollet-le-Duc  cherche  à  déchiffrer  dans  l’architecture

arabe  les  sources  de  l’architecture  gothique,  que  Jacob  Ignaz  Hittorff17 et  Charles

Garnier18 dessinent pour le duc de Luynes en Italie méridionale et en Sicile, on ignore

finalement ce qui intéresse le plus Bossan, des vestiges grecs, arabes ou romains. Peut-

être précisément cet extraordinaire mélange des mondes latin,  arabe et byzantin,  à

l’image de  la  célèbre  église  Santa  Maria  dell’Amiraglio  dite  aussi  La  Martorana qui

résume  à  elle-seule  la  synthèse  culturelle  qui  s’épanouit  en  Sicile  sous  les  rois

normands : « […] église antique avec sa nef d’origine à la fois orientale et normande, ses

voûtes  obscures,  ses  brunes  colonnes,  ses  inscriptions  arabes  et  grecques,  ses

mosaïques dorées19. » Plus tardivement, l’archéologue Gustave Clausse ne manquera pas

d’admirer  à  son  tour  les  monuments  médiévaux  de  Palerme,  la  cathédrale  tout

particulièrement dont le chevet forme le morceau le plus remarquable par la richesse

de son ornementation dans laquelle s’entrecroisent des frises, des bandeaux et des arcs

sans oublier les campaniles qui ponctuent les angles de l’édifice, « Un des types les plus

complets, les plus étranges, les plus magnifiques de l’architecture romano-sicilienne »,

écrit-il en 189320 tandis qu’Auguste de Sayve s’étonne de la couverture en tuiles peintes

des dômes, établie « […] comme chez les turcs21 ». En réalité, la variété des épithètes qui
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s’appliquent  à  la  cathédrale  de  Palerme  illustre  un  véritable  malaise  et  Fourvière

suscitera exactement la même perplexité. Mais au-delà des ascendants arabes, romans

et  gothiques,  c’est  bien la  plasticité  inédite  des  deux édifices  et  l’étrangeté de leur

vocabulaire décoratif  qui  étonneront les contemporains.  C’est  à la  chapelle palatine

ainsi qu’à Monreale que Byzance se révèle dans toute sa magnificence. Lors du congrès

archéologique de Palerme en 1849, Renan ébloui se prit un temps à rêver sous leurs

mosaïques  d’or :  « Qu’on se  figure  une de  nos  cathédrales  historiée  de  bas  en haut

comme les  pages d’une Bible  resplendissante22. »  Pour Renan,  Palerme,  Monreale  et

Cefalù  forment  un chapitre  à  part  dans  l’histoire  de  l’art :  « Une combinaison sans

exemple hors de la Sicile s’est produite ici […] L’abbaye de Monreale, la cathédrale de

Cefalù, c’est Saint-Étienne de Caen revêtu de mosaïques et traité dans le détail selon les

habitudes  arabes  et  byzantine23 ».  De  la  cathédrale  de  Palerme,  Bossan  retient

essentiellement  un  modèle  décoratif  comme  le  crénelage  des  entablements  semble

l’attester, formé « […] d’innombrables créneaux mauresques de forme triangulaire [qui]

couronnent les hautes murailles et sont soutenus par un entablement régulier formé

d’une suite continue de hautes consoles, sortes de mâchicoulis ornés de sculptures24. »

En réalité, il y a certainement plus une filiation d’esprit entre Fourvière et la cathédrale

de  Palerme,  qu’une  réelle  parenté,  même  si  l’on  observe  que  la  châsse  des  Saints

Martyrs de Lyon (1855, Lyon, église Saint-Irénée) réalisée avec l’orfèvre Favier reprend

très exactement le décor d’arcs entrelacés du chevet de la cathédrale de Palerme ou

encore de l’abside de Monreale.  On observe en particulier que le  motif  de consoles

courant  sur  l’entablement,  emprunté  au  vocabulaire  des  constructions  militaires

médiévales, se retrouve dès les années 1850 sur les églises de Bossan et souligne les

horizontales  dans  les  parties  supérieures.  Difficile  d’affirmer  pour  autant  que

l’architecte ait cherché à produire un style néo-palermitain, appréciation qui revient

pourtant à l’envi dans les commentaires : 

« C’est de l’architecture palermitaine, s’extasie André Hallays, célèbre critique au
Journal des débats. L’extérieur évoque le souvenir du dôme de Palerme ; l’intérieur,
celui de la chapelle palatine et de la cathédrale de Monreale – avant d’ajouter que –
l’imitation  du  gothique  normand est  sans  doute  très  libre ;  néanmoins,  elle  est
flagrante […]. Étrange idée d’avoir transporté Monreale sur la colline de Fourvière !
25 » 

5 Lucien  Bégule  qui  a  visité  la  Sicile  à  deux  reprises,  réfute  catégoriquement  cette

épithète : 

« Ne  lui  a-t-on  pas  formulé  le  grief,  répété  à  satiété,  de  s’être  inspiré  du  style
palermitain lors de son séjour en Sicile, pour Fourvière notamment26 ! ». 

6 Selon lui,  tout  au plus  pourrait-on entrevoir  un rapprochement entre le  porche de

Fourvière et les trois arcades du portail latéral de la cathédrale de Palerme, rien de

plus. De la même façon, la cathédrale de Cefalù est fréquemment évoquée à propos de la

façade  principale  de  Fourvière.  Assez  curieusement,  il  n’est  jamais  fait  mention de

l’église de l’Annunziata dei Catalani de Messine (seconde moitié du XIIe siècle,  autre

chef-d’œuvre de l’architecture siculo-normande, qui présente un extraordinaire décor

au chevet ainsi que sur les bras du transept, ornés d’une galerie aveugle rythmée par

les  colonnettes  et  par  des  disques  aux  décors  géométriques  polychromes  arabo-

normands en pierres volcaniques. Plus que les chevets de Monreale et de Palerme, il

semble au demeurant que la physionomie de l’abside de Fourvière s’inspirât en réalité

de cette dernière construction. L’abside de Fourvière compte pour le morceau le plus

réussi de la basilique avec son plan en demi-cercle fortement outrepassé qui semble
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littéralement  se  détacher  de  la  masse  des  nefs,  les  divisions  des  baies  obtenues  au

moyen de colonnes détachées, l’ensemble reposant sur un soubassement cyclopéen qui

abrite la porte des Lions, ouvrant sur des volées d’escaliers ainsi que sur la galerie des

bénédictions. Même si la parenté d’écriture est tout à fait frappante avec l’église de

l’Annunziata  dei  Catalani  de  Messine,  il  ne  saurait  être  question  de  transposition

littérale en matière d’archéologie, Bossan ne conservant en quelque sorte que l’esprit

de ses référents. 

7 L’exubérance de l’art médiéval sicilien ne saurait faire oublier la rigueur d’élévation

que présentent nombre d’édifices civils, qu’il s’agisse de la tour pisane du palais royal

de Palerme, du palais de la Cuba, construit par Guillaume II en 1180, ou encore celui de

la Zisa, mais également de constructions religieuses à l’image de l’église San Cataldo et

celle de Saint-Jean des Ermites à Palerme : une simplicité formelle qui évoque quelque

chose des palais sassanides dessinés par Pascal Coste lors de son voyage en Perse aux

côtés  d’Eugène  Flandin  entre  1840  et  184127.  Ces  dernières  constructions  ne

manqueront pas de susciter l’attention de Bossan si l’on en juge par le caractère fortifié

des  églises  conçues  dans  les  années  1850  qu’il  s’agisse  de  l’Immaculée-Conception

(Lyon, 1856), de l’église de Couzon-au-Mont-d’Or (Rhône, 1855), de celle de Bessenay

(Rhône, 1855) sans parler de Fourvière et de la basilique de La Louvesc (Ardèche, 1863).

Dans  ses  travaux  sur  le  voyage  en  Sicile  au  XVIIIe siècle,  Hélène  Tuzet 28 a  montré

combien la cathédrale de Palerme a été perçue par nombre de contemporains comme

un monument arabe et non chrétien à l’image du jugement porté par Joseph Hager

pour  qui  l’édifice  rappelle  les  grandes  mosquées  du  Levant  tandis  que  la  chapelle

Palatine  retient  son  attention  en  raison  d’inscriptions  arabes  qu’il  perçoit  sur  les

murs29. Pour les voyageurs de la fin du XVIIIe siècle, l’architecture arabe de Sicile ou les

monuments supposés comme tels, suscitent plus d’intérêt que les autres monuments

médiévaux ;  Bartels décrit le palais de la Zisa plus longuement qu’aucune autre église

de Palerme30. Cette confusion perdure tardivement à l’esprit des voyageurs alors que

l’art gothique sicilien est redécouvert dès le début du XIXe siècle à la faveur de nouvelles

entreprises  éditoriales,  comme  celle  de  Gigault  de  La  Salle31.  Le  baron  de  Nervo

consacre à son tour aux églises médiévales autant de pages qu’aux ruines antiques32

tandis que le marquis de Foresta compare la cathédrale de Palerme aux plus belles

mosquées  de  Cordoue33.  En  ce  début  de  XIXe siècle,  le  gothique  sicilien,  pénétré

d’influences arabes, bénéficie de l’engouement contemporain pour l’Orient et l’Espagne

même si certains réagissent contre la tentation de rapprocher systématiquement les

monuments médiévaux de Palerme avec les chefs-d’œuvre de l’art mudéjar. Toujours

est-il que Bossan n’avait certainement pas besoin d’aller si loin. Inutile en effet de se

rendre à Palerme pour rêver d’Orient dans des basiliques recouvertes de mosaïques :

Ravenne, Venise ou encore Torcello auraient tout aussi bien pu inspirer le décor de

Fourvière. À proximité de Lyon, les églises romanes d’Auvergne offrent de nombreux

exemples qui, de toute évidence, ont nourri l’imaginaire de Bossan. En 1838, l’Essai sur

les églises romanes et  romano-byzantines du département du Puy-de-Dôme de Mallay34 fait

connaître  à  l’opinion  publique  les  modèles  auvergnats  et  l’ouvrage  et  ces  églises

semblent avoir eu une certaine influence sur Bossan ; il ne découvre la Sicile que dans

les années 1848-1850 et son voyage l’a sans aucun doute confirmé dans une impression

déjà acquise. Aussi, sans étudier les mosquées arabes comme Ambroise Baudry, Duthoit

ou  Coste,  Bossan  produit  une  architecture  infiniment  plus  orientale  et

méditerranéenne que véritablement byzantine : la Sicile lui ouvre en réalité les portes

de l’Orient arabe, mais elle n’est finalement qu’une étape, assurément la plus proche,
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dans  la  recherche  de  l’Orient  médiéval.  On  observe  par  ailleurs  que  l’emploi  de  la

coupole,  forme  alors  communément  admise  comme  d’origine  orientale,  est  assez

exceptionnel  chez Bossan (Ars-sur-Formans,  La  Louvesc,  l’Immaculée Conception de

Lyon), encore s’agit-il le plus souvent de coupoles octogonales à nervures et non de

coupoles sphériques ou ovoïdales.  De la même façon, Bossan privilégie toujours des

plans simples en croix latine, à trois nefs et le plus souvent avec transept, jamais ses

églises ne s’ordonnent en croix grecque. En revanche, l’emploi systématique de l’arc en

tiers-point par Bossan possède indéniablement une origine philosophique orientale et il

est  indéniable  que  les  profils  des  voûtes  en  arc  brisé  outrepassé  de  l’Immaculée-

Conception  ou  encore  celles  de  l’église  de  Régnié-Durette  dans  le  Rhône  (fig. 2)

s’apparentent aux mosquées dessinées et gravées par Duthoit et Coste notamment. En

1835, Hittorff avait la certitude de fixer en Sicile, le point de départ de l’emploi de l’arc

aigu et par là même l’origine de l’architecture ogivale35. De même, la surélévation des

chapiteaux par des dosserets possède indéniablement un caractère oriental que l’on

retrouve dans les églises byzantines, comme l’ont étudié notamment Texier et Pullan36.

Le  dosseret  est  déjà  visible  à  Couzon  ou  à  Bessenay  au  début  des  années  1850 ;  il

prolonge le chapiteau, lui donne une ampleur et un développement supplémentaires et

permet, par adjonction de pilastres, de reporter plus encore le départ des arcs. Ce parti

offre en outre la qualité d’une surface supplémentaire à la sculpture et concentre le

décor à la naissance des voûtes, toujours selon l’idée que les parties hautes doivent être

les plus ornées. 

 
2. Pierre BOSSAN, église de Régnié-Durette (Rhône), 1868, vue de l’abside.

Philippe Dufieux.
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« L’église dans ses quatre tours, là-haut, où la Mère
Suprême est réservée37 »

8 On ne peut manquer d’établir un parallèle entre l’art mozarabe d’Espagne, l’art roman

sicilien et l’art de Bossan. La plupart des emprunts romans à l’art arabe du VIIIe siècle

qui apparaissent en France au XIIe siècle sont précisément ceux que Bossan assimile

dans son vocabulaire ornemental dès les années 1850 : l’arc en fer à cheval qui renvoie

à  la  mosquée  de  Cordoue,  les  modillons  qui  décorent  les  corniches  des  églises

d’Auvergne ou encore l’arc trilobé qui apparaît notamment à la cathédrale du Puy-en-

Velay. L’arc polylobé se rencontre principalement à Tolède et les arcs à claveaux de

couleurs,  si  présents  dans  l’art  roman  auvergnat,  renvoient  à  Cordoue ;  l’origine

orientale de ces formes est donc attestée par leurs caractères arabes. Bossan en use

dans la plupart de ses constructions, qu’il s’agisse du plan en arc outrepassé au chevet

de Fourvière, des arcs et des roses polylobées qui apparaissent sur les baies du second

immeuble  Blanchon  construit  en  1863  (Lyon,  place  des  Jacobins),  des  claveaux  de

couleurs ou encore les étoiles à six, sept ou huit rayons enfermées parfois dans des

cercles, derniers motifs qui s’inspirent du plafond de la chapelle Palatine de Palerme.

Tous ces caractères témoignent d’une filiation entre l’art de Bossan et l’architecture

arabe. Pour Émile Mâle, la ceinture décorative de Notre-Dame du Port de Clermont-

Ferrand  doit  être  rapprochée  de  celle  de  l’abside  de  la  cathédrale  de  Monreale  et

l’influence de l’art arabe ne s’expliquerait selon l’éminent archéologue qu’en admettant

que  les  constructeurs  des  monuments  auvergnats  aient  vu  Cordoue38.  S’il  est  peu

probable  que  Bossan  se  soit  rendu  en  Espagne,  force  est  de  reconnaître  que

l’importance de son voyage en Sicile a visiblement été surestimée par ses biographes et

que l’influence de l’architecture siculonormande, selon l’expression de Charles Diehl39,

ne fut pas exclusive. Assurément, les monuments auvergnats inspirés de l’art arabe ont

largement  contribué  à  forger  son  style  comme  son  vocabulaire.  Il  n’est  que  de

considérer le décor de l’immeuble Blanchon, érigé en 1845 sur les quais de Saône à

Lyon, pour s’en rendre compte (fig. 3-4). On parle à l’envi de style gothique vénitien à

son  sujet  mais  assez  curieusement  jamais  d’architecture  arabo-musulmane.  Et

pourtant. Comment ne pas voir dans la corniche en « nid d’abeilles » de l’immeuble un

souvenir des stalactites du palais de la Zisa ? Comment ne pas rapprocher le dessin en

arc polylobé des baies des monuments de l’art roman auvergnat et par-là même de

leurs  matrices  hispano-mauresques ?  Mais  Bossan  se  gardera  de  reproduire  de  tels

éléments  décoratifs  à  Fourvière  dont  il  ne  conserve  une  nouvelle  fois  que  l’esprit,

notamment dans le couronnement des parties supérieures. Comment ne pas évoquer

enfin  la  figure  emblématique  de  Pascal  Coste  qui  travaille  en  Égypte  sous  la

Restauration  et  consacre  à  l’architecture  musulmane  et  orientale  de  nombreuses

publications40 ? Malgré sa vaste culture méditerranéenne et son ouverture d’esprit aux

expressions  stylistiques  les  plus  diverses,  l’œuvre  religieuse  de  Coste  à  Marseille

demeure classique41 même si le tombeau de Camille Olive réalisé entre 1865-1872 au

cimetière de Marseille, présente une troublante parenté d’écriture avec la sépulture des

familles Millon-Servier (Loyasse) construite par Bossan, dans la volonté de christianiser

un vocabulaire décoratif oriental et arabe42. Si la définition d’une architecture romano-

byzantine en France au XIXe siècle se situe à la confluence de l’Orient méditerranéen et

arabe, dans un rêve d’exotisme qui l’emporte assurément sur la réalité archéologique,

comment  expliquer  la  présence  de  minarets  à  Fourvière ?  Cette  dernière  question
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mérite d’être soulignée pour la raison même que les termes « mosquée » et « minaret »

n’ont  jamais  été  écrits  à  son sujet.  Comme le  rappelle  Élisabeth Hardouin-Fugier,  à

Fourvière, les tours jouent un rôle majeur dans le symbolisme de l’œuvre : « […] elles

assurent de très loin l’identité du monument, reconnaissable sous toutes ses faces. Les

tours sont certainement la partie la plus frappante de l’édifice puisque ce sont elles qui

ont attiré les sarcasmes, elles constituent les pattes de l’éléphant renversé43 », avant

d’ajouter  qu’elles  remplissent  une fonction plus  mystique que réellement  plastique,

symbolisant  à  elles  seules  l’idée  de  forteresse  mystique.  Il  ne  fait  aucun doute  que

l’œuvre eut sensiblement manqué de puissance et d’unité sans la présence de ses quatre

tours (Force, Justice, Prudence et Tempérance) qui accusent plus encore la verticalité

de l’abside et le caractère défensif du vaisseau couronné de créneaux et de merlons.

N’a-t-on  pas  parlé  de  diadème  de  pierres  à  propos  du  couronnement  des  tours44 ?

Quarante-huit mètres de haut auxquels s’ajoutent des flèches de douze mètres, telles

sont  les  dimensions  des  minarets  de  la  basilique  lyonnaise :  « Ses  quatre  tours,  ses

hautes murailles, ses contreforts gigantesques que couronne une corniche puissante,

souvenir des mâchicoulis de la forteresse gothique, ses vastes surfaces nues à l’aspect

cyclopéen, tout en elle exprime la force45 », écrivait Sainte-Marie Perrin. Mâchicoulis

enveloppés de feuilles d’acanthes, contreforts conçus pour recevoir des figures d’anges

colossales,  pélicans  aux  ailes  déployées  devaient  achever  le  décor  extérieur  de  la

basilique dans sa partie supérieure. L’effroi provoqué par la masse de la construction

est  l’une  des  critiques  les  plus  récurrentes  du  projet ;  ce  sentiment  d’écrasement

revient  périodiquement  dans  les  commentaires.  À  celui-ci,  s’ajoute  cette  allure

d’éléphant renversé dont les détracteurs de l’œuvre feront leur délice :

« On eût été supérieurement inspiré si l’on avait laissé à Palerme ce qui va bien ou
mal  à  Palerme.  Les  fantasques  hachures  de  cette  écrasante  pièce  montée  qui
ressemble moins à une église qu’à quelque pachyderme apocalyptique couché sur le
dos […].46 »
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3. Pierre BOSSAN, immeuble Blanchon (Lyon), 1845, façade principale.

Jean-Christophe Stuccilli.

 
4. Pierre BOSSAN, immeuble Blanchon (Lyon),1845, porte d’allée.

Jean-Christophe Stuccilli.
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9 Mais les tours de Fourvière ne ressemblent en rien aux clochers de la cathédrale de

Palerme et il en va de même des créneaux qui présentent une toute autre physionomie.

Le catholique libéral Clair Tisseur compare l’abside à une poitrine de femme au corset

trop serré47,  mais  n’a-t-on pas  parlé  à  propos de Saint-Front  de Périgueux de truie

échouée  sur  le  dos,  montrant  ses  multiples  mamelles ?  La  parenté  des  clochers  de

Fourvière avec les minarets arabes est trop évidente et le qualificatif de mosquée donné

au  Sacré-Cœur  de  Montmartre  conviendrait  infiniment  mieux  à  Fourvière.  Bossan

aurait très bien pu s’inspirer des modèles de minarets reproduits par Coste en 1839

dans Architecture arabe ou monuments du Kaire48 pour les clochers de Fourvière tant leur

ascendance arabe est frappante (fig. 5-6)49. Nombre de profils relevés par l’architecte

marseillais  évoquent  quelque  chose  des  tours  de  la  basilique  lyonnaise.  Mais,  il  ne

fallait  pas  s’attendre  à  ce  que  Bossan  dispersât  intentionnellement  ses  indices

archéologiques même si l’on observe que le plan octogonal des clochers de Fourvière se

rapprochaient incidemment des minarets du Moyen-Orient plus que ceux de l’Afrique

du  Nord.  « De  quel  style  d’architecture  est  cet  édifice ? »  s’interroge  à  juste  titre

l’auteur d’un rapport, « Est-il chinois, indien, grec, latin, gothique, renaissance, rococo

[…]50 ». Comme l’a relevé Élisabeth Hardouin-Fugier, les arguments d’ordre esthétique

furent  en  réalité  peu  nombreux  dans  les  débats,  la  figure  de  l’éléphant  renversé

suffisant à évoquer tous les griefs51. « Quelques-uns affirment que l’église projetée tient

du romano-byzantin à l’extérieur, du mauresque dans le couronnement des tours et du

gothique du XIIe siècle dans l’intérieur », épiloguait Charles Savy en 1866, commentant

les  projets  qui  devaient  bientôt  trouver  un  commencement  d’exécution52.  Mais

comment ne pas rapprocher la basilique de Fourvière de la mosquée Ketchaoua à Alger,

transformée en cathédrale Saint-Philippe par le diocésain Jean Eugène Fromageau sans

parler  de  l’église  Notre-Dame  d’Afrique  (1857-1872)  du  même  architecte  et  de  la

basilique Saint-Augustin à Annaba (Algérie), construite par l’abbé Pougnet entre 1881

et 1900 ? La parenté entre la façade de Fourvière et celle de la mosquée Ketchaoua est

tout  à  fait  stupéfiante  (fig. 7).  Mais  au  début  des  années  1840,  la  connaissance  des

monuments de l’Algérie demeure encore très embryonnaire53 et visiblement les vastes

entreprises  éditoriales  d’Amable  Ravoisié  et  d’Edmond  Duthoit  interviennent  trop

tardivement  pour  avoir  exercé  une  quelconque  influence  sur  la  maturation  de

Fourvière. Dès lors, Lyon, Marseille et Alger semblent intimement liées en un même

dessein initiant les contemporains au vaste monde oriental méditerranéen.
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5. Pascal-Xavier COSTE, « Parallèle des minarets de principales mosquées ».

Architecture arabe et monuments du Kaire, Paris, Firmin Didot Frères, 1839.

 
6. Pascal-Xavier COSTE, « Vue extérieure de la mosquée Hassan et de la place de Roumeyleh ».

Architecture arabe et monuments du Kaire, Paris, Firmin Didot Frères, 1839. 
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7. Alger, mosquée Ketchaoua, [ancienne cathédrale Saint-Philippe], 1794, façade principale.

Philippe Dufieux.

10 Au-delà des seules spéculations archéologiques, il semble au demeurant que l’élément

floral  et  géométrique  constituât  l’un  des  caractères  les  plus  orientaux  de  l’art  de

Bossan. En étudiant les mosquées du Caire, Pascal Coste s’intéresse à la construction

arabe  comme à  son  ornementation,  remarquant  en  particulier  combien  l’ornement

végétal domine en maître les compositions :

« […] les arabes n’ont fait usage que d’ornements qui ressemblent beaucoup plus à
des festons et à des broderies – avant d’ajouter que– ces ornements sont de deux
espèces : des entrelacs, des bâtons rompus ou de guillotis […] puis des feuilles qui
affectent toujours les combinaisons de la forme que l’on donne ordinairement à la
fleur de lis du blason […]54. »

11 N’y  aurait-il  pas  la  même idée  chez  Bossan si  l’on  considère  combien le  rapport  à

l’ornement demeure un élément majeur dans la compréhension de l’art de Fourvière ?

On peut parler d’un véritable symbolisme végétal et d’une architecture organique à

propos de Bossan :

« À Fourvière, la moindre feuille, le moindre rinceau, une frise, quelques oves, une
palmette, accuseront la même recherche persévérante, le même amour, le même
sens critique que l’ensemble de l’édifice. Bossan veut que dans son œuvre, comme
dans la nature, la vie pénètre jusque dans l’infiniment petit.55 »

12 Du rapport à l’ornement découle la pensée décorative de l’architecte et plus que la

peinture historiée, ce sont précisément les ornements rompus au symbolisme et leur

caractère répétitif qui conviennent pleinement à la monumentalité désirée ; il n’est que

de  juger  des  élévations  extérieures  de  l’église  d’Ars-sur-Formans  ou  encore  du

presbytère  de  l’église  de  l’Immaculée-Conception.  Par  la  répétition  d’un  motif  à

l’échelle  même  de  l’architecture,  l’élément  floral  produit  une  véritable  litanie

ornementale dont les effets s’apparentent étroitement au vocabulaire décoratif arabo-
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musulman.  Le  décor  joue  un  rôle  majeur  dans  la  symbolique  de  l’œuvre :  « Le

développement du symbolisme par la sculpture,  la mosaïque et divers moyens dont

l’art dispose, donnera la clef de l’énigme […] », écrivait Joannès Blanchon, secrétaire de

la commission de la basilique de Fourvière56. À cette dernière idée, s’ajoute également

la  richesse  des  matériaux  employés  dans  la  décoration  intérieure  et  cette  donnée

participe largement à la question orientale à Fourvière, jouant ainsi sur le contraste

entre des façades « blanches » et des intérieurs richement décorés.

 

Un Orient sans visage

13 On ne peut manquer d’établir un parallèle entre Edmond Duthoit et Pierre Bossan, qui

comptent parmi les premières figures du mouvement romano-byzantin en France au

XIXe siècle57. Le goût de Duthoit pour le style byzantin se trouve confirmé au contact de

l’archéologie lors d’un séjour au Moyen-Orient (1861-1862) avec Melchior de Vogüé58.

Le jeune architecte se rend successivement en Syrie, en Palestine, en Grèce, en Sicile

ainsi  qu’en  Italie.  Il  relève  par  le  dessin  de  nombreux  monuments  de  Syrie,  de

Jérusalem, des églises byzantines et reviendra, comme nombre de ses contemporains,

complètement ébloui par l’architecture normano-sicilienne. Les premiers travaux de

Duthoit  présentent  des  similitudes  tout  à  fait  frappantes  avec  ceux  de  Bossan :  on

retrouve l’emploi de l’arc en tiers-point pour séparer les nefs, l’alternance de claveaux

de  couleurs,  des  colonnettes  sur  consoles  et  des  roses  polylobées  dans  les  parties

supérieures, formes ô combien prisées par Bossan. Mais, les dates ne concordent pas.

L’année 1865 marque le lancement du chantier de La Louvesc et le temps de la maturité

pour  Bossan.  D’ailleurs,  ces  éléments  de  vocabulaire  sont  déjà  visibles  depuis  une

dizaine d’années à Couzon, à Bessenay ou encore à Ars-sur-Formans, et les modèles

d’églises syriennes ou chypriotes sont visiblement connus trop tardivement pour avoir

véritablement  influencé  son  style59.  Autant  dire  que  le  qualificatif  d’architecture

palermitaine se  révèle  plus  approprié  à  l’œuvre de Duthoit  qu’à  celui  de Bossan.  À

l’église Notre-Dame-de-Brébières (1885) à Albert dans le Nord, Duthoit exploite sa vaste

culture  orientale  et  méditerranéenne  dans  les  détails  décoratifs  et  les  citations

architecturales qui reflètent ses voyages et ses études : « […] que je le veuille ou non,

mon arabe sent le gothique et mon gothique a un arrière-goût d’arabe ou de byzantin

[…] je ne puis donner un nom à ce mélange60. » Le lancement du chantier de Notre-

Dame-de-Brébières correspond à l’achèvement de la construction de Fourvière un an

plus  tôt  (1884)  et  Duthoit  ne  pouvait  l’ignorer  tant  leurs  démarches  présentent  de

parentés.  Du  principe  de  hiérarchie  appliqué  au  décor  découle  la  conception  de

l’ornement et Bossan renouvelle ses caractères, empruntant à des styles et des époques,

sans exclusivité, apportant des modifications parfois minimes, sans jamais s’enfermer

dans des modèles définis, d’où cette étonnante variété ornementale qui traduit aussi de

la  part  de  l’architecte  une  grande  liberté  d’esprit  doublée  d’une  extraordinaire

créativité. Le décor encadré laisse le primat à l’architecture et on ne peut prétendre

que l’ornement règne en maître chez Bossan, même s’il lui consacre la majeure partie

de son activité.

14 En interrogeant les âges héroïques des cultures qui s’épanouirent sur les rives de la

Méditerranée, c’est un Orient sans visage qu’entretient en réalité le chef-d’œuvre de

Bossan.  Et  le  sentiment  de  malaise  que  provoque  l’art  de  Fourvière  semble  même

déconcerter ses plus fidèles zélateurs si l’on en juge par les propos de l’abbé Didelot,
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archiprêtre de la cathédrale de Valence : « Les œuvres de notre savant ami ont toutes

l’inconnu mystérieux d’une création récente ; elles demandent, plus être lues et senties,

l’acclimatation de la vue […]61. » À défaut de pouvoir inscrire Fourvière dans la filiation

des siècles ou ne serait-ce que définir cet art nouveau, nombre de biographes émettent

l’idée  d’une  inspiration  proprement  divine,  Fourvière  laissant  entrevoir  aux

contemporains quelque chose de la béatitude céleste. L’art de Bossan se définirait alors

comme un exercice de l’esprit, une émanation de l’âme même de son créateur inspiré

dont le portrait de dessine alors en nouvel Orphée, initiant ses semblables aux beautés

divines en une vision extatique : « À la vue de cette puissante et radieuse inspiration,

on se plaît à croire que le savant architecte a rêvé la Jérusalem céleste et en a tracé

l’esquisse à sa manière », s’extasiait Blanchon62. Fourvière est la porte des cieux. Mais

ces  précautions  de  langage  dissimulent  mal  les  ambiguïtés  d’un  art  qui  fascine  et

déconcerte tout autant : « Ces éléments, puisés à des sources si diverses, et, semble-t-il,

si  opposés ne s’étonnent pas de leur rencontre, parce qu’une assimilation vivifiante

s’est  faite  dans  l’esprit  de  l’artiste,  et  que  de  ce  travail  est  née  l’adaptation  qui

harmonise pour produire un organisme complet, un être nouveau63. » Et de même que

Renan se prenait à rêver que l’église de La Martorana à Palerme fût restaurée un jour

dans son état originel :  « La question des restaurations se pos[ant] ici  dans toute sa

netteté64 » ne pourrait-on se livrer à la même démarche à Fourvière dans le dessein de

retrouver  sous  sa  physionomie  de  mosquée,  la  sédimentation  des  siècles,  les  âges

byzantins  et  gothiques ?  Alors  que  l’art  de  Fourvière  se  définit  à  la  confluence  de

l’Espagne et de l’Italie, de l’Orient arabe et de l’Occident antique et chrétien, au-delà des

seules  spéculations  archéologiques  qui,  en  définitive,  se  révèlent  très  hasardeuses,

comment  ne  pas  voir  dans  cette  métaphore  formelle,  intellectuelle  et  poétique,  la

volonté de réunir une nouvelle fois les mondes latin, byzantin et arabe, à l’image du

syncrétisme culturel sicilien qui émerveilla les contemporains. 
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World’s fairs

1 World’s fairs made their appearance in the middle of the 19th century as the result of a

development based on a tradition of medieval church fairs, displays of industrial and

craft produce, and exhibitions of arts and peoples that had been popular in Britain and

France. Some of these early fairs were aimed primarily at the promotion of crafts and

industry. Others wanted to edify and entertain: replicas of city quarters or buildings

characteristic of a city were erected thereby creating a new branch of the building

industry which became known as coulisse-architecture. A deep and unshakable belief in

the power of knowledge and in the importance of acquiring it characterized this era.

We should remember that it saw a continuous progress in the natural sciences, a series

of discoveries and inventions that seemed to have no limits in the physical world. This

then  resulted  in  continuously  accelerating  progress  in  industry,  which  in  turn

gradually transformed the life of the masses. These changes were sometimes confusing

because  they  did  not  necessarily  herald  the  advent  of  a  better  epoch;  yet  it  was

assumed that these latter cases only represented a temporary setback in the otherwise

continuous  advance  of  mankind.  There  was  also  a  widespread  and  deep-seated

conviction  that  the  possession  of  knowledge  made  humans  impervious  to  evil

influences; thus the importance of world’s fairs in the acquisition of knowledge and in
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the  education  of  the  masses  was  also  greatly  appreciated.  World’s  fairs  were  also

regarded as more or less complete encyclopaedias of human knowledge. They included,

among  other  things,  the  demonstration  of  peoples  both  from  nearby  and  exotic

countries in their accustomed surroundings, in addition to all sorts of animals from all

over  the  world.  This  was  also  the  period  when museums,  zoological  and  botanical

gardens, and so-called panoramas were founded and became increasingly popular all

over Europe and the rest of the world. It is interesting to note that from about 1870 on

inhabitants of exotic countries were also displayed along with animals in zoological

gardens under the name of “anthropologico-zoological expositions”, a peculiar custom

which was later discontinued and faded into oblivion.1 In general, fairs were extremely

popular in this period. Various sorts of fairs were organized in major centres and the

population  flocked  to  them:  world’s  fairs  were  perhaps  the  biggest  and  most

comprehensive of all. World’s fairs had extremely complex and multifaceted ideological

messages,  which  always  depended  on  the  given  surroundings  and  on  the  exact

ideological atmosphere of the organizing country. The assertion of national grandeur

was  always  prominent:  each  country  placed  special  emphasis  on  areas  in  which  it

considered itself pre-eminent. A world’s fair was always a good opportunity to show the

world  the  face  of  one’s  own  country  one  considered  characteristic  and  worthy  of

display. The strengthening of national consciousness and of the bonds within a given

society  was  an important  aspect  of  world’s  fairs:  parallel  with the  incredibly  rapid

progress  of  industrialization,  the  second  half  of  the  19th century  also  saw  the

emergence  of  workers’  movements  and  trade  unions,  and  it  was  by  no  means

exceptional  that  simmering  social  tensions  would  result  in  more  or  less  violent

outbreaks of unrest. It was hoped that through their emphasis on nationalism world’s

fairs would cement the bonds within a given society, thereby helping to defuse or at

least  diminish  social  tensions.  Amusement  always  played  a  significant  role  in  the

history of  world’s  fairs,  and this was especially the case with the representation of

foreign populations. There can be no doubt, however, that in this latter field the aspect

of education also played a significant role, and this must be seen in a positive light: no

matter how artificial and rudimentary the display was, it afforded a possibility to see

representatives of populations with whom one normally did not come into contact. In

an  era  when  travelling  became  fashionable  and  more  and  more  popular,  it  was

emphasized that visits to these shows were a substitute for journeys to these distant

lands for those who could not afford them.2 Originally these shows were meant to be

strictly  scientific  anthropological  demonstrations  of  the  evolution  of  the  human

species. On the other hand, it must be borne in mind that within the framework of

social-Darwinism, which was widely popular at the time, these peoples represented a

lower level of development and – it was widely believed – could justly be regarded as

primitive.  Thus visitors were convinced that they had every right to look down on

them, and could return home with the satisfaction that they themselves were so much

superior  to  these  wild  beasts.  In  its  turn,  this  circumstance  also  justified  eventual

imperialistic ambitions: raising the cultural level of these peoples and assuring proper

rule for them made it appear desirable, even imperative, to subjugate them, because it

provided them with the indispensable prerequisites of progress they were unable to

attain by themselves.3

2 In every world’s fair innumerable new inventions were also presented to the public,

and many new implements that were to change people’s life to a considerable degree in

the  years  to  come  became  known,  and,  within  a  short  period  of  time,  acquired  a
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popularity and circulation undreamt of under normal circumstances. The organizers of

each world’s fair were keen to outdo the previous one in most respects, a circumstance

which  resulted  in  a  real  competition:  each  world’s  fair  was  much  bigger,  more

impressive and colourful than the preceding one, with ever new sights added, aspects

and emphases modified.

 

Chicago

3 Christopher  Columbus  discovered  America  in  1492  and  to  commemorate  the  400th

anniversary  of  this  event  a  grandiose  world’s  fair  was  organized  in  America,  the

World’s Columbian Exposition – this was the official name – in Chicago in 1893. It was

planned for 1892 but the opening was postponed until 1893 because of construction

delays. In view of the numerous advantages and the considerable profit, both tangible

and intangible, to be gained by hosting such an event there was very fierce competition

among major towns such as New York, Washington DC, St Louis and Chicago as to who

should organize it. On the other hand, it was also clear that only one exhibition was to

be organized and it had to be a federal affair with the backing and support of the whole

country  because  it  was  expected  that  the  fair  would  give  an  impressive  picture  of

America to the whole world. In the end Chicago outbid all its rivals and the US Congress

awarded it  the right to host  this  outstanding event on American soil.  By that time

Chicago  had  already  become  a  major  centre  of  industry  and  commerce  as  a

consequence of the frenetic growth of previous decades, but it also had a rather bad

reputation for poverty,  disorder,  crime and violence,  which resulted in great social

tension and massive continuous unrest among the population of the “Red City”, which

consisted  mainly  of  immigrants.  A  vivid  example  was  the  Haymarket  Riot  in  1886,

which subsequently became the symbol of the oppression of the working classes, and to

this day it is celebrated as May Day by workers all over the world. Only 22 years had

passed since the great  Chicago Fire of  1871 and,  although its devastation had been

repaired, the city had not yet fully overcome the impact of the tragedy. Chicago’s name

still  sounded barbaric  to  most  American ears  and the time had come,  so the city’s

leadership thought, to prove the contrary to America and the world alike by displaying

their city as a haven of culture and order. Thus Chicago could at last assume its rightful

place in the consciousness of the country on the basis of its achievements in industry

and commerce.  At the same time the organizers hoped that such an overwhelming

event might help to defuse or at least ease social tensions in the city itself, in addition

to the general boom involved in and resulting from the hosting of the fair: in a period

of economic trouble the fair promised to generate commercial profits and increase real

estate values. On the other hand, on a nationwide level, America also wanted to show

the world that having become one of the leading nations in industry, agriculture and

business, it had now come of age and was ready to take its place in the community of

the world’s nations as Europe’s equal with respect to culture and art too. It was usually

held that America’s performance at the world’s fair in Paris in 1889 was not congruous

with its economic might and that it  had failed to project the picture it  wanted the

world to see. Therefore one of the foremost aims of the Chicago fair was to undo this

damage. In general, the basic requirement set before the organizing committee was to

surpass the Paris fair of 1889 in every respect.
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The site of the fair

4 First of all the site of the fair was selected. It was to consist of three grounds: Jackson

Park  on  Lake  Michigan,  Washington  Park,  and  the  connecting  small  strip  of  land,

Midway Plaisance. The plan to include Washington Park was later abandoned, and the

fair was finally located in two areas: Jackson Park and Midway Plaisance. A unique fair

plan  was  chosen  for  Jackson  Park:  by  utilizing  the  natural  landscape,  a  system  of

waterways and lagoons connected to Lake Michigan was created. It was here that the

thematic buildings were erected. In general, this system followed a pattern that had

been adopted at earlier world’s fairs. The displays were arranged according to subject

matter: in Chicago the organizers secured the services of America’s best specialist on

exhibitions,  George  Brown  Goode  (1851-1896)  of  the  Smithsonian  Institution.  An

ichthyologist  by  profession,  and  the  foremost  taxonomist  and  museologist  of  the

United  States,  Goode  conceptualized  the  fair  as  a  complete  encyclopaedia  of

civilization. The Administration Building adjoined the Court of Honour. There stood the

Machinery  Building,  the  Agriculture  Building,  the  Peristyle,  the  Manufactures  and

Liberal  Arts  Building,  the  US  Government  Building,  the  Women’s  Building  and  the

Palace  of  Fine  Arts:  altogether  14  “great  buildings”.  These  central  buildings  were

designed according to a carefully thought-out general plan: they were mostly erected

in the Beaux-Arts style with its emphasis on classical elements, and were painted white.

The  result  was  a  dignified  ensemble  radiating  serenity,  tradition,  richness,  order,

culture and elegance. This was exactly the image of themselves that both Chicago and

America wanted to impart to the world.  This all  stood in a marked contrast to the

modern  architecture  of  Chicago  of  course,  where  after  the  Great  Fire  a  modern

functional architecture devoid of unnecessary decoration was given precedence in the

reconstruction of the city owing to the commercial nature of most buildings; the steel

frame construction made the erection of skyscrapers possible. The choice of the Beaux-

Arts style was an overwhelming success with the public and had a lasting impact on

city architecture in the United States. It was only much later that voices could be heard

that stressed the negative influence of the Chicago fair saying, for instance, that by

deliberately  choosing  a  style  which  was  considered  outdated  by  the  time  of

construction the organizers set back American architecture by 40 years. On the other

hand, the carefully balanced general plan of the 14 “great buildings” introduced town

planning  into  the  United  States,  and  had  a  lasting  impact  on  the  appearance  of

American cities. Since the buildings were to be temporary, they were not built of stone

but of wood and brick, and were covered with staff, a mixture of plaster of Paris and

hemp fibres, a French invention which combined low construction costs with excellent

results: painted white, the buildings gave the illusion of white marble glowing in the

sunshine  thus  giving  rise  to  the  name  “The  White  City”.  However,  visitors  were

confronted with a strange dichotomy in the architecture of the “great buildings”: the

dignified façades radiating serenity and self-assurance hid interiors reminiscent of odd

amalgamations of department stores with airplane hangars. Partly in these thematic

central buildings and partly in finely separated, characteristic structures of their own

in an adjoining area – more than 200 buildings altogether were erected for the fair –

exhibitions were organized at their own expense by 43 states and territories from the

United States and 23 foreign governments.4
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Midway Plaisance

5 Midway Plaisance was born due to a dual consideration. First, a display of foreign –

among others exotic – peoples had become a popular constituent of fairs in general and

was an enormous success at the Exposition Universelle in Paris in 1889, where the French

government  chose  to  present  the  peoples  of  French  colonies  in  living  villages  as

scholarly anthropological shows. Thus there was no doubt that the Chicago fair was to

have its own display of exotic peoples also. But ever since word began to spread about

the world’s fair to be held in Chicago, entrepreneurs and various other representatives

of the entertainment industry from all over the world began to bombard the organizers

with applications to participate in the fair. There was no question that the fair was to

be a great opportunity for entertainment too, but the organizers feared that both the

display  of  exotic  peoples  and  representations  of  the  entertainment  industry  would

scarcely harmonize with the dignified picture of classical serenity Chicago and America

wanted to display to the world: they feared that they would even spoil it completely. It

was therefore decided that these two sections of the fair were to be built as a sort of

annex to the fair, and so they were relegated to Midway Plaisance, an area adjoining

Jackson Park,  the central  ground of  the fair.  As we have seen,  the name “Midway”

referred to its location between Jackson and Washington Parks. The word “Plaisance”

represented an old spelling for  “pleasance”,  a  word of  French extraction originally

meaning “pleasure”, which subsequently came to mean “pleasure ground; a secluded

garden  or  landscaped  area  laid  out  with  trees  and  walks”.5 Midway  Plaisance  was

conveniently regarded by the organizers as an anthropological exhibition forming part

of the Department of Anthropology, which thus contributed to the educational aspect

of the fair.  This aspect was heavily present at the fair:  innumerable congresses and

conferences,  also  World’s  Congresses,  among  them  the  mammoth  week-long

Parliament  of  Religions,  were  organized.  Yet  Midway  Plaisance  was  a  purely

commercial venture, with concessions granted to private entrepreneurs on the basis of

how much profit might result. Many “national” displays were organized representing

various nations in the Midway Plaisance but in contradistinction to the central ground

of Jackson Park, where foreign nations were represented by official exhibits organized

by their respective governments, in Midway Plaisance displays of foreign nations were

set up as private enterprises on the basis of concessions granted to them. This was

often done under the aegis of governments or with their permission, but it was not

necessarily the case, and, as a rule, it was not done in an official way. Entertainment

was of paramount importance, and the chief aim of the entrepreneurs was of course to

make the biggest profit possible. Whenever this aim seemed under threat in the course

of the fair, swift changes were made to alter the situation in order to avoid material

loss.  This  aspect  had  a  profound  influence  upon  the  design  and  standard  of  these

displays too.6

6 Just to give an idea of the multi-coloured attractions of Midway Plaisance, here follows

a  brief  list  of  the  major  displays  on  this  mile-long  strip  of  land:  Wild  East  Show,

Brazilian Concert Hall, Dahomey Village, Austrian Village, Chinese Village, American

Indian  Show,  Panorama of  Kilauea  Volcano  (Hawaii),  Lapland Village,  French Cider

Press, National Hungarian Orpheum, Algerian Theatre, Tunisian Café and Concert Hall,

Ferris Wheel or Great Wheel,  Vienna Café,  Moorish Palace, Turkish Village, German

Village,  Panorama  of  Bernese  Alps  (Switzerland),  Natatorium,  Javanese  Village,
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Japanese  Bazaar,  Hagenbeck’s  Animal  Show7,  Persian  Theatre,  Model  of  St  Peter’s,

Pompeii  Theatre  and  Panorama,  Indian  Bazaar,  Irish  Village,  Aztec  Village,  Dutch

Settlement, Colorado Gold Mine, Ostrich Farm and Indian Bungalow. The Natatorium 

was a place where public swimming was held. The Ferris Wheel, named after George W.

Ferris, its inventor, and also known as the Great Wheel, one of the sensations of the

fair,  was  a  technical  invention  to  demonstrate  the  high  level  of  American

craftsmanship and to surpass the Eiffel Tower of the Exposition Universelle of 1889 in

Paris.8

 

Cairo Street

7 The most famous project in Midway Plaisance – and, as some say, in the whole Chicago

world’s fair –, however, was “Cairo Street” or “Streets in Cairo”. It was at the Exposition

Universelle of Paris in 1878 that a Rue du Caire was installed for the first time, but minor

similar projects had been realized ever since the first world’s fair, the Great Exposition

in the Crystal Palace in London in 1851. It was a great success at the Paris fair of 1889

too, having increased considerably both in size and scale.9 The person responsible for

the Chicago project was George Pangalo. He was born in Smyrna, Turkey, of an English

mother and a Greek father, and his paternal grandmother was Italian. He was educated

in  the  prestigious  Robert  College  in  Bebek  on  the  Bosphorus  (near  Istanbul),  the

predecessor  of  present-day  University  of  the  Bosphorus  (Boğaziçi  Üniversitesi),  an

American  Protestant  institution  run  at  the  time  by  the  Congregationalists.  On

graduation he entered railroad service for five years. Then he spent a year as a bank

clerk in Salonica. Subsequently he entered journalism spending a year in Bucharest

with the Gazette de Roumanie. Then he moved on to Alexandria, became a bank clerk,

and was subsequently promoted to manager of the Anglo-Egyptian Bank in Cairo.10 In

December 1890,  when he  had  been  staying  in  Cairo  for  ten  years,  he  heard  of  the

Chicago fair for the first time. He at once requested an audience with Khedive Tawfiq

and  succeeded  in  securing  his  moral  endorsement  for  the  project.  Pangalo  then

proceeded  to  obtain  the  cooperation  of  Max  Herz,  the  architect  in  charge  of  the

conservation of Arab and Islamic monuments in Cairo.11 In securing Herz’s services he

was led by two considerations: he regarded Herz’s expert knowledge as indispensable

and also thought that Herz’s official position with the Egyptian government would give

a standing to his project. Herz seems to have been willing to participate, but Pangalo

was first compelled to obtain the consent of the Comité de Conservation des Monuments de

l’Art  Arabe,  whose chief architect Herz was at the time. (It  is  to be observed in this

context that it was Pangalo and not Herz who had to obtain the Comité’s permission.)

Finally Pangalo was granted the permission in question on the condition that Herz

would  work  for  the  project  only  after  regular  governmental  business  hours.  On

December 22, 1890, Pangalo left Cairo and sailed for America to look after his project on

the spot. In Chicago he submitted a request for a concession to The Ways and Means

Committee,  and on February 6  received a  promise  of  permission “to  use  a  piece  of

ground, to contain about fifty thousand square feet” in connection with his project on

the condition that the plans and specifications would be submitted to the committees

in charge for approval so that the details of the concession could be arranged to the

satisfaction of all parties. On Pangalo’s return to Cairo on March 12, 1891, he discussed

the project with Herz, who agreed to prepare the plans. An office was set up and staff

was recruited: the recently-arrived Austrian architect Eduard Matasek was on it – he
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would join the Comité after the conclusion of the project.12 During Pangalo’s trip to the

United States Khedive Tawfiq died in January 1891.  Pangalo was keen to obtain the

support  of  his  successor,  Khedive  Abbas  II  Hilmi.  An  audience  was  granted  during

which the Khedive showed great interest in the project and expressed his regret that he

would not be able to visit it personally owing to the untimely death of his father. He

also made it clear that he could not assist Pangalo and his undertaking in his official

capacity but he personally sanctioned it and wished it all success. He also asked to see

Herz’s  plans  as  soon  as  they  were  ready.  They  were  completed  in  April 1891  and

Pangalo submitted them to his sovereign for approval. The Khedive summoned Pangalo

and requested further information: he was worried what use the replica of the mosque

was to be put to, because he had been dismayed to see, during his visit to the Paris fair

in  1889,  that  the  mosque  in  the  Rue  du  Caire  there  had been desecrated.13 Pangalo

assured him that the mosque would be kept sacred and serve as a place of prayer for

the Muslim colony of Egyptians in Chicago. He added: “Your Highness, my principal

object, as already stated, is to give the world at large a correct idea of Egypt and I feel

confident that with a colony of about two-hundred pure Egyptians, including women

and children, and comprising all the different trades and professions of Egypt, living in

their very homes, which I will reproduce in Chicago, I can portray the Egyptian nation

in its  true light,  and make my exhibit  instructive as  well  as  worthy of  amusement

seekers.” The young Khedive listened carefully to Pangalo’s explanations and said that

if the project was carried out as outlined, he had no doubt it would be a success, and

that he personally endorsed it. We know that Abbas II Hilmi greatly enjoyed projects of

this kind. His eccentric and passionate Hungarian wife, Djawidan Hanum recounts in

her  memoirs  that  whenever  they were  in  Vienna together  the  Khedive  insisted on

going to the exhibition “Venice in Vienna” every evening because he loved it and was

especially fond of big crowds and loved to mingle with them, something he could not

do in Egypt,  where he was always supposed to behave in a way fitting for a ruling

monarch.14 The “Venice in Vienna” project was realized by the Austrian architect Oskar

Marmorek  in  1895  and  was  only  dismantled  in  1910;  Marmorek  was  an  expert  in

coulisse-architecture specializing in the erection of similar projects.15

8 Pangalo was back in Chicago by May 15, 1891, but it was not before the end of the year,

December 1891,  that  The  Ways  and  Means  Committee  officially  granted  him  the

concession. The delay in reaching a decision may have been connected with the fact

that there were three other competitors. Pangalo at once organized The Egypt-Chicago

Exposition Company “Streets of Cairo” with a working capital of USD 225,000 and left

for Egypt on December 24. Back in Cairo he leased offices and started recruiting local

people with whom to populate the Chicago exhibit. In the native quarters of Cairo he

distributed Arabic handbills or circulars with a description of the Chicago fair and of its

Egyptian section. He also engaged 20 people to go around and spread word by mouth

about  the  enterprise  and  its  advantages,  with  special  attention  to  well-to-do

merchants, who might like to participate in the project. Cairo Street was to house a

considerable number of authentic Egyptian shops selling authentic Egyptian goods, and

there were reasonable prospects of making good profits there. In order to secure an

authentic appearance for the buildings in Cairo Street, Pangalo was keen to obtain the

greatest possible number of mashrabiyyas. These closed balconies made of latticework

of  turned  wood were  conspicuous,  characteristic  and  very  picturesque  elements  of

traditional architecture, which used to determine the general aspect of streets in Cairo.

However,  beginning  with  the  rule  of  Muhammad  Ali  in  the  first  half  of  the
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19th century, they gradually began to disappear, partly because European-style glass

windows became more and more fashionable and partly also because their use was

prohibited by law on the grounds that being made of wood and projecting over the

streets they were apt to catch fire and conduct it in no time to neighbouring houses in

the densely built native quarters.16 Pangalo made use of this circumstance and amassed

a great number of them. Sometimes Pangalo would buy items from destroyed buildings

or others which were replaced with glass windows.  In other cases he or his agents

would persuade the  owner  of  a  fine  mashrabiyya  to  replace it  with  a  modern glass

window and sell it to his enterprise. In other cases he would buy a whole house, strip it

of its mashrabiyyas and resell it. In his own words: “It was now my turn to join the ranks

of the despoilers, as my buildings could not be true and of interest without the genuine

latticework; and although I blush in saying it, I went to work with a vim that would

have done credit to a vandal.” It took him 9 months to collect the necessary number.

During this time he despoiled more than 15 residences of their entire old woodwork,

and over 50 others of singular items such as carved panels, doors etc.17

9 On reading Pangalo’s description of his methods, the modern reader is apt to be filled

with uneasiness and shame, his  only consolation being that even without Pangalo’s

activities these mashrabiyyas would have disappeared anyway. Herz’s role also raises

doubts. We have no proof as yet that Herz was actively involved in this part of the

project. No matter how highly we esteem Herz’s activities in general we cannot help

but assume his tacit complicity in this matter. Yet even the idea of the participation of

the Comité’s chief architect – who was so rigorous and demanding in all his doings – in a

project involving such behaviour and activities seems incredible at the first hearing. On

the other hand it is beyond doubt that Herz was very proud of the project and I am

convinced that he would have refused to cooperate on it if he had had any professional

or ethical doubts. If we try to understand his attitude the first thing that comes to mind

is that these mashrabiyyas were not listed monuments and it is most likely that there

was no place to store them in the Arab Museum (present-day Museum of Islamic Art)

either. So Herz may have thought that they would soon have disappeared anyway, and

this consideration may have cleared his eventual doubts.

10 On January 23, 1892, everything was shipped to New York accompanied by a carpenter

who would assist his American colleagues with any necessary repair work on the items.

Pangalo then set about recruiting the people who would populate the street. In the

meantime he had also secured the assistance of two policemen who regularly called at

his office thereby creating the impression that the whole enterprise had the support of

the government and was consequently in order. People flocked to his office and he had

plenty to choose from: donkey boys, camel drivers, farriers, waiters, forerunners (sais),

cooks, barbers, conjurers, wrestlers, jesters, coffee-grinders, musicians, scribes, men of

religion,  those  who organize  wedding processions,  those  who rent  tents  for  festive

occasions, pitch them and supply refreshment. Pangalo bought 4 tents, 20 donkeys, 7

camels with the necessary equipment such as saddles, trappings and the paraphernalia

for  the  wedding  procession,  which  was  to  be  one  of  the  main  features  on  his

programme.

11 Then came the most difficult task: he had to hire dancing girls. At the beginning no one

would apply. The main opposition came from the Greek and Syrian managers of the

dancing halls, who feared great material losses if their leading artistes were to leave for

Chicago.  Pangalo resorted to a trick.  He spread a  false  report  among the guests  of
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dancing halls saying that Farida Mazhar, the renowned dancer, had signed a contract

with him, whereas he had been compelled to reject several of her colleagues because of

their  poor  artistic  standard.  Farida  felt  flattered,  while  her  rivals  were  furiously

jealous.  They did not  believe Farida Mazhar’s  denials,  but  were convinced that  she

wanted to get ahead of them. Before long all the important dancers were ready to sign

a contract with Pangalo and he was able to engage whomever he wanted. In the end

Pangalo’s  caravan  to  the  New  World  consisted  of  175  persons  (men,  women  and

children), plus baggage, goods, 7 camels, 20 donkeys, monkeys, snakes and provisions.

He chartered the British steamer Guildhall,  which departed from Alexandria to New

York on March 9, 1893, with an extra cargo of Egyptian cotton and sugar, thus reducing

the  cost  of  the  charter.  Herz  travelled  to  the  United  States  via  England:  he  left

Liverpool for New York on the ship Aurania of the Cunard Line on February 11, 1893.

12 Cairo Street was not a faithful replica of any particular street in Cairo but combined 26

distinct buildings of Arab-Islamic style into harmonious entity which gave the illusion

of a real street. The idea was not new. Similar projects had been realized in earlier

world’s fairs – and were to be realized in subsequent enterprises too. Medieval Cairo

was displayed within the framework of a royal palace at the Exposition Universelle in

Paris in 1867. An Egyptian complex was exhibited in the Vienna world’s fair in 1873.

Egypt had a similar offering at the Paris exhibition of 1878, and one of the main sights

of the Exposition Universelle in Paris in 1889 was the Rue du Caire. In more general terms,

with the wildly  increasing popularity  of  all  sorts  of  fairs  in  the second half  of  the

19th century,  it  was  becoming  more  and more  popular  to  erect  relatively  accurate

replicas  of  architectural  ensembles  of  days  long  gone  or  to  assemble  architectural

groups of more or less authentic units of a given town or quarter of a town without,

however, producing an exact copy but rather an ensemble that radiated the desired

overall  effect.  In a similar way, the displays of peoples referred to above were also

staged  in  authentic,  architect-created  surroundings.  In  all  these,  education  and

amusement were closely intertwined, with a preponderance of the former at times, of

the latter at others, and sometimes these buildings served mainly the promotion of

consumption as propaganda items.

13 As mentioned before, Cairo Street was made of 26 distinct Cairene edifices, including a

mosque,  houses,  shops,  a  public  drinking fountain and an elementary school  (sabil-

kuttab). In the centre stood a replica of Abdalrahman Katkhuda’s sabil-kuttab, one of the

landmarks  of  the  Old  City  (fig. 1).  The  beautiful  mosque  was  a  copy  of  Qayitbay’s

funerary mosque in the Northern Cemetery except for the minaret, which was an exact

replica  of  the  minaret  of  the  fine  Circassian  mosque  of  Abu  Bakr  ibn  Muzhir  in

Birgawan Street in the Old City (fig. 2). This choice is somewhat surprising. Qayitbay’s

funerary  mosque –  including  its  minaret –  is  widely  regarded  as  one  of  the  finest

monuments  of  art  in  any country,  period or  style.18 Herz  also  shared this  opinion,

which is why it is somewhat odd to find Herz replacing it with the minaret of Abu Bakr

ibn  Muzhir –  an  extremely  fine  minaret  in  its  own  right,  true,  but  still  an  alien

constituent  in  the  present  case.  We  can  only  guess  at  Herz  Pasha’s  motives.  It  is

possible that he was working on Abu Bakr ibn Muzhir at the time, and may even have

had some drawings he could use for this purpose, so perhaps it was much easier for him

to resort to his work in progress instead of carrying out special studies – he seems to

have worked under considerable time pressure. He enjoyed his work on Abu Bakr ibn

Muzhir’s  mosque  and  its  restoration  counted  as  a  great  personal  success.  Another

possibility is that to avoid offending religious sensibilities he preferred not to erect a
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mosque which could easily be identified with one that genuinely existed: the mosque he

created  was  an  imaginary  edifice,  less  likely  to  upset  anybody’s  feelings.  It  is  also

possible that he was motivated by both considerations. Five times a day the muezzin’s

call to prayer could be heard from the minaret, and visitors were allowed to ascend the

gallery inside the mosque to watch the prayer of the Muslims. It is worth remembering

that there were few Muslims in America at the time, and the chance to attend a real

prayer in an authentic  mosque was really  something exotic.  The buildings in Cairo

Street also included a replica of the mansion of Gamalaldin al-Dhahabi, an exquisite

building erected in the Ottoman era but in the traditional style of the Mamluk period.

This building was also closely connected to Herz. He was greatly interested in it. It is

generally  regarded  that  this  rare  specimen  of  secular  architecture  would  have

disappeared had Herz not  been particularly  involved.  It  is  known that  he carefully

studied it before the Chicago fair19 but it was only at a later point in his career that he

carried out an overall restoration of it. There was also an okala (okella; Ar. wikala) or

caravanserai  (fig. 2),  which  could  be  entered  and  inspected,  just  like  the  other

buildings. There were over 57 booths and more than 50 stands in the various parts of

the Street, where authentic Egyptian products were sold.20

 
1. Cairo Street scene with Abdalrahman Katkhuda’s sabil-kuttab in the centre. 

Street in Cairo. World’s Columbian Exposition, Chicago, 1893.
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2. The mosque and the interior of the okala. 

Street in Cairo. World’s Columbian Exposition, Chicago, 1893.

 

Activities

14 There was also a theatre with a seating capacity of over 1,500. It was in this theatre that

the belly dancers performed – not advertised as “belly dancing” now but as danse du

ventre, the French language being used probably to give the performance an aura of

elegance and excitement. The show caused incredible excitement and was – according

to all contemporary accounts – the greatest sensation of the whole fair. This type of

dance was known to some travellers in Egypt, and readers of travel accounts may have

heard of it without knowing exactly what it was: it was totally unknown to the general

public in America. What people saw in this theatre was not in line with the morals of

contemporary America and was evidently not with what they had been accustomed to.

For most people the overriding impression was most likely not disapproval but simply

astonishment: they had simply never imagined that women could dance in this style.

The show certainly cannot have been as immoral as is often suggested, even by the

standards of the time, because there was no official  intervention, and although the

Board of Lady Managers did raise protests, these were evidently not enough to have the

show closed down, a step which the authorities would not have hesitated to take had

anything counter to the law been going on. It is also possible that at least part of the

public discussion of the outrageous nature of danse du ventre and the regular reports on

its  imminent  prohibition  formed  part  of  a  carefully-orchestrated  media  campaign

destined to promote the show. The belly dance or Oriental dance of those days was

different from what we are familiar with today, because modern belly dance evolved in

the first half of the 20th century with some elements being imported from the West. We
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know for instance that it  was regarded as semi-outrageous that one of the dancers

occasionally lifted her skirt above her left knee. The dancers’ costumes in Chicago were

also different from the modern belly dance outfit. The history of Oriental or belly dance

has still to be written.21 It is beyond doubt that there was a rich dance tradition in the

Arab-Islamic world in medieval  times,  yet  it  is  open to serious doubt that danse  du

ventre is “as old as the Egyptians themselves”, as Pangalo maintained.22 On the contrary,

there are good reasons to assume that in its present form it is the result of 19th- and

20th-century developments, at least partly due to Western influence, and thus it must

to some extent be regarded as a corollary of imperialism and colonialism. The rise of

tourism in the 19th and 20th centuries as well as prolonged presence of an occupying

army  no  doubt  considerably  contributed  to  the  long-term  development  and

transformation of this profession. There were many British soldiers in Egypt between

1882 and 1956, reaching especially high numbers during the two wars. Contemporary

descriptions of the dance are usually unfavourable, commenting with dismay on the

vulgarity  of  the  pelvic  movements  and  the  incessant,  hideous,  irritating  music

accompanying them, yet people flocked to the show in Chicago “to witness a dance that

will  deprive  you  of  a  peaceful  night’s  rest  for  months  to  come”,  as  a  journalist

remarked. Cairo Street had a long afterlife in this respect. Hootchy-Kootchy dancing

became a household word and dancers calling themselves “Little Egypt” kept appearing

at different places long after the fair was over. Recent efforts to identify this legendary

figure have proved futile: several women seem to have used this stage-name, which – it

was widely assumed – was the name under which one of the stars of the Cairo Street

theatre  had  made  her  appearance,  an  assumption  difficult  to  substantiate  because

nobody seems to have used this name during the fair.  However,  desperate quarrels

were carried out in the press in later years as to who the real Little Egypt was, with one

side categorically rejecting the lewd and totally immoral behaviour of the other. In any

case, on one notorious occasion in 1896 a lady danced as “Little Egypt” at a New York

Fifth Avenue bachelor party. A rival dancer reported that she was going to dance nude

and the party was raided by the vice squad, an event which made headlines in the

newspapers. It is beyond doubt that nobody danced nude in Cairo Street, yet the origins

of strip-tease became associated with it in American minds in the picturesque afterlife

of the Chicago fair.23

15 Noisy  and  colourful  wedding  processions  moved  along  the  Street  regularly,  and

picturesque mawlids, traditional celebrations of the Prophet’s birthday and of festivals

of Muslim saints, were also regularly held in Cairo Street. Judging from contemporary

descriptions, which are not always accurate, and from photographs showing the Sacred

Litter, the Mahmal, it appears that the annual departure of the Mecca pilgrims’ caravan

and its return were also regularly staged. As far as the population is  concerned, in

addition to Cairene Muslim and Christian Arabs, Jews, Armenians, Turks and Efrengis

(Europeans),  there  were  also  Nubians  and  Sudanese  warriors,  whose  awe-inspiring

presence was greatly enhanced by the impact the Mahdi’s war against Anglo-Egyptian

government forces had made on contemporary minds: although the Mahdi was dead by

the time of the Chicago fair, his followers were still fighting and an end to the war was

not yet in sight.
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The Pharaonic temple

16 At the entrance to Cairo Street there was also a replica of a Pharaonic temple in Luxor

with obelisks at its doors, the “facsimiles” of important mummies inside, and priests

and priestesses playing Pharaonic music. Scholarly explanations were offered to the

interested visitor to this independent project, which, however, could not compete with

the visual and acoustic temptations of Cairo Street proper, and where attendance was

therefore considerably lower.

 

The success of the project

17 All sources agree that Cairo Street was the most successful project on Midway Plaisance

and of the fair as a whole both as regards attendance figures as well as concomitant

material gains: during the six months of the fair there were over two and a quarter

million paid admissions (fig. 3). At first only an entrance fee of 10 cents was charged.

The price was then raised to 25 cents early in the season; but the crowds were not

deterred and, to a large extent, left fortunes in the aggregate each day for donkey and

camel rides, drinks at the booths, fees at the theatre, the temple and the side-shows:

the fun of the Street seemed to make people extravagant.

 
3. Street in Cairo.

James W. SHEPP, Daniel B. SHEPP, Shepp’s world’s fair photographed, Chicago; Philadelphia: Globe Bible
Publishing Co., 1893, p. 507. URL: https://archive.org/details/sheppsworldsfair00sheprich.

18 What was it that made Cairo Street so irresistible, so unique? After all, it was not the

only Oriental display, not even the only one from an Arab or Islamic country from the

Mediterranean or the Middle East: there were Algerian and Tunisian shows, a Turkish
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village, a Persian palace, a Bedouin settlement, a Moorish palace – displaying also La

Dijonnaise, the guillotine used in the French revolution – etc.24 Nor was it the only place

where Muslim prayer could be witnessed: it was possible to attend one in the Turkish

village also. A “Wedding in Damascus” was also shown in the Turkish village, and even

the ignominious danse du ventre was staged in several other places.

19 I think the success of Cairo Street was a result of several concomitant factors. In the

first  place,  it  was  significant  that  instead  of  individual  buildings,  an  entire  native

quarter was reproduced, which gave visitors the impression of being transported to the

medieval city itself. In addition to this, Cairo is the richest city in medieval Arab-Islamic

monuments in the world. Thus by clever selection of characteristic items and elements,

and their faithful reproduction, sometimes even employing original constituent parts,

it was easy to create a charming architectural ensemble with a genuine atmosphere.

Thirdly,  the  great  number  of  authentic  Cairene  types  populating  the  Street  and

behaving as if they were simply going about their daily business greatly contributed to

the authenticity of the project and gave the visitor the impression that he was really in

the Middle Eastern metropolis (fig. 4). We must not forget that in the year 1893 a severe

economic crisis hit America, and there can be no doubt that many visitors to the fair

were seriously affected by it. Under such circumstances the ebullient joie de vivre of the

Cairenes,  their  natural,  inborn happiness  and easy-going attitude  to  life  in  general

cannot but have swept away the grim present, at least for a short while. I am personally

always overwhelmed when I  visit  the poor native quarters of  Cairo and see mostly

smiling,  fascinatingly happy faces of  people going about their work: the streets are

filled with the deafening noise of laughter, jokes, hilarity and a natural love of life. Such

an atmosphere cannot fail to have impressed visitors to Cairo Street. There was also a

lot to participate in, not only to watch passively. For instance, no one could resist the

fun of the camel ride: it was an incredible experience to mount a camel and alight from

it  as  well  as  even  to  watch  the  efforts  of  others.  The  presentation  of  a  formerly

unknown “sex show” in the form of belly dance proved irresistible to many spectators.

In fact the success of Cairo Street was such that a similar project was also realized at

the Midwinter Fair of January 1894 in San Francisco.25
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4. The Western end of “The Street”. George Pangalo, “How the streets of Cairo came to the world’s
fair. The story of some old friends”.

The Cosmopolitan, 23, 1897, p. 287.
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Henri Saladin (1851-1923). Un
architecte « Beaux-Arts »
promoteur de l’art islamique
tunisien
Myriam Bacha

1 On sait peu de chose d’Henri Saladin. Une thèse sur l’histoire du patrimoine tunisien a

révélé  la  personnalité  de  cet  architecte  qui  semble  avoir  peu  construit  mais  qui  a

beaucoup œuvré pour la diffusion de l’art et de l’architecture islamiques1. Ses archives

n’ayant jamais été identifiées, on possède des indications limitées sur sa biographie :

quelques lettres conservées aux Archives nationales de France, de Tunisie et dans celles

de  l’Institut  national  du  patrimoine  de  Tunis,  ses  publications  sur  l’architecture

islamique, ses comptes rendus dans les revues du ministère de l’Instruction publique et,

enfin quelques dessins d’étudiant conservés à l’École nationale supérieure des beaux-

arts à Paris. Ce texte est donc l’occasion de dresser l’état des lieux des connaissances

lacunaires que nous avons de l’œuvre et de la vie d’Henri Saladin.

2 Né en 1851 à Bolbec (Seine-Maritime, à l’époque Seine-inférieure), Henri Jules Saladin

(fig. 1) entre en 1871 à l’École nationale et spéciale des beaux-arts et en ressort dix ans

plus tard, avec son diplôme d’architecte2. En 1882, il est associé à la Mission de Tunisie

où il est envoyé par le ministère de l’Instruction publique pour participer à l’inventaire

des vestiges de l’Antiquité. Ce voyage constitue un tournant dans sa carrière car, dès

lors, il nourrit un intérêt croissant pour l’architecture islamique qu’il n’aura de cesse de

promouvoir jusqu’à la fin de sa vie. Avec ses différentes publications, dont le Manuel

d’art  musulman  constitue  l’aboutissement,  il  retrace  l’histoire  de  l’architecture

islamique qu’il participe à faire connaître et à sauvegarder.
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1. « M. Henri Saladin, architecte de la section tunisienne ».

Pauline SAVARI, La Tunisie à l’exposition, Paris, Challamel, 1890, p. 67.

3 Au  regard  du  peu  de  documents  connus  sur  son  œuvre  bâti,  il  est  difficile  de

caractériser  Saladin.  Il  a  conçu  la  grande  poste  et  le  marché  central  de  Tunis,  les

pavillons de la Tunisie aux expositions universelles de 1889 et de 19003 et quelques

immeubles de rapport à Paris4. Rien dans sa production bâtie, à part les pavillons des

expositions universelles, ne laisse deviner son attachement au patrimoine islamique.

 

Un architecte de l’école des beaux-arts à la découverte
de l’Afrique du Nord

4 En 1871, à vingt ans, Henri Jules Saladin s’inscrit à l’École des beaux-arts en deuxième

classe, dans l’atelier de Pierre Daumet, architecte du château de Chantilly. Il est admis

en première classe le 5 mai 1875 et, quatre ans plus tard, il entre en loge pour concourir

au prix de Rome, où il est classé septième, avec un projet d’établissement pour une

grande station thermale5. En 1881, il obtient son diplôme d’architecte et il remporte le

concours Achille-Leclère avec un projet de Chapelle pour un grand hospice réalisé avec

Esquié6.  La  bibliothèque de  l’École  des  beaux-arts  possède quelques-uns  des  dessins

réalisés quand il était étudiant, dont deux concours d’émulation : « Une porte de ville »

de 1877 et un « Petit port pour des gondoles » de 1881, pour lesquels il obtient dans les

deux cas une 2e médaille7 (fig. 2). Ses esquisses et son dossier d’élève n’apportent aucun

éclairage sur sa personnalité ni sur ses centres d’intérêt. On sait juste qu’avant de partir

en  mission  en  Tunisie  en  1882,  il  aurait  effectué  un voyage  en  Italie  et  en  Orient,

certainement dans le cadre de sa formation à l’École des beaux-arts8.
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2. Un petit port pour des gondoles, dessin autographe d’Henri Saladin, au crayon, aquarelle, lavis
bleu, violet, daté du 3 mai 1881, Concours d’émulation de l’École des beaux-arts, 1re classe, 2e

médaille.

5 Les termes de diffusion proposés par le gestionnaire de cette image ne nous ont pas

permis  de  la  publier  en  ligne.  Pour  la  consulter,  veuillez  vous  reporter  à  l’édition

papier.

Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, esquisse 628 Saladin.

6 Dès 1880, le ministère de l’Instruction publique met sur pied la Mission de Tunisie, un

programme d’étude du patrimoine archéologique du pays qui n’est  pas encore sous

domination française.  L’un des  initiateurs  de  ce  projet,  Georges  Perrot,  membre de

l’Académie des inscriptions et belles-lettres, conseille au ministère de recruter Henri

Saladin.  Le  24 octobre  1882,  le  ministère  de  l’Instruction  publique  nomme

officiellement  Henri  Saladin  « architecte  de  la  mission  scientifique  de  M.  Cagnat

[1852-1937] en Tunisie », épigraphiste avec lequel il est chargé de relever et de dessiner

les vestiges de l’Antiquité9. La collaboration entre les deux hommes s’avère fructueuse :

Cagnat recherche les inscriptions tandis que Saladin relève les vestiges et les restaure

graphiquement dans leur état d’origine supposé.  En même temps, ils  effectuent des

prospections dans le but de définir quels sites pourraient éventuellement être fouillés à

l’avenir10.  Ce  premier  voyage  influence  considérablement  Saladin  puisqu’il  s’oriente

vers l’étude des ruines de l’Antiquité et de l’architecture islamique.

7 En  juin 1885,  à  nouveau  recommandé  par  Perrot,  Saladin  sollicite  et  obtient  du

ministère de l’Instruction publique,  une seconde mission en Tunisie,  dans le but de

compléter l’étude entreprise lors de sa première expédition et de se concentrer plus

particulièrement  sur  la  cité  de  Dougga,  antique  Thugga11(fig. 3).  Il  conçoit  un

attachement  tout  particulier  aux  ruines  de  ce  site,  dont  il  participe  par  la  suite  à

révéler l’importance. Il repartira ensuite à plusieurs reprises en Tunisie par ses propres

moyens, pour étudier plus particulièrement l’architecture islamique des villes de Tunis

et de Kairouan. Grâce à ses missions, Saladin se forge un savoir érudit sur le patrimoine

tunisien dont il deviendra rapidement un spécialiste reconnu.
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3. « Bab-er-Roumia (porte de la Chrétienne), à Dougga. Dessin d’Eug. Girardet, d’après une
photographie de M. R. Cagnat », gravure.

 « Voyage en Tunisie, par MM. Cagnat, docteur ès-Lettres, et H. Saladin, architecte, chargés d’une
mission archéologique par le ministère de l’Instruction publique », Le Tour du Monde, 56, p. 97-160.

 

La sauvegarde des monuments historiques tunisiens

8 En 1885, au moment où Saladin repart en mission, le ministère de l’Instruction publique

nomme  un  délégué  en  Tunisie  pour  fonder  les  premières  institutions  chargées

d’assurer  la  sauvegarde  du  patrimoine  local.  René  du  Coudray  de  la  Blanchère

(1853-1896),  professeur  à  l’École  des  lettres  d’Alger,  évoluant  dans  la  sphère  de

l’Académie des inscriptions et belles-lettres, est envoyé en Tunisie pour mettre sur pied

une  législation  patrimoniale,  pour  organiser  un  musée  et  créer  un  Service  des

antiquités  et  des  arts,  dont  il  devient  directeur.  Saladin  fait  la  connaissance  de  la

Blanchère, avec lequel il entretient dès lors des rapports constants. Par son excellente

connaissance du patrimoine tunisien, Saladin conseille officieusement le directeur du

Service des antiquités et ses successeurs sur la gestion des vestiges du pays.

9 Saladin devient le spécialiste de Dougga auquel s’adresse régulièrement le ministère de

l’Instruction  publique  et  le  Service  des  antiquités  et  des  arts.  Dès  1886,  il  attire

l’attention de la Blanchère sur la nécessité de sauvegarder les monuments de Dougga12.

En 1892, le ministère de l’Instruction publique et l’Académie débloquent les premiers

financements pour fouiller cette ville et nomment Saladin pour diriger ces premières

recherches officielles qui sont menées sur place par le docteur Louis Carton, médecin

militaire amateur d’archéologie, particulièrement actif en Tunisie13.  Saladin incite ce

dernier à pratiquer des fouilles méthodiques, selon des procédés peu répandus alors

dans  le  monde  de  l’archéologie.  Il  recommande  de  rechercher l’état  antérieur  des

bâtiments en ruine dans les documents d’archives, de reproduire graphiquement l’état

des  monuments  avant  d’y  entamer  des  fouilles  et  de  relever  précisément

l’emplacement des découvertes. En encourageant le Service des antiquités à adopter ces
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méthodes  rationnelles,  il  concourt  ainsi  au  renouvellement  des  pratiques  de

l’archéologie tunisienne.

10 Par  ailleurs,  son action en faveur  de  la  restauration des  vestiges  de  l’Antiquité  est

déterminante. Dès 1893, il exhorte le directeur du Service des antiquités à demander

des  crédits  pour  restaurer  les  monuments  de  Dougga14.  Quelques  années  plus tard,

celui-ci s’appuie sur les directives que Saladin lui adresse par courrier, pour fixer le

programme de restauration du mausolée lybico-punique de Dougga15, monument que

ce  dernier  a  particulièrement  bien  étudié  lors  de  sa  mission  de  188516.  Toutefois,

l’intervention de Saladin reste discrète et n’est mentionnée dans aucun compte rendu

publié dans les revues du ministère et de l’Académie17.

11 Toujours  à  titre  officieux,  Saladin  engage  le  directeur  du  Service  des  antiquités  à

sauvegarder et à restaurer les monuments islamiques de Tunisie. Lorsqu’une partie des

ruines du palais du Bardo est arasée à l’occasion de la création du musée Alaoui, Saladin

l’incite à déposer les panneaux de céramique et de plâtre sculpté, selon une technique

qu’il a lui-même mise au point18.  De la même façon, quand le Service des antiquités

encadre la restauration de la chaire à prêcher de la mosquée Sidi Okba de Kairouan

(fig. 4), il énumère les étapes de la restauration, de façon à ce que celle-ci soit menée

dans le respect des matériaux et des formes d’origine19.

12 S’appuyant sur un savoir érudit construit lors de ses missions, Saladin joue auprès du

Service des antiquités un rôle fondamental dans la sauvegarde et la restauration du

patrimoine  antique  et  islamique  tunisien,  mais  il  ne  l’exerce  qu’à  titre  officieux.  Il

remplit  les  mêmes fonctions que celles  d’un architecte des monuments historiques,

charge qui ne sera créée qu’en 1913 au sein du Service des antiquités.

 
4. « Kairouan. Mihrab et chaire de la grande mosquée ».

René CAGNAT, Henri SALADIN, Voyage en Tunisie, Paris : Hachette, 1894, p. 99.

 

198



L’initiateur de l’histoire de l’architecture islamique

13 Outre  son  action  en  faveur  de  la  protection  du  patrimoine  tunisien,  Saladin  joue

également  un  rôle  essentiel  dans  l’élaboration  d’une  histoire  de  l’architecture

islamique et dans sa diffusion. Nommé membre de la Commission d’Afrique du Nord20

au ministère de l’Instruction publique en 188921,  il  est rapidement considéré par ses

collègues  comme  le  spécialiste  de  l’art  islamique,  mais  il  participe  néanmoins  à  la

rédaction d’ouvrages sur l’Antiquité et de rapports sur les comptes-rendus de fouilles

envoyés par les archéologues22. Régulièrement, Saladin tente de persuader les membres

de  la  Commission  de  financer  ses  ouvrages  sur  l’architecture  islamique  mais  ses

demandes n’aboutissent pas systématiquement. Cette structure, liée à l’Académie des

inscriptions  et  belles-lettres,  s’intéresse  davantage  à  l’Antiquité  qu’à  la  période

islamique. En 1895, la Commission accepte de publier ses travaux sur la mosquée Sidi

Okba de Kairouan, sous la forme d’un ouvrage qu’il rédige avec le directeur du Service

des  antiquités,  Paul  Gauckler,  et  le  secrétaire  général  du  gouvernement  tunisien,

Bernard  Roy,  tous  deux  très  actifs  pour  la  sauvegarde  du  patrimoine  islamique  de

Tunisie23.  Saladin  entretient  des  liens  privilégiés  avec  le  résident  général  qui,

envisageant de créer un « service de conservation des monuments arabes religieux ou

dépendant  des  Habous »,  lui  demande  de  rédiger  une  note  sur  cette  question24.  Ce

projet restera sans suite et la restauration des monuments musulmans sera quelques

années plus tard prise en charge par le Service des antiquités et des arts.

14 Sa  volonté  d’encourager  l’étude  de  l’architecture  islamique  prend  également  une

orientation  pédagogique.  Au  cours  des années  1890,  Saladin  encourage  plusieurs

étudiants  à  travailler  sur  les  monuments  islamiques  d’Afrique  du Nord.  En  1896,  il

encadre la mission en Tunisie d’un étudiant de l’École des beaux-arts, Henri Dufour,

mais le compte rendu de ce dernier ne convainc pas les membres de la Commission

d’Afrique du Nord qui refusent de le publier. En 1897, Saladin travaille avec un élève de

l’École  normale  supérieure,  Paul  Blanchet  (1870-1900),  sur  la  ville  arabe  des  Beni

Hammad25. Parallèlement, il s’investit dans des structures qui font la promotion de l’art

islamique.  Il  est  nommé  membre  du  Comité  d’organisation  de  l’exposition  d’art

musulman qui se tient au palais de l’Industrie à Paris, en 189326. Avec Paul Blanchet, il

fonde en 1898 l’Association historique pour l’étude de l’Afrique du Nord, chargée de

promouvoir le patrimoine islamique (structure dont on ignore quasiment tout)27.

15 En  étudiant  l’histoire  de  l’architecture  islamique,  Saladin  s’intéresse  aux  pratiques

constructives traditionnelles d’Afrique du Nord. Au cours d’un de ses voyages, il se lie

d’amitié avec Sliman Ennigro, un architecte tunisien ayant, entre autres, restauré le

minaret de la Grande Mosquée de Tunis. Afin de faire connaître les procédés utilisés par

les architectes locaux, Saladin persuade Ennigro de rédiger un mémoire dans lequel il

révélera  ses  pratiques.  Malheureusement,  Sliman  Ennigro  meurt  en  1902  avant  de

terminer son texte. Saladin récupère le manuscrit inachevé et le confie à un traducteur

mais il ne sera jamais publié28.

16 Il faut attendre 1904 pour que se concrétisent plusieurs projets éditoriaux de Saladin. Il

publie  dans  la  revue  du  ministère  de  l’Instruction publique  le  fruit  des  recherches

menées avec Blanchet sur la ville des Beni Hammad ainsi qu’une de ses conférences sur

l’Art  musulman29.  C’est  en  1907  que  sort  enfin,  aux  éditions  Picard,  le Manuel  d’art

musulman qu’il rédige avec Gaston Migeon, conservateur des objets d’art du Moyen Âge

au Louvre, et dans lequel Saladin rédige la partie consacrée à l’architecture de l’Asie, du
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Proche-Orient  et  de  l’Afrique  du  Nord30.  Le  Manuel  d’art  musulman  est  le  premier

ouvrage sur l’histoire de l’architecture islamique portant sur un ensemble aussi large

de territoires et il restera une référence pour plusieurs générations d’historiens.

17 Ses projets éditoriaux n’aboutissent pourtant pas tous. En 1907, Saladin persuade ses

collègues de la Commission d’Afrique du Nord de publier l’étude qu’il vient d’achever

sur la chaire à prêcher de la mosquée Sidi Okba de Kairouan, mais, pour une raison

inconnue, le projet ne voit jamais le jour.

18 Si  Saladin parvient  parfois  avec difficulté  à  diffuser  ses  travaux dans les  revues de

spécialistes, il s’attache aussi à produire des ouvrages destinés à un plus large public. En

1908, la maison Laurens publie son livre sur Tunis et Kairouan31 qu’il décrit ainsi :

« [c’] est un ouvrage purement pittoresque et comme toutes ces monographies sur
les  villes  d’art,  il  est  destiné  plus  particulièrement  à  faire  apprécier  le  côté
artistique des monuments, des détails des ensembles, du caractère des villes, sans
avoir aucune autre prétention32. »

19 À partir de 1910, la trace de Saladin se perd mais ses publications et la liste des œuvres

qu’il  a  exposées  au Salon offrent  quelques  renseignements  supplémentaires  sur  ses

centres d’intérêt et sur ses voyages. Il aurait vraisemblablement effectué un séjour au

Maroc puisqu’en 1914, il expose au Salon une porte de mosquée à Tétouan33. La même

année, y figure également une aquarelle représentant une Fontaine des Eaux douces d’Asie

sur le Bosphore. L’hypothèse selon laquelle il se serait rendu en Turquie est confirmée

par la publication de son ouvrage sur Le Yali des Keupruli à Anatoli Hissar34, préfacé par

Pierre Loti35. En 1918, il publie un livre avec Charles Diehl sur Les Monuments chrétiens de

Salonique où sont reproduits les dessins qu’il a effectués sur place. Enfin, en 1920, l’un

de ses derniers ouvrages consacrés au patrimoine islamique méditerranéen, s’intitule

L’art ornemental hispano-mauresque : l’Alhambra de Grenade36.

 

Une architecture aux discrètes allusions orientales

20 Si le rôle de Saladin dans la promotion de l’architecture islamique peut facilement être

mis  en exergue,  il  n’en va  pas  de  même pour sa  production bâtie.  Les  archives  de

Saladin n’ont jusqu’à ce jour pas été identifiées, ce qui limite considérablement notre

connaissance de son œuvre bâti. Le Dictionnaire par noms d’architectes des constructions

élevées à Paris aux XIXe et XXe siècles, fournit toutefois quelques éléments sur sa production

parisienne37. Il apparaît qu’entre 1894 et 1896, Saladin construit avec l’architecte Gidoin

un hôtel particulier à l’angle des rues de Fleurus (no 44) et Notre-Dame-des-Champs

(no 7). Il aurait également conçu un immeuble au 4, rue du Colisée en 1893 et il aurait

surélevé d’un étage un bâtiment au 80,  rue de l’Université.  Pour ces  deux derniers

exemples,  rien  ne  prouve  que  les  constructions  encore  en  place  aujourd’hui  à  ces

adresses, soient l’œuvre de Saladin. Il est également l’auteur des pavillons de la section

tunisienne des expositions universelles de 1889 et de 1900 et de celui de la Bulgarie en

1900, élaboré avec Henri Sévelinges.

21 À Tunis,  il  conçoit l’hôtel des postes (fig. 5) rue d’Italie,  aujourd’hui rue Charles-de-

Gaulle,  le  marché  central38 et,  en  1892,  il  soumet  un  projet  pour  le  concours

d’agrandissement de la cathédrale de Tunis, qui n’est pas retenu39.
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5a. L’hôtel des postes, façade sur la rue Charles-de-Gaulle, Tunis, 2008.

Myriam Bacha.

 
5b. L’hôtel des postes, façade sur la rue Charles-de-Gaulle, Tunis, 2008.

Myriam Bacha.
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5c. L’hôtel des postes, façade sur la rue Charles-de-Gaulle, Tunis, 2008.

Arnaud du Boistesselin.

22 Les conditions de la commande de l’hôtel des postes de Tunis restent inconnues, mais il

apparaît, d’après les inscriptions gravées sur la façade, que ce bâtiment a été construit

en  1891.  Avec  des  formes  rappelant  celles  de  la  Renaissance  italienne,  la  façade

principale est scandée par des colonnes doriques monumentales qui supportent des

arcs en plein cintre, abritant de larges baies. Cette élévation évoque celle de l’École des

beaux-arts de Paris conçue par Duban, voire celle de la bibliothèque Sainte-Geneviève

de Labrouste. Saladin semble s’être inspiré des dispositifs rationnels de ces célèbres

constructions,  pour  laisser  la  lumière  pénétrer  à  l’intérieur.  Toutefois,  en  ce  qui

concerne la structure, Saladin n’a pas repris la solution si novatrice de Labrouste qui

consistait à utiliser du métal pour l’ossature du bâtiment, et il a préféré avoir recours à

la pierre. L’allusion aux œuvres de Duban et de Labrouste n’est pas fortuite puisque,

dans  plusieurs  textes,  Saladin  revendique  son  adhésion  aux  théories  rationalistes40.

Comme  Duban  et  Labrouste  avant  lui,  Saladin  appose  sur  la  façade  une  série

d’inscriptions et d’éléments décoratifs annonçant la fonction et le statut du bâtiment.

Dans les écoinçons, un médaillon avec le croissant de lune et l’étoile symboles de l’Islam

et,  encadrant  la  façade,  les  mots  « Tunisie »  et  « France »,  rappellent  le  contexte

politique sous lequel ce bâtiment a été construit.

23 Pour l’immeuble construit entre 1894 et 1896 à l’angle des rues de Fleurus et Notre-

Dame  des  Champs  à  Paris,  comme  pour  l’hôtel  des  postes,  Saladin  a  très

parcimonieusement recours aux allusions orientales. L’immeuble de rapport de la rue

de Fleurus s’apparente aux constructions post-haussmanniennes parisiennes mais les

moulures qui encadrent la travée située à l’angle des deux rues, supportent un léger

décor évoquant des formes décoratives orientales. Comme dans l’hôtel des postes de

Tunis, de subtiles allusions orientalistes transparaissent dans le décor de la façade et

rappellent subrepticement les prédispositions de Saladin en faveur de l’architecture

islamique.
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Les expositions universelles : une architecture
islamique tunisienne imposée

24 Les  expositions  universelles  constituent  pour  Saladin  l’occasion  de  produire  une

architecture  dans  laquelle  transparaît  sa  connaissance  de  l’architecture  islamique.

Pourtant,  là  encore,  il  ne dispose que de très peu de liberté de création puisque le

cahier  des  charges  imposé  par  les  comités  d’organisation  est  particulièrement

restrictif.

25 Pour l’exposition de 1889, le comité d’organisation tunisien demande aux concurrents

de concevoir  un pavillon à l’image de l’architecture du pays et  de « [...]  reproduire

autant que possible des détails ou des parties d’édifices connus de la Tunisie41. » Le

pavillon tunisien doit obligatoirement comporter un souk, un minaret,  un portique,

une loggia, une porte monumentale, une koubba (coupole) et une fontaine. Grâce à sa

connaissance érudite de l’architecture islamique tunisienne qu’il a longuement étudiée

lors de ses différentes missions, Saladin produit un projet répondant aux attentes du

jury ;  il  remporte  le  concours42,  dont  l’un  des  rapporteurs  n’est  autre  que  La

Blanchère43.  Pour  répondre  à  la  commande,  Saladin reproduit  certaines  parties  de

monuments connus de Tunis et de Kairouan et les assemble les uns aux autres pour

former des constructions originales et une petite ville, organisées autour d’une cour

centrale et d’un pavillon principal (fig. 6). Si Saladin accole des reproductions d’édifices

cultuels et d’habitations, il dispose d’une certaine liberté pour concevoir la distribution

et le  décor de chaque bâtiment.  Sa démarche se rapproche de celle  des architectes

considérés comme orientalistes puisqu’il reprend des motifs copiés in situ, les agence et

les adapte librement. Saladin organise d’ailleurs les façades de ses pavillons selon des

conceptions  occidentales  de  monumentalité  et  de  symétrie,  des  critères  peu

représentatifs de l’architecture tunisienne antérieure au XIXe siècle. Il réutilise certains

éléments constructifs locaux en détournant leur fonction première, de la même façon

que  le  pratiquent  nombre  d’architectes  orientalistes.  Il  reproduit  dans  le  bâtiment

principal  un  moucharabieh  mais  il  l’intègre  au  rez-de-chaussée  alors  que,

traditionnellement, il est placé dans les étages supérieurs pour permettre à la gente

féminine de suivre l’activité de la rue sans être vue. Saladin insère ainsi un élément

emprunté à l’architecture tunisienne, en l’adaptant aux besoins de l’exposition, mais

selon une démarche qui fait perdre à l’objet son sens originel.
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6. Exposition universelle de 1889. Section tunisienne, façade du pavillon principal, photographie
anonyme.

Paris, Archives nationales de France, F12 4055B3.

26 Pour le  pavillon tunisien de l’exposition de 190044,  les  procédés utilisés  par Saladin

s’apparentent moins à ceux d’un architecte orientaliste. En effet, cette fois, il reproduit

intégralement des monuments qu’il agence de manière à recréer une ville arabe et ses

fortifications. Sont ainsi copiés les monuments tunisiens les plus connus : la mosquée

Sidi Mahrez de Tunis (fig. 7), celle du Barbier de Kairouan, celle de Sfax ou encore un

café maure de Sidi Bou Saïd45. Cette exposition est l’occasion de promouvoir l’artisanat

et les décors architecturaux tunisiens. Afin de décorer ses pavillons, en accord avec le

directeur du Service des antiquités, Saladin fait reproduire par les artisans de l’atelier

du musée  du  Bardo46,  les  panneaux  de  céramique  et  de  plâtre  sculpté  de  célèbres

monuments47.  Derrière  une  volonté  de  restituer  une  architecture  tunisienne

authentique, sa démarche a aussi pour objectif de mieux faire connaître le patrimoine

islamique d’Afrique du Nord.
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7. Exposition universelle de 1900, section tunisienne, pavillon de l’Agriculture, dessin de Saladin.

Exposition universelle de 1900. Section des colonies et pays de protectorat, Paris : A. Chevojon, s.d., pl. 36.

27 Finalement,  il  apparaît  qu’à  l’exception des  pavillons  tunisiens  de  1889  et  de  1900,

Saladin n’a  intégré que très  discrètement son savoir  archéologique à  sa  production

bâtie  et  n’a  développé  aucun  langage  orientaliste  personnel48.  Notre  connaissance

parcellaire de la carrière de Saladin, permet difficilement de comprendre pourquoi son

intérêt  pour  le  patrimoine  islamique  transparaît  si  peu  dans  ses  constructions.

Pourtant, dans les articles qu’il publie dans la revue L’Architecture, il diffuse l’idée que

l’étude de l’archéologie et des arts musulmans doit pouvoir renouveler l’architecture

européenne de son époque. Dans un texte de 1905, il affirme qu’il voit dans les arts

musulmans une source possible d’inspiration car, écrit-il, « on a beaucoup à apprendre

de l’architecture arabe »49. Selon lui, l’architecture n’est pas parvenue à se renouveler

car :

« le sentiment actuel du public pour l’art en France est un sentiment de timidité, de
convention,  de  sacrifices  aux  souvenirs  rétrospectifs,  un  sentiment  un  peu
bourgeois, ennemi des nouveautés trop hardies et c’est ce sentiment qui nous [les
architectes] entraîne tous, puisque c’est celui qui guide ceux qui nous adressent
leurs commandes50. »

28 Ces idées sont certes très répandues par les critiques au XIXe siècle, mais elles méritent

d’être  prises  en  compte  et  examinées  parce  qu’elles  émanent  d’un  architecte

promoteur de l’histoire de l’architecture islamique. Ces propos laissent supposer que

Saladin a pu être contraint de se conformer à des commandes trop restrictives, ce qui

pourrait expliquer pourquoi il n’a que discrètement intégré un vocabulaire orientaliste

à ses constructions.

29 Malgré  l’éparpillement  des  sources  concernant  Saladin  dans  les  archives  et  les

bibliothèques  françaises  et  tunisiennes,  leur  compilation  permet  de  retracer  les

contours de sa carrière qui reste cependant trop souvent en pointillé. Ces documents

ayant été découverts dans le cadre d’une recherche sur le patrimoine tunisien, la partie

tunisienne de l’œuvre de Saladin a ainsi davantage été mise en valeur et les autres
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volets de sa carrière restent flous. Les informations glanées dans les sources disponibles

livrent des indices laissant entrevoir d’autres facettes de sa carrière mais elles génèrent

de  nombreuses  questions  qui  restent  en  suspens.  Dans  le  Répertoire  des  architectes

diocésains  dirigé  par  Jean-Michel  Leniaud  (uniquement  disponible  sur  Internet),  il

apparaît que Saladin a été décoré de la Légion d’honneur, mais aussi et, surtout, de

l’Ordre royal du Cambodge, ce qui laisse supposer qu’il aurait entretenu des liens avec

ce pays. Les titres de ses dessins et de ses aquarelles exposés au Salon suggèrent qu’il

s’est intéressé à l’architecture marocaine, algérienne et turque. Ils laissent penser que

Saladin  se  serait  rendu  dans  ces  pays  et,  peut-être,  qu’il  aurait  pu  y  être  actif.

Malheureusement, aucune source ne permet aujourd’hui d’étayer ces hypothèses. La

question qui reste en suspens est donc de savoir s’il a mis en application les conceptions

qu’il exposait dans la revue L’Architecture et si, comme l’architecte Ambroise Baudry, il

a produit une architecture que l’on pourrait aujourd’hui qualifier d’orientaliste. Si ces

interrogations  sont  pour  l’instant  sans  réponse, il  s’avère  néanmoins  que  Saladin

restera celui qui a érigé l’architecture islamique tunisienne en patrimoine.
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Dans l’intimité des objets et des
monuments : l’orientalisme
architectural vu d’Égypte
(1870-1910)
Mercedes Volait

1 La  création  architecturale  du  long  XIXe siècle  a  fait  un  usage  immodéré  des  styles

historiques,  selon  des  agendas  variés,  que  l’on  songe  au  néo-classicisme

révolutionnaire,  au  renouveau  gothique  de  la  génération  romantique  ou  au  goût

romano-byzantin, imprégné d’intégrisme religieux, des années 1860-1880. Le répertoire

a d’abord été national, il est bientôt devenu, l’expansion européenne aidant, exotique.

Artistes  et  commanditaires  européens  s’emparent  avec  passion  des  nouveaux

gisements  formels  offerts  par  la  Méditerranée  africaine  et  orientale ;  les

administrations coloniales ou impériales y puisent à leur tour matière à un « style du

protecteur »  en  dialogue  plus  ou  moins  subtil  avec  l’environnement  local.  Ces

« arabisances »,  inégalement  savantes,  connaissent  une  formidable  postérité  dans

l’ensemble du bassin.

2 Depuis la critique radicale de l’orientalisme formulée par Edward Saïd,  qui y voyait

d’abord  un  dispositif  de  domination,  ces  usages  politiques  du  patrimoine  ont  été

abondamment commentés. Les manifestations les plus significatives de l’orientalisme

architectural de la seconde moitié du XIXe siècle en Égypte invitent à explorer d’autres

dimensions du phénomène. À commencer par sa face intime, tant le mouvement put

s’inscrire  aussi,  et  peut-être  plus  encore,  dans  la  sphère  privée.  Son  versant  local

ensuite,  puisque l’exercice orientaliste,  qu’on l’envisage comme un genre artistique,

une relation esthétique, une discipline académique ou une logique d’appropriation, ne

fut pas un apanage européen, les travaux en cours sur le monde ottoman sont là pour

en attester. En peinture1, littérature2 ou architecture3, nombre de nouvelles figures de

l’orientalisme se trouvent ainsi exhumées et devraient continuer à l’être4. Dans tous les

cas, se trouve posée la question des « filtres » ou des médiations, parfois inattendus,

entre le modèle et l’interprétation, qui gouvernent toute posture orientaliste.
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Un orientalisme domestique ?

3 L’archétype de ce qu’on pourrait appeler un orientalisme domestique est représenté

par la figure d’Ambroise Baudry (1838-1906), et la dimension privée s’impose d’autant

plus que le long séjour, fort actif et à bien des égards central dans sa carrière, qu’il

effectua en terre nilotique entre 1871 et 1886, était demeuré à peu près inconnu jusqu’à

la mise au jour récente de ses papiers privés5. Aucune de ses notices biographiques ne

l’évoque et cette omission ne laisse pas d’intriguer. En partant exercer à l’étranger,

l’architecte s’est, semble-t-il, coupé du monde professionnel français ; il n’a pas cherché

ou pu faire valoir cette expérience à son retour.

4 Dès son arrivée au Caire, Baudry se passionne pour les monuments de la ville, multiplie

les visites dans les vieux quartiers, crayonne tant et plus. Il n’est évidemment pas le

premier architecte à le faire. Sans remonter à Pascal Coste, dont le grand album était

déjà  ancien,  on  songe  spontanément  aux  livraisons  du  recueil  que  Jules  Bourgoin

(1838-1908) commence à faire paraître à Paris en 1868, à l’issue de trois années passées

en Égypte entre 1863 et 18666. Dessinateur hors pair, futur théoricien de l’ornement,

architecte à ses moments perdus, exact contemporain de Baudry, Bourgoin en a été une

relation procheF0
2D  peut-être nouée dès l’École  des beaux-arts ?  On ignore ce qui  put

mettre Bourgoin sur la voie de la monumentale enquête sur l’ornement islamique à

laquelle il  dédia l’essentiel  de sa vie.  Lui-même dira a posteriori  avoir spontanément

cédé, au contact « d’un art si différent du nôtre, et même de tous les autres », découvert

« en son propre milieu », « à une vocation irrésistible » qui le rendit « impropre à toute

autre chose » et le conduisit à abandonner « toute occupation professionnelle pour [se]

livrer exclusivement à [son] penchant, [...l’étude] du vaste domaine des arts d’industrie,

de l’architecture et des arts d’ornement, [...] parfaitement distinct de celui qu’embrassa

de si haut la doctrine classique des Beaux-Arts et des Belles-Lettres7 ». Quelle que soit la

part de reconstruction dans cette assertion, c’est l’expérience du terrain qui fut à n’en

pas douter décisive à plusieurs égards.

5 Ces années 1860 sont aussi en Égypte celles d’une extraordinaire émulation sur le plan

architectural. Monté sur le trône en 1863, le khédive Ismâ’îl multiplie les commandes

architecturales somptuaires. Il commence par faire ajouter un portique néo-mauresque

en fonte moulée au palais de Gazîra, que l’architecte allemand Julius Franz (1831-1915)

et l’ingénieur marseillais Régis de Curel viennent d’achever (fig. 1). Le dessin, inspiré

d’une  cour  de  l’Alhambra,  est  l’œuvre  d’un  architecte  allemand de  talent  Carl  von

Diebitsch (1819-1869) qui reçoit la charge de décorer d’autres pièces du palais,  puis

celle  de  réaliser  un  kiosque  monumental  en  fonte  moulée  également,  destiné  à  la

réception de l’impératrice Eugénie8. Son aîné Owen Jones (1809-1874), designer en vue

et découvreur de l’Alhambra,  est  aussi  sollicité  pour intervenir à  Gazîra en 1863.  Il

envoie de Londres des maquettes de tapis, papiers peints et plafonds, dans un goût qui

devait rappeler « les tombeaux des Khalifes du Vieux-Caire9 ». Les décors qui subsistent

dans  le  palais,  aujourd’hui  hôtel  Mariott,  dénotent  une  interprétation  très

« andalouse » de la nécropole cairote. Diebitsch dessine d’autres projets orientalisants à

la demande du khédive Ismâ’îl, pour son domaine de Gîza notamment10 ; si la plupart ne

parviennent pas au stade de la réalisation, ils n’en révèlent pas moins le goût khédivial

pour  des  combinaisons  hybrides  associant  formes  européennes  et  clins  d’œil  au

répertoire local (fig. 2). Un autre architecte anglais, Richard Phené Spiers (1838-1916),
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passé par l’École des beaux-arts de Paris, séjourne longuement au Caire en 1865 pour

dessiner  dans les  monuments  et  devient  par  la  suite  la  voix  anglaise  des  amateurs

d’architecture orientale11.

 
1. BONFILS, le palais Ghézireh, photographie.

Nantes, Bibliothèque municipale.

 
2. Carl von DIEBITSCH, Café et hammam au Caire, encre et aquarelle sur carton.

Berlin, Technische Universität Berlin, Architekturmuseum in der Universitätsbibliothek, 41060.

6 Des dessins de l’architecte français Achille Joyau (1831-1873), datés des mêmes années

(1863, 1864 et 1865) et demeurés inédits à ce jour12, témoignent d’un intérêt analogue
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pour les mosquées du Caire (fig. 3). La curiosité émane cette fois d’un grand Prix de

Rome (1860) qui étudiait alors une « restauration » du temple d’Héliopolis à Baalbek, au

titre  de  l’envoi  imposé13.  Arguant  « d’affections  nerveuses »  (une nature  très  agitée

dans le langage d’aujourd’hui ?), Joyau avait en effet obtenu l’autorisation de travailler

sur ce temple, « l’un des plus beaux exemples de la domination romaine en Orient et

peut-être le seul rappelant les traditions de l’art grec » à ses dires, après une première

visite en 1863 et sur la chaude recommandation de Félix Caignart de Saulcy, rencontré

en chemin à Jérusalem et qui  avait  loué ses qualités d’architecte et  de dessinateur,

comme son « entrain du diable14 ». La route de Baalbeck passait-elle par Le Caire ? Le

fait est que Joyau s’y arrête à plusieurs reprises, en profitant peut-être de la présence

sur place du peintre Félix Clément, un ancien de Rome, qui s’était établi en Égypte en

1862, à la faveur de commandes princières (les décors du nymphée de Chubrâ), pour le

compte d’Halîm pacha15.

 
3. Achille JOYAU, [Minaret], Le Caire, 1865, mine de plomb sur papier, rehaussé de couleur, cachet.

Nantes, Bibliothèque municipale.

7 Par la suite, un autre « Romain », Henri Deglane (1855-1931), futur architecte du Grand

Palais à Paris, devait profiter également de son séjour à la Villa Médicis (1882-1885)

pour quelques incursions en Méditerranée qui le  mènent notamment en Tunisie en

1884 et au Caire l’année suivante16. Il y aurait là matière à investigation systématique.

Les  escapades  extra-italiennes,  on  le  sait,  avaient  longtemps  été  refusées  aux

pensionnaires de la Villa Médicis. Un règlement assoupli les admit à partir de 1845 ;

elles  se  portèrent en priorité  sur Athènes et  Constantinople.  Une désaffection pour

l’Orient aurait ensuite prévalu, entre 1863 et 1875, pour des raisons à la fois pécuniaires

(le pécule fourni pour les voyages était réduit) et culturelles (le déclin de l’engouement

romantique)17 avant que la liberté des sujets et des destinations ne devienne la règle18.
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8 Les  envois  de  Rome  sont  loin  d’être  l’unique  matière  permettant  de  documenter

l’imaginaire  cairote  des  architectes  français  de  cette  époque.  Les  monuments  de  la

« cité  victorieuse »  figurent  en  bonne place  dans  la  documentation photographique

assemblée sa vie durant par Charles Garnier (1825-1898), le patron de Baudry, bien qu’il

ne les ait jamais visités19.  Doit-il  cette découverte à son disciple ou à quelque autre

confrère ou relation ? Henri Saladin (1851-1923) en 188020, Albert Ballu (1849-1939) en

1881,  ont  accompli,  à  peine  leurs  études  terminées,  mais  en  dehors  de  tout  cadre

officiel,  le voyage d’Égypte pour se documenter sur l’art et l’architecture islamique,

dont l’un et l’autre se font par la suite, chacun à leur manière, une spécialité21. Passée

récemment en vente publique, la documentation méditerranéenne assemblée par Ballu

(plusieurs centaines de dessins et de photographies pour les voyages effectués entre

1874 et 1890) paraît avoir été très conséquente22.

9 Les bourses de voyage, instituées en 1881 en faveur des artistes primés dans l’année

(succès obtenus au salon des Artistes français ou médailles gagnées à l’École des beaux-

arts),  en  même  temps  qu’un  prix  du  Salon,  constituent  un  nouveau  vecteur  du

pèlerinage sur les bords du Nil et en Méditerranée orientale. Huit bourses de 4 000 F

sont désormais attribuées annuellement à des jeunes artistes méritants (moins de 32

ans) par le conseil supérieur des Beaux-Arts, sur foi de leur engagement à mener à bien

un projet de voyage d’une année. Plus richement doté (10 000 F), le Prix dit de Paris

exige  un séjour  de  deux années  en terre(s)  étrangère(s).  La  réalité  des  périples  est

étroitement contrôlée, ce qui permet d’en avoir quelque idée aujourd’hui23. Les peintres

séjournaient de préférence en Italie, en Espagne ou en Flandres, à quelques exceptions

près. L’un des lauréats, le peintre Georges Bondoux, déplore en 1894 que la Syrie soit si

peu visitée, alors « qu’il y a au point de vue oriental des études très curieuses et très

pittoresques à faire ». Certes, poursuit-il, « je sais bien que ce n’est pas facile dans ces

villes encore en proie au fanatisme, où l’Européen est perçu un peu F0
2D  souvent même F0

2D

comme  le  démon.  Mais  en  tout  cas,  ils  en  rapporteraient  des  souvenirs  qui  ne

pourraient que leur être utiles à l’avenir24. » Est-ce l’idée commune sur la région qui

régnait dans les ateliers de l’École de la rue Bonaparte ?

10 Les architectes se dirigeaient plus volontiers vers le sud de la Méditerranée. Certains,

comme Alphonse Ruy et Louis-Albert Courtois-Suffit, lauréats en 1882 et 1883, font des

villes  maghrébines  leur  destination  principale.  Le  programme  de  Paul  Normand

(1861-1945), lauréat en 1893, l’entraîne, après l’Italie, la Sicile et la Grèce, en Égypte où

il passe plusieurs mois à sillonner les nécropoles mameloukes du Caire, pourvu d’une

chambre afin de se faire la  main en photographie,  art  dans lequel  son père Alfred,

également  architecte,  avait  excellé25.  Il  en  résulte  à  nouveau  une  volumineuse

documentation,  de  plusieurs  centaines  d’images,  pour  l’essentiel  des  photographies

mais aussi quelques dessins qu’il complète par la suite de clichés cairotes achetés sur le

marché  parisien,  en  1906  notamment26.  L’usage  d’un  tel  ensemble  est  objet  de

conjectures,  en  l’état  actuel  des  connaissances.  S’agit-il  d’un  début  d’entreprise

d’architecte-collectionneur,  épris  d’érudition antiquaire,  comme le siècle en a laissé

d’autres exemples ?

11 Alfred Armand dédia ses dernières années et les gains accumulés au service des Pereire,

à la réunion d’une collection de documents sur l’histoire de l’art de quelque 20 000

pièces, où figurent également des dessins et photographies du Caire27. Paul Normand

passe  pour  avoir  été  un grand bibliophile  et  était  lié,  par  son frère  Charles,  à  une

coterie d’antiquaires, la Société des amis des monuments parisiens. Avait-il un projet
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d’exposition en tête ainsi que certaines photographies, contrecollées sur des cartons et

mises  en  couleurs  (fig. 4),  invitent  à  le  penser ?  Est-ce  un début  de  documentation

professionnelle, qui aurait pu servir à quelque projet architectural de style mamelouk ?

Normand  a-t-il  eu  vent  du  projet  de  mosquée  à  construire  à  Paris,  dont  la  presse

française  rendit  largement  compte  à  partir  du  printemps  189528,  pendant  qu’il

séjournait au Caire ? A-t-il agi en service commandé ? Le projet dressé par Baudry et

Saladin en janvier 1896 est une stricte citation des mosquées sépulcrales de Qayt Bay,

celles  que  Normand  a  documentées  avec  le  plus  de  précision  durant  son  séjour

égyptien.  Une  mention  manuscrite  de  sa  main  au  dos  d’une  photo  indique  qu’il

connaissait Baudry29. La collection photographique qu’Ambroise Baudry entreprend de

cataloguer en 1896 pour son ami Arthur Rhoné, autre passionné du Caire30, porte pour

une large part sur les nécropoles cairotes. Il avait de son côté réuni un large corpus de

photographies du Caire, classées en dossiers par rues, quartiers ou monuments, qui fut

dispersé en 200231.

 
4. Paul NORMAND, [Porte dans la cité des morts, Le Caire], 1895, photographie mise en couleur et
contrecollée sur carton.

Nantes, Bibliothèque municipale.

12 Il est significatif que ces collections de clichés et d’albums n’aient été exhumées que

très récemment :  du vivant de leurs possesseurs, elles sont demeurées de l’ordre du

jardin privé ou à tout le moins de consultation restreinte ; nulle référence publique n’y

est faite. C’est à nouveau le cas des dessins et des plaques de verre ramenés d’Égypte en

1897 par deux autres camarades de l’École, les architectes Gaston Munier (1871-1918) et

Émile André (1871-1933), frais émoulus de l’atelier Laloux à l’École des beaux-arts et

futurs chefs de file de l’École de Nancy. Venus pour effectuer des relevés en Haute-

Égypte,  les  deux  hommes  sont  émerveillés  par  leur  premier  contact  avec  Le  Caire

(« c’est féerique » note André) et s’empressent de demander des permis pour travailler
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dans les mosquées32. Ils en rapportent des aquarelles et des photographies sur verre,

toujours des « Tombeaux des khalifes » (désignation d’époque des cimetières ceinturant

Le  Caire),  elles  aussi  demeurées  à  peu  près  inédites  à  ce  jour33.  Le  patrimoine

monumental du Caire, « la capitale de l’art arabe » par excellence dans l’esprit de bien

de  ses  amateurs34,  semble  donc  avoir  fait  partie  du  bagage  commun  d’un  certain

nombre d’architectes français de la seconde moitié du XIXe siècle, mais à peu près rien

ne paraît en avoir transparu alors et guère plus aujourd’hui. On manque d’éléments

pour en apprécier les ressorts. Que doit ce goût à la formation dispensée à l’École des

beaux-arts, alors que l’architecture islamique ne semble guère y avoir eu de place, ou

une place très tardive, à en croire la douloureuse expérience de Bourgoin lorsqu’il tenta

d’en organiser l’enseignement à la fin des années 187035 ? À des cercles d’affinités ou

d’opinions ? Ou bien est-il manifestation ordinaire d’un air du temps avide de nouveaux

horizons ?

13 Pour  Ambroise  Baudry,  l’appétence  va  jusqu’à  la  constitution  d’une  exceptionnelle

collection de boiseries, de cuivres et de faïences mameloukes et ottomanes, assemblée

avec soin et patience par le biais d’une fréquentation assidue du grand bazar du Caire,

le Khân al- Khalîlî et de ses marchands. Parmi ceux-ci, le photographe Jean Pascal Sebah,

actif à partir de 1873 au Caire, a immortalisé l’enseigne d’un certain Asadulla Irani,

« commerce en curiosités »,  sans doute d’origine iranienne36.  Elle  le  conduit  aussi  à

batailler pour la création d’une institution en charge de l’identification et de la bonne

conservation  des  monuments  du  Caire37,  à  laquelle  il  dévoue  ses  dernières  années

égyptiennes,  accumulant  les  rapports  d’expertise  bénévole  sur  les  restaurations

d’urgence  à  conduire  dans  les  monuments  les  plus  menacés.  La  démarche  défie

l’entendement,  souvent  anachronique,  des  théories  post-coloniales,  promptes  à

dénoncer le pillage antiquaire d’origine européenne, mais correspond à un phénomène

bien  connu  des  conservateurs  de  musées :  les  limites  poreuses  entre  collection,

récupération et conservation38, de même qu’entre jouissance privée des objets et désir

d’une reconnaissance publique.

14 En  l’occurrence,  la  collection  d’objets  est  commandée  également  par  un  parti

architectural :  le  réemploi  de  fragments  anciens,  d’éléments  authentiques,  dans  des

constructions  neuves.  C’est  en  effet  le  principe  des  réalisations  de  « style  arabe »

qu’Ambroise Baudry édifie dès son arrivée en Égypte pour divers amateurs, puis par la

suite en France. L’une des premières mises en œuvre au Caire, en 1872, était destinée à

un  compatriote,  le  baron  Alphonse  Delort  de  Gléon  (1843-1899).  Ingénieur  arrivé

quelques  années  plus  tôt  pour  exécuter  l’adduction  d’eau  de  la  ville,  il  est  ensuite

engagé dans la finance, mais son nom demeure surtout attaché à la construction de la

rue du Caire à l’Exposition universelle de 1889 à Paris et à la substantielle collection

d’art islamique que sa veuve légua au Louvre en 191239. La maison constitue un collage

d’éléments classiques du répertoire décoratif mamelouk : arcs angulaires festonnés de

stalactites ou à coquilles,  grand portique à trois arcs outrepassés, bois découpés ;  la

distribution est commandée par une grande salle centrale éclairée par un lanterneau à

coupole et des vitraux en plâtre, à la manière des qa’â des demeures mameloukes et

ottomanes,  les  plafonds  peints  sont  ceints  de  bandeaux  épigraphiés,  les  murs  sont

lambrissés de mosaïques de marbre, mais surtout, marque de fabrique de Baudry, des

fragments  originaux  (portes,  moucharabiehs,  linteaux  et  faïences  dites  alors

« persanes »  en fait  de  provenance syrienne)  sont  intégrés  dans la  construction.  Le

même procédé, systématisé et utilisé à grande échelle, donna vie à l’imposant hôtel
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particulier  bâti  pour  le  comte  de  Saint-Maurice  (1872-1881)  par  des  inspecteurs  de

Baudry, les architectes Marcel Gouron et Charles Guimbard. Les fragments provenant

de salles nobles de demeures ottomanes, récupérés par le comte de Saint-Maurice à

l’occasion des démolitions en cours au Caire, sont ici mêlés à des créations originales

(un  plafond  peint  exécuté  par  le  décorateur  italien  Augusto  Cesari),  ainsi  qu’à  des

copies tirées d’un palais ottoman, le palais de la Musafirkhâna, où était né le khédive

Ismâ’îl.  Ce  palais  avait  déjà  servi  de  référence  pour  les  constructions  de  la

représentation égyptienne à l’Exposition universelle de 1867. Les archives Baudry ont

montré que l’architecte possédait, outre sa collection d’objets et de photographies, un

ensemble  de  moulages  pris  sur  des  monuments  du  Caire  d’époque  mamelouke,  le

caravansérail Qayt Bay en particulier. L’expertise ainsi constituée est réinvestie dans

l’habitation que l’architecte réalise pour lui-même au Caire en 1875-1879. Elle donne

lieu à un bâtiment d’une absolue hybridité, réalisé pour le compte du khédive Ismâ’îl,

au palais de Gîza (fig. 5). L’avant-corps de deux étages, abritant le grand salon et la salle

à manger du harem, est constitué d’un rez-de-chaussée de facture classique, surmonté

d’un étage clôturé de moucharabiehs modernesF0
2D  juxtaposition de styles qu’on retrouve

à l’intérieur,  avec un décor typiquement Second Empire au rez-de-chaussée,  auquel

sont  adjoints  des  éléments  « mauresques »  et  mameloukisants  à  l’étage  (vitraux  en

plâtre, soffites à stalactites, lambris en mosaïques de marbre, plafond peint)40.

 
5. BONFILS, Jardins de Ghizeh [pavillon du harem], photographie.

15 À  nouveau,  il  faut  se  contenter  de  spéculations  sur  les  raisons  d’être  de  telles

reconstitutions.  Faut-il  n’y  voir  qu’une lubie  de collectionneur,  ce  que Baudry était

profondément, depuis son plus jeune âge ? Ou plutôt un effet de l’architecture

d’exposition  universelle,  dont on  sait  que  les  pavillons  éphémères  étaient

systématiquement  démontés  et  leurs  éléments  réutilisés  dans  de  nouvelles

constructions ? Ou encore une manière de sacrifier à une pratique locale, de s’identifier
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à une culture architecturale du cru, puisque les spolia abondaient au Caire41,  comme

d’ailleurs dans l’ensemble du monde ottoman42 ? Ou encore la résultante de tout cela à

la fois ?

16 Il ne fait guère de doute que Baudry possédait une évidente proximité, une véritable

familiarité avec le vocabulaire patrimonial qu’il recycla dans son œuvre construit. Et

pourtant, au-delà de ces citations, au-delà de cet orientalisme « philologique » selon la

formule  consacrée  en  Italie,  le  plus  frappant  peut-être  est  la  parenté  qu’on  peut

discerner entre la villa Delort de Gléon et l’une des icônes du style national roumain,

par exemple, la villa Lahovary de Ion Mincu (1852-1912), qui est nettement postérieure

(1888). Le projet de cet architecte roumain, passé par l’École des beaux-arts de Paris

(1877-1883), prend appui sur une minutieuse documentation de l’héritage local, tout en

possédant une plastique étonnamment proche de celle de la villa Delort43. Est-ce à dire

que  les  réalisations  de  Baudry  étaient  commentées  à  l’École  des  beaux-arts  (Paul

Normand paraît avoir eu vent de son travail au Caire) ou plus simplement que les deux

réalisations  procèdent  d’une même matrice,  mâtinée  de  typologie  Beaux-Arts  et  de

sensibilité « historiciste » au milieu local ? Que la villa Delort était riche des souvenirs

roumains d’Ambroise Baudry, fruits d’un de ses tout premiers voyages hors de France ?

Rien ne permet d’établir définitivement l’un ou l’autre circuit, mais il est certain en

revanche  que  si  l’académisme  Beaux-Arts  put  constituer  un  « filtre »  décisif,  une

médiation  notable,  si  l’on  préfère,  classicisante,  de  l’orientalisme  architectural,  ses

réalisations représentèrent à leur tour des modèles pour d’autres édifices. La demeure

dite du prince Amr Ibrahim (1905) qui abrite aujourd’hui le musée de la Céramique

islamique du Caire, emprunte nombre de ses éléments à la villa Delort de Gléon, et en

particulier le grand proche en avant-corps avec ses trois arcades. Un second « filtre »

de la production orientaliste se trouve ainsi mis au jour : ses expressions elles-mêmes.

Il est plus troublant encore de constater que les trois constructions (maison Delort de

Gléon,  villa  Lahovary  et  palais  Amr  Ibrahim)  peuvent  être  rapprochées,  par  leur

volumétrie,  d’un  petit  pavillon  du  XVIIIe siècle,  la  bibliothèque  Enderun,  édifié  par

Ahmet III  au  palais  de  Topkapı  à  Istanbul44.  Est-ce  là  pure  coïncidence ?  Quelle

connaissance Ambroise Baudry pouvait-il en avoir eu ? Est-ce une image mentale qu’il

aurait  pu  acquérir  lors  du  voyage  effectué  en  1865  en  Roumanie,  à  travers,  sinon

l’original, du moins par le biais de l’architecture ottomane qui y avait prospéré ?

 

Un orientalisme universel ?

17 La  posture  orientaliste  est  implicitement  entendue  comme  une  attitude

intrinsèquement européenne, du moins a-t-elle longtemps été considérée comme telle.

L’image  n’est  pas  tout  à  fait  exacte.  L’architecte  égyptien  Husayn  pacha  Fahmy

(1827-1891), dit al-mi’mâr, c’est-à-dire l’architecte en arabe, est un bon contre-exemple.

Ingénieur formé en France dans les années 1840, amateur d’art, il a occupé différents

postes dans l’administration édilitaire du Caire, avant de se voir confier la gestion des

fondations  pieuses  d’Égypte45.  Il  est  chargé  en  1868  de  donner  forme  au  projet  de

mosquée que la mère du khédive Ismâ’îl projette d’édifier en vis-à-vis de Sultan Hasan,

et choisit pour cela un vocabulaire néo-mamelouk. Comme Ambroise Baudry et le petit

cercle d’amateurs ayant milité à la fin des années 1870 en faveur de la protection du

patrimoine monumental cairote, c’est un fin connaisseur des monuments du Caire. À

l’occasion sans doute de ses fonctions aux travaux de voirie de la capitale égyptienne, il

219



a aussi accumulé une belle collection d’art islamique, revendue à Paris après avoir été

exposée  à  l’Exposition universelle  de  186746.  Les  interlocuteurs  européens  d’Husayn

Fahmy l’ont décrit comme « un Circassien qui a su retrouver toutes les délicatesses de

l’ancienne décoration arabe », un « homme de savoir et de talent », qui a montré dans

son œuvre construite « de rares qualités de décorateur » ;  « un artiste pourvu d’une

connaissance approfondie des arts arabes et doué d’un goût aussi fin qu’élevé », écrit

Arthur Rhoné47. La proximité de son profil avec celui de Baudry est patente. On peut

donc rencontrer sur ce terrain des personnalités locales, fussent-elles marginales, et il

semble en effet qu’Husayn Fahmy ait été de celles-là48. On sait malheureusement peu de

chose de l’homme et de son activité, si ce n’est les quelques éléments fragmentaires

mentionnés supra. Par ses fonctions de wakil des Waqfs [intendant des biens cultuels],

Husayn Fahmy eut cependant la haute main sur la construction religieuse en Égypte au

cours des années 1880. Il y a là tout un champ d’investigation demeuré à peu près en

friche jusqu’à présent et qui devrait pourtant intéresser les historiens de l’architecture

islamique.

18 L’un des  successeurs  d’Husayn Fahmy au sein de l’administration des  Waqfs  est  un

certain Saber Sabri (1855-1915), dont l’activité est en revanche mieux connue, ce qui

permet de pénétrer un peu plus avant dans la fabrique de l’orientalisme architectural

de la seconde moitié du XIXe siècle en Égypte. Saber Sabri est un homme de l’art à la

formation  purement  locale,  venu  à  l’architecture  par  les  mathématiques,  dans  la

tradition  des  ingénieurs  arabes  dont  beaucoup  étaient  aussi,  ou  d’abord,

mathématiciens. Il commence modestement sa carrière, après des études d’ingénieur à

l’École polytechnique du Caire (1867-1872), comme maître de mathématiques dans les

écoles  élémentaires,  puis  commence  à  enseigner  la  mécanique,  la  descriptive  et  la

stéréotomie aux élèves-ingénieurs de l’École polytechnique du Caire (1875-1879), tout

en  dispensant  des  cours  de  français  dans  d’autres  établissements  (son  dossier  de

pension  précise  qu’il  était  également  turcophone).  De  1879  à  1888,  il  exerce  les

fonctions  de  directeur-adjoint  de  l’École,  tout  en  continuant  à  y  dispenser

l’enseignement  de  la  perspective.  De  1892  à  1906,  il  est  architecte  en  chef  de

l’administration des Waqfs. À ce dernier titre, il a été en charge de la construction de

plusieurs  grandes  mosquées  du  Caire,  assisté  du  fils  d’Husayn  Fahmy,  l’architecte

Iskandar Aziz F02D  le phénomène des dynasties d’architectes n’est pas non plus un fait

proprement européen. Les trois principales constructions qu’il signe, la mosquée Awlad

Inan (1894-1896 ; fig. 6) qui reçoit les honneurs de la presse architecturale française49, la

mosquée de Sayyida Nafissa (1895-1897) et le nouveau siège de l’Administration des

Waqfs (1896-1898), sont toutes inspirées de mosquées mameloukes tardives, dont celles

de l’époque de Qayt Bay comme il se doit, dans une veine qu’on pourrait qualifier, en

reprenant  les  mots  de  François  Loyer,  d’« historicisme  archéologique »50.  Le  parti

adopté  par  Sabri  peut  être  interprété  de  plusieurs  manières.  On peut  choisir  de  le

mettre en relation avec son profil classique d’ingénieur-mathématicien et son activité

au service de la conservation des monuments historiques du Caire, et donc avec une

compréhension profonde, de l’intérieur, de l’architecture islamique classique. On peut

choisir d’y lire un message politique, qu’il émane de Sabri ou de ses commanditaires,

qui  viserait  à  affirmer  l’indépendance  de  l’Égypte  vis-à-vis  de  la  Sublime Porte :  la

syntaxe  architecturale  symboliserait  alors  une  identité  nationale  spécifique  et

autonome, voire une forme d’allégeance « localiste » du pouvoir khédivial, au fond une

forme d’« arabisance » à la manière de celle pratiquée par les autorités coloniales au

Maghreb F02D  si ce n’est que le vice-roi Abbas Hilmi était encore dans ces années-là un
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fervent ottomaniste. On peut enfin se demander dans quelle mesure les conceptions de

Sabri ne sont pas tout simplement en phase avec un contexte architectural plus global

qui, en France par exemple, avait entraîné la production de ces mêmes années 1890

vers  un  certain  rigorisme  historiciste,  sorte  de  juste  retour  des  choses  après  des

décennies d’éclectisme le plus débridé51.

 
6. Mosquée Oulad Enane.

La Construction moderne, XIII, 1897/98, pl. 92.

19 Il n’est pas certain que les sources permettent un jour de trancher en faveur de l’une ou

l’autre  hypothèse mais  il  est  établi  en revanche que Sabri  eut  des  contacts  avec le

milieu  professionnel  français,  ne  serait-ce  qu’à  l’occasion  de  la  publication  de  son

projet de mosquée dans la Construction moderne. On sait aussi, dans le cas d’une autre de

ses  réalisations,  le  Riwaq  al-Abbassi  (galerie  ajoutée  à  la  mosquée  al-Azhar  par  le

souverain  Abbas II  en  1894),  que  l’esthétique  néo-mamelouke  du  bâtiment  lui  fut

imposée par le Comité de conservation des monuments de l’art arabe, en raison de la

fonction et de la localisation du bâtiment. Il fut décidé que le projet devait s’inspirer de

la façade d’une maison attenante promise à  la  démolition pour élargir  la  rue52.  Les

déterminants d’une œuvre architecturale peuvent être très variés.

 

Un orientalisme d’exposition ?

20 Des  réalisations  se  situant  à  l’extrême  fin  d’un  long  XIXe siècle  s’étirant  jusqu’à  la

première guerre mondiale  offrent  matière à  une dernière série  d’interrogations.  Ce

sont  les  constructions  « de  style  arabe »  conçues  dans  les  années  1908-1911  par

l’architecte  Alexandre  Marcel  (1860-1928)  pour  l’oasis  d’Héliopolis.  Spécialiste  de

l’architecture exotique, auteur d’un projet de hammam à tout juste vingt ans53, connu
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pour avoir dessiné la Pagode de la rue de Babylone à Paris, le panorama du Tour du

Monde à l’exposition universelle de 1900 et plusieurs « chinoiseries » pour le domaine

royal  de  Laeken  en  Belgique54,  Marcel  se  voit  confier  en  1907  un  gros  portefeuille

d’affaires  à  Héliopolis,  ville  naissante  voulue  par  le  baron  Édouard  Empain  et  son

associé Boghos Nubar. La commande inclut l’installation de l’Héliopolis Palace Hôtel,

dont  le  maître  d’œuvre  était  son  confrère  belge  Ernest  Jaspar  (1876-1940),  la

construction de  la  fameuse  villa  Hindoue ainsi  que  de  la  basilique  latine,  plusieurs

palais pour des membres de la famille régnante (fig. 7) et des immeubles de rapport

pour la compagnie d’aménagement de la ville,  sans oublier un parc d’attractions, le

Luna Park (fig. 8), à l’instar de l’établissement éponyme fonctionnant à Paris. À titre

d’architecte-promoteur,  actionnaire  et  administrateur  de  la  Société  française

d’entreprises en Égypte impliqué financièrement dans l’opération, il reçoit la charge de

lotir  une tranche de 25 hectares,  où il  construit  notamment un ensemble de villas,

composant le quartier dit « français », où alternent des maisons de « style italien » et de

« style arabe », sur des plans et des enveloppes rigoureusement identiques55.

 
7. Alexandre MARCEL, Palais du prince Hussein, façade sur l’avenue des Palais, Héliopolis, Paris,
25 avril 1908, tirage sur carton.

Collection de l’auteur.
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8. Luna Park d’Héliopolis, carte postale.

Collection Max Karkégi.

21 Avec cet ensemble de constructions, on sort de la citation littérale, pour aller plutôt

vers une langue médiane, un langage en quelque sorte standardisé et normalisé, qui

évoque plutôt des formulations d’exposition universelle que les monuments historiques

du Caire, y compris dans la gamme chromatique retenue. En l’occurrence, les images

que Marcel a en tête à ce moment-là ne sont pas liées à l’Égypte, mais à la Tunisie, si

l’on en croit un courrier adressé à l’un de ses collaborateurs, le décorateur Georges-

Louis  Claude :  « Pour  le  Luna  Park,  je  vois  cette  construction  blanche  comme  les

constructions tunisiennes (façades passées au lait de chaux) rehaussées par une frise

faïencée de couleurs vives56 ».

22 Les  personnages  qu’il  insère  dans  ses  dessins  aquarellés  portent  également  des

costumes qui n’ont rien d’égyptien, mais renvoient à une iconographie maghrébine,

tout comme certains dessins de menuiserie. L’observation incite à soulever la question

de la  prégnance des premières images vues,  du premier contact  avec l’architecture

orientale, qu’il s’établisse par le voyage sur place, par la connaissance livresque ou par

les décors d’exposition universelle. Dans le cas présent, il est bien possible qu’il s’agisse

des constructions maghrébines de l’Exposition universelle de 1878 à Paris, ou bien du

travail de son confrère Saladin aux expositions suivantes de 1889 et 1900. Les premières

images reçues seraient celles qui possèdent le plus fort impact, ou un impact décisif,

comme cela put se produire aussi pour Ambroise Baudry, dont la première construction

orientaliste pourrait avoir été porteuse de réminiscences de son voyage en Roumanie ?

23 Les  anthropologues  ont  identifié  de  longue  date  le  caractère  décisif  des  premiers

contacts noués avec une culture autre et s’intéressent au rôle qu’ils jouent dans les

représentations qui en découlent57. Le phénomène pourrait expliquer la diversité des

architectures mauresques qui furent construites à Héliopolis, et cela tard encore dans

le  siècle,  jusque  dans  les  années  1940,  comme  la  variété  des  « filtres »  (tunisien,

vénitien, indo-sarrasin, balnéaire...) qu’on peut y discerner. Reste à savoir si la science

cognitive est en mesure d’apporter des réponses à une telle question, en attendant une

connaissance plus fine des mécanismes et références de l’orientalisme architectural.
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Le paradoxe de l’orientalisme
balkanique : entre géopolitique et
quêtes identitaires. Lecture à
travers le cas roumain
Carmen Popescu

 

Orientalisme ou balkanisme ?

1 L’idée que la culture des Balkans comporte une forte composante orientale n’est plus à

débattre.  Cette  composante  repose  à  la  fois  sur  une  réalité  (l’héritage  commun

développé dans la péninsule sous l’Empire ottoman) et sur une projection (l’image que

l’Europe occidentale s’est faite de cette région). Des historiens des Balkans ont trouvé

légitime d’adopter le concept saïdien d’« orientalisme1 » et d’interroger son opérativité

dans  le  contexte  de  la  péninsule.  Dans  son  article  traitant  de  l’impact  de

l’« orientalisme » dans l’historiographie balkanique, Katherin Elisabeth Fleming résume

les  différentes  positions,  en  concluant  que  l’adoption  du  concept  serait  contre-

productive, car son facteur déterminant – le colonialisme – ne pourrait être traduit que

de manière « imaginaire » ou« métaphorique » dans l’histoire de la péninsule2. Maria

Todorova considère la relation établie entre l’Occident (de manière générique) et les

Balkans comme une variante structurale de l’« orientalisme » de Saïd, tout en insistant

qu’il  s’agit,  en fait  d’un phénomène qui  paraît  identique,  tout en étant particulier3.

D’après M. Todorova, le « balkanisme », mot qu’elle utilise pour désigner ce phénomène

afin de marquer sa différence, se distancerait de l’« orientalisme » par trois facteurs : la

situation géopolitique des Balkans, son manque d’héritage colonial et la construction

d’une  identité  (voire  de  plusieurs  identités)  balkanique  idiosyncrasique  toujours  en

opposition à une altérité « orientale »4.

2 Qu’en  est-il  de  ces  concepts,  et  de  leurs  hypostases  différentes,  dans  le  champ  de

l’architecture balkanique aux XIXe et XXe siècles ? L’emploi d’éléments orientaux relève

d’un complexe de facteurs, qui croise (ou superpose) des aspects spécifiques à chacun
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d’entre  eux.  Géopolitique,  identitaire  et  émulation artistique  se  mêlent  dans  la

problématique  architecturale.  Ainsi  que  MacKenzie l’avait  mis  en  évidence,

l’orientalisme  artistique  –  par  rapport  à  celui  politique  –  est  une  notion  instable, 

hétérogène  et  poreuse5.  Cette  rupture  découle  des  différences  qui  existent  entre  les

sphères du politique et du culturel. Certes, entre pouvoir et culture il y a une alliance

indéfectible,  qui  prend  encore plus  d’importance  dans  la  construction  des  États-

nations6, mais en dehors de cela, la création artistique et la circulation de formes sont

régies par des lois spécifiques.

3 L’orientalisme artistique des Balkans est une résultante de la géopolitique qui fait des

Balkans une région à statut particulier. Ceci implique une double représentation : une

image fabriquée par l’Europe « civilisée », et celle que la péninsule s’invente elle-même.

Les deux lectures – de l’extérieur comme de l’intérieur – se fondent sur une rhétorique

binaire qui joue un rôle essentiel dans l’imaginaire identitaire des Balkans : Occident/

Orient ; modernité/tradition ; progrès/arriération voire progrès/authenticité.

4 Pour  les  pays  occidentaux,  les  Balkans  représentent  un  Orient  rendu  proche,  ou

autrement dit l’Orient de l’Europe. Ce regard, qui engage un positionnement moral et

culturel en dehors de celui géographique7, s’installe progressivement dès la fin du XVIIIe

siècle et s’épanouit au siècle suivant. La relativisation de l’histoire et de la géographie

ne profite pas uniquement à une esthétique romantique, mais aussi aux fins politiques

des  grandes  puissances  qui  font  des  Balkans  une  zone  d’influence.  D’une  part,  les

intellectuels  occidentaux  « orientalisent »  la  péninsule,  cherchant  des  sujets

d’inspiration ; d’autre part, les grandes puissances profitent du désir d’émancipation

des  pays  balkaniques  et  exportent  les  codes  de  leur  culture.  Le  « bon  sauvage »

balkanique  est  ainsi  « civilisé »  – la  culture  sert  à  le  cantonner  dans  une  altérité

indéniable et à faciliter l’emprise politique. Certes, les Balkans ne sont pas colonisés par

l’Europe, toutefois, l’hégémonie culturelle (pour reprendre le concept qui dérive des

théories  de  Gramsci,  filtré  par  celles  de  Saïd)  est  semblable  à  une  situation  de

colonisation.

5 Si, l’Occidental uniformise les distinctions à l’intérieur de la région, transformant les

Balkans en une entité homogène, l’Homo balkanicus se voit toujours à la lumière de sa

spécificité,  qu’il  clame  avec  beaucoup  d’ardeur  (y  compris  de  nos  jours)  comme

fondatrice des vertus de sa nation. À l’inverse de l’image que forge de lui l’Occidental, il

réfute obstinément son « orientalisme » parce qu’il aspire à l’émancipation de son pays,

processus qui a un double but :  la modernisation, qui ouvre la voie à son aspiration

d’intégrer l’Europe, et l’émancipation politique de la tutelle de l’Empire ottoman. Par

conséquent,  il  entend  affirmer  l’entité  nationale  en  dehors  de  toute  connotation

d’orientalisme qui non seulement nuit à son image, mais surtout contredit toute son

histoire : car l’Oriental est, dans les Balkans, l’ennemi qui porte atteinte à la nation.

6 Pourtant, l’architecture des États-nations de la péninsule abonde en éléments orientaux

ou en allusions orientalisantes. Ceci est le fruit du croisement permanent des niveaux

esthétique et idéologique :  d’un côté, l’appel à une esthétique orientalisante, induite

par  la  mode  qu’impose  l’Europe  occidentale  et,  de  l’autre,  l’emploi  d’éléments

orientaux, assimilés et présentés comme partie constituante de l’héritage national.

7 Cet article porte sur la manière dont la notion d’Orient a été assimilée et relativisée

dans  l’architecture  balkanique.  Il  interroge  la  rhétorique  binaire  que  nous  avons

évoquée plus haut, caractéristique de l’identité de la péninsule, telle qu’elle est forgée

par l’interaction entre le regard de l’Occidental et l’image de soi-même de l’intellectuel
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balkanique.  En  partant  du  concept  de  balkanisme  défini  par  M.  Todorova  et  en  le

nuançant en fonction des questions spécifiques à la création architecturale,  l’article

tente d’établir une « triangulation », pour reprendre la formule de Zeynep Çelik8, entre

ces deux regards croisés.

8 Nous pensons que l’orientalisme peut servir d’élément révélateur pour une lecture de

l’architecture  des  pays  balkaniques  dans  la  lumière  des  théories  post-colonialistes.

Cette lecture permet d’apporter une autre compréhension des modèles architecturaux

fondateurs et de leur circulation depuis l’Europe civilisée.

9 Évoqués  jusqu’ici  comme  un  corps  solidaire,  les  Balkans  présentent  une  situation

complexe,  que  nous  ne  pouvons  pas  traiter  dans  cet  article  sans  la  réduire  à  un

inventaire  schématique.  Nous  avons  choisi  d’évoquer  la  problématique  de

l’orientalisme  architectural  à  travers  l’exemple  roumain.  Notre  démarche  restera

synthétique, privilégiant, au détriment du détail factuel, l’articulation du phénomène

et de ses mécanismes.

 

Le regard occidental

10 L’identité des Balkans se détermine par rapport à l’Europe. Paradoxalement, dans ce

processus,  la  place  de  l’altérité  revient  aux  Balkans,  tandis  que  l’Europe  occupe  la

position centrale en tant que référence9. C’est cette dernière qui définit l’identité de la

péninsule  –  non seulement  en exportant  les  théories  nationalistes,  qui  fondent  des

idéologies puissantes dans cette région en quête d’émancipation, mais aussi en posant

son regard sur elle. À leur tour, hantés par leur retard, les Balkans se définissent comme

l’autre de l’Europe, modèle auquel ils aspirent. Les deux regards, extérieur aussi bien

que intérieur, jouent par l’image des Balkans en tant que l’Orient de l’Europe.

11 Même si  cela paraît  contradictoire,  pour le  Balkanique,  atteindre le  rêve occidental

passe par le phantasme oriental.  Ainsi,  la représentation orientalisante joue un rôle

certain dans la période de constitution des États-nations dans la région. C’est l’âge d’un

orientalisme « actif » (pour reprendre un terme saïdien) qui fleurit à la fin du XIXe siècle

et qui dure jusqu’à la Grande Guerre.

12 Au début du XIXe siècle, les Principautés roumaines, comme d’autres peuples d’Europe

en quête d’affirmation, aspirent à l’émancipation, à la fois politique et culturelle. Elles

recherchent  un  modèle  en  Europe  occidentale,  non  seulement  par  désir  de

modernisation, mais également par volonté d’échapper au « joug » de l’Empire ottoman

et à la « barbarie orientale » que celui-ci avait instaurée. Cette expression, forgée par

Titu Maiorescu10, figure majeure de la scène politique et littéraire roumaine, situe très

explicitement le positionnement de l’intelligentsia roumaine par rapport à l’orientalité.

Ironiquement, la géopolitique aidant, la Roumanie non seulement n’échappe pas à cette

étiquette mais elle  s’en sert  pour la  bonne cause,  comme en témoigne le  syntagme

« Belgique de l’Orient », fréquemment employé dans la seconde moitié du XIXe siècle

pour désigner le jeune État des Balkans11.

13 Dans  un  premier  temps,  l’émancipation  se  traduit  par  l’importation  de  modes  et

coutumes  de  l’Europe  « civilisée »,  censés  effacer  toute  trace  de  mode  de  vie  à

l’orientale et de rattraper ainsi le progrès occidental. L’architecture occupe une place

significative dans ce changement et, comme dans le reste de la péninsule balkanique,

l’importation de courants occidentaux s’inscrit d’abord dans un phénomène de mode :
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l’élite  roumaine  est  voyageuse  et  imbue  de  faire  montre  de  ses  goûts  et  moyens.

L’avancement  du  processus  politique  de  la  constitution  des  États-nations  dans  la

péninsule  –  qui  deviendront,  à  terme,  indépendants  –  déplace  l’accent  vers  une

utilisation idéologique de cette même architecture. De la sorte, les pays balkaniques

recourent aux architectures prestigieuses de l’Europe occidentale, appuyant ainsi leur

légitimité politique par des images consacrées. Ces architectures importées constituent

non seulement l’emblème des jeunes États, mais aussi une déclaration explicite de leur

volonté  de  tourner  le  dos  à  la  culture  orientale  imposée  par  l’Empire  ottoman.

D’ailleurs  ce  dernier  est  engagé  dès  la  fin  du  XVIIIe siècle  dans  une  modernisation

soutenue, y compris sur le plan architectural, faisant appel aux spécialistes étrangers.

14 Garants  de  prestige,  les  modèles  occidentaux  sont  empruntés  selon  les  sphères

d’influence qui règnent dans la péninsule : l’académisme viennois et allemand est très

présent en Serbie et en Bulgarie mais aussi en Grèce, dans une moindre mesure ; à son

tour, l’École des beaux-arts parisienne est particulièrement influente dans le royaume

roumain et  en Grèce.  C’est  l’époque où Bucarest  se  fait  connaître  comme le  « Petit

Paris » ou le « Paris des Balkans ».

15 C’est  par  ce  canal  de  communication  avec  l’Europe  occidentale  que  l’orientalisme

architectural fait sa place en Roumanie. Ses avatars seront variés, ainsi que ses niveaux

de manifestation. Les débuts se font sous les auspices d’une vision très orientalisée, qui

exalte la fascination pour une décoration foisonnante et des matières précieuses (mais

aussi l’attrait pour des coutumes « ancestrales ») et évolue vers une codification précise

et une décantation des éléments orientaux à utiliser. En grandes lignes, cela correspond

au regard de l’Occidental, qui « orientalise le Balkanique » (pour paraphraser Saïd), et

qui fait place ensuite au regard que les autochtones posent sur eux-mêmes.

16 Les architectes étrangers, notamment français en Roumanie, jouent un rôle essentiel

dans la circulation et la cristallisation de la vision orientalisante. À l’instar des peintres

et graveurs étrangers qui sillonnent le pays à la recherche des images « authentiques »,

ils sont fascinés par le côté « exotique » voire fruste de la civilisation roumaine. C’est le

cas  d’Émile-André  Lecomte  du  Nouÿ  (1844-1914),  qui  est  redevable  de  cette  vision,

malgré  le  savoir  qu’il  avait  acquis  sur  l’art  ancien  roumain  pendant  les  presque

quarante  ans  passés  comme architecte  restaurateur  des  monuments  historiques  du

pays.

17 Disciple  de  Viollet-le-Duc,  l’architecte  français  arrive  en  Roumanie  en  1875  sur  la

recommandation  de  celui-ci  pour  prendre  en  charge  la  restauration  de  l’église

épiscopale de Curtea de Argeş (1512-1521), considérée à l’époque comme le monument

référence  de  l’architecture  roumaine12.  Il  avait  été,  entre  1873-1874,  attaché  à  une

mission archéologique organisée par le Palestine Exploration Fund et dirigée par Charles

Clermont-Ganneau13. À son arrivée en Roumanie, il a donc une bonne connaissance de

l’Orient qu’il entend mettre au profit des restaurations dont il est chargé en Roumanie.

Ainsi, la réfection de l’intérieur de l’église épiscopale de Curtea de Argeş est imprégnée

de cet esprit. En accord avec les autorités roumaines, Lecomte du Nouÿ décide d’offrir à

l’édifice une décoration digne de son architecture : le mobilier et les objets liturgiques

qu’il dessine lui-même, ainsi que les fresques réalisées par son frère, le peintre Jean-

Jules-Antoine Lecomte du Nouÿ, déploient une esthétique orientalisante, évidente à la

fois  dans  le  choix  des  matériaux  (abondances  des  dorures  pour  les  ornements  de

fresques et le mobilier, pierres semi-précieuses montées sur l’iconostase) et des formes

(fig. 1). Les caractéristiques post-byzantines de l’art valaque font place à une vision de
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splendor,  censée  reprendre  voire  magnifier  la  décoration  extérieure,  constituée  de

panneaux de pierre sculptés des entrelacs à l’orientale et dorés à l’or fin. L’architecte

français généralise cette démarche orientalisante, en l’appliquant aux intérieurs de ses

autres  restaurations :  ainsi,  ce  qui  représentait  au  départ  une  solution  pour  un

monument spécifique,  devient par la suite l’image du nouvel art religieux roumain.

Certes, à Curtea de Argeş, la décoration extérieure d’origine était inspirée par les plus

importants  monuments  stambouliotes  de  l’époque,  notamment  par  la  mosquée  de

Bayazid II  (1504-1505)14,  car  le  prince  commanditaire  de  l’église  valaque  voulait

bénéficier  des  meilleurs  artisans  de  l’Empire  ottoman.  Toutefois,  l’édifice  reste

exceptionnel dans l’art valaque.

 
1. LECOMTE DU NOUŸ, restauration de l’église épiscopale de Curtea de Argeş, détails de l’intérieur.

Aurelian Stroe.

18 L’approche de Lecomte du Nouÿ a une double explication : d’une part, il travaille sur

des  édifices  de  rite  orthodoxe,  assimilés  dans  l’esprit  des  érudits  occidentaux  aux

racines  orientales  du  christianisme ;  d’autre  part,  l’histoire  de  l’art  se  trouve  à  ses

débuts en Roumanie et donc les intellectuels du pays ont une vision très confuse sur le

sujet. À une époque où les débats sur l’art roumain se multiplient dans les publications,

l’architecte français apporte sa contribution, à travers son expérience orientale et ses

convictions. Car il est un bon disciple de Viollet-le-Duc, qui écrivait dans L’Art russe :

« nous croyons […] qu’on s’est beaucoup exagéré l’influence de l’art byzantin sur l’art

russe, et la Perse paraît avoir eu sur la marche des arts en Russie tout autant d’effet au

moins  que Byzance15. »  La  démarche de  Lecomte du Nouÿ permet  d’introduire  l’art

religieux roumain dans les débats à la fois doctrinaires et esthétiques qui préoccupent

le  monde  occidental.  Ainsi,  le  renouvellement  qu’expérimente  cet  art  religieux  est

autant porté – sinon plus – par l’émulation d’une esthétique très prisée dans les milieux

artistiques de l’Europe entière.
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19 Une même émulation justifie la vision orientalisante qu’affiche l’architecture séculière

de  l’époque.  Il  faut  préciser  d’emblée  que  cette  vision  est  plutôt  diffuse  et  moins

accusée  que  l’orientalisme  pratiqué  à  la  même  époque  en  Serbie  et  en  Bosnie-

Herzégovine, où fleurit un style mauresque inspiré par les cercles viennois : le palais du

gouverneur de Sarajevo, devenu ultérieurement Bibliothèque nationale par A. Vitek et

C. Iveković (1894-1896) ou encore le palais épiscopal de Novi Sad par Vladimir Nikolić
(années 1890). Il est intéressant de remarquer que cette architecture mauresque qui se

développe  dans  tout  l’Empire  Austro-hongrois  possède,  en  dehors  des  implications

esthétiques, une connotation ethnique. Elle est associée à la fois aux Slaves du Sud et

aux  Juifs,  peuples  rapprochés  par  leur  « orientalité ».  Religion,  racines  ethniques,

géopolitiques et théories raciales très à la mode à cette époque s’emmêlent dans cette

représentation.

20 Dans le royaume roumain, le style mauresque est très peu répandu et, comme pour

l’orientalisme religieux, se manifeste plutôt dans la décoration intérieure. Il est moins

un rappel de la résidence traditionnelle du boyard roumain, où les éléments orientaux

abondent, que le reflet d’une vogue européenne qui séduit également les élites du pays.

Dans sa résidence d’été à Sinaïa – le très historiciste château de Peleş  par Wilhelm

Doderer et Johannes Schulz (1875-1880) –, le roi Carol Ier possède son salon turc et sa

salle mauresque, dont le concepteur n’est nul autre que Lecomte du Nouÿ.

21 On peut  considérer  que la  présence réduite  du style  mauresque dans l’architecture

roumaine est une question de circulation de modèles : issus des milieux viennois, ils

seraient moins véhiculés sur le  territoire du royaume. Toutefois,  cette présence est

certainement liée au positionnement identitaire explicite « une enclave latine dans une

mer slave » qui fait de la latinité un des piliers du discours nationaliste.

22 D'ailleurs,  dans le  projet  gagnant pour la  gare du Nord à Bucarest  (1894),  le  Suisse

Louis-Pierre Blanc (1860-1903) et le Français Alexandre Marcel (1860-1928) tempèrent

l’apparence  orientale,  même  si  l’édifice  aurait  pu  supporter  un  traitement  plus

« exotique », étant donné son lien avec la célèbre ligne Orient-Express. La grande salle

des  départs  est  constituée  d’une  enfilade  de  larges  coupoles  reposant  sur  des  arcs

métalliques.  La  composition  rappelle  l’espace  de  Sainte-Sophie  d’Istanbul,  donc  la

référence doit être cherchée plutôt du côté byzantin. Il est possible que Blanc, qui était

établi en Roumanie, ait canalisé les penchants orientalisants de Marcel vers une image

plus  « appropriée ».  Il  suffit  de  comparer  leur  projet  à  la  gare  de  l’Orient-Express

réalisée par August Jasmund à Istanbul (1880-1890) : les structures de la gare du Nord

apparaissent sobres par rapport à l’orientalisme débridé de l’Allemand.

 

« Orientaliser » le Balkanique : les expositions
universelles

23 Ces nuances du discours orientalisant pratiqué par les architectes étrangers actifs en

Roumanie s’effacent dans l’approche des pavillons des expositions universelles.

24 Si les nations « civilisées » mettent en scène leur progrès dans ces manifestations, le

reste  du monde doit  faire  montre de son « authenticité »,  qui  se  traduit  en termes

d’exotisme souvent exalté. Les Balkans obéissent également à cette règle. Il est délicat

d’analyser la rhétorique des expositions universelles : certes, l’image promue par les

pavillons répond à une logique spectaculaire, faite de traits grossis et de clichés, mais
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en  même  temps,  chaque  pays  participant  (surtout  ceux  en  quête  d’affirmation)

construit très scrupuleusement son image. Cette ambiguïté se reflète aussi également

dans le fait qu’on confie les pavillons des pays émergents aux architectes étrangers, qui

n’hésitent pas à charger le pittoresque local.

25 À l’exposition universelle de 1867 à Paris, la Roumanie se présente pour la première fois

séparément de l’Empire ottoman. Pourtant elle n’échappe pas à sa réputation de pays

oriental, à la fois par son voisinage – le pavillon est situé entre le temple égyptien et le

kiosque, la mosquée et les bains turcs – et par l’architecture de ses installations qui

affichent  une  esthétique  explicitement  orientalisante.  Leur  auteur  est  le  Français

Ambroise  Baudry  (1838-1906).  Il  devient  ensuite  un  représentant  marquant  de

l’orientalisme français, mais à l’époque il n’a qu’une maigre expérience en la matière :

son travail chez Pigny, architecte du ministère de l’Algérie16. Sa connaissance de l’art

roumain n’est pas plus importante : il avait été attaché à une mission archéologique

dans  le  pays  en  1865.  Encadré  par  le  commissaire  roumain,  l’historien Alexandru

Odobescu, il parvient néanmoins à rendre très exotiques les références d’architecture

locale, tirées des deux monuments les plus admirés, l’église épiscopale de Curtea de

Argeş  et  l’église Stavropoleos de Bucarest  (1724-1730).  Baudry est  admiratif  de leur

esthétique chargée : « Les ornements qui recouvrent les colonnes et les tympans des

arcades  […]  ne donnent  qu’une idée imparfaite  de  la  richesse  des  enroulements  en

bandes gravées qui décoraient certains porches d’églises17 » ; il exalte à bon escient leur

côté oriental (fig. 2). Le Français prend le motif récurrent de l’arc trilobé, lui donne un

profil arabisant et fait de lui l’image emblématique du stand roumain dans la galerie

des Machines.

 
2. Ambroise BAUDRY, pavillon roumain, Paris, Champ de Mars, Exposition universelle de 1867.

Bibliothèque de l’Académie roumaine, section des Estampes.

26 Le choix de références architecturales locales est doublement symptomatique : d’une

part, on définit la « roumanité » par ce qu’on considère son expression artistique la

plus  accomplie,  l’art  religieux ;  d’autre  part,  les  deux  édifices  qui  inspirent  les
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installations  roumaines  à  l’Exposition  de  1867  possèdent  tous  les  deux  un  aspect

oriental indéniable qui a, fort vraisemblablement, influencé leur désignation en tant

que monuments emblématiques. Durant la restauration de l’église épiscopale de Curtea

de  Argeş,  qui  avait  à  peine  commencé  au  moment  de  l’exposition,  ses  traits

orientalisants seront mis en évidence, voire accentués à plusieurs reprises, ainsi que

nous l’avons montré plus haut. Par ailleurs, le deuxième monument roumain restauré,

l’église des Trois Hiérarques de Iaşi (1639), est également paré d’une riche décoration

orientalisante. Au départ, on avait envisagé le pavillon du Champ de Mars sous la forme

d’une « maison de paysan fortuné » et choisi l’image la plus emblématique de celle-ci,

mais finalement on lui a préféré l’art de cour. En s’exposant, la Roumanie mise donc sur

sa grande culture (et non pas sur l’inné de l’ethnique), tout en acceptant de se placer

dans une géographie qui lui est attribuée, celle d’un horizon oriental générique.

27 Cette démarche est nuancée dans le discours adopté pour l’exposition universelle de

1900  de  Paris.  À  cette  occasion,  seul  le  pavillon  des  Tabacs,  signé  par  le  jeune  et

prometteur Roumain Petre Antonescu (1873-1965), affiche un orientalisme exubérant

en phase  avec  son emploi.  On pourrait  considérer  le  néo-byzantinisme du pavillon

principal, réalisé par le Français Jean-Camille Formigé (1845-1926), comme un reflet de

l’avancée incontestable de l’histoire de l’art en Roumanie dont on est en train de poser

les  bases  scientifiques.  C’est  sans  doute  le  cas.  Mais  en  même temps à  l’Exposition

universelle  de  1900,  ce  néo-byzantinisme  devient avec  le  néo-ottoman  la  formule

« politiquement correcte » pour exprimer l’orientalité des peuples balkaniques. À côté

de la Roumanie, la Grèce, la Serbie et la Bulgarie se représentent par des pavillons en

forme d’église byzantine, tandis que l’Empire ottoman et la Bosnie optent pour une

mosquée. Le regard que porte le monde occidental sur les Balkans est non seulement

uniformisateur,  mais  il  confond  identité  nationale  et  appartenance  spirituelle.  La

confusion est encouragée par l’attitude des pays balkaniques qui accordent à la religion

une  place  d’honneur  dans  leur  panthéon  identitaire.  La  pan-orthodoxie  constitue

d’ailleurs  un  symbole  de  leur  résistance  contre  l’Empire  ottoman.  Toutefois,  les

mécanismes sont bien plus complexes, car de la part de l’Occidental, cette confusion

témoigne d’un raccourci réducteur.

28 Dans  les  débats  esthétiques,  le  néo-byzantinisme  était  déjà  assimilé  à  l’Orient18.  À

l’Exposition  universelle  de  1900,  il  s’impose  comme  le  symbole  de  l’« Orient  de

l’Europe ». En comparant les pavillons serbe, bulgare et roumain, l’architecte bulgare

Anton Torniov loue ce  dernier  pour son « luxe »  et  ses  « divers  motifs  mauresques

[notre soulignement] employés pour les chapiteaux et les moulures19 ».

29 Six ans plus tard, en 1906, a lieu à Bucarest l’Exposition générale nationale, organisée

sur  le  modèle  des  grandes  manifestations  universelles.  Emblématique  pour  la

construction du jeune État, elle célèbre trois dates majeures : la colonisation de la Dacie

par Trajan, la montée sur le trône de Carol Ier et la proclamation du royaume roumain.

Elle  établit,  à  travers  la  multitude  de  ses  pavillons,  une  image  officielle  de  la

Roumanie20. Toutes les architectures sont « nationales », ou se présentent comme telles.

En de dehors de la mosquée – employée moins pour mettre en valeur des minorités que

pour relever la couleur locale de la région de Dobroudja – l’orientalisme est relégué aux

kiosques  fantaisie  des  commerçants  qui  juxtaposent  un  vocabulaire  explicitement

exotique, allant des formes arabisantes aux détails extrême-orientaux.
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Définir la « roumanité » par l’architecture : la place de
l’Oriental

30 Les  pavillons  de  l’exposition  de  1906  de  Bucarest  utilisent  des  références  locales

articulées dans des compositions typiques de l’académisme architectural de l’Europe

occidentale,  notamment  de  l’École  des  beaux-arts  de  Paris.  Ils  « parlent »  donc  le

langage universel des styles prestigieux, particularisé par quelques tournures de phrase

locales. Cela faisant, la Roumanie montre qu’elle ne veut pas être regardée comme une

Autre de l’Europe, d’ailleurs tous les « styles nationaux » créés dans les Balkans à la

même époque adoptent  le  même mécanisme.  Dans  la  création de  ces  architectures

identitaires, tout « orientalisme » possible est réfuté d’avance, car non seulement les

pays balkaniques veulent intégrer l’Europe, mais ils centrent leur histoire sur la lutte

contre les Turcs.

31 Pourtant, ces nouvelles architectures « nationales » contiennent toutes des références

orientales. Si la présence de ces dernières se justifie d’abord par la « nationalisation »

des éléments ottomans, assimilés à l’héritage autochtone, l’engouement pour la mode

orientalisante joue également un rôle non négligeable. C’est le prix que les architectes

roumains  sont  prêts  à  payer  afin  d’être  accordés  à  leurs  confrères  occidentaux.  La

démarche  de  Ion  Mincu  (1852-1912)  et  Ion  Socolescu  (1856-1924),  les  deux  pères

fondateurs du « style national » roumain, illustre parfaitement cette ambiguïté envers

l’élément oriental.

32 Les deux font de l’arc en accolade, typique de l’architecture valaque du XVIIIe siècle,

l’emblème de la nouvelle architecture. En dehors de son élégance formelle, le caractère

synthétique  du  motif  de  l’arc  convient,  car  il  semble  résumer  l’exégèse  de  l’art

roumain,  présenté  comme  un  chaînon  entre  l’Occident  et  l’Orient.  À  l’époque,  on

s’interroge  longuement  sur  l’existence  d’un  art  roumain,  débat  qui  revient

régulièrement dans les pages de la première revue d’architecture : Analele Arhitecturei şi

ale artelor cu care se leagă (Les Annales de l’Architecture et des arts qui s’y rattachent ;

1890-1893),  fondée par Socolescu21.  L’adoption de l’arc en accolade avec ses doubles

origines, vénitiennes et stambouliotes, apporte une explication du « génie » roumain

par l’assimilation des sources.

33 Considéré comme créateur du « style national », Mincu lance ce motif emblématique

qui rappelle les arcades du porche de la maison traditionnelle ou encore celles des

galeries  des  monastères.  Mincu  l’emploie  dès  sa  première  œuvre  d’inspiration

« nationale », la maison du général Lahovary (Bucarest, 1886) où il transforme le porche

traditionnel  en  perron.  L’architecte  associe  à  la  gracilité  des  courbes  de  l’arc  en

accolade la préciosité des ornements en céramique, renforçant ainsi subtilement l’effet

oriental. Si la décoration en céramique s’inspire de la tradition moldave qui rehausse

les façades des églises avec des disques céramiques, elle répond aux recherches sur la

polychromie qui occupent le milieu architectural français de l’époque. Mincu trouve à

ces références croisées des explications bien locales : « J’ai fait appel à la polychromie,

qui est dans la nature du peuple roumain et pour cela, pour des raisons de durabilité,

j’ai recouru à la faïence. J’espère qu’elle dégage une atmosphère roumaine22. »

34 Mincu est formé à l’École des beaux-arts et donc familier avec ces préoccupations ; il

connaît aussi les écrits sur l’orientalisme, comme Architecture et décoration turque au XVe

siècle  de  Léon  Parvillée23.  Les  tentatives  de  ce  dernier  pour  définir  la  spécificité
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ottomane ont influencé Mincu dans sa conception de l’arcade en accolade :  ainsi,  le

Roumain  s’inspire  directement  de  son  pavillon  du  Bosphore,  réalisé  avec  Giovanni

Battista  Barborini  pour  l’exposition  de  1867.  Les  fruits  de  cette  inspiration  sont

évidents dans le Restaurant roumain (projet pour l’exposition de 1889, non réalisé, mais

repris  à  Bucarest  en  1892)  et  dans  la  composition  de  la  cour  de  l’École  des  filles

(Bucarest, 1888-1890 ; fig. 3). Le succès de l’arc de Mincu et de sa décoration céramique

est tel que l’Italien Giulio Magni (1859-1930) le reprend également quand il veut faire de

l’architecture à la « roumaine » (voir surtout l’école Mavrogheni, Bucarest, 1897).

 
3. Ion MINCU, École des filles (Bucarest, 1890) – détail de la cour.

Arhitectura, 1, 1941, p. 34.

35 L’orientalisme de Mincu est diffus. Il l’emploie pour évoquer la vie patriarcale d’avant

la  modernisation  du  pays  –  comme il  le  fait  pour  décorer  l’intérieur  de  sa  propre

maison, où il combine des lourds tissus à des vases ottomans. Mais aussi pour suggérer

l’ambiance artistique parisienne, quand il orne la couverture de la revue Literatura şi

Arta  Română  (La Littérature et  l’Art  roumains ;  1896-1910,  publication très  influente

dans la création d’un art national), d’un encensoir qui semble sorti directement d’une

des peintures orientalistes du temps.

36 Mincu accorde une importance accrue à l’étude des sources de l’art roumain, cultes

aussi bien que vernaculaires. Parmi ces dernières, il prend aussi en compte la maison

« balkanique », qui est bâtie dans toute la péninsule à l’époque ottomane. Il s’attache

surtout au motif particulier du « saknasî » (şahnişin), qu’il « occidentalise » à la façon

d’un oriel,  comme il  le  fait  pour  la  maison de  son ami,  l’écrivain  Nicolae  Petraşcu

(Bucarest, vers 1906).

37 Curieusement, Mincu, si attentif à doser chaque élément de l’héritage local, procède,

vers la fin de sa vie, à une « orientalisation » de son architecture : il accentue l’accolade

de  son  fameux  arc  (préfecture  de  Galaţi,  1906-1907)  et  multiplie  les  toitures

« ottomanes » (projet pour l’hôtel de ville de Bucarest, 1900 ; Banque agricole, Craïova,

1906-1913). Faut-il voir dans cette démarche une influence des recherches identitaires

développées à Istanbul par des architectes étrangers et locaux ? Le Roumain n’en parle
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pas mais il est évident qu’il connaît cette architecture, car ses projets pour le ministère

de la Guerre et l’hôtel de ville de Bucarest rappellent des dispositions des œuvres de

Vedat  Tek (1873-1942)  et  Kemaleddin Bey (1870-1927),  créateurs  du « premier  style

national » turc.

38 Les exemples les plus saisissants sont ses chapelles funéraires notamment celles pour

les  familles  Stătescu,  Ghica  et  Cantacuzino,  toutes  les  trois  au  cimetière  Bellu  de

Bucarest (vers 1900 ;  fig. 4).  Mincu revisite les références aux mausolées antiques et

combine éléments byzantins et ottomans (tirés des türbe des sultans) afin de parvenir à

une composition symbolique. Sa conception a été probablement inspirée par la coupole

du crématorium du Père-Lachaise (Jean-Camille Formigé, 1886) ; en même temps, elle

rappelle  de  manière  surprenante  le  complexe  funéraire  que  l’Italien  Raimondo

d’Aronco (1857-1932) dessine pour le cheikh Zafir (Istanbul, 1903-1904). Toutefois, s’il

n’y a pas d’influence directe – l’antériorité des projets pour la chapelle Statescu (datés

1898) le prouve – il y a un esprit du temps et de la région, dans son identité partagée.

 
4. Ion MINCU, chapelle Ghika, Bucarest, cimetière Bellu, vers 1900.

Arhitectura, 1, 1941, p. 32.

39 Socolescu affiche dès le départ un fort penchant pour les éléments orientaux au point

que ses efforts identitaires soient contestés par les générations ultérieures de créateurs

du  « style  national » :  dans  les  années  de  l’entre-deux-guerres,  on  qualifiera  son

approche de « vénitienne » voire d’« arabe »24. En effet, Socolescu profite de la mode

orientalisante pour proposer une version plus flamboyante de l’art roumain, puisant

son inspiration directement à ses sources. Tirant cette révérence à la tradition, il pense

justifier ainsi tout écart.

40 Comme Mincu, Socolescu est formé à l’École des beaux-arts de Paris, mais il ajoute à

cette  expérience  l’influence,  non  avouée  mais  facilement  discernable,  de  Ruskin.

Théoricien rompu – il est fondateur de la première revue roumaine d’architecture –,
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Socolescu nourrit sa démarche des écrits ruskinniens. La leçon des Pierres de Venise est

particulièrement  opérante,  surtout  pour  l’esthétique  byzantinisante  et  de  la

polychromie des façades (ancienne mairie de Constanta ; école normale de Cîmpulung,

1892-1895).  Socolescu  est  également  ouvert  aux  milieux  viennois  –  son  père,

l’architecte Nicolae G. Socol avait été vraisemblablement formé à Vienne – d’où une

certaine influence du style romano-byzantin élaboré ici.

41 En dehors de ces références « scientifiques », sa vision orientalisante est nourrie par un

goût certain pour le décoratif. Celui-ci s’affirme dès sa première création, la maison de

l’historien  Ionescu-Gion  (Bucarest,  1889)  dont  les  façades  sont  habillées  d’une

ornementation riche et détaillée (fig. 5). Socolescu fait appel à la tradition valaque – ses

sources sont reconnaissables – mais il l’orientalise afin d’enrichir son pittoresque. Il

choisit déjà des références dont l’origine orientale est manifeste, comme c’est le cas de

l’église  épiscopale  de  Curtea  de  Argeş.  Il  emploie  à  plusieurs  reprises  la  ceinture

torsadée de cet édifice et copie presque fidèlement son porche à fleurs de lys (école

normale de Cîmpulung), deux autres motifs qui deviendront ultérieurement récurrents

dans la plastique du « style national ».  L’architecte exploite également le répertoire

vénitien, comme il le fait pour ses deux propriétés du boulevard Carol (Bucarest, 1890)

où il joue sur la finesse de la décoration, la courbe des arcs en accolade et le volume des

oriels.

 
5. Ion SOCOLESCU, maison Ionescu-Gion, Bucarest, 1889.

Arhitectura, 1, 1941, p. 60.

42 Au fil de ses projets, Socolescu peaufine une démarche qui lui est propre, désignée en

tant  que  « style  Socolescu »  qui  inspire,  du  vivant  de  l’architecte,  plusieurs  de  ses

confrères voire les maçons des quartiers périphériques de la capitale ou de la province.
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Une  multitude  d’habitations,  plus  ou  moins  réussies,  perpétuent  pendant  plusieurs

décennies son esthétique orientalisante.

 

Une identité assumée : l’orientalisme après la Grande
Guerre

43 Au début du XXe siècle, l’orientalisme « actif » du siècle dernier devient de plus en plus

diffus : l’engouement pour les formes orientalisantes diminue, tandis que les éléments

orientaux du vocabulaire architectural sont le plus souvent perçus comme une marque

de « roumanité ».  D’ailleurs,  le  « style  national »  en généralise  quelques-uns comme

image identitaire, si bien que personne ne songe plus à reconnaître dans leurs formes

autre chose que la tradition locale.

44 Les courants architecturaux occidentaux, notamment l’éclectisme à la française, sont

encore  plus  présents  –  même  le  « style  national »  emprunte  leurs  schémas

compositionnels – ce qui rend parfois peu discernables d’autres éléments. C’est pour

cela,  certainement,  que le  jeune Le Corbusier  ne remarque guère de particularisme

architectural roumain lors de son voyage en Orient : « L’architecture est futile comme

la vie d’ici ; de l’École des beaux-arts partout, car seuls les architectes diplômés de Paris

travaillent ici25 ». Le Corbusier incarne parfaitement l’intellectuel occidental qui, à la

veille  de  la  Grande  Guerre,  est  toujours  à  la  recherche  du  pittoresque,  voire  des

sensations fortes quand il visite les Balkans. Venu rencontrer l’Homo balkanicus en « bon

sauvage »,  il  trouve à sa place un paysan habillé en costume de ville.  Il  apprécie le

vernaculaire péninsulaire, mais pour le reste il juge la civilisation des Balkans ridicule.

Il est autant déçu par les architectures modernes de la région que par le paysage :

« Il  faut avouer cependant notre désillusion première :  les  Balkans sont verts  et
nous les avions rêvés rouge (sic). Rouge comme de la brique sur laquelle darde le
soleil ; secs, arides sans végétation. Nous n’osions pas même espérer être attaqué
par des brigands puisqu’on nous avait dit qu’il  n’en était point. Cependant nous
nous trouvons presque dupes de rencontrer en montant des arbres comme chez
nous, des chênes et des hêtres, et puis des fleurs comme chez nous […] Ne pensez-
vous  pas  que  d’immenses  montagnes  rouges  et  nues  eussent  évoqué  davantage
l’âme rude et fanatique de ces gens qu’on croit occupés à de guet-apens et à des
boucheries d’hérétiques26 ? »

45 À  la  fin  de  la  Première  Guerre  mondiale,  les  Balkans  sont  non  seulement

« européanisés »,  ils  sont  surtout  apaisés  dans  leurs  quêtes  d’affirmation  nationale

(quelques États plus que d’autres). Une fois policés, donc décomplexés, ils ont un autre

rapport avec l’élément oriental.

46 En  Roumanie,  ce  « nouvel »  orientalisme  se  manifeste  sur  deux  plans  distincts  qui

reprennent les mécanismes esthétiques et idéologiques d’avant-guerre : d’une part, le

style « mauresque » émerge à nouveau, pour orner les résidences chics du pays ; d’autre

part, le style vernaculaire, y compris l’héritage commun balkanique, devient la source

majeure d’inspiration de l’identité.

47 L’engouement pour ce qu’on désigne à l’époque comme l’« architecture mauresque »

n’est qu’une actualisation de l’orientalisme de jadis, mêlé avec le penchant pour l’esprit

méditerranéen. Son caractère exotique et décoratif à la fois lui assure un succès auprès

d’un certain public aisé qui veut faire montre de son « cosmopolitisme ». Parfois, les

spécialistes se laissent tenter aussi : le projet de la nouvelle résidence royale, le Foişor, à
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Sinaïa (Arthur-Jean Lorenz, 1933) reçoit malgré son aspect de château d’opérette un

accueil très favorable dans la presse architecturale française, dont un article est signé

par Louis Hautecoeur27. Pourtant, le « mauresque » trouve moins de soutien parmi les

architectes  roumains :  « Maisons  d’un  pittoresque  torturé,  inappropriées  dans  une

capitale,  […]  maisons  qui,  sous  l’étiquette  de  style  roumain,  ressuscitent  tantôt  le

Moyen  Âge,  tantôt  la  Renaissance  espagnole28 ».  Jugement  artistique  et  politique

nationaliste peuvent se rencontrer dans ces critiques, comme c’est le cas dans le propos

cité, éloquemment intitulé « Architecture roumaine de rite espagnol », qui défend une

architecture  roumaine  faite  par  des  Roumains.  Ainsi,  dans  la  lignée  des  théories

racistes  développées  à  la  fin  du  XIXe siècle,  esthétique  et  ethnique  se  superposent

encore une fois ; dans ce cas, dénoncer les excès orientalisants sert à protéger l’esprit

roumain de l’intrusion juive.

48 L’ethnique détient une importance majeure à l’époque et sous-tend l’idée d’identité.

Dans la représentation de celle-ci, on avait remplacé l’histoire par la géographie – en

architecture, les exemples de la grande culture sont supplantés par le folklore et le

vernaculaire,  en  général.  Ce  dialogue  avec  le  site  favorise  une  forme  latente

d’orientalisme qui est celle du recours à un vernaculaire qu’on pourrait qualifier de

balkanique. En Roumanie, celui-ci correspond plutôt à une architecture urbaine, qui

n’est qu’un souvenir après la Grande Guerre. Pourtant, plusieurs architectes roumains,

surtout les adeptes du Modernisme et du renouvellement du « style national », tirent

leur  inspiration  de  la  maison  « balkanique »,  celle  qui  avait  fasciné  le  jeune  Le

Corbusier.  Leur  attitude  émule  des  principes  modernistes  mais  elle  est  doublée  de

l’émergence d’une conscience régionale.  La  reconsidération du filon oriental  enfoui

tient à la fois de la récupération de l’inconscient collectif et de la doctrine esthétique.

49 Face au succès du Modernisme qui est reçu avec grand enthousiasme dans la péninsule

quoique plus tièdement en Bulgarie,  les  architectes balkaniques reconsidèrent leurs

racines. Ils convertissent la composante orientale de leur héritage commun en « esprit

méditerranéen », ce qui leur permet de rejoindre les débats, très soutenus à l’époque,

sur  l’origine  de  la  culture  européenne  et  de  suivre  en  même  temps  la  quête

corbuséenne (quelques-uns de ces architectes ont pu devenir collaborateurs du maître

dans son atelier parisien). Les mieux placés sont, évidemment, les Grecs, non seulement

grâce à la richesse de leur culture antique, mais aussi pour leur vernaculaire. Le IVe

Congrès international de l’Architecture moderne (CIAM) qui se tient en 1933 en Grèce

est une révélation, ainsi qu’en témoigne Le Corbusier :

« La vie  millénaire,  profonde y demeure intacte… Nous découvrons des maisons
éternelles,  des  maisons vivantes,  d’aujourd’hui,  qui  remontent  dans  l’histoire  et
dont la coupe et les plans sont précisément ceux que nous avons imaginés depuis
dix ans29. »

50 Comment  la  culture  roumaine,  surgie  si  loin  des  rives  de  la  Méditerranée,  peut  se

revendiquer de l'« esprit  méditerranéen » ?  Par le  biais  du thème de la  latinité,  qui

revient en force pendant l’entre-deux-guerres engendrant un « retour à l’ordre », mais

aussi  par  sa  participation à  l’histoire  commune de  l’espace  balkanique,  lue  dans  la

lumière des cultures grecque classique et byzantine. En court-circuitant l’histoire, les

« racines » méditerranéennes des Roumains remontent aux colonies grecques du Pont-

Euxin et à l’exil d’Ovide sur les mêmes lieux.

51 Au  bord  de  la  mer  Noire,  la  Dobroudja,  province  turque  jusqu’à  la  guerre

d’Indépendance  de  1877,  devient  à  la  fois  le  lien  avec  l'« esprit  méditerranéen »  et
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l'« Orient » de la Roumanie. Si ces terres sont sources d’inspiration pour les peintres et

les écrivains roumains, elles ne le sont pas moins pour les architectes.  Ces derniers

trouvent ici un contact avec l'« authentique » d’une architecture sans âge, tant invoqué

à  cette  époque.  Ils  retrouvent,  également,  la  trace  du  vernaculaire  balkanique,

l’héritage  d’antan  qui  suscite  des  nostalgies  et  emballe  les  imaginations.  Leurs

réalisations sont marquées par la « spécificité » de la maison « balkanique » : surfaces

grandes et simples, volumes épurés en saillie, murs blancs ; autrement dit, des éléments

qui constituent aussi la composante orientale de cette architecture.

52 À côté de peintres et d’écrivains, la reine Marie contribue significativement à la vogue

d'« orientalité primitive » de la Dobroudja.  Elle  a plusieurs propriétés sur le  littoral

roumain dont le célèbre « Nid de la Reine » à Balcic. La beauté agreste de son paysage et

son esprit oriental avaient séduit la reine, ainsi que ses invités, comme Paul Morand :

« Après la Dobroudja, immense plaine bossuée çà et là d’anciens tombeaux scythes,
mamelons couverts parfois  d’une herbe jaune,  une herbe du commencement du
monde,  après  ces  collines  qui  sont  les  plus  vieilles  du globe,  après  la  traversée
cahoteuse  des  villages  où  les  femmes  tartares,  à  pantalon  bouffant,  se  cachent
encore la bouche par pudeur islamique, où les enfants tondus grouillent comme des
porcelets, le sol s’était effondré soudain et le petit village de Balcic m’était apparu
d’un creux de la falaise30. »

53 Marie était friande du style oriental : sa passion pour Byzance l’avait poussé à s’habiller

en « Théodora, impératrice d’Orient » le jour de son sacre et à dessiner des meubles

dans  cet  esprit.  Elle  avait  imaginé  sa  vaste  propriété  à  Balcic  comme  un  paysage

romantique  parsemé  de petits  « accidents »  architecturaux  ou  végétaux.  Avec  les

architectes  auxquels  elle  fait  appel,  elle  exalte  le  caractère  oriental  de  ces  lieux :

flanqué d’un minaret, son « nid » (Emil Guneş, vers 1930) enferme un minuscule « bain

turc », éclairé par des vitraux primitifs (fig. 6) ; plus loin, s’érige, perché sur une roche,

son « fumoir » (Henriette Delavrancea-Gibory, 1935) qui a la simplicité d’une maison

traditionnelle. La leçon du vernaculaire balkanique dépasse un « régionalisme » confiné

aux  terres  de  Dobroudja  pour  contaminer  la  pensée  architecturale  de  l’époque.  À

Bucarest,  ainsi  que  dans  d’autres  villes  apparaît  une  architecture  qui  porte  son

empreinte, tout en faisant écho aux expériences internationales du moment (fig. 7).
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6. Emil GUNEŞ, Le « Nid de la reine », Balcic, années 1920.

Carmen Popescu.

 
7. Henriette DELAVRANCEA-GIBORY, projet pour la maison Eustaţie Stoenescu, Drăghiceni, 1939.

 

Bucarest, musée du Paysan roumain, fonds Delavrancea.

54 Cette  sensibilité  nouvelle  pour  le  « primitivisme »,  qui  nourrit  les  avant-gardes

européennes,  trouve  dans  les  Balkans  un  débouché  inattendu.  Le  complexe  du

« sauvage  oriental »  est  devenu  désormais  un  point  fort.  Le  Serbe  Ljubomir  Micić
consacre le concept – si éloquent pour la péninsule – de « barbarogènie » et envisage la

« balkanisation de l’Europe »31. Ce qui paraît une simple boutade surréaliste (Micić est

un adepte du mouvement) cache une certaine vérité : la problématique identitaire qui

paraissait  être réservée aux peuples sans « culture » agite maintenant aussi  l’artiste

européen.

55 L’intérêt  des  architectes  balkaniques  pour  l'« authentique »  de  leur  héritage

vernaculaire commun, à travers lequel ils aspirent à retrouver les principes originaires

de la création architecturale, leur permet pour la première fois d’être véritablement en

phase avec les quêtes les plus poussées du moment, voire de les devancer.
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Orientalism & Mimicry of Selfness:
Archeology of the neo-Achaemenid
Style
Talinn Grigor

AUTHOR'S NOTE

I would like to thank Mercedes Volait and Nabila Oulebsir for making me a part of this

engaging and much needed cross-Atlantic undertaking.

1 In October 1971, the king of Iran, Mohammad Reza Shah Pahlavi celebrated “the 2,500-

year Anniversary of the Founding of the Persian Empire by Cyrus the Great.” The famed

ruins  of  Persepolis  were  chosen  as  not  only  the  authentic  site  of  historical

reenactments,  but  also  as  the  ultimate  symbol  of  Iran’s  monarchy  and  civilization

(fig. 1).1 Through the three days of royal celebrations, Persepolis became, according to

official reportage, “the center of gravity of the world.”2 International invitees included

the rich and famous of the time: a dozen kings and queens, ten princes and princesses,

some twenty presidents and first ladies, ten sheikhs, and two sultans, together with

emperors, vice presidents, prime ministers, foreign ministers, ambassadors, and other

state representatives who came to witness a ritualistic speech by the king at Cyrus’

tomb, an unparalleled sound and light spectacle over Persepolis, exquisite banquets in

a  tent-city, and  a  fantastic  parade  of  national  history.3 While  the  event  was  “the

greatest show the world ha[d] ever seen,” as the monarch had promised, it also proved

to  be  the  beginning  of  an  anti-shah  and  anti-West  revolutionary  massmovement.4

Persepolis  and the adjoined Tent  City  enabled both the staging of  an international

political  theatrics  and  provided  the  space  for  a  temporal  leap  from  antiquity  to

modernity.  While  intended  to  assert  Iran’s  global  cultural  as  well  as  political

reputation, the neo-Achaemenid spaces and rituals that recreated the entire history of

the Persian Empire were in effect a thoroughly self-Orientalizing spectacle. It was an
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Iranian mimicry that  wholeheartedly embraced the Saidian model  of  European and

Western imperial tactics and models.

 
1. Panoramic view of the ruins of Persepolis, 518-331 BCE (2007).

Talinn Grigor.

2 Mohammad Reza Shah, who secured the throne in 1941 following his father’s forced

exile  by  the  Allies,  had  been  deeply  committed  to  the  rapid  modernization  of  the

country’s economy and infrastructure while preventing the liberalization of its political

institutions. Like his father, he was convinced that a better future for Iran was possible

by  a  return  to  Iran’s  pre-Islamic  roots  in  mimicking  ancient  customs  and

simultaneously pre-empting the pitfalls that had plagued Western modernization by

concocting technological “shortcuts to the future.”5 The key to the realization of the

king’s  ostensibly  just,  class-less,  homogenous,  and  prosperous  Iranian  society  was

believed to  be  found in  the  cultural  tropes  of  the  Achaemenid  dynasty.  Unlike  his

father, however, Mohammad Reza Shah was blinded by his idolization of the ancients

and was numbed to the highly nuanced intricacies of power in an unevenly developing

modernization. Persepolis ‘71, therefore, would be remembered in Iran’s 20th-century

history as the most explicit and extravagant articulation of the grand scheme of social

engineering and cultural revivalism — a perverse manifestation of the shah’s utopic

Great Civilization.

 

Reviving the (un)Timely

3 Allusions to Iran’s antiquity and reproduction of its cultural mores were certainly not a

novel invention. Selected edifices with explicit pre-Islamic visual vocabulary had been

erected by  kings  and aristocrats  in  Qajar  urban centers  since  the  beginning of  the

19thcentury.  Described  as  “the  first  Persian  monarch  since  antiquity  to  revive  the

Achaemenid and Sassanian tradition of royal images cut into rock,” Fath Ali Shah Qajar

(r. 1797-1834) had ordered the carving of his portraits and those of his heirs near the

Allah-o Akbar gate at Shiraz and in the grotto at Taq-e Bostan.6 Similarly in 1823, his

exquisite rock reliefs at the Cheshmey-e Ali in Ray, while an expression of the king’s

status as Persia’s monarch rather than a glorification of the nation’s pre-Islamichistory,

was  distinctly  Sassanian  in  style  and  composition.7 The  first  Persian  language

translation of Darius I’s cuneiform script at Bisotun, located thirty kilometers northeast

of Kermanshah, had been presented to his grandson, Mohammad Shah (r. 1834-1848) by

Sir Henry Rawlinson.8 Half a century later, Naser al-Din Shah (r. 1848-1896) had self-
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consciously  revamped  Tehran  with  lucid  awareness  of  both  ancient  Persian  and

modern Western aesthetics. In the late 1860s, he had destroyed parts of Tehran’s city-

walls  and had decreed the expansionof the royal  palace,  borrowing its  design-ideas

from Achaemenid and European architectural repertoires.9

4 By the closing of the century, the artistic expressions of this new revivalistic tendency

surfaced more lucidly in Qajar aristocratic residential houses outside the capital city.

An  often  mentioned  example  in  Shiraz  is  the  Narenjestan,  which  was  designed  by

Iranian Prime Minister Ebrahim Khan Qavam in the late 1870s and completed in 1885

by another member of the aristocracy, Mohammad Reza Khan Qavam.10 Restored by the

patronage of Queen Farah Pahlavi in 1965 to house the Asia Institute of American art

historians Phyllis Ackerman and Arthur Upham Pope, it had borrowed its decorative

program from Persepolis and its general morphology from Achaemenid palaces with an

amalgam of  Islamic  craftsmanship,  tile-work,  and landscape  design.11 Similarly,  the

Afifabad Palace belonging to the Qavam family in Shiraz was inspired by Achaemenid

palace typology, with a blend of Sassanian and Achaemenid royal iconographies: for

instance,  the  direct  reproduction  of  the  Sassanian  relief  sculptures  from  the

Achaemenid tomb complex of Naqsh-e Rostam (fig. 2).12 Only a few kilometers from

both Persepolis and Shiraz, the rock relief depicting the Roman Emperor Valerian’s (r.

253-260) defeat by the Sassanian king Shapur I (r. 241-272) was faithfully copied in the

exterior  iwan  at  Afifabad (fig. 3).  By  the  turn-of-the-century,  Achaemenid

revivalism was being produced outside Iran too. While the direction of cultural and

ideological flow between Iran and India remains uncertain, the religious architecture

conceived and sponsored by the affluent Parsee community of Mumbai, for instance,

the 1898 Zoroastrian fire  temple,  displays similar  efforts  to  link the present to the

Achaemenid  architectural  past.13 While  explicitly  Achaemenid  and  Sassanian  in

appearance, these Qajar palaces, rock cut reliefs, and decorative programs, too, were by

and large intended as “eternal expressions of kingship” and unlike the architectural

economy and national historiography that ensued, few underpinned or were supported

by endemic racist theories.14
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2. Rock relief of Shapur I’s conquest over Valerian, Nagsh-e Rostam (2000).

Talinn Grigor.

 
3. Copy of Shapur-Valerian relief, Afifabad Palace, Shiraz, 1880 (2000).

Talinn Grigor.

5 By the  mid-1930s,  the  Qajar  sporadic  tendencies  to  revive  ancient  forms and icons

became  the  official  architectural  language  of  the  Pahlavi  state,  underpinning  an

undeniable racist politics of homogenization and secularization. King and government

rapidly  erected  Achaemenid  mimics  in  order  to  provide  arguments  in  favor  of  the

Aryan superiority of  the Iranian people and its  resurgence under the new dynasty.

Prominent examples of this neo-Achaemenid and neo-Sassanian architecture consisted

250



of the first and main post office, the building of the justice ministry, the first national

bank  (fig. 4),  the  main  train  station,  as  well  as  the  different  ministries,  legislative

headquarters,  and  secondary  administrative  buildings  in the  heart  of  Reza  Shah’s

capital city. All were amalgams of Western modernist monumentality and Iran’s pre-

Islamic  monarchical  tradition.  Other  often  cited,  but  seldom  analyzed,  examples

include the French architect André Godard’s Archaeological Museum (1939), Maxime

Siroux’s National Library (ca. 1945), both fashioned after the last Sassanian palace at

Ctesiphon,  today  located  in  modern  Iraq;  as  well  as  the modern  mausoleum  of

mediaeval poet Ferdawsi erected in Tus and inaugurated by the king in October 1934.15

Throughout, Persepolis remained the main archeological site to which architects and

politicians alike returned for artistic and political inspiration.

 
4. Building of the National Bank, Tehran, 1935 (2002).

Talinn Grigor.

6 Historically  speaking,  while  Persepolis  had  attracted  rulers  from  Alexander  of

Macedonia to Mughal Sultan Shah Jahan, its systematic excavation had to await the

arrival of Reza Shah Pahlavi (r. 1925-1941) and his secularist ministers on the Iranian

political scene (fig. 5).16 Burned by Alexander in 331 BCE, the ruins were rediscovered in

1620 CE and subsequently visited by numerous Western and non-Western travelers: in

1765  the  German  surveyor  Carsten  Niebuhr  exposed  the  reliefs  of  Apadana  Hall’s

eastern staircase; in 1872 Frantz Stolze photographically documented the site leading

four years later to the attempts on the excavation of the Hall of One Hundred Columns

by  Iranian  aristocrat  Motamed  al-Dowleh.17 By  the  closing  of  the  19th  century,

however, archeological digs become the main battleground for colonial rivalry in Iran.

Under the royal decree of Naser al-Din Shah, an agreement was signed on August 11,

1900 “conceding to the French Republic the exclusive and perpetual right to excavate

in  the  entire  expanse  of  the  empire.”18 While  the  treaty  gave  French scholars  and

scientists a monopoly over all archeological sites, they focused their efforts on Susa,
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the first Achaemenid capital in the southwest, by and large disregarding Persepolis and

Pasargadae.

 
5. Details of reliefs, Apadana, Persepolis (2000).

Talinn Grigor.

7 Between the 1890s and 1921,  therefore,  explorers,  geologists,  and archeologists  like

Captain  Truilhier,  Sir  Henry  Rawlinson,  William  Kenneth  Loftus,  Jane  and  Marcel

Dieulafoy as well as Jacques de Morgan excavated Susa.19 The choice of Susa had since

the 1850s been politically significant both for the French and the Iranian state. The

reign of the Achaemenid dynasty,  founded by Cyrus the Great (r.  559-530 BCE) and

expanded by Darius I (r. 521-486 BCE), stretched from Egypt to India from 559 to 331

BCE. Susa was the first capital city of the Achaemenids, itself considered as the first

Persian Empire; this was, presumably, where Iran’s history had begun. This period of

Iranian  history,  furthermore,  became  particularly  significant  for  modern  Iranian

reformists and Westerners alike for whom the Achaemenid past embodied the long-lost

and forgotten glory of a pure Persian monarchy. Symbolizing “the true spirit of the

nation”  for  the  Pahlavi  reformists,  this  selected history  became the  source  for  the

invention of national heritage supported by those who excavated the site and those

who propagated its past grandeur and potential revival. With the military coup of Reza

Shah in 1921 and the change of royal dynasties from the Qajars to the Pahlavis in 1925,

the nationalistic use of archeology was prioritized in state agenda, giving rise to the

overriding of Susa by Persepolis as the most significant and authentic site of national

origin. When in 1927, the Iranian government swayed the French Republic to renounce

its archeological monopoly in exchange for the organization of the Antiquities Services,

the commission to excavate Persepolis went to German architect and archeologist Ernst

Emil  Herzfeld  (1879-1947).  Funded  in  part  by  the  University  of  Chicago’s  Oriental

Institute  and in  part  by  John D.  Rockefeller,  official  documentation and excavation

began in 1931. By 1934, the Persepolis Terrace, the Eastern Stairway of the Apadana,

the Council Hall, as well as Xerxes’ Haremwere uncovered. German archeologist Erich

Friedrich Schmidt (1897-1964) followed Herzfeld as the field director who carried on
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the general excavation of the site and its environment until the outbreak of World War

II.20 In  post-war  era,  research  and  excavations  were  conducted  by  the  Iranian

Antiquities Services under local leadership who were joined by the Italian Institute of

the Middle and Far East in 1964.

8 By  1971,  the  buried  fragments  of  Persepolis  had  emerged  to  the  surface  as  a  vast

ancient city with royal palaces and throne halls, residential quarters and harems, as

well as a sophisticated decorative program with exquisite examples of high reliefs. The

complex was unanimously selected to house the festivities that included five major

events: the opening speech at the foot of the tomb of Cyrus at Pasargadae, two dinner

banquets in the Tent City followed by fireworks over Persepolis, the viewing of “the

Great Parade of Persian History” under the grand staircase of Persepolis, and, finally,

the conclusion of the celebration in the modern capital of Tehran. Radical architectural

and  technological  measures  were  undertaken  not  only  to  render  Persepolis  and

Pasargadae user-friendly to dignitaries, but also to provide them with a modern look

without impairing their antique allure, imagined or otherwise. A finely-tuned aesthetic

synthesis of the ancient and the modern was to guarantee the symbolic and pragmatic

success of the entire undertaking. On October 12 “at the crack of dawn,” Mohammed

Reza  Shah  launched  the  ceremonies  with  his  famous  address.  Standing  in  front  of

Cyrus’ empty tomb at Pasargadae, the king assured the historical figure that “after the

passage  of  twenty-five  centuries,  the  name  of  Iran  today  evokes  as  much  respect

throughout the world as it did in thy days…” and that he, Cyrus, should “rest in peace,

for we are awake [...] to guard thy proud heritage.”21 Until those words, the tomb had

been presented in official literature as “a lonely, plundered, almost forgotten” place

“left  to  lizards.”  Subsequently,  it  would  signify  the  beginning  of  Iranian  canonical

history.

9 After the initiation ceremony at Pasargadae, the events continued at Persepolis. The

biggest  intervention  on  the  site  was  the  erection  of  the  Tent  City  or  Golden  City,

proposed by the French interior design firm of Jansen, on the ruins’ southern section,

described by an invitee as  “one hundred and sixty desert  acres covered with some

seventy tents, sumptuously decorated […] with French crystal, china, and linens, and

hung with red silk and velvet and glittering chandeliers.”22 The king had insisted that

his 600 foreign guests should camp outside Persepolis as had done ancient Assyrians,

Lydians, Armenians, Arabs, and Babylonians in the time of Darius I. The star-shaped

encampment was organized around a large fountain. The pairs of tents, totaling sixty

residential villas, projected out to create five axes each named after a continent. In

turn, each tent of beige and royal blue fabric contained a sitting room, two bedrooms,

two bathrooms, and a kitchen. At the end of the main axis, a large tent, ‘Banqueting

Hall’, was erected to house the extravagant evening galas of October 14th, catered by

Chez Maxim’s of  Paris. While the first night’s formal banquet exulted in Western

ethics and aesthetics in form of architecture, entertainment, and menu, the following

night’s casual dinner was redesigned to leave an impression of “an oriental pleasure

pavilion  with  low  divans  and  plush  pillows  on  the  carpeted  floor.”23 The  evening

concluded with fireworks over the ruins where actors, draped in ancient-style textile,

recreated the rituals of the ancient Achaemenid kings. Instead of washing his guests in

sacred water as had been done in 500 BCE, Mohammad Reza Shah invited his modern

audience to “watch the history of  the Persian Empire’s  ceremonial  city unfold in a

sound and light  spectacle.”24 The production had a  twofold teleological  purpose:  to
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prove that Iran could and had transcended its Orientalist traditions while remaining

true to its heritage. Ultimately, it could, if it wanted, be as modern as the West and as

ancient as the Orient.  Therefore,  to accommodate the hightech spectacle,  the ruins

were  equipped  with  amplifiers,  loudspeakers,  transmitters,  projectors,  hi-fi  sets,

recorders, television cameras, and other light and sound systems, all  of which were

concealed behind partitions and, hence, remained outside the view of journalists and

their cameras.25

10 These rather sophisticated theatrics  of  history,  however,  were mere prelude to  the

great parade of the following day, which had involved a decade of scholarly research,

reproduction,  rehearsal,  and  over  6,000  men.  With  the  help  of  famous  French

companies,  including Jansen, Chez Maxim’s,  Lanvin, and Limoges china makers who

had been hired to make the celebrations “something never seen” before, the Iranian

authorities concocted the costumes of the parade of Persian History.26 It showcased ten

epochs in the military history of  Iran,  from the Achaemenid Empire to the Pahlavi

state. Televised to “tens of millions around the world,” each era was represented by

contemporary soldiers dressed “exactly” as their  counterparts in selected historical

phases. Described as “a panorama of 2,500 years of history on the march […] in full

splendor of  their  age,”  they induced,  but not exclusive of,  the armies of  the major

dynasties  that  had  ruled  greater  Persia:  Achaemenid,  Parthian,  Sassanian,  Safavid,

Zand, Qajar, and Pahlavi. For several months, rehearsals were organized, soldiers were

prohibited from shaving, benches were assembled, and the entire ruins of Persepolis

were thoroughly revamped. Shiraz, the city to which dignitaries were flown to, and

from where they were driven to Persepolis, went through a meticulous state-sponsored

face-lift:  streets  were  asphalted  and  cleaned  up;  major  building-facades  were

remodeled; lampposts were installed; square were redecorated; avenues were blocked

for security; and shopkeepers were provided with blue jackets. Thousands of Iranian

lives were interrupted to guarantee the image of a monarch who insisted of looking

thoroughly modern as well as genuinely ancient. During the parade at Persepolis ’71,

Pahlavi versions of cultural imperialism fathered a unified linear Persian History from

Cyrus the Great to Mohammad Reza Shah. The procession at the foot of the ruins was

the most ornate and costly manifestation of that history. Later historians would note,

“At  Persepolis,  Mohammad Reza  Shah remolded Persian history  to  his  own heart’s

desire,” for he had insisted that it  “helped immeasurably to establish Iran anew in

Western perceptions.”27 However, many could but remark that the parade “surpassed

in sheer spectacle the most florid celluloid imagination of the Hollywood epics.”28

 

Mimicry-as-Camouflage

11 The Pahlavi revivalism of Iran’s pre-Islamic past, displayed at Persepolis ’71, had for

decades been rooted in Western theories of race. An official discourse on Aryan race

and  its  validity  for  Iran,  from  the  outset,  was  amalgamated  with  the  secular

nationalism of Reza Shah’s royal court. In the name of progress and modernization,

Iranians were not only urged to give up Islam in toto, but were also impelled to feel

and  act  as  the  Oriental  branch  of  Germanic  Aryans.29 As  early  as  1934,  official

newspapers had insisted that Iranians had “…always been firm defenders of the Aryan

race against the avalanche of Tartars, Arabs, Mongols, and other hordes hostile to our

collective race.”30 Persepolis ’71 was a reassertion of Iran’s national confidence in its
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own cultural tradition, monarchical history, and above all, in its own racial superiority.

In a 1975 interview conducted by American journalist Mike Wallace, the king went so

far as to caution the West about the imminent rise of the non-West, of a third force.

“The men with blue eyes,” Mohammad Reza Shah warned his Western audience, “have

to wake up!”31 While a simple expression of the king’s self-confidence in his political

and  military  power,  this  was,  above  all,  a  postcolonial  reassertion  of  believed

civilizational  and cultural  superiority  of  Iran  vis-à-vis  the  West.  Persepolis  ’71  was

orchestrated  as  a  tour  de  force  of  this  emerging  (postcolonial)  third  way.  Or  so  it

seemed to the king.

12 The juxtaposition of the ancient and the modern was the exhibition of progress under

the Pahlavis. At the end of the third day of celebrations, the foreign dignitaries were

flown back to Tehran. This change of location from Persepolis to Tehran spoke to the

direct  link between the ancient city of  Persepolis  as the capital  of  the Achaemenid

Empire and the modern city of Tehran as the capital of the Pahlavi state, a conspicuous

evocation of change and continuity – of ancientness and modernity. As put by a state

spokesman, it was a jump “out of history into the nation’s future.”32 This was a utopic

future  in  the  making  since  February  21,  1921,  when  Reza  Khan  and  his  secularist

collaborators orchestrated a coup d’état and ousted the last Qajar king, Ahmad Shah.

Since then, rapid modernization was filtered through the practice of revivalism in the

effort  to  endorse  both  international  progress  and  national  rootedness.  The  first

indication of this official policy was revealed when Reza Khan took the ancient Iranian

term of “Pahlavi” as a dynastic name. Decades later, like his father, Mohammad Reza

Shah  added  to  his  name  the  title  Aryamehr  derived  from  Achaemenid

inscriptions, discovered by a 19th-century English archaeologist. Darius I

had referred to himself as Aryamehr. It meant the Light of the Aryans.33 When

the second half of the celebration was launched in Tehran, the king dedicated a large-

scale modernistic museum of linear Iranian history, the Shahyad Aryamehr Monument.
34

13 Designed especially  for  the  occasion and commissioned to  the  then young Iranian-

Baha’i architect, Hosayn Amanat, the white landmark in the western Tehran was to

signal the most ambitious and utopic reform-programs of the king: the twelve points of

his White Revolution. They would, inevitably, never materialize the way in which the

king  had  imagined.35 Until  the  dawn  of  the  Iranian  Revolution  in  1978,  therefore,

Shahyad  acted  as  the  architectural  manifesto  of  the  shah’s  monarchy,  visions,

ideologies,  and  ultimate  aim.  It  became  the  symbol  of the  modern  nation  which

marched forward, captured in the dynamic form of the landmark, and connected to the

past  with  the  general  configuration  of  the  plan  and  the  elevation  along  with  the

decorative details and prototypes. As in the nation, in Shahyad, the new and the old

were omnipresent: a gate to the king’s Great Civilization. Through its architecture, the

nation  was  remembered  and  narrated.  “Through  that  language,  encountered  at

mother’s knee and parted with only at the grave, pasts are restored, fellowships are

imagined,  and  futures  dreamed.”36 As  the  Pahlavi  dynasty  longed  to  be  the

Achaemenian Empire and as modern Iran longed to return to ancient Persia, they had

to  cross  the  utopic  arch of  Shahyad Aryamehr Monument.  On the  final  day  of  the

celebrations following the inauguration of Shahyad, additional parades took place in

the newly inaugurated 100,000-seat Aryamehr Stadium. The celebrations concluded at

the tomb of Reza Shah in Ray, south of the capital city. The fact that the events in
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Tehran were acted on the backdrop of modern architecture contributed in no small

way to the illusion of compressed time. These articulations of national history were

meant to “show off Iran’s considerable recent achievements to the outside world and at

the same time show Iranians how respectfully the outside world would treat the official

ideology.”37 By the end of the week, the Iranian state had poured more than 300 million

dollars into the events.38

14 While in official reportage, the Iranian state declared that “thousands of spectators […]

came from far  and wide  to  witness  today’s  great  spectacle,”  only  a  handful  of  the

world’s privileged nobilities and diplomats were invited.39 The Iranian masses, in whose

name  the  events  had  been  organized,  were  persistently  excluded  from  the

celebrations.As  such,  the  events  greatly  agitated  ordinary  Iranians  and  left  the

international community unimpressed.  The local  critics immediately began to carry

their opposition against the state and the royal court vis-à-vis Persepolis ‘71. The Fanon

of  Iran,  Ali  Shariati,  who  had  translated  Fanon’s  anti-colonial  works  into  Persian,

insisted that the nation was being molded through a return to the wrong roots. “[F]or

us,” he wrote, “return to our roots means not a rediscovery of pre-Islamic [Aryan] Iran,

but a return to our Islamic, especially Shi’ia, roots [sic].”40 In his view, Persepolis ’71

was the ultimate expression of this mistaken origin. The ulama, on its part, quickly

realized that if the Achaemenid Zoroastrian revivalism as manifested at Persepolis ’71,

succeeded in wining the hearts and minds of the people, the representatives of Islam

and Islam as a way of life would cease to exist in Iran. On the eve of the celebrations,

Ayatollah  Khomeini  issued  a  declaration  from  his  exile  in  Iraq,  calling  it  a  devil’s

festival  and condemning the  entire  incident.  His  words  were  followed by action.  A

radical Marxist-Islamist group, the Mojahedin, blew up Tehran’s main electrical station

and attempted an unsuccessful hijacking of an Iran Air plane.41

15 By 1972, the king was being criticized by the Western media as well as his own queen,

Farah Pahlavi.42 When the latter was asked by the shah’s devoted court minister, Amir

Assadollah Alam, to approve a documentary film of the celebrations, she told him, “For

goodness sake, leave me alone […] I  want our names to be utterly dissociated from

those  ghastly celebrations.”43 In an interview with an American journalist, the shah

defended himself on the base of an Orientalist différence:

You Westerners simply don’t  understand the philosophy behind my power.  The
Iranians think of their sovereign as a father. What you call “my celebration” was to
them the celebration of Iran’s father. The monarchy is the cement of our unity. In
celebrating our 2500th anniversary, all I was doing was celebrating the anniversary
of my country of which I  am the father. Now, if  to you, a father is inevitably a
dictator, that is your problem, not mine.44

16 The rhetoric of ruins was intended to legitimize the policies of rapid and, at times,

authoritarian modernization. A publication sponsored by the Celebration Committee

maintained, “Only when change is extremely rapid, and the past ten years have proved

to  be  so,  does  the  past  attain  new  and  unsuspected  values  worth  cultivating,”

concluding that “the celebrations were held because Iran has begun to feel confident of

its  modernization.”45 The celebrations served their purpose,  which according to the

king was, “to re-awaken the people of Iran to their past and re-awaken the world to

Iran.”46 When in March 1976, Mohammad Reza Shah decreed the substitution of the

Muslim  Solar  Calendar  with  the  Royal  Calendar,  the  2,500-year  Celebrations  were

recalled to endorse not only the reason underpinning this gigantic temporal shift, but

also  its  historical  exactitude.  Equating  performance  with  political  power  and
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enactment with historical lineage, time itself was reset at Persepolis ‘71. Overnight, the

Solar Muslim 1355 mutated into the Royal 2535.47 Prime Minister Fereydoun Hoveyda

declared, “this is indeed a reflection of the historic fact that during this long period,

there has been only one Iran and one monarchial system and that these two are so

closely interwoven that they represent one concept.”48 In response to public outrage,

the  king  vowed that  this  would  put  Iran  ahead  of  the  West  in  terms  of  historical

progress, since from now on, “they [1976 Europe] would look forward to us [2565 Iran].”

17 Through the modern preservation and use of  Persepolis  as-preservedruin,  the state

performed the nation on an ostensibly authentic site of national origin, with all  its

ancient glamour and modern excesses.49 It also presented a moment when Iran tried to

reclaim civilizational  superiority  vis-à-vis  the  (Western)  world,  for  it  was,  after  all,

Alexander who looted Persepolis  and brought about the demise of  the Achaemenid

Empire. The experiential, phenomenological immediacy to ancient ruins was meant to

intensify  and  authenticate  the  appearance  of  modernity  at  Persepolis  ‘71.  Such

proximity  instrumentalized  an  untimely  preservation  of  time.  The  compression  of

history delineated the appropriation of these fragments of ancient artifacts as not only

a thoroughly modern act, but also as the very manifestation of modernity.

18 This process of endlessly becoming — that is, becoming modern — was achieved with

the staging of  fragments  of  architecture that,  then,  lend themselves  to  the holistic

vision  of  a  reincarnated  historical  golden  age  and  the  promise  of  a  great  future

civilization. Both of these giant and unrealistic shortcuts into the untimely increasingly

contributed to political decadence in Pahlavi Iran.

19 The person of the king, Mohammad Reza Shah, in the sensation of his celebrations was

the ultimate representation of “Being-as-Playinga-Role,” except in this case, he, along

with his guests, played the role earnestly. In fact, Persepolis ‘71 was a “pure example of

Camp”  for,  according  to  the  American  activist  and  author  Susan  Sontag,  Camp  is

unintentional:  “they  are  dead  serious”  and  do  not  “mean  to  be  funny.”50 As  an

aesthetics the value of which resides in irony and as a mode of performance, Camp

culture claims legitimacy through an oppositional mechanism to the status quo. The

king’s power-display performed on the ruins of Persepolis contributed in no ambiguous

way  to  the  very  undermining  of  his  own  political  power  at  home  and  a  manifest

oppositional stance to colonialism on the international stage. Historians of modern Iran

often place the origins  of  the 1979 Iranian Revolution,  which shook the world and

brought  down  the  Pahlavi  dynasty,  at  Persepolis  ’71.  Camp,  as  Persepolis  ’71,  is  a

critical analysis and simultaneously a big joke. Had not the shah unveiled an elaborate

matrix  of  Saidian  self-Orientalization  that  would  lend  itself  to  revolt?  Was  not

Persepolis ’71 a genius reassertion of “Voilà! the Orient!” in its complete authenticity

that would reassert itself in the form of revolutionary slogans such as Death to USSR;

Death to USA?51

20 During  the  revolutionary  days  between  1978  and  1979,  the  masses  attacked  and

vandalized the Tent City as an act of protest not only again the Pahlavi court, but also

against  the  entire  Western  civilization  and  its  modern  imperial  history  (fig. 6).

Subsequently, the Islamic Republic of Iran, under the leadership of Imam Khomeini,

decided to preserve the defaced tents as manifest expressions of royal overindulgence

and  wastefulness.  By  2006,  with  the  non-existing  possibility  of  the  return  of  the

monarchy, these tents too had disappeared. On the site of Persepolis itself, however,

the Derridian trances of the celebrations remain (present/absent) until today: outdated
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projectors,  electric  cords,  electric  panels,  etc.  (fig. 7).  While  they  allude  to  what

occurred in ’71, they endlessly defer a fixing of meaning(s). The deceptive banality of

the  presence  of  these  technological  debris  on  the  ancient  site  renders  them  both

invisible  to  present-day  visitors  and  simultaneously  stand  as  signifiers  of  the

epistemological anxiety of Persepolis ’71. They, above all,  silently narrate a story of

imperial extravagance, of anti-imperialist performances, of modernity unfulfilled, and

of post-revolutionary neglect. The high tech trances of Persepolis ’71 have become an

integral part of the very ruins of Persepolis and its long history.

 
6. Tent City after the Iranian Revolution, near Persepolis (2000).

Talinn Grigor.
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7. Projectors installed for the 2500-year Celebrations, Persepolis, 1971 (2007).

Talinn Grigor.

21 Back in ’71, from the perspective of Western imperialism, Mohammad Reza Shah in the

aura of his celebrations had become an unauthorized version of otherness — Naipaul’s

“mimic-man” and Fanon’s “black skin/white masks.” At Persepolis ’71, he had emerged

as an inapt colonial subject, who had managed to reproduce such a perfected blueprint

of mimicry that, from a colonial perspective, would seem an undesirable “vision of the

colonizer’s  presence.”52 What the shah was doing to the Western imperial  image of

hegemony was  to  undermine its  subjectivities,  disturb its  asserted centralities,  and

distort its civilizational purity.  The Iran of the king was a form of a “menace” — a

postcolonial counter-narrative that was not based on discourse of hybridity, but one on

the discourse of mimicry-as-camouflage.53 In explaining this camouflage, Mohammad

Reza Shah would insist that “My reign has saved the country…”54 Persepolis ’71 was his

own othering process of the West through resemblance: a historical, a civilizational,

and  above  all,  an  epistemic  symptom  that  aspire  to  différence  through

camouflage-of-sameness.

22 The extravagance of  the celebrations,  the use  of  antiquity  to  legitimize  power,  the

theatrics  of  the  performances,  and  the  ultimate  expression  of  snob  taste  on  the

preserved ruins  of Persepolis,  in  due course,  came to  contribute  to  the image of  a

corrupt monarch in the eyes of the Iranian masses. Few doubted the mimicry of its

theatrics. The king had by no means persuaded his subjects of the truth of the events.

Even  then,  at  the  time,  the  king’s  privileged  Western  audiences,  nobilities  and

commoners alike had fully endorsed the seriousness of the events. This endorsement

was  abundantly  expressed  in  major  Western  popular  journals  and  newspapers.  For

example, ten days after the parade at Persepolis, next to the illustration of rather bored

Iranian  soldiers  dressed  in  Achaemenid  military  costume,  Paris  Match boldly

confirmed, “They have not changed since 2,500 years ago”.55
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