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Steve Jobs, Franklin, Einstein y aho-
ra Leonardo da Vinci. ¿Cuál es el se-
creto del éxito que tan bien guarda 
Isaacson? Es cierto que las vidas de 
los personajes que estudia son tan 
apasionantes como una novela, pero 
también es verdad que sus lectores 
no retroceden ante los miles de pági-
nas de los que constan sus ensayos. 
Después de leer su atractivo repaso 
por la trayectoria y la compleja obra 

de Leonardo, creo que la combinación de erudición, cerca-
nía y unas pocas dosis de autoayuda constituyen la estrate-
gia que ha diseñado el profesor y escritor americano para 
seducir al lector medio contemporáneo, tan necesitado de 
cultura como de autoestima.

En sus largos años de investigación y estudio sobre las 
personalidades más sobresalientes de la historia, Isaacson 
ha elaborado una teoría acerca del genio poco científica 
pero de enorme sentido común. Leonardo le ha ayudado 
a validarla. De acuerdo con este biógrafo, el genio no es 
un ser que supera la condición humana, una deidad o al-
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guien con dones celestiales, sino una persona de carne y 
hueso, con nuestras mismas miserias, pero también con 
nuestra misma potencialidad, que despunta gracias a una 
extraña mixtura de inteligencia, creatividad y obsesión. La 
enseñanza que uno extrae tras las casi seiscientas páginas 
que tiene este libro es el típico mensaje de «tú también 
podrías», un compendio de consejos que conminan al lec-
tor a emular la grandeza artística de Leonardo, como si 
el interés de Isaacson hubiera sido destilar del itinerario 
existencial de ese polímata del Renacimiento principios 
que el tedioso y aburrido individuo de nuestras días pue-
de aplicar para alimentar sus sueños de grandeza. No es 
casual que las últimas páginas del libro se presenten bajo 
el título «La lección de Leonardo» y se incluyan consejos 
como «busque el conocimiento por sí mismo», «sea curio-
so», «conserve la capacidad de asombro de un niño», con-
cluyendo el volumen con un rotundo «ábrase al misterio».

Pero, en cualquier caso, no restemos mérito a Isaacson, 
que aclara algunas partes de esa biografía recóndita, y tal 
vez por eso mismo tan fascinante, del autor de la sonrisa 
más esotérica del arte. Leonardo fue un auténtico hom-
bre del Renacimiento, con intereses inabarcables, espíritu 
innovador. Fue un observador atento, ajeno por completo 
a ese virus de la especialización que ha transformado la 
sabiduría de antaño en la menesterosa cultura de expertos 
de hoy. Para quien dude de su talento, ahí están sus obras; 
para quien recele de su ingenio, ahí están sus cuadernos. 
Isaacson puntualiza, sin embargo, que le faltaba esa reve-
rencia hacia la tradición y el entusiasmo por el pasado que 
hizo de aquella época una vuelta a lo clásico. Era autodi-
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dacta, apenas sabía latín y, sorprendentemente, no domi-
naba la aritmética ni el álgebra. La geometría era su fuerte.

Si hemos de creer al autor, hay rasgos que hacen pe-
culiar a Leonardo: su inagotable admiración y sus dotes 
infatigables de observador. Isaacson lo retrata como un 
niño que se resiste a crecer y que conserva su pasmosa 
ingenuidad ante el misterio y la belleza de lo real mientras 
envejece. Al cabo de los siglos, y con independencia de sus 
grandes obras, el hombre que revelan sus cuadernos es un 
astuto espectador del universo, un obsesivo escrutador de 
las analogías entre la naturaleza, el cuerpo humano y el 
espíritu. Tanto sus bocetos anatómicos como su interés 
por las plantas, el agua, el movimiento o los rostros, nacían 
de su asombrosa capacidad de atender a los detalles. Podía 
estar mirando los semblantes que pasaban a su lado para 
retratarlos en sus pinturas, buscando incansablemente la 
expresión más veraz de una determinada emoción, o va-
gar con su imaginación mientras indagaba la indescifrable 
nervatura del envés de una hoja.

U N A  N A T U R A L E Z A  U N I V E R S A L

Su vocación artística estaba indisolublemente unida a su 
creatividad y ambas conformaban espiritualmente una mis-
ma fuerza con su inclinación científica. Leonardo fue, de 
algún modo, el predecesor de aquellos que, como Galileo, 
revolucionaron la ciencia y nuestra manera de ver el mun-
do. Pero en Leonardo todavía no se había impuesto esa an-
títesis entre las dos culturas, la de letras y ciencias, que con-
sagró C. P. Snow. Por ello mismo, una de las peculiaridades 
que más llaman la atención de Leonardo es su universa-



199n u e v a  r e v i s t a  ·  1 6 6

l e o n a r d o  d a  v i n c i .  l a  b i o g r a f í a

lidad. Así lo explica el propio Isaacson: «Lo que también 
distinguió al genio de Leonardo fue su naturaleza universal. 
El mundo ha producido otros pensadores más profundos, y 
muchos más prácticos, pero ninguno tan creativo en tantos 
campos diferentes. Algunas personas son genios en un cam-
po particular, como Mozart en la música y Euler en las ma-
temáticas. Sin embargo, la brillantez de Leonardo abarcaba 
múltiples disciplinas, lo que le permitió tener una perspec-
tiva mucho más completa de las pautas y los vínculos con 
la naturaleza».

Leonardo unía ciencia y arte porque sus meticulosas 
observaciones constituían el preámbulo de su trabajo ar-
tístico. Para pintar esas miradas que siguen al espectador 
a lo largo y ancho de su lugar de exposición, tenía prime-
ro que estudiar el ojo, analizar la incidencia de la luz y 
averiguar cómo la interioridad podía reflejarse en una leve 
huella del iris. La sonrisa, el cielo, los árboles, las piedras 
o las flores tenían que hallar en el lienzo su lugar exacto 
y adquirir realidad. Por ejemplo, llegó a la técnica del sfu-
mato, que consiste en sobreponer tenues capas de pintura 
con el fin de suavizar los contornos, porque se percató de 
que nuestra visión no delimita los objetos de forma áspera, 
rígida o quebrada, es decir, no percibimos líneas marca-
das, sino una brumosa continuidad.

La famosa carta que Leonardo escribe a Ludovico Sfor-
za, uno de sus principales mecenas, dan fe de la ingente 
variedad de sus intereses, pero también de la pericia de 
Leonardo en la invención. Y es curioso que no se presen-
tara como pintor o artista en esa solicitud de empleo, sino 
que se ofreciera como inventor de diversos instrumentos 



200 n u e v a  r e v i s t a  ·  1 6 6

j o s e m a r í a  c a r a b a n t e

de guerra. En Milán, Leonardo se dedicó a la pintura, pero 
también a diversos proyectos de ingeniería, en muchos ca-
sos frustrados. También fue un importante productor de 
espectáculos y se encargó de diversos montajes escénicos.

Para Isaacson, lo que hace que Leonardo descienda 
de su pedestal divino y lo convierte en un simple mortal, 
ciertamente prodigioso, pero humano, al fin y al cabo, son 
sus fracasos. Fueron muchos los proyectos en los que esa 
inquieta mente se embarcó y muchos también los que, 
finalmente, no vieron la luz. Gracias a que escribía sus in-
quietudes al detalle en interminables listas —también sus 
tareas y encargos—, los especialistas han podido recons-
truir no solo un más o menos completo catálogo de sus 
obras, sino también los planes que nunca llegó a realizar.

E L  E N F R E N T A M I E N T O  C O N  M I G U E L  Á N G E L

Quien quiera acercarse a Leonardo, encontrará en este 
vivo libro de Isaacson una buena introducción. El mérito 
del biógrafo americano a la hora de poner a disposición 
de los neófitos la literatura especializada es innegable. Y 
anima a seguir profundizando en algunos de los misterios 
de Leonardo, sobre el que todavía se ciernen ciertas som-
bras. A este respecto, son muy sintomáticas las discusio-
nes entre los especialistas con motivo del hallazgo de La 
bella principessa, cuya autoría muchos hoy todavía niegan. 
Por otro lado, también resulta especialmente interesante 
la coincidencia y enfrentamiento entre Leonardo y Miguel 
Ángel. Isaacson no entra, por fortuna, en la vida íntima del 
último, aunque destaca que era homosexual y que el amor 
de su vida fue Salai, un joven que entró muy pronto a vivir 



201n u e v a  r e v i s t a  ·  1 6 6

l e o n a r d o  d a  v i n c i .  l a  b i o g r a f í a

con él como ayudante y que le dio bastantes quebraderos 
de cabeza, pero también fue motivo de inspiración para 
muchos de los retratos que esbozó.

Una gran ventaja del libro es que está acompañado de 
multitud de ilustraciones, a las que se remiten las diver-
sas partes del ensayo. Sirve tanto como relato histórico y 
acercamiento a la vida de un artista central en la historia 
de la cultura. También son sutiles y rigurosas las interpre-
taciones de sus obras que Isaacson ofrece y que ayudan 
a hacernos una idea de la potencia de Leonardo y de sus 
multifacéticas contribuciones.  
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