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ABSTRACT

“Greece doesn’t exist” was the provocative title of Michel Grodents essay
(2000), suggesting the need to overcome all prejudices and stereotypes around
the image of Greece. Is this perspective of de-construction possible today? This
paper focuses on some specific cultural attempts, following this direction. After
a brief overview of the different positions, from enthusiasm to disappointment
(idealization, touristic image, the myth of Zorba, financial crisis), it explores
two examples of counter-narratives: street art, as an alternative response to
hegemonic discourse, and urban fldneries. In particular Christos Chryssopoulos’
interesting works (Flashlight between Teeth, 2012 and The Flaneur Consciousness,
2015), where text and photography form a dialectic pair and show the present
of Athens through its material objects. In both cases, wall-writing and literary
photobooks suggest a new gaze - an “apocalyptic” one, according to the etymo-
logical root of the word - which reveals throbs, details, microcosms and new
perspectives capable of destroying certainties and preconceptions.

Parole chiave: crisi; flanerie; Grecia; stereotipi; street art.

Keywords: crisis; flanerie; Greece; stereotypes; street art.

1. STEREOTIPI E CARATTERI

Se dovessimo tracciare una sorta di mappa dell'immaginario fiorito negli
ultimi secoli intorno alla Grecia, 'andamento sarebbe fortemente oscil-
latorio e quasi ciclico. I picchi di interesse corrispondono ai momenti di

. . . ) . (9] b . . . . . .
grazia in cui 'Occidente ‘riscopre’ la Grecia, ma si tratta di infatuazioni
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temporanee e idealizzanti, percorse dalla volonta di interpretare piu che
di conoscere. Poi I'attenzione si smorza, le aspettative sono deluse e lo
sguardo ¢ soffocato dagli stereotipi negativi.

Ad esempio nella fase idealizzante (Settecento e inizio Ottocento) il
viaggiatore e l'artista europeo del Grand Tour cercavano in Grecia la con-
templazione sublime sul candore dei marmi, la consonanza con un’anti-
chita ideale, ma “La grande attrazione per la Grecia era il rigido, forma-
lizzato passato letterario e non il presente” (Tsigakou 1985, 28). L’oggi
veniva obliterato o tutt’al piu sfiorato da sguardi orientalistici, senza vo-
lonta di dialogo e scambio, e i greci moderni erano considerati barbari,
selvaggi, arretrati e indegni eredi dell’antico.

Il Settecento ¢ anche il secolo in cui si pone la questione dei caratteri
nazionali: esistono peculiarita tipiche di una nazione? Sono tratti conna-
turati e indelebili? Li determinano cause fisiche, come il suolo o il clima,
o piuttosto cause morali, cioe dovute al governo politico o all’esternazione
dei sentimenti? David Hume nel saggio Of National Characters (1748),
mentre respinge l'idea che il clima abbia un ruolo rilevante nel plasma-
re la vita politica e culturale delle nazioni, spiega invece le differenze in
base alle cause “morali” e ragiona anche sull'inevitabile dicotomia antico/
moderno. I caratteri non sono tratti identitari fissi, ma variano a seconda
delle epoche e dei cambiamenti storici, come pure per I'incostanza delle
umane vicende e gli scambi con le altre nazioni. Ad esempio gli antichi
romani furono campioni di onesta, coraggio e amore per la liberta, men-
tre oggi gli italiani sono un popolo furbo, codardo e incline alla servi-
tu; allo stesso modo “the ingenuity, industry, and activity of the ancient
Greeks have nothing in common with the stupidity and indolence of the
present inhabitants of those regions” (Hume 1998, 118). Nonostante il
giudizio negativo sul presente della Grecia, egli ¢ consapevole che occor-
re stemperare, analizzare, osservare e distinguere, per non generalizzare
quello che ¢ un “carattere” (cio¢ le qualita e le usanze che si incontrano
pie di frequente in un popolo), evitando di cadere nella trappola di indi-
stinti e ottusi stereotipi nazionali (Mazza 2002, 481-483).

Esperti e sociologi oggi ci ricordano infatti che la conoscenza del
mondo si basa necessariamente su pre-giudizi, cioe la nostra mente ha
bisogno di categorie e di ‘etichette’ per dare ordine al caos, costruire
gerarchie selettive di interesse e orientare cosi il nostro comportamen-
to; solo in un secondo momento queste generalizzazioni iniziali saranno
sostituite da giudizi articolati e ponderati (Allport 1973, 20). Gli stere-
otipi invece sono grossolane rappresentazioni riduzioniste, banalizzanti,
caricaturali e fisse, che rischiano pertanto di discriminare e danneggiare
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I'Altro, stigmatizzato a priori perché ritenuto un soggetto standardizza-
to, ingabbiato in un comportamento atteso sempre identico a se stesso.

In linea teorica ¢ facile dichiarare guerra agli stereotipi, ma quando
si ragiona sul vasto orizzonte dell'immaginario, ¢ ancora piu facile sci-
volare nel terreno di visioni preconcette. Tutti prima o poi incorriamo
nell’esercizio di catalogazione semplificatrice, talvolta con intento ludico
(le barzellette), ma purtroppo spesso le visioni pregiudiziali impediscono
il dialogo e hanno addirittura ricadute sulla politica (si pensi alla con-
trapposizione fra ‘Paesi frugali’ del Nord e i problematici PIGS in seno al
Consiglio Europeo).

2. INcroci b1 SGUARDI, PREGIUDIZI E STEREOTIPI

In particolare il rapporto fra Europa e Grecia ¢ scandito nel corso della
storia da incroci di sguardi reciproci viziati da pregiudizi. Negli occhi eu-
ropei coesistono due visioni contrastanti della Grecia, lo splendore antico
e il caos attuale. Di conseguenza 'oggi viene inevitabilmente svalutato
perché troppo distante sia dal paradigma (inattingibile) delle origini sia
dagli standard di civilizzazione e modernita dell’Occidente. Se poi la lente
di osservazione si restringe sul carattere dei greci, allora la strada ¢ spia-
nata per gli stereotipi, che enfatizzano i difetti tipicamente identificati
come levantini-orientali: furbizia, arretratezza, indolenza, fatalismo, cor-
ruzione. Si crea allora un circolo vizioso: piu lo sguardo occidentale si fa
critico, piu i greci cercano di fornire (agli altri e a se stessi) ‘prove’ della
propria appartenenza occidentale, conformandosi ai modelli europei. In
questa direzione va ad esempio il mito della continuita, che gli intellet-
tuali propongono come tentativo di auto-legittimazione, come pure la
valorizzazione dell’anima ‘ellenica’ (erede della Grecia antica) a scapito
dell'identita ‘romeica’ (mondo ortodosso-bizantino e cultura popolare)
(Herzfeld 1986, 7-52).

Nel 1803 il grande intellettuale Adamantios Korais (1748-1833)
tiene una conferenza presso la prestigiosa Société des Observateurs de
'Homme a Parigi, poi pubblicata con il titolo Mémoire sur I’état actuel de
la civilisation dans la Gréce. L'intento ¢ di informare il pubblico colto dei
francesi sui progressi della cultura greca (studi universitari, traduzioni,
circolazione delle idee), perché nella nazione ferve 'ardore di una prossi-
ma liberazione dal giogo ottomano. Si tratta di delucidazioni necessarie,
dopo i ritratti imprecisi e distorti offerti da stampa e letteratura stranie-
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ra, che troppo spesso hanno liquidato la Grecia senza capire che le cause
della sua arretratezza attuale vanno ricercate nel suo complesso passato.

E significativo ricordare che nel 2012 sul sito web dell'Universita di Pa-
lermo compare, con alcune lievi modifiche, proprio un passaggio di questo
discorso di Korais (traduzione della neogrecista Ines Di Salvo): “Privi di
ogni risorsa finanziaria, da tutti abbandonati, oggetto ora di un interesse
effimero, ora di una sterile pieta, ma, per lo piu, di una deprimente indif-
ferenza, ma che possono e devono fare questi Greci di oggi?” (Korais 1803,
6-7). Si trattava di un appello di solidarieta per il popolo greco lacerato
dalla crisi finanziaria®. L’attualita di un classico, certo, ma anche l'invito ad
approfondire lo sguardo sulla Grecia, superando preconcetti duri a morire.

Quali sono dunque oggi gli stereotipi pit frequenti intorno all'im-
magine della Grecia?

La visione piu diffusa ¢ quella convogliata dal consumismo turisti-
co globalizzato: la Grecia ¢ il paradiso delle vacanze, quindi sole, mare,
marmi antichi. Al consolidamento di questa triade, hanno contribuito
negli ultimi due secoli viaggiatori, pittori e in seguito fotografi, che si
sono concentrati soprattutto sulla bellezza del paesaggio e lo splendore
delle antichita, creando loro malgrado un orizzonte d’attesa cristallizzato.
A questo repertorio attingono spesso le guide turistiche pubblicate all’e-
stero, che hanno costruito un paesaggio simbolico, con itinerari fissi e
significative selezioni (Travlou 2002). Solo negli ultimi anni si riscontra
una tendenza al turismo alternativo.

E interessante anche considerare le strategie retoriche e visive mes-
se in atto in Grecia per la promozione turistica del Paese, un campo
di studio che ha attirato di recente I'attenzione di sociologi, semiologi
ed esperti di comunicazione visuale. Sono fiorite indagini (Koutsovasili
2015; Gonzalez-Vaquerizo 2017) sugli slogan, i poster pubblicitari e i
video creati dall’agenzia governativa per il turismo (EOT - Ente del Tu-
rismo Ellenico, fondato nel 1929), come pure sulle dinamiche selettive
nella produzione delle cartoline (Bonarou 2012, 355-448). Questa Grecia
‘ricreata’ come prodotto turistico ¢ parcellizzata in miniature semplifica-
te che giocano sui soliti motivi: spiagge assolate, acque cristalline, cielo
sempre blu e il bianco dell'architettura cicladica®.

! https://www.unipa.it/ APPELLO-Giornata-di-solidariet-internazionale-col-popolo-
greco/ [17/02/2012].

2 A ci6 si conforma anche la Grecia hollywoodiana, spesso sfondo di film di successo,
per cui si veda ad esempio Bonarou (2012, 330-340). Naturalmente esistono anche vitali
contro-narrazioni. Ad esempio gli archeologi invitano a cercare la “biografia dell’Acropoli”,
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Negli anni Sessanta fa il trionfale ingresso un altro stereotipo, esito
dell’avventura di montaggio e smontaggio di un cultural text, cio¢ una
serie di interpretazioni e transcodificazioni che partono dal testo lette-
rario fino a creare un’icona nota a livello globale: si tratta di Zorba. Il
romanzo di Nikos Kazantzakis Bioc xai molitsia tov AAéén Zopuma (Zorba
il greco, 1946)° conosce fama internazionale grazie alla versione cinema-
tografica® di Michalis Cacoyannis (1964) e alla celeberrima musica del
compositore Mikis Theodorakis, che ha consacrato la nascita della danza
del syrtaki. Si dimentica la complessita articolata del romanzo e il prota-
gonista Zorba, interpretato da Anthony Quinn, viene recepito all’estero
come la sintesi del Greco autentico: uno spirito anti-conformista, libe-
ro e dionisiaco, che segue le pulsioni istintuali (vino, donne) e quando
non ha parole per esprimere le passioni che ribollono nel suo animo
inquieto, le riproduce in musica e danza. Negli anni Sessanta, mentre sui
giornali si favoleggia sulle ricchezze e gli amori dell'armatore Aristoteles
Onassis, i turisti si riversano in Grecia alla ricerca del tipo-Zorba, che si
gode la vita con spontaneita, ama le donne, beve ouzo, mangia gli spiedi-
ni di souvlaki e danza il syrtaki in riva al mare.

Se a livello delle grandi masse I'icona si trasforma presto in stereoti-
po, la fascinazione ¢ potente e coinvolge anche gli studiosi, come ricorda
la neogrecista Gail Holst:

Per la maggior parte di noi, che arrivammo in Grecia prima del 1970, viag-
giatori, archeologi, filologi classici, sociologi, storici, la Grecia sembrava
ancora capace di offrire quel quid di indefinito che la rendeva unica, quel
quid che si potrebbe definire ‘fattore Zorba’. (Papanikolaou 2006, 97)

E non ¢ raro che i greci stessi si mostrino condiscendenti verso questa
narrazione fittizia: i turisti cercano Zorba, e qualcuno ¢ pronto a ‘recita-
re’ la parte (insegne di hotel, taverne, caffé ...).

cioe¢ il dettaglio di quei micro-segni lasciati dal tempo, che testimoniano la storia di un
monumento vivo ¢ immerso nel divenire, contro I'immagine istituzionalizzata dell’Acro-
poli come paesaggio intatto del V secolo a.C. Si veda il progetto The Other Acropolis Col-
lective: immagini diverse e lontane dagli stereotipi, in un’ottica “multi-temporale e multi-
sensoriale” sono raccolte nel photoblog online http://theotheracropolis.com/.

3 Traduzione italiana di Nicola Crocetti (ed. Crocetti, 2011 e 2021). Esaurienti noti-
zie sul personaggio reale (Ghiorgis Zorbas) a cui Kazantzakis si ¢ ispirato per creare il suo
eroe, in Stassinakis (2017).

411 film riceve tre premi Oscar (migliore fotografia, scenografia, attrice non prota-
gonista a Lila Kedrova). Sulle tappe del cultural text (romanzo, film, opera lirica, ballet-
to), si veda I'analisi di Papanikolaou 2006; per la ricezione greca e un confronto romanzo/
film, Agathos 2017, 141-238.
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Quando la culla della democrazia cade preda di una feroce dittatu-
ra militare (1967-1974), il mondo inorridisce e canta insieme agli esuli
appassionati (Mikis Theodorakis, Maria Farandouri, Melina Merkouri,
per citare solo alcuni nomi). Tornata la liberta, la Grecia insegue il so-
gno della prosperita, il turismo diventa business e 'immagine del Paese si
appiattisce su poche varianti che sono sinonimo di vacanza e di esotismo
(Zorba e syrtaki)°.

Il processo di ‘fossilizzazione’ dell'immagine-Grecia a fini turistici ri-
entra a pieno titolo nelle pratiche del nation branding, cio¢ quel processo
per cui si applicano strategie di marketing e branding per costruire, gesti-
re e promuovere la reputazione di un Paese attraverso immagini, narra-
zioni, slogan, a beneficio degli sguardi esterni. Naturalmente questo ha
implicazioni rilevanti sulle questioni culturali e ideologiche che ruotano
intorno al concetto di identita. E poiché in Grecia il turismo rappresenta
una larga parte delle entrate, ¢ naturale che il branding Greece punti so-
prattutto sull'attrazione dei visitatori stranieri.

Venendo ad anni recenti, gli esperti notano che dopo il 2004, 'anno
delle Olimpiadi ad Atene, le campagne pubblicitarie adottano strategie
nuove, puntando su messaggi antropocentrici, che mettono cioe I'Altro
al centro (ad esempio Live Your Myth in Greece, 2005; Greece: Explore
Your Senses, 2007) e cominciano a mostrare la varieta del paesaggio e
delle tradizioni, nel tentativo di ampliare lo spettro della fruizione anche
a un turismo enogastronomico, termale, sportivo e religioso.

Ma ecco una nuova svolta. Nel 2009 la Grecia piomba nella crisi fi-
nanziaria ed ¢ sottoposta a draconiane misure di austerity. Strade e piazze
si riempiono di manifestanti e spesso la protesta degenera in scenari da
guerriglia urbana. La Grecia viene percepita come un Paese pericoloso,
sullorlo del baratro, e i greci sempre piu spesso vengono stigmatizzati
dai media come i traditori pigri e corrotti dello spirito europeo. Lo ste-
reotipo-Zorba ora viene rovesciato: non piu il fascino per I'autentico, ma
il paradigma dell'ozioso, allegro e indolente (Margomenou 2010) ¢.

La Grecia ¢ al centro dell’attenzione mediatica e si raggiungono
anche livelli di parossismo, una guerra a suon di schizzi satirici e titoli

5 Sul concetto di Grecia come “eterotopia mediterranea” e sullo stereotipo-Zorba,
con la sua ombra lunga fino alla crisi finanziaria, rinvio alle riflessioni di Karavidas e
Papatheodorou (2020).

¢ Interessante ¢ la risposta dell'Ente del Turismo, con la campagna You in Greece
(2010) e la diffusione di video-commenti in cui visitatori stranieri riassumono la loro
esperienza del tutto positiva (bellezza, semplicita, calore e ospitalita).
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sensazionalistici che rielaborano i soliti stereotipi’. Intanto in patria di-
vampano i dibattiti e hanno notevole risonanza le iniziative del guru del
marketing Peter Economides?®, che nel 2011 lancia la campagna Rebrand-
ing Greece, per incoraggiare i talenti dell'imprenditoria e dell'innovazione
a restare nel Paese e contribuire a cambiarne 'immagine. Nel 2012 guida
un’altra campagna che fa scalpore, Give Greece a Chance: sostenuto da
una ventina di grandi gruppi privati greci, riempie le pagine dei maggiori
quotidiani internazionali con lo slogan che riprende la nota canzone pa-
cifista di John Lennon e Yoko Ono (Dabilis 2012). Fra le dichiarazioni,
si legge un esplicito rovesciamento delle narrazioni pregiudiziali in circo-
lazione: “We are hardworking, tax paying citizens unfairly labelled with
stereotypes so easily handed out to Greeks today. We are Europeans who
aspire to a constructive role within Europe”. Occorre un cambio di pa-
radigma, la Grecia deve uscire dallo stato di vittimizzazione e mostrare le
proprie potenzialita, parlando il nuovo linguaggio (start up, cyber, digita-
lizzazione ...)°.

Ma i media sembrano ostaggio di una percezione pressocché mo-
nolitica, che produce cronache anche pregevoli (Geelhoed 2018) sulla
“tragedia greca”: la nuova miseria, i disoccupati, gli indignati, gli spettri
della Grexit. Serpeggia pero il timore che la Grecia sia il paradigma di un
intero sistema europeo prossimo al crollo. Si ¢ formata cio¢ una nuova
immagine pregiudiziale: la Grecia ¢ il fanalino di coda dell’Europa, un
Paese che sta affondando, un popolo estenuato dall’'austerity. Natural-
mente ¢ anche questo, ma nel panorama di desolazione e di caos, spesso
restano ignorati gli sforzi notevoli della cultura creativa, che esplode vi-
tale, nonostante la crisi.

7 Sulle rappresentazioni della stampa, spesso viziate di stereotipi, cf. ad esempio
gli articoli di Ferrari (2015) e Squillaci (2015). Le analisi pilt complete si trovano in
Tzogopoulos 2016, che si occupa dei media di Francia, Italia, Germania, Inghilterra, Stati
Uniti negli anni 2009-2012, e in Mylonas 2019, che si concentra sui media greci, danesi e
tedeschi negli anni 2009-2015.

8 Nato in Sud-Africa ma di origini greche, Economides inizia la sua carriera accanto
a Steve Jobs con la fortunata campagna Think different che risolleva le sorti della Apple;
lavora per i pitt grandi marchi globali e decide infine di trasferirsi in Grecia.

9 Cf. ad esempio la conferenza Reload Greece (2012): https://www.youtube.com/
watch?v=nhtFkY1EBSI.
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2.1. “Learning from Athens”. Documenta 14 (2017)

Un episodio recente merita attenzione. Ogni cinque anni nella cittadina
tedesca di Kassel si svolge Documenta, una delle pitt importanti manife-
stazioni d’arte contemporanea in Europa. Nel 2017, per la sua quattor-
dicesima edizione, la kermesse eccezionalmente si sdoppia dalla sua sede
storica e coinvolge anche Atene, nei mesi di aprile-luglio. La capitale
greca diventa per tre mesi il centro internazionale della cultura contem-
poranea, ospitando eventi, opere, installazioni, performances. Il polacco
Adam Szymczyk, direttore artistico, sceglie Atene per la sua storia mil-
lenaria, ma soprattutto perché si trova ai confini dell’Europa occidentale
e sta sperimentando molte sfide e contraddizioni del mondo contempo-
raneo. 1 titolo Learning from Athens crea perod subito in ambito greco
polemiche, acuite anche dalla difficile situazione che il Paese sta ancora
attraversando. Che cosa si puo imparare da Atene? Szymczyk chiarisce di
non volersi appellare alla consunta immagine della “culla della civilta”,
ma alla realtd contemporanea: Atene come significante politico (la post-
democrazia ingabbiata dall'austerity) e metafora di una distopia globale,
sintesi di tutte le forme di esclusione prodotte dall'egemonia finanzia-
ria imperante che sta per fagocitare il mondo occidentale. Impariamo da
Atene quindi, per salvarci.

Tutto questo comunque ferisce la sensibilita dei greci, che denuncia-
no l'atteggiamento neo-coloniale degli stranieri, colpevoli di uno sguar-
do superficiale e voyeuristico sulla catastrofe, ma privi di una reale in-
tenzione di comprendere. E in effetti, nonostante le buone intenzioni,
i curatori cadono nella trappola degli stereotipi (Atene come simbolo di
tutti i Sud del mondo) e di una visione ‘esotica’: Atene ¢ percepita come
'Altro, paradigma e monito insieme '°. L’occasione pero ¢ stata interes-
sante per i dibattiti e le riflessioni anche in merito alla dialettica degli
sguardi: che cos’¢ la crisi greca per chi la vive sulla propria pelle e per gli
occhi stranieri? Per gli Altri, Atene e la Grecia sono un mondo in mace-
rie e in bilico sull’abisso: qui si ¢ concretizzato il fallimento del modello
neoliberista e quindi la Grecia ¢ un laboratorio che rivela la fine di un
paradigma, con risvolti inquietanti.

E allora che fare, come liberarsi dell’asfissia del nuovo stereotipo
(Grecia = crisi)? Gli idealisti, con una nota di orgoglio nazionalistico, ri-
propongono l'adagio “La Grecia non muore mai’; i pessimisti-realisti

10 Interessanti commenti al riguardo in Demos 2017; Tramboulis and Tzirtzilakis
2018; Papadopoulos 2019, 316-318.
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ribattono con una famosa frase del grande compositore Manos Chatzida-
kis: “Se ¢ vero che la Grecia non muore mai, allora ¢ anche vero che mai
risorgera’”.

Forse, piu che affidarsi all'opaca fiducia in un futuro migliore, ¢ ne-
cessario anzitutto decostruire certe immagini precostituite e ‘uccidere’
una certa immagine di Grecia. Un ventennio fa ad esempio lo studioso
Michel Grodent aveva lanciato la sua provocatoria ricetta, un invito agli
occidentali per una nuova alfabetizzazione dello sguardo, che ha il sapore
di una scoperta: fare tabula rasa, convincersi che quella Grecia, classi-
ca, libresca, immortalata da fotografie e film, sia soltanto un’astrazione
(Grodent 2000). Forse oggi, per comprendere il respiro della contempo-
raneita, ¢ necessario anche valorizzare le visioni ibride, che spesso accol-
gono la krisis intesa in senso etimologico, come momento decisivo per
riflettere e compiere una scelta, pre-condizione per una crescita di cono-
scenza e per una svolta. In tale direzione vanno alcune forme di contro-
narrazioni, un territorio di effervescenza creativa e in divenire che merita
di essere esplorato.

3. CONTRO-NARRAZIONI CONTEMPORANEE: LA VOCE DEI MURI
NELLA STREET ART

Ad Atene, dopo le rivolte urbane del 2008 in seguito all’'uccisione del
quindicenne Alexis Grigoropoulos da parte della polizia, i muri hanno
cambiato volto. E con l'acuirsi della crisi finanziaria e dell'ondata di mi-
granti, Atene si ¢ trasformata nella capitale europea della street art, atti-
rando anche l'attenzione internazionale di esperti del settore e di studiosi
di semiotica della comunicazione. I graftiti compaiono ovunque, su edi-
fici simbolici o ‘luoghi di memoria’", ma ormai questa arte spontanea
invade altri quartieri del centro, zone degradate, edifici abbandonati, e
poiché il Comune non dispone di fondi per cancellarli, la produzione
prolifera. Gli autori sono attivisti politici, performers e artisti, che lan-
ciano messaggi ironici di protesta o disegnano i contorni di un mondo
distopico e inquietante che sembra annullare ogni residuo di umanita.
Interessanti sono anche le riprese risemantizzate di simboli dell'antichita,
ma i soggetti prevalenti sono figure umane (moltissimi i visi di bambini)

11 La cosiddetta Trilogia neoclassica di via Panepistimiou oppure i muri del Politec-
nico, che vide nel 1973 la rivolta contro la dittatura dei colonnelli.
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e corpi schiacciati dalle difficolta del quotidiano, da un presente cupo di
miseria che sgretola ogni speranza per il futuro 2.

Un caso di studio particolare ¢ il graftito comparso nel 2011 a Salo-
nicco, che in breve tempo ha invaso muri ed edifici di tutta la Grecia, una
diffusione cosi capillare e virale da entrare anche nella lingua quotidiana
e nella letteratura. Non ¢ accompagnato da colori e figure, ma lo spazio
viene occupato da una sola parola, BacaviCopot, cioe “mi tormento / so-
no tormentato”, un verbo che indica la sofferenza del vivere. Per la sua
forza e ambivalenza espressiva ¢ stato considerato come un epigramma
postmoderno posto a commento poetico della crisi . La studiosa Boletsi
in un saggio illuminante ha sottolineato la novita di questo messaggio,
che non ¢ una denuncia contro i carnefici né una mano tesa alla vittima,
perché incentrato invece sulla prima persona, in una sorta di introspe-
zione. Inoltre la forma media del verbo instaura un gioco di soggettivita
multiple (I'io dello scrivente, ma anche l'io di chi legge) “that resists the
binary distinctions of current hegemonic discourses — particularly those
of active versus passive, innocence versus guilt, mastery versus victim-
hood” (Boletsi 2016, 8).

La street art reinterpreta il tessuto urbano attraverso una pratica che
non ¢ solo visuale ma performativa, in quanto racchiude 'ambizione e
la potenzialita di trasformare lo spazio e forse anche la mentalita e la
visione del mondo (Tulke 2017). I muri della citta diventano quindi un
palinsesto dinamico e un colorato archivio visuale di sentimenti diftu-
si. Attraverso la street art si attiva uno sguardo che potremmo chiamare
‘apocalittico’ nel senso etimologico della parola, perché ‘rivelatore’ di una
comunicazione alternativa alla retorica egemonica delle narrazioni.

3.1. Contro-narrazioni contemporanee: lo squardo del flaneur

Negli ultimi anni arte e letteratura hanno riportato la citta al centro
della ricerca. Forse perché la crisi ha evidenziato in forma macroscopica
le fratture e i palpiti di una realta urbana in sofferenza, che si legge in
innumerevoli segni: negozi chiusi, nuovi senzatetto, degrado diffuso. E
allora ecco che il teatro diventa pratica urbana, invade spazi altri, molte

12 Si veda ad esempio il documentario The Wake Up Call di Kostas Kallergis (2014),
hetps://www.vimeo.com/55849808. “Un muro bianco cela una coscienza sporca”, dice
uno dei writers intervistati.

13 Cosi Dimitris Tziovas nell'intervista a Chartoulaki (2017).
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performances sono itinerari attraverso i quartieri e invitano a riscoprire
la citta invisibile, cio¢ quegli scorci che appartengono alla nostra quo-
tidianita ma di cui ci sfuggono i dettagli, le metamorfosi, i tratti di una
vitalitd organica (Tentorio 2018, 84-88).

In questo contesto si segnala I'interessante fenomeno degli scrittori-
flaneurs. Come ¢ noto, la figura del flaneur, che Baudelaire definiva il
“botanico del marciapiede”, nasce a meta del XIX secolo per designa-
re un poeta o intellettuale che passeggiava senza meta tra la folla delle
grandi citta e ne traeva ritratti e osservazioni critiche. Successivamente
Walter Benjamin nel suo famoso studio sui passages parigini (Benjamin
2002), ha consacrato il flaneur come il vero attore della modernita.

Qual ¢ dunque il ruolo di un passeggiatore nella citta postmoderna,
soffocata dal caos delle automobili, dai trilli degli smartphone e dalle
tracce della crisi finanziaria? Egli ¢ un ribelle alle pratiche omologanti
del consumismo di massa e orienta il suo vagabondaggio riflessivo nel
labirinto urbano delle periferie, scopre angoli inconsueti della citta e ne
rielabora i significati, alla ricerca di un senso'. Succede ad esempio a
Nikitas Siniosoglou, che in Aewpdpoc NATO (Viale NATO, 2019) si ci-
menta in un’opera di difficile catalogazione, che si muove fra antropo-
logia, sociologia e filosofia. II Viale del titolo ¢ un’arteria stradale che
collega a Eleusi il comune di Aspropyrgos, una ventina di chilometri
da Atene. L’autore lascia I'auto sul ciglio della strada e prosegue a piedi
tra i relitti della contemporaneita: immondizia, cemento, ferraglia, zo-
ne incolte, fabbriche abbandonate. L’attraversamento di questo mondo
dall'identita labile e indefinita diventa pretesto per un’immersione nella
propria interiorita, la descrizione ritmata sul passo del visitatore occasio-
nale procede in sintonia con la meditazione.

Piu spesso la flanerie postmoderna si attua nel corpo vischioso della
metropoli. Fra gli altri, due casi si sono imposti all'attenzione di pubbli-
co e critica, perché si tratta di opere ibride che associano scrittura e foto-
grafia. Nel 2002 Michel Fais pubblica 17611 ota yovaza (Citta in ginocchio)
che immortala un’esperienza di “street self cure, an act of mourning” '*:
per superare il dolore della perdita del padre, un ebreo che ha vissuto la

14 Sulla figura del flaneur, rinvio agli studi di Nuvolati 2013, 99; Campa 2015, 166-
168; Karpouzou and Karavia 2016, 100.

15 Fais nell'intervista a Papargyriou (2015, 150). Le fotografie sono state esposte
presso lo spazio “24” e il libro ¢ diventato anche opera teatrale (regia di Pavlos Anasto-
poulos) e ispirazione per un documentario (Delivery, regia di Nikos Panaghiotopoulos,
presentato al Festival di Venezia nel 2004).
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sua identita altra all'interno della comunita ortodossa, Fais attraversa gli
interstizi urbani di una Atene crudele, scoprendo le sacche dell'emargi-
nazione e delle minoranze. Le fotografie sono accompagnate da mono-
loghi immaginari e spesso ellittici che danno voce ai volti anonimi di
un’umanita invisibile agli occhi dei piu, in una voluta frammentazione
di sguardi che ricreano la citta in modo del tutto soggettivo. Fra testo e
fotografia si creano ponti di comunicazione oppure cortocircuiti di senso,
con un’attenzione anche alla lingua dei graffiti che urlano dai muri. L’o-
pera ha un’identita incerta, ma lo stesso Fais rifiuta I'etichetta univoca
di ‘scrittore’ o ‘fotografo’, per definirsi un “flaneur furioso” che ha una
ferita aperta nel cuore e si immerge nell'intimo della citta alla ricerca di
se stesso (Fais a Papargyriou 2015, 9).

Anche Christos Chryssopoulos da tempo affianca l'attivita letteraria
alla fotografia ed ¢ attento alle vibrazioni e ai mutamenti della citta duran-
te la crisi finanziaria. Dopo aver immaginato il crollo del simbolo iden-
titario della citta nella “novella” O Boupiotiic tov HapOevarva (Il bombarolo
del Partenone, 2010) ', si dedica a una trilogia di prodotti letterari parti-
colari, che trovano sulla pagina la convivenza complementare di scrittura
e fotografia intorno al tema della crisi. Chryssopoulos non vuole illu-
strare, non propone quindi fotografie documentarie o di valore estetico.
Si concentra piuttosto sul concetto di rappresentabilita e di lettura della
realta contemporanea: quali sono i segni visivi che costruiscono il concet-
to di crisi, che cosa non vediamo con i nostri occhi e invece I'immagine
fotografica riesce a esprimere? Si tratta di una “pedagogy of reading the
crisis in an inquiring and analytical fashion” (Papargyriou 2020, 298).

La prima tappa di questa riflessione ¢ nel 2012 con Paxdc oo 616-
pa (Torcia fra i denti). 11 titolo viene da un’immagine notturna: men-
tre passeggia in una strada buia, Chryssopoulos viene colpito dal raggio
improvviso di una torcia che un homeless tiene fra i denti, perché im-
pegnato a frugare con entrambe le mani in un cassonetto della spazza-
tura. L’opera ¢ un flusso di pensieri sul ritmo di una fldnerie inquieta
nella citta-labirinto che rifugge la contemplazione estetica e si fa invece
esplorazione di dissonanze, disordine, abbandoni, frammenti di dolore e
alterita (i nuovi poveri). Atene ¢ simile “alle braci di un incendio serale
nel bosco” (Chryssopoulos 2012, 81) perché conserva focolai di vita se-
parati da strisce di solitudine. Mentre segue le giornate di un homeless,
un Virgilio che lo guida nell'inferno degli invisibili, I'autore si interroga

16 Accessibile anche in italiano: Il bombarolo del Partenone, Trieste, Asterios, 2017
[trad. G. Tentorio].
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sulla quotidianita sconvolta, sulla metamorfosi dello spazio pubblico, sul
rapporto fra individui e citta, sull'essere dentro il tessuto urbano (la vita
per strada) ma al contempo fiori. Le fotografie sono un commento al-
le riflessioni testuali o pill spesso accendono le domande, in un eserci-
zio chiamato di “self-exploration, self-understanding, self-challenge and
self-exposure” (Papargyriou 2015, 149). Mentre esplora questa nuova
Atene, Chryssopoulos infatti si pone anche il problema delle modalita
di rappresentazione: rinchiudersi in casa a riscrivere I'esperienza urbana
presenta il rischio dell'intrusione della fiction; la fotografia ¢ invece un
modo per tenere la realta piu vicina e anche per trasformare il lettore
in spettatore (ibid., 144): potra vedere cid che lo scrittore ha visto, im-
mergersi con lui nella flanerie, cogliere la natura fluida dei confini io/
altro, riscoprire la citta e le sue ferite. Inoltre, poiché questa passeggiata
si rivela anche ri-scrittura della citta, in ultima istanza I'autore invita a
ritrovare il proprio ruolo attivo e politico di lettori-cittadini.

Fra semiotica urbana e filosofia della visualita si muove anche H ovv-
eionon tov mdavnra (La coscienza del flaneur, 2015), che nasce a segui-
to di un’opera visuale esposta nel giugno-luglio 2015 presso la galleria
ArtWall. Chryssopoulos riflette su Atene come palinsesto di visioni e,
sulla scorta del pensiero di Edgar Morin (Sette lezioni sul pensiero globale,
2015), si interroga “sulla complessita dell'esperienza urbana e sulla geo-
grafia paradossale (psicologica e reale) che deriva dai vissuti frammentari
del flaneur nella megalopoli” (Chryssopoulos 2015, 10). II libro presenta
ventisei fotografie accompagnate da una succinta didascalia e da un testo
di commento in cui protagonista ¢ la citta, anche se si crea un gioco di
specchi, come confessa 'autore: “mentre parlo di Atene, in realta descri-
vo me stesso come eco mobile” (31).

Se nel libro precedente il focus era soprattutto sui corpi violentati e
reificati dalla crisi e nel successivo Terra di rabbia (H yn tov Qouod, 2018)
a prevalere sara la violenza negli affetti e negli scambi verbali, in questa
interessante fase intermedia Chryssopoulos da rilievo alla materialita del
panorama urbano, nella totale assenza di figure umane. La macchina fo-
tografica fissa in bianco e nero residui di vita: una sedia, un manichino,
un’automobile, un muro, un albero, un riflesso, I'erba fra le mattonelle
del selciato, comparse quasi fantasmatiche che si offrono allo sguardo
come testimoni del tempo, eppure fuori dal tempo. Per chi sa guardare
infatti, questi frammenti raccolgono pezzi di memoria, la malinconia di
presenze-assenze, una sensazione generale di provvisorio e di mutamento
continuo. Come quella poltrona in velluto dantan, sventrata e solita-
ria in mezzo alla via, scelta come copertina per inaugurare le riflessioni,
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quasi un segno teatrale che attende un nuovo spettatore o semplicemen-
te la fine in una discarica.

Chryssopoulos scova le tracce inquietanti di presenze evanescenti,
di spettatori-fantasmi inghiottiti dalla citta che sembrano pero aver-
ci lasciato una chiave di interpretazione del reale. Succede ad esempio
nell'emblematica via Des Cartes nel quartiere di Neos Kosmos, che era
nato come primo rifugio dei profughi greci dall’Asia Minore, nel 1922:
fra i blocchi di cemento tutti uguali e il grande hotel di lusso Intercon-
tinental, ecco la presenza inattesa di una sedia di plastica in mezzo alla
strada. Si instaura un gioco speculare di pieni e vuoti, durevole ed effi-
mero, un indisciplinato disordine che sfida addirittura il razionalismo
cartesiano e trasforma 'anonimato urbano in “salotto pubblico” (17).

E ancora, quel cartello Re-think Athens, consumato dal sole e diven-
tato Re-thin Athens, invita a ripensare Atene come una citta smagrita, o
meglio spolpata, “una citta ribelle su cui nulla resta incollato” (13) e che
rifiuta l'ordine. Una riflessione che continua anche ai piedi dell’Acropoli,
dove un giorno compare una sedia da giardino in metallo, legata con una
catena al marciapiede. Perché? Forse perché, riflette autore-flaneur, ad
Atene nulla sta ritto in piedi in una posizione stabile, anzi sembra che la
citta di giorno in giorno si inclini, nonostante il Partenone continui a er-
gersi come monumento di linee armoniche che sono “un’innocente illu-
sione ottica” (19). Per abitare e comprendere questa citta, occorre saperla
guardare dietro le tante maschere che le vengono imposte e scoprire il
segreto dell’'equilibrio. Decostruire, per ricercare e ricomporre I'identita.
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