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“Foi para mim um dia memoravel, pois ocasionou grandes mudangas em mim. Mas é assim
com todas as vidas. Imagine que um determinado dia fosse eliminado de sua vida, e pense em
todas as consequéncias que isso teria sobre o resto dela. Para e pensa, tu que me lés, por um
momento, na longa cadeia de ferro ou ouro, de espinhos ou flores, que jamais te teria

cingido, ndo fosse a formagdo do primeiro elo num dia memoravel.”

Charles Dickens



RESUMO

A presente monografia busca investigar, em dois contos de Machado de Assis, o
desenvolvimento das nogdes acerca do bindmio formado por consciente e inconsciente.
Dentre os contos de Machado, foram escolhidos os contos “O cdnego ou metafisica do estilo”
e “O espelho” por apresentarem explicitamente questdes relacionadas a consciéncia da
existéncia de um consciente € de um inconsciente. Os contos foram estudados na ordem
cronologica invertida, em fun¢do da organizagdo argumentativa do trabalho. O primeiro
apresenta detalhadamente as minticias da mente humana, fazendo refletir no¢des inovadoras
de Machado a respeito do consciente e inconsciente. O segundo apresenta um personagem
capaz de refletir a respeito dos niveis de consciéncia percorridos no passado e explora a
angustia decorrente da dependéncia de um outro para definir a si proprio. Ambos
interessam-nos por vivenciarem processos nos quais o consciente articula-se com o
inconsciente de modo fundamental na narrativa. Observaremos tais processos € suas
dimensdes a fim de melhor compreender a linguagem psicologica em Machado.

PALAVRAS-CHAVE: Psicologia em Machado de Assis; Contos de Machado de Assis;
Historia da Psiquiatria; Historia das ideias médicas; Ciéncias na literatura.
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1. INTRODUCAO

A articulacdo entre a literatura médico-psiquica (logo ‘de psicologia’, ‘psiquiatrica’ e
‘psicanalitica’) e a literatura literaria oportunamente oferece a possibilidade de reconhecer em
certos autores uma compreensao apurada a respeito da mente humana. O presente trabalho,
portanto, tem a intencao de discutir nogdes a respeito do consciente € do inconsciente
atuantes no universo diegético em dois contos de Machado de Assis: “O espelho” e “O
conego ou metafisica do estilo”. O primeiro publicado originalmente no jornal Gazeta de
Noticias, em 1882, e reunido a outros contos em Papéis Avulsos, ainda em 1882. O segundo
publicado pela primeira vez no mesmo jornal, em 1885, e posteriormente escolhido para
integrar o livro Varias historias, de 1896. Nesta Monografia, contudo, os contos sdo
estudados na ordem inversa a cronologica de publicacdo, uma vez que os elementos sugeridos
num, estdo explicitos noutro, conforme explicitado adiante.

Certo pensamento, talvez hegemodnico em sua época marca presen¢a em seus textos
de modo indiscutivel. Machado, profundamente cosmopolita, revela sempre um
conhecimento das discussdes que circulavam nos mais elevados meios da Europa, o epicentro
cultural do qual o Rio de janeiro era uma das capitais. A escrita de Machado, contudo, nunca
serviu a qualquer hegemonia cultural - nesse sentido, encarnava o “non ducor, duco” -,
tampouco foi aduladora da mimetizacdo, por vezes tosca, de uma Paris imaginaria. Sua
escrita sempre foi acida sem ser azeda, critica sem ser difamatdria, aguda sem ser
contundente, graciosa sem ser va, elaborada sem ser rebuscada. Trazia para a ficcdo a
realidade dos temas mais recentes e pertinentes de sua €poca, e ensejava uma reflexdo
oportuna, uma aclimatizagao altiva dos parametros europeus e a discussao de assuntos que a
imprensa veiculava ou que os livros recém chegados da Velho Mundo traziam como grandes
novidades.

Os avangos da medicina, sobretudo da medicina psiquiatrica, despertaram, como se
sabe, um grande interesse em Machado. Naturalmente o conto “O alienista” ¢ o mais célebre
denunciador desse seu entusiasmo por essa area que, alias, estava desabrochando nas grandes
academias pelas maos de Charcot e, logo depois, de Freud, na esteira de um revolucionario
Pinnel. De fato, Pinnel e Charcot eram, desde a primeira metade do século XIX, figuras

referenciais, e seus bustos, esculpidos pelo grande alemdo Frederick Augustus Ferdinand



Pettrich (1798 — 1872), em 1862, guarneciam e guardavam as entradas dos pavilhdes
masculino e feminino, respectivamente, do Hospicio Pedro 11, atual Palécio Universitario da
Praia Vermelha'.

No Brasil, nesse Rio de Janeiro que fora uma Capital Imperial europeia, Machado de
Assis insere a literatura no novissimo mundo dos estudos dos fendmenos da mente. Isso ndo
representava, contudo, uma iniciativa unica. Escritores coevos como Fiddor Dostoiévski e
Eca de Queirds sdo exemplos de autores que souberam,, em outros contextos e de outras
maneiras, trazer tais nogdes para suas expressoes literarias.

Alfredo Bosi (2007, p.11), com efeito, lembra que Machado compds, especialmente
em seus romances, personagens com perfis psicologicos destoantes dos parametros
folhetinescos, assumindo o comportamento humano como objeto principal. A sofisticada
complexidade psicologica de Bras Cubas, a titulo de referéncia, exemplifica como a
independéncia criadora em Machado esteve unida a percepgao desse espectro psiquico que ia
sendo preenchido pelos seus personagens. Mesmo os personagens-tipo, quase chdos, como o
agregado José Dias, que parece saido de um Menandro, de um Plauto ou da Commedia
dell’arte, ndo se prestam a total lhaneza e cedem a complexidade, dando lugar as delicias a
que sabe a obra machadiana. Pois eis que aquele José Dias, feito para o desprezo, conquista
os melhores sentimentos mesmo do leitor de moral mais intransigente.

Dentre as variadas e complexas concepgdes psicoldgicas empregadas na obra
machadiana, de acordo com Peres (2018, p.294), emergem reiteradamente nogdes acerca do
consciente e do inconsciente, para as quais sera direcionada a nossa atenc¢ao neste trabalho,
com a finalidade de observar como estas sdo apresentadas e desenvolvidas nos contos “O
conego ou metafisica do estilo” e “O espelho”. Machado, contemporaneo de Freud, nao
conheceu sua obra, mas seu carater cosmopolita o afinava com as ideias em circulagdo. A
confluéncia entre as ideias de Freud e algumas proposi¢cdes de Machado de Assis foram
estudadas por Luiz Alberto Pinheiro de Freitas (2001), que acerca do inconsciente freudiano

em Machado, pontua:

Machado criou um estilo de literatura em que a observagdo das pessoas de seu tempo
apresentava a possiblidade de interpretacdo. Fazia, sem o saber, uma analise dos processos
inconscientes que assolam no seu dia-a-dia. Das pequenas coisas, das passagens, a principio
inocentes, postulava uma outra interpretacdo, de um outro lado da histéria, que permanecia

' Cf. CALMON, 2004.



subjacenteao discurso imediato, mas que, muitas vezes, aludia a presenca, sempre insidiosa,
do inconsciente. (FREITAS, 2001, p. 53).

Tanto em “O espelho” quanto em “O cOnego ou a metafisica do espirito”, Machado
parece abordar dois aspectos do psiquismo, a saber a relacdo entre o consciente € o
subconsciente, ao qual dd o nome pré-freudiano de “inconsciente”, o conflito entre uma
consciéncia de si e a consciéncia de seu fantasma social, revelado pelo instrumental de um
outro-eu ou de um alter-ego. Pretende-se, assim, sondar as no¢des machadianas acerca do
saber, do saber-se. As noc¢des machadianas a respeito do inconsciente t€ém sua origem antes
mesmo da publicagdo da Interpretacdao dos sonhos, de 1899, em que Sigmund Freud relatou
os seus estudos sobre o subconsciente. No entanto, como se ha de notar, o inconsciente (ou
subconsciente) de Freud tem muito mais semelhangas do que dissemelhangas com o
inconsciente machadiano, e ambos sdo, possivelmente, debitidrios do inconsciente de
Schelling, que criara e teorizara o conceito na obra [nvestigagoes Filosoficas sobre a
Esséncia da Liberdade Humana de 1809°. Sabidamente ambos conheciam o fildsofo e
fisidlogo idealista, € o tinham como um referencial do qual mantinham, cada qual a seu
modo, um distanciamento critico. Segundo Peres (2018), “o0 modo como Machado descreve a
consciéncia antecipa, em certos aspectos, as distingdes realizadas por Freud, na primeira
topica, entre inconsciente, pré-consciente e consciente”. Isto porque a no¢cdo de inconsciente
comecou a ser aplicada em Helena, segundo romance de Machado, de 1876, conforme
observa Peres (2018). Este ultimo informa, ainda, que em Helena Machado “trabalhou a
concepcado de que o ser humano ¢ influenciado por uma dimensao que escapa a consciéncia”.
Deste modo, percebe-se que para Machado tal nocdo - e o seu desenvolvimento - seria
fundamental ao longo de sua elaboragdo literaria interessada na questdo do comportamento
humano.

A discussao proposta neste trabalho divide-se em dois capitulos complementares. O
primeiro, a Angustia da Memoria no conto “O conego ou metafisica do estilo”, dedica sua
aten¢do a cada um do momentos do processo mental de seu personagem principal. Isto €,
discute a razdo que leva Matias a elaboracdo do sermado, a jornada psiquica atravessada no
terreno da consciéncia e, logo apds, no terreno da inconsciéncia e a dimensao da revelagao

gerada a partir deste processo. Logo apds, o segundo capitulo, Saber de si no conto “O

2 Cf. FENICHEL, 2018 e FFYTCHE, 2015.
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espelho”, trata inicialmente da nomeacao de Jacobina como alferes, tomando-a como pontapé
inicial do reconhecimento, por parte do personagem, de uma outra existéncia dentro de si, em
seguida debate o tormento vivido pelo personagem e, por fim, a capacidade autorreflexiva de
Jacobina na percepgdo e assimilacdo do momentos vivenciados e narrados. O primeiro conto
estudado, foi, como ja dito, publicado depois do que lhe segue neste estudo; contudo, “O
conego ou a metafisica do espirito” parece explanar a teoria que, n’ “O espelho” se vé diluida

na narrativa.
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2. A ANGUSTIA DA MEMORIA NO CONTO “O CONEGO OU METAFISICA DO
ESTILO

O conto “O conego ou metafisica do estilo” apresenta a histdéria do conego honorario
Matias, personagem que, apos requisitado a formular um sermao devido a ocasido de “uma
certa festa proxima”, se poe a escrever. Torna-se evidente, entdo, a questdo da elaboragao
textual, porém o conto a explora em sua propria fonte, a mente de Matias, trazendo também a
luz a questdo do consciente e inconsciente.

Na narrativa, o personagem elabora a sua escrita “ora devagar, ora depressa”,
auxiliado pela inspiracdo e a meditagdo, que personificadas, “ficam a um e outro lado do
espaldar da cadeira, dizendo ao ouvido do conego mil cousas misticas e graves”. Até que
Matias detém-se no momento em que ndo consegue encontrar o adjetivo ideal para o
substantivo registrado no papel. Neste ponto, inicia-se o que a voz narrativa chama de “idilio
psiquico”, pelo qual atravessard o conego ao longo da narrativa.

Ap0s a instauracdo do conflito, Matias o enfrenta de duas formas: uma consciente e
outra inconsciente, ambas descritas pelo eloquente narrador. E o proprio narrador que
convida o leitor a adentrar na mente do conego e faz ali, de modo informal, uma espécie de
visita guiada, na qual explica espacial e funcionalmente o conteido da mente do conego,
enquanto atravessam por ideias, lembrangas, concepcdes, pesares, sensagoes, etc. Assim, €
possivel acompanhar na narrativa tanto o momento consciente em que Matias busca em sua
mente um adjetivo adequado para o substantivo quanto o momento subsequente em que
Matias se distrai e a busca segue sendo executada no seu inconsciente por Silvio e Silvia -
nomes que recebem o substantivo e o adjetivo em questdo. O conflito e o conto encerram-se
quando Silvio e Silvia, enfim, acham-se e unem-se, trazendo a luz da consciéncia a
combinagdo que Matias buscava.

Como ¢ possivel notar, neste conto em especial, Machado de Assis trata do consciente
e do inconsciente de modo bastante direto. O narrador criado pelo autor, portanto, enfrentava
um desafio ainda maior na época de sua publicacdo, 1885, do que hoje, em explorar um
assunto ainda nao assimilado pelo senso comum e ainda muito distante do acervo de

conhecimentos partilhados, talvez por isso tenha adotado um tom quase didatico - com o
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auxilio de alguns recursos fantasticos - em defesa de suas “descobertas” relativas ao interior
da cabeca do conego. A constante interlocu¢do com o leitor, ainda que seja uma marca da
escrita machadiana, pode ser também ai um sinal dessa preocupagdo, uma vez que, de forma
um pouco mais insistente do que a habitual, além de projetar um didlogo com o leitor, o
narrador do conto interpela-o, num ato de implicatura da incompreensao, do descrédito ou do
desprezo pelas suas ideias. Tal expectativa, alids, era condizente com um momento em que a
tematica do inconsciente possuia rara visibilidade e as ideias de Freud ainda nao haviam
aportado nestes Tropicos.

No conto “O cdnego ou metafisica do estilo” o objeto do processo mental vivenciado
pelo personagem ¢ um texto e por isso a obra apresenta inevitavelmente uma esséncia
metalinguistica, a qual Machado une a questdo do consciente e inconsciente. Desse modo, ao
refletir o texto de Matias através do narrador, Machado de Assis reflete também a sua propria

escrita, do ponto de vista dos processos criativos.

2.1 O sermao

Antes de pensar na composi¢do do sermdo no qual trabalha Matias, ¢ importante
observar o que diz o narrador a respeito de suas leituras. Segundo este, o conego honorario
“vive entre livros e livros para os lados da Gamboa”, na regido portudria do Rio de Janeiro.
Inclusive, quando o procuram para encomendar o sermao, o texto diz que Matias “se regalava
entdo com uma grande obra espiritual chegada no ultimo paquete”. Ademais, ja dentro da
mente de Matias o narrador cita a presenca de romances ingleses. Entende-se, por
consequéncia, que para ele o gosto pela leitura e pelas palavras era significativo. Nao € a toa
que um dos festeiros afirma categoricamente que o pregador fard o sermdo com muita
facilidade.

O conego inicialmente recusa o pedido da elaboracdo do sermao - dando prioridade a
sua leitura individual em relagcdo a ocasido social - e aceita-o, finalmente, ndo por vontade
propria, mas pela insisténcia dos festeiros, como diz o texto. Assim, ¢ contrariado e
incomodado com a publicacdo no jornal que o chamava de “um dos ornamentos do clero

brasileiro” que Matias se encontra ao comegar a producdo do sermao. No entanto, logo o
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rancor da vez a satisfacdo do personagem por estar este imerso em seu aprazivel universo das
palavras. A partir dai o conego trabalha com amor.

E justamente por estar nesta posi¢do de literato que o conego se sente tdo aflito ao
perceber estancada a sua criatividade sem nada poder fazer para restitui-la. Matias vé
interrompida uma grande expectativa dos que encomendaram e propalaram o sermdo. Além
disso, como observado hd pouco, o personagem da sinais de que preocupava-se com as
impressoes dos demais a seu respeito. A conjuntura, entdo, se constitui tendo o sermao como

o ponto de partida para a angustiante trajetoria psiquica do personagem.

2.2 Uma jornada pela inconsciéncia

A rota para o inconsciente do clérigo € produzida e trilhada por Silvio e Silvia, classes
de palavras personificadas que em sua esséncia sdo por¢cdo de Matias, mas agem
independentes de sua vontade e livres da sua lucidez. E a partir da viagem realizada pelos
amantes que o conto desnuda o personagem aos olhos do leitor desvelando mistérios do

inconsciente de Matias, conforme expde o narrador:

Agora, porém, o caminho ¢ escuro. Passamos da consciéncia para a
inconsciéncia onde se faz a elaboracdo confusa das idéias, onde as
reminiscéncias dormem ou cochilam. Aqui pulula a vida sem formas, os
germens ¢ os detritos, os rudimentos ¢ os sedimentos; ¢ o desvao imenso do
espirito. Aqui cairam eles, a procura um do outro, chamando e suspirando.
Dé-me a leitora a mao, agarre-se o leitor a mim, e escorreguemos também.
(MACHADO DE ASSIS, 1994, p.78).

Desta vez, o convite realizado pelo narrador marca o ingresso do leitor, na regido do
inconsciente de Matias onde serd possivel reconhecer fisionomicamente, pelas caracteristicas
descritas, um ambiente semelhante a um Utero no qual a “vida sem formas” evoca o potencial

criador. Sobre isto, Peres e Massimi (2004, p.130) assinalam:

A descrigdo deste inconsciente prossegue, revelando-se como um lugar
obscuro, efervescente, onde estdo guardadas as memorias remotas, as
emocdes ¢ “idéias gravidas de outras idéias”. E a fonte geradora da
linguagem, a partir da qual se articulam as idéias conscientes. (PERES;
MASSIMI, 2004, p.130).
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Marcado, entdo, como matriz do processo criativo o inconsciente tem constatada a sua
vital importancia a necessidade de Matias. Peres e Massimi (2004, p.130) associam a este
papel a concepgao de ‘funcao criativa’, uma das quatro fungdes atribuidas ao inconsciente no
ano de 1900: criativa, mitopoética, conservativa e dissolutiva. Conhecida desde os
romanticos, a ‘funcdo criativa’ definida por Peres e Massimi no ensaio demarca que o ato de
criacdo tem origem no inconsciente. A fun¢do mitopoética, por sua vez, seria “uma regiao
média, subliminar, de onde se desenvolvia continuamente uma estranha produ¢ao de fantasia
interior”. Sua atividade consiste em ocupar-se “de criar mitos e fantasias, que muitas vezes
permanecem completamente inconscientes, manifestando-se com maior frequéncia nos
sonhos”. A ‘fun¢do conservativa’ ¢ identificada, ainda segundo Peres e Massimi, com a
memoria. Nesta concep¢do de funcionalidade, o inconsciente armazena recordacdes e
percepgdes que escapam ao consciente. A ‘funcdo dissolutiva’ do inconsciente diz respeito a

duas classes de fenOmenos:

A primeira era composta daqueles fendmenos psiquicos que antes eram
conscientes, mas que, com o tempo, se tornaram automaticos (como se
verifica nos habitos adquiridos). A segunda era composta de alguns
fragmentos cindidos da personalidade que interfeririam no processo normal.
(PERES; MASSIMI, 2004, p.132).

Deste modo, a travessia pelo inconsciente de Matias perpassa a ‘fun¢do criativa’ no
que tange ao potencial criativo mencionado anteriormente. No entanto, a visdo machadiana

avanca também pela ‘fun¢do mitopoética’. Assim fica evidente na passagem do conto:

Platdo traz os oculos de um escrivdo da camara eclesiastica; mandarins de
todas as classes distribuem moedas etruscas e chilenas, livros ingleses e
rosas palidas; tdo palidas, que ndo parecem as mesmas que a mae do conego
plantou quando ele era crianca. (MACHADO DE ASSIS, 1994, p.78).

O texto revela que a percepcao das rosas que agora ocupa o inconsciente de Matias €
apenas uma projecdo da percep¢do original. A ‘fun¢do mitopoética’ inventou-lhe um tom
mais palido e assim permaneceu registrada. Tal observa¢do acentua a onisciéncia de um
narrador que conhece e acessa o conteudo da mente do conego desde sua infancia, capaz de

produzir um discurso aprofundadamente convincente.
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A presenca da ‘fungdo conservativa’ detecta-se no conto em passagens nas quais o
narrador rememora as informacgdes retidas no inconsciente, como ¢ possivel constatar no

seguinte trecho do conto:

Memorias pias e familiares cruzam-se e confundem-se. Ca estdo as vozes
remotas da primeira missa. C4 estdo as cantigas da roca que ele ouvia cantar
as pretas, em casa; farrapos de sensagdes esvaidas, aqui um medo, ali um
gosto, acold um fastio de cousas que vieram cada uma por sua vez, e que ora
jazem na grande unidade impalpavel e obscura. (MACHADO DE ASSIS,
1994, p.78).

Essas e outras reminiscéncias, conforme diz o narrador, “dormem ou cochilam’ neste
grande espago, que quanto mais proximo da fronteira com o consciente mais se estreita,
sugerindo uma amplitude muito superior do inconsciente se comparado ao consciente. O
longo circuito percorrido por Silvio e Silvia propde uma atmosfera vasta a fim de acomodar a
profusdo de dados suportados no prolifero inconsciente. Contudo, além de fértil, o percurso
relatado € vigorosamente dindmico. Silvio, Silvia, narrador, leitor, Platdo, mandarins, ideias
virgens, ideias gravidas, grupos de ideias, memorias pias e familiares realizam a¢des como
subir, descer, saltar, escorregar, rastejar. Assim, Machado revela a sua concep¢ao de um
inconsciente, acima de tudo, ativo e multiplo - nunca estatico - no qual ha um fluxo constante
de processos simultaneos e independentes.

Enquanto agita-se o inconsciente, agita-se também, e por reflexo, o conego. Risca os
adjetivos ndo predestinados e o narrador atesta “aqui € o centro do idilio”, até que Matias “se
levanta, vai até a janela e encosta-se a espairecer do esfor¢o”. A articulagdo entre corpo e
inconsciente em Machado ¢ examinada por Peres (2018, p.301), sobre a qual conclui que “o
inconsciente se delineia e ganha vida a partir da descri¢do da consciéncia € do corpo” e
portanto “as vivéncias que constituem a vida pré-reflexiva manifestam-se no corpo, na
conduta, nos modos com os quais a pessoa interpreta e sente os diferentes aspectos de seu
mundo circundante”.

Devido ao esfor¢o envidado na busca do adjetivo que fosse ideal, Matias age no
sentido de escapar momentaneamente da aflicdo consciente buscando o conforto das coisas
habituais. A ataraxia ensejaria, portanto, a emersdo do jaz sob o consciente, ou 0 pouso
daquilo que paira sobre ele. Nesse lugar que, qual Freud, Machado ndo localiza, mas que se
faz presente por uma auséncia que se depara com a consciéncia da existéncia: sabe-se que o

adjetivo existe, mas ele ndo estd aqui: estd 14, num lugar ao qual ndo se vai, mas cujos
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habitantes podem vir-nos, se nos mostrarmos propicios a recebé-los. A acesso ataratico que
Machado preconiza para o inconsciente, equivale, em muitos pontos, ao acesso parrético’ que
Freud hé de encontrar, depois de seu rompimento com a hipnose de Charcot*. O inconsciente,
entdo, aflora para a dissolu¢do do impasse e Matias aliviado “alegra-se, entorna os olhos por
esse ar puro, deixa-os ir fartarem-se de verdura e fresquiddo, ao som de um passarinho e um
piano; depois fala ao papagaio, chama o jardineiro, assoa-se, esfrega as maos, encosta-se”. A
consciéncia de Matias, porém, sabe que o descanso € momentaneo, isto ¢, tem ciéncia de que
. . . ~ \ SN . 6
precisa dar continuidade ao sermdo e o chama de volta a composicdo: “pega da pena,
molha-a, desce-a ao papel a ver que adjetivo ha de anexar ao substantivo”. O personagem nao

sabe, mas esta proximo o casamento entre Silvio e Silvia.

2.3 Pequena revelagao

A experiéncia que vive o conego ¢ indubitavelmente epifanica. Silvio e Silvia, em
uma unido que ganha contornos sagrados e literdrios, alcancam a consciéncia de Matias,
concretizando uma quase divina revelagdo. Apesar disso, o eclesiastico nada sabe acerca de
todo o processo decorrido em sua mente. Ou seja, a sua revelagcdo consiste em conhecer o
produto, ndo a operagdo dos processos interiores. Ao leitor, pelo contrario, tudo ¢ revelado
nas insistentes intimacdes do narrador, criando a sensagdo de que € possivel conhecer o
conego para além do que ele proprio é capaz de processar.

Por este caminho, priorizando os desdobramentos da mente de Matias, o narrador do
conto ratifica a sua proposi¢ao universalista que defende a magnitude da mente humana, de

acordo com o seu didlogo com o leitor:

E para que nio acredites nas pessoas que vao ao Corcovado, e dizem que ali
a impressdo da altura é tal, que o homem fica sendo cousa nenhuma.
Opinido panica e falsa, falsa como Judas e outros diamantes. Néo creias tu
nisso, leitor amado. Nem Corcovados, nem Himalaias valem muita cousa ao
pé da tua cabega, que os mede. (MACHADO DE ASSIS, 1994, p.77).

3 CAVALCANTI, 2004. A parrhesia nio deve ser aqui entendida pela chave foucaultiana, mas pela chave
estoica. Margarida Cavalcanti propde um cuidadoso historico desse conceito, apontando como, na psicanalise,
sua aplica¢do nao pode depender exclusivamente de sua interpretagdo por Foucault.

* Freud mantém a relagdo discipular com Charcot que lhe ensinou o fendmeno transferencial.
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Assim, o discurso do narrador aponta para a vastidao inesgotavel das possibilidades
de processos que transcorrem na mente e dos quais muitos ndo sdo acessiveis a consciéncia,
sendo o caso da mente de Matias meramente um entre tantos. A conjungdo alternativa
presente no titulo é uma das evidéncias que salientam o fato de ndo se tratar, o texto, apenas
do conego como individuo, mas como um representante de muitos, que mesmo literato e
supostamente iluminado enfrenta com angustia os dilemas do estilo.

A mengdo a grandiosidade da mente humana feita pelo narrador, indiretamente,
provoca também o leitor a uma reflexdo a respeito dos proprios processos mentais
inconscientes e das possiveis memorias, distor¢des, fantasias e todo o desconhecido que
habita no inconsciente. Desta maneira, Machado de Assis outra vez tematiza em suas
narrativas o dualismo entre luz e sombras, do qual o personagem Matias ¢ apenas um

paciente modelo inconsciente.
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3. SABER DE SI NO CONTO “O ESPELHO”

No conto “O espelho”, que recebe o subtitulo “Esbo¢o de uma nova teoria da alma
humana”, cinco amigos encontram-se reunidos. Um deles ¢ Jacobina, que ndo encontra prazer
no debate metafisico dos companheiros porque, segundo o personagem, a discussdo era “a
forma polida do instinto batalhador, que jaz no homem, como uma heranga bestial”, ou seja,
uma espécie de evidéncia de que hd no homem um impeto rivalizante. Apds insisténcia dos
companheiros, Jacobina decide expor em maiores detalhes o seu pensamento, apenas
exigindo que ndo fosse interrompido por discordancias dos demais. Tendo comum acordo,
Jacobina comeca a narrar sua teoria de que “cada criatura humana traz duas almas consigo:
uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro: a consciéncia de si ¢ a
consciéncia do mundo, poder-se-ia dizer. Jacobina legitima sua tese com o sucesso de haver
se tornado alferes da guarda nacional aos vinte e cinco anos; algo ndo despiciendo, de fato, e,
portanto, eloquente por si. Essa legitimacdo, conquanto de logica claudicante, da-lhe
autoridade, a um s6 tempo de alferes e de bem-sucedido.

A alma, no conto, ¢ caracterizada pelo direcionamento do olhar. A alma traduz pela
percepcdo vetorizada de algo. A percepcdo que se tem do mundo ¢ algo que ndo apresenta
grandes problemas ou questdes num primeiro momento, mas a perspectiva de fora para
dentro carrega em si um relevante sofisma.

A alma, como algo interior e proprio por defini¢do, ndo suporta a possibilidade de ser
exterior ao sujeito. Aos poucos, ao longo da narrativa, desvela-se que a alma exterior era a
que se comunicava com os olhares. Uma olha para o objeto do olhar alheio, a outra para o
proprio olhar alheio. Essa tltima busca no olhar alheio seu lugar no mundo, sua consciéncia
de si, procura no reconhecimento do outro o reconhecimento de si.

Tornar-se alferes havia sido uma verdadeira ascensao social na vida do jovem e pobre
Jacobina, que a partir da nomeacdo passou a trajar orgulhosamente sua farda, dada por
amigos, e ser igualmente reconhecido com as honras e gentilezas de pessoas ao redor.
Inclusive sendo convidado para uma estadia na casa de uma tia viiva, que passa a agradar e
mimar o jovem em tudo o que pode, at¢ mesmo legando-lhe um rico espelho obtido por
heranca, no qual “via-se ainda o ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos

nos angulos superiores da moldura, uns enfeites de madrepérola e outros caprichos do
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artista”. A degradag¢do da moldura, especialmente por se tratar de ouro carcomido, convida,
desde ja, a reflexdo sobre a efemeridade da matéria. Os delfins, que sdo, a um s6 tempo,
emblemas do Rio de Janeiro e do Absolutismo Monarquico, impdem a efemeridade o
convivio com a pretensdo de permanéncia tanto da exuberancia natural quanto da social. A
madrepérola, que ali materializa os “caprichos do artista”, evocam a vaidade fixada em
quinas que nunca serdo o tema principal do objeto, mas um ornato lan¢adico: o encontro da
vaidade com a vanidade, uma traducao imagética para a vanitas vanitatum do Eclesiastes.

A tia, contudo, vé-se em premente necessidade de deixar a casa, para o infortinio de
Jacobina, que sente crescer uma afli¢do angustiante por dias, até que toma a atitude olhar a si
mesmo no espelho. Ali, nota uma imagem difusa, esfumada e imersa em sombras. Ou seja, vé
a sua imagem corrompida pela ambicdo e pela vaidade, uma imagem dificil de ser encarada,
que lhe causa pavor e profundo incémodo. A tensdo acumulando-se o faz ter a ideia de vestir
a farda para olhar-se no espelho novamente e entdo Jacobina se veste como alferes e olha-se
para, enfim, aplacar satisfatoriamente a sua agonia ao reconhecer em si o valoroso alferes
visto pelos demais, refletido vistoso e nitido.

Fica-lhe claro que dependia do olhar alheio, ou de olhar pelo olhar alheio. Precisava
do reconhecimento e ele era todo o seu lugar social. Nada além sendo a sombra de um sonho,

para usar a expressdo do Principe dos Poetas’.

3.1 A nomeacao

A literatura do século XIX em distintas ocasides recontou a histéria do jovem que de
stbito ascende socialmente. E o caso de Pip na obra de Charles Dickens, Julien Sorel na obra
de Stendhal, Dorian Gray na obra de Oscar Wilde e também de Jacobina neste conto
machadiano de 1882. A nomea¢do do personagem como alferes da Guarda Nacional ¢ o
acontecimento que abre a largada do processo pelo qual passara Jacobina nesta historia.

Almeida (2001, p.22) lembra que a Guarda Nacional consistia em uma forca
paramilitar reconhecida e legitimada pelo Governo Imperial e que, como toda corporacao de
indole militar, esta era inteiramente hierarquizada. Ingressar na Guarda Nacional significava,
portanto, sair da insignificancia social para desfrutar do sentimento de pertencer

significativamente a sociedade. O posto de alferes pertencia ao corpo de oficiais subalternos e

5 Pindaro. Oitava Ode Pitica, 95-6.
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a sua relativa notoriedade, visto que o personagem era de origem pobre, estava diretamente

relacionada ao suntuoso uniforme. A narrativa reforca a sua importancia quando menciona o

convite realizado por D. Marcolina: “pediu que fosse ter com ela e que levasse a farda”. Esta,

que deveria ser custeada pelo proprio oficial, no caso de Jacobina foi paga inteiramente pelos

amigos satisfeitos com o seu sucesso. Rodeado de olhares orgulhosos e cheios de

contentamento da mae, primos e tios, Jacobina observa que havia superado muitos

candidatos. Era uma esperanca de ascensdo em uma sociedade estratificada e voltada para as

ordens e desejos da corte.

No conto, os exemplos de agrados que Jacobina recebia acumulam-se:

E abracava-me! Chamava-me também o seu alferes. Achava-me um rapagio
bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha inveja da
moca que houvesse de ser minha mulher. Jurava que em toda a provincia
nao havia outro que me pusesse o pé adiante. E sempre alferes; era alferes
para ca, alferes para 14, alferes a toda a hora. (MACHADO DE ASSIS,
2007, p.157).

Mais a frente no texto Jacobina conta um pouco mais sobre os privilégios que passou

a desfrutar:

Um cunhado dela, irmdo do finado Peg¢anha, que ali morava, ndo me
chamava de outra maneira. Era o “senhor alferes”, ndo por gracejo, mas a
sério e a vista dos escravos, que naturalmente foram pelo mesmo caminho.
Na mesa tinha eu o melhor lugar, e era o primeiro servido. (MACHADO DE
ASSIS, 2007, p.157).

O crescente zelo, carinho ¢ admira¢do dedicados a Jacobina tornaram-se mais

frequentes, intensos e passaram a gradualmente nutrir em seu interior uma nova persona

autocentrada no alferes. Alids, o proprio personagem reconhece a transformagao:

Vamos ver como, ao tempo em que a consciéncia do homem se obliterava, a
do alferes tornava-se viva e intensa. As dores humanas, as alegrias humanas,
se eram sO isso, mal obtinham de mim uma compaixdo apatica ou um
sorriso de favor. No fim de trés semanas, era outro, totalmente outro. Era
exclusivamente alferes. (MACHADO DE ASSIS, 2007, p.158).

Deste modo, Jacobina, ou ainda Jodozinho como chamava-lhe a tia anteriormente,

passa a ter a sua

identidade reconhecida exclusivamente como “senhor alferes”,

estabelecendo-se assim a sua definitiva nomeagao.
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3.2 A segunda alma ou o outro-eu?

No conto 7O espelho”, pelo que o seu juizo reconhece como enorme prestigio inerente
ao cargo, Jacobina vé aflorar em si o que ele mesmo denomina “segunda alma”, ao explicar
sua teoria. Segundo o narrador, tal fendmeno d4 inicio a uma relacdo conflitante entre a sua

primeira e segunda alma:

Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; mas nao tardou que a
primitiva cedesse a outra; ficou-me uma parte minima de humanidade.
Aconteceu entdo que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, 0s
olhos das mogas, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os rapapés
da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do homem. A
unica parte do cidaddo que ficou comigo foi aquela que entendia com o
exercicio da patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. (MACHADO
DE ASSIS, 2007, p.157-158).

A nogao de segunda alma, ou alma exterior, no excerto, assume em suas linhas certa
semelhanca com a nog¢do Freudiana de alfer ego, que passou a reconhecer o eu em grande
parte inconsciente que coexiste com o eu consciente, constituindo um eu dividido, conforme
explica Roudinesco (1998, p.744). Alter ego, o ‘outro eu’, no entanto, ¢ uma categoria que
remonta a Antiguidade, e, mais precisamente a um excerto da Quarta Epistola a Atico de
Cicero (IV, 1, 6), onde esse rétor e retérico conta a0 amigo Atico que Pompeu instituiu
quinze delegados e nomeou Cicero como seu chefe, seu ‘princeps’, em suas palavras, e
Pompeu disse ainda que seria o alter ego, o outro-eu de Cicero. E assim que esse conceito
nasce: ja com grandes complicago€s, e parece ter sido esse conceito que Freud escolheu para
identificar com uma das hipéstases da psique humana, o Uberich (super-eu).

E, portanto, decisivo no conto o momento em que D. Marcolina decide tirar da sala o
valioso espelho para colocé-lo no quarto do rapaz, afinal o espelho significa para ele a
contemplagdo em si mesmo do alferes exaltado pelos demais. A frequente visdo de um outro
de si permite a Jacobina reconhecer-se também como senhor alferes, deixando abafada dentro
de si a primeira alma enquanto passa a assumir sua segunda identidade, o seu outro-eu.

No espelho o jovem vislumbra o seu valor social representado, acima de tudo, pela
farda, comportamento semelhante ao que apresenta o personagem Dorian Gray no aclamado
romance de Oscar Wilde. Na narrativa, orfao e vindo repentinamente do interior para a
avangada Londres assumir a heranga deixada pelo tio, o ingénuo Dorian sofre a principio com

a sensagdo de deslocamento em meio a ardilosa alta sociedade londrina. No entanto, a partir
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do retrato realista pintado por Basil, o rapaz entende e percebe em si os tnicos atributos dos
quais dispunha para articular-se naquele meio hostil: beleza e juventude. Como eram ambas
ardentemente desejadas e valorizadas naquele nucleo, logo tais atributos tornam-se o trunfo
social de Dorian, rendendo-lhe elevada admiragdo. A ideia de perder seu valioso aspecto com
o passar do tempo o ameaga e, enfim, o faz preterir sua propria alma em razdo de manté-lo
intacto. A partir dai, o Dorian retratado torna-se o unico a sofrer na pele o envelhecimento e
deformacdes consequentes de seu novo comportamento hedonista e agressivo, ao passo que
Dorian consegue manter seu aspecto visual intocavel.

As semelhancas entre o contexto de Jacobina e o do jovem Gray consistem no fato de
terem, o espelho e o retrato, a func¢ao de revelar e comprovar a dupla existéncia dos jovens.
Para Jacobina o espelho atesta sua versao social ambiciosa e para Dorian o retrato desgastado
indica o sujeito apodrecido escondido pela sua versdo de aparente pureza. Assim, ambos
assombram-se com a ideia de encarar o seu outro-eu. O conto apresenta explicitamente o

receio de Jacobina:

Convém dizer-lhes que, desde que ficara s, ndo olhara uma s6 vez para o
espelho. Néo era abstengdo deliberada, ndo tinha motivo; era um impulso
inconsciente, um receio de achar-me um e dois, a0 mesmo tempo, naquela
casa solitaria; e se tal explicagdo ¢ verdadeira, nada prova melhor a
contradi¢cdo humana, porque no fim de oito dias deu-me na veneta de olhar
para o espelho com o fim justamente de achar-me dois. (MACHADO DE
ASSIS, 2007, p.161).

E o que justamente acontece quando Jacobina, apés transcorrido algum tempo

sozinho, decide olhar-se no espelho pela primeira vez.

3.3 Grande revelagao

Percebe-se que, neste conto, o desejo intimo do personagem estava de certa forma
escondido de si mesmo. A sua realizagdo seria estar devidamente reconhecido pelos outros e
por si mesmo como alferes, mas o jovem pena por ndo conhecer plenamente a causa da
opressio que sentia. E possivel inferir que, em razdo do julgamento social negativo a respeito
da vaidade, a mente escondia este desejo de um estagio mais elevado de consciéncia em um

procedimento que evita ao consciente a necessidade de lidar com o sentimento.
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Neste estagio pré-reflexivo, no primeiro momento em que se viu sem a presenca da tia
em casa, apenas com “os poucos escravos da casa”, o jovem Jacobina sentiu pela primeira
vez o inicio do seu tormento: “Confesso-lhes que desde logo senti uma grande opressao,
alguma coisa semelhante ao efeito de quatro paredes de um carcere, subitamente levantadas
em torno de mim”. No entanto, ¢ o Jacobina narrador que ¢ capaz de explicar a razdo do
sentimento.

Peres (2018) acerca de Estacio, personagem de Helena, explica este estagio e a

semelhante afli¢do que Estacio sentia por estar apaixonado pela propria irma:

Em sentido estrito, o sentimento de amor ¢é inconsciente, j& que o
protagonista ndo sabe de sua presenga. Ele é inconsciente na medida em que
ndo é formulado em vivéncias linguisticas que o tragam a sua compreensao.
Ou seja, Estacio sente os efeitos de seu amor, mas ndo o explicita para si.
(...) Portanto, ha boas razdes para afirmar que, quando Machado fala de um
sentimento inconsciente, ele ndo esta se referindo a um sentimento que se
encontra apartado da consciéncia, mas a um sentimento que, embora
presente, ndo é notado, ndo é tematizado e articulado conceitualmente por
uma vivéncia reflexiva explicitadora, como fica claro na passagem: “A
razdo de semelhante exclusivismo (n.d.r: o sentimento amoroso) ndo a
explicou ele, nem tentou investiga-la.”. (PERES, 2018, p. 297).

Do mesmo modo, no conto, o jovem Jacobina ndo conhece e nem mesmo investiga,
neste primeiro momento, a razdo do martirio que sofre, apenas sente-o. Quem o explica ¢ o

Jacobina mais velho. Assim sendo, logo ap6s relatar o sentimento de afli¢do, comenta:

Era a alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a alguns espiritos
bogais. O alferes continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos
intensa, e a consciéncia mais débil. (MACHADO DE ASSIS, 2007, p.158).

Aqui, encontra-se o primeiro momento em que, nos termos do personagem, a sua
segunda alma se vé ameacada e reduzida. Afinal, a satisfacdo pelo reconhecimento e louvor
que sentia ¢ interrompida e deixa, portanto, de ser alimentada.

Ao referir-se a uma “consciéncia mais débil” a voz narrativa de Jacobina assume
explicitamente a diferenca dos dois distintos niveis de consciéncia que possuia em cada
momento, tendo agora, além de uma maior consciéncia acerca da sua vivéncia, uma maior
consciéncia da condigdo de fragilidade da consciéncia que possuia naquele momento. Isto €,
neste ponto, a consciéncia do narrador tem como objeto a propria experiéncia do passado e

assim ¢ capaz de dar uma explicagdo precisa do fendmeno.
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No entanto, apesar de ndo pertencer a um local de autoconsciéncia reflexiva na mente
do jovem alferes, o seu desejo intimo do reconhecimento social ndo ¢ de todo inconsciente,
uma vez que mesmo nao sendo formulado para si em consciéncia, o desejo afeta
intensamente o comportamento do personagem, especialmente apds a fuga organizada de
todos os escravos de sua tia. Jacobina, encontrando-se “sem nenhum ente humano”, diz estar
em situagdo pior do que a propria morte.

Com a auséncia da tia e dos escravos na casa - consequentemente sem os habituais
encomios - a segunda alma de Jacobina mingua sem ter quem a reconheca. Embora nao
soubesse em plena consciéncia, o personagem sofre por depender de algum ser humano que
apreciasse e legitimasse sua distingdo como alferes, por falta desse outro para quem o sujeito
age e ¢. Porém, o desejo inconsciente se manifesta fortemente, ainda que sem explicagdo, no
seu corpo ¢ comportamento. E possivel, entio, relembrar as fun¢des do inconsciente
anteriormente mencionadas e reconhecer a funcdo dissolutiva, conforme a qual uma parte
fragmentaria da personalidade interfere no processo do consciente, como se nota na seguinte

passagem:

Voltava para casa, nervoso, desesperado, estirava-me no canapé da sala.
Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, passeava, tamborilava nos vidros das janelas,
assobiava. Em certa ocasido lembrei-me de escrever alguma coisa, um artigo
politico, um romance, uma ode; ndo escolhi nada definitivamente; sentei-me
e tracei no papel algumas palavras e frases soltas, para intercalar no estilo.
(MACHADO DE ASSIS, 2007, p.160).

Também ¢ clara a influéncia do inconsciente um pouco mais adiante:

Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo, mas
suportaria tudo alegremente, se ndo fora a terrivel situagdo moral em que me
achava. Recitava versos, discursos, trechos latinos, liras de Gonzaga, oitavas
de Camdes, décimas, uma antologia em trinta volumes. As vezes fazia
ginastica; outra dava beliscdes nas pernas; mas o efeito era s6 uma sensagao
fisica de dor ou de cansaco, ¢ mais nada. Tudo siléncio, um siléncio vasto,
enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno tic-tac da péndula. Tic-tac,
tic-tac... (MACHADO DE ASSIS, 2007, p.160).

O conforto se d4 apenas em outra esfera na qual costuma se manifestar o inconsciente:
nos sonhos. Ao abordar a fungdo mitopoética do inconsciente, o ensaio de Peres (2018) indica
o potencial que o inconsciente detém em desenvolver fantasias que podem, inclusive, ser

reveladas ao consciente durante sonhos. Assim, quando Jacobina sonha torna-se capaz de
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encontrar novamente a realidade em que continua sendo o aclamado alferes proeminente

entre os demais:

Dormindo, era outra coisa. O sono dava-me alivio, ndo pela razdo comum de
ser irmdo da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse
fendmeno: - o sono, eliminando a necessidade de uma alma exterior,
deixava atuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-me orgulhosamente, no
meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me
chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, ¢ prometia-me o posto de
tenente, outro o de capitdio ou major; e tudo isso fazia-me viver.
(MACHADO DE ASSIS, 2007, p.160).

O referido sonho, portanto, d4 indicios ao consciente da necessidade interior que
Jacobina era incapaz de compreender com lucidez. E a raiz da ideia que posteriormente o
personagem tem, aparentemente sem razao especifica, de vestir a farda a fim de encontrar ndo

a si mesmo, mas sim o seu valor enquanto integrante da sociedade, o seu outro-eu.
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4. CONCLUSAO

A formulac¢do da nocdo de inconsciente, ¢ sua atuacdo no consciente, observada nos
contos de Machado registra um entendimento muito peculiar sobre suas func¢des. O ensaio de
Peres e Massimi (2004) permitiu conhecé-las mais a fundo e perceber suas nuances tragadas
em narradores e personagens interiormente elaborados. Essa compreensdo, repassada aos seus
narradores, possibilita perspectivas diversas de narra¢des, como foi observado nos contos
discutidos.

Neste trabalho foi possivel observar que se no romance Helena, de 1876, a concepgao
de consciente aparecia de forma mais genérica, na publicagdo nos contos “O espelho” em
1882 e “O conego ou metafisica do estilo” em 1885, Machado de Assis dedicou-se mais
detidamente a aplicacao de suas concepgoes de consciente e inconsciente explorando detalhes
sensiveis.

No conto “O conego ou metafisica do estilo” o narrador tudo sabe, e adentra a esfera
do inconsciente de Matias, que por sua vez permanece completamente alheio a todo o
processo central da narrativa: o caminho do inconsciente ao consciente. A trajetoria psiquica,
descrita em detalhes, evidencia o empenho de Machado em desvendar “o mistério
psicologico dos seres”, que o fez um representante brasileiro dentre os autores “que
prepararam o caminho para escritores como Proust, Joyce, Kafka, Pirandello, Gide”
(CANDIDO, 2014, p.57).

Ja no conto “O espelho” o personagem principal assume a narrativa a partir de sua
Unica perspectiva, que apesar disso atinge a plena lucidez acerca do processo de
deslocamento do inconsciente para o consciente através do deslocamento temporal. Assim,
sendo capaz de contar e a0 mesmo tempo comentar em detalhes a sua interpretagdo do
processo de tomada de consciéncia de si vivido no passado. Portanto, a investigagdo do texto
permitiu considerar o aspecto mental relacionado a narragao em primeira pessoa, que consiste
em ser uma perspectiva possivel a quem ¢ capaz de elaborar para si as proprias vivéncias.

O conego, do primeiro conto, sente-se aflito diante da necessidade de corresponder ao
papel social ao qual foi designado e em uma dire¢do analoga esta a situagdo do jovem
Jacobina, visto que a sua angustia deriva das complicagcdes em assumir um papel social que

ndo corresponde exatamente a imagem interior. E curioso, também, observar que Jacobina € o
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designativo de um homem (masculino), mas ¢ um adjetivo feminino, o feminino de
"jacobino", pertencente a um movimento extremista oriundo da Revolucdo Francesa. Logo, o
nome Jacobina representa o tornar-se um em um sO corpo, um casamento, entre o feminino e
o masculino. Do mesmo modo, Silvio e Silvia simbolizam ao mesmo tempo o individuo
bipartido que percorre as sombras a procura do seu outro-eu.

A influéncia do inconsciente no corpo se mostrou nitida na concep¢ao machadiana em
ambos os contos. Assim, o inconsciente, na composi¢do dos personagens, age diretamente
tanto no consciente quanto no corpo, tomando-o como “lugar privilegiado de expressao do
inconsciente”, conforme Peres e Massimi (2004, p.296).

Deste modo, depreende-se que as composigdes dos contos possuem o inconsciente € o

consciente, e suas relagdes, como fundamentos essenciais nas narrativas.
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