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La ricezione dell’opera russa tra Ottocento e Novecento in Francia e Italia

Introduzione

Voci e Suoni dalla Russia: le prime rappresentazioni all’estero

Indagare 1 fenomeni della ricezione musicale significa addentrasi in un complesso codice
di comunicazione che pone 1’uno di fronte all’altro due possibili interlocutori, legati da un
certo numero di “nessi di eventi” e accomunati da uno o piul “orizzonti d’attesa”.! Come
attestato dalle teorie di Hans Robert Jauss e della cosiddetta “Scuola di Costanza”, ma
anche delle piu recenti riflessioni sullo specifico musicale, un lavoro che si prefigge di
affrontare il tema «ricezione» ¢ chiamato a decifrare una dimensione sintattica dell’evento
— ossia I’insieme delle sue funzioni — e a riordinare cosi i possibili «significati», per
ricostruire una dimensione semantica capace di restituire e rendere intellegibile il
fenomeno nel suo complesso.”

Nel nostro caso, siamo di fronte a due universi, quello occidentale e quello russo, che
tra Ottocento e Novecento entrano in contatto tra loro in una nuova e riformulata
dimensione. Questi due “comunicatori”, perd, non sono estranei, anzi vivono di una
conoscenza di lunga data, fatta di esperienze che, nell’ambito musicale, li hanno
reciprocamente coinvolti. Ma la ricezione che interessava i1 paesi occidentali e la Russia
fino alla seconda meta del XX secolo rappresentava un modello completamente capovolto
rispetto a quello che proponiamo nel nostro lavoro: in un equilibrio di forze tra recepito e
“soggetto” che recepisce, la Russia, almeno fino al 1870, giocava un ruolo subalterno;
nell’esempio comunicativo, cioe, “si sottoponeva” letteralmente a un’esperienza di
fruizione univoca del prodotto musicale estero.

La politica di auto-colonialismo culturale dei secoli XVII-XVIII, che aveva significato
una vera e propria importazione di artisti, troupes operistiche e repertorio da mettere in

scena a Mosca e San Pietroburgo, aveva di fatto inibito lo sviluppo di una tradizione

' Si veda HANS ROBERT JAUSS, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1970.

* Si legga I'Introduzione a L ‘esperienza musicale: teoria e storia della ricezione, a cura di Gianmario
Borio e Michela Garda, Torino, EDT, 1989, pp. 1-35.
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operistica autoctona ma anche incrementato la costruzione di tutta un’immagine della
Russia all’estero che la dipingeva con le tinte di barbarismo e incivilta.

Questo stereotipo di «nazione incolta» continud anche quando i primi tentativi di
stimolare la produzione musicale locale implicarono la formazione all’estero dei
compositori: la tradizione del four europeo che in Russia fu inaugurata da compositori
quali Dmitrij Bortnjanskij e Maksim Berezovkij — inviati direttamente dall’imperatrice
Caterina 11 a “studiare” in Italia — e continuata fino a Glinka che frequenta le lezioni di
Francesco Basily in Italia e di Siegfried Dehn in Germania, contribui ad alimentare
I’immaginario di una nazione «senza musica».’ Certo, era assolutamente naturale che la
mancanza di un solido repertorio operistico implicasse molto spesso la rivisitazione di
stilemi, formule e convenzioni di tradizioni appartenenti all’Italia alla Francia o in qualche
caso anche alla Germania.

Ma questa standardizzazione dell’universo musicale russo perdurd anche al di 1a dei
limiti cronologici imposti dall’avvento di Glinka, Dargomyzskij e poi della «Mogucaja
kucka», impedendo molto spesso di riconsiderare e riconoscere all’opera russa la sua
giusta dignita di opera d’arte.

Questa valutazione, trasformatasi ormai in pregiudizio, si perpetuava anche a causa
delle particolari condizioni del sistema produttivo operistico in Russia che ancora fino alla
destituzione dello zar Nikolaj 1 continuava nella tradizione di sostenere troupes italiane
stabili, che molto spesso rappresentavano le stesse opere di compositori autoctoni in
traduzione italiana. In un certo senso, quindi, perdurava 1’idea che nonostante la profonda
rivoluzione musicale di meta Ottocento, la Russia fosse comunque impreparata € non
all’altezza di entrare a far parte di quella triade storica che vedeva Italia, Francia e
Germania concorrenti sul terreno dell’opera lirica.

La cecita intellettuale che colpiva 1I’Occidente dovette fare i conti con le accelerazioni
del fin de siecle e con il bilancio non sempre positivo di un secolo, 1’Ottocento, vissuto

all’ombra di rivoluzioni, aspirazioni nazionali e aneliti unitari.

3 Sul complesso problema della storiografia musicale della Russia pre-Glinka si veda: BORIS V.
ASAF’EV, Russian music from the beginning of the nineteenth century, Published for American Council of
Learned Societies, 1953; DOROTHEA REDEPENNING, Geschichte der russischen und der sowjetischen Musik,
2 voll., Laaber 2008; MARINA RITZAREV, Eighteenth-century Russian music, Ashgate Pub. Company, 2006 e
ANNA GIUST, “Ivan Susanin” di Catterino Cavos, Torino, EDT, 2011.
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Uno degli aspetti piu interessanti del panorama che si ¢ delineato attraverso la nostra
ricerca ¢ la constatazione che 1’avvento delle prime rappresentazioni all’estero di opere
russe si verifichi proprio al tramonto di quel complesso di eventi che per tutto il XIiX secolo
avevano interessato la formazione degli stati nazionali.

L’incontro con la «scuola nazionale» russa, cio¢ non ha luogo in modo sincrono rispetto al
fenomeno generale di rafforzamento del concetto di identita che investe storicamente
anche 1’Europa.*

In questo senso, I’interesse per la dimensione musicale russa arriva alla fine di un
lungo processo di stabilizzazione culturale e politica di stati come Francia e Italia che,
nonostante ufficialmente sembravano aver risolto il lungo percorso della costruzione di una
solidita nazionale — si pensi all’Unita d’Italia e all’avvento della 111 Repubblica francese —
avevano ancora bisogno di conferme e di proiettare la nuova inquietudine su un modello di
nazionalismo, quello russo, fortemente connotato.

Un giovane stato come 1I’Italia, che tradizionalmente non aveva avuto nessun bisogno
di stringersi attorno alla definizione di «opera nazionaley», sul finire dell’Ottocento,
dilaniato dalla necessita di unire un paese, fatto sulla carta, ma profondamente disgiunto
sul piano sociale e culturale, incominciava a interrogarsi sulla opportunita di una rinascita
musicale, legata a una costruzione «primigenia» di identita italica. D’altra parte, anche
I’esperienza francese, scioccata e tenuta sotto scacco dalla pesante sconfitta subita alla fine
della guerra franco-prussiana del 1870-1871, interpretava la nuova politica interna, cosi
come quella estera, nel segno di un protezionismo tutto teso all’orgoglio nazionale e di
tensione revanscista contro la Germania.”

Su questo sfondo storico-politico di fine secolo, da un punto di vista spiccatamente

musicale, diventava sempre piu chiaro che il vero “nemico”, capace di destabilizzare

* Sul nazionalismo musicale, in particolare: Nationaler Stil und europdische Dimension in der
Musik der Jahrhundertwende a cura di Helga de la Motte-Haber, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1991; CARL DAHLHAUS, Die Idee des Nationalismus in der Musik, in Gesammelte
Schriften in 10 Bdnden, vol. vi, Laaber, 2003, pp. 474-489; DOROTHEA REDEPENNING, »...unter Blumen
eingesenkte Kanonen...«. Substanz und Funktion nationaler Musik im 19. Jahrhundert, in Das andere. Eine
Spurensuche in der Musikgeschichte des 19. und 20. Jahrhundert, hrsg. von Annette Kreutziger-Herr,
Frankfurt am Main/Bern, 1998, pp. 225-245.

> Si legga per un approfondimento: Europe and its other: essays on interperception and identity, a cura
di Paul Gifford and Tessa Hauswedell, Oxford: P. Lang, 2010; Nazioni, nazionalita, stati nazionali
nell'Ottocento europeo: atti del L.x1 Congresso di storia del Risorgimento italiano, a cura di Umberto Levra,
Comitato di Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 2004; FRANCO GAETA, [/
nazionalismo italiano, Bari, Laterza, 1981.
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questo progetto ideale di riparazione identitaria, fosse rappresentato da un modello, quello
tedesco, che al contrario si percepiva come forte, compatto e influente. Cosi, una strada per
arginare la “corruzione” del dramma di Wagner, che da piu fronti seduceva critici e
compositori sia in Italia che in Francia, era individuata in un avvicinamento allo
sconosciuto universo operistico russo: nella discussione sull’opera straniera, quella della
Russia fu individuata come possibile alternativa da opporre al crescente interesse che
anche le programmazioni teatrali incominciavano a dimostrare per le opere wagneriane.

Inoltre, la maggiore fluidita delle comunicazioni — data da uno sviluppo vertiginoso
della tecnica, in questi anni votati al progresso — dava la possibilita di unire culture anche
lontanissime tra loro e divento catalizzatore nella trasmissione e diffusione delle musiche
di paesi di tutto il mondo.

Un ruolo centrale in questo senso ¢ rappresentato dalle Esposizioni Universali,
specialmente quelle del 1889 e del 1900, punti di incontro di popoli, di civilta e di culture
musicali estremamente eterogenee.” Se fu proprio in occasione delle dimostrazioni nei
grandi padiglioni espositivi che [’occidente entrd in contatto, e fu profondamente
influenzato, da nuovi stimoli sonori provenienti dall’estremo oriente e, nel 1900, anche
dalle colonie d’Africa, dobbiamo ridimensionare I’importanza di questi avvenimenti
relativamente alla musica e piu nello specifico all’opera russa: cid potrebbe rappresentare
un paradosso, ma la realtd ¢ che i1 concerti dedicati al repertorio della Russia
contemporanea rappresentarono si, un saggio di cultura musicale, ma che soprattutto nella
Parigi fin de siecle questo assortimento era gia pienamente inserito nei programmi di
istituzioni come i Concerts Pasdeloup o quelli allo Chatelet.®

Semmai, in un certo senso, le Expositions servirono ad acuire proprio quello stereotipo

di esotismo, in cui per larghi tratti fu fatta rientrare anche la Russia, favorendo una

® Per una ricostruzione del contesto musicale italiano e francese fin de siécle si veda: French music,
culture, and national identity, 1870-1939, a cura di Barbara L. Kelly, Rochester, University of Rochester
Press, 2008; Music, theater, and cultural transfer: Paris, 1830-1914, a cura di Annegret Fauser ¢ Mark
Everist, Chicago, The University of Chicago Press, 2009; ELAINE BRODY, Paris. the musical kaleidoscope,
1870-1925, New York, George Braziller, 1987; ANSELM GERHARD, Die Verstddterung der Oper. Paris und
das Musiktheater des 19. Jahrhunderts, Stuttgart/Weimar 1992; ALBERTO MARIO BANTI, I risorgimento
italiano, Bari, Laterza, 20117; Cultura italiana tra ‘800 e ‘900 e le origini del nazionalismo, a cura di
Giovanni Busino, Firenze, Olschki, 1981; Nazionalismo e cosmopolitismo nell ‘opera fra ‘800 e ‘900, a cura
di Lorenza Guiot, Jiirgen Maehder, Sonzogno, 1998.

7 Exotiques expositions. Les Expositions universelles et les cultures extra-européennes, France, 1855-
1937, a cura di Christiane Demeulenaere-Douyére, Paris, Somogy, 2010.

¥ Si veda in proposito Cap 3.1.


http://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Lorenza+Guiot%22
http://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22J%C3%BCrgen+Maehder%22
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ricezione per cosi dire museale della musica straniera: ascoltata con sospetto, come oggetto
etnologico e non come parametro di reciprocita artistica.

Le condizioni di questo concetto mutarono in Francia con molta piu rapidita rispetto
all’Italia: complici eventi politici che destinarono a capovolgere le sorti delle predilezioni
francesi, il corso della ricezione cambid completamente di segno, e quello che fino agli
anni novanta dell’Ottocento era esperito in negativo, si tramutd improvvisamente in
ottimismo forzato. L’Alleanza franco-russa del 1891, quindi, sara il vero effetto scatenante
che dara il via al massiccio incremento di rappresentazioni operistiche russe sui
palcoscenici francesi: da La Vie pour le Czar fino a Boris Godunov, ¢ possibile tracciare
una linea continua che segue sempre in parallelo gli eventi politici che accompagneranno
Francia e Russia fino all’avvento del primo conflitto mondiale.

L’Italia, al contrario dovra aspettare il 1900 per una piena comprensione del mondo
operistico russo che partecipera alle piu innovative programmazioni teatrali — in centri
importanti, come Milano, cosi come in teatri di provincia — ma soprattutto prendera parte a
quel discorso sull’urgenza di un nazionalismo musicale in anni di crisi, non solo del
melodramma ma di una politica che a grandi passi si avviava verso agli anni bui del
ventennio fascista.

Prendendo spunto dal revisionismo che I’opera russa e in particolare Musorgskij
subirono in Italia all’inizio del Novecento ¢ utile anche un’apertura sul significato che le
prime messe in scena operistiche di autori come Glinka, Cui, Cajkovskij e Musorgskij
significarono nell’ottica opposta, quella del governo centrale della Russia zarista.

Se in un primo momento ci fu scarsa attenzione a un movimento all’estero della musica
nazionale — probabilmente perché prodotto ritenuto gia poco interessante e commerciabile
in patria — la presa di coscienza che, a poco a poco, proprio il mercato dell’opera potesse
rappresentare un viatico di sponsorizzazione della Russia come potere imperiale e
imperialistico, stimolo 1’interesse governativo che attud una politica di esportazione e
consolidazione di un modello nazionalistico russo proprio quando si incominciava a
intravedere una certa fragilita delle storiche istituzioni politiche del paese. Da questa
considerazione, ¢ facile comprendere il mutamento dei mezzi di produzione dell’opera
russa all’estero che con I’avvento di Djagilev sulle scene internazionali e 1 forti
sovvenzionamenti imperiali avranno un carattere sempre piu sistematico, pianificato e

quindi capace di lasciare un’impronta profonda nella cultura dei paesi ospiti.
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\

Un esempio dell’efficacia del modello russo che non solo ¢ progettato ma anche
recepito nel segno di esportazione e diffusione di un pensiero programmatico ¢ dato
proprio da quelle correnti piu tardive di nazionalismo musicale che si manifestarono in
alcuni paesi europei: si pensi al precursore dell’opera nazionale spagnola Felipe Pedrell
che ispiro il suo pensiero musicale anche attraverso una fitta corrispondenza sul tema con il
compositore César Cui.” Una connessione strettissima tra Spagna ¢ Russia che non sfuggi
ad Albert Soubies nel suo saggio Musique russe et musique espagnole che rivela, insieme
agli ormai consueti clichés, non pochi spunti per una piena comprensione dell’effetto
dilagante che ’opera russa ebbe sui germi nazionalistici che esistevano ancora — e che
saranno successivamente degenerati — nelle nazioni europee.

Un ulteriore conferma, ci ¢ data dal movimento musicale bretone che proprio come
reazione all’acuirsi dei tratti sciovinisti della Francia musicale in opposizione alla nemica
Germania, rivendico la propria identita con un ritorno alle origini del folklore, dei modi
ecclesiastici, di melodie originali della Bretagna. Compositori come Louis Aubert,
Charles-Augustin Collin, Maurice Duhamel, Paul Ladmirault, Paul Le Flem, Paul
Martineau, Joseph-Guy Ropartz, and Louis Vuillemin — che programmaticamente si
facevano chiamare Les Huit — si unirono nel 1910 nell’Association des compositeurs
bretons e dichiararono esplicitamente la loro ispirazione al modello russo e al nazionalismo
del «gruppo dei cinque»; una piena assimilazione che nel 1928 sfocera nel manifesto
pubblicato sulla rivista «Kornog» e intitolato significativamente L 'Exemple des “Cing”
Russes.""

A ben vedere, questo tipo di ricezione che si inseriva in un nuovo contesto di
nazionalismo non era molto diversa da quella dell’Italia di Bastianelli, Malipiero, Renzo
Bossi, Pizzetti e Respighi, che nel tentativo di rinnovare I’attaccamento alle radici e alle
origini nazionali della loro musica, faranno stampare il manifesto dei cingue associando la

loro adesione agli ideali della «scuola nazionale russay», unita pero all’utopia di un nuovo

? In proposito: HIGINIO ANGLES, Relations épistolaires entre César Cui et Philippe Pedrell, in «Fontes
Artis Musicae», vol. X111, 1966, pp.15-21.

10 ALBERT SOUBIES, Musique russe et musique espagnole, Paris, Fischbacher, 1894.

1 PAUL LADMIRAULT, L’Exemple des “Cing” Russes, in «Kornog», vol. 1, 1928, p. 16-20; per una
trattazione piu generale sul nazionalismo bretone si veda: BECKER ROLAND E LAURE LE GURUN, La Musique
bretonne, Spezet, Breizh, 1994; PAUL ANDRE BEMPECHAT, The Breton Compositions of Jean Cras, in
«Proceedings of the Harvard Celtic Colloquiumy», vol. 23, 2003, pp. 21-39 e, dello stesso autore, Allons
enfants de *quelle* patrie? Breton Nationalism and the French Impressionist Aesthetic, Harvard University,
Center for European Studies Working Paper Series #106. Diponibile all’indirizzo:
http://www.ces.fas.harvard.edu/publications/docs/pdfs/bempechat.pdf

10
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risorgimento."* Un nuovo modello di assimilazione culturale, quest’ultimo, destinato a

essere integrato e auto-distrutto nelle follie dei totalitarismi.

skksk

Nell’orizzonte di questo studio si ¢ cercato di colmare una lacuna della storiografia
musicale che non ha mai affrontato sistematicamente e, ancora meno, si ¢ preoccupata di
prendere conoscenza delle problematiche riguardanti la ricezione dell’opera russa in
Occidente.” Alcuni accenni si possono ritrovare in singoli capitoli di monografie o in
saggi, che perd non tentano di aprire la prospettiva critica a un universo di relazioni
politiche, culturali, compositive che attraversano la storia e, in particolare, la storia della
musica tra Ottocento e Novecento.

Proprio la mancanza di studi critici e I’enorme ambito di ricerca, che comprendeva un
discorso sull’avvento della musica russa sui palcoscenici occidentali, ha scaturito la
doverosa scelta di restringere il campo d’interesse a due sole nazioni, la Francia e I’Italia,
che si sono rivelate affini nelle modalita di sviluppo delle tematiche e che quindi
permettevano una focalizzazione piu precisa senza rischi di inopportune divagazioni.

La decisione, inoltre, di racchiudere questa riflessione in un arco temporale che va dal
1874, anno della prima messa in scena a Milano di Zizn’ za Carja e il 1909, data che segna
I’apparizione di Boris Godunov alla Scala e la prima stagione di Djagilev allo Chatelet,
rispecchia la prospettiva critica del lavoro che intende affrontare il primo segmento della
ricezione, lasciando fuori la discussione del ruolo dell’opera russa durante i fascismi,
problematica che viene dai noi affrontata nei suoi prodromi ma che meriterebbe nella sua
pienezza e sostanza una monografia a parte.

Uno spazio considerevole ¢ stato dato all’inquadramento storico e alle ripercussioni e
reciproche influenze su determinate scelte nelle programmazioni musicali, cosi come nel

condizionamento dei repertori.

12 GIANNOTTO BASTIANELLI, Per un nuovo risorgimento, in «Le cronache letterarie», vol. I, 1911, p. 12-
23. In proposito, si veda anche la prefazione di Marcello De Angelis a Gli scherzi di Saturno: carteggio
1907-1927, LM, 1991 e Musica italiana del primo Novecento: la «Generazione dell’80», a cura di Fiamma
Nicolodi, Firenze, L. S. Olschki, 1981, p. 272 ¢ ss.

"> Una tesi dottorale sulla ricezione della musica russa in Inghilterra ¢ apparsa presso I’universita di
Birmingham: GARETH JAMES THOMAS, The impact of Russian music in England 1893-1929, Ph. D. thesis,
University of Birmingham, disponibile all’indirizzo:
http://etheses.bham.ac.uk/260/1/Thomas0SPhD_Ala.pdf
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Per i motivi finora elencati, grossa parte della ricerca ¢ stata svolta attraverso una
capillare indagine d’archivio e uno spoglio sistematico dei periodici d’epoca che non di
rado ha prodotto risultati originali ed entusiasmanti che ci hanno portato a suddividere il
lavoro in capitoli dedicati a quattro compositori rappresentativi: Glinka, Cui, Cajkovskij,
Musorgkij e, infine, il penultimo alla singolare figura di Djagilev come chiave di volta
nell’esperienza della ricezione all’estero.

La sorpresa di trovare che questo tipo di ricerca fosse stata pressoché trascurata dalla
letteratura critica, ci ha fatto propendere per un approfondimento di tematiche legate al
complesso sviluppo sociale e del pensiero occidentale tra i due secoli. Questo non significa
che la riflessione non abbia coinvolto meccanismi di ricezione nell’ambito della creazione
artistica — e infatti saranno numerose le occasioni dove si accennera a influenze precise
della musica russa su compositori “occidentali”. Riguardo alla lacuna enorme di un
panorama degli eventi musicali abbiamo creduto importante, perd, dare una certa
preferenza alla ricezione “contestuale” e “funzionale” della vita musicale: mecenatismo,
politica estera e interna dei Paesi coinvolti, nonché cultura in funzione diplomatica,
saranno le costanti che accompagneranno il lettore in questo, lasciatemelo dire,

meraviglioso viaggio.

kksk

L’avventura del mio dottorato ¢ incominciata sulle strade della Val Camonica quando una
telefonata ha trasformato un tranquillo finesettimana tra amiche in un momento decisivo
per la mia vita. Forse il destino, forse I’attrazione degli opposti — per una che nata sotto il
sole dello Jonio preferi le nebbie cremonesi (!) — I’avventura continuo sulle esotiche
montagne svizzere, simbolo di una terra in cui ho trascorso tre splendidi anni.

Non ¢ facile raccontare cosa ha significato nella mia crescita di studiosa il percorso
fatto all’Universita di Berna: il mio primo ringraziamento va al Prof. Dr. Anselm Gerhard
che ha ispirato, sostenuto e guidato con passione questa ricerca aiutandomi non solo nel
cammino scientifico ma soprattutto in quello umano. Alla mia relatrice Prof. Dr. Cristina
Urchueguia il piu profondo grazie per aver accettato ’incarico e per aver stimolato le mie

riflessioni mettendomi a disposizione preziosi materiali sui i rapporti tra Spagna e Russia.
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All’Institut fiir Musikwissenschaft, dove oltre alla scienza non si dimentica mai la
familiarita dei rapporti, va la mia gratitudine per avermi accolta e fatta sentire a casa anche
quando le difficolta di un paese e di una lingua straniera sembravano insormontabili.

Diverse sono le istituzioni e le persone che hanno agevolato questa ricerca, in primis lo
SNF (e i gentili contribuenti!) che ha finanziato I’intero percorso di studio e ancora la
gentilezza, pazienza e disponibilita del CIRPEM di Parma, dell’Emeroteca Santa Teresa di
Milano serenita. Un grazie ¢ doveroso al Prof. Bartolo Gariglio per averci fatto dono di due
volumi sulla storia di Racconigi.

La mia piu grande gratitudine ¢ per coloro che mi hanno accompagnato in questi anni
e hanno condiviso con me momenti di gioia, entusiasmo, difficolta, piccole disperazioni
quotidiane e malumori: *“ ai Binder”, Anna, Hannes e Dorothea e all’acquisito Michelino,
le prime persone che mi hanno aperto il loro cuore, aiutandomi agli inizi del mio
soggiorno zurighese; alle amiche di una vita, piccoli angeli custodi, Stefania, Anara,
Chiara, Anna e Rosa, senza il loro impegno nello starmi vicino con un pensiero, una
parola, un silenzio, non sarei riuscita ad andare sempre avanti. Un grazie per la
comprensione, in questi mesi caotici, va anche a Kristin che ha tollerato i “disordini” vari
della nostra casetta zurighese.

Alla scoperta del piacere di correre che ha aiutato a contenere paure, ansie € a formulare
pensieri inaspettati devo gran parte dei “nervi saldi” mantenuti fino alla fine.

Questo lavoro non sarebbe nato senza 1’amore delle persone a me piu care: alla mia
famiglia e a Giuseppe sono debitrice di tutto I’universo di emozioni che ha accompagnato

I’intero cammino.

13



14
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Capitolo primo

Kusmus 3a [laps e il primo immaginario sonoro della Russia

1.1 La Vita per lo Czar a Milano

La primavera del 1874 annunciava importanti novita nella stagione musicale milanese.
Mentre la citta salutava con tutti gli onori la prima visita di Johann Strauss - che oltre agli
applausi e ai bis, registrava incassi da record —' la maggior parte dei critici aspettava con
grande trepidazione la prima esecuzione della Messa da Requiem di Verdi, nel primo
anniversario dalla morte di Alessandro Manzoni, in programma il 22 maggio alla Chiesa
di San Marco.

Anche I’attesa di un altro evento, previsto per lo stesso mese, riempiva le colonne dei
giornali nazionali: la prima rappresentazione italiana di La Vita per lo Czar di Michail
Glinka, infatti, faceva parlare di sé in ogni angolo di Milano con articoli preventivi,
appendici e lunghi panegirici ricchi di aspettative.’

Certo, ’entusiasmo per un simile avvenimento era ben giustificato, basti pensare che si
trattava non solo di una premiére italiana, ma addirittura della primissima volta che

un’opera russa varcava ufficialmente la frontiera e si apriva alle scene straniere.

! Non senza un pizzico di ironia alcune riviste riportano il conto esatto di ogni incasso dei concerti di
Johann Strauss in tournée in Italia. cfr. «Il Trovatore», anno XXI, n. 19, 10 maggio 1874, p. 2 e
«L’Tllustrazione Universale», vol. I, n. 26, 31 maggio 1874, pp. 203-204.

% Sempre «L’Tllustrazione Universale» dedica un intero articolo alle importanti iniziative della stagione
musicale milanese intitolandolo: «Strauss, Glinka, Verdi». Interessante notare come nell’introduzione al testo
si sottolinei il fermento intorno ai tre compositori addirittura facendoli rientrare in questioni di politica in
Parlamento: «in Italia, da una ventina di giorni, la musica ¢ I’argomento prevalente. Alla politica ed ai
pettegolezzi cittadini pochi ci abbadano, se non hanno una qualche relazione con Strauss, con Glinka o con
Verdi: ¢ probabile che nella votazione intorno alla legge sugli atti non registrati qualche palla nera sia caduta
per distrazione mentre il deputato pensava alla polka Bavardage, o rimpiangeva di non essere a Milano ad
udire la Messa per Manzoni», Ibid., p. 203.

15



La Vita per lo Czar a Milano

Inoltre, non bisogna trascurare le particolari condizioni storico-culturali in cui versavano i
teatri italiani intorno agli anni settanta del secolo e le inquietudini della critica che proprio
in quegli anni faceva i1 conti con una costante alternanza di giudizio nei confronti del
melodramma straniero.’

Le rappresentazioni del Lohengrin di Wagner, avvenute meno di tre anni prima al
Comunale di Bologna, avevano aperto la strada a una riflessione estetica sulla necessita di
‘apertura dei confini nazionali’ ma allo stesso tempo avevano inasprito le rivalitd gia
esistenti tra la ‘provinciale’ citta petroniana e Milano, che ancora pretendeva d’essere
capitale indiscussa della cultura italiana.

Le conseguenze immediate del successo bolognese di Wagner generarono una
chiusura ancora piu netta dell’ambiente meneghino a qualsiasi influenza d’oltralpe.
«Salvaguardare la tradizione italiana» fu I’arma di difesa e il vero e proprio veto che
adotto la roccaforte scaligera e segno il solenne fiasco dello stesso Lohengrin il 20 marzo
1873.

Se con la sconfitta di Lohengrin alla Scala la «questione wagneriana» a Milano subiva
una battuta d’arresto di circa quindici anni,” si puod facilmente immaginare quale clima di
pregiudizio e sospetto regnasse all’annuncio della messa in scena di La Vita per lo Czar.
Anzi, bisognerebbe chiedersi se la scelta di Glinka — compositore che si era musicalmente
formato in Italia - e la specificita dell’opera — di struttura tradizionale e spiccatamente
‘italianeggiante’- non fosse in realta, al di la delle coincidenze genetliache, una sorta di
pretesto, un cavallo di Troia per espugnare in modo meno traumatico, € senza
necessariamente ricorrere all’abusata «musica dell’avvenirey, la fortezza dell’«arte patria

italiana»,” senza che essa si sentisse troppo minacciata dalla contaminazione straniera.

? La discussione all’epoca era pill che attuale visto che nel 1869 il pubblico aveva assistito, con esiti
alterni, a una folta serie di rappresentazioni di Meyerbeer. Si veda in proposito: FABRIZIO DELLA SETA,
L’immagine di Meyerbeer nella critica italiana dell Ottocento e l'idea di “dramma musicale”, in L opera tra
Venezia e Parigi. Atti del convegno internazionale, Venezia, Fondazione Cini, 11-13 settembre 1986, vol. 1, a
cura di Maria Teresa Muraro, Firenze, Olschki, 1988, pp. 147-176.

* Per quindici anni, infatti, il Teatro alla Scala non rappresentd piu opere di Wagner. Solo nel 1888
ritorno in cartellone Lohengrin che questa volta ottenne 1’applauso unanime del pubblico. Certo la musica di
Wagner continuava a essere eseguita, ad esempio nel 1880 nelle sale del Conservatorio, ma perse ogni
carattere di ufficialita. Solo nel 1884, ci fu ancora un tentativo dell’intraprendente duca Dal Verme (lo stesso
che lascio rappresentare La Vita per lo Czar nel suo teatro) che propose Rienzi senza sortire perod risultati
migliori.

> Questa espressione fu usata dal compositore Paolo Giorza, in un articolo apparso sulla «Gazzetta
musicale di Milano» dopo la prima del Lohengrin, contro gli accesi sostenitori della musica wagneriana che
defini, appunto, «traditori dell’arte patria», cit. in: UTE JUNG, La fortuna di Wagner in Italia, in Wagner in
Italia, a cura di Giancarlo Rostirolla, Torino, ERI, 1982, p. 106. In generale, come vedremo piu avanti, quasi
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In realta, il merito di questa iniziativa fu solo in parte italiano — dato che I’idea e la sua
realizzazione passarono dall’ambiente della nobilta russa - ma provocd immediatamente
una reazione nello spirito nazionale della penisola che portd certo a una riflessione di
ordine estetico che per la prima volta non investiva solo le confinanti Francia e Germania
ma si apriva a un orizzonte nuovo ¢ veramente ‘diverso’ dalla sua ordinaria concezione di
melodramma.

La celebrazione dell’anniversario della nascita del compositore (20 maggio/l giugno
1804) fu I’occasione che la signora Aleksandra Gor€akova colse al volo per organizzare e
sponsorizzare la messa in scena a Milano del capolavoro di Glinka.®
Nata nel 1842 e figlia del generale Mezenkampf, la signora GorCakova era stata attiva
come soprano in Russia e in Italia con lo pseudonimo di Santagano. Aveva soggiornato
gia in Italia tra il 1865 e il 1867 e vi era ritornata dopo un periodo di lavoro nel teatro di
Kiev, quando aveva dato definitivamente addio al palcoscenico per dedicarsi solo alla
didattica del canto.” La sua attivita in ambito musicale si spinse oltre le scene e assunse il
ruolo di vera e propria mediatrice culturale tra I’Europa occidentale e la Russia per la
diffusione delle rispettive tradizioni di melodramma.

Madame Gorcakova, infatti, sfruttd le competenze linguistiche, acquisite durante lo
studio del canto e il lavoro nei teatri europei, traducendo ben settantacinque opere
straniere in russo (incluso Carmen, Samson et Dalila, Roméo et Juliette nonché Werther) e
circa otto libretti di opere russe in italiano, non ultima proprio Zizn’ za Carja di Glinka.
Alla traduzione letterale della Gor¢akova segui la versione ritmica, affidata all’allora
celebre Carlotta Ferrari, che la Santagano aveva conosciuto interpretando nel 1867 la sua

opera Sofia al Teatro Nuovo Re di Milano.®

tutte le critiche degli anti-wagneriani facevano leva sul sentimento di «tradizione nazionale» e «amor di
patria» per argomentarne, seppur sommariamente la propria avversione.

% In realta, la rappresentazione dell’opera era stata programmata gia per I’inizio della primavera del 1874.
Con tutta probabilita la data fu posticipata e fatta coincidere con la ricorrenza del 20 maggio per dare il
maggior rilievo possibile alla prémiere.

’ Aleksandra Aleksandrovna Goréakova (Char’kov, 1841; Kiev, 1913) fondo successivamente importanti
scuole di canto in Russia che formarono celebri cantanti come Leonid V. Sobinov attivo anche al Teatro alla
Scala tra il 1904 e il 1911 e direttore del Teatro Bol’Soj dopo la rivoluzione del 1917.

¥ Carlotta Ferrari (Lodi, 1830; Bologna, 1907) nella sua Memoria documentata sulle mie opere musicali
ricorda che anche nel suo caso la Gor¢akova aveva svolto un ruolo determinante per la rappresentazione di
Sofia: «Andavo ritoccando lo strumentale della Sofia quando la baronessa Gortschakoff che aveva suscitato
entusiasmo nella detta opera, mi scrive da Milano ch’io mi portassi subito cola per darvi al nuovo Re il mio
nuovo spartito. Non me lo feci dire due volte. L’impresario I’avea chiesta per cantare in quel teatro; e quando
si fu alla scelta dell’opera d’apertura, ella disse al Righini: Sentite, se fate la Sofia, nella quale io sono certa
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La poetessa e compositrice lodigiana sembrava la persona piu adatta ad assumere
questo delicato compito: si era diplomata nel 1850 al Conservatorio di Milano con il
maestro Alberto Mazzuccato e, prima ancora, aveva studiato canto con la concittadina
Giuseppina Strepponi; inoltre, si era fatta notare per la raccolta Nuove liriche (Lodi, 1857)
che Felice Romani, sulla «Gazzetta Piemontese», defini apprezzabili «per naturalezza, per
facilita, per non istudiata eleganza [...] per una tal qual temperanza di immaginativa e
proporzione di disegno e d’ornatoy.’

La duplice competenza, poetica e musicale, era garantita dalle particolari doti della
Ferrari che, spesso, figurava come autrice anche dei testi che musicava; questo il caso
delle sue, in realta non troppo fortunate, opere liriche: Ugo (1857),"° Sofia (1866)'"" ¢
Eleonora D’Arborea (1870)."

In altre parole, la Gor¢akova cerco di creare le condizioni piu favorevoli affinché La
Vita per lo Czar andasse in scena senza intoppi: una poetessa-compositrice ben ancorata
nella buona societda milanese che potesse lustrare i1 versi della traduzione italiana del
libretto, un teatro come il Dal Verme che garantiva allo stesso tempo grossa visibilita pur
riducendo di molto i rischi di un fiasco — rispetto, per esempio, a una prima
rappresentazione scaligera - ma, soprattutto, la cantante mise in piedi tutta una serie di
iniziative, potremmo dire una vera e propria campagna promozionale, che in un certo
senso preparasse la cittd di Milano alla prima dell’opera. Ecco come la «Rivista teatrale

melodrammatica» riassume I’intraprendenza del soprano ucraino: °

[La vita per lo Czar] A Milano, anzi al Dal Verme, la si rese possibile perché da quattro mesi
si continuo a farle una blaga spictata — perché si fece all’impresa un cadeau di 4000 lire e
I’editrice scritturo a proprie spese 1’intera compagnia, pagando per di piu vestiti, scene, attrezzi

etc. - perché alla prima recita furono dispensati da oltre duecento biglietti di favore [...]

Su tale opera, da vari mesi non si fece che far chiacchierare i1 giornali — poi man mano che

si avvicinava I’ora de’ cimenti, fece capolino nelle vetrine del Ricordi il ritratto di Glinka

d’un grande esito, io canto per nulla; se altro scegliete, pagatemi. Fu accettata la Sofia (primavera del *67)»,
in CARLOTTA FERRARI, Versi e Prose, vol. 111, Bologna, Monti, 1879, pp. 168-169.

? «Gazzetta piemontese», 12 ottobre 1858, p. 1.

' Ugo | Dramma lirico in quattro atti | scritto e posto in musica da | Carlotta Ferrari | Da rappresentarsi
sulle scene | del Teatro Santa Radegonda. | nell'estate del 18571 Milano | Luigi Brambilla | 1857

" Sofia | dramma lirico in tre atti | Carlotta Ferraril libretto Carlotta Ferrari | Torino | Civalleri F. 1li |
1866

'> Eleonora D’Arborea | dramma lirico in quattro atti | da rappresentarsi | nel civico Teatro di Cagliari |
I’autunno del 1879 | scritto e posto in musica da | Carlotta Ferrari | Torino | Tip. Teatrale B. Som | 1870

1 « Rivista teatrale melodrammatica», 22 maggio 1874, pp. 2.
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con tanto di aquila imperiale russa sopra la testa — poi, per quattro settimane si videro in
tutte le vie della citta grossi cartelloni colorati portanti le parole: Teatro Dal Verme Vita
per lo Czar del maestro Glinka — poi biografie e ritratti @ sensation tanto nel Trovatore
come nel Mondo artistico.

La citta tappezzata di cartelloni, i vari ritratti e i biglietti omaggio rappresentavano, di
fatto, una sorta di ‘assicurazione’: si voleva avere, in poche parole, la sicurezza assoluta
che quest’opera russa non passasse inosservata. In teoria Glinka non doveva essere uno
sconosciuto a Milano, visto gli anni del suo soggiorno in Italia (dal 1830 al 1833) in cui
era stato allievo del Conservatorio e sempre al fianco di Bellini, della Pasta, di Rubini, e in
generale, molto presente nella vita musicale milanese dell’epoca.

Ma la realta lasciava trasparire tutt’altro: la sua presenza aveva lasciato solo un vago
ricordo nella memoria italiana, come vaga era anche la memoria delle sue liriche
pubblicate dall’amico Ricordi, tra le quali la romanza I/ desiderio su testo di Felice
Romani. '

Un’idea piu o meno verosimile della popolarita alquanto modesta del compositore russo in
Italia ci ¢ data dal giornale «Il Pungolo, il quale - non senza un pizzico di acredine verso
la concorrenza - denuncia 1’ignoranza della stampa milanese che, per la prima
rappresentazione di La Vita per lo Czar, si affannd ad annunciare anche [’arrivo del
compositore e la sua partecipazione alle prove, ignorandone completamente la morte

avvenuta quasi vent’anni prima:

L’abbiamo finalmente udita questa famosa opera russa, di cui e per cui ci assordano da un
anno a questa parte — per cui il Secolo ha creduto bene di resuscitare il defunto autore, per farlo

venire espressamente a Milano onde dirigere 1’esecuzione del suo lavoro [...]

La constatazione della confusione, alquanto imbarazzante, creatasi intorno al compositore
russo ¢ denunciata pochi giorni prima anche nell’abituale Appendice della

1
«Perseveranzay: '°

C’¢ di quelli, per esempio, i quali credono che il signor maestro Glinka sia un autore vivente,
un giovane che promette, un maestro di quelli che vengono in Italia a tentare la rea fortuna. C’¢

stato un giornale che dapprincipio ha annunziato la Vita per la Czar come fosse un’opera

' 11 desiderio | Romanza di Felice Romani | posta in musica da | Michele Glinka | Milano | Giovanni
Ricordi | 1834.

!5 «I1 Pungolo», 21 maggio 1874, p. 3.

' «Perseveranza», 19 maggio 1874, p. 3.
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nuova, di maestro vivo. Adesso, con il dizionario di Fétis e colla notizia di Berlioz alla mano, 1
critici da dozzina si sono un pochino orientati e sanno dire che il Glinka nacque nel 1804, mori
nel 1857, e che La vita per lo Czar, eseguita a Pietroburgo nel 1839 [sic], ebbe un successo di

grande entusiasmo.

Per non imbattersi nella medesima gaffe, e sempre nella prospettiva di promozione
dell’evento, «Il Trovatore»'’ e «Il Mondo Artisticon pubblicano in avant-propos due
profili biografici che offrono le notizie davvero essenziali sulla vita di Glinka.

In realta, solo I’editorialista de «I1 Mondo Artistico» accenna una timida critica, non tanto
incentrata su La Vita per lo Czar in sé quanto in relazione al panorama operistico italiano

18
e francese:

Non tutti i geni musicali sono fecondi come Rossini, Donizetti, Bellini ¢ Verdi. Né vorremmo
giurare che la fecondita dei sullodati maestri abbia accresciuta la loro rinomanza [...] Avviene
in musica appunto come in letteratura. Manzoni non ha scritto che un solo romanzo ed ¢
riuscito a creare il modello dei componimenti italiani di tal genere [... ] E per scendere nel
campo musicale, Gounod ha scritto pochissime opere di cui in Italia non € in voga che il Faust.
Ma, a parte 1’orgoglio nazionale, quale spartito italiano moderno pud competere con quello
dell’infecondo maestro francese?

[...] Al numero di quei compositori, che vollero toccare 1’apogeo dell’arte senza percorrere le

facili vie della mediocrita, appartiene Michele Glinka.

La preoccupazione o forse sarebbe meglio parlare di ‘giustificazione’ dell’originalita
dell’opera di Glinka investe anche Filippo Filippi che nella sua consueta Rassegna
drammatico-musicale sulle colonne della «Perseveranza» dedica un lungo articolo,
oseremmo dire cautelativo, all’imminente rappresentazione di La Vita per lo Czar.
Seppure nell’esordio il giornalista spiega che in alcun modo ¢ intenzionato a influenzare il
giudizio del pubblico, egli cerca con tutti i mezzi retorici in suo possesso di suscitare
perlomeno una certa curiosita nel lettore, e finisce per elencare tutta una serie di
motivazioni secondo cui il pubblico, consapevole e ben istruito, dovesse sentirsi ben
disposto all’ascolto di un’opera cosi complicata.

Insomma, Filippi sembra voler rendere il piu agréable possibile la rappresentazione di

Glinka, quasi si trattasse di un castigo collettivo:

' «Il Trovatore», anno XXI, n. 19, domenica, 10 maggio 1874, p. 1.
'8 «11 Mondo Artistico», anno Vi1, n. 19-20, 12 maggio 1874, p. 1.
"% FILIPPO FILIPPI, Michele Glinka e la “Vita per lo Czar”, «Perseveranzay, 19 maggio 1874, p. 3.
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Non ¢ mia intenzione, per oggi, che chiarire alcuni fatti, indicando le particolarita di stile,
locali e individuali, che fanno della Vita per lo Czar un’opera sui generis; la quale non va
giudicata colla stesa stregua delle opere in musica in generale ¢ delle nostre italiane in
particolare. Al pubblico, la musica di Glinka potra piacere o meno, cio dipendera dal suo gusto,
dalle sue disposizioni: ¢ necessario pero che queste disposizioni non siano alterate, né falsate

da concetti preventivi, erronei, riguardanti la musica e il suo autore.

I timori del critico sono ben comprensibili se messi in relazioni con la profonda delusione
che egli aveva personalmente subito dopo il disastro di Wagner a Milano.” In un certo
senso La Vita per lo Czar poteva rappresentare un riscatto, certo sotto altre forme,
I’occasione di aprire un varco nel gusto del pubblico italiano che vi avrebbe riconosciuto

un qualcosa di familiare, di nazionale e straniero insieme:*'

Glinka non ¢ il primo venuto dei maestri; che il suo nome brilla chiarissimo nella ristretta
falange dei compositori ispirati, originali, e che la sua musica, piaccia o non piaccia in Italia
restera sempre uno dei prodotti piu simpatici e caratteristici del genio musicale moderno. Ma
tutto cio non basta. Bisogna anche osservare sotto quali influenze ed in quale ambiente questo
genio, dotato di qualita cosi nuove e rare, si sia sviluppato [...] Glinka stette tre anni fra noi,
studio con culto affettuoso la nostra musica e questo studio gli giovo immensamente per
correggere qualche volta gli andamenti troppo bruschi, impensati, delle cantilene russe, e
specialmente per la conoscenza delle voci, delle tessiture, compito nel quale ¢ riuscito alla

perfezione.

L’ammonimento agli spettatori, a questo punto un po’ troppo ridondante per non destare
qualche sospetto, non risparmia neanche la chiusa finale che ribadisce, per 1’ennesima
volta, la necessita di esprimere su Glinka e sulla sua opera un giudizio a parte ricorrendo
piu all’«idealita del concetto» - nell’intenzionalita del compositore - che al reale valore

delle sue doti compositive:**

Bisogna che domani sera lo spettatore italiano non si dimentichi che deve ascoltare un’opera
classica nel vero senso della parola; nella quale spesso domina, spazia, aleggia un potente
soffio Beethoveniano. Quindi se lo spettatore medesimo non afferra bene 1’idealita del

concetto, o la complicazione della struttura, bisogna che si rassegni a diffidare piu di se stesso

2% Ricordiamo che Filippi fu uno dei pionieri in Italia per la diffusione della musica di Wagner. Fu
I’unico critico italiano ad assistere nel 1870 alle rappresentazioni di Weimar dove ascolto Der fliegende
Hollédnder, Tannhduser, Lohengrin ¢ Die Meistersinger dandone resoconto in sei corrispondenze apparse
sempre sulla «Perseveranza» con il titolo di Viaggio nelle regioni dell’avvenire e ripubblicate in Musica e
musicisti, Milano, Libreria editrice G. Brigole, 1876, pp. 208-318.

L FILIPPO FILIPPI, Michele Glinka e la “Vita per lo Czar”, cit., p. 3.

“Ibid., p. 4.
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che del maestro; del quale la fama ¢ troppo assicurata, e il merito incontestato, perché vi possa
influire un giudizio men che cortese o rispettoso.

Ho scritto questo articolo perché coloro che amano essere avvertiti sappiano che si tratta di un
lavoro classico, serio, pieno d’ispirazione, di sentimento, di melodia, ma di un genere e di uno

stile che si discosta dalle abitudini usuali, da quelle specialmente dell’opera italiana.

E ancora, per finire, un’ultima perorazione che fa appello al buon senso e anche al

‘benevola coscienza’ del pubblico italiano:*

Cio premesso, credo che non sia stoltezza né audacia impertinente il desiderare che il nostro
pubblico si faccia onore ascoltando colla dovuta attenzione 1’opera del Glinka e giudicandola

con quella coscienza e quel rispetto, a cui tanto il maestro che il suo capolavoro hanno diritto.

Filippi non ¢ 'unico a mostrare tra le righe una forte dicotomia nei giudizi sulla
composizione del maestro russo: se da un lato, infatti, La Vita per lo Czar era annoverata
nella schiera dei capolavori classici, dall’altro era chiaro che essa non potesse ambire a
quella popolarita e consenso che meritano 1 ‘veri’ chefs-d ceuvre in Italia.

Cosi, 1 frequenti inviti a contestualizzare 1’opera nel suo ambito slavo - e quindi di
assoluta difformita dai caratteri di melodramma italiano - finiscono per travisare
completamente la sostanza effettiva della composizione di Glinka che, in realta, era molto
piu conforme alla tradizione e alle convenzioni del dramma musicale pre-unitario di
quanto effettivamente non si credesse.

Per spiegare questo fenomeno di ricezione in un certo senso ‘filtrata’ da un pregiudizio
legato a contingenze storiche basta inoltrarsi nella lettura di un breve resoconto biografico
del professor Enrico Carozzi, noto agente di teatro e direttore della rivista «Asmodeoy.”*

Il pamphlet, stampato con il sottotitolo di Appunti critico-biografici e dedicato al principe
Lobanov- Rostovskij,” in realta, di biografico e ancor di piu di critico ha ben poco e
strappa le esigue notizie su Glinka da un’importante pubblicazione francese del 1872,
scritta da Gustave Bertrand, che aveva come argomento uno studio approfondito sulle
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nazionalita musicali nel melodramma.

3 Ibid., p. 5.

2 ENRICO CAROZZI, Michele Glinka. Appunti critico-biografici, Milano, Tip. Giuseppe Golio, 1874.

5 Alla terza pagina si legge: A | S. E. IL PRINCIPE | GIACOMO LABANOF DI ROSTOF | CULTORE
ESIMIO DELLE BELLE ARTI | MECENATE DEGLI ARTISTI | D. D. D.; Aleksandr Jakovlevi¢ Lobanov-
Rostovskij (1788-1866), general maggiore, bibliofilo e amico di Puskin.

%6 GUSTAVE BERTRAND, Les nationalités musicales étudiées dans le drame lyrique, Paris, Didier et Ce,
1872.
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Infatti, dopo una brevissima introduzione dove traspare, per altro, uno dei piu diffusi

luoghi comuni di meta Ottocento sulla presunta ‘in-civilta’ russa:*’

E forse — 1a dove civilizzazione non si ¢ svolta finora che in embrione - solo preannunziata da
parziali conati, che sono i germi del progresso di un popolo, - 13, sotto gl’intricati dumi ed i
ghiacci perenni, arde tuttora incontaminato e purissimo il fuoco sacro della poesia e

dell’amore.

Carozzi si lancia nel vivo della sua dissertazione a partire dalla consueta querelle che

chiama in causa le correnti filo-francesi della critica italiana:*®

Per noi — figli d’Italia — troppo teneri delle cose nostre — e per dippiu sedotti ed ammaliati dalle
cascades stuzzicanti de’ nostri vicini di Francia — ¢ una vera buona ventura se ci basta tal fiata
la lena di addirizzare la mente alla ignorata, o meglio insospettata civilta russa, che per certi

riguardi merita a buon dritto una pagina amorevole negli annali del secolo che corre.

Come rimedio alle cascades stuzzicanti che «fanno troppo sovente benda alle pupille» egli
propone di guardare a Est, con giudizio amorevole — che in questo caso suona quasi come
eufemismo di condiscendente — di rivolgere lo sguardo, cio¢, a qualcosa di incontaminato,
che rifugga le influenze straniere per arroccarsi nella purezza di un’ideale spirito

nazionale:?’

Il genio poetico di Puschkin, che inaugura in Russia una letteratura originale, trova un degno
riscontro in Glinka, fecondatore o meglio creatore di una musica nazionale, elevata a piu alto
grado della Tomba d’Askold di Werstovski,* e insieme sfuggente alle pastoje ed alle strette
dell’influenza forastiera, esercitata dal vecchio melodramma italiano e dall’opera comica
francese. Michele Glinka, rappresenta in tal guisa il prototipo della moderna musica russa; - ¢
I’artista predestinato, che informa le sue creazioni di un carattere speciale, non modellato su
verun tipo, sibbene avente una ragion d’essere ed un commentario vivente nella patria d’onde ¢

germogliato, nelle sue tendenze, nelle sue aspirazioni, nei suoi costumi.

Sulla stessa scia proseguono le pagine seguenti, ossia nella direzione di costruire intorno a
Glinka un’inverosimile aura di naiveté compositiva che, nonostante gli anni trascorsi

prima in Italia e poi a Berlino, lo avrebbe ricondotto a Pietroburgo senza alcuna traccia

2 ENRICO CAROZZI, Michele Glinka, cit. p. 7.

2 Ibid., p. 7-8.

» Ivi, p. 10.

3% ALEXSEJ NIKOLAJEVIC VERSTOVSKII, Askol’dova mogila, opera in quattro atti, rappresentata per la
prima volta a Mosca il 16/28 settembre 1835.
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delle esperienze occidentali, ma pronto a dare vita a una musica nazionale nata sulle

ceneri di un secolo di storia:>!

A Glinka, sempre uguale a se stesso , avviene come spesso accade di certe tempre robuste di
scrittori e d’artisti: nuotano nell’abbondanza delle idee e delle forme, senno capacitarsi del
bello d’ogni genere, e d’ogni scuola, ma conservano integra e quasi selvaggia la rudezza della
loro impronta natia.

Glinka percorre 1’Italia, poi approfondisce i suoi studj a Berlino — ma non serba men intatta la
sua indole prettamente nazionale.

[...] In altra occasione, vorremmo studiarne maggiormente 1’indole artistica, discuterne
peculiarmente i pregi del suo stile multiforme, pittoresco, caldo di animazione; e forse, in una
nuova analisi, arriveremmo eziando a persuaderci meglio noi stessi, ed a persuadere altrui, che
I’originalita spiccata di questo maestro d’Arte, sta precipuamente nel carattere bizzarro e non

imitato mai della sua robusta composizione.

E’ chiaro, dunque, che I’immaginario legato a Glinka - e piu in generale al nazionalismo
russo - si nutre sempre pitl di una sorta di illusorio «Eden artistico»”> dove la musica e i
compositori sono quasi totalmente avulsi da qualsiasi contagio extra-nazionale. Anzi,
nonostante essi siano ben consapevoli del panorama musicale che si spande intorno a loro,
sembra vogliano sottrarsene intenzionalmente, cercando in ogni modo di conservare la
propria originalita primordiale dopo un passato di colonizzazione culturale.

Ancora piu interessante ¢ costatare che tale immaginario non era legato al solo
ambiente italiano ma che esso si sviluppd contemporaneamente anche in Francia, una
delle nazioni che per prima apri le frontiere non solo all’opera ma anche alla musica
strumentale slava.®
Abbiamo gia accennato ai rimandi piut o meno palesi del saggio di Carozzi a Les
nationalités musicales di Bertrand. Ebbene, nonostante le reciproche polemiche — quelle

di Bertrand sui maestrini italiani e quelle di Carozzi sulle smancerie francesi — entrambi

3 Ibid., p. 22-23 € 29.

32 Si noti, ad esempio, 1’uso retorico che Carozzi fa delle locuzioni «persuaderci» e «persuadere» in
rapporto proprio alla definizione di un compositore e di una musica la cui immagine era, in realta, tutta da
costruire. Lo stesso si puo osservare, ancora, nel lessico usato da Filippo Filippi a proposito dei passi gia
riportati.

3 In Francia, ad esempio, le note dell’Ouverture di La Vita per lo Czar erano gia state udite a Parigi
durante I’Exposition Universelle del 1867, mentre in Germania il 21 gennaio 1857 Meyerbeer inserisce il
terzetto del 1 atto «Pamocts Oe3mepHast!» nel programma del concerto annuale della cappella di corte.
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sono concordi sulla necessita di presentare all’Occidente una nuova forma di

nazionalismo, di doverla studiare piu da vicino e forse addirittura imitare:**

Jai cru devoir présenter aux amis de 1’art sérieux, une nouvelle nationalité musicale dont les
commencements m’ont vivement frappé, lors de mon séjour a Saint-Pétersbourg, et dont il me
parut urgent d’informer le dilettantisme de I’Europe occidentale. Les quelques opéras de Balfe
et de Wallace, qui sont autant de pastiches, n’ont pas suffi a inaugurer une musique anglaise;
mais nous affirmons I’existence d’une école russe, qui, certes, elit mérité une étude plus

développée que les quelques pages auxquelles nous avons di nous borner cette fois.

Anzi, Bertrand se vogliamo si spinge ancora oltre affermando nel proemio al capitolo su

L’Opéra national russe che »

Pour peu qu’on séjourne en Russie, on est vite frappé de la vivacité du sentiment patriotique.
Nous autres Occidentaux, blasés par de longs si¢cles d’histoire, nous ne sentons plus rien de
tel, mais la Russie en est encore a la période d’adolescence, de croissance en tant que nation,
comme elle en est aux ferveurs passionnées de 1’émancipation, du noviciat sur bien des points
de la civilisation moderne. Or c¢’est en quelques élans résolus qu’elle prétend réparer I’arriéré

de plusieurs siécles.

Dunque questo presunto riscatto della Russia poteva addirittura fornire un modello alla
Francia e alle nazioni confinanti. Un possibile sguardo in avanti che avrebbe aiutato al

superamento di quella che I’autore stesso, nella prefazione, chiama «crisi musicalex:*°

C’est un livre d’Histoire, en effet, que nous avons voulu écrire; or, en prenant a partie les
maitres qui sont dans plénitude de leur activité, en discutant ex professo les diverses influences
qui se disputent en ce moment la scéne lyrique, nous abordions ce qu’on pourrait appeler la

crise musicale.

Naturalmente, la crisi di cui discute Bertrand ¢ intimamente connessa alla sua profonda
avversione per 1’opera italiana e ancor piu per quella wagneriana ed ¢ chiaro che ogni sua
pagina trasuda una sorta di incitamento a L’Ecole francgaise militante (si pensi che il

. . . . . . . 37
volume si chiude con I’invocazione Exoriare aliquis!).

3 GUSTAVE BERTRAND, Les nationalités musicales cit., pp. XVI-XVIL

3 Ibid., p. 310

3 Ibid., p. XVII-XVIIL.

37 «Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor» [Possa nascere un giorno dalle nostre ceneri un
vendicatore], VIRGILIO, Eneide, 1V, 625.
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Ma diventa altrettanto chiaro ed essenziale per la nostra trattazione — agli albori della
ricezione del nazionalismo slavo - come La Vita per lo Czar diventi sempre piu termine di
paragone, tanto nelle discussioni sull’idea di rinnovamento del ‘dramma moderno’ che in
quelle sulla Zukunftmusik wagneriana.

Difficile resistere alla tentazione di paragonare le posizioni di Bertrand con quelle scritte
quasi trent’anni prima dal suo connazionale Hector Berlioz che al contrario, nelle prime

. . . . g . 38
righe della sua recensione ai drammi di Glinka, lamenta:

Nous sommes assez enclins en France, a Paris surtout, a baser notre conduite a 1’égard des
compositeurs étrangers et non encore connus sur une sorte de parti pris, dont ’expérience

vient, toujours trop tard et toujours inutilement, démontrer I’injustice.

Il punto di vista di Berlioz ¢ di certo molto piu realista e meno viziato da una
sovrastruttura di ordine concettuale. Egli riconosce la freschezza e la novita della musica
di Glinka senza mai dimenticare il suo percorso, le influenze esterne e lo studio in Italia e

Germania:*’

Dans son premier opéra, a travers les mélodies empreintes d'un coloris national si frais et si
vrai, I’influence de I’Italie se fait surtout sentir; dans la second, a l'importance du role que joue
I’orchestre, a la beauté de la trame harmonique, a la science de l'instrumentation, on sent

prédominer au contraire ’influence de I’ Allemagne.

Ma come ammonisce lo stesso Berlioz: «Aucun n’est prophéte chez soi», ed
effettivamente le sue considerazioni passarono totalmente inosservate all’alba della prima
messa in scena di La Vita per lo Czar, nonostante 1’editore Molinari — lo stesso che
pubblico il libretto a stampa - si affretto a diffonderne un estratto, per I’occasione, tradotto
in italiano. *°

Dopo le attese, discussioni e la propaganda intorno a Glinka e alla sua opera,

finalmente si celebrd il battesimo scaligero di Zizn’ za Carja: "'

38 HECTOR BERLIOZ, La vie pour le Czar — Rousslan et Ludmila, in Les musiciens et la musique, introd.
par André Hallays, Paris, Calmann Lévy, 1903, p. 12. Nel 1831 Berlioz aveva incontrato personalmente
Glinka in Italia durante il suo soggiorno per il Prix de Rome dove aveva anche ascoltato alcune sue
composizioni. Successivamente, presumibilmente gia nel 1846, Berlioz scrive al compositore russo
pregandolo di inviargli notizie biografiche piu dettagliate e le partiture delle sue due opere che diventeranno
poi oggetto del saggio in questione. Si veda: DANIEL BERNARD, Correspondance inédite de Hector Berlioz:
1819-1868, Paris, Calmann Lévy, 1879, p. 137-138.

¥ Ivi, p. 213-214.

“ HECTOR BERLIOZ, M. Glinka, Milano, Molinari e C., 1874.

1«1 Trovatorey, anno XXI, n. 21, 24 maggio 1874, p. 1.
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Mercoledi sera alle 8 e mezzo (tempo di Roma), nel Teatro che porta il nome elegante di Dal
Verme, circolavano voci sinistre. [...] Tutta la colonia russa, non solo di Milano, ma anche
delle altre citta dell’alta Italia, era 1a per fare omaggio al piu rinomato fra’ maestri russi, a
Michele Glinka, ed alla sua opera La Vita per lo Czar. In quell’elemento esotico non
regnavano, s’intende, che disposizioni ottimiste. Ma nel numeroso, soverchiante elemento
paesano, come ho detto di sopra, circolavano voci sinistre. Musica russa chissa che orrore!
Parecchi artisti teatrali di quart’ordine [...] erano risoluti a far giustizia del barbaro straniero,
di cui si volevano importare le cacofonie e le dissonanze.

Disgraziatamente per questi signori e per tutti i pessimisti del progetto, i quali arricciano il
naso ad ogni novita, ed hanno I’abitudine della demolizione a priori, I’opera di Glinka ebbe un

successo brillantissimo.

Cosi esordisce D’articolo firmato, sotto pseudonimo, da I/ Sostituto nella rivista «Il
Trovatore» che condensa - anche grazie a toni mordaci - I’effetfo suscitato dalla prima
esecuzione di La Vita per lo Czar.

Un’istantanea, insomma, che cattura una reazione a caldo, I’istante in cui tutti gli
orientamenti teorici sull’opera e sul suo compositore si trovarono faccia a faccia con lo
spettacolo dal vivo e dovettero cedere il passo alla musica, non piu speculata ma
realmente esperita.

Il barbaro straniero, atteso per quasi un anno e passato al vaglio di una critica non
sempre lusinghiera, la sera del 20 maggio apparve al pubblico non cosi ostrogoto come ci
si aspettava e quel giudizio a priori nella maggior parte dei casi subi una repentina
inversione di rotta.

Ad esempio, fu lampante che non si trattasse di un’opera cosi estranea al codice
melodrammatico italiano e che il linguaggio di Glinka, al contrario, non era affatto cosi
difficile ma dotato di «chiara, originale, elegantissima espressivita» senza ricorso ad alcun
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genere di astrusita armonica:

Il Glinka che passd alcuni anni in Italia, ha senza dubbio imparato alla nostra scuola il
maneggio delle voci e la chiarezza melodica. La sua opera, sotto questo rapporto, ¢
schiettamente italiana. Gli studi da lui fatti a Berlino si rivelarono nella elaboratezza della
strumentale, nella perfetta corrispondenza fra la nota e la parola, nella sua ripugnanza da ogni
specie di volgarita, in quel non so che di ideale ¢ di severo che regna nella sua musica. A
questa fusione del genio italiano col genio tedesco egli ha aggiunto qualche cosa di

schiettamente russo.

2 (Il Trovatorey», anno XXI, n. 21, 24 maggio 1874, p. 1.
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Per la prima volta — dopo le lungimiranti osservazioni di Berlioz — il critico de «Il
Trovatore» si permette di chiamare in causa D’altro banco di scuola di Glinka, la
Germania, e con somma sorpresa anche di azzardare un giudizio di sintesi che interpreta
La Vita per lo Czar addirittura come il felice risultato del matrimonio tra il cuore della
melodia italiana e 1’intelletto del contrappunto tedesco.

E’ chiaro che una posizione cosi progressista, in tempi in cui si combatteva su un
suolo rovente la battaglia fra arte germanica e quella italica - figuriamoci poi immaginare
un perfetto connubio fra le due nazioni - cambia totalmente la nostra prospettiva.

A un nazionalismo autoreferenziale se ne contrappone uno cosmopolita di ispirazione
quasi universale che diventa grimaldello per scardinare una mentalita asfittica e destinata a
capitolare al volgere del fin de siecle.

Certo, sarebbe stato troppo ottimistico pensare che una sola rappresentazione di
Glinka potesse stravolgere il punto di vista sulla musica extra-nazionale (laddove neanche
la circolazione di Wagner era ancora pienamente riuscita). Non a caso, il dualismo
parziale/universale ricorre come tesi probante sulle pagine della «Gazzetta di Milano».

La cronaca di Emilio Spagnolo spiega I’inadeguatezza di La Vita per lo Czar sulle scene
italiane a partire dai suoi limiti di ordine geografico - culturale che la costringerebbero a

una ridotta diffusione:*

La Vita per lo Czar presenta del resto un’impronta parziale, un gusto esclusivo per cui
difficilmente potrebbe ottenere la cittadinanza presso le altre nazioni, dove ricorrono piu
spesso idee di un ordine universale, dove una sfera immensamente vasta s’¢ dischiusa

all’intelligenza.

Quello che per Bertrand, Carozzi e parzialmente per lo stesso Filippi era una qualita, un
pregio innato in Glinka, qui si trasforma in mancanza e in provincialismo. Certo alcune
doti dell’opera sono riconosciute ma in generale il critico mantiene fermo 1’assunto,

. 44
secondo il quale:

Per noi italiani, in generale, colle nostre idee in fatto di musica, colle nostre convenzioni in fato

d’arte, la Vita per lo Czar non pud accontentarci interamente.

# «Gazzetta di Milanoy, 22 maggio 1874, p. 9.
“ Ibid.
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Ma in che cosa consiste per la critica questa attitudine circoscritta, questa parzialita di idee
che limita il lavoro di Glinka?

La motivazione ¢ sostanzialmente di natura drammaturgica: mentre alla musica ¢ quasi
unanimemente riconosciuto un valore compiuto, ¢ il dramma in sé a porre non pochi

problemi:*

E’ un lavoro ingenuo, spoglio di ogni artificio. Vi manca 1’azione viva, incalzante, la
gradazione dell’interesse; vi manca insomma tutto cid che vale a scuotere un pubblico

immaginoso come il nostro che ricerca impressioni franche, rapide.

Questo giudizio ricorre, pressoché identico nel contenuto, anche nella rubrica Corriere dei
Teatri del giornale «Il pungolo» che sentenzia in modo netto sull’inefficacia dell’intreccio
per un dramma che aspirerebbe, al contrario, alla celebrazione quasi religiosa dell’affetto

nazionale:*®

Il difetto principale dell’opera ¢ la monotonia del soggetto — una sola passione, nobilissima
certo, ma mediocremente musicabile, I’amore di patria — nessun altro affetto, perché quello
placidissimo e casalingo dei due fidanzati non ¢ che un roucoulement di tortore, un tubar di
piccioni — nessun contrasto, nessun attrito. La natura stessa del soggetto nuoce o nuocera
sempre all’effetto presso qualunque pubblico che non sia Russo [...] Ora noi siamo Italiani — e
per noi che non siamo niente affatto disposti a dare la vita per lo Czar, non resta che il dramma,
in tutta la sua poverta, spoglio del pensiero nazionale e patriottico che presso i Russi lo spiega,

lo riscalda, lo completa.

Si potrebbe obiettare alla recensione di Leone Fortis una certa faziosita nel giudizio - dato
i suoi orientamenti in materia di nazionalismo e cosmopolitismo musicale - *’ ma in realta
questo atteggiamento, come abbiamo visto, era piuttosto condiviso dalle firme piu

significative della stampa come dalla stessa opinione pubblica.*®

* Ibid.

“D. VERITA [Leone Fortis], La vita per lo Czar, in «Il Pungolo», 21 maggio 1874, p. 5-6.

47" A proposito di Le Roi di Lahore di Massenet, Fortis affermera: «Il suo pregio sta appunto nel non
avere questo carattere di ristretta nazionalita. [...] L’arte non ¢ grande, che quando allarga talmente il proprio
orizzonte artistico da diventare arte cosmopolitay in LEONE FORTIS, Conversazioni, serie I, Roma,
Sommaruga, 1884; nuova ed. Milano, Lampi di stampa, p. 81.

* Si pensi che per la lungaggine dell’opera dopo la prima rappresentazione il Teatro fu costretto a
ridimensionare 1’intero atto 11 (fischiato dal pubblico) e ad affidare i ballabili, in principio disposti da una
compagnia russa, alla coreografia di Ferdinando Pratesi.
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Una riprova ¢ I’articolo apparso sull’organo di informazione di Casa Ricordi — la
«Gazzetta musicale di Milano» - che senza esitazione azzarda un curioso paragone tra la

devozione del soggetto e la forma piuttosto statica del dramma di Glinka: *

Questo fatto nobilissimo era musicalmente degno di una cantata, non pit; per farlo entrare in
un libretto d’opera conveniva creargli intorno un nodo, cosa che il barone Rosen, autore del
melodramma, non s’¢ curato di fare. [...] Come si vede abbiamo in questo melodramma quadri
molti, ma non abbiamo azione; assistiamo ad un eroico sentimento, ma non vediamo lotte di
passioni; ¢ un inno in cinque lunghi atti, null’altro.[...] Quanto alla forma dell’insieme la Vita
per lo Czar ha qualche cosa dell’oratorio e soprattutto ne ha la mistica solennita del

sentimento.

E’ forse un caso - o sarebbe meglio parlare di una stessa reazione a un fenomeno
sostanzialmente nuovo — ma nonostante i limiti crono-topografici la stampa italiana e
quella russa riescono a far collimare le loro primissime impressioni su La Vita per lo
Czar.

Dopo la prima assoluta andata in scena il 27 novembre/9 dicembre 1836 al Teatro
Bol’Soj la risposta della stampa e del pubblico segui sostanzialmente due direzioni: quella
di uno slancio entusiastico che vedeva in Zizn’ za Carja ’avvento messianico della
musica russa o, diversamente, un certo sbigottimento, che palesava la difficolta di
percezione della natura del dramma di Glinka.

Questo il caso del critico Neverov che su «Moskovskij nabljudatel’» dichiara: «La
Vita per lo Czar non & un dramma ma una fela»’" mentre lo scrittore Filipp Vigel® scrive
all’amico Vladimir Odoevskij - che aveva seguito molto da vicino tutta la genesi
dell’opera - «Bisognerebbe considerare quest’opera piuttosto come un oratorio con scene
e costumi».”’

La fedelta al melodramma di tradizione sia nel caso degli spettatori russi che di quelli
italiani (quasi quarant’anni dopo) determina e condiziona la ricezione del lavoro di
Glinka. Cresciuto con la medesima educazione sonora — almeno per quanto riguardo un

preciso tessuto sociale — il pubblico subi indubbiamente il fascino di La Vita per lo Czar

ma, allo stesso tempo, rimase spiazzato da un nuovo approccio comunicativo basato su

¥ «Gazzetta musicale di Milanoy, 23 maggio 1874, p. 169.
*0 Cit. in DAVID BROWN, Mikhail Glinka: a biographical and critical study, London, Oxford University
Press, 1974, p. 89. La traduzione ¢ il corsivo qui come nei passi seguenti sono di chi scrive.
51 g7
1bid.
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una singolare connessione tra dramma e musica che comportd non pochi ostacoli alla sua

fungibilita all’interno di un sistema teatrale diversamente strutturato: >

Parleremo dell’opera di Glinka in un’altra occasione, quando I’avro sentita due o tre volte. In
generale non ci sono momenti di vero effetto; niente entusiasma immediatamente lo spirito o le
orecchie della nostra confraternita di ignorantoni come nelle opere di Rossini, Bellini,
Meyerbeer e cosi via. Di conseguenza ¢ necessario ascoltarla attentamente e conoscere piu da

vicino la musica per stimarla.

La notizia di una prima rappresentazione cosi prestigiosa fece il giro del mondo e
naturalmente anche le penne piu autorevoli dei maggiori giornali stranieri cercarono in
tutti 1 modi di assistere o quantomeno di recensire 1’evento.

Lo stesso Pétr II’i¢ Cajkovskij, ad esempio, parti alla volta dell’Italia come inviato
speciale del giornale «Russkie vedomosti». In realta, il rinvio della prima dell’opera da
aprile a maggio scoraggio Cajkovskij che dopo un tour a Venezia, Roma e Napoli, oramai
spossato dalla prematura calura italiana, decise di ripartire e di rinunciare, quindi, alla
rappresentazione di Glinka al Dal Verme. >

Per onorare I’impegno con il giornale russo - e ciononostante testimoniare
’importante avvenimento in patria — Cajkovskij curd personalmente la pubblicazione di
una recensione italiana,54 debitamente tradotta per 1 lettori moscoviti che, come lui stesso
dichiara in una nota al testo, gli era stata suggerita dal collega Vladimir Nikitis
Kasperov.” Nonostante I’errore di trasmissione (si tratta, infatti, della critica di Filippo
Filippi pubblicata sulla «Perseveranza» e non sulla «Gazzetta di Milano»),’® la comunita

russa poté leggere una delle critiche piu lusinghiere e analitiche apparse sulla stampa

52 Lettera di Pétr Viazemskij, ivi, p. 87.

>3 SIMON MUNDY, Tchaikovsky [The Illustrated Lives of the Great Composers], London, Omnibus Press,
1998, pp. 86-87.

>* «Alcuni giorni fa, ebbe luogo a Milano un evento che dovrebbe allietare tutti coloro che hanno a cuore
la fortuna dell’arte russa, sia nel nostro paese che all’estero. L’8 (20) di maggio, la piu grande opera russa, La
Vita per lo Czar di Glinka fu rappresentata in Italia per la prima volta sul palcoscenico del Teatro Dal Verme.
Le bellezze di questo meraviglioso lavoro ci sono divenute cosi familiari, lo sentiamo a noi cosi vicino e caro,
che spero di poter dare gioia ai lettori del Russkie vedomosti presentando una traduzione completa di una
recensione che apparve nel feuilleton di un giornale milanese di vasta circolazione — la Gazetta di Milano
[sic]. Questa dettagliata recensione ¢ particolarmente interessante perché ricca di impressioni fresche, dato
che fu scritta immediatamente dopo la premiére e pubblicata solo due giorni piu tardi», « Kuszus 3a yapsa» na
munanckoti cyene [«La Vita per lo Czar» sulla scena milanese], «Pycckue Benomoctu» [Russkie vedomosti],
25 maggio 1874, in P. Tschaikowsky: Musikalische Essay und Erinnerung, a cura di Ernst Kuhn, Berlin,
2000, pp. 152—153. La traduzione ¢ a cura di chi scrive.

> Vladimir Nikitis Kasperov (1827-1894), compositore russo e maestro di canto al Conservatorio di
Mosca dal 1865 al 1872.

3% FILIpPO FILIPPI, “La Vita per lo Czar”, musica di Michele Glinka, in «Perseveranzay, 22 maggio 1874.
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italiana rimanendo del tutto all’oscuro di tutta quella disputa nata intorno alla
‘nuovissima’ quanto contestatissima opera di Glinka.

Un velo pietoso destinato perd a non durare in eterno, giacché di i a poco la stagione
dei Russi a Parigi era pronta a deflagrare con prorompente vigore in accese polemiche e,
come spesso accade, anche in veri e propri scandales.

Se I’orgoglio patriottico sia sul versante italiano sia su quello russo aveva in un certo
senso condizionato 1’opinione di lettori e critici, bisognerebbe indagare, a questo punto,
I’impulso che animo un altro celeberrimo critico, il quale di certo non si scomodo a
cercare eufemismi o giri di parole nel recensire Zizn’ za Carja ¢ La Messa da Requiem di
Verdi che la segui a soli due giorni di distanza.

L’articolo di Hans von Biilow, pubblicato in due parti sulla «Allgemeine Zeitung» di
Augsburg con il titolo Musikalisches aus Italien,”’ non tardd a balzare agli occhi della
stampa italiana che immediatamente si adopero a tradurre e chiosare i giudizi pungenti del
barone tedesco.

In realta, il contenzioso mediatico tra Biilow e i giornali della penisola era gia nato a
poca distanza dalla prima del Requiem quando Leone Fortis nella sua entusiastica
recensione di Verdi lo aveva demagogicamente chiamato in causa scrivendo: «Nulla di
meglio si puo udire certo né a Vienna, né a Berlino [...] Chiediamolo ad Hans de Biilow e
a [Jules] Beer ch’erano presenti».”® La rettifica di Biilow era arrivata a stretto giro e

pubblicata immediatamente sul «Pungolo»:™

Hans de Biilow non assisteva jeri alla rappresentazione® che ha avuto luogo in Chiesa San
Marco, Hans de Biilow non dev’essere annoverato fra i forestieri accorsi a Milano per udire la

musica sacra di Verdi.

" HANS VON BULOW, Musikalisches aus Italien, in «Allgemeine Zeitungy, 28 maggio e 1 giugno 1874,
pp- 2293-2294 e 2351-2352; ristampato in Briefe und Schriften, vol.3, a cura di Marie von Biilow, Leipzig,
Breitkopf & Hartel, 1896, pp. 340-342. Per la traduzione italiana facciamo riferimento a quella apparsa nella
«Gazzetta musicale di Milanoy, 6 giugno 1874, pp. 184-186.

% DR. VERITA [Leone Fortis], La Messa da Requiem di Giuseppe Verdi per I'Anniversario della morte di
Manzoni, «I1 Pungolo», n. 140, 23 maggio 1874, ed. del mattino.

%9 «I1 Pungolow, n. 141, 23 maggio 1874, ed. della sera.

%011 giornale di Casa Ricordi lesse nell’uso del termine rappresentazione (normalmente riservato agli
spettacoli teatrali) un mal celato giudizio negativo di Biilow: «Intanto ecco la rettifica inviata al Pungolo:
badino i nostri lettori alla forma gentile della stessa ed alla fine, sottile, squisita ironia di buon gusto che s’¢
voluta porre nella parola rappresentazione!...», in «Gazzetta musicale di Milano», 23 maggio 1874, p. 168. 11
corsivo € mio.
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Se il direttore d’orchestra aveva smentito la sua presenza a Milano per la Messa di Verdi,
si pud immaginare lo sgomento che sorti la sua recensione che gia nelle prime righe
esordiva con una pesante perifrasi: il Requiem era un’«Oper im Kirchengewande» scritta
dall’«onnipotente corruttore del gusto artistico degli italiani».®'
Ma Biilow ando anche oltre, giacché tutto il testo si presentava come una costruzione ben
architettata al fine di distruggere da ogni punto di vista Verdi e il sistema produttivo
musicale italiano.

L’(in)fausta coincidenza che aveva voluto a pochissima distanza le rappresentazioni di
La Vita per lo Czar e della Messa da Requiem sono 1’occasione che egli coglie al volo per
mettere in gioco tutta una serie di provocazioni che chiamano in causa i1 temi piu caldi

dell’allora attualitd musicale:®?

Il primo di cotesti avvenimenti, quello che pei forastieri settentrionali, ¢ quindi anche per me
scrittore di queste righe, fu di gran lunga piu interessante, fu la prima rappresentazione in
lingua italiana dell’opera nazionale russa La vita per lo Czar di Michele Glinka datasi ieri sera
al nuovo teatro Dal Verme [...] Il secondo avvenimento sara la rappresentazione monstre, che
avra luogo domani, della Messa funebre composta da Giuseppe Verdi per incarico
dell’ Autorita Municipale a celebrare il primo Anniversario di Alessandro Manzoni (22 maggio

1873) nella Chiesa di San Marco a bella posta teatralmente addobbata.

Nonostante Biilow avesse annunciato la prima in lingua italiana di Glinka come 1’evento
piu interessante del «giovanissimo e verdissimo regno» e Glinka come «cittadino onorario
della repubblica tedesca dei musicisti», 1’accoglienza del pubblico italiano - che preferi
piuttosto polarizzare la sua attenzione sul Requiem - non fu altrettanto calorosa, motivo
che spinse il musicista tedesco (come per protesta, a suo dire) a rinunciare ad assistere alla

prémiere di Verdi:

Ma infine il triste spettacolo della sconfitta subita ieri sera dalla cultura slava (musicalmente
parlando potremmo dire anche della cultura tedesca) ci tolse la possibilita di assistere a sangue

freddo a un trionfo — per giunta artificiosamente apparecchiato — della barbarie latina.

6! Si noti la sottile ironia usata da Biilow nel ribaltare i giudizi della critica italiana: se La Vita per lo
Czar era stata definita ‘oratorio con velleita operistiche’, ora, al contrario, lui chiama il Requiem ‘opera in
abiti ecclesiastici’. Per una trattazione piu ampia del problema della ricezione della Messa da Requiem in
Germania si legga GUNDULA KREUZER, “Oper Im Kirchengewande”? Verdi’s Requiem and the Anxieties of
the Young German Empire, in «Journal of the American Musicological Society», vol. 58, n.2, 2005, pp. 399 -
449.

62 HANS VON BULOW, Musikalisches aus Italien, cit.
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Dunque, anche per Biilow, la partita non si giocava strettamente sul campo dell’evento in
s¢ e per sé, ma necessariamente doveva aprirsi a una riflessione che oltrepassava la
contingenza per toccare quella linea di demarcazione che teneva ben separate Italia e
Germania.

Per il barone tedesco, il risultato piuttosto negativo di Zizn’ za Carja (retoricamente
esagerato dalla sua scrittura) feriva innanzitutto 1’orgoglio di quella «deutschen Musiker-
Republik» di cui anch’egli faceva parte in quanto tedesco e profondo ammiratore della
cultura slava.

Cio che ne consegue ¢ un tipo di fenomeno che ricorrera spesso nel panorama occidentale,
ora ancora acerbo, della ricezione del nazionalismo russo: un fenomeno di identificazione
culturale e di assimilazione di un modello per legittimarne un altro.

Nel caso specifico, tutti i preamboli di Biilow che ostentano la barbarie latina colta
quasi fotograficamente al momento della fruizione dell’opera di Glinka, mirano in realta a
condurre il discorso molto piu in avanti, al cuore del dibattito che chiama in causa se

63
stesso ¢ Wagner:

Fu infatti uno spettacolo ripugnate quello che ci si presento iersera la plebaglia teatrale italiana.
Un fiasco assoluto non lo si puo dire; fu semplicemente uno scandalo, ma d’indole speciale.
Milano, come ¢ noto, ¢ un piccolo Parigi di provincia, la sua popolazione italiana ¢ commista
con molti elementi stranieri. Percid anche iersera non manco una considerevole minoranza —
tutti i Russi s’erano dati ritrovo in teatro — la quale, indipendentemente da ogni cagione
patriottica, in nome della decenza e della intelligenza lottd con ogni forza contro la bestiale
rozzezza e durezza d’orecchio dei gamins italiani d’ogni classe sociale, e trascinando qua e 1a i
resistenti col fascino della bella musica, ottenne alcune piccole vittorie. Ma era cosa intesa in
precedenza: 1’opera di un russo non doveva trovare ospitalita sopra suolo italiano, e un fiasco
completo doveva servire di salutare esempio contro analoghi tentativi d’importazione. Tutti i

mezzi adoperati a tale intento erano in anticipazione santificati dalla nobilta dello scopo.

63 L’astio di Hans von Biilow aveva anche radici personali che risalivano al 1871 quando aspirava alla
direzione del Teatro alla Scala e a quella del Conservatorio di Milano. Per sostenere la propria candidatura il
musicista tedesco diede le dimissioni da Kapellmeister di Monaco di Baviera e si trasferi in Italia dove ebbe
successo come pianista e direttore delle commemorazioni milanesi di Beethoven. Lo scandalo scoppio a
seguito di alcuni pettegolezzi che volevano Verdi come sostenitore della candidatura di Biilow. Il
compositore bussetano si affrettd immediatamente a smentire e a tirarsi fuori dalla questione che investiva
anche ’editore Ricordi, il quale non nutriva particolare simpatia per il musicista tedesco. Quando Biilow si
accorse delle aperte ostilita contro di Iui rinuncio a qualsiasi ambizione non senza un’amara e duratura
delusione. Cfr. GUNDULA KREUZER, “Oper Im Kirchengewande”?, cit. pp.407-408.
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Lasciare intendere che dietro la non-riuscita di Glinka in Italia si nascondesse una specie
di ‘complotto’ chauviniste —** nonostante la formazione musicale milanese del
compositore e nonostante la Gorakova non avesse ancora ceduto i diritti dell’opera a
nessuno dei due editori (Casa Lucca e Ricordi) — avvalorava in modo eclatante la tesi di
un’ignoranza consolidata nella mentalita italiana soprattutto nei confronti della musica
tedesca, di un’ostilita cosi radicale nel chiudersi a qualsiasi ‘beneficio’ straniero nel
campo intellettuale e artistico da «rabbrividire irosamente alla vista di qualche imponente
superiorita.®

Glinka, in sostanza, ricopriva il ruolo di vittima immolata che sarebbe servito da monito a
qualsiasi straniero avesse tentato fortuna nei teatri d’Italia. Di conseguenza, come Biilow

spiega nel centro della sua disquisizione:

Il fiasco del Lohengrin fu a Milano prima di tutto effetto di una cattiva e incomprensibile
esecuzione, cosicché la casa Ricordi (editore e condottiere di Verdi) si ebbe un giuoco
altrettanto facile, quanto la casa Lucca (editore delle opere di Wagner) col successo di esso
appoggiato sopra un allestimento apparecchiato con ogni cura; ma il successo e la caduta di
un’opera in Italia sono in gran parte effetto delle arti di una delle due Case Lucca e Ricordji;
I’interesse mercantile decide in ultima istanza del destino di una produzione musicale. Camorra
e Campanilismo® sono in cio i fattori ausiliari pitt importanti — veri frutti meridionali, il cui
nome non si potrebbe tradurre, il cui significato sarebbe troppo lungo a spiegarsi — ora questi
fattori vengono con maggiore o minore abilitda messi in opera dai commercianti italiani di

musica.

Camorra e Campanilismo — per quanto a livello semantico condensino folkloristicamente
due aspetti del sistema produttivo italiano - non danno un quadro esauriente di quanto
accadde alla meta degli anni settanta nella capitale culturale del nord Italia. E’ innegabile
che Dl’editoria musicale rivestisse un ruolo assolutamente predominante per cio che
concerneva gli aspetti piu ‘commerciali’ di un’opera. Ma ¢ altresi necessario

contestualizzare la prospettiva di fruizione sociale delle opere messe in scena in un

64 I cosidetto ceto medio colto italiano non ¢& anzitutto un ceto colto forse perché & troppo povero per
educarsi; dal suo grembo quindi esso non pud cavare un pubblico teatrale, perché ¢ cosi profondamente
affetto da chauvinisme che in una eventuale esposizione internazionale di chauvinisme dovrebbe ottenere il
primo premio fuori concorso», HANS VON BULOW, Musikalisches aus Italien, cit.

% Anche in questo caso il riferimento a Wagner ¢ chiaro tanto che la «Gazzetta musicale di Milanox»
reagisce con una nota al testo in cui si legge: «Qualche imponente superiorita vale a dire Wagner, poi Wagner
e poi sempre Wagner. Citi Biilow, o chi per lui, un solo maestro tedesco veramente grande che non abbia
avuto accoglienze festose incontrastate in Italia», in «Gazzetta musicale di Milanoy, 6 giugno 1874, cit.

% In italiano nel testo.
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contesto in cui il melodramma alimentava ancora I’immaginario di unificazione
nazionale.®’

Con cio intendiamo dire che quello che semplicisticamente Biilow chiama
campanilismo, non era cosi diverso, ad esempio, da quel timore che una parte della classe
intellettuale tedesca incominciava a nutrire nei confronti di Verdi che con i successi di
Aida prima (a Berlino e a Vienna) e in seguito proprio con il Requiem in tutta la
Germania, in qualche modo rischiava di offuscare un primato — quello della musica
strumentale in generale e del genere sacro piu nello specifico - fino ad allora ritenuto
incontestabile.*®

In questo senso, sarebbe piu opportuno parlare di identita musicale, un problema che
sotto diverse forme, in questo momento, investiva tanto 1’Italia che le sorelle Germania e
Francia.

In questo gioco cosi delicato, in cui una vasta circolazione di opere e un gusto e un
costume sociale in continuo mutamento minavano alle fondamenta proprio quell’identita
cosi fortemente costruita, I’ingerenza di un ulteriore elemento estraneo — che nel caso
italiano s’identifico immediatamente con La Vita per lo Czar di Glinka — significava
dover necessariamente prendere atto di una crisi inevitabile di tutto cio che fino ad ora era
relegato entro 1 confini nazionali o quelli di una visione sostanzialmente eurocentrica.

Ecco perché le reazioni all’«altro da sé», che con ’avvento dell’opera nazionale russa
si stagliava come un’evidenza ormai difficilmente negabile, si palesarono in forme diverse
come risposta pero a un identico problema.

Se I’Italia si dimostro sostanzialmente ostile nei confronti di una cultura musicale
‘barbara’, non di meno la critica tedesca si servi dei suoi rapporti privilegiati con la Russia
per legittimare una superiorita ritenuta incompresa dal resto d’Europa; mentre, dal canto

suo, l’atteggiamento cosmopolita della Francia - che fu la prima ad accogliere e

57 Per questo motivo le parole di Biilow suonarono oltremodo offensive quando a chiusura della sua
recensione scrisse: «Siccome nei tempi della servitt austriaca le cose non erano in questo riguardo (e in altri
ancora) cosi decadute come oggi, si ¢ veramente imbarazzati a sapere se debbasi senza esitanza congratularsi
coi lombardi della loro liberazione o del diritto che hanno acquistato di inselvatichire nazionalmente a
piacere», BULOW, Musikalisches aus Italien, cit.

%% Si legga in proposito: LAURA BASINI, Verdi and Sacred Revivalism in Post-Unification Italy, in «19th-
Century Musicy», n. 28, 2004, pp. 145-49; MARCO CAPRA, “Un eretico maiuscolo”: La Messa di Verdi tra
dispute nazionaliste e questioni religiose, in Parma, Duomo. Concerto inaugurale del Verdi Festival nel
primo centenario della morte di Giuseppe Verdi. Sabato 27 gennaio 2001: Messa da Requiem, pp. 17-39;
GUNDULA KREUZER, “Oper Im Kirchengewande”?, cit.
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sponsorizzare 1’ondata di musicisti russi — serviva a comprovare la possibilita di una
degna e auspicabile alternativa a Wagner e alle sue teorie in fatto di melodramma.
Dunque, la musica russa in occidente funge in questo preciso momento da ago della
bilancia che sostiene I’equilibrio di questioni di natura estetica ma anche politica (basti
pensare alla politica filorussa di Bismarck o piu tardi all’alleanza franco-russa del 1891);
allo stesso tempo, pero, essa ¢ svuotata del suo valore artistico assoluto e la sua ricezione
caricata di cosi tanti significati collaterali da perdere quello primario di opera d’arte del

tutto autonoma.

Come abbiamo gia ricordato, intorno agli anni settanta dell’Ottocento il repertorio dei
teatri italiani incominciava, seppure spesso a malincuore, ad aprirsi sistematicamente a
titoli di musicisti d’oltralpe. Di conseguenza, furono sempre piu frequenti le traduzione di
libretti stranieri e ogni volta con evidenti problemi di adattamento della musica alla nuova
veste poetica.

Gia nel caso delle opere francesi di Meyerbeer, apparse in Italia dal 1840, i traduttori
erano stati messi a dura prova, compiendo vere e proprie prodezze nel tentativo di
comporre versi su melodie pensate per una lingua diversa;*’si pud immaginare dunque
quali difficolta accompagnarono il percorso del libretto di Glinka nella sua versione
italiana, giacché la conoscenza della lingua e della metrica russa in Italia era notevolmente
inferiore - se non addirittura del tutto oscura - rispetto, ad esempio, a quella del francese o
del tedesco.

Innanzitutto, il testo originale del libretto fu sottoposto a due operazioni distinte: una
prima traduzione letterale operata da Aleksandra Goréakova™ e una seconda versione
ritmico-poetica, che conciliava il libretto italiano con la musica preesistente, realizzata da

Carlotta Ferrari. Naturalmente questa doppia azione sui versi di La vita per lo Czar si

% Si legga in proposito FABRIZIO DELLA SETA, Un aspetto della ricezione di Meyerbeer in Italia: le
traduzioni dei Grands Opéras, in Meyerbeer und das europdische Musiktheater, hrsg. von Sieghart Dohring
und Arnold Jacobshagen, Laaber, Laaber Verlag, 1998 (Thurnauer Schriften zum Musiktheater, Bd. 16), pp.
309-351.

" Non ¢ chiaro dalle fonti a nostra disposizione se la Gor¢akova realizzd una traduzione letterale
direttamente dal russo all’italiano o se ci fu una traduzione intermedia in francese o tedesco. Nell’articolo
apparso su «Il Pungolo» il 20 maggio 1874, infatti, si apprende di un triplice passaggio: dal russo al francese
e infine all’italiano per mano di Carlotta Ferrari. Nello stesso giornale, il giorno seguente, Leone Fortis
ipotizza addirittura un’ulteriore fase intermedia: dal russo al tedesco, quindi al francese e ancora in italiano.
Ci sembra, in realta, inverosimile che Aleksandra Gor¢akova, non conoscesse a sufficienza la lingua italiana
da poter offrire una traduzione di prima mano. Ipotesi confermata anche dalle biografie che le attribuiscono,
come abbiamo gia ricordato, otto traduzioni di libretti russi in italiano.
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rendeva necessaria dato che la Ferrari non conosceva la lingua russa, una anomalia che
non manco di essere calcata — come ragione del semi-fiasco dell’opera — dallo stesso
Biilow.”!

In realta, la problematica evoluzione del libretto in questione fu piu volte sollevata anche
dai critici italiani con considerazioni che, pur riconoscendo I’impresa piuttosto ardua della

compositrice lodigiana, non poterono sottrarsi dal biasimarne la riuscita:’

Scritto naturalmente nell’idioma russo esso dovette subire una duplice anzi triplice
trasformazione. Tradotto per prima dalla sig.a A. De Gortschakoff, fu quindi la signora
Carlotta Ferrari da Lodi che togliendolo dal francese, le diede la presente forma poetica. [...] Il
bisogno d’adattare nuove parole ad una musica gia scritta, obbliga naturalmente il traduttore a
buttar giu alla bell’e meglio qualche cosa che non sapremo come chiamare, ma che in ogni

caso non puo essere se non la negazione di qualsiasi forma poetica o letteraria.

Le due osservazioni del cronista de «Il Pungolo» ci conducono verso una riflessione che
investe due ordini di idee: da un lato i problemi di natura metrica con cui Carlotta Ferrari
dovette scontrarsi, dall’altro I’aspetto semantico (non certo scontato nel nostro caso) ossia
I’aderenza pit o meno stretta del testo tradotto rispetto all’originale russo.

In sostanza, data la genesi piuttosto controversa della versione italiana di Zizn’ za
Carja ci preme appurare quanto dell’originaria concezione di Glinka sia rimasta nella
trasposizione GorCakova-Ferrari e se I’impatto negativo sul pubblico non sia stato
condizionato, in realta, anche da un adattamento poco riuscito o addirittura forzato
dell’opera.

Come punto di partenza possiamo prendere il coro di contadini “B Oypro, Bo rpo3y”
che apre il primo atto dell’opera e in particolare la famosa invocazione a morire per la

Russia e per lo Zar - detta «Slava» - motivo fondante dell’intera opera:

Crpaxa He CTpalych,
CwMmeptu He O0IOCH,
Jlary 3a Laps, 3a Pycs!
Mup B 3emite Coipoii!
YecTb B ceMbe POJHOM!

Cnasa MHe B Pycu cBATO.

' «Con tanto maggior zelo la dolce plebe spiava sia I’azione sulla scena, che le asprezze del libretto

italiano, per dare il segnale di uno scandalo generale», BULOW, Musikalisches aus Italien, cit.
72 «I1 Pungoloy, 20 maggio 1874, p. 4.
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Questa seconda delle due strofe che compongono I’intero testo del primo coro consta di
due terzine in rima baciata formate da due tripodi trocaici separati e chiusi da un tetrapode
sempre trocaico. Tale regolarita ritmica, peraltro implicita nella trattazione musicale che
prevede una forma responsoriale tra solista e coro, dove ogni verso segue la medesima
formula melodica, nella traduzione italiana viene ricalcata il piu possibile grazie a due

settenari piani alternati da un ottonario tronco, secondo lo schema seguente:

Ignoto ¢ qui il timore
E quei beato muore
Che pel suol natio pugno.
Ah sol la patria terra
Pace ed onor rinserra!

Il mio sangue a lei daro.

Esempio 1, Spartito Ricordi, Atto I, Introduzione, Scena Prima, Coro contadini
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Seppure la soluzione di chiudere le terzine con un verso tronco risolve un problema insito
nella metrica russa, ovvero la caratteristica di avere una concatenazione potenzialmente
infinita di ritmi catalettici, la resa musicale costringe il testo a frequenti adattamenti
ritmico-sillabici.

La melodia strofica, infatti, perfettamente modellata sull’andamento trocaico del verso
perde tutto il suo effetto nella versificazione italiana costretta a districarsi non facilmente

per una corretta aderenza del ritmo musicale al ritmo verbale.
Esempio 2, Spartito Jurgenson, Atto I, Introduzione, Scena Prima, Coro contadini
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Nonostante il verso russo sia notevolmente piu conciso (riconducibile in sostanza a un
senario tronco), il sistema accentuativo del settenario costringe il verso italiano

all’iterazione verbale — «E’ qui, ¢ qui il timore» - per conservare intatto almeno 1’accento
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fisso sulla penultima sillaba del verso. Cido nonostante, si sacrifica il ritmo verbale
dell’inizio del verso lasciando cadere 1’accento mobile «in levare» - e addirittura su una
nota doppia rispetto al valore di quella con accento forte - anziché «in battere» come

richiederebbe naturalmente la parola «Ignoto».

Se I’esempio qui riportato appiana con piccoli accorgimenti le differenze sillabo-
toniche tra le due lingue, non con la stessa facilita si dirime il caso problematico che
incorre poche battute piu avanti.

L’esordio del Coro di contadine che intreccia a distanza quello degli uomini ¢ costruito,

chiaramente per contrasto, da due quartine di versi giambici:

Becna cBoe B3sI1a,

Kpacha BecHa npunuia

Bce nrameukn BOPOTUIINCH K HaM,
W pane! MbI foporum rocrsm!

N Pycs Mocksy B3suia,

Bo Kpemis onsate Bomuia.

U Mon0A1BI BOPOTUIINCH K HaM,

W panel Mbl OpaThIM U MyXKbsiM!

La musica segue strettamente la cadenza del verso grazie allo slancio in levare della
formula ritmico-melodica del tema che ricalca e da rilievo costante al carattere ascendente
insito nel metro giambico.

Inoltre, I’enjambement melodico produce una continuita del tessuto musicale che
investe I’intera prima quartina: non ¢ il verso, dunque, che sancisce 1’unita periodica e che
misura la regolarita ritmica, ma la dissimulazione di questo processo sistematico scandito
dal principio dominante dell’unita poetica sul discorso musicale. Il risultato ¢
un’irregolarita della fraseggiatura musicale inconcepibile nella musica italiana prima del
1875 (Es. 3)

L’adattamento musicale della Ferrari, al contrario, non riesce a staccarsi da un modello
di iperperiodicita melodica. Certo, ¢ costretta a rispettare la continuita imposta dalla
struttura glinkiana, ma allo stesso tempo ne sconvolge totalmente tutti gli accenti ritmici
costruendo all’interno di un modello dato una nuova sintassi musicale che scivola

costantemente nello standard della quadratura della frase. (Es.4)
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Esempio 3, Spartito Jurgenson, Atto I, Introduzione, Scena Prima, Coro contadine

XOPb AREHIHAHD. »n nTtiaacuin.
FB&UE\.(BUBJH&«?&&

= H i
a Be . ¢l CBO € B3 .Ja Xpd - CHA BE _CHA IPN . mJa uCh NTAMEHKH
Der Frihling ist ge - kommen sein Relchhat er ge . nommen.Die Vi.gelsie

10 =] gm - —_— ~ o ;

T = = = —t =
2 2% |a 53 |&
e w S i : 3 i :— = % -F
—— L = a E o 1 Jr LS [r r _g

SEer e
e £ = |
BU. pUTH JHEE !\"NIE.WI:I[ pa-Asl MR J.'D- O.CTHMB. _____

hmgenhelhm Wald und Ju _beldie schime Weltdnrcmchal]i S

42



La ricezione dell opera russa tra Ottocento e Novecento in Francia e Italia

Esempio 4, Spartito Ricordi, Atto I, Introduzione, Scena Prima, Coro contadine
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La Vita per lo Czar a Milano

La terminazione lunga della frase melodica — prediletta dall’Ottocento italiano almeno
fino al 1860 "*— sovrasta quella tronca del verso russo che perde di conseguenza anche la
forza propulsiva insita nell’anacrusi ritmica.

Gli stessi problemi si presentano anche laddove la struttura formale del brano ha tutti i
connotati del pezzo chiuso all’italiana, come nel caso della Cavatina e Rondo di Antonida
- “B mone uncroe Ky - che conserva, inoltre, la tradizionale funzione di presentazione
del personaggio.

La sostanziale uniformita metrica del testo russo, per ogni strofa due quartine di
trimetri trocaici separati da un verso piu lungo di quattro piedi, presuppone una scelta
quasi obbligata del metro italiano: I’ottonario, infatti, con il suo sistema accentuativo
rigido, risponde perfettamente alle esigenze ritmiche del trocheo, tanto che non poche
volte 1 musicisti italiani hanno messo in musica tale verso con una successione uniforme
di lunga/breve.” Infatti, la versione del libretto della Ferrari si adatta bene alla musica
della prima strofa e rispetta puntualmente 1’esatta scansione del ritmo russo.

Data la natura strofica del pezzo — che ripropone la medesima melodia con piccole
variazioni nella coda tra una strofa e I’altra - una lettura metrica che calzi bene per la
prima stanza non dovrebbe incontrare sostanziali problemi nelle due strofe successive.
Eppure, nonostante la versificazione russa sia essenzialmente isoritmica Glinka elabora il
testo nel tessuto musicale con molta flessibilita tanto che nell’ultima ripetizione il
traduttore italiano ¢ costretto a un rocambolesco adattamento della poesia; ’uniformita
garantita dall’ottonario si frange in una successione di ottonario, settenario, ancora

ottonario e per chiudere un quadrisillabo e un quinario tronco (Ess. 5 e 6):

Vieni, o caro, affretta affretta Xara K HaM CroJ1a IIISIuT.
Nell’umil capannetta B Toi1 xare MHe ¢ ToOO10,
Un amor gigante aspetta; Moii sICHBIN COKOJ KUTh!
cessi il pianto B 3TOT KpacHBIi 1eHB
in questo di. Byznemrs B Hamry ceHb!

73 Si legga in proposito FRIEDRICH LIPPMANN, Versificazione italiana e ritmo musicale, Napoli, Liguori
Editore, 1986, pp. 267-268.
™ Ibid., p. 163.
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Esempio 5, Spartito Ricordi, Atto I, scena 11, Cavatina € Rondo
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La Vita per lo Czar a Milano

[Esempio 6, Spartito Jurgenson, Atto I, scena II, Cavatina ¢ Rondo]
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La ricezione dell’opera russa tra Ottocento e Novecento in Francia e Italia

Neanche il ricorso a versi polimetrici riesce pero a preservare 1’entita musicale che subisce
una correzione forse piu evidente rispetto a quella testuale. L’arco melodico lunghissimo
costruito dal compositore russo grazie a un perfetto incastro di tasselli musicali, che di
volta in volta eludono I’articolazione del periodo in un continuo enjambement di poesia e

musica, ¢ bruscamente interrotto dando vita a una nuova costruzione fraseologica

La complessita del rapporto parola — musica, che nel testo originale deve essere ripensato
senza 1’istanza normativa del verso, spiega lo sforzo di ripensare il libretto di Glinka in
schemi metrici italiani e si manifesta, ancora una volta, come episodio sintomatico del
coevo dibattito sul carattere autenticamente melodico della musica italiana.”
Questo pre-giudizio latente spiega, in parte, una curiosa confusione terminologica che
appare nelle dichiarazioni dei critici italiani.

Dato che ¢ impossibile riconoscere univocamente il carattere melodico e la coerenza

poetica di La Vita per lo Czar, Leone Fortis afferma:

Ma Dio buono! Cosa puo esser mai la versificazione italiana di un lavoro, ideato e scritto in
prosa russa, poi tradotto in prosa tedesca, e da questa in prosa francese per essere poi rivestito
di versi italiani per una musica che naturalmente non si presta ai metri e ai ritmi della poesia

italiana.

Ma il direttore de «Il Pungolo» non ¢ il solo a cadere nell’equivoco poichg, in termini piu

lusinghieri, anche «Il Mondo Artistico» ribadisce:

Un’ultima parola d’encomio — ¢ questa la dedichiamo alla signora Carlotta Ferrari, per essersi

sobbarcata all’improba fatica di tradurre in versi italiani la prosa russa.

E’ chiaro che il testo del libretto di Glinka non abbia nulla a che fare con un testo in prosa,
ma ¢ altrettanto importante ai fini del nostro discorso pensare che la sostanziale diversita
della librettistica russa non ancora standardizzata, e 1’elasticita con cui essa ¢ posta in
musica, metta in moto una discussione su “lirica e prosa” che sara cruciale nei decenni

successivi.

7 A questa querelle, nella sua analisi delle traduzione di Meyerbeer in Italia, fa pi volte riferimento
FABRIZIO DELLA SETA, Un aspetto della ricezione di Meyerbeer, cit.
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Certo, qui il problema ¢ solo accennato — € non puod essere altrimenti — ma dimostra
pur sempre una reazione, un germe che si insinua come possibilita (all’epoca ancora
accolta con riprovazione) e crea il substrato ideale per quel dissolvimento dei rapporti
metrici che 1’avvento della prosa musicale portera come evidenza sul finire del secolo.

Anche questa discussione cosi come gli esempi che abbiamo riportato mettono in luce

tutte le difficolta insite nella traduzione e nell’adattamento di una musica nata in un
sistema linguistico e poetico molto diverso rispetto a quello italiano ma anche - e
soprattutto - che non sempre le scelte del traduttore sono state le piu felici.
Al di la dei limiti imposti dal linguaggio, pero, ¢ chiaro che gran parte dei problemi
nascono dalla specifica natura dell’opera di Glinka che pur essendo certamente in debito
nei confronti delle strutture formali di tradizione italiana, allo stesso tempo si dimostra
incompatibile a un completo assorbimento a esse.

In altre parole, se la macrostruttura risponde a criteri tipici del melodramma di primo
Ottocento, un’analisi puntuale della costruzione melodica, di quel superamento della
simmetria tradizionale che si intravede in alcuni profili melodici dimostra una tendenza
cosi peculiare che davvero annuncia I’avvento di un nuovo tipo di teatro musicale.
Dunque, la tendenza “contraria” perseguita dalla Ferrari nel tentativo di conformare la
versificazione e di riformulare la musica rendendola il piu possibile accettabile rispetto
alle convenzioni melodrammatiche di tradizione sembra quasi nascondere una voglia di
italianizzazione dell’opera di Glinka. Di sicuro, nella speranza che La Vita per lo Czar
suonasse all’orecchio del pubblico come conforme a un tipo di melodramma gia ben
accettato e condiviso, il sodalizio Ferrari-GorCakova cerco di giustapporre un modello
convenzionale a un’opera che lo ¢ solo in parte: una coperta troppo corta e sbilenca per
celare interamente 1’originalita e 1’estraneita della composizione di Glinka.

Quest’opera di normalizzazione ¢ tanto piu evidente se ci si accosta all’aspetto
semantico della versione italiana di Zizn’ za Carja.

Osservando la tabella comparativa in Appendice si troveranno alcuni esempi in cui la
traduzione GorCakov-Ferrari differisce notevolmente dall’originale russo. Le differenze
non sono di natura sintattica, ossia dettate da un’esigenza reale di adattamento poetico del
testo, ma riguardano le scelte lessicali impiegate nella traduzione che, a nostro avviso,

deviano non poco dal vero senso dell’opera.
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Ritorniamo, ad esempio, all’invocazione programmatica del coro d’introduzione e

confrontiamola con la versione italiana:

XOP MVYXXYUH CONTADINI
“Crtpaxa He CTpallyCh, Ignoto ¢ qui il timore
CwMmeptu HE O0IOCH, E quei beato muore

122

Jlary 3a Laps, 3a Pycs Che pel suol natio pugno.

Mup B 3emiie ChIpoii! Ah sol la patria terra
YecTh B ceMbe POJTHOM! Pace ed onor rinserra!
CnaBa MHe B Pycu cBATOM. Il mio sangue a lei daro.

Il traduttore parafrasa 1’espressione «JIsry 3a Llapsi, 3a Pycs!» - letteralmente «Muoio per
lo Zar e per la Russia», con «pugnare per il suolo natio» mentre poco piu avanti «CnaBa
mHe B Pycu cBatoit» — «Gloria a me nella Santa Russia» - diventa «il mio sangue a lei
daroy.

Eppure questo coro, che peraltro da il titolo all’opera, ¢ forse uno dei pezzi piu famosi,
diventato fin da subito un vero e proprio motto per la Russia e il suo popolo. Difficile,
quindi, pensare che sia stata proprio Alexandra Gor¢akova a suggerirne una modifica cosi
sostanziale.

In realta, la sostituzione del termine Zar o Russia con quello di Patria e suolo natio ¢
una costante che si ripercuote all’interno di tutto il libretto, cosi come costante ¢ il
riferimento alla terra oppressa e al barbaro oppressore che non compaiono mai nel testo
Tusso.

In sostanza, sono eliminati molti di quei lemmi che hanno una forte connotazione locale e
che identificano la specificita di un solo popolo in favore di una terminologia che tende a
un contenuto neutrale del libretto.

Richiamare alla patria, al nemico in terra natia e allo straniero da debellare, significava
rendere universali quei valori ascritti nel testo, dove per universale, pero, si deve intendere
il piu vicino possibile all’esperienza e alla comprensione del pubblico italiano.

Dr’altro canto le intenzioni della poetessa lodigiana sono chiare fin dalla sua «Prefazione»

al libretto che esordisce, nel raccontare I’antefatto dell’opera, in questi termini:’®

76 Prefazione a La vita per lo Czar: melodramma in 5 atti | del barone di Rosen; posto in musica dal
maestro Glinka; traduzione letterale di A. De Gortschakoff; versione poetica di Carlotta Ferrari| Milano;
Tipografia C Molinari e C. | 1874, p. 1.
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Morto lo Czar Boris Godunoff nel 1610 senza lasciare eredi diretti al trono, la Russia rimase in
preda alle convulsioni dell’anarchia ed agli orrori dell’invasione straniera, a cui era stato
pretesto quella lotta di successione; siccome avvenne anche in tempi a noi piu vicini ed in

paesi piu civili che allora non fosse la regina delle nevi perpetue.

Mentre poche righe piu avanti nel definire la sostanza dell’intreccio di La vita per lo Czar

si affida proprio a quelle espressioni che diventeranno la costante della sua traduzione:”’

Ora, codesto tentativo di Polacchi, fallito per ’accortezza ed eroismo del contadino Sussanin,
che offre la sua vita per salvare nell’eletto monarca il proprio paese, forma il nodo e lo
scioglimento del presente melodramma, di cui sono elementi principali 1’affetto grandissimo

alla patria e ’aborrimento al giogo straniero.

La convinzione che Zizn’ za Carja sia essenzialmente un’opera di insurrezione e non di
celebrazione di un potere gia costituito (come in realta fu 1’opera di Glinka) cede il passo a
una creazione ex novo che nell’intenzione della Ferrari ha tutte le sembianze e gli echi di
un nostalgico Risorgimento. D’altronde la compositrice aveva fatto della sua fede
patriottica una ragione artistica componendo una Messa da Requiem per la morte di Carlo
Alberto nel 1868 e 1I’/nno a Roma per la prima celebrazione dello Statuto italiano nel
1870.

Ma I’intemperanza della «gagliarda poetessa del nostro risorgimento» > pud da sola

spiegare un adeguamento cosi marcato dell’opera di Glinka oppure tutto cio ¢ sintomatico
di una tendenza piu generale che cerca in tutti i modi di ricostruire artificialmente il ruolo
del melodramma nella credibilita dell’idea di Nazione?
Se I’immaginario dell’Italia preunitaria si era alimentato del codice dell’opera lirica e
aveva tratto da esso la sua forza, ora piu che mai I’Italia unita politicamente, pero
minacciata culturalmente da “barbari stranieri” aveva bisogno di credere in una nuova
opera nazionale che ricreasse quell’interattivita tra il dramma e il suo pubblico tipica di
quelle opere tra il 1846-48 su tema patriottico.

Questa urgenza di credere ancora all’idea di melodramma come servizio alla nazione,
evidente anche nell’iper-protezione riservata al Requiem di Verdi, provoca uno slittamento

semantico nella ricezione di La Vita per lo Czar di Glinka che viene investita di un’epicita

77 g7
Ibid., p. 2.
8 L’espressione ¢ usata dal curatore della voce «Carlotta Ferrari» nel Dizionario del Risorgimento
nazionale: dalle origini a Roma capitale,vol. 3, Milano Vallardi, 1933, p. 69.
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anacronistica e spiegabile solo attraverso quella crisi del sistema melodrammatico che
man mano Wagner da un lato e i russi dall’altro portarono allo scoperto.

L’esperienza della prima rappresentazione di Zizn’ za Carja in Occidente, dunque, si
inserisce nel quadro piu ampio di una polemica che segna il passaggio di un’epoca e ne
scandisce alcuni punti fondamentali.

Come abbiamo cercato di dimostrare essa testimonia una “nuova” idea di melodramma
che, nonostante la distanza temporale, indica I’insufficienza degli schemi melodrammatici
tradizionali e di una mentalita oramai giunta al declino. Ma indica anche una strada per un
necessario rinnovamento: dalla melodia fino al dramma declamato e alla questione della
prosa; una traccia che altri russi, in primis Musorgskij con il Boris e Cajkovskij con

I’Onegin, aiuteranno a percorrere all’inizio del nuovo secolo.
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1.2 Une vie pour le Tsar chez le baron Pavel Grigorjevic¢ von Derwies a Nice

La funzione di «mecenatismo musicale» assunta dall’aristocrazia in Europa ¢ uno dei piu
incisivi mezzi di diffusione e ricezione della musica russa in Occidente. Spesso, come nel
caso de La Vita per lo Czar a Milano sostenuto da Alexandra Gor¢akova, si tratta di nobili
emigrati dalla Russia, appassionati di musica o addirittura professionisti del campo che
sfruttano appieno qualsiasi risorsa a loro disposizione per sponsorizzare — soprattutto
finanziariamente — le rappresentazioni delle opere in questione.

Come vedremo, questo fenomeno non ¢ circoscritto — come sarebbe piu logico immaginare
— soltanto alla sfera aristocratica di origine russa ma si allarga fino a comprendere anche
blasonati europei dell’ovest che in alcuni casi “si convertono” letteralmente alla cultura
slava assimilandone usi, costumi e idioma.

Non ¢ questo il caso del barone Pavel Grigorjevi¢ Georgevitch von Derwies, nato nel
1825 da una famiglia di origine baltica e cresciuto all’ombra dell’alta borghesia di San
Pietroburgo, sotto I’ala protettrice di un grande banchiere che in cambio di un po’ di
lezioni di pianoforte gli aveva svelato non pochi segreti finanziari che ben auspicarono la
sua futura fortuna economica.

Infatti, dopo 1 corsi intrapresi alla scuola di Diritto e raggiunto il titolo di ingegnere,
von Derwies partecipa alla costruzione delle prime ferrovie progettando perfino la linea
che collegava Mosca alla citta di Rjazan’ nella Russia occidentale.! In poco tempo riesce
ad accumulare una «fortuna colossale», come ricorda una nota biografica apparsa su un
giornale locale di Nizza® ¢ a imporsi come uno dei pit importanti dirigenti dell’industria
russa. Proprio come il piu famoso mecenate russo Savva Mamontov, anch’esso
imprenditore dell’industria ferroviaria che nel 1885 patrocind la «Pycckas YactHas
Omnepa», ’opera privata russa che porto sulla scena lavori di compositori come Rimskij-
Korsakov o Musorgskij spesso osteggiati dalla censura imperiale.

L’influenza economica conquistata da Pavel Grigorjevi¢ fu una delle motivazioni che porto
lo Zar a investirlo del titolo nobiliare di «barone» che gli apri, questa volta ufficialmente,

le porte dell’alta aristocrazia russa.

! JOSEPH SUPPO, Quelques notes historique: La mort du Baron Von Derwies, in «L’Eclaireur du
Dimanchey, 15 juin 1924, p. 2, cit. in GEORGES FAVRE, Un haut-lieu musical nigois au xix° siécle: La Ville
Valrose (1870-1881), Paris, Editions A. et J. Picard, 1977, p. 12.

2 .

1bid.
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Ma un blasone non costituisce in s€¢ un riconoscimento de facto automaticamente
accettato da coloro il cui sangue scorre da generazioni color blu nobiliare, quindi, con tutta
probabilita, il ricco, ma pur sempre parvenu barone von Derwies, all’apice del suo
successo finanziario, optd per una sorta di esilio volontario sulle sponde del mediterraneo
dove aveva avuto gia occasione di passare I’inverno del 1866.

In effetti, Nizza rappresentava il luogo ideale per la famiglia Derwies non solo per i
suoi ovvi vantaggi climatici ma soprattutto per ’ambiente sociale e culturale che a partire
dal 1856 — data del primo séjour nigois dell’imperatrice Alexandra Fédorovna, vedova
dello Zar Nicola I - si colord di un’importante colonia russa, inclusi membri della famiglia
imperiale, ministri e alta nobilta, che stabilitasi definitivamente sulla costa Azzurra fini per
costruire un simbolo di appartenenza culturale nella citta francese con 1’edificazione della
cattedrale russo-ortodossa di Saint-Nicholas, completata nel 1912.>

Cosi, il 21 febbraio 1867, Pavel Grigorjevi¢ compro un vasto terreno al Vallon des
Roses nel quartiere Brancolar per la somma considerevole di 210.000 franchi e vi costrui
una sontuosa e baroccheggiante dimora, completa di giardino e di una sala da concerto
espressamente costruita per le serate musicali, che prendera il nome di Villa Valrose.*
Lontani dagli impegni stringenti di San Pietroburgo i von Derwies sembrano dedicarsi
esclusivamente alla musica, in particolare il barone che oltre ad essere un discreto
musicista si cimentava non di rado nella composizione. D’estate — come la maggior parte
delle ricche famiglie nizzarde che per evitare la calura si rifugiavano sulle fresche altitudini
del Ticino, Pavel Grigorjevi¢ organizzava la stagione musicale all’interno del teatro privato
fatto costruire nel castello di sua proprieta a Trevano — nei pressi di Lugano -, altresi detto
le Chdteau de la Musique,” mentre d’inverno la saison musicale si trasferiva come di

consueto a Valrose.

3 Cfr. ELLIS LE ROY, La colonie russe dans les Alpes-Maritimes des origines a 1939, Nice, Serre, 1988;
EMMANUEL FRICERO, Les Russes a Nice au siecle passé, in «Nice Historique», n. 116, juillet 1952, p. 55-83 ¢
PIERO CAZZOLA, Presenze russe in Nizza sabauda (1770-1860), in L’ltalia dei russi tra Settecento e
Novecento, «Biblioteca del viaggio in Italia», vol. 2, Moncalieri, CIRVI, 2004, pp. 97 e ss.

4 «Tout le monde connait Valrose. Tous ceux qui ont pénétré dans ce palais pur visiter ses splendides
jardins, ont admiré le goiit, la munificence du propriétaire de cette belle résidence. Mardi dernier, & huit
heures du soir, il y avait concert dans la nouvelle salle construite expressément pour ces sortes de fétes. M.
Von Derwies, en véritable maitre, protége les arts. Il a sa chapelle particuliére dont M. Hasselmans est le
directeur ou maitre de chapelle. Cette salle, de style et d’ornementation byzantine est d’un goit trés pure.
Assez vaste pour contenir aisément deux cents personnes, elle n’a qu’un défaut, c’est d’étre trop sonore» in
«Journal de Nicey, 11 février 1873, art. cit in . GEORGES FAVRE, Un haut-lieu musical, cit., pp.31-32.

> Le sfarzose stagioni organizzate nel teatro privato del barone von Derwies a Trevano comprendevano
anche diverse novita musicali dell’epoca come la Danse Macabre di Camille Saint-Saéns o la Dolores di
Salvatore Auteri-Manzocchi (1880) cosi come la prima rappresentazione svizzera di La Vie pour le Tsar. Cfr.
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Dalla stagione 1873-1874 si susseguirono nella Villa concerti dal programma ben
nutrito e diversificato, eseguiti da un’orchestra talmente solida da fare invidia a quelle dei
teatri cittadini. La bacchetta del celebre direttore Joseph Hasselmans, ingaggiato
stabilmente a Valrose, riusciva a muoversi agilmente tra i repertori piu diversi passando
per Meyerbeer, Mendelssohn, Bach, Gounod, Boccherini e Verdi.

Man mano, dunque, I’appuntamento invernale con 1’orchestra del barone Derwies non fu
solo il vezzo di un arricchito, ma si trasformo presto in un punto di riferimento culturale e
di prestigio artistico per la citta di Nizza.

La sostanziale novita dell’impresa del barone russo non consisteva esclusivamente
nella qualita degli esecutori e nella magnanimita del suo “sponsor”, che da privato
provvedeva al tenore musicale di Nizza, quello che rendeva davvero unica I’esperienza di
Villa Valrose era la varieta e concreta originalita della musica eseguita rispetto a quella
proposta dalle istituzioni cittadine.

La diversificazione nella scelta dei programmi stagionali significo anche 1’apertura dei
confini musicali di questa provincia del sud della Francia con cartelloni inediti o rari,
come, ad esempio, la scelta di inserire nella stagione 1876-1877 un concerto dal
programma monografico consacrato all’anniversario della nascita di Beethoven che

comprendeva:®

Coriolano, ouverture

Fidelio, coro dei prigionieri

Variazioni dal Quartetto in La maggiore op.18 n. 5

In questa tomba oscura, trascritto per canto e orchestra

Sinfonia n. 8

An die ferne Geliebte, trascritto per voce ¢ orchestra

«Chor der Derwische» e Marcia alla Turca da Die Ruinen von Athen

Leonore, ouverture 111

Gia la scelta di dedicare una stagione al compositore tedesco — nella Villa vigeva quasi un
culto beethoveniano - ¢ rivelatrice di una tendenza che rendera 1’orchestra di Valrose uno
dei primi tentativi di allargamento di una mentalita irrigidita entro i confini nazionali e

ostile al confronto con il transnazionale. Che poi questo sia avvenuto in una cittadina di

NADIR SUTTER, /I Castello di Trevano o le Chateau de la Musique. Un capitolo di storia musicale ticinese
poco conosciuto, in 1l ticino della musica, a cura di Carlo Piccardi, «Arte&Storiay, VII, n. 45, dicembre 2009,
pp- 36-41.

% GEORGES FAVRE, Un haut-lieu musical, cit., p. 59.
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provincia e non nella metropoli Parigi ¢ un segno evidente che i cambiamenti culturali
sono piu agevoli entro spazi contenuti, provinciali, di confine, € quindi piu influenzabili,
seppur, in questo caso, al limite della megalomania.

Innanzitutto musica tedesca, quindi, cui von Derwies riservava sempre una gran parte
dei suoi programmi musicali, proposta nei suoi autori contemporanei — come Liszt e
Wagner - cosi come in quelli del passato, riscoperti e ripresentati quasi in esclusiva al

pubblico nizzardo:’

La musique qu’on entend a Valrose est, surtout, une musique allemande; les plus grands maitres
y sont ressuscités et réveillés dans leurs plus anciennes et leurs meilleures ceuvres; c’est une

jouissance infinie pour les érudits et les connaisseurs.

Questo tipo di mentalitd cosmopolita, esperita in ambito musicale, continua e si intensifica
durante la stagione seguente ‘74-°75, quando alla testa dell’orchestra sale il tedesco Karl
Miiller-Berghaus che rimarra stabile fino al 1880 e sostituito solo per I'ultima stagione di
Valrose dal celebre violinista praghese Hans Sitt."

Miiller-Berghaus sfruttd appieno le potenzialitd timbriche dei 45 strumenti a sua
disposizione offrendo al pubblico perle poco eseguite come Les Pecheuses de Procida di
Joseph Joachim Raff, Der Tag des Herrn di Rodolphe Kreutzer o ancora la Serenata per
archi e orchestra op. 9 di Robert Fuchs accanto alle opere piu conosciute di Schubert,
Meyerbeer, Schumann, Mendelssohn, cui si affianco nel 1877 anche un intero terzo atto

del Faust di Gounod,9 con la stessa baronessa Derwies nel ruolo di Marthe: '’

Des progrés immenses ont été réalisés depuis sa fondation, qui ne date que de 1872, surtout
depuis que M. Miiller est a sa téte, et particulicrement depuis 1’an dernier [...]. Les heureux
habitués de ces fétes musicales doivent étre doublement satisfaits et doublement reconnaissants,
puisqu’avec le plaisir d’entendre admirablement exécutées les ceuvres connues dont la
réputation est consacrée, ils ont celui de s’initier chaque jour & la connaissance de nouvelles

production des maitres allemands modernes que nulle autre part en France ils n’auraient

" BARON DE NERVO, La Musique a Nice et a Monaco, «Journal de Nice», 26 janvier 1876, p. 3.

8 GEORGES FAVRE, Un haut-lieu musical, cit., p. 105-106.

’ La cronaca locale annuncia perfino I’arrivo di Gounod presso il barone von Derwies per la
rappresentazione dell’opera inedita Polyeucte durante la stagione 1876-1877. Progetto che sfumo,
ufficialmente per complicazioni impreviste dovute alle repliche di Cing-Mars a Parigi. Come ¢ noto la prima
di Polyeucte ebbe luogo al Palais Garnier il 7 ottobre 1878.

' Lucius VERUS [pseud.], La Saison Musicale a Nice. La Chapelle de Val-Rose, «Le Monde Elégant»,
13 décembre 1876, p. 4.
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occasion d’entendre; ni le Conservatoire de Paris, ni les concerts Pasdeloup n’offrent a leurs

abonnés une pareille variété de nouveautés.

Le stagioni musicali d’inverno a Valrose escono sostanzialmente indenni anche dal clima
perturbato della guerra russo-turca, con una battuta d’arresto solo nell’inverno 1877-1878
quando I’abituale colonia russa preferi rimanere sulle sponde ghiacciate della Neva e
attendere le sorti del Paese. Ma la brevita del conflitto, chiusosi con la pace di Santo
Stefano nel marzo 1878, permise una rapida ripresa delle attivita musicali promosse da von
Derwies che in giugno riorganizzo 1’orchestra a Lugano con 1’esecuzione di Philémon et
Baucis di Gounod e all’inizio dell’autunno intensifico sensibilmente [’attivitd musicale
anche a Nizza.

Per prima cosa, come sottolinea la recensione de «Le Monde Elégant», Pavel
Grigorjevi¢ ritiene necessario apportare alcuni miglioramenti alla sala destinata alle
esibizioni teatrali, in sostanza, per permettere la rappresentazione integrale di opere e

. g . . . . . . 11
quindi per allargare il repertorio fino allora quasi esclusivamente sinfonico-orchestrale:

Il fait grandir son théatre et Iui donne les proportions de scéne de premier ordre. Il le
complete par ’organisation d’un machinerie établie avec tous les progrés de trucs
modernes. L’intention premiére de cette construction est due a la volonté expresse de M.
von Derwies de faire entendre cet hiver a Valrose la grand opéra de Glinka, 1’éminent

compositeur russe: La Vie pour le Tsar.

Per arrivare a un’interpretazione «a grand spectacle» il barone con Dewies, come abbiamo
gia accennato, si era assunto 1’onere di rivoluzionare la sala concerti donandole le
dimensioni di un teatro e aveva provveduto a ingaggiare architetti, pittori, scenografi e
decoratori che operassero alla trasformazione oltre, naturalmente, a ingaggiare gli artisti
che avrebbero preso parte all’opera che il giornale locale annuncia un po’ confusamente
scrivendo: «Tous les artistes italiens ou tchéques, sont déja arrivésy.

A parte I’equivoco evidente, nato con tutta probabilita dal fatto che I’opera di Glinka fosse
stata rappresentata prima d’ora solo a Milano e Praga, la messa in scena de La Vie pour le
Tsar - realmente su libretto italiano - prevedeva cantanti che lavoravano piuttosto
stabilmente nel circuito teatrale nizzardo: il baritono Vittorio Carpi nel ruolo di Susanin, il

soprano Langer in quello di Antonida, il mezzo-soprano Dunbar-Schultze interprete di

"' «Le Monde Elégant», 2 octobre 1878, p. 3.
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Vania e infine, come nella migliore tradizione un po’ casalinga di Villa Valrose, il tenore
Nikolaj Grigorjevi¢ von Derwies — fratello del barone — nel ruolo di Sobinin.

L’avvento della cosiddetta “opera nazionale” russa fu altresi debitamente preparato

attraverso 1 concerti delle «Matinées musicales» tenuti alla Villa che integrarono
gradualmente al repertorio usuale composizioni di Glinka cosicché pubblico e critica non
arrivarono certo alla prima assoluta francese dell’opera con in testa 1’odiosa domanda:
«Glinka, chi ¢ costui?».
I1 6 dicembre 1878 il programma del concerto si chiude con 1’esecuzione della fantasia per
orchestra Kamarinskaja seguita qualche giorno piu tardi dal Notturno e Mazurka fino
all’anteprima del 20 dicembre che presenta la Polonaise e Coro estratta proprio da Zizn’ za
Carja.

Inoltre, I’inaugurazione solenne del nuovo teatro, il 26 dicembre dello stesso anno, €
affidata a due opere di Gounod e, in particolare, al primo atto del Faust ¢ alla ripresa di
Philémon et Baucis. Una prova generale, certo, ma che servi al barone a ingraziarsi anche
la penna dei piu accaniti difensori della musica francese.

Cosi, ad esempio, scrisse I'ultra conservatore Ch.-M. Donergue in prospettiva di una prima

de La Vie pour le Tsar:"?

M. Von Derwies a eu cette fois 1’exquise attention de choisir pour sa féte notre Gounod; nous
est-il permis d’espérer que nous pourrons bientdt lui rendre politesse par politesse, en écoutant,

toujours grace a lui, le grand opéra national russe, La vie pour le Tsar, de Iillustre Glinka.

In effetti, il pubblicista de «Le Monde Elégant» restitui ben presto il favore, e con estrema
politesse, esattamente una settimana piu tardi dedicando un lungo articolo alla prima

assoluta di La Vie pour le Tsar del 5 gennaio 1879 che descrisse con toni entusiastici: '

La représentation de la Vie pour le Tsar a eu lieu cette semaine sur la scéne de Valrose avec
I’éclat auquel M. von Derwies nous a accoutumés. C’est un événement musical puisque
c’est la premicre fois que cette ceuvre considérable est entendue dans son entier an France
[...] Le dernier acte est le triomphe. Le Kremlin dans le fond, avec ses couples bulbeuses et
ses massives fortifications. Sur la scéne, la foule qui acclame le Tsar dont on voit passer le

cortége. Toutes les voix, toutes les sonorités de 1’orchestre se mélent au bourdonnement

'2 CH.-M. DOMERGUE, La Féte de Valrose, coété de la musique, «Le Monde Eléganty, 1% janvier 1879,

p- 4.

"> CH.-M. DOMERGUE, La Vie pour le Tsar et L’art musical russe, «Le Monde Eléganty, 8 janvier 1879,
p- 2.
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solennel des cloches. C’est d’une beauté et d’une grandeur indescriptibles, et nous pouvons
bien avouer a M. Von Derwies, que cette soirée a Valrose nous a valu une des plus fortes

émotions que nous comptions dans notre vie de musicien.

L’evento ebbe una risonanza grandiosa, Nizza era in fermento e celebro letteralmente il
munifico benefattore che, dal suo canto non si risparmid, anzi, rincard la dose offrendo
anche ai compatrioti piu indigenti il privilegio di partecipare a questo enorme cerimoniale

aristocratico. Il 10 gennaio 1879, la stampa di Nizza annunciava in un trafiletto:"*

M. le Consul de Russie nous prie d’annoncer que vendredi prochain une seconde représentation
de I’opéra de Glinka La Vie pour le Tsar, qui a obtenu un si grand succes samedi dernier aupres

des hotes aristocratiques de M. le Baron Von Derwies, sera destinée au bénéfice des pauvres.

E naturalmente 1’iniziativa riusci nel suo intento con trecentoventi spettatori che
assistettero alla recita di beneficenza e, in piu, «Le nombre des billets vendus est supérieur
a celui des places occupées». '

Il teatro von Derwies, dunque, ¢ definitivamente trasformato ne Les enchantemets de
Valrose, come titola 1’articolo del «Journal de Nice», dove il termine “meraviglie” sta ad
indicare di sicuro la magnificenza dell’impresa dal punto di vista esteriore (dimora
principesca, decori roccoco, e in generale ricchezza profusa) ma anche il carattere di
privilegio sociale, di appartenenza e identita culturale non reclusa e destinata solo alla
cerchia della colonia russa ma estesa e condivisa con tutta la citta di Nizza.

In sostanza, Valrose diventa un rito collettivo in cui tanto i Russi quanto i Francesi
potevano identificarsi affermando la propria unicita culturale. Tramite Pavel Grigorjevic il
patriottismo russo poteva saziare la propria sete di autoaffermazione — ricordiamo ancora
che per la primissima volta in Francia ¢ eseguita integralmente un’opera russa — e allo
stesso tempo, dal canto suo, la componente francese di questo sodalizio non si sentiva per
niente minacciata nella sua identita e tradizione culturale.

Anzi, Nizza si sprovincializzava allargando vistosamente il suo repertorio musicale per
competere con le istituzioni della capitale parigina.

Ma c’¢ un’altra componente di estremo interesse nella dinamica cosi esclusiva
dell’impresa del barone Derwies e risiede nel suo carattere elitario, privato o, sarebbe

meglio dire, personale.

'* «(Le Phare du Littoraly, 10 janvier 1879, p. 2.
' «Le Monde Elégant», 15 janvier 1879, p. 3.
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Dopotutto, ¢ vero che le dimensioni ridotte della citta consentivano una circolazione fluida
delle notizie e una compartecipazione agli eventi ma cid non significava di certo una
democratizzazione delle scelte musicali e degli orientamenti culturali.

Von Derwies sceglie, sponsorizza finanziariamente e di conseguenza condiziona il gusto di
coloro che partecipano: musica tedesca, musica russa e, dopo qualche mese, musica
propria.

E’ ci0 che accade il 4 aprile del 1879 quando dopo I’Introduction e quarto atto del Faust di
Gounod, il quarto atto de Les Huguenots di Meyerbeer il pubblico ¢ sorpreso della prima
esecuzione di una partitura inedita. Si tratta di un atto tratto da La Contessa di Lascari,

opera scritta da Pavel Grigorjevi¢ von Derwies in persona: '®

Cette primeur, ccuvre du chatelain de Valrose lui-méme, était nécessairement 1’attrait de la
soirée. Jamais on n’a écouté plus religieusement une composition magistrale. Des
applaudissements longtemps répétés ont salué I’ceuvre et ont forcé la modestie de 1’auteur a
recevoir une ovation enthousiaste dans laquelle se rencontraient la justice et la reconnaissance.
[...] Au point de vue de la composition musicale, M. Von Derwies nous parait étre un
éclectique, avec une tendance marquée vers la musique de 1’avenir. Mais de celle-ci il se garde

de prendre les exagérations.

L’alternanza di composizioni inedite scritte dal barone e di chefs-d ceuvre del passato
diviene man mano una routine per spettatori e critica che ascolteranno 1’anno seguente un
singolare accostamento composto ancora da La Vie pour le Tsar, Djamileh di Bizet ¢ la
Tarantelle dello stesso Derwies. Infine, nell’ultima stagione 1880-1881, che precede la
morte del mecenate russo, oltre alla Valse Melancolique e un Andante Religioso sempre
inediti il programma del 30 gennaio prevedeva trionfante le sue Cloches du Soir, il
Printemps d’amour, una seconda audizione della Tarentelle che facevano da sfondo
all’ouverture de La Vie pour le Tsar, Kamarinskaja e a tre frammenti tratti da opere
letterarie russe: Boris Godunov di Puskin, la scena all’interno del monastero — interpretata
tra Paltro dai figli del barone —, Una notte di maggio da una novella di Gogol’ e il
Capriccio della fidanzata estratto da La fiera di SoroCinskij dello stesso autore.

Il tentativo di fare musica a Valrose, conclusosi con la scomparsa del suo mecenate
dimostra i caratteri peculiari dell’iniziale diffusione della musica e soprattutto delle opere

russe sulla scena francese e internazionale. Il carattere aristocratico e privato dell’impresa

'® CH.-M. DOMERGUE, La Saison musicale d Nice, «Le Monde Eléganty, 9 avril 1879, p. 4.
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di von Derwies, diventera come avremo occasione di discutere nei capitoli successivi,
una costante, il mezzo di mediazione piu veloce e pregnante in un panorama, quello
operistico francese, votato alla conservazione dei lavori in ambito stortamente nazionale.
Nizza, inoltre, grazie anche alla presenza costane della colonia nobiliare russa, imparera
dalla gestione di Pavel Grigorjevi€, la capacita di distinzione rispetto alle correnti che
soffiavano e dettavano legge nella capitale parigina, dimostrandosi alla lunga il luogo
“principe” per la messa in scena di quelle novita che i palcoscenici istituzionali avevano
difficolta ad accettare.

Un ulteriore aspetto non indifferente dell’esperienza di Villa Valrose riguarda la
concretezza della proposta musicale che in nessun modo si nascondeva dietro un alibi
nazionalista: in un nucleo di fruitori stetti intorno alla cittd di Nizza, si sperimentava
I’esperienza di produzione musicale cosmopolita, modellata sull’esempio, in piccolo, del
religioso  Wagner-Festspiele, di quella ritualita dell’ascolto, che perd prescindeva
dall’affermazione di un’unica identita culturale. Un paradosso, quello di questa citta di
provincia che collideva con le maggiori manifestazioni nazionalistiche del resto d’Europa
ma che nel tempo segnera ancora piu forte il suo percorso alternativo.

In questa direzione gli abitanti e la critica di Nizza accolgono senza esitazione la
musica russa cosi come quella tedesca senza sentirla come una “minaccia”, giacché essi,
dopo secoli di assoggettamento culturale, trovarono il modo di valorizzare la propria citta e

metterla cosi pericolosamente in concorrenza con 1’egemonia esercitata da Parigi.
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1.3 Une vie pour le Tsar: musica per un’alleanza a Nice

La morte del barone von Derwies nel giugno 1881 e il tramonto inevitabile dell’attivita
musicale di Valrose — poiché nessuno dei suoi eredi poté accollarsi un dispendio
economico cosi forte — lascido un vuoto incolmabile nella citta di Nizza. All’evento della
tragica scomparsa di Pavel GrigorjeviC si era aggiunta qualche mese piu tardi la fatale
esplosione di gas che aveva mandato interamente in fiamme il Théatre Municipal
interrompendo bruscamente per quattro anni la sua attivita melodrammatica.'

Eppure, I’esperienza di un teatro privato, aperto alle novita e concorrenziale nei confronti
delle istituzioni musicali della capitale, aveva generato un cambiamento radicale della
mentalita nizzarda che inevitabilmente si era sprovincializzata a favore di un posto
privilegiato nelle produzioni teatrali e musicali.

Crocevia di tradizioni - la presenza della colonia russa durante la stagione invernale
rimase comunque costante —, paese di confine, e quindi piu accondiscendente verso le
influenze estere, Nizza continud a caldeggiare I’intrattenimento musicale di alto livello e
ad accelerare questo processo di trasformazione che la rese man mano centro di interesse
culturale e non solo di attrazione turistica.

Tutto cio fu sicuramente favorito dagli eventi storici contingenti che intensificarono i
rapporti gia saldi tra la colonia russa e la citta nizzarda fissando definitivamente un
sodalizio gia da tempo consolidato.

Se di per sé questa messa in scena potrebbe sembrare una semplice ripresa del
capolavoro russo dopo i passati splendori del barone von Derwies e dopo la ricostruzione
del teatro, le circostanze smentiscono categoricamente qualsiasi casualita rivelando
un’intenzione piu che mirata — se non addirittura artefatta — di coniugare alla presenza
russa sul territorio un evento a forte connotazione politico-culturale.

Le radici di quest’azione sono da ricercarsi nell’ambiente teatrale di Nizza che in quegli

anni aveva ingaggiato come direttore del suo Gran-Théatre Raoul Gunsbourg.

" Dopo I’incendio del 23 marzo 1881 durante una rappresentazione di Lucia di Lammermoor 1’allora
sindaco di Nizza Alfred Borriglione promuove la ricostruzione del nuovo teatro su progetto dell’architetto
Frangois Aune in collaborazione con Charles Garnier. L’innaugurazione ebbe luogo il 7 febbraio 1885 con
Aida di Giuseppe Verdi.
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Personaggio estremamente poliedrico, compositore, stratega politico, impresario e tanto
altro ancora, Gunsbourg nasce il 6 gennaio 1860 a Bucarest da genitori francesi dove
studia da autodidatta prima di affrontare la facolta di medicina nella citta natale.

Da subito Gunsbourg si attiva anche come militante e a soli diciassette anni partecipa alla
campagna russo-turca dove si distingue particolarmente durante la presa della citta di
Nicopoli.

La sua fortunata carriera, perd, comincia in Russia dove arriva con «3 franchi e 90»2 in
tasca, dopo aver proseguito gli studi di medicina a Parigi, e incomincia a guadagnarsi da
vivere come attore recitando di paese in paese 1’unica piece francese da lui conosciuta: La
Greve des forgerons di Francois Coppée. Piu tardi, pur riuscendo a trovare un ingaggio in
un café chantant di Mosca, dovette scontrarsi con tempi piuttosto duri per il mondo
teatrale: il lutto per la morte dello zar Alessandro 11 imponeva la chiusura di tutti i teatri
russi cosi come dei cafés-concerts, solo le istituzioni straniere erano autorizzati alle
rappresentazioni.

Ecco quindi I’idea geniale di Gunsbourg: trasformare la sua modesta esperienza di

attore itinerante in un’attivita stabile, grazie alla fondazione del primo teatro francese di
Mosca e, due anni piu tardi, ripetendo I’impresa anche a San Pietroburgo.” La nascita del
Théatre Arcadia a Pietroburgo la cui attivita continuera sino all’inizio del 1900
rappresentera per Gunsbourg il primo passo per gettare le basi di un vigoroso collegamento
tra Francia e Russia.
Inoltre, grazie alla sua intraprendenza, ben presto Gunsbourg riesce a conquistarsi la
fiducia di persone influenti, tra cui anche il granduca Vladimir Alexandrovi¢ Romanov
fratello dello zar, che lo introducono direttamente alla corte di Alessandro Il e qui,
divenuta persona grata, lavora con tutte le sue forze come ambasciatore proprio
all’alleanza franco-russa.

In un articolo apparso su Le Figaro nel 1911 il contro-ammiraglio Marc-Gilbert-Paul
Hautefeuille ricorda le imprese pit importanti di Raoul Gunsbourg durante gli anni delle
trattative diplomatiche per ’alleanza.

In quegli anni egli ¢ gia diventato il famoso direttore dell’Opera di Monte Carlo e ha gia

sostenuto attivamente importantissime prime assolute — tra le quali ricordiamo la prima in

% «Les annales politiques et littéraires», 29° année, n. 1480, 5 novembre 1911, p. 441.
? Si legga in proposito le sue memorie edite in RAOUL GUNSBOURG Cent ans de souvenirs... ou presque,
Monaco, Editions du Rocher, 1959.
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forma scenica de La Damnation de Faust di Berlioz (1893), Le Jongleur de Notre-Dame
(1902) e Don Quichotte (1910) di Massenet -* ma all’alba della rappresentazione francese
dell’Ivan le Terrible di Gunsbourg al Théatre de la Gaité® 1’alto ufficiale Hautefeuille non
puo far a meno di ricordarlo non solo come musicista ma soprattutto per 1’azione
essenziale prestata nella definizione di un trattato di intesa con la Russia. Egli scrive sulle
colonne del quotidiano parigino ripercorrendo le vicende biografiche salienti di
Gunsbourg, probabilmente in modo alquanto aneddotico e magari un po’ romanzato, ma
nella sua sostanza il racconto di Hautefeuille ¢ di estrema utilita per la ricostruzione
dell’ambiente politico entro il quale sarebbe nata la rappresentazione di La Vie pour le

Tsar prima dell’ufficialita del legame franco-russo:°

Dés lendemain, Gounsbourg était introduit au Palais ou S. M. I’Empereur lui accordait une
audience en présence des grands-ducs Vladimir et Alexis. - Alors, le voila donc, ce héros! S’écria
de sa grosse voix le tsar Alexandre III; puis, soulevant Gunsbourg en I’air, comme on souléverait
un enfant (Gunsbourg, a la suite des souffrances de la guerre, était resté¢ longtemps chétif et avait
l'air d'un enfant de douze ans); que puis-je faire pour toi, mon enfant? continua I'Empereur. C’est
alors que le jeune Gunsbourg, avec une audace qui devait étonner les grands-ducs eux-mémes,
répondit - Tendez la main a mon pays, sire, a la France. Cette réponse si inattendue n’était pas
pour déplaire & un homme comme Alexandre Ii. Depuis cet instant les grands-ducs accordent a
Gunsbourg une bienveillance dont ils donnent de fréquents témoignages; on I’emploie, il sert
méme parfois d’intermédiaire avec 1’ambassade. Mais il sait rester dans 1’ombre, son travail

demeure confidentiel, tellement que certains semblent vouloir I’ignorer.

Proprio questo restare nell’ombra, il lavoro confidenziale svolto sempre avanti e indietro
tra le due nazioni sono i punti di forza dell’azione diplomatica di Gunsbourg che si declina
con evidenza anche nella sua attivita di direttore teatrale; ruolo grazie al quale riesce a far
giocare al meglio, tra le sue innumerevoli qualita, il proverbiale tempismo con cui, una
volta preso I’incarico alla testa del teatro nizzardo nel 1889, si adopera immediatamente

alla messa in scena dell’opera glinkiana.

* Dopo aver diretto il teatro municipale di Nizza, nel 1892 assume la direzione dell’Opera di Monte
Carlo fino al 1951 portando I’attivita del teatro ai suoi massimi livelli. Oltre alle gia citate prime assolute
ricordiamo anche quella de La rondine di Puccini il 27 marzo del 1917 e la trasformazione del teatro
monegasco in sede stabile dei Ballets Russes nel 1923.

> La prima assoluta dell’opera Ivan le Terrible ebbe luogo il 20 ottobre 1910 al Théatre Royal de la
Monnaie di Bruxelles e ripreso successivamente a Monte Carlo il 2 marzo 1911 e a Parigi al Théatre de la
Gaiteé il 31 ottobre dello stesso anno.

 CONTRE-AMIRAL HAUTEFEUILLE, Un Gunsbourg ignoré, in «Le Figaro», 57° année, n. 304, 31 octobre
1911, p. 1.
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In questo modo egli crea un’asse temporale e strategico perfetto, un unico fil rouge che
accompagna la Francia all’incontro con 1’alleata Russia: produce La Vie pour le Tsar nel
gennaio 1890, a soli due mesi dalla visita di Alessandro III a Berlino - che mise in luce le
irrimediabili divergenze tra Russia e Germania - proprio un anno prima dell’amitié del
1891 con la visita a Cronstadt - che secondo Hautefeuille fu coadiuvata dallo stesso
Gunsbourg — per accompagnare la Francia fino ai festeggiamenti ufficiali per la ratifica del
1893.

Un’opera quasi speculare a quella perseguita in terra russa con il Théatre Arcadia grazie al
quale, operando alla stessa maniera, aveva lasciando conoscere capolavori del repertorio
francesi al pubblico moscovita e pietroburghese.

Seppure ratificata formalmente solo nel 1893 con la firma dello Zar Alessandro 111,

’alleanza franco-russa fu preannunciata e veicolata da una capillare azione diplomatica sia
sul versante occidentale sia su quello orientale.’
Come ¢ noto gli scambi tra le due nazioni in vista di un trattato ufficiale cominciarono a
intensificarsi con atti pubblici ben mirati gia intorno al 1891 quando il 23 luglio la flotta
francese ¢ accolta solennemente dallo Zar sulle coste della citta di Cronstadt nell’isola di
Kotlin e festeggiata con ’esecuzione della Marseillaise,® la marcia dalla Suite algérienne
di Saint-Saéns e la Marche Troyenne di Berlioz.”

D’altro canto il clima di “fratellanza indotta™ tra francesi e russi si respirava gia da
tempo e le due nazioni stavano pian piano approfondendo la reciproca conoscenza non solo
in ambito politico cosi che, complice anche 1’Esposizione Universale del 1889, lo scenario
sull’avvicinamento tra Francia e Russia si apriva in modo quanto meno sorprendente e
accelerato. Date tali condizioni di partenza, un’astuta manovra politica che avesse come
scopo un’intesa tra due popoli sostanzialmente lontani non poteva di fatto prescindere da
un’azione capillare, a mezzo stampa e pubblico, di propaganda per cosi dire “conoscitiva”

che rendesse meno estranea la sconfinata terra russa.

7 Per un resoconto dettagliato degli accordi diplomatici si veda GEORGES MICHON, L Alliance franco-
russe, 1891-1917, Paris, Delpeuch. 1927 e ERNEST DAUDET, Souvenirs et révélations. Histoire diplomatique
de 'alliance franco-russe, 1873-1893, Paris, Ollendorff, 1894, in particolare il Capitolo vii, p. 281.

® ELIE DE CYON, La Russie contemporaine: les principes de l'autocratie, la France et la Russie, la question
des juifs, Lévy, 1892, p. 270, I’autore smentisce categoricamente il luogo comune secondo il quale la
Marseillaise fosse proibita in Russia e ripristinata solo in occasione delle feste di Cronstadt.

JANN PASLER, Composing the Citizen: Music as Public Utility in third Republic France, Berkeley
University of California Press, 2009, p. 668.

64



La ricezione dell’opera russa tra Ottocento e Novecento in Francia e Italia

La Russia degli anni novanta dell’Ottocento, infatti, monarchia assoluta e in via di
industrializzazione — per non dire affamata di capitali esteri — da un punto di vista
strategico rappresentava il partner ideale per la Francia in vista di un mantenimento degli
equilibri politici con Germania e Austria da un lato e Gran Bretagna dall’altro ma
decontestualizzato dall’ambito puramente politico-militare la Russia appariva piu come
anello debole dell’alleanza specialmente sul versante economico e sociale.

Quindji, il primo obiettivo che la Francia dovette raggiungere per una solida e proficua
intesa era I’instaurazione di una comunanza, di un senso d’appartenenza tra i due popoli
che non lasciasse passare un accordo strategico solo come “ratifica a uso politico” ma che
ispirasse, si badi bene nel centenario della Rivoluzione, un sentimento fraterno e di
partecipazione.

La distanza geografica tra Francia e Russia, cosi come quella tra le istituzioni dei due
Paesi, non facilitava I’impresa, motivazioni che spinsero i rispettivi ambasciatori a cercare
di spostare il gioco su un campo meno impervio, possibilmente gia battuto da una certa
affinita tra 1 due Stati. Non puo passare inosservato, quindi, il dato storico che colloca
proprio a Nizza nel luogo piu simpatizzante, a piu alta concentrazione di presenza russa
un’ulteriore prima rappresentazione di La Vie pour le Tsar.

Tale dato ¢ ancora piu significativo se si considera che questa volta — a undici anni di
distanza dalla rappresentazione a Villa Valrose — ’opera di Glinka andava in scena in un
teatro pubblico ¢ in lingua francese.'’

Che si trattasse di un evento piu politico che musicale fu chiaro fin da subito alla
stampa cosi come alla compagine politica francese che salutd la prima di La Vie pour le
Tsar andata in scena il 30 gennaio 1890 con il sentore di un’aperta propaganda pro

alleanza. A questo proposito, qualsiasi dubbio sul ruolo diplomatico determinante di

' Le notizie di una traduzione francese di JKusus 3a Llaps risalgono gia al 1887 quando addirittura a
Parigi erano in preparazione due versioni tradotte del libretto. La prima per mano di Armande Silvestre e
Jehan Soudan e I’altra di Jules Ruelle e Michel Delines. Quest’ultima sara adottata come traduzione ufficiale
per le rappresentazioni di Nizza nel 1890 e di Parigi nel 1896. Il settimanale Le Ménestrel descrive la
questione in questi termini: « Voici qu’on parle, coup sur coup, de deux traductions frangaises du chef-
d’ceuvre de Glinka la Vie pour le Tsar, ouvrage qui certainement et été¢ depuis longtemps représenté chez
nous si notre pauvre Théatre-Lyrique, si utile, si nécessaire, si indispensable, n’avait depuis dix ans disparu
sans qu’il ait encore été possible de le reconstituer. MM. Armand Silvestre et Jehan Soudan ont fait annoncer
en effet, ces jours derniers, qu’ils préparaient une adaptation frangaise de la Vie pour le Tsar, et, au vu de
cette nouvelle, M. Jules Ruelle s’est ému et a réclamé, annongant a son tour qu’il s’occupe, avec un littérateur
russe, M. Michel Delines, d’une «traduction aussi fidéle que possible de 1’ceuvre de Glinka». Serons-nous
enfin appelés a entendre un jour, a notre tour, un opéra qui est aujourd’hui connu de toute I'Europe?», in «Le
Ménestrely», 53°™ année, n. 47, 20 novembre 1887, p. 375.
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Gunsbourg e sul significato strategico di Glinka a Nizza ¢ completamente neutralizzato
dalle parole del politico ed editorialista Joseph Reinach, repubblicano democratico e quindi
un po’ piu scettico rispetto all’entusiasmo nazionalistico dei promotori dell’alleanza, che
chiarisce lucidamente il profondo cambiamento politico sotteso a quella che, a prima vista,
doveva essere una comune serata all’opera.

Nel suo scritto La politique di Médée del 4 febbraio 1890, Joseph Reinach tenta di
smorzare 1 toni entusiastici e di ridimensionare la fiducia quasi incondizionata che la
Francia riponeva nell’alleata Russia auspicando, al contrario, una nazione attiva su piu
fronti diplomatici e piu robusta sul piano militare. Il fatto che, come lui stesso scrive, la
politica francese sembrava oramai trasformatasi nella «politica di Glinka», non faceva altro
che rendere estremamente vulnerabile la nazione e 1 suoi delicati equilibri con la Germania

per I’annosa questione dell’Alsazia - Lorena:''

La représentation de la Vie pour le tsar a ’opéra de Nice, représentation qui a été suivie de la
Marseillaise chantée par les grandes dames russes et de I’ Hymme impérial entonné par les grandes
demoiselles frangaises, a décuplé d’autre part ’enthousiasme des partisans de [1’alliance
moscovite. Ce n’est plus la politique des Danicheff, c’est la politique de Glinka. [...] Quant a la
Vie pour le tsar, je suis assurément tout disposé€ a reconnaitre que cette partition est un pur chef-
d’ceuvre, puisqu’elle est signée d’un compatriote de Dostoiewsky; mais il sera permis peut-&tre
d’avancer qu’il y a des bases d’alliance plus solides que des flonflons de musique et qu’il y a
moyen €galement d’accorder I’amour de la ritournelle russe et le respect de sa propre dignité. [...]
C’est M. 'impressario [sic] Gunsbourg qui dit aujourd’hui avoir dans les archives de son théatre

un traité d’alliance offensive et défensive avec le tsar. Ne t’attends qu’a toi-méme...

Evidentemente 1’evento mondano della prima di Glinka a Nizza si era trasformato in un
acceso caso di politica nazionale con partiti politici chiaramente spaccati in due tra coloro
che simpatizzavano per un’intesa con la Russia e coloro che ne ravvedevano un forte
rischio per la politica internazionale.

Infatti, il campo di battaglia che faceva de La Vie pour le Tsar il nodo della questione
era inasprito da altre figure chiave della storia della terza Repubblica francese addirittura

presenti in sala la sera del debutto glinkiano:

! JosEPH REINACH, La politique di Médée, in Pages Répubblicanes, Paris, Alcan, 1894, p. 242-244 ¢
apparso anche in «Le Matin», 7°™ année, n. 2175, 4 Février 1890, p. 2. Reinach sara un accanito osteggiatore
del generale Boulanger e di Paul Déroulede, che al contrario, come si dira piu avanti, proponeva una politica
contro la Germania attivista e ultra-nazionalista in patria.
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Aussi la représentation a Nice de la Vie pour le Tsar a-t-elle été bien plus une manifestation
patriotique qu’une solennité musicale. La présence de M™ Adam et de Paul Dérouléde, les
généreux promoteurs et les infatigables champions en France de I’alliance russe, le prouve
surabondamment. D’ailleurs, I’événement a prouvé qu’on allait 1a bien plus pour manifester que

: 12
pour entendre de la musique.

Nata Juliette Lamber, madame Adam fu una delle donne piu attive culturalmente e
politicamente nella Francia tra i due secoli anche perché, dotata di straordinaria longevita,
visse esattamente cent’anni dall’ottobre 1836 fino ad agosto 1936. E, in effetti, fu lei stessa
ad annunciare la sua partecipazione a Nizza come dimostrazione di una precisa fede
politica direttamente sulle pagine de «La Nouvelle Revuey, rivista di cui conservo la
proprieta dalla fondazione nel 1879 fino al 1899, e precisamente nella consueta rubrica
Lettres sur la politique extérieure organo di stampa che Juliette Adam usava abitualmente
per difendere le sue posizioni alquanto estremiste sui governi europei.

E’ sintomatico, dunque, che proprio accanto al lungo e polemico pezzo del 28 gennaio
1890 dedicato alla politica bismarckiana e alla Russia asservita finanziariamente alla
Germania ma in via di «liberazione» - da intendere “grazie all’intesa con la Francia” —

I’audace signora scriva: '

L’inqualifiable et inhabile procédé du chancelier [Bismarck] a délivré la Russie économique de
ses servitudes allemandes. Cette libération, selon 1’expression qui vient a 1’esprit aux environs du
Jour de I’an, ne pouvait manquer d’étre accompagnée de plusieurs autres. Sur ce, mes chers
lecteurs, je vous quitte, non pour faire comme miss Bly'* le tour du monde, mais pour aller & Nice

en quatre jours applaudir la grande ceuvre de Glinka, 1’opéra national russe la Vie pour le Tzar.

Per la «Grande Francese», cosi era soprannominata la Adam per la sua operosita patriottica,
prendere parte alla serata dedicata all’opera nazionale russa significava muoversi entro i
ranghi, da lei stessa fruttuosamente tracciati, di un aperto schieramento anti-prussiano in

. . . 15
favore di un’accesa slavofilia culturale e di governo.

2 ANDRE MAUREL, Chronique Thédtrale. Le Thédtre Municipal de Nice: La Vie pour le Tsar, opéra en
cing actes de Glinka, in «La Rampe Illustrée», 1" année, n. 5, février 1890, p. 6-7.

13 JULIETTE ADAM, Lettres sur la politique extérieure, in «La Nouvelle Revuey, 12°™ année, tome 72°™,
janvier-février 1890, p. 643.

' JULIETTE ADAM fa riferimento alla giornalista americana Nellie Bly, pseudonimo di Elizabeth Jane
Cochran (1864-1922), famosa per aver emulato il protagonista di Jules Verne compiendo un viaggio intorno
al mondo in ottanta giorni.

'* Madame Adam pubblico anche una serie di documenti con cui tentd di smascherare la politica
doppiogiochista di Bismarck nel confronti dello Zar Alessandro 111, tali affermazioni (per la verita mai
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Tutto cio implica, osservando da vicino gli eventi in Francia degli anni *80-’90, la messa a
fuoco di un bisogno persistente tra i reduci che avevano creduto e combattuto a fianco di
Léon Gambetta durante la guerra franco-prussiana, e di una necessita di allontanamento
dall’empasse politica dopo la profonda delusione dell’esperienza comunarda del 1871.
Ebbene, che la possibilita di una risoluzione potesse arrivare dalla Russia animo i cafés
républicains'® e i salons pit in vista di Francia - come quello della stessa madame Adam o
quello di Auguste Scheurer-Kestner —'/ che avevano condiviso gia le loro posizioni
politiche con personaggi del calibro di Michail Alexandrovi¢ Bakunin, il quale scrisse in
proposito La Comune di Parigi e [’idea di Stato, o ancora Georgij Valentinovi¢ Plechanov
che lavord al fianco di Auguste Blanqui durante la Comune,'® nonché I’esperienza
intellettuale con letterati e artisti quali Ivan Sergeevi¢ Turgenev ospite fisso del circolo di
madame Adam e della sua rivista.

Incitati da solo e unico motto, quello della revanche contro la Germania, questi devoti
al patriottismo giacobino di Gambetta acuirono in maniera esponenziale il sentimento di
rivalsa nazionalistica fino a spingerlo verso conseguenze parossistiche.
Questa stessa parola d’ordine, quella di una rivincita, animava Paul Dérouléde assiduo
frequentatore di Juliette Adam e, come abbiamo sottolineato, in prima fila la sera della
messa in scena di La Vie pour le Tsar.
Perfino la presenza di Dérouléde all’evento nizzardo ha un significato ben preciso nella
dimensione storica che abbraccia i rapporti politici dell’alleanza franco-russa: solidali
nell’idea di una Francia da dover guidare verso una condizione di rigenerazione dalla

mortificazione straniera, entrambi credevano altresi in un nazionalismo come etica,

accertate con sicurezza dagli storici) apparvero come di consueto su La nouvelle Revue e in seguito raccolte
nel volume L heure vengeresse des crimes bismarckiens, Paris, Nouvelle Librairie nationale, 1915.

' Sull’importanza dei cosiddetti cafés répubblicains si legga JEROME GREVY, Les cafés républicains de
Paris au début de la Troisiéme République. Etude de sociabilité politique, in «Revue d’Histoire moderne et
contemporaine», n. 50/2, 2003, pp. 52-72.

' SYLVIE APRILE, La République au salon: vie et mort d'une forme de sociabilité politique (1865-1885),
in ««Revue d’Histoire moderne et contemporaine», n. 38/3, 1996, pp. 473-487.

'8 La protezione tacita dei dissidenti russi come Bakunin in Francia durd fino al 1881/1882 anno in cui
Léon Gambetta diventa presidente del consiglio e sotto I’influenza dello Zar comincio a non gradire contrasti
politici con la Russia. Questa decisione provocod parecchi problemi anche a persone vicine al circolo di
Juliette Adam che si prodigo con tutte le sue forze a proteggere gli amici russi in pericolo ¢ in particolare
prese sotto la sua ala protettrice Juliana Glinka, spia russa attiva negli ambienti delle sete massoniche
antisemite. Inoltre, questo fu uno dei motivi che spinsero la Adam ad allontanarsi definitivamente da
Gambetta. Cfr. HANNE HOGENHUIS- SELIVERTOFF, Juliette Adam (1836-1936). L’istigatrice, Paris,
L’Harmattan, 2002, p. 141.
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ideologia ed educazione, in un sentimento patriottico che calcando i1 passi di «Liberté,
Fraternité, Egalité» potesse condurre a una nuova rivoluzione popolare. "

Questo il punto di partenza della Ligue des Patriotes fondata da Déroulede nel 1882 con
Iintento di formare e inquadrare soprattutto i giovani allo spirito civile,” questo I’intento
sul fronte culturale dell’Association artistique et litteraire franco-russe che nasce con il
patrocinio di madame Adam nel 1888.

I due casi, allo stesso tempo simili e antitetici, si fondano su un principio assoluto: la

preparazione della revanche necessita di un enorme sforzo nell’educazione e, in questa
prospettiva, la musica ha un ruolo determinate. Per Paul Dérouléde la musica, e in
particolare il canto patriottico, di incitamento alle truppe, riusciva a creare «une sorte de
ralliement musical qui suivrait nos petits Francais, de I’école a la caserne, et de la caserne
jusque sur les champs de bataille»,”’ cosi per Juliette Adam, in un momento storico in cui
era necessario ancora attendere per una risoluzione politicamente attiva, la musica e 1’arte
in generale sono una vera e propria revanche intellectuelle.
Quindji, se la Ligue des patriotes coltivava il campo del culto religioso della madre patria,
I’Association artistique et litteraire franco-russe apriva la strada alla patria sorella,
tracciando quei binari che presto sarebbero serviti a un coinvolgimento integrale della
Russia nella questione revanchista.

Il tratto piu eclatante di questa associazione ¢ il suo eco cosi dirompente da coinvolgere
persino le autorita governative nonché i maggiori esponenti dei salotti parigini.

Nello statuto formulato il 4 febbraio 1888 1’associazione si costituiva con lo scopo di
iniziare la Francia alle opere della letteratura e delle arti della Russia cosi come le
produzioni artistiche francesi in Russia, si impegnava a organizzare a Parigi esposizioni e
concerti russi e promuovere traduzioni ed edizioni. Altro punto fondamentale,
I’associazione si impegnava ad assistere artisti e scrittori di entrambe le nazioni in qualsiasi
modo possibile.*

Se si guarda alla lista di coloro che firmarono lo statuto balzera immediatamente agli occhi

la vastita del consenso e dell’appoggio filorusso in ambito culturale nonché musicale: tra i

19 ZEEV STERNHELL, Paul Dérouléde and the Origins of Modern French Nationalism, in «Journal of
Contemporary History», vol. 6, n. 4, 1971 , p. 47.

20 PAUL DEROULEDE, Livre de la Ligue des patriotes, Paris, Bureau de la ligue et du drapeau, 1887, p. 4.

2! PAUL DEROULEDE, De [ ’éducation militaire, Paris, Librairie Nouvelle, 1882, p- 14.

2 ELAINE S. MCALLISTER e JOSEPH O. BAYLEN, Saint-Saéns and Juliette Adam: An Unpublished Letter,
in «Music & Letters», vol. 50, n. 2, 1969, p. 297.
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consiglieri ordinari troviamo Gounod, Massenet, Saint-Saéns per non parlare di Alphonse
Daudet, Frangois Coppée e Pierre Loti mentre alla presidenza delle tre sezioni furono
nominati Léon Bonnat per le belle arti, Ambroise Thomas per la musica e infine Alexandre
Dumas fils alla letteratura.

Inutile dire che la signora Adam puntod direttamente a un riconoscimento ufficiale della
sua associazione perorandone la causa sia presso il governo francese che presso quello
russo. Il tentativo, perod, falli quasi immediatamente nonostante le numerose insistenze
dimostrate all’ambasciatore russo a Parigi von Mohrenheim che si rifiutd categoricamente
di accordare le garanzie necessarie delle autorita russe.”

In realta, le motivazioni erano un po’ piu complesse ed entrambi i governi temevano, nel
momento cosi delicato di una trattativa, che un’ingerenza privata come quella della Adam
potesse compromettere il buon fine dei rapporti diplomatici tra i due stati.**

Inoltre, Juliette Adam era coinvolta in amicizie piuttosto sconvenienti, fatte di societa e
circoli legati all’occultismo: in particolare due donne ebbero un’influenza forte sulle sue
decisioni politiche e gli orientamenti del suo giornale: Juliana Glinka — alla quale studi

% ¢ Helena

recenti addebitano la falsificazione dei leggendari «protocolli di Sion» —
Blavaysky, fondatrice della Societa Teosofica.

La battuta di arresto subita dall’Association artistique et litteraire franco-russe non
turbo lo spirito di iniziativa della «Grande francese» che due anni piu tardi proprio nel
1890, a qualche mese di distanza dalla rappresentazione di La Vie pour le Tsar, ancora
sulle colonne de La nouvelle Revue annuncia una nuova impresa.

Si trattava della Société des Amis de la Russie, nata questa volta sotto un’altra forma e con

lo scopo di sostenere il commercio e ’industria:

La Societé des Amis de la Russie, se fondant pour appliquer au commerce et a I’industrie ce que
j’avais voulu appliquer aux arts et aux lettres, vint me consoler de mon échec; elle me pria
d'annexer aux siennes les catégories que j’avais étudiées. J’organisai un comité de dames dont les

noms étaient une garantie certaine du succes.

3 GEORG FROST KENNAN, The fateful alliance: France, Russia, and the coming of the First World War,
New York, Pantheon Books, 1984, p. 70.

 In realta sapevano che la Adam aveva amicizie sconvenienti tra spie e occultiste come Juliette Glinka
falsificatrice dei protocolli di Sion e Helena Blavatsky fondatrice della societa teosofica, immortalate
recentemente insieme a Juliette Adam nel romanzo di UMBERTO Eco, Il cimitero di Praga, Milano,
Bompiani, 2010.

2 Cfr.: The occult in Russian and Soviet culture, a cura di Bernice Glatzer Rosenthal, Ithaca, Cornell
University Press, 1997, p. 17 e ss.
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Con tutta probabilita la Société des Amis de la Russie fu intesa, a ridosso di trattative
sempre piu stringenti tra Francia e Russia, come un tentativo di catalizzatore diplomatico e,
non ¢ da escludere, anche di forte sostegno economico e di maggior cooperazione con le
frange politiche piu influenti.
Basti pensare che quasi immediatamente la presidenza della societa fu assunta dal duca
Alphonse-Charles Féry d’Esclands membro fondatore della Ligue des patriotes e designato
nel 1891 come presidente del comitato francese per gli omaggi allo zar.

In questo contesto di tensioni e aspettative tra Francia e Russia non ¢ difficile collocare
La Vie pour le Tsar a Nizza come un tassello di un vasto programma politico-culturale.
Il fermento russofilo che da questo momento in poi assumera un carattere sempre piu
marcato assegna alla musica e, in particolare all’opera, una funzione predominante di
medium culturale. Inoltre, seppure con baricentro a Parigi a livello di organizzazione
centrale il flusso di ricezione ha uno sviluppo centrifugo che si irradia agli estremi della
provincia francese per poi ritornare nella capitale.
Il motivo di questa decentralizzazione della cultura, nel caso russo in particolare, ¢ dovuto
sia a motivazioni di tipo finanziarie — che riguardano, ad esempio, il caso Valrose e la
presenza di un mecenatismo privato che spesso sopperisce alle istituzioni pubbliche — sia di
tipo strategico.
Di fatto, non ¢ e non pud essere considerato un caso la presenza di Raoul Gunsbourg a
Nizza e la concomitante produzione di Glinka al Grand-Théatre se contestualizzata
nell’ambito di quello che accade all’Association artistique et litteraire franco-russe nel
1888. In altre parole, se i tempi a Parigi non sono ancora maturi per una soluzione
diplomatica, e quindi qualsiasi iniziativa culturale di un certo rilievo ¢ frenata da entrambi i
governi, cittd importanti come Nizza, e in seguito anche Monte Carlo, suppliscono a
quell’utilita pubblica sancita come principio fondamentale del programma di governo
repubblicano. Basti pensare che Parigi rappresentera Zizn’ za Carja solo nel 1896, mentre
prima abbiamo un unico esempio, la rappresentazione de Le Flibustier andato in scena nel
1894, opera che nasce perd spiccatamente come prodotto francese.”’
A suffragio di quest’idea — ossia che la citta parigina soffrisse le pressioni politiche in atto

e fu quindi costretta a porre un freno alla sua notorieta in ambito di avanguardia artistica —

% (Féry d’Esclands (Alphonse-Charles, Duc)y, in Dictionnaire national des contemporains, dir. da C.-E.
Curinier, vol. v, Paris, Office général d’éd. de librairie et d’impr., 1918, p. 61-62.
" Vedi Cap. 2.2
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un altro dato storico che segnala la pubblicazione dello spartito canto e pianoforte di La Vie
pour le Tsar*® ¢ non solo del libretto, quindi, gia nel 1888 presso I’editore Durdilly, quando
sl pensava a una messa in scena all’Opéra di Parigi durante 1’Exposition Universelle del
1889.%

Due anni piu tardi il critico musicale Johanns Weber nella sua recensione de La Vie
pour le Tsar a Nizza argomenta la mancata rappresentazione parigina addebitandone i
motivi ai dirigenti dell’Opéra, 1 quali avrebbe bocciato il progetto perché la musica doveva

. . .30
esser sembrata di poco interesse e troppo vecchia:

Quand la partition avec paroles francaises fut publiée, on espérait faire monter I’ouvrage de Glinka
a I’Opéra de Paris pendant 1'Exposition universelle. Les directeurs de 1'Opéra ne gottérent pas le
projet; je doute qu'a I’Opéra-comique on pit réussir mieux. Certes il serait curieux de voir l'ceuvre
russe a Paris; mais je crains que la piéce n'offrit moins d'intérét qu'a Saint-Pétersbourg et que la

musique ne semblat un peu trop vieux jeu.

Dobbiamo davvero pensare che dopo il successo ottenuto da Glinka al teatro privato del
barone von Derwies Parigi potesse nutrire dubbi sulla riuscita di una messa in scena di La
Vie pour le Tsar? O sarebbe meglio chiarire che altre ragioni possano aver realmente
segnato la sorte di Zizn’ za Carja nella capitale rimandandola al 1896?

Evidentemente sarebbe stato piuttosto rischioso investire su una produzione operistica
quando ancora nel gennaio 1888 la Russia non aveva ancora dato conferma della propria
partecipazione ufficiale all’Exposition Universelle prevista per il centenario del 1789.
Infatti sin dall’apertura dei preparativi lo zar fa pervenire il suo netto rifiuto di accettare
I’invito francese: da un lato perché evidentemente era suo intento evitare i festeggiamenti
del giubileo della Rivoluzione e dall’altro per le tensioni riguardanti le trattative per
un’intesa. Solo piu tardi un dispaccio imperiale, temendo un duro isolamento della Russia
dal contesto europeo, accorda la facolta a commercianti e imprenditori di partecipare

liberamente all’esposizione.”!

2 LA | VIE POUR LE TSAR | Grand Opéral en cinq actes et sept tableaux | poéme du baron de rosen |
version frangaise de | Jules Ruelle & Michel Delines | Musique de | Michel Glinka | Partition piano et chant |
Paris | Durdilly.

% JOHANNES WEBER, Critigue musicale, in «Le Temps», 28™ année, n. 9908, 18 juin 1888, p. 4.

3% JOHANNES WEBER, Critique musicale, in «Le Temps», 30eme année, n. 10506, 11 février 1890, p. 3.

31 | AURENCE AUBAIN, La Russie d | ‘exposition universelle de 1889, in «Cahiers du monde russe: Russie,
Empire russe, Union soviétique, Etats indépendants», vol. 37, n.3, pp. 349-350.
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Dunque, la rappresentanza russa non aveva avuto il beneficio del patronato imperiale e
nemmeno 1 suoi concorsi finanziari anche se 1’organizzazione piuttosto tardiva non
pregiudico in maniera clamorosa la sua immagine all’estero.

Ma allo stesso tempo, come si pud ben immaginare, questa decisione aveva chiuso la
possibilita di una rappresentazione operistica, tanto piu se essa inneggiava al sacrificio
totale del contadino Sussanin per lo zar, il grande assente.

Certo, a questa mancanza seppero in parte sopperire i due concerti diretti da Rimskij-
Korsakov al Palais du Trocadéro ma ¢ altrettanto chiaro che Parigi, in netto ritardo rispetto
ad altre importanti citta europee — si pensi a Milano, Hamburg, Londra ¢ Bruxelles -
riuscira ad affacciarsi alle grosse produzioni musicali russe solo quando i rapporti con
I’impero saranno gia ampiamente consolidati da un trattato formale e qualsiasi segretezza

in ambito di politica internazionale definitivamente sciolta.
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1.4 La Vie pour le Tsar «moutarde apres diner» a Paris

Funzione politica e utilita nazionale sono i due parametri inscindibili per una valutazione
storica della prima percezione dell’opera russa in Francia. Ma un coinvolgimento di questo
tipo negli affari esteri e, se vogliamo, la strumentalizzazione de La Vie pour le Tsar a Nizza
pregiudico una valutazione di tipo estetico sulla musica e sul suo autore.

Infatti, se si escludono pochissime recensioni — come quella di Louis Gallet su La Nouvelle
Revue -' quasi tutti i critici insistettero, come & comprensibile, pit sul fatto politico
tralasciando clamorosamente giudizi propriamente di valore sull’evento musicale. Inoltre,
la carta stampata piu attenta e sagace perseverd nella presa di coscienza che gli
appuntamenti pitu importanti per il teatro d’opera si fossero improvvisamente spostati da
Parigi alla provincia o ad altre capitali europee.”

Quindi, se dal punto di vista di coloro che operarono pit o meno con riserbo
all’alleanza franco-russa fu subito chiaro che la rappresentazione de La Vie pour le Tsar era
frutto di un’operazione all’ombra delle relazioni diplomatiche ufficiali, per la stampa
parigina e in generale per 1’opinione pubblica 1 motivi di discussione nascevano da ben
altre ragioni.

Per la seconda volta, a distanza di dieci anni, la provinciale Nizza era riuscita a strappare
un ulteriore primato alla capitale che sembrava stretta dalla morsa di correnti politiche
piuttosto influenti e che spesso pero operavano a discapito della qualita culturale delle
programmazioni teatrali — si pensi anche alle polemiche fatte in occasione alle prime
rappresentazioni di Wagner a Parigi e, in generale, contro gli artisti stranieri; di fatto, il
dibattito ideologico repubblicano in questo preciso momento storico della Francia correva
su due assi paralleli: da un lato essa tendeva a sfogare la sua sete di nazionalismo

identificandosi con una nazione “esterna” al proprio contesto strettamente circoscritto,

2eme 2eme

' Louts GALLET, Musique, in «La Nouvelle Revuey, 1
643.

2 «Quitter Paris est certainement une chose grave. Presque toujours, un déplacement est marqué par un
malheur. [...] Le chroniqueur est cependant forcé de se déplacer quelquefois, surtout depuis qu'on donne a
Bruxelles les premiéres des opéras francais, et a Nice les premiéres des opéras russes. [...] Si Paris est
I’auberge du monde, que sont donc Nice et Monaco? Les hotels sont complets comme 1’omnibus de Passy le
dimanche soir; on se dispute les places a la table d’hdte, et les cabinets sont retenus trois jours a I’avance.
Tous les peuples sont représentés dans la principauté ou on rencontre, en ce moment, plus de princes que
dans toute la Russie» in AURELIEN SCHOLL, Cronique de Nice, «Le Matin», 7°™ année, n. 2172, 1* février
1890, p. 1.

année, tome 72°", janvier-février 1890, p.
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come nel caso dell’aura sacra di cui € investita la Russia, mentre d’altro canto rifiutava
I’influsso “esterno”, percepito come minaccia all’identita nazionale, e respingeva anche
culturalmente quello che politicamente identifica come nemico: un esempio su tutti, il caso
della Germania.

La conseguenza piu immediata a questo stato di fatto ¢ lo spostamento dell’attenzione
mediatica e artistica anche su realta che prima d’ora erano risultate insospettabili. In una
situazione istituzionalmente piuttosto instabile, con problemi di carattere diplomatico e
pressioni di ogni genere nella capitale, citta come Nizza e Monaco prendono
immediatamente il sopravvento. In primo luogo, perché centri ad alta concentrazione
turistica e quindi favorevoli allo scambio e alla novita, ma soprattutto perché sostenute
finanziariamente e gestionalmente da privati che investono ingenti quantita di denaro nei
teatri per un pubblico estremamente variegato o addirittura per istituzioni municipali.

Insieme al caso von Derwies e la sua impresa casalinga seppur di dimensioni
concorrenziali rispetto al teatro cittadino, lo stesso Raoul Gunsbourg stupi per la sua
intensa programmazione per il teatro municipale di Nizza e fu scelto dal consiglio della
citta soprattutto per le sue accattivanti garanzie finanziarie: infatti, nel presentare la sua
candidatura, egli assicurava una sovvenzione di 100.000 franchi oltre ad impegnarsi a
sostenere 1 costi della scenografia e quelli di una troupe hors ligne, e a garantire il
pagamento di tasca propria per i soggiorni di artisti di riguardo come nel caso di Adelina
Patti, scritturata eccezionalmente durante la stagione 1890/1891 per una serie di
rappresentazioni di Lucia di Lammermoor, La traviata, Il barbiere di Siviglia e infine
Roméo et Juliette.

Anche la realta monegasca ¢ emblematica in questo senso: ancora una volta per
I’acume di Gunsbourg, nominato direttore nel 1892,* ma soprattutto per la straordinaria
abilita negli affari della principessa consorte, la duchessa Richelieu Alice Heine, che

nell’ottobre del 1889 sposo Alberto I della famiglia Grimaldi e s’impegno in prima persona

3 PAULE DRUILHE, Une originale figure de directeur de Thédtre lyrique Raoul Gunsbourg d Nice (1889-
1891), in «Nice Historique», 81°™ année, n. 3, Juillet-Septembre 1978, p. 95-96 ¢ 127.

* «En 1892 sur ma demande le tsar écrivit directement au prince Albert de Monaco pour le prier de
m’accorder la direction de son opéra. Le prince accéda a ce désir» in RAOUL GUNSBOURG Cent ans de
souvenirs, cit., p. 91.
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all’amministrazione finanziaria dell’Opéra favorendo la crescita di un teatro che a cavallo
del secolo raggiunse vette artistiche impensabili.’

Un sistema di mecenatismo privato retto soprattutto da una frangia aristocratica come

nel caso di Alice Heine — anche se nobilitata solo dopo il matrimonio con il principe
Grimaldi - von Derwies o ancora nel caso di Gunsbourg che, anche se in modo non
esplicito, fu sostenuto dalla famiglia imperiale russa, ha un’efficacia sul piano attuativo
decisamente maggiore rispetto ad alcuni circoli e salotti borghesi della Terza Repubblica.
Da “insospettabile”, in quanto implicitamente ricondotto a un tipo di conservatorismo di
stampo reazionario € non a un militantismo esasperato, 1’intervento e il sostegno nobiliare
¢ ritenuto in tutto e per tutto meno pericoloso e piu funzionale rispetto alle fazioni che
crebbero nell’ambito dei cafés e dei salons repubblicani. Esso non chiede alcun
riconoscimento istituzionale, anzi spesso ¢ spinto dalle istituzioni stesse, si nutre dei propri
proventi e, apparentemente, ¢ “libero” da etichette. Si muove in una direzione di
promozione culturale quasi sempre pro bono ed evita accuratamente qualsiasi riferimento
esplicito a questioni di natura politica o militare.
Questa differenza di azione spiega evidentemente il fallimento del progetto di Juliette
Adam e della sua Association, tagliata fuori da ogni coinvolgimento davvero risolutivo
nella politica con la Russia e, allo stesso tempo, segna il successo di molte altre iniziative
che pur navigando nella stessa direzione, quella di un’alleanza con la Russia e di una
ripresa del Paese in ambito internazionale, remavano, al contempo, per una Francia
nuovamente monarchica, questa volta, con la benedizione dell’imperatore russo.

La facciata nobiliare, inoltre, ¢ garanzia di successo anche quando in nome di una
politica progressista promossa in particolare dal deputato e presidente dell 'Union central
des arts décoratifs Georges Berger e volta a incoraggiare la Francia contro 1’ascesa
industriale ed economica di Germania e Stati Uniti — tende una mano verso il governo
riunendo repubblicani e monarchici, non snobbando neanche esponenti di origine borghese
in un progetto di aiuto alla cultura e in particolar modo alla musica.

Cosa interessante ¢ che ancora una volta il patrimonio intellettuale nelle sue diverse

declinazioni diventa garante di una crescita esponenziale del Paese e viene assunto dai

> Marie Alice Heine nacque a New Orleans il 10 febbraio 1858 da padre francese, cugino del poeta
Heinrich Heine. La sua attivita di patronage dell’Opéra di Monte Carlo fu particolarmente proficua grazie
anche alla collaborazione con Raoul Gunsbourg e Sergej Djagilev. Alla morte di quest’ultimo, inoltre, il
teatro monegasco fu assunto come sede stabile dei Ballets Russes.
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militanti del partito progressista come modello per un rilancio «commerciale» e di
«visibilita» della nazione all’estero.

Non solo, anche nella realta aristocratica un ruolo di prestigio in questo panorama di
sviluppo nazionale ¢ assunto dalla rappresentanza femminile: sono donne come la contessa
Elisabeth Greffulhe, la pittrice Madeleine Lemaire, la principessa di origine rumena
Héléne Bibesco, nonché allieva di Anton Rubinstein al conservatorio di Vienna, o ancora
la duchessa d’Uzés fervente boulangista, le quali, gia membri del Comité des Dames de
[’Union Centrale des Arts Décoratifs — organo attivo anche nell’organizzazione delle
Expositions Universelles a partire dal 1889 — prendono parte energicamente alla vita
politica francese impegnandosi nella promozione e nella diffusione dell’attivita artistica.’

Lo stratagemma, se cosi si puo dire, che fa dell’espressione d’arte un mezzo per il
raggiungimento di obiettivi politici ed economici diventa sempre piu persuasivo quando
grazie a una capillare opera di diffusione esso realizza [’obiettivo primario di
coinvolgimento popolare a tutto spiano. Esattamente come in una campagna militare dove
la dinamica vincente ¢ quella di instillare nell’animo della truppa la compartecipazione e la
fiducia in una meta comune, cosi il sorgere di nuove societa e fondazioni o di concerti
benefici, volti in particolar modo al patronato musicale, diventano parte di un enorme atto
di fede nella patria, di una glorificazione della nazione, realizzati attraverso la bellezza e la
morale artistica.

Su questa scia Dattivita della Société des grandes auditions musicales de France
fondata nel 1890 sulle tracce del Comité des Dames ¢ presieduta dalla Greffulhe assorbe in
s¢ ogni sfumatura del complesso termine di patriottismo attuando un’opera di educazione e
dedizione a tutti i livelli: da quello finanziario a quello divulgativo.’

«Musica per una nazione», questo il sottotitolo che potrebbe ben accompagnare una
tale iniziativa, che suona per il governo e incita alla causa pubblica.

Proprio il suo esplicito carattere “pubblico” differenzia questa societa di stampo
aristocratico dai maldestri tentativi della Société des Amis de la Russie, ossia I’impegno a

raccogliere consensi molto eterogenei fra loro, provenienti da diversi orientamenti politici

6 Cfr. JANN PASLER, Composing the Citizen, cit., p. 623. Per un elenco completo delle aderenti al Comité
des Dames de ’Union Centrale des Arts Décoratifs si veda «Revue des arts décoratifsy, 16 année, 1896, p.
99.

7 Per una lista completa del repertorio eseguito grazie al patrocinio della Société des grandes auditions
musicales de France si veda JANN PASLER, Countess Greffulhe as Entrepreneur: Negotiating Class, Gender,
and Nation, in The Musician as Entrepreneur, 1700-1914, a cura di William Weber, Bloomington, Indiana
University Press, 2004, p. 250.
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ed estrazioni sociali, insomma, attivita che potessero identificare nella sua totalita una
nazione senza estremismi o faziosita ostentate — tipici, invece, della gestione Adam —
Dérouléde - ma che, al contrario, si piegassero al bisogno e al servizio della collettivita.®

In questo nuovo orizzonte fatto di prospettive ben mirate e concrete di mutuo soccorso

tra politica, aristocrazia e musica cambia anche ’atteggiamento e 1’approccio verso la
Russia e la diplomazia dell’Alleanza. Gli inevitabili rapporti personali tra esponenti della
nobilta francese impegnati nella Société des grandes auditions musicales e la famiglia
imperiale — in particolare, la conoscenza piuttosto stretta tra la famiglia Greffulhe e il
fratello dello zar, ospite dei conti durante il suo soggiorno a Parigi del 1891 — e la necessita
di instaurare un sentimento patriottico condiviso tra 1 due stati, sollecitarono anche la
diffusione della musica di autori russi che rappresentera una vera costante della lunga
attivita della Société.”
Il primato perso dalla capitale nel campo del teatro d’opera, riguardo al mondo russo, fu in
questo modo parzialmente compensato dall’attivita concertistica. Il canale di
comunicazione rimase identico — la musica come coinvolgimento nazional-popolare — ma
cambio il genere e il concerto, o meglio 1’audizione musicale, fu inteso come mezzo piu
snello, veicolante e con il gran pregio di poter essere offerto tanto in una sala pubblica
quanto in salotto privato.

Gia I’Esposizione del 1889 grazie anche al suo organizzatore, sempre il progressista
Georges Berger, aveva salvato la Francia da quello che si era immaginato come un
insanabile incidente diplomatico — poiché lo zar fino all’ultimo non aveva dato conferma di
una partecipazione nazionale all’evento — riservando alla Russia un posto privilegiato e
lasciandole 1’apertura dei maggiori concerti stranieri al Palais du Trocadéro. Il 22 giugno il
primo concerto russo aveva visto impegnati 1 musicisti dell’Orchestre Colonne diretti da
Nikolaj Rimskij-Korsakov in musiche di Glinka, Borodin, Cajkovskij, Balakirev, Cui,
Ljadov mentre il secondo concerto del 29 giugno oltre alla Sinfonia n. 2 di Glazunov anche

Musorgskij, composizioni dello stesso Korsakov e di Blumenfeld.

¥ Si legga in proposito il discorso di inaugurazione dell’Exposition des arts de la femme tenuto da
Georges Berger nel quale incita apertamente le donne a rendere giustizia alla patria e a esaltarne la gloria
attraverso 1’arte: «Nous tous ici réunis, nous appartenons a cette masse qui est la nation, a cette multitude qui,
mettant en faisceau toutes ses bonnes volontés, toutes ses ardeurs vers ce qui est noble et beau, empéche
qu’on doute jamais du progres, et qu’on ose croire a un déclin possible des forces vives, c’est-a-dire de la
grandeur de la patrie», in «Revue des arts décoratifsy», 13 année, 1892-1893, p. 34.

? Cfr. Cap. 4.1
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A dispetto delle attese e della réclame ben congegnata 1 due concerti non ebbero un
successo clamoroso e oltre “agli specialisti” e ai fedeli devoti della musica russa come
Bruneau, Debussy e Fauré «rien n’est plus triste comme la vaste salle du Trocadéro aux
trois quarts videx. '

L’esperienza dell’ Exposition Universelle aveva lasciato emergere un dato importante:
nonostante 1 rapporti musicali tra Parigi e la Russia avessero origini lontane, la capitale
sembrava dal punto di vista della stampa e dell’opinione media impreparata, a volte
scioccata e comunque sempre diffidente nell’esprimere un giudizio esaustivo.

La prospettiva cambia se a organizzare un nuovo incontro con la musica russa ¢ la contessa
Greffulhe in prima persona con il beneplacito della Sociéré ancora nelle sale del Trocadéro
il 2 giugno 1892 e, soprattutto, se al pubblico ¢ proposto un programma ingegnosamente
equilibrato con una prima parte consacrata alla musica russa e la seconda a quella francese
e alla riscoperta della musica di Bach e Handel."'

Che il punto di vista sull’arte russa a Parigi stesse volgendosi verso un focus sul
repertorio orchestrale con fugaci concessioni a romanze o singoli brani vocali fu palese
esattamente un anno piu tardi quando all’indomani dell’ufficialita dell’Alleanza la capitale
impazzi letteralmente per le memorabili fétes franco-russes programmate in occasione
della visita di ufficiali e marinai dell’escadre russe prima a Toulon e infine nella citta di
Parigi: scandivano le operazioni ufficiali degli affari esteri un concerto all’Hoétel de Ville in
programma per il 19 ottobre inaugurato con la Marche solennelle di Cajkovskij e un
ricevimento di gala all’Opéra, dopo la conferenza ufficiale del 22 ottobre, con il finale de
La Vie pour le Tsar e le Airs populaires russes arrangiate da Paul Vidal.

L’iniziativa nel campo musicale di maggior interesse fu perd assunta dal quotidiano
«L’Echo de Paris» che organizzo un vero Festival Russe allo Chatelet in collaborazione
con Edouard Colonne: il programma pomeridiano del 15 ottobre oltre a una presenza
massiccia di opere di Cajkovskij e Rubinstein si fregiava dell’importante interpretazione di
Sarah Bernhardt impegnata nella scena della prigione dalla Jeanne d’Arc di Jules Barbier e
di un brano inedito per solo, coro e orchestra, composto espressamente per 1’occasione

dopo un concorso indetto dallo stesso giornale. La Fraternelle, «chant en I’honneur de la

" EDMOND STOULLIG, Musique, in «Le Nationaly, 2 Juillet 1889, p. 2 cit in ANNEGRET FAUSER, Musical
Encounters at the 1889 Paris World’s Fair, Rocester, University of Rochester Press, 2005, p. 43.

"' Cfr. MALOU HAINE, Paris a [’heure musicale russe: réle des expositions universelles de 1867 a 1900,
dattiloscritto. Si ringrazia I’autrice per averci messo a disposizione il suo studio non ancora pubblicato.
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nation russe» di Gabriel Pierné su testo di Marc Liberat era I’opera vincitrice del premio di
500 franchi messo in palio da «L’Echo de Paris» esplicitamente per un’opera poetica e
musicale in onore della nazione russa e pud essere considerata il vivido esempio di quel
processo di identificazione e sintesi culturale che 1’azione diplomatica aveva lasciato
penetrare nella coscienza nazionale francese per favorire I’intesa con la Russia.

A questo punto, all’alba dell’ufficialita del trattato fra i due stati, c’¢ da chiedersi quale
potesse essere lo spazio destinato all’opera russa. Perché, pur essendo aumentata
esponenzialmente la curva delle audizioni di musica strumentale o di estratti da opere,
I’evidenza dei fatti dimostrava che ancora Parigi non aveva ascoltato per intero un solo
titolo operistico scritto da compositori russi.

Un dato di fatto che non sfuggi a un’altra intrepida patronesse dell’arte, la contessa Louise

12" che dall’alto della sua

de Mercy-Argenteau — cugina tra ’altro della Greffulhe —
influenza ¢ amore incondizionato per la Russia, spinse e sponsorizzd alacremente César
Cui a comporre un’opera, su testo francese da rappresentare a Parigi. Certo la Mercy-
Argenteau aveva apparentemente trovato la strada piu breve per sfondare il muro della
scena parigina, diventato ormai quasi un tabu per i russi, organizzando un matrimonio
perfetto tra arte francese e arte slava, scegliendo un compositore nato a Vilnius, comunque
sotto I’Impero, ma di origine francese: un vero antesignano dell’Alleanza! Ma anche
questo progetto che vedra la luce purtroppo solo nel 1894, a quattro anni dalla morte della
contessa, non sorti per varie ragioni il risultato sperato. "

Affinché si riparlasse nuovamente di un cartellone operistico russo nella capitale
bisogno confidare ancora nell’infaticabile Gunsbourg che in odor di fermento da Alleanza
cerco un nuovo canale di comunicazione con Joseph-Auguste Debruyere, allora direttore
del Théatre de la Gaité, per far rappresentare a Parigi La Vie pour le Tsar con il balletto del
Teatro Imperiale di San Pietroburgo. La notizia apparsa sulla rivista «Le Monde elégant» il
14 ottobre 1891'* non ebbe alcun seguito se non in modo parziale con la rappresentazione
del Divertissement tratto dall’opera per la serata di beneficenza a favore delle
«Ambulances urbanes et des victimes de la disette en Russie» sovvenzionato dalla

baronessa Mohrenheim, moglie dell’ambasciatore russo a Parigi, dalla duchessa de

'> Entrambe nate Caraman-Chimay erano cugine da parte di padre.
1 Cfr. Cap. 2.2
'* PAULE DRUILHE, Une originale figure de directeur, cit., p. 129.
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Doudeauville ¢ dalla poetessa e principessa de Léon."> Anche se non si trattava di una
rappresentazione integrale dell’opera di Glinka le patronesse misero in piedi uno spettacolo
di tutto rispetto all’Opéra la sera del 19 maggio 1892 avvalendosi per ’occasione della
preziosa coreografia del belga Joseph Hansen che dal 1879 al 1882 aveva gia lavorato al
Teatro Bol’Soj di Mosca e in particolare a una nuova messa in scena del balletto Il lago dei
Cigni di Cajkovskij nonché alla prima produzione russa di Coppélia di Léo Délibes. '

L’anno dei festeggiamenti, adombrato solo dalla morte di Charles Gounod e a

pochissima distanza da quella di Pétr 11'i¢ Cajkovskij, si chiudeva con un bilancio piti che
positivo: la Francia aveva raggiunto finalmente il suo scopo piazzandosi su quello che da
tempo agognava come trampolino di lancio e la Russia e la sua immagine ne uscivano
ampiamente pagate dopo anni di pregiudizi e mistificazioni.
I1 suo immaginario sonoro come anche quello artistico e letterario, sapientemente costruito
da tutta questa schiera di mecenati, cospiratori, simpatizzanti ¢ amanti aveva guadagnato
un posto nell’Olimpo dei francesi che mossi da un’insana russomania avevano fatto di
Parigi una vera e propria Petite-Russie. Ma un altro decesso era destinato a cambiare la
rotta dell’Alleanza e a rimettere in gioco la possibilitd di una messa in scena del
capolavoro di Glinka.

Quando i1 primi giorni del novembre 1894 si diffuse I’annuncio ufficiale della morte
dello zar Alessandro 111 — diversi giornali come «L’Echo de Paris», «Le Figaro» o «Le Petit
Journal» per giorni mantennero una rubrica quotidiana sullo stato di salute dell’imperatore
intitolata La maladie du Tsar — Parigi si trasformo in una citta a lutto: bordate di nero le
colonne dei giornali che comunicavano la triste notizia e ordine ufficiale di «mettre en
berne et cravater de crépe les drapeaux des edifices nationaux et départementaux».'” Con
tutta probabilita al cordoglio per lo zar si univa anche il timore che a solo un anno di
distanza dalla sanzione ufficiale dell’intesa, un cambiamento al vertice della politica russa
e la reggenza di un nuovo imperatore potesse far vacillare I’equilibrio politico cosi

faticosamente raggiunto.

B «Le Tempsy», 32°™ année, n. 11314, 13 mai 1892, p. 5. Si legga in proposito anche il trafiletto

sarcastico sul proliferare di eventi a scopo benefico promossi a favore della Russia: JULES SIMON, Mon petit
journal, in «Le Tempsy, 32°™ année, n. 11313, 12 mai 1892, p. 2.

' La coreografia di Hansen fu ripresa per la Féte russe sempre all’Opéra per la serata di gala del 22
ottobre 1893. Sue anche le coreografie del balletto sulle arie russe composte da Vidal. Cfr. MANFRED
KELKEL, La musique de ballet en France de la Belle Epoque aux année Folles, Paris, J. Vrin, 1892, p. 11.

"7 «L’Echo de Paris», 11°™ année, n. 3812, 3 novembre 1894, p. 1.
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Gli occhi della Francia, dunque, furono da subito puntati sulla trasmissione dei poteri e
quindi sul nuovo zar Nicola 11, nella speranza che da buon successore continuasse 1’opera
che Alessandro III aveva iniziato e interrotto dopo solo tredici anni di regno. Un’ulteriore
preoccupazione dei francesi riguardava il matrimonio contratto dal nuovo zar con Alix von
Hesse-Darmstadt: se la novella sposa avesse influenzato diversamente lo zar, in favore del
suo paese natale, per la Francia sarebbe cosi pericolosamente riemerso il fantasma della
nemica Prussia.'®

La prima occasione ufficiale che permise al governo francese di rinnovare la fratellanza
con la sorella Russia si presentd nel maggio 1896 per I’incoronazione del nuovo zar
quando una delegazione con a capo il generale Raoul de Boisdeffre mosse da Parigi fino al
seggio imperiale di Mosca. Ma la «suprema affermazione dell’alleanza», o almeno cosi
passo agli annali, fu il viaggio che Nicola Il e consorte programmarono in ottobre nelle
maggiori capitali europee e in particolare a Parigi.
In realta, nonostante 1’entusiasmo a piu riprese dimostrato dal governo non poche erano le
voci discordanti nell’ambiente politico e culturale francese che reputavano la visita dello
zar piu come un’aperta propaganda monarchica che una dimostrazione di amitié¢ o come
scrisse Aurelién Scholl: «Le voyage du tsar en Prusse et en Angleterre est une politesse de
souverain. Le voyage du tsar en France est la pantomime d’un traité d’alliance».*’

Ciononostante, I’accoglienza non poté essere che sfarzosa e nuovamente dopo le fétes
franco-russes del 1893 la Francia celebrava dappertutto la propria russofilia: dalla posa
della prima pietra per il ponte Alessandro 111 sulla Senna, che sara inaugurato quattro anni
piu tardi durante I’Esposizione Universale del 1900, al grande vaso «La France protectrice

des arts» offerto alla zarina e, ancora alla profusione di odi commemorative confezionate

'8 Un timore ben espresso dall’immancabile Juliette Adam che proprio nel necrologio per la morte di
Alessandro 111 aggiunge al cordoglio: «L’union de la France et de la Russie doit subsister, elle subsistera, j’en
suis stire. Notre jeune Tsar se souviendra toujours que la Russie n’a pas de meilleure amie que la France, et
que toutes les fois que la Russie s’est tournée vers 1’ Allemagne, cette Allemagne qu’elle a sauvée tant de fois,
[...] PAllemagne maudite n’a payé la Russie qu’en ingratitudes et en malheursy, in «La Nouvelle Revuey,
16°™ année, tome 92, novembre-décembre 1894, p. 404.

' Per una rassegna completa dei festeggiamenti per la visita di Nicola II si veda FRANCOIS BOURNAND,
Russes et Frangais, souvenirs historiques et anecdotiques, Paris, Delagrave, 1898, pp. 197-251 e Le Tsar et
la Tsarine en France. Préface de Frangois Coppée, Paris, Librairies-Imprimeries Réunis, 1896.

2 In proposito Alfred Méziéres scrisse: «Il est trop clair que la présence du souverain a Paris confirme
et consolide I’alliance franco-russe. Sur ce point aucun doute n’est possible. Mais ce grand événement me
parait avoir, au point de vue intérieur, une portée qu’on n’a peut-étre pas suffisamment signalée. Quel est
donc le Frangais qui pourrait maintenant ne pas reconnaitre sans arricre-pensée une forme de gouvernement a
laquelle le plus auguste représentant des monarchies absolues donne volontairement un témoignage si
manifeste de sa sympathie et de sa bienveillance?», Ibid., p. 242.
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all’occasione. In tutta quest’aria di solennitd, anche la musica faceva la sua parte
completando il delirio delle celebrazioni.

Il 24 settembre 1896 un breve dispaccio pubblicato dal quotidiano «Le Figaro»
annunciava che I’8 ottobre seguente, in occasione del viaggio in Francia dell’imperatore di
Russia, il Nouveau-Théatre avrebbe offerto una serie di rappresentazioni dell’opera slava
La Vie pour le Tsar con nuovi decori e messa in scena inedita.”’ Se il comunicato
telegrafico del quotidiano batteva la notizia con una certa sicurezza a neanche quindici
giorni dall’evento, non dello stesso parere erano altri organi di stampa che gia dalla fine di
agosto fornivano notizie altalenati sul programma musicale per la visita dello zar. I toni
questa volta erano alquanto preoccupanti dato che 1’intero programma ufficiale della visita
era ormai stilato da tempo e le uniche incertezze riguardavano la scelta del repertorio per la
serata di Gala prevista all’Opéra. «Le Gaulois» informava che, dato 1’evidente imbarazzo
di non aver ancora niente di pronto, due personalitda come Eugéne Bertrand ¢ Pierre
Gailhard avevano elaborato spontaneamente un programma, musicale e di decoro, da
sottoporre alla direzione des beaux-arts: ancora la super favorita era I’opera La Vie pour le
Tsar ma senza alcuna certezza mentre salivano anche le quotazioni di un frammento del
balletto tratto dal Don Giovanni di Mozart che doveva suonare come una specie di novita
visto che l’opera non era stata ancora ripresa nella sua interezza dopo la sua
“restaurazione” all’Académie de Musique.*

Le motivazioni ufficiali che inibivano una decisione definitiva sul cartellone di una
serata cosi importante erano di diversa natura: da un lato Gailhard, direttore dell’Opéra,
lamentava la mancanza di tempo e affermava che avrebbe avuto bisogno di quattro mesi
per mettere in scena La Vie pour le Tsar in modo decente, giacché I’imperatore conosceva
molto bene l’opera,23 dall’altro s’intendeva presentare alla coppia imperiale russa un
programma senza lungaggini — addirittura si legge «Il est usage, dans les autres pays, que
les représentations de ce genre n’excédent pas une durée de deux heures et demie» - **, in
sostanza, passando da un grand gala a tutti gli effetti a un démi-gala come affermo lo

stesso Alfred Rambaud, ministro dell’istruzione e delle Beaux-Arts nonché esperto di

21 «Le Figaroy, 42° année, n. 263, 24 septembre 1896, p. 5.

211 Don Juan venne rappresentato in una nuova traduzione francese a cura di Louis V. Durdilly il 16
novembre 1896 all’Opéra-Comique.

2 «Le Gaulois», 30° année, n. 5125, 13 septembre 1896, p. 1.

#* «Le Temps», 36°™ année, n. 12885, 10 septembre 1896, p.4.
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storia e costumi russi, che non disturbasse in definitiva la capacita di sopportazione degli
illustri invitati. >

E’ naturale che un atteggiamento del genere abbia suscitato non poche ilarita, dato che

la durata media delle rappresentazioni in Russia superava abbondantemente le due ore e,
quindi, un balletto tratto da Mozart non avrebbe potuto certo scatenare sbadigli in sala, ma
¢ altrettanto chiaro che semplicemente la frenesia dell’evento, unita alla paura di
scontentare il nuovo sovrano e di mandare all’aria I’amitié cosi rassicurante per i francesi
rappresentavano in questo senso fattori di indecisione e insicurezza.
L’annosa questione fu risolta rompendo gli indugi e con piena fiducia nell’arte nazionale:
niente musica russa, niente musica tedesca ma fiera aspettativa per il risultato della pura
musica francese. Cosi, la sera dell’8 ottobre all’alzata del sipario tutta la troupe del teatro
dell’Opéra disposta su due linee intond 1’inno nazionale russo dopodiché si diede
finalmente inizio allo spettacolo. Nella prima parte, 1’imperatore e consorte insieme al
presidente Félix Faure e alla creme della popolazione parigina poterono ascoltare il
secondo atto di Sigurd di Ernest Reyer, una sorta di nibelunghi francesizzati e, infine, il
primo atto de La Korrigane balletto fantastico di Frangois Coppée e Louis Mérante su
musica di Charles-Marie Widor.

Evidentemente, nonostante tutte le precauzioni del caso qualcosa andd storto, o
semplicemente la scelta del repertorio non fu proprio delle migliori, e lo zar senza nessun
accenno di applauso richiese esplicitamente di potersi ritirare. Cosi Faure fu costretto a
interrompere lo spettacolo pendant le ballet e, sulle note dell’orchestra che attacco
frettolosamente di nuovo 1’inno nazionale russo seguito da un accenno di Marseillaise, gli
imperatori si congedarono dalla sala dell’Opéra e dalla buona societa francese.*®

La clamorosa débdcle della serata musicale offerta in onore della Russia aveva avuto,
se non altro, il vantaggio di rimettere in discussione un vecchio progetto — che con il senno
di poi non sembrava cosi irrealizzabile — e di ridiscutere la possibilita di mettere in scena il
capolavoro di Glinka. D’altro canto un tale proposito celava in sé anche la possibilita di
continuare a mantenere viva la fonte che aveva inflammato gli entusiasmi francesi e di

traghettare, infine, il presidente Faure direttamente verso il suo viaggio in Russia, previsto

% Alfred Nicolas Rambaud si era dedicato in particolare allo studio dei canti eroici russi pubblicando La
Russie eépique, Paris, Maisonneuve, 1876 e Histoire de la Russie depuis les origines jusqu’a [’année 1877,
Paris, Hachette, 1878.

** ADOLPHE MAYER, Le Gala de 'Opéra, in Le Tsar et la Tsarine en France, cit. pp. 87-92.
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I’anno seguente, per ri-celebrare I’anniversario dell’Alleanza.”” Senza contare che dopo la
visita a Parigi la coppia imperiale si sarebbe spostata in Germania, ricevuta da Guglielmo 11
in persona e qui avrebbe trascorso buona parte del consueto tour in Europa occidentale.

La paura di un improvviso riavvicinamento tra la Russia e 1’impero prussiano che
avrebbe potuto minare i propositi revanscisti su Alsazia e Lorena necessitava una
riaffermazione ancora piu incisiva dei termini dell’alleanza sia davanti allo zar e al popolo
russo — per questo il presidente Faure s’impegno immediatamente a organizzare un vero €
proprio pellegrinaggio nei luoghi cardine dell’intesa come, ad esempio, a Cronstadt — sia
davanti al popolo francese che per continuare a credere in un progetto di rinascita
nazionale aveva bisogno di simboli, riti e di riferimenti sicuri — si pensi che addirittura al
ritorno di Faure dalla Russia furono nuovamente indette a Parigi delle Fétes franco-russes.

Alla meta inoltrata degli anni ’90, con piu di un decennio di ritardo rispetto agli
ambienti culturali italiani, tedeschi e della provincia francese, i tempi per un dibattito
concreto sull’opera russa e la sua rappresentazione sembravano essere finalmente maturi a
Parigi anche se, dopo il fallimento dell’iniziativa del governo durante la visita dello Zar,
sembrava quasi naturale che un nuovo tentativo dovesse essere preparato dal retroterra
aristocratico ¢ del mecenatismo privato.

Se era ormai assodato che un certo tipo di potere e lustro nell’ambiente nobiliare
parigino passava necessariamente dall’organizzazione di eventi artistico-musicali non c’¢
da stupirsi del numero crescente di iniziative del genere e del proliferare della pratica del
patronage: 1’€lite sociale assume in questo preciso momento la funzione pubblica di
trasmissione e diffusione della cultura come mezzo per il mantenimento del suo status e
del controllo della situazione politica e governativa. Questo processo molto attivo sotto la
terza repubblica francese innesca un interresse crescente per la musica russa nella capitale
spostando pero il suo abituale luogo di fruizione che da pubblico diventa quasi
esclusivamente privato.

Con il termine “privato” intendiamo non tanto una cerchia delimitata di fruitori, come
ad esempio avveniva nei salotti aristocratici o borghesi, quanto tutto [’apparato
organizzativo e di sostegno finanziario assunto in foto da personalitda gia attive nel
panorama politico e culturale della citta. Questo spostamento dell’asse del sistema

produttivo, sempre piu orientato all’iniziativa privata o al consorzio di piu promotori uniti

*7 Si legga in proposito il resoconto entusiasta di HENRI DARAGON, Le Président Félix Faure en Russie,
Paris, Jouve, 1897.
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in associazioni o societd, entra prepotentemente anche nel capo del teatro d’opera
controllando in alcuni casi la programmazione di importanti prime rappresentazioni —
come nel caso della prima messa in scena di Tristan und Isolde nel 1893 per merito della
Société des Grandes Auditions Musicales - o condizionando [’ascolto tramite un
orientamento ben preciso dei cartelloni — cio¢ promuovendo opere di autori francesi recenti
o il genio nazionale piu in generale. Quello che cambia nella maggior parte dei casi ¢ il
luogo della fruizione: alle sedi sacre del teatro musicale come 1’Opéra o I’Opéra-Comique
si sostituiscono luoghi come il Nouveau Theatre o I’Eden-Théatre, sedi facilmente gestibili
con un finanziamento privato ¢ meno problematiche burocraticamente, specialmente per la
richiesta di permessi e problematiche gestionali piu generiche.

Anche nel caso di Glinka nonostante diversi tentativi di accordo con I’Opéra si era
ripiegato su una soluzione piu agevole e meno impegnativa per i costi di messa in scena e
produzione. E soprattutto, dopo sforzi durati quasi dieci anni per una prima
rappresentazione di La Vie pour le Tsar in un’occasione simbolica per il trattato con la
Russia e, soprattutto, con il patrocinio del governo centrale, alla fine 1’opera prendeva vita
sulla scena solo grazie all’impegno di un mecenate privato coadiuvato da un solerte
impresario.

La possibilita di accaparrarsi il patrocinio della prima esecuzione del capolavoro
glinkiano era in realta un’occasione piuttosto ambita nell’ambiente aristocratico parigino.
Oltre alle dames che avevano accennato un tentativo nella serata di beneficenza del 1892,
la vera patronessa che riusci a sbloccare I’impasse in cui versava La Vie pour le Tsar fu la
contessa de Péthion, cantante e nota salottiera del bel mondo parigino.

Madame Nirwana, questo il suo pseudonimo sul palcoscenico, era di nazionalita russa
seppur sposata con il discendente del celebre Jérdme Pétion - sindaco di Parigi dopo la
Rivoluzione - che emigrato dalla Francia aveva trovato discreta fortuna in terra slava
prestando dapprima servizio militare e in seguito ricevendo il riconoscimento nobiliare di
conte dallo zar.*®

Date le sue origini non ¢ difficile immaginare quale ruolo di spicco ebbe madame
Péthion durante le trattative dell’Alleanza tanto da figurare in prima fila come
rappresentante della comunita russa in Francia durante lo sbarco dell’ammiraglio Avellan

sulle coste di Toulon. Ma come ¢ oramai palese dalla documentazione finora analizzata la

2 Annuaire des artistes et de I’enseignement dramatique et musical, Paris, Risacher, 1903, p. 559.
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diplomazia franco-russa si fece prima in ambito artistico che propriamente sul campo
politico cosi, anche la contessa approfitto del suo ruolo piuttosto importante nell’ambiente
aristocratico, nonché delle sue doti canore, per mandare avanti quella che fu effettivamente
una campagna propagandistica di rinforzo per la stabilita dell’intesa tra i due stati.

Il punto di partenza per una diffusione del repertorio russo fu il suo salotto in rue
Logelbach dove divennero famose le Chansons Tziganes Russes tradotte in francese e
cantate dalla stessa; ma ben presto 1’idea iniziale, nata sulla scorta dell’ondata russofila che
sommergeva Parigi, fini per essere troppo limitata cosi costretta tra le mura di un salotto
nobiliare e madame Péthion impegno tutte le sue forze e sostanze per allargare man mano
il suo progetto di divulgazione: dal salone privato i suoi appuntamenti si spostarono in una
sala pubblica prendendo posto negli ambienti del teatro de La Bodiniére, ribattezzato cosi
dal suo fondatore - Charles Bodinier - che amplio il gia esistente Théatre d’ Application. Il
vantaggio di disporre di uno spazio piu ampio e accessibile di certo a un numero maggiore
di utenti rese possibile programmare dal maggio 1896 appuntamenti con scadenza fissa che
prevedevano una conferenza esplicativa sull’autore e i1 brani previsti, seguiti dall’audizione
musicale vera e propria.

«Une heure de musique russe» - questo il titolo degli incontri - incarnava pienamente lo
spirito del tempo, rispondeva, cioe, all’appello della terza repubblica di educazione
culturale a tutti 1 livelli. Se D’espressione artistica doveva essere una forma di
indottrinamento politico e di interesse civico, anche se spesso la novita del repertorio
imponeva un ascolto “difficile”, allora la formula della conferenza delimitd nuovi
parametri entro cui esperire la musica. Il pubblico era in questo modo preparato
all’incontro musicale con un mondo poco conosciuto e in un certo senso condizionato nel
giudizio critico. L’efficacia del modello pedagogico rese questo sistema sempre piu
frequente: un altro caso, su cui torneremo, ¢ quello di Pierre d’Alheim e sua moglie, il
mezzosoprano Maria Olenina, che con la stessa formula e nello stesso periodo ospitarono
al Théatre Mondain una serie di conferenze-concerto sulla musica russa e in particolare su

Modest Musorgskij.*’

¥ 11 modello conferenza-concerto ebbe cosi successo da suscitare persino una sorta di concorrenza tra gli
organizzatori. Ad esempio, in una lettera al giornale «Le Gaulois», la contessa Péthion rivendicava la novita
de Une heure de musique russe erroneamente attribuita a Pierre d’ Alheim: «On annonce, de divers cotés, Une
heure de musique russe, par M. Pierre d’Alheim, comme devant avoir lieu a la Bodinicre. Or, je proteste
contre la prise de possession d’un titre dont je réclame la priorité. Mes négociations du mois de mai dernier
avec M. Bodinier en font foi. [...] Comme, j’ai I’intention de donner au mois de mai ces conférences sur la
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Il successo dell’iniziativa e la conseguente concorrenza che incomincio a sorgere tra le
diverse declinazioni della trasmissione della cultura slava a Parigi incoraggio il contralto
russo Nirwana ad allargare le sessioni di musica alla Bodiniére e a inaugurare delle grandi

audizioni di opera russa quasi completamente sconosciuta nella capitale:*

Mme Nirwana (comtesse de Péthion) cantatrice russe, qui avait eu primitivement, 1’idée de fonder des
séances sous le titre de «Une heure de musique russe», a résolu de donner plus d’extension a cette
idée. Elle est partie de ce fait que, de tous les autres étrangers auxquels nos théatres ont si libéralement
ouvert leurs portes durant ces derniéres années, seuls les compositeurs russes ont été rigoureusement
exclus; elle s’est souvenue qu’en effet, lorsque les officiers russes sont venus a Paris, il n’a pas été
possible de leur faire entendre la moindre production musicale de leur pays sur une scéne francgaise. Et
elle a résolu, en artiste hardie et en mondaine intelligente, de combler cette lacune. Et c’est ainsi que,
grace a elle, sera inaugurée le 26 juin, sous ce titre plein de promesse: 1’Opéra russe, dans cette
Bodiniére ou ont pris naissance tant d’idées ingénieuses et heureuses, une série de grandes auditions
d’opéras, dans lesquelles seront révélés au public francais les compositeurs joués et applaudis en
Russie, ignorés encore a Paris. Chaque séance sera consacrée a un opéra différent et comprendra une

conférence, musique d’ensemble et chant.

A questo punto, non si trattava solo di onorare finalmente 1’opera nazionale russa ma di
creare un seguito, di dedicare all’alleata un vero e proprio teatro lirico stabile dove
rappresentare quel repertorio ancora sconosciuto a Parigi. Il progetto della contessa Péthion
era oltremodo ambizioso: aperto dall’Onegin di Cajkovskij rappresentato in forma di
concerto il 26 giugno®' la selezione di opere russe sarebbe continuata con i lavori piu
rappresentativi di Rimskij-Korsakov, César Cui, Borodin, Glazunov, Sokolov, Musorgskij
che ben avrebbero illustrato I’ Ecole musicale russe.
Ma I’inaspettata visita dello Zar e gli eventi dell’ottobre 1896 erano destinati a cambiare le
sorti dell’Opéra russe a la Bodiniere. Come ¢ piu naturale intuire all’annuncio del viaggio
di Nicola 11 a Parigi la contessa non poteva avere occasione migliore per manifestare la sua
intenzione di mettere in scena La Vie pour le Tsar di Glinka in omaggio al suo paese natale
e al nuovo reggente.

Esclusa qualsiasi possibilita di messa in scena per il gala alla presenza dello Zar,

I’illustre mecenate dovette ripiegare per una rappresentazione per cosi dire ritardata

musique russe et que je tiens a la priorité de mon titre, je vous serai infiniment obligée d’insérer ma
réclamation», «Le Gaulois», 30° année, n. 5211, 12 Février 1896, p. 3.

3% G.[ASTON] DAVENAY, L’Opéra russe a la Bodiniére, in «Le Figaro», 42° année, n. 176, 24 juin 1896.
p- 3.
3! Cfr. Capitolo 4.2
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quando ormai la coppia reale era gia partita e naturalmente non sul palcoscenico
dell’Opéra.

Inoltre, per far fronte a uno spettacolo completo e non ridotto in forma di concerto opto per
un accordo con il Nouveau-Théétre: lo spettacolo I’avrebbe vista impegnata come contralto
nel ruolo di Vanja e come direttrice artistica, assistita dal talento del baritono Jules Celestin
Devoyod e del tenore Pierre-Emile Engel. Nonostante tutte le trattative del caso e
I’'impegno finanziario assunto dalla Péthion, 1’allora amministratore e impresario George-
Auguste Grisier, che all’epoca aveva anche la direzione dei Bouffes Parisiens, non esito a
mostrare il suo profondo dissenso — ufficialmente per ragioni di interpretazione musicale —
e la contessa preferi abbandonare 1’idea e 1 diritti sulla messa in scena dell’opera, nonché
perdere parecchio del capitale investito nella realizzazione di La Vie pour le Tsar.™

Con tutta probabilita, poiché 1’autorizzazione definitiva alla messa in scena dell’opera
glinkiana rimaneva nell’ambito di una manovra e di un discorso che perduravano nella loro
connotazione politica, si cerco di estromettere la volonta organizzativa della contessa
Péthion e di riportare la questione gia aperta sul capolavoro di Glinka a un ambito di
istituzionalita pubblica.

A questo proposito fu Paul Dumont che prese in mano le fila del progetto e che lo
accompagno fino alla sua piena realizzazione. Esperto economista e banchiere, Dumont
aveva collaborato attivamente con il governo all’alleanza franco-russa e soprattutto alla
rinascita dell’orgoglio francese grazie alla fondazione del giornale Courrier National des
artistes frangais, mezzo stampa di perorazione e sostegno alla causa dell’«arte nazionaley.
Non solo, era diventato braccio destro del presidente Félix Faure, suo attendente durante il
viaggio in Russia del 1897 e si era occupato alacremente di problemi sociali preconizzando
addirittura la possibilita di una cassa di pensione per la vecchiaia.™

L’urgenza di mantenere saldi i rapporti con la Russia e, soprattutto, di lasciare i
francesi attaccati all’idea che un sodalizio politico, sociale e culturale rappresentasse la

forza della Francia per un equilibrio negli affari esteri, spinse oltre anche la

32 A causa degli investimenti finanziari assunti dalla Péthion per la rappresentazione de La Vie pour le
Tsar e risoltisi infine in un nulla di fatto, la contessa contrasse parecchi debiti e un anno dopo fu addirittura
citata in giudizio per il sequestro dei beni personali messi in ipoteca piu ’ammenda di 1.500 franchi. Solo
I’intervento del marito riusci a sollevare le sue sorti economiche. La situazione finanziaria cosi aggravata
impedi ogni possibile proseguimento dell’attivita al teatro Bodiniére. Cfr. «Journal du droit international
privée», tome 28, 1901, p. 558-559.

33 «Paul Dumonty, in Dictionnaire national des contemporains, dir. da C.-E. Curinier, vol. v, Paris,
Office général d’éd. de librairie et d’impr., 1918, p. 330.
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programmazione operistica accentuando 1 toni di quella che doveva essere una
rappresentazione oramai in programma da troppo tempo. L’apporto organizzativo e
finanziario di Dumont fu coadiuvato dall’ingegno impresariale di Grisier, e insieme i due
non solo portarono avanti un progetto che sistematicamente si era arenato nei meandri dei
teatri parigini ma, addirittura, ebbero 1’idea di ribattezzare il Nouveau-Théatre al numero
15 della rue Blanche con il nome programmatico di «Opéra Russe». Un’azione poco
originale dato che calcava esattamente gli intenti della Péthion ma evidentemente I’aperto
plagio della coppia Dumont-Grisier era troppo coperto dal lussuoso velo del banchiere e
dei suoi forti appoggi in sede di governo. Lo stesso presidente Faure, d’altra parte, aveva
tutto I’interesse a patrocinare un’azione del genere dopo il fiasco dei festeggiamenti per la
visita dello zar e in prospettiva dei suoi futuri rapporti con la sede russa: un’iniziativa
francese avrebbe di sicuro avuto un impatto pubblico maggiore rispetto a un’esecuzione
semi-privata di una nobildonna russa, soprattutto se lo scopo era quello di dipingere La Vie
pour le Tsar come una marsigliese in cinque atti.

11 sessantesimo anniversario della prima di Zizn’ za Carja era dunque un’occasione pit
che dignitosa per organizzare una prémiere parigina anche se questo significava mettere in
piedi I’opera con meno di tre settimane di prove e senza I’esperienza della Péthion. Cosi,
seppure pagando il prezzo della fretta con cui i1 direttori avevano lavorato alla
realizzazione, La Vie pour le Tsar cercava di far bella mostra di se su un palcoscenico

parigino la sera del 19 ottobre 1896:*

Il était écrit qu’un théatre nous donnerait la Vie pour le Tsar. L’ceuvre est célébre et ’amitié
franco-russe devait, nécessairement, induire un directeur a faire briller sur son affiche ce titre
prestigicux. Ce qu’on attendait vient de se produire. La Vie pour le Tsar parait devant les Parisiens

et, qui est plus sur, une scéne désormais intitulée: Opéra-Russe.

La sostanziale novita dell’iniziativa che non riguardava tanto la piece di Glinka quanto il
tentativo di istituzionalizzare il teatro d’opera russo a Parigi si ripercuote con echi piuttosto
sorprendenti sulle maggiori testate giornalistiche. La domanda fondamentale riguardava in
modo specifico lo scopo di un Opéra-russe e soprattutto, come sottolinea «Le Matin» se
«dans I’ésprit des organisateurs, I’opéra donné doit-il prélude a I’excution d’autres ceuvres

. 35 . . .
musicales russes».” Sebbene, dunque, fosse chiaro che la serata dedicata a Glinka portava

** FOURCAUD [LOUIS DE], Musique, in «Le Gaulois», 30° année, n. 5462, 20 octobre 1896, p. 4.
3% «Le Matiny, 13°™ année, n. 4618, 10 Octobre 1896, p. 3.
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in s¢ un messaggio mediatico piu che evidente era altrettanto lampante I’auspicio di un
possibile ampliamento del repertorio: la Vie pour le Tsar ¢ percepita come un evento
importante in s€ ma non come evento unico ed eccezionale per Parigi; a livello medio le
viene riconosciuto 1’interesse pubblico e il messaggio politico-culturale mentre a un livello
piu profondo I’opera suona come musica troppo obsoleta, di cui si € troppo parlato € poco
udito, insomma, un’opera d’arte che preceduta da tempo dalla sua stessa fama, una volta
esperita direttamente finisce per adombrare ogni orizzonte d’attesa. Di certo ’allestimento
frettoloso e I’inadeguatezza degli interpreti non avevano giocato a favore di un giudizio
critico positivo ma oltre le contingenze, di fondo, Parigi aspettava molto di piu dall’opera

composta in terra russa:*°

Si cette représentation n’a eu d’autre but que de nous faire connaitre un ouvrage populaire en
Russie, nous déplorerons que le choix des promoteurs de 1’entreprise se soit arréte a une partition
aussi démodé, alors que des ceuvres d’un intérét moins rétrospectif s’imposaient, plus volontiers a
leur attention. A 1’époque ou la Vie pour le Tsar fut pour la premicre fois représentée elle dut, par
certains cotes, paraitre quelque peu audacieuse. Aujourd’hui, avec ses fioritures a 1’italienne, ses
cheeurs fastidieux et interminables, sa forme surannée, elle nous parait inégale, morcelée, et
ouvrage — ou se heurtent les styles les plus divers — ne donne qu’une idée fort imparfaite de ce que

représente, a présent, I’art lyrique russe dans son essence propre.

In definitiva, dopo I’esperienza fatta con la musica russa ascoltata durante I’Esposizione
universale del 1889 e, piu in generale, durante i concerti che a piu riprese erano stati dati al
Trocadéro o ancora con i1 brani che erano comparsi nei programmi dei Concerts
Lamoureux, 1’orecchio del pubblico francese era educato a un altro tipo di repertorio che
comprendeva da un lato una selezione di pezzi ad alto contenuto “folklorico” come le
Danze tratte da I/ Principe Igor di Borodin e Capriccio spagnolo di Rimskij-Korsakov o,
al contrario, alla sobrietd “occidentalizzante” delle composizioni di Cajkovskij e
Rubinstein che a piu riprese avevano risuonato nelle sale francesi.

La Vie pour le Tsar che nell’intenzione degli organizzatori doveva imprimersi come
modello di uno spirito nazionale nell’arte musicale suonava al contrario come un goffo
tentativo di un compositore inesperto, che dopo il suo gran tour europeo si era appropriato
delle forme standard italiane e le aveva impiegate qua e la cucendole insieme a qualche

motivo vagamente popolare. In un’opera cosi tanto attesa non vi era traccia di quella

3 Ibid.
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freschezza, dell’audacia e del temperamento che ci si aspettava dalla nouvelle école
russe. Quello che nelle mani dell’abile Gunsbourg si era trasformato in un evento dai
contorni diplomatici piuttosto marcati tanto da apparire agli occhi della stampa come casus
belli dell’avvicinamento tra Francia e Russia, arriva sul palcoscenico parigino un po’
«comme la moutarde apres diner» - seguendo 1’espressione del critico de Les Annales du
thédtre et de la musique - cio¢ quando lo spirito patriottico oramai si era piuttosto
raffreddato e La Vie pour le Tsar che doveva essere la vera novita della stagione non
poteva ricevere altro che un’accoglienza stanca, senza entusiasmi. Sintomatico in questo
senso fu la totale assenza delle istituzioni e, in particolare dell’ambasciatore russo de
Mohrenheim, che disertd i posti a lui riservati nelle «deux loges d’avant-scéney,
probabilmente anche come segno di protesta per I’esclusione della compatriota Péthion alla
realizzazione della prima messa in scena dell’opera nazionale russa.'
Oltre alla delusione per un repertorio visibilmente inappropriato per il gusto corrente il
fiasco aveva ragioni che ancora una volta sovrastavano anche la discussione sul valore
estetico dell’opera di Glinka. Niente a che fare con il pubblico, con il suo gusto musicale,
con un’aspettativa artistica, al contrario, si trattava di un gioco di poteri, fatto di vita
mondana e di ripercussioni su quella buona visibilita delle associazioni o istituzioni
musicali nei confronti degli organi di governo.
Questo speciale tipo di diplomazia culturale come mezzo per affermare un pensiero
politico era, nel caso di Glinka, arrivato troppo in ritardo a Parigi e rischiava di apparire
esclusivamente come pantomima di un’alleanza gia fatta, del gia vissuto e di una realta
musicale legata a doppio filo all’operosita di mecenati o patronati artistici di cui non
poteva fare a meno se non voleva rimanere sostanzialmente sorda all’evento estetico in

quanto tale.

" EDOUARD NOEL, EDMOND STOULLIG, Les Annales du thédtre et de la musique, 22°™ année, Paris,
Ollendorff, 1897, p. 401, «On congoit que 1’idée de représentations de la Vie pour le Tsar ait germé dans
I’esprit d’un Mécene devenant, pour la circonstance, impresario du Nouveau-Théatre. Mais c’est il y a un
mois, a la veille des fétes franco-russes, qu’on eut du étre prét, et le tentative de M. Daumont (tel est le nom
du Mécéne), nous arrivait le 19 octobre, un peu, passez-moi I’expression, comme «la moutarde aprés diner».
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Capitolo secondo

César Cui e 1l «demi- russo»

2.1 Le Prisonnier du Caucase liberato a Licge

Nonostante la maggior parte delle categorie storiografiche siano nate con lo scopo pratico
di voler periodizzare e semplificare il complesso percorso della storia, non sempre esse
riescono a essere esaurienti nei confronti di specifici e complessi fenomeni. E’ questo il
caso emblematico, nel corso della storia della musica, delle etichette che per anni hanno
classificato centri autonomi di produzione musicale piit 0 meno egemoni sotto il nome di
“scuole nazionali”, intese piu come sottoprodotto di una cultura centrale - spesso
identificata nella musica dell’Europa occidentale — che come coacervo di idee eterogenee e
difficilmente classificabili.

Un esempio di questa dicotomia si ritrova proprio tra gli scritti privati di alcuni
compositori russi: scritti provocatori e spesso in antitesi con quanto dichiarato
ufficialmente. César Cui, ad esempio, il 22 giugno del 1897 scrive in una lettera all’amico

e stimato compositore catalano Felipe Pedrell: '

Un sujet russe d’opéra m’irait pas du tout. Bien que russe, je suis d’origine mi-francaise, mi-
lithuanienne et je n’ai pas le sens de la musique russe dans mes veines. [...] C’est pourquoi a
I’exception de mon premier opéra Le prisonnier du Caucase, tous les sujets de mes opéras sont

et seront étrangers.

Sebbene una dichiarazione del genere potrebbe suonare come preoccupante non sense alle
orecchie di coloro che hanno creduto fermamente in una divisione manichea fra
nazionalisti e cosmopoliti nella storia della musica russa, essa dimostra che proprio César

Cui, il piu fervente del “possente gruppetto”, colui che con 1 suoi scritti a piu riprese aveva

' Lettera di Cui a Pedrell del 22 giugno 1897 in HIGINIO ANGLES, Relations epistolaires entre César Cui
et Philippe Pedrell, in «Fontes Artis Musicae», vol. XI11I, 1966, p.18.
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distrutto I’immagine dei compositori considerati outsider come Cajkovskij e Anton
Rubinstein, rappresenta un paradosso.

Se si guarda al catalogo delle opere del compositore mezzo-francese, mezzo-lituano e
sfacciatamente-russo il paradosso balza agli occhi con un’evidenza disarmante: di dieci
opere complete (escludendo le fiabe in musica per bambini tratte da Perrault e le opere
collettive o completate come Mlada, Kamennij Gost e Sorocinskaja Jarmarka) solo tre
sono ispirate da capolavori della letteratura russa e nello specifico da Puskin, mentre il
resto dei libretti abbraccia una larga fetta della letteratura occidentale dal William Ratcliff
di Heine, passando per Charles VII chez ses grands vassaux di Dumas pére e
Mademoiselle Fifi tratta da Maupassant, senza tralasciare spinosi casi di coincidenza come,
per esempio, quello di AndzZelo tirata come La Gioconda di Ponchielli dal dramma Angelo,
tyran de Padoue di Victor Hugo.

Come classificare dunque Cui? Bisogna credere a quanto scrive, ossia che nelle sue
vene non scorra neppure una goccia dello spirito russo?

Il problema, come si pud immaginare, ¢ di sicuro veramente complesso e riguarda piu da
vicino di quello che si possa pensare il nostro tema della ricezione dell’opera russa in
Europa occidentale e, in particolar modo, nella regione belga.

Se nella seconda meta dell’Ottocento i maggiori Paesi occidentali furono letteralmente
invasi da una crescente russofilia, sia sul piano strettamente musicale ma anche nel senso
di una piu diffusa predilezione per un tipo di orientalismo nell’arte e nella letteratura, il
fenomeno dell’approccio al mondo slavo-orientale si declind in modo molto diverso nelle
singole nazioni.

L’Italia, ad esempio, scopre il mondo russo in modo per cosi dire indiretto, o per
meglio dire in absentia. 11 pubblico milanese, infatti, come abbiamo visto assiste alla
rappresentazione di Una vita per lo Czar di Michail Glinka solo nel 1874 al Teatro dal
Verme grazie alla mediazione del soprano e nobildonna Aleksandra Gorcakova che si
prodigo per la diffusione della musica russa nella penisola italiana. Diverso il caso della
Germania che accoglie Anton Rubinstein letteralmente come musicista nazionale adottivo:
qui il compositore mette in scena direttamente opere composte ex novo, Feramors, nel
1863 a Dresda o Nero nel 1879 ad Amburgo oppure presiede alla rappresentazione
all’estero delle sue opere, come nel caso de Der Ddmon andato in scena sempre ad

Amburgo nel 1880.
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Naturalmente il contesto e il risultato della ricezione cambia notevolmente nei due
casi: I’incontro a posteriori con la musica russa disorienta, € il pubblico e la critica vivono
il disagio di non riuscire a collocare un’opera — come nel caso di Glinka a Milano - che
composta nel 1836 viene ascoltata solo quarant’anni dopo. Al contrario, la presenza viva
dell’autore che inscena «in quello stesso tempoy» le sue opere ricrea la dimensione della
contemporaneita e anche la musica russa perde man mano i connotati di suono estraneo, si

integra, si mescola in un certo senso al gusto dominante.

La controprova di questo fenomeno sara molto facile rintracciarla nell’effetto choc che
destera la prima rappresentazione del Boris Godunov di Modest Musorgskij sui
palcoscenici occidentali. La messa in scena completa dell’opera, di fatto piuttosto tardiva —
all’Opéra di Parigi il 19 maggio 1908 (in russo), il 14 gennaio 1909 (in italiano) al Teatro
alla Scala e solo il 21 febbraio 1924 al Volksoper di Berlino — genero nella storia della
ricezione dell’opera russa una sorta di “emulazione” e ammirazione retrospettiva: la critica
e gli stessi compositori riconobbero le importanti novitd drammaturgico-musicali
dell’opera di Musorgskij e I’affrancarono dallo status di dilettantismus assorbendone il piu
possibile gli stilemi piu essenziali e generandone immediatamente un’inaspettata fortuna
postuma.”

In questa direzione, abbiamo ritenuto opportuno un breve excursus in Belgio in quanto
questo paese rappresenta un caso estremamente interessante di ricezione mediata di musica
e cultura russa. Tanto piu se si confronta quanto avviene nel contempo sempre in area di
lingua francese, nella capitale culturale europea, crocevia delle piu ambite novita musicali:
Parigi.

A differenza di quanto accadde in Italia e Germania, Parigi e 1’area francese subirono
relativamente in ritardo il fascino della musica russa: dovranno, infatti, aspettare il 1894
per I’esecuzione di una pseudo opera russa per di piu su testo francese composta ancora dal
nostro sorprendente César Cui (si tratta de Le Flibustier su testo integrale della piece
teatrale di Jean Richepin) e il 1896 per la messa in scena di La Vie pour le Tsar, accolta da
critica e pubblico come celebrazione musicale dell’Alleanza politica tra Francia e Russia.

Solo la stagione tardiva offerta dai Ballets Russes di Djagilev’ e la gia citata messa in

> Cfr. Cap. 43 ¢e5.1.
3 Cfr. Cap. 4.4.
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scena del Boris Godunov compenseranno di gran lunga questa carenza seppure gia
all’inizio del nuovo secolo.

Tutta un’altra storia, piuttosto dovremmo dire precoce, la diffusione e ricezione
dell’opera russa in area belga che passo attraverso I’iniziativa di un vero e proprio
patronato aristocratico. L’importanza del mecenatismo culturale, e nello specifico di quello
musicale, nella seconda meta dell’Ottocento, che ha reso possibile una circolazione molto
ampia di musiche e musicisti in tutta Europa, sopperi molto spesso alle oggettive difficolta
di produzioni ufficiali in teatri e sale da concerto.

Il caso della musica russa e in particolare delle composizioni destinate al teatro lirico,
sicuramente piu difficili da produrre, sono un esempio lampante dell’ottimo funzionamento
del sistema di mecenatismo privato nel sostegno e promozione di quella musica che, in
questo preciso momento storico, non era per cosi dire genere di consumo.

Esecuzioni private, sostegno finanziario e contatti diplomatici, tenuti da personaggi in vista
dell’alta societa o da personalita di nobili natali accelerarono il processo di ricezione,
condizionarono il gusto corrente e prendendo anche parte, in questo modo, alla creazione
musicale con un ruolo determinante nella vita compositiva degli artisti.

I1 prototipo di questo sistema produttivo parallelo a quello delle istituzioni pubbliche si
ritrova di certo a Parigi che sotto la 111 Repubblica ¢ letteralmente sostenuta, da un punto di
vista culturale nonché politico, dal fiorente fenomeno dei «salotti» e «saloni» musicali nei
quali I’ospitalita data ai compositori gia affermati cosi come a quelli emergenti ¢ gestita
quasi in toto dal protettore delle arti che permette la diffusione delle opere e ne determina
la fortuna. *

Se uno degli esponenti piu influenti di questa cerchia di mecenati a Parigi fu
sicuramente la contessa Elisabeth Greffulhe che riservo una fetta consistente del suo
operato anche alla promozione della musica russa in Francia — si pensi al patrocinio della
Societé des Grandes Audions Musicales de France, associazione da lei fondata -3 dalla
stessa famiglia Riquet de Caraman-Chimay un’altra dama in Belgio ricopri un ruolo
essenziale come protettrice e divulgatrice dell’arte e dei musicisti provenienti dalla Russia.

Nata a Parigi il 3 giugno 1837 dalla famiglia dei principi di Chimay, la principessa

Louise entra a far parte della nobilta belga sposando il conte Eugéne de Mercy-Argenteau

* MIRIAM CHIMENES, Mécénes et musiciens. Du salon au concert a Paris sous la Il Répubblique, Paris,
Fayard, 2004.
> JANN PASLER, Countess Greffulhe as Entrepreneur, cit., p. 250.
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(Liége, 22 agosto 1838). ® I coniugi trascorrono parecchio tempo a Parigi dove Louise si
dimostra un’instancabile musicofila: assiste il 13 marzo 1861 alla prima rappresentazione
del Tannhduser di Wagner a Parigi, a partire dal 1866 entra in stretta amicizia con Franz
Liszt e non si risparmia neanche un tentativo di approccio alla composizione. Gli archivi
del castello di Chimay conservano, infatti, due raccolte pubblicate dall’editore parigino
Flaxland: quattro pezzi per pianoforte (Prélude, Choral, Inquiétude e Scherzo) e Six
mélodies, per voce e pianoforte che la principessa compose e fece pubblicare intorno 1869.

La svolta piu importante nella vita di madame Argenteau avviene tra la fine degli anni
settanta e 1’inizio degli ottanta dell’Ottocento. Di sicuro influenzata dalla passione per la
musica russa dell’amico Franz Liszt, che la principessa incomincia a frequentare a partire
dal 1866 e che da tempo intratteneva un fruttuoso scambio artistico con i musicisti della
nouvelle école russe e in particolare con Aleksandr Borodin.

Ma ¢ con il direttore d’orchestra Théodore Jadoul che Louise condividera la scoperta
del nuovo mondo che la accompagnera da quel momento in poi per tutta la vita. Come lei

stessa raccontera nell’ Avant-propos del libro dedicato a César Cui: ’

C’est d’une maniére tout accidentelle que je fis connaissance avec la musique de la nouvelle
école russe et en particulier avec celle de César Cui. Dans I'automne de 1882, un jeune
musicien belge, M. Théodore Jadoul, avec lequel je faisais souvent de la musique a quatre
mains, m’apporta un jour les «Danses nationales» de M. Napravnik. Nous fiimes assez frappés
du coloris de ces morceaux et M. Jadoul écrivit directement a 1’auteur pour lui demander des

renseignements sur ses autres ceuvres, et sur les compositeurs russes contemporains.

Napravnik consiglio agli entusiasti amatori alcune composizioni di Cui e cosi
I’infatuazione per la Russia e, in particolare, per il compositore fu assolutamente completa.
A tal punto da spingere la contessa Mercy-Argenteau a intraprendere lo studio della lingua
russa, a contattare 1’editore Bessel, principale curatore di Borodin e Cui e trascorrere non
poco tempo a San Pietroburgo per tenersi al corrente della vita musicale locale.

Da subito entusiasta, Louise intrattiene anche una fitta corrispondenza con Franz Liszt
nella quale i due avranno un intenso scambio di impressioni sull’arte musicale russa cosi
come su questioni piu pratiche che riguardavano i rapporti con gli editori o

I’organizzazione di concerti e manifestazioni che promuovessero tale musica all’estero.

% MARIE CORNAZ, Louisa de Mercy-Argenteau, une comtesse musicienne, in «Revue de la Société
liégeoise de musicologie», vol. XX, 2002, pp. 123-133.
" LOUISE DE MERCY-ARGENTEAU, César Cui: esquisse critique, Paris, Fischbacher, 1888, pp. 1.
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In una lettera del 24 ottobre del 1884 Liszt scrive, in risposta all’entusiasmo
dimostrato dalla fervente ammiratrice, incitandola a perseverare nella sua passione,
prevedendo, forse, che tale istinto sarebbe sfociato in un sostegno molto piu concreto ai

musicisti che tanto stimava: °

Certainement, trés chére bienveillante amie, vous avez 100 fois raison d’apprécier et goiter
I’actuelle Russie musicale. Rimski Korsakoff, Cui, Borodine, Balakireff, sont des maitres de
saillante originalité et valeur [...] Sans politesse ni cérémonie, je vous dirai en parfaite sincérité
que votre instinct ne vous a pas induit en erreur le jour ou cette musique vous a si vivement

charmée. Continuez votre travail dans la ferme conviction d’étre dans le vrai.

Quindi, il confidente Liszt, di cui Louise ha piena fiducia non solo conferma I’intuizione
della contessa ma la esalta, soprattutto quando la stessa esprime la volonta di impegnarsi
nella propaganda di quei capolavori russi che, come il musicista si era premurato di
sottolineare non avrebbero avuto alcuna chance di essere ascoltati in Occidente: «Certes,
je ne me désisterai pas de la propagande des remarquables compositions de la nouvelle
école russe que j’estime et apprécie de vive sympathie».’

«Deés lors s’ouvrit pour moi une véritable mine d’or», sembra rispondere madame
Argenteau all’esortazione sapientemente profusa da Liszt e la passione per la conoscenza
la porta molto piu avanti fino al piacere della condivisione e della trasmissione di questa
miniera d’oro fuori dai confini della Russia.

Basti pensare che a partire dal 1885 Franz Liszt nelle sue lettere si rivolgera all’ Argenteau
con il nomignolo affettuoso di «Chére admirable propagandiste».

Con tutta probabilita il virtuoso ungherese fu anche il primo a stabilire un contatto tra
la Mercy-Argenteau e César Cui, e ad alimentare lo scambio di spartiti, partiture e libri —
intorno al 1883 Cui invia a Louise a mo’ di ringraziamento anche una copia del suo
volume La musique en Russie — che nutrirono la curiositd di Louise nei confronti del
compositore russo. '’

Se a San Pietroburgo aveva preso coscienza del successo altalenante delle opere del
beneamato Cui, di certo non avrebbe ne permesso la stessa sorte in Occidente e tanto meno

in Belgio nella sua patria adottiva: '’

8 Franz Liszt’s Briefe, vol. 11, a cura di La Mara, Leipzig, Breitkopf & Hirtel, 1893-1902, p. 371.
? Ibid., p. 376.

' L OUISE DE MERCY-ARGENTEAU, César Cui, cit. p. 2.

" Ibid., p. 3.
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Ceci compléta encore ma connaissance de la vie musicale a Pétersbourg, et me prouva que
I’artiste russe le moins apprécié dans sa patrie est précisément celui qui mérite le plus
d’admiration. J’entrepris de relever cette injustice autant que mes faibles moyens me le
permettaient. Je m’ y préparai longuement, et cette brochure est le résultat de quatre années

d’étude assidue.

Ecco dunque che la macchina organizzativa della contessa non risparmio nessuno dei suoi
mezzi per assicurare un terreno sicuro e fertile alla ricezione della nouvelle école russe e
quindi a César Cui: un entourage culturale di livello che a Liége poteva radunare le
persone piu in vista (dal direttore del Conservatorio Jean-Théodore Radoux all’ingegnere
Alfred Habets, futuro autore di una monografia su Borodin) nonché un’azione
propagandistica a tutto spiano che gradualmente, ma in modo perseverante, riuscisse a far
rientrare la musica russa come habitué nella vita culturale della cittadina belga. Persino
I’Esquisse critigue da cui abbiamo estratto le citazioni dell’Argenteau, completato nel
1888, puo dare la vera dimensione sia del coinvolgimento di questa donna in questo
affaire musicale sia di come magistralmente essa abbia fornito informazioni e notizie al
fine di salvaguardare cio che finora era del tutto estraneo a pubblico e stampa: in termini
moderni non potremmo che definirla come una riuscitissima e ultra-pianificata operazione
di marketing.

Se il pensiero di mettere in scena un’intera opera russa all’inizio degli anni ottanta
era ancora troppo rischioso (tanto piu che 1’operazione aveva esigui e non troppo riusciti
precedenti) non altrettanto “invasivo” sarebbe potuto sembrare un ben piu modesto
concerto, meglio se dato per beneficenza per non sembrare troppo impegnativo.

Ecco quindi che il 7 gennaio 1885 nella sala dell’Emulation a Liége ebbe luogo il
primo concerto di musica russa in Belgio a favore dell’Institut Royal des Sourds-Muets et
des Aveugles. 11 programma comprendeva la Sinfonia n.1 di Borodin, la Tarantella op. 12
di Cui (della quale lo stesso Liszt scrisse una versione per pianoforte dedicata alla
contessa) la Fantasia su temi serbi op. 6 di Rimskij-Korsakov nonché la «Chanson
Circassienney estratta da Le Prisonnier du Caucase di Cui.

Un nuovo concerto sempre con le stesse modalita sara dato il 7 marzo dello stesso anno e

le cronache della stampa immortalarono finalmente ’evento: 2

12 «L’ Art modernew, 5 année, n. 10, 8 Mars 1885, p. 78-79.
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Nous avons entendu un second concert de musique russe, di a I’initiative de la comtesse de
Mercy-Argenteau. Cette audition, comme la premiére, a été d’un grand intérét artistique,
malgré les imperfections de 1’exécution orchestrale. Les Danses circassiennes extraites de
I’opéra Le Prisonnier du Caucase, de César Cui sont trés curieuses. Assourdie par les sonorités
sauvages et primitives du tambour de basque et du tam-tam, cette musique, dans sa sobriété,
donne une impression intense du milieu caractéristique qu’elle dépeint [...] mais peut-étre elt-
il mieux valu ne pas abuser, comme on I’a fait, des solistes et des fragments. Il eft été
préférable de faire entendre une ceuvre ou deux dans leur entiéreté. Il y a une concession au
public (il est de bon ton d’aller au concert russe), que nous ne comprenons pas de la part des

organisateurs, si convaincus dans leurs effort.

Come ¢ chiaro dalla recensione apparsa su «L’Art moderne» la strategia della contessa
Argenteau aveva dato tutti i frutti sperati. Da un lato 1’interesse verso la musica russa era a
dir poco crescente — tanto che il cronista auspica un’esecuzione infegrale € non piu i soli
frammenti di composizioni - dall’altro, cosa ancora piu importante, la musica russa era
diventata a la mode. Al di 1a delle pecche organizzative, soprattutto nella scelta degli
esecutori (ricordiamo che la stessa Argenteau si cimentava come virtuosa in questi
concerti), si era creata una routine, una consuetudine dell’orecchio che spianava la strada
all’esecuzione completa di un’opera russa.

Se assistere a un concerto di musica russa rappresentava il nuovo bon ton
dell’aristocrazia belga, allo stesso modo si poteva sperare che proprio 1’opera avesse
speranze di diventare teatro alla moda e rompere gli annosi indugi.

Lo sforzo profuso da Lousie Mercy-Argenteau nel realizzare tale progetto ¢
testimoniato dallo stesso Cui in un articolo apparso sul giornale Le Siecle e riportato

fedelmente sulle colonne del piu importate giornale musicale belga: '

Au début, ’ceuvre de propagande se poursuivit avec difficulté. Pendant la saison de 1883-84, il
fut impossible de réaliser quoique ce fut: beaucoup d’amateurs se montrérent hostiles, ne
daignant pas méme faire connaissance avec notre musique; a peine fut-il possible de recruter
quelques rares prosélytes. Mais leur nombre s’accrut tellement que la saison suivante, la
comtesse se vit en mesure d’organiser un concert exclusivement composé d’ceuvre russes. Ce
concert obtint un succes si retentissant, qu’il fallut en donner un autre, puis un troisi¢me, et que
I’on se décida pour la saison courante a monter au théatre royal de Liége le Prisonnier du

Caucase.

1 «Le Guide musical», 32° année, n. 8, 25 Février 1886 p. 60.
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Alla luce di quanto abbiamo premesso all’inizio della nostra relazione non sorprende piu
che la scelta dell’Argenteau sia caduta proprio su I/ prigioniero. Se la magnanima
mecenate aveva preso a cuore la fortuna di César Cui e intendeva promuoverlo come punta
di diamante dell’arte musicale russa, possiamo immaginare che decidere quale opera
rappresentasse maggiormente il suo stile era alquanto un dilemma.

Di certo non si poteva rappresentare William Ratcliff o Andzelo, dato che sarebbero
sembrate davvero poco credibili come “esempi” di opera nazionale russa.

L’unica opzione possibile era affidarsi a un repechage di un’opera in tre atti scritta nel
lontano 1857 e revisionata, con I’aggiunta dell’atto centrale intorno al 1882, proprio nel
momento in cui la contessa Argenteau si avvicin0 alla nouvelle école russe.

In effetti, I/ Prigioniero rappresentava in teoria gli ideali estetici promulgati negli
scritti di Cui sulla nuova scuola nazionale: soggetto tirato dal poema di Puskin che
assicurava cosi la ri-costruzione di una presunta identita culturale, materiale folklorico
(come abbiamo gia visto ad esempio per le «Danses Circassiennes») e, piu in generale,
I’ambientazione esotica, segno piu che tangibile che si trattava di un’opera e quindi di
conseguenza di una musica molto straniera.

Rappresentare questa opera, dunque, connotata dal punto di vista dei canoni
“nazionali” significava non solo offrire al pubblico un esempio (in veritd piuttosto
scontato) di musica russa, ma ancor piu nell’ottica di propaganda personale di Cui, una
vera e propria rivincita che lo avrebbe ripagato della scarsa considerazione in qualita di
compositore di cui godeva in patria. Non solo, lo stesso Cui a piu riprese aveva cercato in
tutti 1 modi di procurarsi una scrittura per un teatro estero, ma senza risultati rilevanti: in
particolare, rivolgendosi all’immancabile Liszt per la messa in scena dell’opera Ratcliff in
Germania che suo malgrado, pero ¢ costretto a rispondere di non poter assicurare — dopo il
pensionamento da Weimar — nessuna iniziativa concreta.'*

Quest’osservazione, sulla presunta ingiustizia perpetrata dai giornali e dall’opinione
pubblica ai danni di Cui, non sfuggi a una mente acuta de «Le Guide musical» che sotto il
pittoresco pseudonimo di «Slawinay», nel quale in verita ¢ celata la voce della stessa

. . . 1
contessa, in proposito scrive: >

" Cfr. Letters of Franz Liszt, trad. di Costance Bache, vol. 11, New York, 1894, p. 232.
' «Le Guide musical», 32° année, 7 Javier 1886 p. 4-5.
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Pendant tout un temps son nom disparut comme par enchantement des colonnes des journaux
russes. Il n’elt jamais existé, qu’on n’aurait pu l’ignorer plus complétement: Ostracisme
injuste, auquel on soumettait un homme d’incontestable talent et de remarquables capacités.
L’heure de la revanche a enfin sonné pour lui. Ses ceuvres commencent a se répandre au dehors
et il a lui-méme tiré profit de la campagne qu’il a menée avec ardeur et habileté en faveur de
ses ami et rivaux. Dans quelques jours la Société d’Emulation renouvellera cette intéressante
tentative. Mieux que cela: le théatre de Li¢ge brigue ’honneur d’étre la premicre sceéne

frangaise ayant joué un opéra russe. Cet opéra est: le Prisonnier du Caucase de M. César Cui.

Nonostante le ottime intenzioni, la realizzazione di questo ambizioso progetto teatrale non
fu cosi semplice: il libretto dell’opera andava tradotto e arrangiato secondo la
versificazione francese e soprattutto, operazione piu spinosa, bisognava riadattare
nuovamente il secondo atto rispettando piu strettamente le convenzioni teatrali

. .1
occidentali:'®

Monter cette ceuvre n’était pas une mince affaire. La traduction de la comtesse rendant
parfaitement le sens du texte russe et s’adaptant a merveille a la déclamation, était en prose. Or,
les traductions lyriques frangaises réclament impérieusement la rime. De plus, on jugeait fort
anormal que le prisonnier méme ne parfit pas une seule fois sur la scéne au cours du deuxiéme
acte. Cette difficulté fut heureusement levée par un jeune banquier, M. Goethals, que je ne
connaissais pas plus que la comtesse. Doué d’un talent littéraire sérieux il mit en vers rimés,
avec une adresse étonnante, tout le livret de mon opéra et introduisit dans le deuxiéme acte, une
scéne complémentaire pour motiver I’apparition du prisonnier. M. Bessel dont initiative
dévouée est bien connue, s’était chargé de l'édition frangaise de 1’opéra.

Profitant de quelques jours de vacance, j’avais mis de mon c6té la derniére main a la partition,

et apreés mon dernier cours a I’ Académie, je partis pour Liege avec M. A. Borodine.

Nonostante le difficolta grazie alla «chére admirable propagandiste» 1’opera ando in scena
il 13 gennaio 1886 al Théatre Royal de Liége, prima opera russa ad essere rappresentata in
lingua francese.

Ma dal punto di vista musicale il Prigioniero era davvero cosi russo?
In realta, tolta la derivazione pusSkiniana del libretto, di nazionale nell’opera rimane ben
poco. Scritta in periodo pre-kucista — ossia prima che il compositore venisse in contatto

diretto con le idee del gruppo dei cinque di Balakirev — l’opera ¢ assolutamente

1 CESAR Cul, Une voix russe sur la Belgique, «Le Guide musicaly, 32° année, n. 8, 25 Février 1886, p.
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convenzionale, impregnata di stile grand-opéra francese, frutto di un giovane e inesperto
compositore che si cimenta con strutture formali assolutamente tradizionali. Anche nel
corso della revisione del 1880-1881, durante la quale il compositore interpola un intero atto
al centro dell’opera, Cui cerca il piu possibile di mantenere questo stile “giovanile”. Le
uniche deviazione da questa scrittura assolutamente occidentale riguardano con tutta
probabilita le modifiche effettuate al II e III atto in vista proprio della prima di Liege,
quando alcuni passaggi orchestrali o la stessa aria del Prigioniero nel 11 atto furono scritti
in modo forse troppo forzatamente “orientale”.

Di questa sostanziale dicotomia tra le aspettative di pubblico e critica — che
attendevano qualcosa di autenticamente russo — e le reali potenzialita musicali de Le
Prisonnier non poteva non accorgersene immediatamente la stampa che a pochi giorni

dalla prima scrisse: '’

L’initiation du public liégeois & un nombre important d’ceuvres diverses appartenant
principalement a la nouvelle école russe représentée par César Cui, Borodin, Rimsky-
Korsakov, Tchaikovski, Liadoff, etc., etc., a regu un nouveau complément par I’audition, a
notre théatre royal, de I’opéra lyrique russe en 3 actes de M. Cui. La représentation de cet
ouvrage, annoncée et attendue depuis longtemps, qui a eu lieu mercredi 13 janvier a eu tout le
caractére d’une solennité. Non seulement la fleur de nos dilettantes liégeois, mai nombre de
mélomanes venus des villes environnantes avaient retenu leurs places. De plus, on a fort
remarqué la présence dans la salle, de plusieurs membres autorisé de la presse de la capitale et
d’artiste distingués du pays. [...] La musique écrite sur ce sujet par M. Cui, sans répondre
entiérement aux principes d’esthétique de la musique de la nouvelle école russe, tient
constamment 1’attention de I’auditeur en éveil et renferme plusieurs morceaux, non seulement
intéressants au point de vue technique, mais offrant tous les caractéres d’une incontestable

beauté.

Ancora piu incisiva € la critica apparsa su «L’Art Moderne» che riassume elegantemente i
termini della questione esplicitando chiaramente la sostanziale convenzionalita

dell’opera:'®

S’il est des ames naives qui s’attendaient a trouver dans le Prisonnier du Caucase, ccuvre de
jeunesse du compositeur russe César Cui, un déchainement d’intransigeances, elles en ont été

pour leurs illusion dégues ou leurs alarmes calmées. La musique de M. Cui, - celle du

"7 JULES GHYMERS, Le Prisonnier du Caucase. Représenté pour la premiére fois au thédtre de Liége le
13 janvier 1886, «Le Guide musical», 32° année, n.4, 28 Janvier 1886, p. 27.
18 «L’ Art moderne», 16° année, n. 3, 17 Janvier 1886, p- 21.
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Prisonnier du moins — n’est rien moins que révolutionnaire. Elle est correctement vétue a la
mode de I’époque ou elle fut présentée dans le monde, - il y a vingt-cinq ans - elle se conduit
en personne bien élevée, parle une langue chatiée. Elle s’est méme, avec une facilité grande,
assimilé plusieurs idiomes et se sert indifféremment de 1’allemand, du frangais, de 1’italien. Le
trés 1éger accent slave qui, par intervalles, donne du piquant a sa conversation n’est guére percu

que des oreilles exercées.

Ma il critico del periodico va ancora oltre fino al cuore del problema: da un lato il
pubblico belga salutava con ovazione I’eccezionale novita che con orgoglio si
rappresentava sul palcoscenico /iégeois, dall’altro era ancora piu esaltato e piacevolmente
sorpreso che la musica ascoltata non fosse poi cosi lontana dal panorama sonoro a cui era

abituato! Cosi leggiamo pitl avanti nello stesso articolo: '

Le compositeur a naturellement recu de l’auditoire un accueil enthousiaste. Les uns
applaudissaient en Iui le représentant de 1’école russe, dont les ceuvres commencent a étre
connues et admirées en Belgique comme elles le méritent; les autres lui savaient gré de n’étre
qu’un Russe trés compréhensif, de ne coque aucune conviction, de respecter les canons édictés
par nos péres en matiére de théatre. A la bonne heure! Voila qui est plus amusant que Wagner,
et plus clair, et plus mélodique! Déja tous les petits messieurs de Liége fredonnent 1’air du
prisonnier qui «regrette sa patrie» et le sextuor du deuxiéme acte fait les délices des soirées

bourgeoises.

Se in generale le critiche apparse su «Le Guide musical» e «L’Art Moderne» sono
sostanzialmente indulgenti nei confronti della prima rappresentazione de Le Prisonnier —
non bisogna dimenticare lo sforzo speso anche in questa direzione dalla contessa Mercy-
Argenteau — e cercano di “salvare il salvabile” concentrandosi piu sulla novita dell’evento
che sulla sua reale qualita, una voce fuori campo ma estremamente realistica arriva dalle
pagine de «L’Elan littéraire» bollettino del circolo letterario dell’Universita di Liége

fondato da Albert Mockel: %°

Le Prisonnier du Caucase est déja presqu’oublié, a I’heure qu’il est, tant il a eu peu de succes;
deux représentations, et ce fut tout, la picce avait vécu. A la premiére, par complaisance pour
’auteur, probablement, quelques applaudissements se firent entendre, mais, dés la seconde, une
salle a moitié vide, un froid glacial, a gagner des engelures, accueillit I’ceuvre de M. Cui, de

telle sorte que la direction, fixée sur les bénéfices que lui promettait cet opéra, renonga a le

19 77
1bid.
2R, ELLUM, Cronique musicale. Le Prisonnier du Caucase, «L’Elan littéraire», 12° année, Janvier 1886,

pp- 26.
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donner de nouveau et rendit la liberté¢ au prisonnier du Caucase. Le choix de cet opéra, il faut
bien I’avouer, était peu judicieusement fait; on sait les efforts tentés, dans ces derniers temps, a
Liege, pour faire connaitre et golter la musique russe; or, donner a Liége la représentation d’un
opéra russe, ¢’était livrer le grand assaut; c’était, selon le succés ou I’insuccés de la tentative,
donner a I’opinion du public un courant favorable ou défavorable et fixer définitivement le sort
de I’école nouvelle. Il ett donc fallu choisir une ceuvre essentiellement russe: on choisit le
prisonnier du Caucase, ceuvre beaucoup moins russe que frangaise et italienne. Aussi, ceux qui
s’attendaient a entendre une musique d’une grande originalité, d’une forme nouvelle, sortant
des chemins battus, remarquable surtout par la couleur, cet idéal, cette hantise des arts
d’aujourd'hui, ceux qui croyaient que le nouvel opéra portait le drapeau d’une école nouvelle,

incarnait cette école, ceux la durent s’écrier: “on nous a trompés!”

Ritornando alla nostra provocazione iniziale e avendo fin qui ripercorso le vicende della
prima rappresentazione di un’opera russa in area francese, come possiamo dipanare la
spinosa questione della ricezione della nouvelle école russe in occidente?

Sicuramente la stampa in questo senso ci aiuta fornendo una visione lucidissima. Da un
lato, quando questa nuova scuola sbarca in Italia, Belgio, Francia e Germania essa non ¢
piu cosi “giovane” e quindi disorienta le aspettative della critica. Borodin, Cui e lo stesso
Rimskij-Korsakov sono autori di opere che sono nuove da un punto di vista dell’impatto
sonoro ma sicuramente “vecchie” se si guarda al divario temporale tra la data della
composizione e quella della prima messa in scena su un palcoscenico estero. Dall’altro
lato, e Cui ¢ un caso interessante in questo senso, qualsiasi tipo di forzatura di tipo
“protezionistico” — come ad esempio nel caso del Prisonnier, lo sforzo di adattare I’opera
russa al gusto del tempo - risulta estremamente controproducente.

Una chiara controprova di questo fenomeno ci viene dalle stesse parole scritte dalla
contessa Mercy-Argenteau, a proposito dell’opera Le Prisonnier du Caucase, nella sua

monografia: *'

Sous le rapport de la forme, le Prisonnier ne différe que peu (dans le deuxiéme acte seulement,
écrit récemment), des formes alors usuelles, - numéros a part, morceaux détachés, arrondis,
avec des mélodies distinctes, finies, et de grande dimension; et il faut ajouter que le libretto ne
sortant pas du moule ordinaire, n’en exigeait pas d’autres. Mais nulle part ces formes ne
péchent contre la vérité scénique. Il n’y a ni arréts ni longueurs; nulle contradiction entre la
marche de la musique et la marche de l'action scénique. Sous ce rapport on pourrait le

comparer aux opéras d’ Auber ou tout se trouve a propos et a sa place.

! LOUISE DE MERCY-ARGENTEAU, César Cui, cit. p. 109-110.
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Un’opera dove tutto «si trova a proposito e al suo posto», convenzionale o meglio
“classica” come una di Auber ¢ chiaro che diventi solo un pretesto.

In altre parole, si potrebbe formulare questo pensiero affermando che la prima ricezione
dell’opera russa subisce una diminuzione del suo valore intrinseco per essere
ridimensionata nei canoni dell’estetica occidentale piu standardizzata. Poiché le
aspettative di un certo tipo di critica e della maggior parte dei fruitori erano cio¢ orientate
su un tipo di alterita fatto esclusivamente di esotismo e decorativismo sonoro — si pensi
all’esplosione dell’interesse in questa direzione durante le Esposizioni Universali — allora,
la scelta di un determinato repertorio, come nel caso di Cui, tendeva a dimostrare
I’assoluta legittimita dell’opera russa in Occidente, ossia la sua appartenenza a pieno
diritto alla musica d’arte.

In effetti, il caso di Liegi nel 1886 ¢ del tutto eccezionale nella storia della ricezione
dell’opera russa: emblematico perché dimostra la maggior ricettivita di un centro di
provincia anche rispetto alla capitale francese e perché dimostra come il fenomeno della
diffusione in Europa occidentale si estese in modo centrifugo rispetto a quelli che
tradizionalmente erano i punti nevralgici della trasmissione cultuale. Ma dimostra allo
stesso tempo come 1’assimilazione dell’altro da sé, in questo caso rappresentato dagli
artisti russi, passi necessariamente attraverso gli organi di stampa cosi come attraverso
tutto ’apparato di propaganda e sostegno nobiliare.

Questo assunto spiega alcuni dei primi titoli russi apparsi sui cartelloni di area
francofona: La Vie pour le Tsar a Parigi, Le Prisonnier du Causase a Liegi ¢ ancora Néron
di Rubinstein su libretto francese di Jules Barbier ad Anversa nel 1884 sono il tentativo di
mantenere “saldo” quel cordone che aveva tenuto soggiogata 1’arte teatrale russa fino alla
prima meta dell’Ottocento. Il recupero degli italianismi, dei francesismi e persino dei
germanismi, ossia quegli stilemi che ancora legavano le opere a un modello teatrale
vincolato alle forme europee piu tradizionali, rappresentava il vero cavallo di troia per
I’arte russa in occidente.

Questo pregiudizio, che con le sue enormi contraddizioni sara il compagno di viaggio
soprattutto per un compositore come César Cui, dovra attendere a lungo fino alla prima
decina del 1900 per esser, se non completamente, almeno in parte sfatato — si pensi che

ancora all’inizio del 1890 Cui scriveva all’editore francese Henri Heugel: «un bon tiers du
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répertoire de notre opéra russe est composé d’opéras francais; pas un de nos opéras n’a
jamais été monté a Paris. Aurons-nous jamais notre tour ?».%

Eppure, anche ancora alla fine del XIX secolo la stampa e la critica piu in generale avra
una reazione diversa, come abbiamo accennato, quando sara la volta di mettere in scena
opere russe preservandone 1’originalita — come nel caso di Eugene Oneguine al teatro di
Nizza nel 1895 o quando, sempre a proposito del sodalizio con la contessa Argenteau, Cui
decidera di mettere in scena opere dal linguaggio estremamente innovativo come Andzelo
e Le Flibustier, le quali apparentemente “non russe” risultano nei fatti assolutamente
sperimentali e frutto delle piu importanti novita della nouvelle école.

Anche la critica in questo caso sapra fargli giustizia, come si leggera a proposito

dell’esecuzione di alcune parti di Andzelo il 24 gennaio 1888 a Bruxelles:*

M Cui est le plus intransigeante tous les adeptes de la jeune école russe ; il en est porte-
parole ordinaire et le théoricien attitré. Chose curieuse, c’est a lui qu’on a reproché de se
rapprocher le plus de 1’école de musique frangaise. Cette appréciation me semble
extrémement superficielle. Elle ne tient pas du moment qu’on se donne la peine
d’étudier la partition. Dans la mélodie il y a une recherche d’élégance qui rappelle peut-
étre I’école francgaise, mais pour le fond, pour I’harmonie et le rythme, cette musique est

absolument russe.

** Lettera di César Cui a Henri Heugel del 12 gennaio 1891, inedita, catalogo dell’esposizione ADER,
Archives et souvenirs de la famille Heugel, éditeurs de musique, Paris, 26 mai 2011.
2 «Le Guide musicaly, 33e année, n. 4, 23 janvier 1887, p. 29.
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2.2 Le Flibustier «sans rien changer» a Parigi

Dopo il nostro breve viaggio nella programmazione di musica russa in Belgio, torniamo a
Parigi, agli inizi degli anni Novanta dell’Ottocento dove accanto alla discussione
sull’opportunita di mettere in scena opere del repertorio russo gia andate in scena nei teatri
di Mosca o San Pietroburgo si affacciava la possibilita unica nel suo genere di creare una
sintesi tra esperienza russa e tradizione francese che permettesse di rinnovare il linguaggio
drammatico e sperimentare nuovi e inusitati mezzi musicali.

I1 caso del compositore César Cui, in particolare, svela con eccezionale pregnanza lo
stretto legame tra processo di migrazione culturale e conservazione dell’identita nazionale,
questa volta pero, perfettamente integrata nella realta del contesto europeo ospite, ossia
quello della Parigi fin de siecle.

Dopo I’insuccesso in Russia dell’opera Andzelo (1876) e ancor piu dopo la fredda
accoglienza riservata nel 1869 al Ratklif, Cui entra in una fase di silenzio compositivo:
nessun soggetto poteva piu interessarlo ma soprattutto sente la necessita di un radicale
rinnovamento del proprio modo di comporre. Di fatto, sia Vil jam Ratklif che Andzelo
erano tirate da soggetti letterari europei, nello specifico, la prima dall’omonimo poema
epico di Heine e l'ultima dalla tragedia Angelo, tyran de Padoue di Victor Hugo,
condizione che, alla luce delle discussione kuckiste, alimentava sicuramente il dissidio del

compositore: '

Dal 1876 — anno della produzione di Andzelo - malgrado il fallimento cronico delle mie opere
teatrali e 1’avversione da parte delle autorita, avevo ancora voglia di scrivere un’opera, ma per
molto tempo non ho potuto scegliere un nuovo soggetto. Non volevo ripetermi, riprodurre quelle
stesse forme e lo stesso carattere della musica di AndZelo, ma la maggior parte dei drammi &
esattamente di quel tipo. Inoltre, ho avuto paura della banalitd dei versi, anche scritti da un
librettista di talento. Per il mio esperimento ho desiderato avere un lavoro che fosse letterario in

se stesso e che ne conservasse tutti gli aspetti.

' LlE3APL AHTOHOBIMY Ktou, Flibustier B Tlapmie (ITucsMo k penakropy) [Cezar’ Antonovié Kjui, Le
Flibustier a Parigi (Lettera all’editore)], in «Kumxkku menemu» [« libri della settimanay], IV (aprile 1894) n.
3-4, pp. 180. La traduzione dal russo ¢ a cura di chi scrive.
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L’occasione arriva nel 1888 mentre il compositore ¢ in vacanza presso lo Chateau della
contessa Louise de Mercy-Argenteau: Cui legge con particolare interesse la recensione

alla piéce teatrale Le Flibustier di Jean Richepin andata in scena il 14 maggio del 1888:

Nel 1888, a Argenteau, ho letto nella rivista francese L ’lllustrazione un resoconto della
presentazione de Le Flibustier, commedia di Jean Richepin, presso la Comédie Frangaise. La
piece mi interessava. Cosi, la Comtesse de Mercy-Argenteau si appelld a Richepin con la
richiesta di inviare [il testo] e una volta arrivato, I’ho letto in un solo fiato. Le Flibustier mi ha
subito affascinato per la semplicita della trama, la correttezza e la nobilta di tutte le dramatis
personae (senza cattivi come avviene di sovente nell’opera) e, forse, piu di tutto per il canto
inimitabile del verso. Dopo la prima lettura de Le Flibustier mi sono annotato qua e la alcuni

temi.

Il musicista si mette immediatamente a lavoro ¢ dichiara che mai nella sua vita aveva
composto cosi velocemente e con passione. In questo modo, gia all’inizio del 1889,

I’intera partitura de Le Flibustier era pronta.’

In quel tempo la contessa de Mercy Argenteau invitd Richepin allo Chateau di Argenteau per
ascoltare 1’opera. Cosi Richepin arrivo e solo allora ho potuto conoscerlo personalmente. Mentre
la contessa accompagnava al pianoforte io cantavo e non potrd mai scordare la frase che Richepin
disse dopo la prima scena: «Je suis aussi stupefait que charméy, dato che le sue aspettative erano
cosi modeste €, al contrario, 1 suoi versi erano stati trattati con cosi tanto amore € cura.

«E cosa avresti fatto» gli domandai io allora, «se la musica de Le Flibustier non ti avesse
soddisfatto?». «Avrei fatto qualche complimento banale» rispose lui e da quel momento non ha

piu partecipato a nessuna cosa riguardante Le Flibustier.

Dunque, terminata 1’opera e avuto 1’apprezzamento dell’autore del testo, il compositore
cercod un editore in Francia supportato dall’immancabile contessa Argenteau.*

In un primo momento i due riescono a prendere accordi con Georges Hartmann che
aveva gia pubblicato le opere di Jules Massenet ma quasi subito Hartmann aveva liquidato
1 suoi affari e ’archivio delle composizioni era passato direttamente nelle mani di Henri

George Heugel, editore tra I’altro dell’importante rivista musicale Le Menestrel.”

2 Ibid., p.182

3 Ibid., p. 184

* CONTESSE DE MERCY-ARGENTEAU, César Cui. Esquisse critique, Paris, Fischbacher, 1888, p. 201.

* LYLE K. NEFF, Style, and Structure in the Operas of Cesar Cui, Ph.D., Musicology, Indiana University,
2002, p. 611.
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Di qui in poi le vicende de Le Flibustier si fanno ancora piu intricate: nel 1890
I’Opéra-Comique accetta di produrre il lavoro di Cui ma il cambio di amministrazione (il
direttore Louis Paravey ¢ sostituito da Léon Carvalho) rallentd inevitabilmente i
preparativi della messa in scena.

In questo momento di evidente impasse ¢ il librettista Léonce Détroyat che viene in
soccorso al musicista russo proponendogli un’esecuzione per 1’inaugurazione del Thédtre
de la Renaissance, del quale mantenne la direzione da gennaio ad aprile del 1893.° Date le
circostanze e le difficolta dell’Opéra-Comique anche Richepin vedeva nella proposta di
Detroyat un’ottima alternativa agli infiniti ritardi di Carvalho, ma quest’ultimo, una volta
appresa la notizia, non volle in nessun modo cedere la prelazione su Le Flibustier e si
impegno con promessa scritta a far rappresentare 1’opera entro e non oltre la stagione
corrente. Una lettera inedita di Jean Richepin al suo editore testimonia questo passaggio

cruciale:’

Jai recu et transmis a CUI la lettre par laquelle CARVALHO me disait tenir & monter le
Flibustier. Auparavant, j’avais écrit 8 Mr Détroyat que, si Carvalho nous rendait notre liberté et si
Cui acceptait, j’étais tout prét a donner la piéce a la Renaissance. Mais, comme vous voyez, il y
avait un si, et méme deux. Il va sans dire que I’Opéra-Comique, dont Cui a le désir par-dessus
tout, me plait mieux aussi. [...] C’est de ce c6té que vous devez pousser a la roue. Le principal,
c’est que Carvalho ne nous fasse pas une promesse en ’air et ne nous mette pas dans le cas

ennuyeux et ridicule de lacher la proie pour I’ombre.

Le preoccupazioni di Richepin non erano del tutto infondate dato che, in quello stesso
periodo, un’altra produzione operistica russa aveva subito numerosi ripensamenti.
L’esperienza di La Vie pour le Tsar di Michail Glinka,® fortemente voluta da piu impresari
teatrali ma che stentava a decollare come messa in scena effettiva, aveva insegnato che
nonostante il fermento di quegli anni intorno al teatro d’opera russo, ancora, quasi alla fine
del Novecento, Parigi non aveva accolto su un suo palcoscenico nessuna esecuzione

integrale di un lavoro operistico slavo.

S Lettres des compositeurs a Camille Saint-Saéns, a cura di Eurydice Jousse, Yves Gérard, Lyon,
Symetrie, 2009, p. 438.

7 Lettera di Jean Richepin al suo editore [Dreyfous], 22 luglio 1892. Collezione privata, disponibile su
sito del curatore d’asta Piasa:

http://www.piasa.fr/FR/vente livres autographes/v14184 piasa/l2414736 jean_richepin_ 1849 1926 .ht

ml

$ Cfr., Cap. 1.3
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Il controsenso era di certo ancora piu evidente se si pensa alla crucialita degli anni *90
nelle relazioni franco-russe. Per un certo verso I’entusiasmo dell’Alleanza, stipulata
ufficialmente nel 1893, ma con sentori che risalivano gia ad almeno dieci anni prima,
aveva determinato un interesse oltremodo accentuato della Francia per la nazione russa:
dal finanziamento di numerose attivita culturali e concertistiche fino all’istituzione di vere
e proprie fétes franco-russes €, come abbiamo gia visto, di un concorso per un’opera
musicale in onore della nazione russa.’

Il contraltare a tutta 1’effervescenza dei festeggiamenti era perd I’incapacita di un
coordinamento organizzativo che promuovesse, alle normali manifestazioni artistiche, una
reale rappresentazione d’opera. A piu riprese sia 1’Opéra che altri teatri privati come il
Théatre de la Gaité o il Nouveau-Théatre avevano cercato di inserire nella propria stagione
un titolo emblematico come quello glinkiano ma senza nessun successo fino al 19 ottobre
1896 quando La Vie pour le Tsar ando in scena a Parigi in occasione del sessantesimo
anniversario dalla prima assoluta.

In questo clima di celebrazioni ma anche di tensioni politiche — dato il significato
piuttosto marcato dell’ Alleanza franco-russa per gli assetti diplomatici europei — anche la
rappresentazione de Le Flibustier fu percepita, in chiave istituzionale, come tentativo di
avvicinamento tra i due stati. Per questo motivo, nell’ottica del direttore Carvalho, era
importante riportare il lavoro di Cui all’Opéra-Comique, un teatro “nazionale” e quindi
sovvenzionato dal governo, come segno tangibile di un coinvolgimento ufficiale della
Francia nella promozione dell’opera russa e quindi, in senso traslatato, per il
mantenimento di buoni rapporti diplomatici con lo Zar e la sua corte.

Quest’opera di diplomazia culturale non sfuggi alla stampa che sulle colonne de «Le
Meénestrel» sottolineo a piu riprese il sottile legame tra la scelta di montare un’opera come

Le Flibustier e la celebrazione dell’ Alleanza: '°

On préte a M. Carvalho I’intention de pousser avec une activité fiévreuse les répétitions du
Flibustier. Comme la musique de cet opéra du célébre compositeur russe César Cui, I’intelligent
directeur de I’Opéra-Comique saisit au vol I’occasion qui lui est donner une représentation-gala,
tout comme son grand confrére 1’Opéra. Il espére bien faire coincider la premiére représentation
du Flibustier aves 1’arrivée des marins russes a Paris. Voila qui est tout a la fois d’un directeur

avisé et d’un bon patriote.

? Cfr. Cap. 1.4
19 «Le Ménestrel», 59°™ année, n. 38, 17 septembre 1893, p. 303.
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La necessita evidente di celebrare la solidarieta tra 1 due paesi su un palcoscenico operistico
nasceva in primo luogo da una constatazione piuttosto semplice, e cio¢ che sul suolo
parigino nessun compositore russo aveva mai varcato la soglia di un teatro, ma anche
dall’opportunita di superare, proprio in questo contesto cosi delicato, quella tradizionale
reticenza parigina per qualsiasi repertorio straniero.

In fondo, la scelta di Cui rappresentava una soluzione “indolore” — dato che il
compositore aveva origini franco-lituane e suo padre, in particolare, aveva prestato servizio
per I’armata del primo impero — ma, soprattutto, perché¢ sanciva di fatto un’alleanza
musicale: un’opera, Le Flibustier, scritta da un compositore russo su testo di un poeta
francese.

La coincidenza perfetta ¢ immortalata ancora una volta sulle pagine dell’autorevole

. . . . 11
periodico musicale che scrive:

M. Carvalho s’est engagé a représenter avant le ler novembre prochain le Flibustier, de M.
Richepin, mis en musique par M. César Cui, le maitre compositeur russe si apprécié des
musiciens. Détail curieux, M. César Cui, général lui-méme et des plus distingués dans 1’armée
russe, est le fils d’un général frangais du premier empire qui se fixa et se maria en Russie apres la
fameuse campagne de Napoléon I*. M. César Cui est donc, pour le mois, & la moitié frangais; on

peut dire qu’il ’est tout a fait depuis la manifestation de Cronstadt. '

La prima dell’opera, andata in scena il 22 gennaio 1894 all’Opéra-Comique suono
effettivamente come eco della convenzione militare segreta che il governo repubblicano di
Francia, sotto il presidente Sadi Carnot, e quello autocratico russo di Alexandr 111 firmarono
a sanzione definitiva del loro sodalizio i primissimi giorni dello stesso anno. "
Che fosse necessaria un’occasione ‘“politica” per far decidere il direttore Carvalho a
mettere in scena 1’opera ¢ chiaro se si pensa al lasso di tempo piuttosto lungo che intercorre
tra la composizione dell’opera, tra il 1888 e il 1889, e la sua realizzazione scenica del 1894,
ma anche dall’atteggiamento protezionistico che si accese intorno a Cui e al suo nuovo
lavoro nelle fasi precedenti la prima dell’opera.

I1 7 gennaio 1894, ad esempio, Eduard Colonne dedica I’intera seconda parte del suo

concerto a composizioni di Cui, comprese quattro romanze sempre su testo di Richepin e

' «Le Ménestrel», 59°™ année, n. 11, 12 Mars 1893, p. 87.

'2 A Cronstadt il 23 luglio 1891 si era celebrate la prima visita ufficiale — in vista dell’ Alleanza — della
marina francese allo zar Alessandro III.

'3 Cfr. GEORG FROST KENNAN, The fateful alliance: France, Russia, and the coming of the First World
War, New York, Pantheon Books, 1984, p. 238-258.
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tre estratti dall’opera I/ prigioniero del Caucaso. Come se non bastasse, lo stesso giorno
proprio chez monsieur Colonne ebbe luogo una soirée musicale privata esclusivamente
dedicata a Cui. Il 14 gennaio, al concerto domenicale, il direttore d’orchestra suona
nuovamente le danze tratte dal Prigioniero e, in generale, durante le serate organizzate da
famiglie private Cui era il compositore piu eseguito.'*

Al di 1a della propaganda che da diverso tempo 1’orchestra Colonne aveva intrapreso
nei confronti dei compositori russi, 1’accondiscendenza del suo direttore suonava piu in
tono di preoccupazione che di vero interesse musicale. D’altro canto anche Richepin e
I’Opéra-Comique piu in generale, nutrivano evidentemente qualche apprensione se il poeta
fu incaricato personalmente di gestire le prove in assenza di Cui, affinché Le Flibustier

ottenesse lo stesso successo che la sua piéce teatrale aveva conquistato nel maggio 1888: '°

All’inizio della stagione attuale [...] fu deciso che la produzione all’Opéra-Comique sarebbe stata
una riproduzione del dramma di Richepin andatato in scena alla Comedie-Frangaise e, per questo
motivo, Richepin avrebbe esclusivamente sovrinteso alla produzione. Egli assunse questo compito
in modo energico e conquistd immediatamente la completa simpatia e fiducia degli artisti, cosi
che, quando nel mese di dicembre arrivai a Parigi, trovai che la produzione aveva gia fatto

importanti progressi.

I timori di un fiasco nascevano sicuramente dalla novita dell’operazione che si stava
compiendo su uno dei piu ambiti palcoscenici di Parigi, ma anche dalla natura stessa
dell’opera di Cui, per la quale si temeva una débacle ancora piu rovinosa.

Un primo passo per orientarci in questa direzione ci viene offerto dal compositore e

giornalista Paul Dukas che per primo descrive la sostanziale originalita del lavoro di Cui: '°

Quant a M. César Cui, le public frangais sera bientdt mis a méme de 1’apprécier comme
musicien dramatique: 1’Opéra-Comique se prépare, comme on sait, a représenter Le Flibustier,
que M. Cui a mis en musique sans rien changer au texte de M. Jean Richepin. 1l est, on le
congoit, fort difficile de juger complétement du mérite d’ouvrages dont le principe repose sur

une parfaite concordance de 1’expression poétique et de 1’expression musicale.

Le parole di Dukas, prima ancora che I’opera venga messa in scena, prima ancora che

Colonne spendesse tutte le sue energie in serie di concerti monografici, chiariscono in

" 11E3APL AHTOHOBUY KiOW, Flibustier & Ilapuace, cit. p. 187-188.
15 77 -
1bid.
1 pAaUL DUKAS, La musique russe, in Revue Hebdomadaire, octobre 1893, p. 456-458
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modo lampante il nodo della questione: il punto centrale, che determino la preoccupazione
dei produttori cosi come dello stesso Richepin, non risiedeva nella possibile irruenza di
questa nuova scuola russa che per la prima volta accedeva al tempio operistico rompendo
le convenienze del teatro parigino, bensi una novita ancora piu disarmante e tanto piu
difficile da accentare perché sperimentata da un compositore russo attraverso un testo
francese, patrimonio della tradizione nazionale.

Se il campo operistico fremeva nell’esigenza del rinnovamento del suo linguaggio — si
pensi agli esperimenti con la prosa su cui si discute negli anni ottanta — da cui verranno alla
luce le composizioni Le Réve (1891) e L ’Attaque du moulin (1893) di Alfred Bruneau con
testi in prosa adattati da Louis Gallet dagli originali di Zola —'"e culmina nel 1898 con la
tappa fondamentale della Thais di Massenet-Gallet, mai prima della collaborazione Cui-
Richepin nessun compositore francese e tantomeno nessun musicista occidentale aveva
azzardato mettere in discussione la mediazione del libretto e la composizione di un’intera
opera lasciando intatto il testo della fonte originale.

E’ chiaro che una tale operazione pone in gioco un’infinita serie di problematiche tanto

teoriche quanto pratiche: in primis 1’assoluta condizione paritaria di composizione
musicale e poesia, ma, soprattutto, 1’elevazione della lingua poetica destinata ad essere
messa in musica che non passa piu per una “riduzione” a uso operistico ma ¢ traslata
direttamente, e con il beneplacito del poeta, da un’opera letteraria a una musicale.
Questo nuovo indirizzo implica inevitabilmente anche un profondo condizionamento
dell’apparato metrico-ritmico della musica. La scansione prosodica del verso (o della
prosa) che rimane inalterata dal punto di vista letterario funge da vero e proprio detonatore
per un nuovo linguaggio musicale.

Nel caso particolare de Le Flibustier, ’evidenza di questa coincidenza tra testo
letterario e realizzazione musicale si fa ancora piu pregnante dato che l’intera piece di
Richepin ¢ scritta in metro alessandrino. Nonostante pero le forti cesure e gli accenti fissi
del doppio senario, Cui riesce a raggiungere una fluidita della messa in musica che
raggiunge la forma di un vero e proprio recitativo “parlante”, come nello slancio del veccio

marinaio Legoéz nella scena prima del Atto 1. (Es. 7)

" HuGH MACDONALD, The prose Libretto, in «Cambridge Opera Journaly», vol. 1, n. 2, 1989, p. 162.
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Esempio 7, CESAR CUI, Le Flibustier, Atto 1, scena prima
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La scelta di non rimaneggiare i versi originali per rendere il testo piu “adeguato”
all’intonazione musicale nasceva da due esigenze primarie: da un lato la necessita di
restituire al pubblico un testo gia di per se cristallizzato nel repertorio letterario francese ma
allo stesso tempo, nell’atto compositivo di Cui, di avvicinarsi il piu possibile a quel
“dramma 1ideale” che come lui stesso aveva inteso «fosse letterario in se stesso e ne
conservasse tutti gli aspetti». Il grande ostacolo, a questo punto, risiedeva nella natura dei
versi di Richepin e, quindi, nell’operazione cosi azzardata, capace di svincolarsi dalle
convenzioni € ammettere un metro classico, tradizionalmente destinato al teatro, come
verso normativo di tutta un’opera lirica.

A questo proposito Charles Darcours su «Le Figaro» del 23 gennaio 1894 scrisse:'®

C’était 1a d’ailleurs, I’écueil, le grave inconvénient du plan de M. César Cui: les alexandrins ne
sont pas faits pour la musique; excellents dans la comédie, ils ne pouvaient que nuire a 1’effet

de I'opéra.

E ancora Fernard Le Borne infierisce sul tema “scottante” degli alessandrini in musica sulle

pagine de su «Le Monde Artisten: "

Les solennels et monotones alexandrins, presque intégralement conservés, hélas! par le
compositeur, auraient été remplacés par des vers de coupe variée, et la grande idée symbolique
de I'ceuvre, la lutte entre la mer et la terre se serait nettement dégagée dans un rayonnement de

vie et de majesté!

Dovrebbe sorprenderci, o forse non piu di tanto, visto che queste stesse critiche non erano
poi cosi nuove nell’ambiente parigino. Un’altra opera, infatti, aveva scatenato le stesse
reazioni e uguali considerazioni sulla qualita della declamazione musicale: «Le livret,
bourré d’alexandrins, ne présente que rarement les coupes indispensables a la mélodie»™ —
aveva sentenziato Louis Roger alla prima del Don Carlos parigino di Verdi, seguito subito
a ruota da Alexis Azévedo sulle colonne de «L’Opinion national»: «L’incroyable

prédominance dans le livret de Don Carlos, des vers alexandrins, naturellement amis de la

18 CHARLES DARCOURS, Le Flibustier, in «Le F igaro», 40° année, n. 23, 23 Janvier 1894, p. 3.

' FERNARD LE BORNE, Le Flibustier, in «Le monde Artiste», 34° année, n. 4, 28 Janvier 1894, p. 46.

2L [ouis] R[OGER] in «La Semaine musicale» (1867), cit. in Giuseppe Verdi. Don Carlos. Dossier de
presse parisienne (1867), a cura di Hervé Gartioux, Heilbronn, Galland, 1997, p. 202.
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mélopée et de la déclamation, et naturellement ennemis de la véritable mélodie et du
chanty.”!

La questione interessante rispetto alla scelta sia di Cui e Verdi di lavorare su un metro
cosi insolito come quello alessandrino ¢ che entrambi avevano in mente un obiettivo ben
preciso, ossia, quello di rendere fluidita alla scena attraverso I'uso di versi che
riproducessero, in un climax drammatico, una sorta di “parlante melodico” che garantisse
quella continuita temporale propria del teatro di parola. Pensiero teatrale evidente, dunque,
che lo stesso Verdi sostenne quando si tratto di apportare cambiamenti al libretto, al fine di

donare maggior incisivita alla scena di Elisabetta nel secondo atto:**

[...] io proposi questo cambiamento perché desiderava di togliere quello stupido Cantabile del
vecchio spartito, e fare invece qualche cosa di declamato, e di energico. Primo: perché la parte di
Elisabetta essendo un réle toujours en dedan/s], qui si poteva darle una frase da mostrare i denti.
In secondo luogo perché, dopo aver trovato lo scrigno spezzato, e rubate le lettere di D. Carlos,
Elisabetta, deve essere agitata, ed irritatissima, ¢ mi pajono perfino fuori di posto le parole che
sentono come la rassegnazione “Et que Dieu fif’. Concludiamo. Quattro soli versi lunghi,
alessandrini, mi basterebbero. Fieri ed energici, 1’ultimo dei quali indicasse...“Moi! Fille de
Valois! Moi! La Reine de France!”. L’attrice avrebbe campo di fare una strillacciata che non
sarebbe bella né poeticamente né musicalmente, ma sarebbe teatrale. E Voi sapete pur troppo mio

caro Nuitter, che quando si scrive pel Teatro, bisogna fare del Teatro.

La partita si giocava dunque non tanto sull’opportunita o meno di un certo tipo di
versificazione per un testo operistico ma, al contrario, se la giusta combinazione di un
metro e della sua versione musicale potessero asservire il dramma e raggiungere un
preciso effetto di teatralita sulla scena. In questo senso, la superiorita dell’effetto
drammatico travalicava la necessita delle convenzioni: quello che fu rimproverato a Verdi
alla fine degli anni sessanta e si ripropose con Cui quasi trent’anni dopo, riguardava, di
fatto, I’idea inaccettabile di una “mescolanza” di generi — dove per convenzione la
melopea apparteneva al teatro e la melodia ariosa all’opera — ma non teneva ancora conto
di quanto 1’'uso dei mezzi — melopea, declamazione, parlante — fossero, in realta piuttosto

«amis» che «ennemisy» della verita melodica e teatrale.

*! ALEXIS AZEVEDO in «L’Opinion nationale» (1867), cit. in Ibid. 145.
22 Verdi a Nuitter, cit. in JULIAN BUDDEN, Le opere di Verdi, vol. 111, Da Don Carlos a Falstaff, Torino,
EDT, 1988, p. 32-33.
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Se nel caso del Don Carlos di Verdi la questione della versificazione in alessandrini
era al limite ma accettabile, in quanto riguardava solo alcune parti dell’opera, il problema
di Le Flibustier di Cui era di certo insolubile poiché I’alessandrino rappresentava
I’ossatura stessa della composizione e coinvolgeva il testo nella sua interezza. Inoltre, la
questione della sovrapposizione dei generi con uno “sconfinamento” del teatro d’opera in
quello di parola era di per sé un dilemma piuttosto evidente, anch’esso destinato a non

o s . : -y 23
trovare soluzioni: quella di Cui era stata e rimaneva integralmente una piece teatrale:

Si donc il s’agissait uniquement d’apprécier le talent de M. Cui, nous n’aurions guére que des
¢éloges a lui décerner, mais il s’agit aussi d'apprécier son systéme, et c¢’est une autre affaire. Ce
systéme est une erreur incontestable, et tout le talent qu’il a dépensé pour le soutenir ne sert qu’a
la mieux mettre en relief. Le Flibustier n’est pas un opéra, ¢’est un drame teinté¢ de musique. La
musique se superpose ici a la piece d’une facon tout a fait inutile et superflue; au lieu de jouer le
role souverain qu’elle doit remplir dans un opéra, elle n’est plus qu’une humble dame de
compagnie, qui marche derriére sa maitresse, en s’effacant dans son sillage, en suivant tous ses
mouvements et en portant sa queue. Au lieu d’étre une traduction de I’ceuvre dans une autre
langue, c’est un essai de conjonction de deux arts trés distincts, une simple annotation musicale
d’un texte trop complet par lui-méme pour que ce commentaire ne fasse pas l'effet d’un exercice
surérogatoire. Condamné a une sorte de récitatif presque continu, a une succession de dialogues et
de monologues qui excluent tout point d'arrét, tout épanouissement mélodique et toute excursion
pittoresque, il est impossible que ce drame lyrique ne produise pas une impression de monotonie

et de fatigue.

Come ¢ piuttosto semplice dedurre da quest’ultima recensione di Le Flibustier, Cui aveva
aperto uno squarcio sul tema del rapporto testo e musica e sul concetto di dramma e anti-
dramma nel teatro d’opera che andra avanti per tutto il fin de siecle. In effetti, che 1’opera e
il suo nuovo “sistema”, come ¢ definito dal critico Fournel, fossero nate con un intento
sperimentale e di provocazione verso le convenzioni operistiche ¢ dichiarato con piena
onesta direttamente da Cui.

Nel saggio destinato al suo editore russo apparso sulla rivista Kamkku svenenu [Libri
della settimana], il compositore non solo annota puntualmente le varie fasi della gestazione
dell’opera ma ne fa un vero e proprio manifesto programmatico attraverso il quale chiarire

la sua posizione in merito a questioni di poesia per musica e concezioni teatrali:**

2 VICTOR FOURNEL, Les ceuvres et les hommes. Courrier du thédtre, de la littérature et des arts, in «Le
Correspondanty, vol. 174, 1894, p. 753.
** 11E3APL AHTOHOBIY KiOW, Flibustier & ITapuace, cit. p. 195.
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Nel percorso estetico di Cui Le Flibustier rappresentava davvero una nuova tappa: da un
lato rispondeva appieno a tutte le discussioni sul rinnovamento del teatro d’opera in Russia
promulgate dalla nouvelle école e, non in ultimo, I’opera completava quella sintesi, quel

necessario avvicinamento tra questa nuova scuola russa e tradizione melodrammatica
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Comincero col dire che ero perfettamente cosciente del rischio che correvo a presentarmi al
pubblico parigino con Le Flibustier che disprezzava tutte le loro abitudini operistiche. Una sola
scena per tutti e tre gli atti (una camera con vista sul mare): niente di spettacolare per gli occhi;
assenza di numeri formali come duetti, terzetti, insiemi ¢ al loro posto un’insolita conversazione
musicale, anche se in tutto e per tutto melodica, che avrebbe sbalordito alcuni e irritato altri: era
plausibile aspettarsi una catastrofe assoluta alla prima vera rappresentazione. Ma io volevo
debuttare a Parigi con un lavoro che esprimesse le mie aspirazioni e convinzioni operistiche

meglio che nelle altre mie opere. Una composizione che fosse, forse, la pit individuale.

occidentale.

“messa in pratica” degli ideali kuckisti — ricordiamo che Ratklif fu la primissima opera nata
nell’ambiente del «Mogucaja Kucka» ad andare in scena — ¢ solo attraverso Le Flibustier

che Cui sente di aver avvicinato e sviluppato le idee lasciate a mo’ di testamento da

Se gia attraverso le opere precedenti il compositore aveva tentato una strada per la

Dargomyzskij in Kamennyj Gost”:>

Esiste una teoria, abbastanza diffusa, che versi buoni e artistici sono inutili per la musica. Questa ¢
una teoria di comodo e pratica dato che, in realta, con versi cattivi non c¢’¢ bisogno di tanti
complimenti: ¢ possibile ripetere singoli versi, singole parole, ometterle, e rimpiazzarle con altre;
non c¢’¢ bisogno di preoccupazione nel preservare la forma del poema, se quest’ultimo ¢ informe e
se la sua forma ¢ banale. La musica puo soggiogare il testo come con uno schiavo, fare con lui
quello che vuole, senza alcun danno [...]. lo, al contrario, ho sempre sostenuto il contrario, ho
sempre pensato che il testo non dovrebbe servire come un pretesto ma come obiettivo della musica
vocale; penso che la musica dovrebbe fondersi con il testo, il quale va trattato con cura e amore,
che le forme musicali dovrebbero corrispondere alla forma della poesia, e che entrambi devono
essere preservati nella loro purezza inviolabile. [...] Una posizione analoga era condivisa da
Dargomiskij, il quale fu ispirato da Puskin. Non ¢ difficile applicare queste osservazioni alla scelta
dei testi da musicare per una romanza [...] Ma come si fa a trovare un libretto del genere, un
libretto che rappresenti un’opera mantenendo allo stesso tempo un significato letterario autonomo?
Si potrebbe pensare al Convitato di pietra di Puskin ma ¢ gia stato utilizzato da Dargomiskij che
ne ha fatto la seconda pietra angolare della «Nuova scuola russa». Ma dove trovare un lavoro

simile, che pur non essendo stato scritto per la musica ¢ comunque adatto ad essere musicato?
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In questo modo il passare degli anni in una ricerca inutile, e non stava facendo la mia mente

di stabilirsi in tema nessuno.

La scelta de Le Flibustier di Richepin aveva significato, dunque, per Cui I’assolvimento
definitivo di quelle intenzioni programmatiche piu volte espresse nei suoi scritti: la nuova
concezione del testo operistico, di natura letteraria e preservato integralmente senza
ulteriori mediazioni, la declamazione o “recitativo parlante” per una trasmissione fedele
delle inflessioni del testo e, infine, flessibilita formale della messa in musica che non
costringesse o pregiudicasse il testo attraverso strutture musicali tradizionali.

Ma la conquista maggiore dell’opera di Cui, con tutta probabilita, era stata la soluzione
ad un problema ancora piu annoso: la ricezione estetica del nuovo dramma. A piu riprese,
infatti, il musicista si era espresso sulla concezione unitaria di testo e musica, intesi come
entita indivisibile e quindi esperibili solo in lingua originale e senza il medium della

traduzione che ne avrebbe inevitabilmente snaturato ’essenza stessa del dramma:

La musique du Convive de pierre est si intimement liée avec les paroles, elle les suit de si pres,
que considérée seule, sans paroles, elle perd la moiti¢é de son prix et parfois devient
incompréhensible. Donc, pour gotiter et apprécier dignement cette ceuvre admirable, la
connaissance de la langue russe est de toute nécessité, et c’est une entrave bien sérieuse pour la

propagation du Convive de pierre en Europe.

In questo modo, nella prospettiva teorica di Cui, Le Flibustier non solo rappresentava la
messa in atto dei principi del Convitato di pietra in una nuova creazione musicale ma
eliminava qualsiasi problema relativo all’intelligibilita del testo: scritta in idioma francese,
I’opera rappresentava il primo vero passo di un processo d’assimilazione degli ideali
estetici del dramma per musica russo all’estero. In altre parole I’opera sperimentale che
Cui approccia con la composizione di Le Flibustier si potrebbe definire come il tentativo di
russificazione del repertorio occidentale: una Kamennyj Gost’ su testo francese.
Nonostante alcune forzature o integralismi piuttosto controproducenti e che, di fatto,
non ritraevano nella sua complessita quel processo di ricezione dell’opera russa tra i due
secoli — si pensi alla partitura del Boris Godunov di Musorgskij che arriva in Francia e

viene studiata nella sua essenza ancora prima della sua traduzione francese — la prima

26 CESAR Cul, La musique en Russie, Paris, Fischbacher, 1881, p. 109.
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rappresentazione de Le Flibustier ¢ uno dei primi pilastri di quel lungo e difficile
processo di rinnovamento del teatro che diversi compositori tentarono a cavallo tra i due
secoli.

I1 parallelo ¢ ancora piu evidente se si allarga il panorama della produzione operistica
dello stesso periodo in Europa. A questi anni, infatti, risale la prima rappresentazione del
Guglielmo Ratcliff di Mascagni, la genesi di Pelléas et Melisande e la Salome di Richard
Strauss: se la letteratura musicologica ha sempre riconosciuto all’opera russa, e in
particolare a Boris, il merito di ave spianato la strada a questa nuova estetica compositiva,
la ricerca su Le Flibustier dimostra quanto effettivamente gia negli anni novanta del
Novecento I'influenza delle idee kuckiste sul testo letterario come unica fonte di quello
operistico fossero gia pienamente assimilate da compositori e pubblico. Cui, in sostanza,
segno il congiungimento tra tradizione occidentale e tradizione russa e indico la strada e i
nuovi mezzi affinché ’estetica operistica fin de siecle trovasse il suo giusto progresso

musicale.
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Capitolo terzo

Pétr 11’i¢ Cajkovskij e il «mezzo termine»

3.1 Evgenij Onegin «sans aptitude dramatique»

Nell’ultimo ventennio dell’Ottocento il fermento intorno a Glinka e alla sua opera
nazionale aveva messo in luce una sostanziale dicotomia nella ricezione della Russia in
Francia e in particolare a Parigi. La tendenza ufficiale, che seguiva 1’ondata di entusiasmo
per I’Alleanza e ne auspicava I’effetto benefico sulle questioni di politica interna ed estera,
stentava a decollare nel teatro d’opera, cosicché I’esplosione di russofilia non trovo il
giusto spazio nella produzione di opere russe che rimasero fino all’inizio del nuovo secolo
un glorioso tentativo mancato.

Dal canto suo Parigi aveva visto sorgere a piu riprese un discreto numero di
esperimenti sui suoi palcoscenici, dalle imprese private a quelle ufficiali, ma quasi tutti
rovinosamente mal riusciti se non del tutto insoddisfacenti. Al contrario di quanto avveniva
in altri ambiti della produzione culturale e della diffusione del pensiero slavo, come ad
esempio in campo letterario dove tra il 1881 e il 1897 ci fu un incremento esponenziale
delle traduzioni di letteratura russa e della distribuzione editoriale,’ la capitale del teatro
d’opera lamentava un’insistente battuta d’arresto che scalzava il suo proverbiale primato
rispetto ai palcoscenici italiani, tedeschi, anglosassoni e austriaci.

Lo slancio verso la tradizione culturale russa seppur dai contorni estremamente marcati
non riesce a superare il confine pubblico di una tradizione, quella operistica, che rimane
saldamente radicata alla memoria storica e chiusa in un protezionismo quasi da Ancien

Régime.

' Si pensi al culto per Dostoevskij incarnato nel saggio di MELCHIOR DE VOGUE, Le Roman Russe, Paris,
Plon, 1886 o I’imponente opera di traduzione dei classici russi di Michel Delines (pseudonimo di Michail
Askinazij) e II’ja Halpérine-Kaminsky. Cfr. Bibliographie des ceuvres littéraires russes traduites en frangais,
a cura di Vladimir Boutchik, Paris, Messages, 1948.
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E’ esemplificativo, in questo senso, che le condizioni di assimilazione e produzione
artistica sono le stesse, o quasi, di quelle riservate ai compositori autoctoni appartenenti
alla cosiddetta nuova generazione.

Le difficolta di musicisti come Reyer, Gounod, Massenet, Dubois, che attendevano alle
porte dei teatri parigini mentre le loro opere erano acclamate nei teatri esteri, imponevano
una riflessione sui mezzi e sulle possibilita di produzione del sistema operistico della
capitale. Basta pensare che illustri prime assolute — da Samson et Dalila messa in scena per
la prima volta a Weimar e solo tre anni dopo accolta in Francia anche se sul palcoscenico
di Rouen, o ancora il teatro Le Monnaie che offti al pubblico una serie di rappresentazioni
di opere francesi tra cui spiccavano Hérodiade di Massenet e Salammbo di Reyer — erano
state per cosi dire “esiliate” o costrette a espatriare per poter vedere la luce su un
palcoscenico degno.

Cosi, anche gli sforzi di mecenati e associazioni aristocratiche di promozione artistica
sostennero, in contemporanea, le composizioni di autori russi cosi come quelle degli
emergenti francesi proprio in virtu di questa forte analogia.

La causa sposata dalla Société des grandes auditions, della Société nationale de
musique o ancora dell’Union Internationale des Compositeurs che coniugava allo stesso
tempo la giovane scuola francese e, all’estremo opposto, le creazioni di discusse
composizioni straniere, per quanto paradossale, combatteva contro i canoni di una
tradizione nazionale desueta e allo stesso tempo rafforzava un certo tipo di nazionalismo.
affermando la possibilita di una rinascita della musica puramente francese, proprio a
partire dall’esempio delle esperienze transnazionali: abbandonare la conflittualita con cui si
era guardato al panorama estero voleva dire appropriarsi di quell’orgoglio che altre realta
nazionali avevano costruito come loro baluardo artistico.”

Ecco quindi che il lancio di opere come Tristan und Isolde, Gotterdimmerung accanto
alla nouvelle école russe e ai nuovi capolavori francesi, annullava di fatto la componente di

attrito o competizione politica per valorizzarne quella di stampo nazionalistico.

2 Cfr. Lo statuto della Société des grands auditions musicales che all’atto della sua fondazione
dichiarava: «Une ceuvre est en train de se fonder qui rendra les plus grands services aux compositeurs
frangais, et qui est assurée d’un légitime succes parce qu’elle répond a un besoin public. [...] On sait les
difficultés qu’éprouvent nos compositeurs a se faire jouer dans Paris, et la contrainte ou ils se trouvent
d’exporter leurs partitions les plus remarquables. [...] Cet exil doit avoir un terme.», in H. MORENO (pseud.
HENRI HEUGEL), Semaine thédtral: La Société des grands auditions musicales de France, in «Le Ménestrely,
56™ année, n.15, 13 avril 1890, p. 114.
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La discussione intorno all’identita nazionale tradotta in musica e personificata in Germania
e Russia rappresentava, a questo livello, il modello e il viatico per una solida messa a punto
di tutte quelle peculiarita che avrebbero costruito un nuovo stile nazionale francese.

Questo spiega la predilezione per un certo tipo di repertorio — si pensi proprio a La Vie
pour le Tsar scelta come vivido esempio dell’opera nazionale russa — e al diniego
dimostrato nei confronti di compositori ¢ musiche non “classificabili” sotto I’etichetta di
scuola nazionale, ma serviva anche a de-mitizzare quello che fino ad allora aveva scatenato
una sorta di religione dell’ascolto per renderlo finalmente fruibile e quindi, in un certo
senso, allo stesso livello della musica prodotta in Francia.

Con queste stesse sfumature anche troppo marcate — dato il risentimento per essere
stato escluso da un avvenimento importante per 1 wagneriani francesi — Debussy leggeva il
Wagner a la mode, propugnato dalla Société des grandes auditions, come
ridimensionamento del mito e divulgazione elitaria della sua musica che, in questo modo,

da arte religione si faceva semplicemente “arte mondana”:*

Pour revenir a la Société des Grandes Auditions, a-t-elle voulu, en me privant de Parsifal, me
punir de mon iconoclasie wagnérienne? Craignit-elle une attitude subversive ou quelque bombe?
... Je ne sais, mais je penserais plus volontiers que ces sortes d’auditions sont faites pour ceux
qu’un titre nobiliaire ou de haute société autorise d’assister a ces petites fétes avec élégante
indifférence pour ce que I’on y joue. [...] Pourtant, que la Société des Grandes Auditions prenne
garde!... Elle va faire de la musique de Wagner le dernier salon ou I’on cause. A tout prendre, ¢’est
agacgant, ce coté de I’art wagnérien qui a d’abord exigé de ses fidéles des pélerinages couteux,
accompagnés de pratiques mystérieuses. Je sais bien que 1’«Art-Religion» était une des idées
favorites de Wagner et qu’il avait raison, cette formule étant la meilleure pour aliéner et retenir
I’imagination d’un public, mais cela a mal tourné en devenant une sorte de Religion-Luxe qui
forcément en excluait beaucoup de gens plus riches en bonne volonté qu’en métal... La Société
des Grandes Auditions continuant ces traditions d’exclusivisme me semble aboutir a I’«Art-

Mondain» (détestable formule).

Ma il concetto di modernita che nella terza repubblica equivaleva alla costruzione di una
nuova immagine della Francia all’estero, di una Francia essenzialmente competitiva e
autosufficiente non comprendeva del tutto la modernita dell’ascolto o ne contemplava solo

una parte, quella piu veloce e meno impegnativa nelle risorse e nel tempo, cioe quella delle

3 CLAUDE DEBUSSY, Monsieur Croche antidilettante, Paris, 1921, pp- 98-99.
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sale da concerto dove si risparmiava I’investimento troppo vincolante del teatro d’opera il
quale, al contrario, avra la sua vera esplosione solo all’inizio del Novecento.

Alla parabola crescente di musica russa eseguita in forma di concerto corrispondeva
una seria difficolta di messa in scena operistica. Il problema, anche da un punto di vista
dell’economia e del riscontro sul pubblico, aveva in questo caso le sue ragioni: i concerti
riuscivano a tenere seppur a fasi alterne un’attenzione positiva sui fruitori — merito anche
della possibilita di diversificare i programmi che in pochi casi presentavano un cartellone
monografico — mentre le rare esperienze condotte sul palcoscenico operistico, a Parigi
sostanzialmente una, quella di La Vie pour le Tsar, erano risultate fallimentari da ogni
punto di vista: a partire dalle difficolta di gestione e amministrazione alla ricezione degli
spettatori e della stampa.

L’opera russa, in breve, non rientrava alla fine del XIX secolo in un circuito teatrale di
ritorno finanziario o di immagine, anzi, attirava su di se critiche scomode — come quella
sulla problematica scelta del repertorio da eseguire — ¢ non era di aiuto in nessun modo
all’accrescimento del sentimento positivo verso la Russia e dello status quo che imponeva
un equilibrio impeccabile per la robustezza dell’ Alleanza.

A tal proposito, ritornando al 1896 anno in cui fu messa in scena dopo estenuanti
contrattazioni La Vie pour le Tsar, questa dinamica di pressante squilibrio tra la struttura
concerto e quella teatrale ¢ chiara propria alla luce del sostanziale fiasco all’indomani della
prima rappresentazione parigina di Glinka.

Lo smarrimento seguito all’audizione di un’opera che si poneva al limite tra la
tradizione dell’auto-colonialismo culturale della Russia pietrina (fatto di italianismi,
francesismi e germanismi) e la messa in musica di un’autentica forma di Nationalmusik
aveva messo in gioco un rischio piuttosto consistente: quello di un possibile
disamoramento francese nei confronti della Russia e della sua tradizione, un rischio che
una nazione come la Francia in quel preciso momento storico non poteva permettersi.

Ma allo stesso tempo era la capitale Parigi che riusciva a scampare il pericolo a pochi
giorni di distanza con un Grand festival de musique russe al Théatre du Chatelet per le
consuete matinées dei Concerts Colonne. 11 famoso direttore d’orchestra Eduard Colonne,
impegnato in una tournée a Odessa, cedeva il suo bastone ad Aleksandr Vinogradskij,
presidente della Societa Imperiale di musica a Kiev, per due sessioni di musica russa a

partire dell’8 novembre 1896, con un programma estremamente nutrito che comprendeva
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composizioni della vieille école rappresentata da musiche di Glinka e Serov e della
nouvelle école di Musorgskij, Borodin, Rimskij-Korsakov.

Contrariamente alle critiche riservate alla prima di Zizn’ za Carja 1’ovazione per il
concerto di Vinogradskij fu pressoché completa tanto da indurre un critico non sempre
indulgente come Edmond Stoulling ad affermare: «Les ovations dont sera chaleureusement
salué M. Winogradsky démontreront clairement que ce n’est pas seulement sur le terrain de
la politique, mais aussi sur celui de I’art qu’existe ’alliance...».*

Dunque I’alleanza e la comunione d’intenti erano chiare sul campo della musica sinfonica
e da camera, tutt’al piu nell’ascolto di stralci d’opere, ma il palcoscenico del teatro era
ancora troppo patriotticamente francese per poter essere condiviso.

La reticenza della capitale era compensata da una certa flessibilita d’azione dei centri
provinciali che al contrario vedevano la novita della programmazione teatrale come unico
mezzo e capacita d’espressione verso la competitivita e 1’avanguardia. Il caso Nizza o
ancora Rouen ¢ Monte Carlo sono segno di un’apertura centrifuga alla trasformazione del
repertorio, che perde il suo centro gravitazionale, come da tradizione improntato su Parigi,
per aprirsi alla circolazione nazionale e internazionale su scala piu ampia e diversificata.

Dopo la gestione Gunsbourg il Grand Théatre de 1’Opéra di Nizza assume Santino
Costa, ex direttore del teatro del Casino Municipal e del «Journal musical de Nice», con
piena soddisfazione di una frangia di nizzardi che spingevano in modo marcatamente
campanilistico per I’assunzione di una figura locale: «M. Costa, comme le Cid, veut
débuter par un coup de maitre, et montrer que la Municipalité en croissant un nigois, un
enfant du pays, au lieu de nous livrer a un Gunsbourg quelconque ou autre farceur ejusdem
farinae a agi avec prévoyance et sagesse».” La nomina di Costa in effetti sarebbe servita a
calmare le annose rivalita esistenti tra il teatro dell’Opéra e quello del Casino e si sperava
in una piena collaborazione tra le due istituzioni cittadine.

E cosi fu, dato che la direzione del nizzardo si profuse con molta diligenza nel
coordinamento e nella promozione pro domo con le messe in scena di opere francesi come
Sigurd di Reyer, Samson et Dalila di Saint-Saéns e Werther di Massenet.

Ma nel 1894 dopo soli tre anni la citta di Nizza ritorno a scegliere un direttore al di fuori

della cerchia cittadina e la preferenza del consiglio comunale si espresse unanimemente in

* EDMOND STOULLIG, Un concert russe, in «Le Figaro», 42° année, n. 313, 8 novembre 1896, p. 1.
> «Echos de Nice», 23 novembre 1891, cit. in PAULE DRUILHE, Une originale figure, cit. p. 129.
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favore di Olive Lafon che per sette anni aveva diretto con ottimi risultati il Théatre Royal
d’Anvers.

Lafon oltre a perseguire la direzione oramai consolidata dell’Opéra di Nizza in favore
delle novita musicali nazionali riprese, in un certo senso, anche lo spirito di iniziativa
propugnato da Gunsbourg cercando di allargare gli orizzonti della programmazione teatrale
e inserendo delle novita assolute nel cartellone operistico.

Coadiuvato dall’interesse del sindaco della citta, il conte Francois Régis de
Malaussena, nell’estate del 1894 a pochi mesi dalla nomina ufficiale il direttore annuncia la
programmazione per la stagione d’inverno si legge anche il titolo dell’opera Onéguine di
Cajkovskij.

In effetti, era pur sempre un’azione a beneficio della comunita cittadina — visto che
durante I’inverno Nizza aveva da sempre il privilegio di ospitare la colonia russa che
sfuggiva al clima rigido della madrepatria — e I’Opéra non fece altro che dare il suo
contributo alla Grande manifestation artistique russe che la municipalita nizzarda aveva
indetto dal 20 al 27 febbraio 1895 per i festeggiamenti del carnevale.

La questione di fondo, invece, riguarda da vicino proprio la scelta di un’opera come
Onegin ¢ 1’aspetto propagandistico che si sollevo intorno all’iniziativa nizzarda
all’indomani dell’annuncio ufficiale.

Dopotutto vi erano presupposti piti che validi a sostegno di una tale scelta: Cajkovskij
era deceduto nel novembre 1893 e la stampa si era prodigata in lunghi e lusinghieri
necrologi anche se a un anno di distanza non c’era stato nessun omaggio musicale vero e
proprio e, inoltre, il profilo umano e di musicista del compositore russo era da sempre
legato alla Francia. Anzi, a un’analisi pit profonda si potrebbe azzardare che Cajkovskij
ben rappresenta proprio tutte quelle peculiaritd della ricezione russa in Francia che
consistono in una consistente discrepanza di assimilazione tra le musiche appartenenti al
genere sinfonico o da camera e quelle destinate al palcoscenico operistico.

A partire dal 1876, quasi gia vent’anni prima, il nome di Cajkovskij appare sui
cartelloni francesi in uno dei «Concerts populaires» che Jules-Etienne Pasdeloup organizza
e conduce il 10 dicembre e nel quale include 1’ouverture-fantasia Romeo e Giulietta.
L’accoglienza non ¢ delle migliori anzi quasi ostile come si legge nella «Revue et Gazette
musicale de Paris»:«L’accueil a été généralement froid; il y a méme eu des marques non

équivoques et assez nombreuses d’hostilité, contre quelques applaudissements peu
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6

nourris»,” ma il concerto in s¢ aveva definitivamente introdotto il compositore in una

cerchia di direttori d’orchestra e musicisti che avrebbero sostenuto alacremente la causa
delle sue composizioni all’estero.

Proprio subito dopo il tentativo di Pasdeloup, Cajkovskij — con tutta probabilita su
consiglio di Saint-Saéns — entra in contatto con Eduard Colonne per un concerto
monografico alla testa del quale il compositore russo sperava di avere proprio il famoso

. . . e 0T
direttore d’orchestra francese e i suoi musicisti:

Monsieur !

Je ne sais pas si mon nom a le privilége d'étre connu de Vous. [...] Je suis un compositeur russe,
fixé a Moscou, jouissant d’une certaine réputation dans mon pays, mais jusqu’a présent presque
complétement inconnu & D’étranger. M. de S'. Saéns, m’a dit I’année passée, qu’il n’est pas
impossible que si je m’adressais a Vs, et Vs priais de me préter le concours de Votre excellent[e]
orchestre ainsi que de son chef éminent, — Vs auriez peut-étre 1’extréme bonté de consentir a
interpréter mes compositions dans un concert que je donnerais a Paris.[...] Voici donc, Monsieur,
en quoi consiste ma demande. Je voudrais au mois de Mars de cette année louer une des salles de
concerts de Paris et y donner un concert composé de mes ceuvres exclusivement. Comme le but de
ce concert n’est nullement celui de gagner de 1’argent et comme je n’ai pas la présomption de
m’imaginer que le public payant y viendrait, — j’apporterais avec moi a Paris la somme nécessaire
pour payer I’orchestre, les frais de la salle et de I’éclairage et je distribuerais des cartes d’entrées

gratis a tout ce qui s’intéresse a la musique a Paris.

Nonostante gli sforzi, Cajkovskij non riesce a ottenere la somma necessaria per finanziare i
costi del concerto e I’aspirazione a conquistare il pubblico francese, rivalendosi sul suo
giudizio poco lusinghiero, dovette attendere 1’Esposizione Universale e 1 Quatre Concerts
russes® del Trocadéro quando Nikolaj Rubinstejn si esibi in qualita di direttore e solista
con il Concerto n. 1 ¢ La Tempesta op. 18.° I momento ¢ sentito cosi solennemente da
Cajkovskij che non perde ’occasione di recarsi appositamente a Parigi, si nasconde tra il

. . .. . . 10
pubblico e assiste in incognito all’esecuzione delle sue opere.

® «Revue et gazette musicale de Paris», 45° année, n. 51, 17 décembre 1876, p. 6.

7 Lettera di Cajkovskij a Colonne del 25 dicembre 1876/ 6 gennaio 1877 in Cahiers Ivan Tourgueniev,
Pauline Viardot, Maria Malibran, Paris, Association des amis d'Ivan Tourguéniev, Pauline Viardot et Maria
Malibran, 1990, pp. 150-151.

¥ Le sessioni di musica russa in principio prevedevano tre concerti, dato I’enorme successo ne fu
aggiunto un quarto pill una sessione interamente dedicata all’arte musicale sacra russa. Cfr. «Le Ménestrely,
44° année, n. 44, 29 settembre 1878, p. 355.

 VLADIMIR FEDOROV, Cajkovskij et la France (A propos de quelques lettres de Cajkovskij a Félix
Mackar), in «Revue de Musicologie», vol. 54°, n. 1, 1968, pp. 25

10 «La Revue et gazette musicale de Paris», 46° année, n. 11. 16 mars 1879, p. 6-7
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L’insuccesso del concerto fu cosi cocente che Cajkovskij non riusci a trattenere rabbia
e insoddisfazione e, animato all’orgoglio spezzato, invio una lettera aperta al direttore de
«La Revue et gazette musicale de Paris» — guarda caso lo stesso Colonne — nella quale
sarcasticamente afferma di non essere sorpreso dell’insuccesso della sua Tempesta e di

. . 1N s 11
assumersi qualsiasi responsabilita del fiasco della composizione:

Monsieur,

Le hasard a voulu qu’étant venu a Paris pour un seul jour, ce fut justement celui ou vous avez bien
voulu faire entendre ma Tempéte au public. J’ai été au Chatelet; je I’ai entendue et m’empresse,
monsieur, de vous remercier sincérement [...] Quant aux applaudissements piteux et maigres,
entremélés de sifflets assez énergiques, dont la pauvre Tempéte a été saluée, j’en ai été
sensiblement affecté, mais non étonné — J’en étais siir — Si une certaine prévention contre le
barbarisme moscovite y est pour quelque chose, les défauts inhérents a 1’ceuvre méme y sont pour

beaucoup: la forme en est diffuse, longue et manquant d’équilibre.

Per un netto cambiamento di rotta Cajkovskij dovette aspettare la meta degli anni 80
dell’Ottocento quando I’editore Félix Mackar acquistd da Pétr Ivanovic Jurgenson 1 diritti
delle sue musiche — a fronte di una somma di 20.000 franchi — per la pubblicazione in
Francia e Belgio.'? Evidentemente non era pit una questione privata bensi una questione di
affari e I’investimento oneroso doveva pur fruttare in qualche modo a Mackar che si era
fidato esclusivamente del suo intuito scommettendo su un compositore, come lui stesso si
definisce, « peu répandu» in Francia.

Quindi, come ¢ facile immaginare, I’editore francese puntd su una gigantesca
operazione ‘“commerciale” di propaganda e diffusione che riabilitasse la reputazione
musicale di Cajkovskij presso la stampa e presso il pubblico ma, soprattutto, insistette per
una presenza “dal vivo” dell’autore, con concerti diretti da lui o in sua presenza.

11 23 giugno 1886 Cajkovskij arriva a Parigi per il suo primo vero incontro con
I’editore francese: un viaggio breve, appena due giorni ma cruciali per stabilire contatti,

parlare d’affari e progettare il futuro all’estero delle sue composizioni. Il primo di questi

! Ibid.

12 «Maintenant, Monsieur, permettez moi de Vs dire que je suis on ne peut plus content de ce que j’ai en
Vous a Paris un soutien, un ami de ma musique, un propagateur bienveillant et énergique de mes ceuvres. Je
me félicite et me réjouis sincérement a 1’idée de la bonne chance qui met le sort de ma musique en France
dans Vos mains. Je souhaite, Monsieur, que Vs ne Vs repentissiez jamais d’avoir eu le courage d’acquérir des
droits sur les ceuvres d’un compositeur peu répandu dans Votre pays et j'ose espérer que peut-étre le jour
viendra quand Vs serez content de ce que Vs avez fait. Si ma bonne étoile me conduit a Paris, ce sera pour
moi un doux devoir de me présenter chez Vs, et en attendant, veuillez, Monsieur, agréer I’expression de mes
sentiments les plus distingués», Cajkovskij a Mackar, 31 agosto/12 settembre 1885, ibid. p. 42.
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ambiziosi progetti si realizza 1’11 marzo 1888 al Théatre du Chatelet con lo stesso
Cajkovskij in testa all’orchestra e interprete delle sue composizioni. Il concerto ¢ discusso
nei minimi dettagli nella fitta corrispondenza tra compositore ed editore e insieme

definisce il programma e gli interpreti solisti piti adeguati all’occasione: '

Je Vous assure mon cher ami que je trouve beaucoup de difficultés pour arréter définitivement le
programme et que Vous devez m’aider dans cette affaire. Sachez une chose c’est que si j’avais
trois concerts a donner, je saurais bien composer le programme. Mais un concert — c’est
diablement difficile. De toutes mes ceuvres je considére les suivantes comme les plus capables de
plaire au public Parisien 1) Suite N°1; 2) Suite N°3; 3) Francesca da Rimini (surtout pour finir) 4)
Sérénade a archets 5) Mozartiana 6) andante du 1 quatuor; 7) Roméo. Maintenant on pourrait

aussi faire des fragments d’opéra, mais alors il faut les cheeurs, les solistes, etc.

Mackar non era il solo a sentire come stringente la morsa di Parigi ¢ ad avvertire la
pressione di un successo cosi agognato e ancora immaturo. In particolare, Cajkovskij
puntava molto su questo evento, il primo che avrebbe diretto personalmente in Francia e
sperava di assicurarsi il meglio per la riuscita dell’impresa e soprattutto per 1’impatto
sull’opinione pubblica. In una lettera del 28 ottobre/9 novembre 1888 scrive al suo editore

14
francese:

Quant aux mois de Mars et d’Avril je les consacre a Paris 6. Le meilleur serait de prendre dés a
présent les mesures nécessaires pour avoir la salle ou le Cirque ou nous arrangerons notre, ou
méme, nos concerts Parisiens. Faites les choses en grand. Je puis décidément risquer de 3 a 4
milles Francs (disons méme 5 milles), - car je les aurai, je les ai méme maintenant et Vs pouvez y
compter. D’ailleurs j’espere que nous obtiendrons un peu de public payant et, qui sait, peut-&tre

ferons nous une recette passablement belle!!

Non solo un investimento economico di tipo personale da parte dell’autore ma soprattutto
un investimento d’immagine ¢ autopromozione che passo anche per uno dei salotti piu in
vista di Parigi.

Se lo spazio privato del mecenate «serviva come barometro agli artisti per misurare il

presunto successo che otterranno sulle scene pubbliche»,'” allora anche Cajkovskij in vista

13 Lettera di Cajkovskij a Mackar, 6/18 dicembre 1887 in VLADIMIR FEDOROV, Cajkovskij, cit., p. 63-65.
Cajkovskij contava molto su questo concerto, il primo che dirigeva personalmente in Francia e voleva
assicurarsi il meglio per la riuscita dell’impresa.

" Ibid. p. 62-63

' MYRIAM CHIMENES, Mécénes et musiciens. Du salon au concert a Paris sous la 1 Répubblique,
Paris, Fayard, 2004, p. 19.
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di un appuntamento ufficiale cosi importante affida la sua “prova generale” a un circolo
ristretto di estimatori e professionisti prima di affrontare il grande pubblico.

Il1 28 febbraio 1888, dieci giorni prima del debutto come direttore sul podio dello
Chatelet, il compositore ¢ invitato al numero 65 della Rue de Chaillot, nella splendida
dimora della famiglia Benardaki. La padrona di casa, nata Marija Pavlovna de Lejbrock,
aveva sposato Nicolas de Benardaki — figlio minore di Dmitrij Egorovi¢c Benardaki
fornitore di armi per I’esercito e uno dei primi milionari russi — nobilitato dallo zar dopo
aver prestato servigi come consigliere di stato e appassionato scrittore di opere umoristiche
sapientemente illustrate dal celebre Caran d’Ache.'®

I Benardaki avevano allestito nel salone della loro casa una grande sala di musica —
Marija aveva studiato canto al conservatorio di San Pietroburgo e si esibiva sovente
soprattutto durante le serate dedicate alla musica russa — dove si svolgevano imponenti
riunioni musicali frequentate dai personaggi piu noti del mondo Parigino. Primo fra tutti il
giovane Marcel Proust che immortala i coniugi Benardaki come Monsieur ¢ Madame
Kossichef nel suo Jean Santeuil e si innamora perdutamente della figlia primogenita Marie,
incontrata tutti i giorni al giardino des Champs-Elyseés accompagnata dalla sorella Héléne
e dalla governante, e che rappresentera per lo scrittore quell’amore inaccessibile narrato
attraverso la Gilberte Swann de 4 la Recherche du temps perdu."’

Per la visita di Cajkovskij a Parigi la soirée in suo onore fu preparata con estrema
accuratezza ingaggiando membri dell’orchestra Colonne e solisti di spicco come il baritono
Jean-Louis Lassalle, il pianista Louis Diémer, il flautista Claude-Paul Taffanel, e 1’ex
studente della classe di armonia e strumentazione dello stesso Cajkovskij, il violoncellista
Anatolij Brandukov. Anche gli inviti fatti dai Benardaki davano la giusta dimensione
dell’importanza che i coniugi volevano conferire all’evento: piu di 300 persone scelte tra le
piu in vista della capitale che avrebbero assistito in anteprima a un programma composto
esclusivamente da lavori del compositore russo: madame Benardaki e sua sorella minore,

Ol’ga Pavlovna Lejbrock cantarono Kolibel’naja pesnja [ninnananna] dalle Sei Romanze

16 Cfr. GEORGE D. PAINTER, Marcel Proust: A. Biography, vol. 1, Harmondsworth, Penguin, 1977, p. 42
e “I would like something very poetic and at the same time very simple, intimate and human!”. Previously
unknown or unidentified letters by Tchaikovsky to correspondents from Russia, Austria and France, a cura di
Luis Sundkvist, «Tchaikovsky Research Bulletin N. 2», http://www.tchaikovsky-
research.net/en/news/TRBulletin02.pdf, p. 6.

' «a une personne qui a été le grand amour de ma vie sans qu’elle I’ait jamais su (ou 1’autre grand amour
de ma vie, car il y en a eu au moins deux), Mlle Benardaky aujourd’hui [...] princesse Radziwilly. Cfr.
MARCEL PROUST, Correspondance, 21 vol., a cura di Philip Kolb, Plon, 1970-1993, vol. XVII, p. 189.
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op. 16 e Zacem? [Perché?] dalle Sei Romanze op. 28 mentre Lois Diémer si esibi
nell’ Humoresque dai Deux Morceaux op. 10 e nella Polonaise tratta da Evgenij Onegin ¢
trascritta da Liszt nonché nel Nocturne op. 19. L’orchestra Colonne sotto la direzione
dell’autore presento, invece, due movimenti dalla Serenata per orchestra d’archi op. 48 ¢
1’«Andante» dal Quartetto n. 1 op. 11."® Ma la vera attrazione della serata fu sicuramente la
prima assoluta del Pezzo Capriccioso op. 62, arrangiato da Cajkovskij per 1’occasione in
una versione per violoncello e pianoforte, che dava cosi possibilitd ad Anatolij Brandukov
di lanciarsi come solista.

Un’esibizione corposa, insomma, che dava saggio delle diverse qualita compositive del
musicista che poteva cosi essere apprezzato in diversi generi da quello sinfonico-
cameristico fino a quello vocale. La réclame cosi necessaria affinché secondo i costumi
parigini un compositore raggiungesse la vetta del successo marcio anche attraverso le
pagine dei quotidiani e, in particolare, «Le Gaulois» dedico addirittura un articolo in prima
pagina, nella rubrica «Echos de Paris», recensendo con toni entusiastici la riuscita delle
celebrazioni: «La féte musicale organisée hier soir par Mme de Bénardaky, en I’honneur de
son céleébre compatriote P. Tchaikowsky, n’a été qu’une suite d’ovations pour le grand
compositeur. L’attrait de cette soirée s’explique facilement par le programme qui portait
comme exécutant les noms, les plus illustres de 1’art musical». "

Il marketing programmato da Mackar procedeva, quindi, a un ritmo piuttosto intenso e
ben sostenuto dall’appoggio di Edouard Colonne: i due, infatti, si erano incontrati
nuovamente nell’estate 1888 a Aix-les-Bains, dove il direttore d’orchestra aveva condotto
con successo alcune delle opere di Cajkovskij, e insieme avevano discusso la possibilita di
invitare nuovamente il compositore a Parigi durante I’inverno seguente.”’

Furono fissate due nuove date — 20 marzo e 9 aprile 1889 — come di consuetudine nella
sala dello Chatelet, ma a capo dei musicisti dell’orchestra rimase Colonne e Cajkovskij,
forse oltremodo stremato dalla sua seconda tournée europea che gia dall’inizio di gennaio
lo aveva impegnato come direttore tra la Germania e I’Inghilterra passando per Ginevra, si

limito ad assistere alle due sessioni in suo onore che offrirono al pubblico francese un ricco

'8 MODEST TCHAIKOVSKY, The Life And Letters of Peter Ilich Tchaikovsky, trad. da Rosa Newmarch,
London, 1906, p. 555.

1% «Le Gauloisy, 22°™ année, n. 2010, 29 février 1888, p. 1.

2 Cfr. Lettera di Mackar a Cajkovskij del 15/27 ottobre 1888 in UYaiikoBckmii u 3apyGeskHbIe
MY3BIKaHTHL. 36paHnble MIchkMa HHOCTpaHHBIX KoppecnonnenTos [Cajkovskij e i musicisti stranieri. Lettere
scelte con corrispondenti stranieri], Leningrad, 1970, p. 160.
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programma nel quale spiccava il Tema e variazioni dalla Suite n. 3 op. 55.%' Con
I’approssimarsi del clima cosi solidale dell’Alleanza franco-russa due nuove occasioni
parigine intersecarono la vita del compositore russo: la prima, il 5 aprile 1891, a un anno di
distanza dall’ultimo concerto dello Chatelet, che celebro in anticipo lo scambio culturale tra
le due nazioni con Colonne a dirigere 1’orchestra russa a San Pietroburgo e Cajkovskij a
Parigi, interprete di se stesso sempre con la Suite n. 3, il Concerto per pianoforte n. 2, la
Sérénade mélancolique, op. 26, «Andante cantabile» dal Quartetto n. 1, il poema sinfonico
La Tempesta e, infine, la Marcia Slava op. 31;* il secondo appuntamento & organizzato
invece al Trocadéro da La Société des Grandes Auditions Musicales che dedica il concerto
del giugno 1892 a composizioni della scuola russa con musiche di Glinka, Rimskij-
Korsakov, Anton Rubinstein, Borodin, Glazunov e includeva anche composizioni di
Cajkovskij che in quei giorni si trovava nella capitale francese e poté presenziare al

prestigioso concerto.

Questo excursus sulla prima fortuna della musica ¢ajkovskijana a Parigi mette in rilievo
due ordini di considerazioni: la necessita per un compositore straniero di tutto un entourage
di mecenati, editori, ammiratori e bravi impresari per scalare la vetta di Parigi ma,
soprattutto, che nell’ultimo terzo dell’Ottocento difficilmente il primo impatto sulla
capitale poteva passare attraverso composizioni scritte per un palcoscenico operistico.

Seppure il caso di Cajkovskij sia, si puo dire, uno dei piu fortunati — in quanto
musicista gia ben inserito nella cerchia delle persone giuste, che potevano introdurlo in un
circuito di concerti e promozioni musicali — ugualmente gli ¢ quasi interdetto qualsiasi
accesso al sistema di produzione teatrale. Eppure il desiderio del compositore di metter
piede nel tempio dell’opera francese era da sempre stato espresso in modo piu che evidente.

A diverse riprese, infatti, egli tenta di approcciare 1’argomento e di procurarsi in
qualche modo una scrittura per Parigi; naturalmente, le speranze aumentano quando ottiene

un editore francese, che curava minuziosamente i suoi contatti con 1’estero e, in particolar

I Nello stesso periodo Cajkovskij riceve anche la proposta di condurre i concerti russi per 1’ Exposition
Universelle del 1889 e in una lettera a Nadezda von Meck il compositore spiega le motivazioni per cui fu
costretto a rinunciare a tale incarico: «Ho rifiutato i concerti russi a Parigi. N¢é il comitato dell’Esposizione,
né il governo francese accettano di garantire la copertura delle spese ¢ non posso ¢ non voglio accollarmi il
rischio. Ad ogni modo i concerti russi continueranno ad avere luogo a Parigi» cit. ALEXANDRA ORLOVA,
Tchaikovsky. A self portrait, New York, Oxford University Press, 1990, trad. it. a cura di Maria Rosaria
Boccuni, Cajkovskij. Un autoritratto, Torino, EDT, 1993, p. 356.

> VLADIMIR FEDOROV, Cajkovskij, cit., p. 78.
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modo con Francia e Belgio, ¢ gia dai primissimi contatti tra i due, Cajkovskij parla con
tutta franchezza al suo editore riguardo a una possibile esecuzione delle sue composizioni
operistiche. In realta, il compositore ¢ pienamente cosciente della difficolta per un autore
straniero, e per di piu russo, di vedere messa in scena una propria opera, anzi tra le righe
delle sue lettere si legge addirittura un certo timore, probabilmente destato dall’atmosfera

assolutamente gelida di Parigi verso la produzione drammatica fuori dai propri confini:*

Permettez-moi de Vs dire franchement ce que je pense de mes opéras (existants déja) par rapport a
la possibilité de les monter en France. I/ me semble qu’il se passera encore bien du temps avant
que cet honneur vienne combler mon ambition d’auteur. Leur genre hétérogéne, leur manicre un
peu Wagnérienne, enfin une grande multitude de raisons, empéche je crois qu’elles soient données

en France a présent, quand mon nom commence a peine a étre connu a I’étranger.

Le complicazioni parigine erano percepite come qualcosa di cosi insormontabile da indurre
Cajkovskij a tentare di percorrere un’altra strada pur di inscrivere il proprio nome su un
cartellone francese. Per questo motivo, si esprime in termini piuttosto pratici con Félix

. . . . 24
Mackar suggerendo I’idea di poter scrivere ex novo e direttamente su testo francese:

Mais ne serait-il pas possible que je mette en musique un petit acte quelconque en frangais et
n'est-ce pas une trop folle ambition que de souhaiter de le voir monté sur la scéne de Votre Opéra-
Comigque. Je suis slir que je pourrai bien faire, mais je sais que beaucoup de compositeurs frangais
attendent longuement et souvent vainement de parvenir a se faire jouer a 1’Opéra-Comique.
Cependant je prends la liberté de Vs donner cette idée. Ah, si je pouvais seulement débuter comme
compositeur d’opéras modestement par un acte a ’Opéra-Comique — combien je serais content et
combien je suis sir que je pourrai bien faire!!! J’ai méme en idée un sujet splendidement poétique.

Veuillez me dire ce que Vs pensez la-dessus franchement.

Un tentativo del genere, evidentemente non accolto da Mackar che ben conosceva la
situazione poco rosea del sistema produttivo parigino, Cajkovskij lo ripetera tre anni piu
tardi nel 1888 entrando in contatto diretto con Léonce Detroyat e Louis Gallet per un’opera
da musicare su tema e libretto francese scritto a quattro mani dei due.”” Anche se il

progetto di comporre espressamente per Parigi non ando mai in porto, ¢ chiaro che il

2 Lettera di Cajkovskij a Mackar dell’ 8/20 settembre 1885, ibid., p. 43-44.
2 gy
1bid.
2 Cfr. LUCINDE BRAUN, Studien zur russischen Oper im spdten 19. Jahrhundert, Minz, Schott, 1999, p.
188.
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compositore, ormai acclamato in Francia per la sua musica strumentale, soffrisse la

mancanza di una messa in scena operistica parigina.

Dalle stesse parole di Cajkovskij, infatti, traspare un forte senso di frustrazione, uno
stato d’animo che lo avrebbe portato ad accontentarsi di mettere in musica un petit acte
quelconque, pur di vedere qualcosa di suo rappresentato sui palcoscenici francesi.

La cosa sorprendente in questo discorso sull’affrancamento dell’opera russa in Francia
¢ che, al contrario, la circolazione privata e stampata delle partiture era piuttosto ampia e
determinava quasi una ricezione parallela rispetto a quella dei cartelloni ufficiali.

Accanto a un sistema di produzione ufficiale dove veniva dettata legge dalla logica
nazionalistica e di iper-protezionismo culturale, oltremodo attenta a calibrare il profitto e le
novitd da mettere in scena, un altro organismo di assimilazione che passava attraverso i
saloni privati, i circoli culturali, i conservatori e, in particolare, attraverso alcune figure di
spicco si estendeva nei meandri parigini e diffondeva un tipo di musica che difficilmente
sarebbe stata prodotta in modo ufficiale.

In questo senso, la cultura ufficiosa dei circuiti privati non solo ha garantito, almeno
fino al 1900, una propagazione capillare di un certo repertorio nell’ambito di un gruppo piu
o meno consistente di persone che frequentava soirée musicali o organizzava vere e proprie
audizioni di Hausmusik, ma rendeva anche possibile la conoscenza di nuova musica per
coloro che (forse) ne erano piu affascinati: compositori, giovani studenti del conservatorio,
letterati e librettisti.

Questo spiega, ad esempio, il crescente entusiasmo per alcuni compositori russi che
venivano regolarmente eseguiti e studiati in contesti privati e che avranno la loro prima
esecuzione assoluta a Parigi solo nei primi anni del XX secolo: si pensi al Boris Godunov di
Musorgskij che circolava gia a partire dal 1878, quando durante un viaggio in Russia Saint-
Saéns se ne procuro lo spartito portandolo con sé in Francia oppure alle musiche Rimskij-
Korsakov che il giovane Maurice Ravel insieme al compagno di giochi Ricardo Vifes
suonavano a quattro mani mentre le rispettive madri chiacchieravano tra loro in spagnolo.”

Anche il destino di Evgenij Onegin ¢ segnato dalla stessa linea di ricezione che passo

innanzitutto per un contesto non ufficiale di esecuzione e trasmissione ¢ solo in seguito,

% Cfr. ANDRE SCHAEFFNER, Debussy et la musique russe, in Musique russe, a cura di Pierre Suvcinskij,
vol 1, Paris, 1953, p. 101 e ARBIE ORENSTEIN, Ravel. Scritti e Interviste, trad. it. di Paolo Martinaglia, Torino,
EDT, 1995, p. XXIX.
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come abbiamo gia visto, arrivO a una messa in scena francese, anche se nella sede
provinciale del teatro di Nizza, per approdare a Parigi soltanto nel 1911 con modalita di
produzione diametralmente opposte rispetto al sistema teatrale di stampo ottocentesco.

Gia in una lettera del 15/27 novembre 1878 Turgenev scriveva da Parigi per informare
I’amico Tolstoj dell’arrivo dello spartito di Onegin che lo scrittore aveva richiesto
espressamente dalla Russia dopo la recente pubblicazione di Jurgenson nell’ottobre dello

stesso anno:27

Lo spartito di Evgenij Onegin di Cajkovskij ¢ appena arrivato a Parigi. Madame Viardot ha
incominciato a leggerlo tutte le sere. La musica ¢ incontestabilmente notevole, in particolare, per
quanto riguarda i passaggi lirico-melodici. Ma che libretto! Immagina: i versi di Puskin che
descrivono i personaggi messi in bocca ai personaggi stessi. [...] D’altra parte dopo i concerti

russi al Trocadéro, il nome di Cajkovskij gode di molta stima qui.

Nonostante le reticenze di Turgenev riguardo alle “infedeltd” che Cajkovskij avrebbe
commesso a scapito dell’originale di Puskin, era chiaro che Onegin arrivdo a Parigi e
incomincid a essere conosciuto e studiato ancora prima del suo debutto ufficiale sul
palcoscenico del teatro Malyj di Mosca il 17/29 marzo 1879 — lo stesso Turgenev
affascinato dall’opera che aveva ascoltato al pianoforte assistette alla rappresentazione di
Onegin al Conservatorio di Mosca il 17 febbraio/l marzo 1879.

Dopotutto 1’hétel du 48, rue Douai dove la cantante e compositrice di origini spagnole
riceveva le personalita pit importanti del mondo artistico, letterario e politico era da tempo
invaso anche da una predilezione per la musica russa, passione che naturalmente si
accentuo con la frequentazione con Turgenev, e ben presto «Les jeudis de Pauline Viardot»
diventano simbolo di scoperta e ri-scoperta musicale — oltre alle novita contemporanee,
infatti, i giovedi musicali erano dedicati anche a quelle opere come gli oratori di Handel e
Mendelssohn che lei stessa interpretava a Londra e che erano di esecuzione molto piu rara
a Parigi — ai quali partecipano anche esponenti della giovane scuola francese tra cui Saint-

Saéns, Massenet, Fauré¢ e D’Indy.

" Da sempre affascinato dalla musica di Cajkovskij, passione che condivideva con la compagna Pauline
Viardot, Turgenev si era fatto spedire a piu riprese a Parigi spartiti del musicista compatriota. In particolare
dopo I’Esposizione del 1878 richiese alcuni brani per violino da inserire nel repertorio del figlio della
Viardot, violinista di talento oltre allo spartito di Evgenij Onegin. Cfr. U. C. . Typeennes. Ilonnoe coopanue
couunenutt u nucem [I. S. Turgenev. Opere complete e lettere], Leningrad, 1961-68, vol. 12/1, ITucoma
[Lettere], p. 383-384.
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A questo bisogna aggiungere i1 rapporti sempre molto cordiali tra la Viardot e
Cajkovskij che diverse volte fu ospite della stessa: in particolare, il compositore russo,
dopo aver superato le sue personali reticenze, scrisse entusiasta nel suo diario della visita
alla cantante del il 31 maggio 1886 durante la quale aveva potuto visionare 1’autografo del
Don Giovanni di Mozart che la Viardot era riuscita ad acquistare in un’asta a Londra nel
1855;*® da questo momento in poi, Cajkovskij fu ospite praticamente abituale del salotto,
anche qualche anno piu tardi durante il suo viaggio a Parigi del 1889 per un’occasione
eccezionale come I’esecuzione dell’operetta Le Dernier sorcier che la stessa aveva
composto su libretto di Turgenev.”

La stima reciproca, quindi, fece si che la Viardot e le sue serate musicali furono uno dei
mezzi attraverso i quali alcune composizioni di Cajkovskij potessero essere conosciute e
apprezzate pur non avendo un riscontro su un palcoscenico o in una sala da concerto.
Regolarmente, infatti, la cantante riceveva spartiti dalla Russia che Turgenev
commissionava al suo agente — come 1’arrangiamento per pianoforte dell’ouverture Romeo
e Giulietta ma soprattutto la Viardot amava esibirsi nelle romanze scritte dal compositore —
e nel 1880 Turgenev le procurd anche copia dello spartito delle Sei Romanze op. 38. 1l suo
entusiasmo si trasmise a tutto la cerchia di artisti e letterati da lei frequentati soprattutto
quando Sergej Taneev completato il suo percorso di studi al Conservatorio di Mosca passo
un lungo periodo a Parigi, compiendo il consueto tour in Europa Occidentale, ed entro a
far parte dell’entourage musicale parigino, compresi i giovedi a casa Viardot.

La vicinanza con compositori come Saint-Saéns, Fauré, Massenet e D’Indy che Taneev
frequentava regolarmente nei salotti musicali diede anche nuovo impulso
all’approfondimento di musica russa semi-sconosciuta tanto che il giovane compositore
poté scrivere con entusiasmo a Cajkovskij dopo aver suonato a quattro mani con Vincent

d’Indy la partitura del suo Evgenij Onegin:>

E’ visibilmente eccitato della vostra musica meravigliosa. Vuole ordinare la partitura. Alcuni

passaggi lo hanno entusiasmato.

% «La vecchia signora Viardot mi affascina. [...] Ho visto la partitura del Don Giovanni di Mozart,
scritta DI SUO PUGNO!!!», dal diario del 31 maggio/12 giugno 1886 in Juesnuxu I1. U. Yaiikosckoeo,
1873-1891 [Diari di P. I. Cajkovskij 1873-1891], 1993, p. 64.

* MYRIAM CHIMENES, Mécénes et musiciens, cit. p. 302.

30 Lettera di Taneev a Cajkovskij del 5/17 luglio 1880 in I7. 4. Yaiikoscxuii. C. U. Tanees. ITucoma [P.
I. Cajkovskij . S. I. Taneev. Lettere], M., 1951, p. 49-50.
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Se, dunque, la rete di contatti a Parigi era stato tessuto con una trama alquanto fitta e nel
giro di pochi anni il compositore e coloro che gli erano vicini avevano fatto il possibile per
impiantare’’ 1a sua musica in un ambiente difficilmente espugnabile, restava di fatto
irrisolto il rapporto tra Cajkovskij e ’istituzione operistica, una chimera che si ripercuoteva
su tutto il repertorio teatrale russo. La conoscenza per cosi dire passiva soprattutto
dell’opera Onegin, cio¢ fatta attraverso la circolazione della partitura e dello spartito
nonché tramite esecuzioni domestiche e semi-amatoriali, non impedi perd alcuni tentativi

di “conquista” del teatro parigino per una messa in scena veramente ufficiale.

Per un primo passo in questa direzione si deve attendere gli anni 90 del XIxX secolo

quando I’iniziativa del letterato e traduttore Michel Delines si fa sempre piu pressante
riguardo la promozione dell’opera russa in Francia. Impegnato gid nella traduzione di
JKusnw 3a Laps per ’edizione dello spartito che Durdilly stampa nel 1888, Delines sara il
traduttore par excellence dei libretti dei capolavori russi messi in scena in tutta la Francia
con un repertorio che comprende Boris Godunov, Sadko, Pikovaja Dama, Onegin etc.
Il 4 novembre 1892 da Parigi Aleksandr Ziloti informa da Parigi Modest Cajkovskij sul
progetto che stava cosi a cuore al letterato Delines, ossia la possibilita concreta di vedere su
un palcoscenico parigino Evgenij Onegin’ “Delines il tanne tout le monde, de sorte que je
commence a croire que la chose pourra se réaliser».*

Probabilmente le pressioni di Delines e soprattutto il successo che ’opera di Cajkovskij
stava riscuotendo in importanti teatri esteri — Onegin era infatti gia stato ascoltato il 6
dicembre 1888 a Praga, e proprio nel 1892, aveva avuto la sua prima esecuzione ad
Amburgo con la direzione di Gustav Mahler e a Londra diretto da Henry Joseph Wood —
convinsero Mackar a pensare a un’edizione francese dell’opera con testo tradotto sempre
da Delines, il quale non manco di accelerare i tempi prendendo contatti direttamente con il
direttore dell’Opéra, Pierre Gailhard. Il piano cosi ambizioso per una produzione di Onegin

addirittura all’Opéra — e non un acte quelconque all’Opéra-Comique, come Cajkovskij

3! Lo stesso Cajkovskij viveva I’esigenza di un riconoscimento francese delle sue composizioni tanto da
scrivere il 29 giugno 1886 alla confidente Nadezda von Meck: «Perso di aver fatto tanto per 1’inserimento
della mia musica in Francia. Per i musicisti di qui non sono pitl un personaggio mitico ¢ lontano ma un essere
in carne e ossa», cit in VLADIMIR FEDOROV, Cajkovskij, cit., p. 27.

32 Lettera di Aleksandr Ziloti a Modest Cajkovskij del 4 novembre 1892, ibid. pag. 44-45.
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aveva proposto al suo editore — era naturalmente seguito con particolare interesse

dall’autore che viene puntualmente informato da Ziloti:*

La traduction d’«Onegin» se poursuit et Mackar, avec son cornichon de Noél, se sont enfin
décidés a I’imprimer; ceci me paraitre la premicére bonne idée qui passe par la téte de ces
Bobcinskij e Dobcinskij. Delines pousse de son coté a la roue; Gayard a la ferme intention de

monter un de tes opéras.

Ma il 1893 e soprattutto nei mesi tra ottobre e novembre a Parigi fervevano i preparativi
per le fétes franco-russes: possiamo supporre che il direttore Gailhard per il Gala all’Opéra
intendesse rappresentare Onegin? Improbabile.

Certamente ’aria parigina era satura di Russia e qualsiasi impresario teatrale avrebbe
voluto accaparrarsi la scrittura di un’opera che celebrasse pomposamente 1I’imminente
Alleanza. Ma I’esperienza di La Vie pour le Tsar, piu e piu volte proposta a Gailhard e
all’Opéra, sistematicamente finita nel dimenticatoio, e solo dopo una gestazione di piu di
dieci anni finalmente andata in scena, rimette in gioco tutta quella serie di complessita e
impedimenti insiti nell’idea stessa di proporre a un pubblico parigino la messa in scena di
un’opera teatrale russa.

Onegin, inoltre, era accompagnato da complessita di natura estetica che superavano di
gran lunga anche le riluttanze mostrate da Parigi nei confronti di JKusue 3a L{aps ben tre
anni dopo. In effetti, I’idea di una messa in scena del capolavoro glinkiano era nato quasi
esclusivamente da ragioni “politiche”: il sentimento nazionale tradotto in musica avrebbe
raggiunto quell’utilita pubblica che proprio in quel momento storico era di estremo aiuto
alla Francia e al popolo francese. Tutt’altra la prospettiva di Cajkovskij che era si
considerato un affermato compositore, ma in fondo non rappresentava né¢ un valido
esempio di nazionalismo né tantomeno, come vedremo piu avanti, si poteva giudicare la
sua opera Evgenij Onegin come modello di un’estetica nazionale.

Era bastato, infatti, uno spartito canto-piano e il giudizio piccante di qualche critico per
far circolare a Parigi una fama non troppo lusinghiera sull’Onegin, ancora prima di una
qualsiasi audizione pubblica dell’opera. Cosi riporta Hugues Le Roux sul quotidiano «Le

Temps» dopo il concerto di Cajkovskij allo Chatelet del 1888:*

33 Lettera di Ziloti a Cajkovskij del 1 novembre 1893. Bobginskij e Dob¢inskij sono due personaggi del
racconto Il Revisore di Nikolaj V. Gogo’l. Ancora un ultimo telegramma dello stesso pregava il compositore
di telegrafare al direttore dell’Opéra per proibire il taglio della Polonaise di Evgenij Onegin, ibid. pag. 45.

3* HUGUES LE RoOUX, La vie a Paris, in «Le Tempsy, 28eme année, n. 9809, 7 mars 1888, p. 2.
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En dehors de ses suites d’orchestre et de ses poémes symphoniques, la Tempéte, Francesca de
Rimini, Roméo et Juliette, Pierre Tschaikovsky a écrit et fait représenter neuf opéras. Un entre
autres, Eugéne Oneguine, tiré d’un poéme de Pouchkine, a eu un succés trés vif. Jamais
Tschaikowsky lui-méme n’aurait songé a porter a la scéne ce drame lyrique ou 1’action est presque

nulle et qui avait été écrite pour le concert.

A questo punto c’¢ da chiedersi quale peso abbiano avuto i giudizi critici a priori su
Evgenij Onegin nel rifiuto di una messa in scena parigina alla fine dell’Ottocento e quanto
la drammaturgia cosi specifica di quest’opera abbia influenzato le scelte di Gailhard o di
altri possibili direttori di teatro.

L’opinione espressa a caldo da Turgenev, non appena preso in mano lo spartito di
Onegin, ¢ rivelatrice di una serie di argomentazioni che ben esprimono il pensiero generale
nei confronti del teatro cajkovskijano: 1’osservazione sui personaggi che si appropriano del
punto di vista autoriale (quello del narratore in Puskin) e perdono cosi una dimensione per
cosi dire narrativa dell’azione ¢ il punto centrale che investe quasi tutte le critiche
contemporanee all’opera. Lo stesso Taneev che si prodigo a Parigi per I’esecuzione di
musiche dell’amico Cajkovskij non si sottrasse alla polemica e appena ricevuto il primo

atto di Onegin in lui si scatend una reazione molto simile a quella di Turgenev:™

Non appena ci ¢ giunto il primo atto di Onegin lo abbiamo letto a casa di Nikolaj Grigor’eviC e,
inoltre, I’ho suonato successivamente con Karl Karlovi¢. La musica ¢ deliziosa: chiara, semplice e
melodiosa. La parte di Tat’jana ¢ eccezionale, specialmente la scena della lettera. L’unica cosa che
non mi convince ¢ il libretto. C’¢ troppa poca azione: I’intera scena prima, ad esempio, consiste

solo nell’arrivo degli ospiti in casa Larin e niente di piu.

La sostanza drammatica nelle sue diverse declinazioni — azione, messa in musica del testo,
dinamiche temporali e costruzione dei personaggi — sono il nodo centrale della questione
sollevata fin dalle origini riguardo all’opera Onegin. Un tema a piu riprese sottolineato
anche dalla letteratura critica del tempo che alimentd in questo modo un dubbio corrente
sull’adattabilita dell’opera al palcoscenico teatrale e, di conseguenza, I’opportunita della
sua messa in scena su uno qualsiasi dei teatri francesi.

Il primo a scatenare il potente pregiudizio fu I’immancabile César Cui che tra il 12

maggio 1878 e il 5 ottobre 1880 pubblica una serie di articoli sulla «Revue et Gazette

% Lettera di Taneev a Cajkovskij del 4/16 dicembre 1877 in I1. 4. Yaiikosckuii. C. H. Tanees., cit., pp.
21-22.
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musicale de Paris» che successivamente furono raccolti in una monografia dal titolo La
musique en Russie. L’avversione ormai famosa di Cui nei confronti dell’autore di Onegin
non manco di essere sottolineata anche tra le pagine di questa pubblicazione, una delle
prime cosi accurata apparsa espressamente per un pubblico francese. Pur non parlando
esplicitamente dell’Onegin Cui si esprime con molta chiarezza sul teatro musicale di
Cajkovskij definendolo come il punto debole del suo sistema compositivo, in quanto
lontano dai canoni dell’equilibrio tra dramma e musica cosi necessari quando ci si appresta

a scrivere per il teatro d’opera:*°

La musique dramatique est, comme il a été dit plus haut, le c6té faible do Tchaikowsky. Non
seulement il déclame d’une maniére tout a fait défectueuse, mais quelquefois le rythme méme de
sa musique ne correspond pas au rythme des verses. Souvent aussi les dimensions de ses
morceaux ne correspondent pas aux dimensions du texte: d’ordinaire, il écrit plus de musique qu’il

n’en faut.

L’eco del giudizio «mostruosamente prevenuto», come Cajkovskij stesso definisce quello
di Cui, si ripercuote sugli studi apparsi negli ultimi trent’anni dell’Ottocento, i quali
riprendono e allargano [’opinione ormai corrente sull’antidrammaticita dell’opera
¢ajkovskijana. Albert Soubies, ad esempio, nel suo Précis de [ 'histoire de la musique Russe
seppure riconosce al compositore una fecondita straordinaria in diversi campi della
composizione musicale non manca di sottolineare a proposito di Eugene Onéguine che:
«Le défaut de ce dernier ouvrage, d’une ispiration mélodique par fois trés savoreuse et trés
pénétrante, est le manque d’unité».>’

La mancanza di unita, la fiacchezza del sistema compositivo, un’opera in sostanza
«senza attitudine drammaticay, sono considerazioni che resteranno il comune denominatore
della ricezione Cajkovskijana alla fine del secolo e che ben presto si trasformeranno in una
valutazione sempre piu focalizzata sulla produzione teatrale, considerata cosi anello debole

di un compositore pit volte lodato in altri generi musicali:*®

S’il n’était pas toujours égal a lui-méme, si I’on peut lui reprocher certaines faiblesses, c’est que
l'inspiration était chez lui plus rapide que le travail, c'est qu'une idée a peine éclose en amenait une
autre a sa suite, et qu’il ne pouvait toujours prendre le temps de coordonner ces idées, de les relier

entre elles, de les unir en un ensemble parfaitement harmonieux.

3% CESAR CUI, La musique en Russie, Paris, Fischbacher, 1880, p. 118.
37 ALBERT SOUBIES, Précis de [’histoire de la musique Russe, Paris, Fischbacher, 1893, p. 93.
3% ARTHUR POUGIN, Essai historique sur la musique en Russie, Paris, Fischbacher, 1897, p. 82.

142



La ricezione dell’opera russa tra Ottocento e Novecento in Francia e Italia

Ritornando alla nostra argomentazione iniziale, mentre la capitale Parigi si lasciava
influenzare da discorsi teorici e preconcetti sul dramma di Cajkovskij, ancora una volta la
citta provinciale di Nizza rompeva gli indugi e per la Grande manifestation artistique russe

del 1895 portava sulle scene del suo teatro municipale proprio Eugéne Onéguine:>

Une nouvelle artistique qui aura un grand retentissement en Russie. Sur ’initiative de M. le comte
de Malaussena, maire de Nice, le nouveau directeur du Théatre municipal de cette ville, M. Olive
Lafon, montera, au mois de janvier, Onéguine, de Pierre Tchaikowski, paroles frangaises de M. C.

Delines.

Le reazioni della critica furono assai controverse, se la stampa locale insistette sul successo
e sull’eccezionalita dell’evento, le cronache parigine non poterono fare a meno di notare,

.. . . . 4
con un p1zzico di amarezza, di aver perso ancora un’occasione: 0

On n’est guere habitué a attendre des théatres lyriques de Paris, dont la production est si peu
abondante, des ceuvres musicales caractéristiques, célébres en Europe. Ce n’est, du moins,
qu’apres bien longtemps qu’ils se décident & faire connaitre quelques-unes...C’est I’Opéra de
Nice, un théatre qui ne manque pas d’initiative, qui vient de donner la premiére représentation, en
France, d’un ouvrage qui s’est joué partout ailleurs, 1’Oneguine, du compositeur russe

Tchaikowsky, mort il y a peu de temps, soudainement frappé par une attaque de choléra.

Il caso Cajkovskij, dunque, conferma quel cambiamento di costumi e di indirizzo della
Francia fin de siécle che abbiamo gia incontrato qualche anno prima anche per la messa in
scena de La Vie pour le Czar di Glinka, sempre a Nizza.

Parigi perdeva il suo primato mentre si allargavano sempre piu le maglie dei centri di
produzione che in provincia attuarono una politica molto meno protezionistica e piu aperta
agli stimoli provenienti dall’estero. Un esempio questo che dimostra come citta minori,
meno condizionate da congetture ideologiche, riuscivano meglio a stare al passo con un
cosmopolitismo culturale di respiro europeo.

Ma cominciava a essere chiaro, per la Parigi piu attenta ai cambiamenti in atto, che
vecchi retaggi di accentramento del monopolio artistico non avevano piu ragion d’essere se
si voleva competere sul piano culturale con I’iniziativa di citta fino allora insospettabili e,
soprattutto, che era necessario estendere 1’orizzonte d’attesa ancora troppo chiuso entro gli

angusti confini nazionali. L’occasione, come vedremo, arrivera ben presto quando repentini

39 «Le Démocrate de Seine-et-Oise», 24 Juin 1894, p. 4.
%0 (Le petit parisien», 9 Mars 1895, p. 2.
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capovolgimenti politici e nuovi contatti con la Russia, rimetteranno Parigi al centro

dell’avanguardia europea.
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. . o\ . *
3.2 Per finire: pronunciate «Anieghiny

Al pari della Francia, la popolarita di Cajkovskij nella penisola italiana risale all’epoca in
cui il musicista era nel pieno della sua attivita. I suoi soggiorni nelle citta di Roma,
Firenze, Como e poi ancora il viaggio tra Napoli, Ercolano e la costiera amalfitana, che il
compositore intraprese nel febbraio 1882 con i fratelli Modest e Nikolaj Konradi, ne
avevano man mano accresciuto la conoscenza, facendo dell’Italia una delle mete preferite
da Cajkovskij, soprattutto quando la necessita di trovare una giusta concentrazione per
comporre si faceva piu urgente. Complice anche la mecenate NadeZzda von Meck che a
partire dal 1878 prese in affitto la sontuosa Villa Oppenheim immediatamente fuori
Firenze dando al compositore la possibilita di ristorarsi in una dependance poco lontana: la
citta toscana diventd da subito sinonimo di locus ameonus dove effettivamente nacquero e
si svilupparono diverse idee musicali.

Solo per citare alcuni esempi, ¢ a Firenze che si devono i natali della Suite n. 1 cosi
come i primi progetti dell’opera Orleanskaja Deva, senza contare buona parte del lavoro su
Pikovaja Dama e ancora, non sono di certo da trascurare, le suggestioni toscane esercitate
sulla composizione del Capriccio italiano op. 45 e il piu descrittivo sestetto Souvenir de
Florence op. 70, o infine, le reminiscenze dantesche di Francesca da Rimini op. 32.!

Gli anni ottanta dell’Ottocento segnarono anche una prima diffusione della musica
strumentale di Cajkovskij in Italia: il mordente principale fu una tendenza diffusa che
interessO la rinascita del repertorio da camera o orchestrale e investi le maggiori citta
italiane, dopo lo strapotere incondizionato durato piu di due secoli e mezzo del
melodramma. Nacquero cosi numerose societa come quella del Quartetto a Milano, che a
partire dal 1867 offri un panorama fino allora semi sconosciuto del sinfonismo europeo o
ancora |’istituzione dei cosiddetti «Concerti popolari» che sorsero con diverse modalita e
gestioni a Milano, Torino e Roma.

A differenza, ad esempio, della spiccata predilezione della Societa del Quartetto per il

repertorio germanico, 1’istituzione dei «Concerti popolari milanesi» — nati intorno al 1878

" La citazione & presa da «Corriere della sera», 8 aprile 1900, p. 6.

! Per un elenco completo dei viaggi di Cajkovskij in Italia si veda: ALEXANDRA ORLOVA, Tchaikovsky,
cit. pp. XXIII-XXIX; mentre sui soggiorni fiorentini si veda il capitolo Firenze nelle lettere e nei diari di Pétr
1I'i¢ Cajkovskij, in GIOVANNI VITALL, Tanti affetti: lirica a Firenze tra Settecento e Novecento, Firenze, Lo
Gisma, 2001, pp. 91-102.
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sotto I’egida di Giulio Ricordi e trasformatasi in seguito nella «Societa orchestrale» diretta
da Franco Faccio — coinvolsero una visione piu d’avanguardia e originale che inseriva nei
propri cartelloni musiche di Cajkovskij o ancora Chopin e Dvofék, con una propensione
speciale per il Concerto per pianoforte e orchestra n. 1 op. 23, proprio del musicista russo,
che appare ben quattro volte nelle programmazioni dei concerti tra il 1879 e 1881.

Un tentativo di uscire dai confini del repertorio strumentale fu tentato dall’editore
Sonzogno che, come avremo modo di spiegare piu avanti, aveva provveduto ad
accaparrarsi 1 diritti per I’opera del compositore in Italia. In vista della riapertura del Teatro
della Canobbiana — ribattezzato in Teatro lirico nazionale — 1’editore, che ne aveva
sovvenzionato il rinnovo, lascia trapelare I’annuncio della messa in cantiere dell’Onegin di
Cajkovskij per la stagione di inaugurazione 1894/1895 che viene battuto immediatamente
dalle maggiori agenzie di stampa. L’intento di Sonzogno, che avrebbe conciso, quindi, con
la messa in scena di Onegin a Nizza (7 marzo 1895),> non ando in porto per ragioni
sconosciute ¢ fu sostituita all’ultimo da Graziella, musica di Salvatore Auteri-Manzocchi
su libretto di Michele Caputo.”

Una spinta piu incisiva all’esplorazione della musica di Cajkovskij si deve ai Concerti
Popolari torinesi, sorti sempre alla fine degli anni settanta e modellati sui Concerts
Pasdeloup di Parigi: un’avventura durata fino al 1886 e sostenuta pioneristicamente da
Giuseppe Depanis che dieci anni piu tardi sara trasformata nell’istituzione della «Societa
dei concerti», responsabile di una delle prime vere orchestre stabili italiane con a capo il
giovane Arturo Toscanini.’

Al Teatro Regio di Torino, infatti, per il suo concerto sinfonico inaugurale del 19
marzo 1896, Toscanini confeziond un programma particolarmente rigoroso e innovativo
che prevedeva accanto alla Sinfonia in do maggiore “La grande” di Schubert e
all’Ouverture tragica di Brahms, in prima italiana, anche alcuni movimenti tratti dalla suite

dello Schiaccianoci di Cajkovskij e del finale de Das Rheingold di Wagner.°

? Una trattazione pitt ampia della musica strumentale a Milano si trova in Milano musicale 1861-1897, a
cura di Bianca Maria Antolini, Lucca, LIM, 1999.

3 Cfr. Cap. 3.1.

* «La Perseveranza, 8 aprile 1900, p. 3.

> Giuseppe Depanis, I concerti popolari ed il Teatro regio di Torino: quindici anni di vita musicale, vol. i,
Torino, Societa Tipografico-Editrice Nazionale, 1915.

% In proposito: GIORGIO RAMPONE, Musica e spettacolo a Torino fra Otto e Novecento. Il teatro Regio e i
teatri torinesi (1895-1905), Torino, Citta di Torino, 2009 ¢ DAVID SORANI, Giuseppe Depanis e la societa di
concerti: musica a Torino fra ottocento e novecento, Centro studi piemontesi, 1988.
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Un misto di successo e sgomento del pubblico, quello suscitato dal concertato del
nuovo direttore, che replico le medesime musiche il mese dopo alla Scala di Milano nella
serata del 26 aprile, la prima delle quattro in programma per la stagione di debutto
milanese di Toscanini.

E sempre nello stesso anno che grazie alla mediazione di Riccardo Drigo, direttore
della musica per il Balletto Imperiale di San Pietroburgo, che La bella addormentata — o
La bella dormente come apparve nel cartellone —’ varcd per la primissima volta i confini
della scena pietroburghese per approdare direttamente sul palcoscenico scaligero. La messa
in scena dell’11 marzo nella stagione di carnevale-quaresima 1895-96, insieme a Coppélia
di Delibes — intitolata per 1’occasione Coppella — era curata dal coreografo Giorgio
Saracco e si fregiava della partecipazione della ballerina Carlotta Brianza, gia interprete
del personaggio di Aurora alla prima assoluta del 3 gennaio 1890 al Marijnskij Teatr’.®

Due anni piu tardi ¢ la volta di Pietro Mascagni che nel ciclo dei sei concerti diretti al
Teatro alla Scala, la sera del 12 aprile 1898 dirige in prima assoluta italiana la Sinfonia in
si min. op. 74 di Cajkovskij nel concerto commemorativo per le «Cinque giornate di
Milano».” Da questo momento in poi la sinfonia Patefica del musicista russo sara una
presenza costante che Mascagni inserira spesso nei suoi programmi da concerto in qualita
di direttore d’orchestra, in Italia e all’estero.

In modo piuttosto significativo, in occasione della Vil Esposizione internazionale d’arte
di Venezia, nel 1907 Mascagni diresse un ciclo di dodici recite straordinarie di Amica: la
circostanza dell’Esposizione veneziana, come vedremo piu avanti, era un’occasione
speciale per il mondo russo che per la prima volta, grazie all’impegno di un esordiente
Sergej Djagilev esponeva una retrospettiva d’arte nazionale sconosciuta fino allora al

pubblico e alla critica italiana.'’ Con tutta probabilita, la concomitanza tra i due eventi

" La bella dormente: ballo fantastico in sette quadri e un prologo / di M. Petipa; musica di
Tschaykovsky; messo in scena dal coreografo Giorgio Saracco. Teatro alla Scala stagione di Carnevale-
Quaresima 1895-96, Milano, Edoardo Sonzogno.

8 Duecento anni alla Scala: 1778-1978,catalogo della Mostra a Palazzo Reale, Milano, 16 febbraio-10
settembre 1978, Milano, Electa, 1978, p. 49.

? LEONARDO BRAGAGLIA, Storia del libretto nel teatro in musica come testo o pretesto drammatico, vol.
3, Roma, Trevi, 1970, p. 71.

19 Cfr. Cap. 5.3.
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artistico-musicali fini per invogliare Mascagni ad aggiungere in coda al suo lavoro
operistico proprio I’esecuzione della Sinfonia n. 6 di Cajkovskij.'"

Ritornando a Milano, una svolta verso la proposizione regolare di opere russe dovette
attendere il cambio del secolo apri nuove problematiche alle istituzioni musicali,
impegnate nel rinnovamento generale di riassetto gestionale e nello “svecchiamento” del
repertorio.

I1 bilancio scaligero che si apprestava a sbarcare direttamente sulle rive del nuovo evo
non era, dunque, dei migliori, anzi, la crisi fin de siecle investiva il campo amministrativo e
di gestione del teatro cosi come la discussione intorno ad un rinnovamento dei cartelloni. I
problemi erano di certo innanzitutto economici, visto il cambiamento di regime che a
partire dal 1897 vide scomparire la sovvenzione statale elargita al teatro fin dal 1815 ad
opera del governo austriaco e continuata fin dopo I’unita d’Italia. In questo modo, la
responsabilita di esercizio e artistica passava direttamente nelle mani del comune di Milano
con un deficit piuttosto importante.

Per affrontare I’inevitabile crisi finanziaria dovuta al repentino cambiamento, fu
costituito un comitato — «Societa anonima» per 1’esercizio del Teatro alla Scala — con
presidente del consiglio di amministrazione il duca Guido Visconti di Modrone e
vicepresidente Arrigo Boito. Entrambi furono concordi nell’affidare due importanti
compiti di trasformazione al ventinovenne Giulio Gatti-Casazza, in qualita di direttore
generale, e Arturo Toscanini come direttore d’orchestra stabile. "

Le polemiche sulla nuova direzione cosi come sulle scelte di tipo musicale del duo
Gatti-Casazza/Toscanini non tardarono a farsi sentire e il periodico teatrale «Il Trovatore»
con il suo editore e impresario Carlo Brosovich che non aderi alla campagna di adesione
alle azioni Pro-Scala — sottoscrizione pubblica con capitale di 250 azioni da 250 lire
ciascuna, volta a rimpinguare le casse del Teatro e firmata, tra gli altri, dalla societa
teatrale Suvini-Zerboni e dallo stesso Giuseppe Verdi — comincio a inanellare una serie di

polemiche che occuparono per lungo tempo la prima pagina del giornale. "

""'In proposito si veda MICHELE GIRARDI, Tra guerre inutili e felici incontri (1897-1915), in La Fenice
1792-1996. 1l teatro, la musica, il pubblico, I'impresa, a cura di Michele Girardi ¢ Anna Laura Bellina,
Venezia Marsilio, 2003, p. 126.

12 Sulla storia del Teatro alla Scala come istituzione si legga JUTTA TOELLE, Biihne der Stadt. Maliland
und das Teatro alla Scala zwischen Risorgimento und Fin de Siécle, Oldenbourg, Bohlau, 2009 ¢ IRENE
P1AzzONI, Dal Teatro dei palchettisti all’Ente autonomo: la Scala, 1897-1920, Firenze, Nuova Italia, 1996.

" Duecento anni alla Scala, cit. p. 18.
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In particolare, nell’edizione del 6 agosto 1898 la discussione verteva principalmente
sulla pianificazione delle stagioni dopo il programma promulgato dalla direzione della
Scala per il cartellone dell’anno seguente e sulla scarsa attenzione a un repertorio nuovo.

Nella lettera aperta al direttore Brosovich si legge:"*

Circa le opere (Maestri Cantori, Ugonotti, Falstaff), non vi ¢ stata, nella scelta, criterio artistico,
né finanziario: sono stupendi lavori, i quali pero il pubblico conosce a memoria e per quanto le
future esecuzioni potranno essere splendide, non saranno tali da superare le passate, le quali erano
anche gradite dalla novita dell’opera. I Maestri Cantori furono dati nel 1890, per 16
rappresentazioni [...] Chi non ha assistito almeno a 10 rappresentazioni degli Ugonotti in tutte le
riproduzioni datesi all’ex-Canobbiana, al Dal Verme e alla Scala, ove gia furono 126
rappresentazioni? [...] Del Falstaff, datosi nel 1893, si sono avute 2 mirabili edizioni. E’ proprio

desiderata una terza riproduzione in si breve tempo?

Per quanto a tratti piuttosto faziosa — dato che nella stessa stagione Toscanini diresse in
prima scaligera Iris di Mascagni e lo stesso Falstaff di Verdi evidentemente non era di
certo ancora un’opera di repertorio — la lettera al giornale «Il trovatore» esprimeva un
disagio multiplo, destato dai cambiamenti, proiettati a un futuro, ma preoccupati per un
passato, quello del glorioso melodramma italiano, che ancora non riusciva a brillare, nel
presente, della stessa luce.

Si rimproverava a Toscanini, cosi come al direttore Gatti-Casazza, una troppa liberta di
gestione, un’attenzione al teatro di repertorio piuttosto che al nuovo sul mercato. Il
problema di fondo, nel momento in cui davvero si affrontava il problema del nuovo era la
sostanziale incapacita di pensare immediatamente all’innovazione del repertorio in termini
esclusivamente italiani, il discorso scivolava inevitabilmente su altri lidi e, infine, come si

legge ancora nella lettera al «Trovatorex:

Per le altre opere, si frughi nel repertorio tedesco, e pit in quello russo, quasi sconosciuto tra noi; e
sarebbe davvero desiderabile che mentre la Russia accoglie da mezzo secolo coi maggiori onori
I’arte e gli artisti italiani, per ricambio di cortesia artistica si presentasse un lavoro di Glinka, di

Rubinstein, di Tschaikowsky, di Seroff sulle scene della Scala.

Di fatto, dunque, ¢ proprio a cavallo dei due secoli che si incomincia a insinuare una sorta

di equazione che perdurera fino alla meta del Novecento che abbinava in maniera piuttosto

' «l Trovatore», anno XLV, n. 32, 6 agosto 1898, p. 1.
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arbitraria e sconnessa la necessita di ampliare i confini del repertorio dei teatri con la
possibilita di attingere dal grande assortimento di opere tratte dal repertorio russo.

Le prime avvisaglie di un fenomeno di rifrazione nella ricezione della tradizione
musicale slava in ambito italiano, si era gia avuta chiaramente con la prima messa in scena
di La Vita per lo Czar, quando la novita per cosi dire “relativa” dell’opera si era
sovrapposta a quella “assoluta e contestualizzata” di un lavoro che arrivo sulla scena del
Dal Verme con quasi quarant’anni di ritardo.”> In questo senso e nella stessa direzione
degli anni ottanta dell’Ottocento, 1I’immagine di un repertorio russo continuava a
cristallizzarsi, anche alle soglie del Novecento, nei nomi di Cajkovskij, Glinka e
Rubinstein, ossia in un immaginario il piu possibile vicino a quello gia coltivato nella
cultura media italiana: Glinka, come abbiamo visto, godeva di un discreto successo come
compositore formatosi in terra nostrana e sotto I’ala di Bellini e Ricordi, Cajkovskij
campeggiava gia da tempo nei programmi sinfonici e, in ultimo, Rubinstein si era fatto
apprezzare nel suo cliché di genio e sregolatezza nelle tournées di pianista tra il 1873-1874
durante le quali il musicista fece tappa a Venezia, Torino, Genova, Bologna, Firenze,
Roma e Napoli, ma soprattutto nella sua “sfida pianistica” nella quale si esibi con Hans
von Biilow per la «Societa dei Concerti» di Brescia tra il 1871 e il 1874.'°

Si trattava dunque di una «rivoluzione mediata», che si concretizzava tramite 1’intento
di apportare novita ai cartelloni operistici italiani ma con un moderato e attento impegno a
che la novita si declinasse in un rango gia piuttosto collaudato, senza rischio di collisione
col gusto del pubblico. A partire da questo presupposto essenziale non ¢ difficile ipotizzare
il motivo che abbia portato, per una delle prime selezioni da un grosso bacino di opere
russe, a scegliere di mettere in scena proprio 1’Onegin di Cajkovskij.

Il musicista russo, infatti, rientrava a pieno titolo in questa sfera di novita nei ranghi
della tradizione che coniugava al tempo stesso l’immagine del compositore non
pienamente estraneo al tessuto italiano seppure appartenente a una civilta lontana e semi-
sconosciuta in Italia: 1 suoi anni di residenza nella penisola e la sua presunta italianita nel
linguaggio musicale, facevano di Cajkovskij il candidato ideale per aprire una fiorente

stagione scaligera che inaugurasse sotto buoni auspici il Novecento.

'3 Cfr. Cap. 1.1

' Sull’argomento si legga PIERA ANNA FRANINI, Dogmatismo e sregolatezza: Biilow e Rubinstejn a
Brescia nel secondo Ottocento, in La musica a Milano, in Lombardia e oltre, a cura di Sergio Martinotti, vol.
i, Milano, Vita e Pensiero, 1996, pp. 259-270 e SERGIO MARTINOTTI, Ofttocento strumentale italiano,
Bologna, Forni, 1972, pp. 102 e ss.
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Per la programmazione del cartellone 1899/1900, fu proprio Arturo Toscanini a
proporre di rappresentare in prima assoluta italiana 1’ Evgenij Onegin, decisione accolta con
estremo entusiasmo dalla maggioranza della critica e I’opera andod in scena la sera del 7
aprile 1900 con un cast italiano di prim’ordine: il soprano napoletano Emma Carelli nel
ruolo di Tat’jana, Eugenio Giraldoni interprete di Evgenij Onegin, Elisa Bruno in quello di
Ol’ga e, infine, Pietro Zeni e Oreste Luppi rispettivamente nei panni dei personaggi di
Lenskij e del principe Gremin. L’aspettativa era assai alta anche perché Cajkovskij, filtrato
dalle parole dei primi scritti apparsi in Italia sulla sua personalita e sulle sue opere, era
stato etichettato insieme a Rubinstein come il meno “selvaggio” della generazione russa,
soprattutto nella sua essenza intima, incline alla “dolcezza” della melodia.

Se in ambito francese la definizione di outsider di cui godeva il compositore aveva
assunto una connotazione piuttosto negativa, cio¢ di non adesione a quei parametri correnti
in cui si erano stabiliti 1 membri della nouvelle école russe, in Italia, al contrario, si faceva
assoluto affidamento proprio su questa sorta di cosmopolitismo addossato a Cajkovskij,
come garanzia che lasciava ben sperare di ascoltare anche nelle sue opere liriche, una
forma di condensazione di elementi germanici, italici e gallici, uniti a un pizzico di esotico
proveniente dalla Russia.

Sulla scia del noto saggio sulla musica russa di Arthur Pougin — ristampato in lingua
originale nelle pagine della «Rivista musicale italiana» tra il 1896 e¢ 1897 —!7 che aveva
fissato chiaramente questa dicotomia tra i «Deux indépendants» e il resto dei «cinquey, la
stampa italiana aveva rafforzato 1’equazione distorta che pretendeva un Cajkovskij non
russo € quindi inevitabilmente influenzato da correnti musicali di origine tedesca o italiana.
Quello che ci si aspettava, dunque, dalla messa in scena di un’opera russa nel nuovo
secolo, era una forma d’arte alternativa rispetto al repertorio straniero apparso fino allora
nei cartelloni scaligeri — si legga tra le righe un’opzione a Wagner, ormai sdoganato sui
palcoscenici italiani — che compensasse un’apertura di orizzonti, ormai indispensabile, ma

che al contempo non si discostasse in modo violento dai canoni del melodramma di

17 «Je les qualifie I’'un et I’autre d’«indépendants» parce que, a rencontre des membres de la prétendue
«jeune école russe» ils se sont toujours peu souciés des théories précongues, ont fui les petites sectes et les
petites chapelles, n’ont jamais voulu s’enrégimenter, et, confiants dans leur génie, se sont bornés a éclairer la
route et a marcher droit leur chemin, un chemin qui les a conduits ensemble a la renommeée et a la gloire»,
ARTHUR POUGIN, Essai historique sur la musique en Russie, in «Rivista musicale italiana», vol. 111, anno
1896, pp. 36-77 e vol. 1v, anno 1897, pp. 44-94.
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tradizione: un’opera, insomma che potesse dare saggio di forme liriche convenzionali
applicate o sperimentate da una cultura estera.

Si tentava, cio¢, di ritrovare nella storia del dramma per musica russo, che per anni
aveva subito la dominazione e 1’influsso di compositori d’opera provenienti dalla Penisola,
quei tratti originari dell’italianita musicale che la crisi di fine secolo cominciava a far
sparire nelle esplorazioni compositive delle nuove generazioni.

Cosi, ad esempio, «La Perseveranza» accoglie I’opera I’indomani della sua prima

esecuzione, la sera del 7 aprile 1900:'®

Non ¢ certamente opera russa quest’Onegin ma per ispirazione melodica quasi prettamente
italiana, a parte forse qualche pennellata di ambiente; italiana anche per I’organismo del lavoro per
I’impostatura dei singoli pezzi, che peccano peraltro di prolissita, per 1’intervento di alcune

cabalette abilmente mascherate.

Molto piu incisivo ¢ il cronista del «Corriere della sera» che nel suo articolo di
presentazione all’opera offre una curiosa spiegazione della sostanziale mancanza di
composizioni russe nei cartelloni italiani e della scelta di mettere in scena 1’Onegin di
Cajkovskij.

La disinformazione italiana che persisteva nell’immaginare la Russia ancora
“operisticamente” arretrata e ancorata alla signoria del dramma nostrano, ritorna a intaccare

i giudizi dei giornali che finiscono per affermare: '’

Non credo che all’infuori della «Vita per lo Zar» di Glinka, altre opere russe abbiano mai passato
le Alpi. E cio per pit motivi; dei quali il primo non ¢ altrettanto convincente quanto quello di colui
il quale volendo enumerare le molteplici cause per cui la sua stufa era rimasta spenta cominciava
dal confessare che non possedeva combustibile...ma puo essergli assimilato. Le opere russe cio¢
sono assai poche. Piul lungamente che nei paesi latini, rimase in Russia la musica nazionale
limitata al canto popolare ed alle chiese. Le opere italiane conquistarono una facile signoria sulle
scene russe e tuttora vi imperano — pur avendo concesso qualche potere anche alle opere francesi e
recentemente alle tedesche. [...] Ed ecco quindi che neppure 1’«Oneghin» propriamente parlando,
¢ un’opera russa. E il pubblico se ne convincera stasera, riscontrando la palese predilezione che il

compositore russo vi afferma per la formula italiana del melodramma.

L’esito della prima rappresentazione di Onegin, pero, tradi effettivamente ogni aspettativa

o desiderio pregresso, trasformando il debutto di Cajkovskij sulle scene milanesi in un

'8 (La Perseveranza», 8 aprile 1900, p. 3.
1% «Corriere della serax», 7-8 aprile 1900, p. 3-4.
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rumoroso fiasco: 1’italianita che si cercava a tutti 1 costi nell’opera del compositore russo,
seppure a stento riconosciuta da critica e pubblico in alcune inflessioni melodiche e nella
divisione in numeri, non riusci a compensare 1’impatto choc che, al contrario, sortirono
I’impalcatura generale del lavoro, la costruzione dell’azione e il diramarsi della
drammaturgia. Un giudizio severo sulle potenzialita drammatiche dell’opera si levo allora
dalle maggiori penne del giornalismo musicale italiano, che si colord improvvisamente di
sarcasmo, a volte anche di derisione nei confronti di quell’opera che fino a qualche

settimana prima era stata vivamente auspicata e attesa: >’

Senza tenere conto del suo intimo carattere — perché altre opere piu semplici di orditura
drammatica seppero imporsi alla Scala colla maestosita e la vigoria delle loro linee — questa
partizione non poteva oggi incontrare i gusti di un pubblico abituato alla magniloquenza delle
opere wagneriane ed alle droghe eccitanti di un’arte che vuole imperare per virtu del realismo, chi
¢ permesso di far prevalere 1’impetuosa ardente emozione dei suoi passionali contrasti, irriverenti
magari agli elevati principi del Bello e far dimenticare spesso che il melodramma, ¢ fatto per la

musica... non per uccidere la musica.

Il commento anonimo apparso su «La Perseveranza» chiarisce il disagio che pubblico e
critica provarono di fronte a un dramma che presentava «scene liriche, quasi indipendenti
I’una dall’altra, o legate da un tenuissimo filo», senza contare che il difetto principale
trovato all’opera risiedeva proprio nella sua concatenazione drammatica, dove I’azione si
stemperava man mano nei sette quadri, con nessi spesso a-logicici, ignari delle basilari
regole dell’effetto e dell’interdipendenza tra le diverse scene.?’

La polemica sulla struttura drammaturgica e sulla specificita dell’opera cajkovskijana,
dunque, riprende esattamente le stesse tinte che abbiamo riscontrato nel capitolo precedente
nelle riflessioni di critici e amatori in Francia: questa riflessione sulla mancanza di corpo
drammatico accompagnava la composizione fin dai suoi esordi in Russia e 1 giudizi di
coloro che per primi riuscirono ad ascoltare 1’Onegin fuori dai suoi confini nazionali

attraverso la lettura del suo spartito. Allo stesso modo, Turgenev, Mme Viardot e coloro

2 «(La Perseveranzay, 8 aprile 1900, p. 5.

21 Sj legga in proposito il commento apparso sul «Corriere della sera», 8 aprile 1900, p. 5: «Tutta
I’azione del resto procede a scatti, senza continuita, ora precipitosa, ora prolissa, quasi sempre illogica.
Tatjana mezz’ora dopo aver visto un uomo per la prima volta gli scrive un’infuocata lettera d’amore Oneghin
con altrettanta partecipazione ritorna per dire schiettamente a Tatjana che farebbe meglio, rivolgesse ad altri i
suoi pensieri; Lenski con una suscettibilita veramente morbosa getta il guanto sul viso al migliore amico pel
solo fatto d’averlo visto ballare in una festa di preferenza colla propria fidanzata; Oneghin infine, mutato
d’un tratto il carattere corre incontro colla inesperienza d’uno scolaretto alla piu dura lezione che la sua
vanita potesse aspettarsi. E la soluzione € ben grottesca!».
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che gravitavano attorno al loro salotto — non poterono fare a meno di ammirare la tenuta
melodica, la sapiente costruzione dal respiro lirico continuo, capace di abbracciare tutta
I’opera, eppure ne biasimarono la concezione fondamentale, I’aver preso Puskin e averlo
affidato direttamente alla voce dei personaggi, di aver ridotto in libretto operistico un
capolavoro poetico snaturando, cosi, il suo genere ¢ la sua essenza primaria.

In prospettiva italiana, I’appartenenza di Evgenij Onegin a un tipo di opera desunta
dalla poesia di un autore di sommo valore nazionale fu accolta in principio con i pit ampi
favori. Di fatto, I’opera ¢ajkovskijana si inseriva in un contesto di polemica e tensione fatto
di partiti contrastanti, divisi sulla questione librettistica tra conservatorismo e
avanguardismo, tra la necessita di dare nuova vita alla poesia per musica italiana e al
pericolo di “snaturare” le rispettive funzioni — quelle che si volevano ancora rigidamente
imporre a musica e libretto — e a far dominare nel dramma o I’inventiva musicale o quella
testuale.

Onegin andava in scena in un cartellone scaligero ben nutrito, concepito con sapiente
concertazione di novita assolute, prime italiane e repertorio di tradizione tra cui spiccavano
Tosca di Puccini — che arrivava alla scala dopo la prima al Teatro Costanzi di Roma —
Anton di Cesare Galeotti su libretto di Luigi Illica, Otello di Verdi e, novita italiana forse
piu attesa, Siegfried di Richard Wagner che inauguro la stagione alla Scala il 26 dicembre
1899 e che precedette di soli tre giorni la messa in scena di Tristan und Isolde sempre
affidata alla bacchetta di Toscanini.

La morsa che stringeva Cajkovskij, dunque, rispecchiava fedelmente il dibattito italiano
del tempo: accanto alla nuova opera di Puccini — e I’anno prima, come abbiamo ricordato
anche Iris di Mascagni, cio¢ alle interpretazioni piu giovani del teatro musicale italiano — si
stagliava la pietra dell’eterno paragone, incarnata da un lato da Wagner e dall’altro da
Verdi: e il confronto tra vecchio, nuovo e nuovissimo non manco di inondare le pagine
della critica.

Il problema piu spinoso, perd che quasi da subito sollevd I’opera di Cajkovskij
riguardava essenzialmente il pregiudizio che la critica italiana si trascinava fin dall’epoca
della messa in scena di La Vie pour le Czar di Glinka, che voleva il teatro russo
confusamente assimilabile a tutto cio che riguardava le sfumature piu varie di nazionalismo

e spirito popolare. Nel caso di Onegin, inoltre, la teoria era avvalorata dal fatto piuttosto
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rilevante che il libretto riprendesse con fedelta i versi di Puskin, il quale, a pieno diritto, era
riconosciuto in Italia come il vate della poesia nazionale russa.

Ma nessuno aveva fatto, e né poteva fare i conti, con tutti gli aspetti peculiari della
poesia puskiniana che se per statuto era effettivamente la versione “ariostea” del popolo
russo, in pratica tradiva e disconosceva ogni poetica tradizionale. Nessuno si aspettava che
quella poesia nazionale russa, quell’Evgenij Onegin portava dietro di sé un sottotitolo di
eloquenza lapidaria: poema si, epico altrettanto, ma pur sempre romanzo in versi.

L’ossimoro sarcastico di cui si appropria Puskin, unendo due locuzioni appartenenti ad
ambiti e ambizioni letterari differenti, apriva una finestra sul mondo e sulla molteplicita di
significati e voci dell’Onegin, ma soprattutto sul modo del racconto che quindi
presupponeva un narratore, seppure sempre in versi, una diffrazione dell’intreccio nei
diversi binari dei personaggi e un uso cosi flessibile del tempo che poteva appartenere solo
alla strategia narrativa del romanzo e in nessun modo all’aspetto formulare e continuativo
dell’epopea classica. Applicare tutto questo alla concezione di un libretto operistico,
significava comporre un’anti-dramma, almeno per le convenzioni ottocentesche, ed
esplorare, proprio come Puskin, una soluzione drammaturgica fatta di convergenza tra
narrato e narranti, con giustapposizione di episodi che vivono un arco temporale chiuso in
s¢ ma fuori dal tempo globale dello svolgimento dell’opera — ogni quadro dell’Onegin
preso singolarmente rispetta ’unita di tempo di un giorno solare ma i tre atti si dipanano in
un intervallo della durata di due anni. Una drammaturgia, quindi, che sorprendentemente
andava al di 1a anche delle “stravaganze” riscontrate nelle opere moderne dell’Italia fin de
siecle o che addirittura, proprio quelle opere moderne, sembravano aver imparato e

reinterpretato la lezione di Cajkovskij:**

L’argomento, I’abbiamo veduto dal riassunto ¢ d’una semplicita che s’accosta alla puerilita
almeno per noi che non possiamo comprendere il significato che vi attribuiscono i russi, pei quali
il poema di Puskin fa il paio nientemeno col Faust di Goethe. Non posso pronunziarmi in merito,
perché mi ¢ sconosciuto il tanto decantato poema, ma mi pare di non essere fuori strada asserendo

che non sempre una produzione pertica e drammatica, puo, all’atto pratico, prestarsi ad una

22 «La Perseveranzay, 8 aprile 1900, p. 4. La stessa opinione si ritrova anche nel «Corriere della sera», 8
aprile 1900, che a pagina 5 scrive: «Tschaikowski ha forse pensato che se anche la tela ricavata in questo
modo dal poema di Puschkin poteva sembrar a tutta prima inefficace a reggere il complesso tessuto
d’un’opera teatrale, la conoscenza che del lavoro originale e del significato d’ogni sua parte doveva avere un
uditorio di russi, avrebbe completato e colmato le lacune. Ma il destino che ha spinto la sua opera fuori dai
confini della madre patria, non ha potuto confortarlo con simili aiuti. E noi che non conosciamo Puschkin
rimaniamo all’oscuro...».
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trasformazione lirica, se essa ha per obbiettivo lo studio psicologico di caratteri, di sentimenti,
inaccessibili, trattandosi dell’intervento dell’analisi al commento della musica, la quale non
ammette che la sintesi. L’adattamento lirico del poema di Puskin ha tolto di mezzo queste
intenzioni psicologiche e, naturalmente, lo scheletro drammatico del lavoro, doveva tradire la

poverta, la fragilita della sua ossatura.

L’equivoco fondamentale aveva avuto origine proprio dall’assenza di una conoscenza
esaustiva del poema di Puskin, del quale si avevano informazioni piuttosto confuse che
avevano in principio portato a credere nella sua consistenza di «poesia classica» e, solo
successivamente, impelagato autore e opera in una discussione piu articolata
sull’opportunita o meno di una sua versione da palcoscenico.

L’Evgenij Onegin era un illustre sconosciuto, illustre perché tanto aveva fatto parlare di
sé, al punto che la sua fama aveva preceduto di molto una versione a stampa in traduzione
italiana: per quanto possa risultare sorprendente, infatti, la prima versione metrica del
romanzo in versi di Puskin, apparve in Italia solo sei anni piu tardi, rispetto alla prima
messa in scena dell’adattamento operistico di Cajkovskij, per i tipi della tipografia Zimmet
della piccola cittadina di Noto, in provincia di Siracusa, e redatta dallo slavista Giuseppe
Cassone.”

Questa considerazione porta a un pensiero ancora piu profondo sul ruolo della prima
ricezione del teatro Cajkovskijano: a differenza della vera e propria ondata di letteratura
russa che, anche sulla scorta dell’editoria francese, scoppia come moda in Italia gia dalla
seconda meta del 1800, con traduzioni di autori come Tolstoj — che la «Rivista
contemporaneay pubblica con stralci dal romanzo Guerra e Pace gia dal 1861 — o ancora
grazie all’impegno di Angelo De Gubernatis che con la sua «Rivista europea» sara
pioniere, invece, nella traduzione di Turgenev,” 1’Onegin di Puskin arriverd a una

completa popolarita in Italia, solo attraverso la sua veste teatrale e grazie alla traduzione

2 ALEKSANDR PUSHKIN, Eugenio Anieghin: Romanzo in versi. Prima versione metrica italiana di
Giuseppe Cassone, Noto, Tip. Zammit, 1906. Una traduzione in prosa anteriore ¢ attestata gia nel 1858 a
Nizza ad opera di Anna Bezobrazova, ma con tutta evidenza rimase pressoché sconosciuta negli ambienti
italiani: Eugenio Omneghin. Romanzo russo in versi. Trad. in prosa italiana, dalla signora A.[nna]
Blesobrasoff], Nizza, 1858. Cfr. NIKOLAJ N. GOLICYN, Bibliograficesckij slovar’ russkich pisatel nic, S.
Peterburg, Tipografija Balaseva, 1889, p. 176 ¢ Catalogue de la section des Russica ou écrits sur la Russie
en langues étrangeres, vol. 11, S. Pétersbourg, 1873, p. 125.

2 Sull’argomento si veda: HENRI VAN HOOF, Histoire de la traduction en Occident: France, Grande-
Bretagne, Allemagne, Duculot, Paris, 1991 e STEFANO ALOE, Angelo De Gubernatis e il mondo slavo. Gli
esordi della slavistica italiana nei libri, nelle riviste e nell’epistolario di un pioniere (1865-1913), Tipografia
Editrice Pisana, Pisa, 2000.
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italiana di quel libretto russo che Cajkovskij e Konstantin Silovskij approntarono
conservando buona parte dei versi originali.

In realta, la genesi e la funzione della prima traduzione italiana del libretto di Onegin
divennero foriere di un ulteriore pregiudizio che a sua volta alimento I’attesa dell’opera
sulle scene scaligere. Si trattava della versione di Virgilio Narducci, noto slavista, amico
tra 1’altro di Ettore Lo Gatto e futuro traduttore di Vasilij Zukovskij, Fedor Ivanovi¢
Tjutéev e Nikolaj Nekrasov che Jurgenson pubblico insieme allo spartito di Evgenij
Onegin gia nel 1897.%

Infatti, la traduzione di Narducci non nacque esplicitamente per la messa in scena
scaligera — a differenza di quanto accadde con La Vita per lo Czar di Glinka — ma, al
contrario, proprio per una produzione in Russia per merito della compagnia d’opera
italiana che portd in scena a San Pietroburgo il 6 febbraio 1898 il capolavoro di Cajkovskij.
Narducci, del resto, aveva una larga esperienza come traduttore di libretti russi: sua la
versione di Rusalka di Dargomyzskij cosi come di Russlan e Ludmila,”® quest’ultima
andata in scena sempre al teatro del conservatorio di San Pietroburgo 1’anno successivo, il
20 gennaio 1899, per una serata di gala alla presenza dell’ultra-ottantenne sorella di
Glinka.”’

In un certo senso, dunque, la scelta di portare a Milano 1’Onegin di Cajkovskij aveva
anche ragioni pratiche: si disponeva gia di una traduzione italiana e anche di uno spartito
stampato con testo tradotto adattato alla musica. Ma a ben vedere, fu proprio la traduzione
di Narducci che scateno le ire piu accese del panorama critico italiano.

La «Gazzetta musicale di Milano» dell’11 aprile 1900 si abbatte aspramente sull’opera

descrivendone tutto il suo fallimento:®

»* Eugenio Oneghin: scene liriche in tre atti | soggetto preso dal poema di Puschkin; musica di P.
Tschaikowski; traduzione italiana di V. Narducci | Mosca | P. Jurgenson [1897].

* Prima di Virgilio Narducci gia Arrigo Boito aveva approntato una versione ritmica del Ruslan i
Ljudmila di Glinka nel 1875. Con tutta probabilita si sperava in una nuova rappresentazione glinkiana dopo
la messa in scena di La vita per lo Czar a Milano del 1874.

" La notizia del successo dell’opera di Glinka eseguiti da interpreti italiani apparve immediatamente
nella preposta rubrica della «Rivista musicale italianay, vol. VI, anno 1899, p. 484, che scrive: «Al Teatro del
Conservatorio di Pietroburgo si ¢ data per la prima volta in italiano, la famosa opera di Glinka «Russlan e
Ludmilla», versione di Virgilio Narducci, cui gia si devono quelle della «Roussalka» di Dargomirsky e
d’«Eugene Onéguine» si Tschaikowsky. Il teatro era pieno e tutti gli occhi si fissavano su di una sorella di
Glinka, d’anni 83, che aveva voluto assistere al nuovo omaggio reso al genio di suo fratello. «Rousslan e
Ludmilla» ha trovato un completo successo, con una interpretazione affidata ai signori Marini, Battistini,
Brombara e signore Teatrazzini, Giacchetti e Arimondi.

¥ «Gazzetta musicale di Milano, 11 aprile 1900, p. 3-4.
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Se il libretto e la musica dell’Oneghin fossero opera di due italiani, molte cose si sarebbero potuto,
o meglio, dovuto dire. Non conosciamo il poema originale di Puschkin da cui fu ricavato il
libretto: certo visto il valore di Puschkin e la rinomanza che gode in Russia il di lui poema, non
v’ha dubbio che I’Oneghin presenti un grande studio psicologico delle passioni umane. [...] Non
insisteremo troppo anche sulla meschinita della traduzione, la quale molte volte raggiunge una
ingenuita infantile e non aiuta certo ad interessarci ai vari personaggi. Il non plus ultra si
raggiunge in una certa quartina che ¢ messa in bocca alle Signore, le quali presenziano una festa
da ballo, e sembra non abbiano gran che a lodarsi dei loro mariti, ai quali accennano; ¢ un
capolavoro e percid la riportiamo:

Altro che danze! Per valli, per piani,

Pei boschi si corre, ai campi si va

Poi stanchi ritornano, al sonno si danno,

E noi che facciamo?... Dio solo lo sal...
Povere signore!!... non addentriamoci in questa faccenda, che Dio solo lo sa quello che avevano

fatto.

La citazione e il commento al libretto riportati dal critico della rivista milanese, per quanto
allusivo e ammiccante nel suo giocare con i doppi sensi del testo dimostra ancora una volta
I’equivoco di fondo che accompagno I’intero giudizio sull’opera di Cajkovskij: quello che
si rimproverava a Narducci, cio¢ la trivialita della traduzione della quartina, tratta dallo
scambio tra le dame invitate all’onomastico di Tat’jana, in realta non dipendeva affatto dal
cattivo gusto o dalla scarsa abilita del traduttore, bensi dalla specificita stessa della poesia
di Puskin, concepita come una stratificazione di livelli, di linguaggio e di registro
serio/parodistico che Cajkovskij mantenne nella “tinta” generale del suo libretto anche
quando i versi non coincidono perfettamente a quelli originale.*’

Un ulteriore esempio, ci ¢ dato dall’analisi che la stampa italiana fece della scena piu
celebre di tutta I’opera, la confessione amorosa della protagonista femminile affidata al
segreto dello scritto epistolare. La «Rivista teatrale melodrammatica» si espresse in questi

termini:>°

» Hy, yx Becense:

JleHs 1enpli JeTaroT

ITo neOpsim, mossiHaM, 00JI0TaM, KyCTaMm;

VYceranyT, 3a1ryT

U Bce oTapIXaror,

U BoT pasBiieueHbe it OEAHBIX BCeX Jam!

(PETR IL’1C CAJKOVSKI, Evgenij Onegin, Atto 11, Scena 1)

30 «Rivista teatrale melodrammatica», 12 aprile 1900, p. 2.

158



La ricezione dell’opera russa tra Ottocento e Novecento in Francia e Italia

Mettere in scena tre atti, senza un legame, senza un’unita e, come cid non bastasse a toglier
I’interesse e la logica dividere ciaschedun atto in due o tre quadri, e scriver ’episodio della lettera,
chiamiamolo cosi, che comprende quasi tutto il terzo quadro del prim’atto ed ¢ sostenuto da
Tatiana che deve cosi cantare 85 versi! E che versi, signori miei! Io dico che neanche a farlo a
posta, se ne avrebbe potuto scriver dei peggiori! Versi zoppicanti che dal minimum di nove sillabe,
vanno al maximum di ventinove, sgrammaticature, stonature, ridicolaggini, scempiaggini, cose da
far rizzare i capelli anche a me che ne ho pochi. Ma anche un soldatino un caporaluccio di fanteria
che nell’estasi de’ suoi sogni d’amore avesse scritto per la bella adorata dal cuor suo qualche cosa

di simile a versi che qui sotto riporto si vergognerebbe di riconoscerne la paternita.

Se il problema delle traduzioni di qualsiasi opera in una qualsiasi lingua rimaneva una
questione piuttosto seria che rischiava di compromettere o mistificare il senso del dramma
originale, & pur vero che nel caso dell’ Evgenij Onegin di Cajkovskij alcuni tratti dell’opera,
che spiazzarono letteralmente 1’uditorio per 1’originalita dell’impalcatura drammaturgica,
cosi come per il contenuto drammatico, finirono per confondersi in un calderone di critiche
che addebitarono la colpa in primis al traduttore del testo. Di certo Narducci non riusci
sempre nella sua versione a rispettare la rigida e inusuale versificazione del libretto, come
dall’esempio sotto riportato, che per larghissimi tratti segue la famosa «strofa onegiana» —
tre quartine e un distico con sistema costante di rime AbAbCCddEffEgg — ma ¢ altrettanto
chiaro che I’organizzazione del materiale testuale nel tessuto del dramma con la scelta di
affidare quasi un intero quadro a Tat’jana sola sulla scena e impegnata in un lunghissimo

assolo aveva poco a che fare con i versi tradotti dallo slavista.

TTETP Mibd YATKOBCKUI, Eszenuii Oneaun, PETR IL’1¢ CAJKOVSKII, Eugenio Oneghin,
JlelicTBue nepBoe, KapTHHA BTOPast trad. Virgilio Narducci, Atto I, quadro II
3a4yeM BBI MOCETHIIH Hac? Perché moveste il passo voi

B rirymm 3a06ITOTO CeNeHbs A questo nostro asil beato?

5] 6 HuKOra He 3Haja Bac, Io non sapea che fosse il duol,

He 3nama 6 TOpbKOTO My4YeHBSI. Qui pura I’alma avea sognato

Jy1i HeONbITHOW BOJTHEHbBS 11 dolce nido desiato.

CMUpHB co BpeMeHeM (Kak 3HaTh?), E forse un di, signor, chi sa?

ITo cepauy s Hauwia Obl ApyTa, Avria trovato un core amante.

Bruta 6b1 BepHas cynpyra Del focolar le gioie sante

W noGponerenbHast MaTh... io conosciuto avrei allor!...
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In somma, anche con una poesia molto piu adeguata al contenuto letterario dell’originale di
Puskin, Onegin avrebbe scandalizzato ugualmente e allo stesso modo con un dramma, le
cui fattezze rompono diverse convenzionalita della tradizione, che avrebbe deflagrato in
tutta la sua conflittualita spaccando opinioni e critiche.

Di 1a di qualsiasi connotazione circostanziale, difetti del testo italiano cosi come altri
episodi aneddotici che non agevolarono la prima esecuzione dell’opera alla Scala — le
cronache raccontano che alla fine del secondo atto un black-out elettrico interruppe lo
spettacolo — il malumore che serpeggiava all’alba della prima ricezione del teatro
¢ajkovskijano riguardava piu la disillusione a quella aspettativa, forse un po’ ingenua, che
I’ambiente intellettuale italiano aveva creato intorno all’ Onegin.

Il tentativo di popolarizzare e incoraggiare il repertorio russo viaggiava su due
concezioni diametralmente opposte: naturalmente per il direttore Arturo Toscanini la
faccenda aveva i risvolti di un interesse musicale concretizzatosi in un iniziale tentativo di
allargamento di orizzonti troppo chiusi tra I’opposizione dialettica creatasi intorno a
wagnerismo e conservatorismo ottocentesco — si pensi al rinnovamento dei cartelloni
scaligeri con lavori stranieri di difficile esecuzione e ricezione come Salome di Richard
Strauss nel 1905, Louise di Charpentier nel 1907 e Pelléas et Mélisande nel 1908 — ma per
un nutrito gruppo di critica e pubblico, Onegin significava in primo luogo «dramma per
musica russo» che, per traslazione, voleva dire «caratteri etnici della patria», storia
nazionale, mastodontica epopea popolare.

L’effetto di straniamento di fronte a qualcosa che apparentemente non conservava
nessuno di questi tratti caratteristici, anzi, che deludeva qualsiasi aspettativa di colorito

. .. . . 31
locale russo fu devastante tanto da far scrivere al critico del famoso giornale milanese:

Lo svolgimento dell’Oneghin ha luogo infatti cosi terra a terra, che non presenta alcuno studio di
costumi, di usanze e sentimenti diversi dai nostri e che precisamente avrebbero dato una sola nota
caratteristica russa. Ma invece i personaggi pensano e parlano in modo che Oneghin potrebbe
chiamarsi Monsieur Chévrefeuille, od il cavaliere Bompiano che tanto farebbe lo stesso cosi come
riuscirebbe indifferente se 1’azione, anziché a Pietroburgo, si sviluppasse a Cremona od a

Romagnano Sesia.

Se non ¢’era motivo di spiegarsi il perché della scelta di Onegin per un palcoscenico come

la Scala, dato che 1’opera non insegnava nulla di caratteristico, niente della fantomatica

31 Ibid.
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«scuola russa» di cui si leggeva dalle notizie francesi, ma di cui non si era fata ancora
conoscenza, Onegin arrivava in territorio straniero € proponeva una nuova interpretazione
del dramma, rafforzando con decenni di anticipo la consistenza di quelle tendenze che
incominciavano a vedersi sulle scene italiane contemporanee — drammaturgia per blocchi,
utilizzo simbolico del tempo drammatico, esasperazione scenica di funzioni di personaggi
in chiave drammatica e non in ultimo, utilizzo della stoffa del dramma da testi letterari di
cui si cercava di conservare al massimo 1’originalita testuale.

11 pericolo Cajkovskij, venuto dall’est, era quello di innestare una reazione di pensiero
al futuro: nuovi mezzi espressivi per la crisi di un teatro che pur annaspando sperimentava
nuove strade. Si pensi a quello che quattro anni piu tardi sempre tra le critiche del Teatro
alla Scala scatenera la giovane Butterfly sulla scena immutata della sua «casa a soffietto»
0, ancora prima, il lirismo esasperato del monologo: quanto era veramente infettivo questo

Onegin?
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Capitolo quarto

«Paris vaut bien une... mise en scene»: Djagilev e le stagioni russe

4.1 Cing Concerts historiques russes

L’Ottocento francese chiudeva 1 conti con il «secolo d’oro» della musica russa tirando un
bilancio non del tutto in attivo: certo, la Francia rimaneva la meta piu ambita per musicisti
come Cajkovskij, Cui, Rimskij-Korsakov, Borodin e Rubinstein, cioé¢ per coloro che
prepotentemente avevano cercato o cercavano in diversi modi di “esportare” il prodotto
musicale russo all’estero, ma I’analisi delle opportunita che la nazione matrigna poteva
realmente offrire dimostrava di fatto un profondo scollamento tra intenzioni e
realizzazioni.

Quella che sulla carta doveva essere quasi una seconda patria per i musicisti russi, per
via dell’intensa fascinazione subita da sempre dal mondo slavo per la cultura francese e per
le nuove prospettive di alleanza che si erano profilate all’orizzonte degli anni *90, in realta
aveva lasciato uno spazio esiguo all’incontro con il mondo russo almeno sul piano della
programmazione musicale. O meglio, alla crescita sempre piu manifesta di un interesse —
che potremmo definire forse meglio con il termine di curiosita — per tutto cid che
riguardava la sfera culturale dell’alleata Russia, si affiancava una certa reticenza che
sistematicamente frenava il normale sviluppo di una produzione continuativa di
composizioni, ¢ in modo specifico di quelle scritte per il teatro d’opera.

La spiegazione di un fenomeno cosi incoerente ¢ plausibile solo se si guarda al caso
politico-sociale dell’avvicinamento tra Francia e Russia come un tassello dell’ampio raggio
programmatico della Terza Repubblica: ossia, come espressione di necessita per il
mantenimento dello status quo e di una forte strategia per una proficua azione di politica
estera. In questa prospettiva la propagazione della cultura russa attraverso una circolazione

sempre piu ampia di letteratura tradotta, di creazioni artistiche e, piu in generale, di una
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pressante pubblicita portata avanti da organi di stampa dichiaratamente russofili, ¢
responsabile alla fine dell’Ottocento di una percezione forzata della Russia che finisce per
identificarla come sotto-prodotto culturale.

Questa forzatura continuamente esagerata da una campagna mass-mediatica gestita dalle
alte sfere genera una forte cesura tra il vero interesse — che come abbiamo visto passa
attraverso il circuito di circoli nobiliari spesso di nazionalita russa o di esperti che
realmente investono nell’arte russa come Colonne o Lamoureux — e la facciata politica, la
quale ¢ costretta a un’opera di propaganda a tappeto che alla fine non riesce (e non vuole)
assicurare una reale dignita di opera d’arte ai capolavori provenienti dall’est europeo.

Tale dinamica, chiara per il campo operistico, non risparmio altri ambiti della
produzione artistica come quello, ad esempio, delle arti plastiche che furono soggette in
questa tranche di secolo allo stesso sistema di ricezione. Il parallelo ¢ ancora piu
significativo se si mette in relazione un dato capitale che unisce I’arte plastica in Russia ¢
I’arte musicale: la nascita di entrambe come effettiva creazione “nazionale” viene fatta
risalire agli anni ’40 del XI1X secolo etichettando, al contrario, la produzione precedente
come del tutto dipendente dall’egida occidentale. Inoltre, la maggior parte dei critici
francesi limito il proprio campo di indagine esclusivamente alla produzione artistica di
foggia popolare: 1’artigianato e non la «grande arte» rivesti il maggior campo di interesse e
I’apprezzamento per lo «stile originale» si trasformo inevitabilmente quasi in uno studio di
tipo etnografico anziché in una reale valutazione estetica dell’oggetto d’arte.'

Il diverbio quasi insanabile tra Arte e arte popolare cosi come tra Accademismo e
dilettantismo o ancora tra Tradizione e nouvelle école sara un punto fermo della
discussione teoretica sul valore attribuito alla produzione russa, soprattutto quando essa
minera ancora piu in profonditd le strutture solidamente ancorate del teatro europeo

introducendo cosi contraddittoriamente la stagione del Novecento.

" ALPATOV MICHEL, L ‘art russe vu par la critique francaise, in «Cahiers du monde russe et soviétique»,
vol. 1, n. 2, 1960, pp. 286. Si legga in proposito anche la prefazione del primo studio sistematico sull’arte
russa in due volumi a cura di Louis Réau: «Quant aux rares travaux sur 1’art russe moderne, ils mettent
surtout en évidence les influences étrangeres et traitent presque exclusivement de I’expansion de ’art francais
en Russie. Ainsi I’étude de I’art russe se trouve radicalement faussée dans son principe. On le considére
comme un reflet de I’art byzantin dans sa période ancienne, comme un reflet de I’art francais dans sa période
moderne. Ces influences étrangéres sont incontestablement profondes et il serait absurde de les nier. Mais
I’intérét de 1’art russe est beaucoup moins dans ce qu’il a pu emprunter que dans ce qu’il a adapté ou créé. Il
ne faut pas I’envisager d’un point de vue extérieur, sous 1’angle de Byzance ou de Paris, mais I’étudier en lui-
méme comme un organisme indépendant, soumis a certaines lois d’évolution constamment modifié par
I’action du milieu social et historique et finissant par se modeler su ce milieu», in L art russe, vol. I: Des
origines a Pierre le Grand, Paris, Laurens, 1921-1922, pp. 4-5.
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L’inaugurazione del nuovo secolo per Parigi e per buona parte d’Europa si concretizzo
in un unico ed esemplare avvenimento capace di traghettare direttamente in una nuova
dimensione quelle che erano le spoglie di un Ottocento ormai troppo stretto e legato alla
persistenza di un ingombrante ancien régime. L’Esposizione Universale del 1900 e la
declinazione della modernita in tutti i suoi aspetti significava in particolare per la Francia
la possibilita di creare, visualizzare e dimostrare un progresso che riscattasse dalle
difficolta che avevano investito la nazione nell’ultimo scorcio del secolo passato:
I’ostentazione di una metropoli competitiva, I’esibizione dell’imperialismo come forma di
supremazia territoriale e politica al cospetto dell’Europa.

Il gioco di potere esercitato dal concetto di futuribile come sinonimo di accelerazione e
affermazione della forza nazionale si trasformo in un’esternazione della propria sfera di
influenza nell’ambito del contesto internazionale. Per questo motivo, ad esempio, solo con
I’avvento della Terza Repubblica e in modo particolare con 1’ Exposition del Novecento,
I’incremento in dimensioni e significato dell’esposizione coloniale ¢ esponenziale:
pavillons individuali per ogni colonia, la ricostruzione di villaggi popolati da nativi con le
loro produzioni artigianali e ancora caffe, ristoranti e negozi dove i visitatori potevano
agevolmente acquistare cibo esotico e souvenirs, cambiarono il concetto di mostra
trasformandolo, in sostanza, nell’unica parola chiave della primavera del nuovo secolo,
ossia nella promozione dell’Impero.>

La necessita crescente di un’espansione dell’egemonia nazionale intesa come vero e
proprio imperialismo significava in questi anni una risposta alle tensioni tangibili in ambito
europeo, spesso perd camuffate, nonché un’assicurazione di “pace” associata alla
delimitazione chiara della propria potenza in ambito economico, culturale e strategico.

Per questo, per avvalorare la nostra trattazione, riteniamo necessario un exursus storico
sullo scenario che interesso Francia e Russia all’inizio del Novecento cercando una nuova
chiave di lettura, che si esasperera alle soglie del primo conflitto mondiale, attraverso la
quale si pud nuovamente guardare al ruolo che la Francia attribui all’alleata Russia in

questo delicatissimo scenario di politica internazionale.

% JULES CHARLES-ROUX, Exposition universelle de 1900, Les Colonies frangaises. L’Organisation et le
Fonctionnement de I’Exposition des Colonies et Pays de Protectorat. Rapport général, Paris, 1901 e DANA S.
HALE, Races on Display: French Representations of Colonized Peoples, 1886-1940, Bloomington, Indiana
University Press, 2008, p. 14.
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L’immagine della Russia si trasformo lentamente nel garante di quella stabilita
necessaria alla pacifica convivenza tra blocco occidentale e blocco orientale sia guardando

. . .. . 3
alla penisola dei Balcani sia all’estremo oriente:

La ligne principale et la plus importante de la pénétration de I’Europe vers 1’Inde, par le Golfe
Persique, reste toujours aux mains de la Russie. [...] La Russie sera toujours maitresse des
communications rapides, entre I’Europe et I’Inde [...] La Russie n’a qu’a compléter 1’ccuvre
civilisatrice si bien commencée par les chemins de fer de la mer Noire a la mer Caspienne et par la
ligne de Samarkande. C’est a travers la Perse que devront se rejoindre un jour le voies ferrées du
Caucase et du Transcaspien, comme c’est a travers le Caucase que le réseau européen un jour se

soudera avec le réseau d’Asie.

In sostanza, il cambiamento principale della funzione attribuita all’alleanza con la Russia
riguardava la dimensione “attiva” del sodalizio: se la politica estera mirava a un’espansione
di tipo coloniale e allo stesso tempo al mantenimento degli equilibri con le altre nazioni
europee, allora la Francia aveva giocato d’anticipo e con lungimiranza, stabilendo un forte
sodalizio con quel Paese che piu di tutti poteva essere utile, a livello imperialistico cosi
come a livello militare. Un’alleanza flessibile, dunque, adattabile alle nuove esigenze della
modernita e ai nuovi orientamenti diplomatici.*

«L’alliance, en effet, est forte et assez souple pour s’appliquer, suivant les
circonstances, a des intéréts variablesy,” scrive il giornalista e politico Francis Charmes
ribadendo la necessita tanto per la Francia che per la Russia di uscire dal guscio, dai periodi
di puro raccoglimento per riprendere attivamente parte agli affari esteri, soprattutto dopo
I’incrinatura con il Regno Unito del 1898 — passata alla storia con il nome di Crise de
Fachoda — che aveva in un certo senso inibito la politica espansionistica francese in Africa
come anche nel resto delle zone colonizzabili.

Il cambiamento di secolo, dunque, aveva messo in atto nuovi meccanismi € nuove mire
della nazione francese che si affacciava all’Europa con una sicurezza inaspettata, seppur
costruita, ¢ dinamicamente proiettata al futuro. Un futuro in cui era necessariamente

compresa, come abbiamo ribadito, la presenza russa: cosi, i primi anni del XX secolo

3 De la Méditerranée aux Indes, in «La Revue (Ancienne Revue des revues)», novembre 1902, pp. 489-
490.

* Si legga in proposito GIANNI CARIANI, Une France russophile? Découverte, réception, impact: la
diffusion de la culture russe en France de 1881 a 1914, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du
Septentrion, 2001, p. 283.

3 FRANCIS CHARMES, Chronique de la quinzaine, in «Revue des deux mondes», aotit 1899, p. 951.
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furono spesi nel mantenimento e rafforzamento dell’alleanza, reputata necessaria come
strumento di rafforzamento nazionale.

Il vero problema, pero, sorse nel momento in cui l’alleata prese il sopravvento e non
rimase piu chiusa nei ranghi di «ago della bilancia» per la conservazione dell’asse
diplomatico europeo. Se la stampa e l’opinione dei partiti politici tra Ottocento e
Novecento avevano affermato in maniera unanime la gestione dell’alleanza come «pietra
angolare della politica francese e fondamento solido della situazione internazionale»®, le
cose cambiarono radicalmente quando fu la stessa Russia a muoversi sempre piu in un
orientamento troppo marcatamente imperialistico e il suo stesso assetto politico fu minato
all’interno dall’ombra della rivoluzione.

Nei primissimi anni del nuovo secolo la Francia dovette gestire due avvenimenti
particolarmente delicati che misero a dura prova la solidita dell’opinione pubblica e la
politica nei confronti dell’alleanza franco-russa: il conflitto tra Russia e Giappone e in
seguito la rivoluzione del 1905 divennero in questo modo un nuovo termine di paragone
con cui relazionarsi al paese alleato in un contesto, questa volta, al di fuori del proprio
ambiente nazionale.

I1 1905, quindi, rappresento la vera cesura nei rapporti tra Francia e Russia, in primo
luogo perché la questione rivoluzionaria rimise in discussione immediatamente vecchi
dubbi — come abbiamo visto, da lungo tempo gia espressi — sull’opportunita per un Paese
che aveva lottato per la repubblica di allearsi con un altro che faceva dell’autocrazia il suo
modello di governo; in secondo luogo, perché la costringeva a gestire un giudizio
nazionale che non era piu cosi compatto ed eterogeneo, ma che da diverse parti cominciava
a diventare lucidamente critico e pressante. Se gli articoli apparsi a piu riprese su giornali
quali «La Revue socialiste»’ ma anche su testate molto piti moderate come «La Revue
(Ancienne Revues des Revue)» o le «Mercure de France» dichiararono posizioni
apertamente contro il regime autocratico russo questo, per il governo francese, era un
chiaro segnale di un’incrinatura troppo rischiosa per la politica estera.

Inoltre, la rivoluzione metteva in gioco discussioni che riconsideravano il ruolo
francese come “finanziatore” della nazione russa e quindi, in un certo senso, come

corresponsabile del terrore perpetuato dallo Zar: in un articolo scritto sotto pseudonimo -

% XX, Le dilemme de notre politique extérieure, in «Revue de Paris», mai 1899, p. 224.
7 Si veda in proposito ’articolo di E. SEMENOV in due parti apparso in «La Revue socialisten, vol. XLI,
gennaio-giugno 1905, p. 129-142 ¢ 404-419.
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da Un Ami de l’alliance — e apparso nella «LLa Revue (Ancienne Revues des Revue)» con il
titolo Comment sauver nos neuf milliards la questione della gestione dell’Alleanza si
profilava con maggior chiarezza.

La tradizione francese impediva alla coscienza nazionale di prendere parte a un massacro
del popolo operato dall’autocrazia in nome degli interessi comuni ma allo stesso tempo la
responsabilitd nei confronti della Francia imponeva di salvaguardare I’investimento

materiale fatto sulla Russia:®

La vraie tradition frangaise nous impose méme le devoir d’étre avec la nation contre la
bureaucratie qui ’opprime et la ruine. [...] De quel droit lui parlerons-nous alors de notre amitié,
de notre alliance, de nos sympathies, si, par nos emprunts imprudents, nous avons poussé a la
continuation de la guerre, et au maintien de I’autocratie, toutes deux également antipathiques au
peuple russe?]...] Nos intéréts matériels en premier lieu, nos intéréts moraux ensuite. Il s’agit, en
un mot, d’éviter notre ruine matérielle d’abord, et de sauver la dignité morale de la France ensuite.
Et, pour la faire, il suffira de ne plus se laisser tromper par les appels de financiers plus ou moins

véreux et intéressés et de ne pas jeter notre épargne aux quatre vents.

Ma I’interesse comune a questo punto della storia francese era gia troppo in 1a per essere
arginato, persino da uno scrupolo di coscienza nazionale e la linea ufficiale del governo,
passata attraverso alcune voci editoriali importanti fu quella di riformulare sotto una nuova
immagine la trasformazione in atto in Russia e di riaffermare il valore dell’alleanza in
senso del tutto utilitaristico per la Francia.

L’idea di fondo, che passdo come opera di convincimento dell’opinione pubblica, fu
quella di una Russia in via di sviluppo che, in ritardo rispetto alla maggior parte dei paesi
europei, attraversava nella sua storia di nazione un momento necessario, incontrovertibile
sulla via del progresso.

La rivoluzione, dunque, fu in un certo senso mascherata dal buonismo della riforma
politica e dell’evoluzione economica come movimento obbligatorio di una nazione verso il
modello occidentale. Un approccio cosi permissivo e tollerante fu indispensabile e ancor
piu esternato dopo la proclamazione del Manifesto d’Ottobre e la normalizzazione degli

anni successivi che, in un certo senso placarono momentaneamente i rimorsi di coloro che

¥ XX, Comment sauver nos neuf milliards, in «La Revue (Ancienne Revue des revues)», mars 1905,
pp.156-157.
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avevano chiuso un occhio davanti al dramma della rivoluzione e, a maggior ragione
quando un’altra potenza si affaccio sullo scenario finora calcato da Francia e Russia.’

L’entrata in scena del Regno Unito con I’Entente cordiale del 1904 e successivamente
con ’accordo anglo-russo defini la compattezza di un blocco che da un lato rafforzava la
Francia nelle sue relazioni internazionali e allo stesso tempo poneva in isolamento 1I’impero
tedesco che lentamente tentava di tornare alla ribalta europea.

Da un punto di vista francese, dunque, andava da sé che le nuove posizioni sullo scacchiere
europeo imponevano uno sforzo nella gestione e riformulazione del significato
dell’alleanza con la Russia anche a costo di legittimizzare un regime autocratico.

Il rilancio dell’immagine russa cosi come era accaduto negli anni 90 prima della
ratifica ufficiale dell’Alleanza, pass0 ancora una volta per la strada della promozione
culturale e dell’assimilazione artistica nel contesto urbano della capitale. Il punto di
partenza, come abbiamo gia accennato fu I’ Exposition Universelle del 1900 che accelero lo
scambio tra gli artisti sia a livello musicale che a quello delle arti plastiche: il Grand
concert de musique russe del 14 ottobre offerto da Vinogradskij in rappresentanza della
nazione russa aveva presentato un giovane compositore come Vasilij Kalinikov e la sua
Sinfonia in sol minore accanto a composizioni gia udite di vecchi maestri come Cajkovskij,
Musorgskij, Cui e Glinka che dimostrarono la convivenza, anche in Russia, di una

.. . . . 10
tradizione e di una spinta verso il futuro:

Parmi toutes les merveilles accumulées sur les bords de la Seine et qui témoignent de tant de
génies divers, la Section russe est bien faite pour appeler 1’attention, provoquer 1’étude et suggérer
des réflexions sériecuses. Le peuple de 1’extréme Europe est tout entier occupé a un transformisme
qui, dans I’histoire de demain, lui réserve une place prépondérante. Tandis que l'activité des races
latines tend a décroitre, celle de la race slave progresse rapidement et les résultats acquis sont tels

qu’il parait certain que le XX° siécle sera le siécle de I’empire des tsars.

La questione del trasformismo e del progresso slavo appartiene in questo momento storico
tanto al concetto di arte quanto al concetto di politica: si applica cio€ per traslazione a ogni

campo che riguarda la Russia che ¢ cosi finalmente affrancata, seppur apparentemente, dal

’In proposito: RICHARD PIPES, The Russian Revolution, New York, Vintage Books, 1991, pp. 3-53.
1 MARTIAL TENEO, Exposition Universelle de 1900, in «Le Monde Artiste», 40° année, n. 17, 29 april
1900, p. 260 si legga anche «Le Ménestrel», 66° année, n. 42, 21 octobre 1900, p. 335-336.
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suo barbarismo ottocentesco e illuminata come «maitre absolu des destinées futures de
I’Europe et de I’ Asier. '

Il passaggio della Russia da paese al limite della civilizzazione a icona
dell’avanguardia nonché a modello per 1’Occidente ¢ un momento fondamentale della
storia della ricezione in quanto mostra come I’immagine costruita, artefatta e
strumentalizzata di una nazione — sia in senso positivo che in quello negativo — abbia
condizionato inevitabilmente anche il modo in cui I’arte in generale, e la musica in
particolare, sara fruita nel primo ventennio del Novecento.

Tornando al nostro discorso sullo specifico musicale, quando nel 1906 Sergej Djagilev
arrivo ufficialmente a Parigi, mise in atto la sua «quiet revolution»'* proprio a partire dalla
considerazione che in Francia, all’inizio del nuovo secolo, il cambiamento di rotta avrebbe
lasciato una piu ampia liberta di espressione all’arte e agli artisti provenienti dalla Russia.
Non ¢ un caso che questo nuovo approccio rivoluzionario, nel significato etimologico del
termine di ri-volgimento, che Djagilev e piu precisamente il gruppo di artisti che a partire
dal 1898 gravitarono intorno alla rivista «Mup uckyccra» [Il mondo dell’arte], cercarono
si le loro origini artistiche in un’applicazione sintetica dell’ideale dell’interdisciplinarieta —
che voleva dire ricerca del segno evidente del modernismo russo — ma che in principio
perd trovarono la propria strada in un ambito ben piu delimitato, quello dell’arte visiva.'?

Non solo, il punto focale e di partenza, vird proprio nel senso primigenio di
«riappropriazione delle origini», di ritorno ancestrale al principio originale delle forme di
espressione artistica, che si declind concretamente attraverso la riscoperta dell’arte russa
addirittura indietro fino ai secoli XII e XIII. Il contributo essenziale a questa operazione di
sintesi dello sviluppo storico-cronologico dell’arte slava arrivo dagli sforzi della

principessa Marija Klavdievna TeniSeva che seppe sfruttare appieno le ingenti risorse

! Ibid.

12 L’espressione ¢ mutuata dall’articolo di ANNA WINESTEIN, Quiet Revolutionaries: The “Mir
Iskusstva” Movement and Russian Design, in «Journal of Design History», vol. 21, n. 4, 2008, pp. 315-333.

13 Lesplosione dell’interesse per 1’arte russa a Parigi ¢ determinata anche in buona parte dalla presenza
permanente di una nutrita colonia di artisti provenienti dall’est europeo come Sonia Delanauy-Terk, Pavel
Petrovi¢ Trubeckoj, Léopold Survage ¢ Marc Chagall. Un fenomeno tutt’affatto isolato, basti pensare
all’esperienza della citta di Monaco di Baviera che nello stesso periodo ¢ sede di un cospicuo centro di
emigrazione artistica di area geografica russa che a partire dal 1911 gravitarono introno alla rivista Der Blaue
Reiter.
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finanziare appartenenti a suo marito — il principe TeniSev, proprietario di fonderie e
industrie ferroviarie — per convogliarle quasi interamente verso i suoi interessi culturali."*

A partire dagli anni novanta dell’Ottocento il suo impegno si tradusse nel sostegno
concreto dell’arte russa con un’impronta spiccatamente pedagogica: a San Pietroburgo
prima, con I’istituzione di una scuola diretta da II’ja Efimovi¢ Repin che preparava i
giovani artisti all’ammissione presso 1’«Accademia Imperiale di belle arti» e, in seguito
nella regione di Smolensk, a TalaSkino, dove fondo un vero e proprio centro d’arte e di
artigianato con lo scopo di riscoprire le forme artistiche popolari e rurali. Come
nell’esperienza di Savva Mamontov e della sua tenuta-teatro privato di Abraméevo'” anche
Talaskino divenne la Mecca per tutti quegli artisti che pian piano incominciavano ad
esternare la volonta di una coscienza storico-artistica: lo stesso Djagilev insieme ad
Aleksandr Benois/Benua e Léon Bakst, e ai pittori Mstislav Dobuzinskij e Vasilij [vanovi¢
Denisov furono letteralmente ispirati dagli intenti della TeniSeva, che tendevano
effettivamente verso la riscoperta e salvaguardia del patrimonio stilistico russo nelle sue
espressioni sempre piu orientate a preservare un’identitd nazionale fino ad allora poco
sconosciuta persino all’inteligencja russa. '®

Con il trasferimento della TeniSeva a Parigi nel 1905, definitivo perd solo a partire dal
1919, il piccolo microcosmo di TalaSkino — non a caso ribattezzato in Francia «Le petit
TalaSkino» — aveva 1’occasione di respirare un’aria internazionale e di sperimentare
all’estero la nuova “politica” di primitivismo dell’arte. In effetti, 'impatto in Francia fu
ancora piu eclatante se si pensa che insieme alla principessa furono trasferiti anche buona
parte della sua collezione privata costituita da una ricca raccolta di icone dal X1 al Xvil
secolo, da croci in bronzo del XII secolo, porcellane del XVII e XVIII secolo nonché tutta una
serie di gioielli, trittici e altre opere di tradizione slava che divennero oggetto della prima

.. . . . , , . . el
esposizione di arte antica russa organizzata al Musée des Arts décoratifs di Parigi:'’

' Insieme a Savva Mamontov la principessa TeniSeva sponsorizzd la rivista «Mir Iskusstva» fino alla
chiusura del 1904 quando la stessa smise di sovvenzionare la rivista diretta da Djagilev e Benois a causa di
prospettive piuttosto divergenti. Cfr. SIENG SCHEUEN, Djagilev: A Life, New York, Oxford University Press,
2009, p. 130-131.

' Sull’argomento: OLGA HALDEY, Savva Mamontov, Serge Djagilev, and a Rocky Path to Modernism,
in «The Journal of Musicology», vol. 22, n. 4, 2005, pp. 559-603.

' Si legga in proposito JOHN E. BOWLT, Russian art, 1875-1975: a collection of Essay, Ardent Media,
1976, p. 32-33 e GIANNI CARIANI, La découverte de I’art russe en France, 1879-1914, in «Revue des études
slavesy», vol. 71/2, 1999. p. 398-399.

'" DENIS ROCHE, L ’exposition d'art russe ancien au musée des Arts décoratifs, in «Gazette des beaux-
arts», 1% septembre, 1907, p. 264.
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L’art russe apparait comme un art de premier jet, d’instinct, plus qu’un art d’étude, d’¢élaboration,
de raffinement. Il offre, dans les quatre ou cinq parties auxquelles il a donné un développement
considérable ou qui lui sont propres, de trés remarquables qualités d’entente décorative, de
caractere et de coloris. Il a sa physionomie a lui et on le reconnait immédiatement pour peu qu’on
ait pris la peine de I’examiner une fois; il porte évidemment I’ame de son peuple, laquelle,
heureusement, n’est pas encore définie de tous points, comme peut 1'étre celle de telles ou telles
autres nations, anciennes ou trop mires. Il y a, pour les érudits et pour les artistes, beaucoup a
trouver dans 1’art russe comme beaucoup a espérer de lui. Si, comme il le semble, toute une
génération actuelle d’artistes qui se sont mis & étudier ses vieilles formes avec ferveur et
vénération parvient a séparer ses éléments propres et a les porter — ou contribue a les faire porter —
a leur maximum de développement logique, de pureté esthétique et de beauté, elle aura bien mérité

non seulement de son pays, mais de la reconnaissance du monde entier.

Come ricordato dal critico della «Gazette des beaux-arts» qualche mese prima,
precisamente il 6 ottobre 1906, un’altra esposizione era stata allestita al Salon d’Automme,
sempre sotto 1’egida di Djagilev. Questa volta, si trattava di una retrospettiva di pittura e
scultura che avrebbe presentato comprensivamente tre secoli di arte russa, dal XvII al XIx
secolo, piu I’esibizione della collezione di icone antiche di N. P. Lukacev: il suggestivo
accostamento mescolava nelle sale del Grand Palais insieme alle opere di artisti
contemporanei come Gauguin, Picasso, Rodin quelle di Benua, Korovin, Millioti, e ancora
Borovikovskij e Levickij.'®

La manifestazione fu ufficialmente aperta dal presidente della Repubblica Armand
Falliéres e tra i membri che sponsorizzarono 1’evento ritroviamo la contessa Grefthule,
personaggio cruciale per i successivi sviluppi di Djagilev in Francia.

L’importanza di questo panorama sulla prima esibizione di arte russa promossa da
Djagilev e il suo gruppo non troverebbe sufficiente spiegazione se fosse percepita come
evento isolato, spinto da una serie di fortunate coincidenze e di accadimenti storico-
politici. Se al contrario, si legge questo primo passo in terra parigina come tassello di un
programma estetico di ampio respiro, allora risultera certamente piu chiara la crescita
esponenziale di produzioni russe, soprattutto in ambito operistico, proprio all’inizio del XX
secolo. L’esperienza della mostra retrospettiva dell’arte slava aveva di per s€¢ messo in luce

alcune costanti del modus operandi di questi artisti attivi nella realta russa: in primo luogo

'8 Sergej Djagilev aveva studiato a fondo la pittura del XVIII secolo e nel 1902 pubblica una monografia
sull’argomento e in particolare sul pittore Dimitrij Grigorevich Levickij. Cfr. Pycckas xuBomucs B XVIII
Beke. Tom 1. [1. I'. Jleunkwmit, 1735-1832 [Pittori russi del xviil secolo. Vol. 1. D. G. Levitzkij].
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essi si immaginavano come un movimento, agivano cio¢ seguendo una teoria dell’arte
comune € con convinzioni estetiche affini. Va da sé che questa nuova prospettiva cambia
radicalmente i modi della ricezione che sono adesso canalizzati in una dimensione
progettuale dell’esportazione parigina dell’arte nazionale.

In altri termini, la mostra retrospettiva inaugurata da Djagilev e dai suoi ha il valore di
una stringente operazione di marketing all’estero nel senso piu positivo del termine. Era
chiaro che per tutto I’Ottocento uno dei problemi principali della diffusione dell’arte russa
veniva dalla scarsa conoscenza e dal pregiudizio che la Russia fosse vittima di uno
sviluppo tardivo delle forme d’arte e di una spiccata influenza étrangere nelle sue
manifestazioni. In questo modo, la rivalutazione di una dimensione storica dell’arte russa
rappresentava il primo passo per una piena conoscenza e accettazione.

Novita e originalita erano 1 due presupposti imprescindibili affinché, rimanendo in un
vocabolario economico, il “prodotto” fosse spendibile in una realta che fino ad allora lo
aveva ignorato o declassato.

Di conseguenza, la storicita dell’arte russa (come vedremo non solo applicata all’arte
plastica ma alla musica, alla poesia, al design, etc.) ¢ la novita su cui Djagilev fece leva
come spinta iniziale, seguita da un nuovo concetto di originalita che paradossalmente
assorbiva e accentuava tutti i clichés che avevano soffocato, durante 1’Ottocento, un vero
sviluppo dell’arte russa in Francia.

I concetti quali primitivo, barbaro, selvaggio sono ripresi con un’accezione del tutto
nuova: essi diventano la tradizione, il punto di partenza, I’origine dell’arte russa. Perdono,
cio¢ il loro senso dispregiativo € ne acquistano uno nuovo, quello di stile nazionale sul

. . . 19
quale istruire la vera concezione dell’arte:

La création populaire, la tradition s’est conservée chez nous peut-étre beaucoup mieux que dans
d'autres pays. Notre paysan est resté plus artiste [...]. Toutes les conditions historiques de la Russie
n'ont pu encore assourdir les mélodies populaires, retenir les rythmes de danses caractéristiques,
effacer les dessins de la fantaisie locale. De 1a la saveur barbare de notre musique, I'expressif de
nos ballets, 1'ornemental de notre peinture. Il y avait un temps ou les meilleurs artistes russes ne
voyaient dans le peuple qu'un objet de pitié artistique, qu’un motif de peinture didactique. Mais on
a compris depuis que cela était abaissant pour le peuple capable d'étre lui-méme un sujet du style

national. Ce n’est pas lui qu’il faut instruire, ¢’est chez lui qu’on doit s’instruire dans le domaine

' JAKOV ALEKSANDROVIC TUGENDCHOL’D, Section de [l’art populaire russe, Salon d’automne:
catalogue, Paris, Kugelmann, 1913, p. 310, cit. in GIANNI CARIANI, La découverte de I’art russe en France,
cit. p. 396.
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de la beauté. C’est lui qui a la vraie conception de l'art, perdue par nous, 1’art, féte unique de 1'ame,

décoration de la vie, ornement du foyer et de tous les jours.

Certo, la descrizione del critico Jakov A. Tugendchol’d apparsa sul catalogo ufficiale della
mostra d’arte popolare russa del 1913 poteva gia vantare I’eco dell’esperienza dei Ballets
Russes a Parigi, ma ¢ essenziale come immagine puntuale di una tendenza di cui i Ballets
saranno solo il culmine e una sintesi finale. Basta paragonare la critica di Tugendchol’'d con
le stesse parole scritte da Djagilev per 1’esposizione del 1906 per avere la dimensione
ideale di come, in questo preciso momento, si stesse muovendo una nuova concezione
estetica dell’arte. Nel catalogo del Salon d’automne, redatto per non lasciare nulla al caso e
puntualizzare le intenzioni di un’esibizione di questa portata e cosi inedita, Djagilev

dichiara apertamente:*

The aim of this exhibition is not the provision of a complete and scrupulously methodical
conspectus of Russian art through all the stages of its evolution. Adequately to accomplish such a
task would offer insuperable difficulties, and be of questionable value. Many names, once famous,
are today shorn of their glory; some for the moment, but others for ever. Many an artist, to whom
their contemporaries once attached an exaggerated importance, nowadays seem wholly without
value, their influence on modern painting having been nil. That is why the work of certain painters
has been deliberately omitted; painters who, in the West, have too long been considered solely
representative of artistic Russia, who too long have offered only a distorted vision of the true
nature and real importance of Russian national art to the eyes of Europe. This present exhibition is
a glimpse of the development of our art as seen through modern eyes. Every aspect which has
exerted a first-hand influence on the contemporary spirit of our country, will be found represented.
It is a faithful image of artistic Russia today, in its strenuous seeking, its respectful admiration for

the past, and its ardent faith in the future.

Il valore storico dell’esibizione aveva dunque due enormi vantaggi: da un lato offriva la
possibilita di promulgare I’immagine fedele di una Russia finora solo mistificata e
dall’altro di comunicare fuori dai confini nazionali la «fede ardente» nel futuro.

Il continuo parallelo tra passato e presente a cui Djagilev fa piu volte riferimento traccia
una nuova strada entro cui anche 1’avanguardia pud facilmente inserirsi. Lo sguardo
retrospettivo € sempre concepito «in chiave moderna», cio¢ passato sotto il filtro dello
sguardo contemporaneo e riproposto come segno evidente di continuita. Il concetto di

linearita nella storia dell’arte diventa in questo modo il punto di riferimento per qualsiasi

% SERGE LIFAR, Serge Diaghilev, New York, Da Capo Press, 1976, pp. 121-122.
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valutazione di tipo estetico: «lo spirito contemporaneo» russo, cio€, non € nato ex abrupto
né modellato sulla tradizione straniera ma «distorto» semmai nella sua vera natura davanti
agli occhi dell’Europa occidentale e per questo necessariamente da riportare alla luce.

Il recupero di una credibilita storica, grazie alla quale la Russia potesse essere
riabilitata dalla secolare etichetta di “terra di confine” coinvolgeva necessariamente anche
le discipline musicali. L’esperienza maturata da Djagilev come consigliere per i Teatri
Imperiali di San Pietroburgo e come collaboratore attivo per il teatro privato di Mamontov
era gia la traccia di quello che sarebbe stato il percorso di “ri-creazione” dell’arte nazionale
nella metropoli parigina. Dopo I’arte plastica fu infatti la volta della musica che porto alle
estreme conseguenze il programma estetico del gruppo del «Mir Isskustvay.

La presenza di Elisabeth Greffulhe come presidentessa d’onore durante 1I’esposizione al
Salon d’automne incremento subito le possibilita di realizzare un’esibizione simile anche
nel capo musicale.”' Con tutta probabilita, Djagilev aveva saputo delle attivita di mecenate
e dell’interesse della contessa per la musica russa dal cugino della stessa, il poeta Robert de
Montesquiou, che aveva incontrato nell’autunno 1898 quando si era recato a Parigi
accompagnando la principessa TeniSeva, e che lo aveva introdotto nei circoli omosessuali
parigini. Ufficialmente, pero, fu presentato a casa della Greffulhe da un’altra aristocratica,
la contessa de Pourtalés.?” Nella sua monografia su Djagilev, Serge Lifar racconta di aver
ricevuto direttamente dalla contessa Greffulhe 1 dettagli della visita e le impressioni del
primo incontro, non immediatamente positive, ma che finirono per affascinare talmente la
nobildonna fino a convincerla a sostenere economicamente e diplomaticamente una

stagione di musica russa diretta da Djagilev:*

At first I kept on wondering what on earth he wanted? There he sat, staring at that statue. Then
suddenly he got up, and began looking at my pictures, and, I must say, some of the things he said
were extraordinarily interesting. I soon realized that he was remarkably well informed, and that I
was dealing with a man of very great culture... that made me begin to like him. But when he went
to the piano, and began playing things by Russian composers who, I had never even heard of] I

began to understand him, and why he had come. His playing was excellent, when he explained he

! In realtd, un primo assaggio era stato gia programmato durante 1’esposizione retrospettiva al Salon
d’Automne con un concerto dal programma piuttosto variegato e quasi esclusivamente dedicato alla musica
russa. Cfr. ROBERT BRUSSEL, Concert de [’exposition d’art russe, in «Le Figaro», 52° année, n. 311, 7
Novembre 1906, p. 3-4.

* SJENG SCHELIEN, Diaghilev, cit. p. 151-152.

3 SERGE LIFAR, Serge Diaghilev, cit. p. 122-123.
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intended organizing a festival of Russian music in the coming year I immediately, without the

slightest doubts or misgivings, promised to do everything in my power to help make it successful.

Conquistando la benevolenza della contessa, Djagilev aveva cosi ottenuto qualcosa che
nessun impresario, compositore o editore russo aveva mai osato sperare, ossia, il patronato
ufficiale de La sociéte des grands auditions musicales.

Questo riconoscimento implicava automaticamente due importanti considerazioni: per
prima cosa, assicurava a Djagilev la possibilita di entrare in contatto con tutta una serie di
esponenti dell’alta societa parigina che molto presto sarebbero serviti come veri e propri
investitori € mecenati per ogni genere di impresa avesse in mente — ricordiamo che a
questo punto della sua vita aveva perso il sostegno economico sia di Mamontov, in
bancarotta e arrestato sia della TaniSeva che non condivideva piu le idee del gruppo — e,
ancora, cosa non meno importante, aveva ottenuto un riconoscimento ufficiale a Parigi da
un’istituzione di tipo privato, che voleva dire allo stesso tempo completa liberta gestione e
una certa indipendenza economica dalle istituzioni governative russe e francesi.

In un certo senso Djagilev aveva cercato di ricostruire quelle circostanze cosi
favorevoli che aveva sperimentato presso 1’Opera privata di Mamontov, le quali avevano
non solo ispirato ma fatto crescere e sviluppato la sua arte. Dopotutto, 1’idea di muoversi
verso Occidente era scaturita in parte anche dalle mutate condizioni a Mosca dopo che
I’Opera privata del mecenate delle ferrovie, ormai diventata dopo il suo crollo economico
«ToBapuIecTBO 4acTHOM omepbl» ossia una societa di gestione, si era definitivamente
dissolta nella primavera del 1904 e quando anche 1 sussidi dello zar furono interrotti a
causa della disastrosa guerra contro il Giappone.**

Dunque, I’opportunita di ritrovare un appoggio privato a Parigi, che finanziasse e
divulgasse le sue iniziative, significava riappropriarsi anche all’estero di quella autonomia
artistica e di una via del tutto privilegiata rispetto alle istituzioni di tipo pubblico che al
contrario, come abbiamo gia piu volte visto, ostacolavano o rallentavano le iniziative
straniere. Non solo, il modello di impresa privata, nel caso di Djagilev incontrd il favore di
un altro personaggio di importanza capitale per lo sviluppo della musica russa a Parigi.
Gabriel Astruc — figlio del famoso rabbino Elie Aristide Astruc uno dei sei fondatori

dell’Alliance israélite universelle e attivo nel comitato belga di liberazione di Alsazia e

* Per una ricognizione puntuale dell’attivita di Savva Mamontov come impresario d’opera si veda la
monografia di OLGA HALDEY, Mamontov’s Private Opera: the search for modernism in Russian theater,
Bloomington, Indiana University Press, 2010.
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Lorena — si era conquistato pian piano la fama di benefattore della musica — e specialmente
per quella estera — grazie ad imprese impensabili solo dieci anni prima.

Partito come giornalista e pubblicista parlamentare, ben presto aveva trovato il modo di
occuparsi della sua passione principale, quella della musica, fondando dapprima, intorno al
1895, una societa di edizioni musicali rimpiazzando il socio del suocero Wilhelm Enoch
proprietario della «Enoch Fréres et Costallaty, editrice di autori come Chabrier, Frenck,
Messager, d’Indy, Plerne; poi una rivista, «Musica» nel 1900 e, infine, anche grazie al
supporto finanziario del banchiere turco-ebreo, il conte Isaac de Camondo, una societa La
Société Musicale G. Astruc & Cie che a partire dal 1904 da un lato si assicuro i diritti di
pubblicazione di importanti case editrici estere, come nel caso di quella di Sonzogno in
Francia, e dall’altro si fece promotrice di importanti manifestazioni musicali gettando le
basi per un vero e proprio “comitato internazionale di mecenatismo artistico”.”> Nel 1905
organizzo, infatti, il Festival Beethoven al Nouveau Theatre e in collaborazione con
Edoardo Sonzogno, sempre nella stessa primavera, un’intera stagione di opera italiana al
Theatre Sarah Bernhardt. L’anno seguente, nel gennaio 1906 presento allo Chatelet The
London Symphony Orchestra,”°con un programma davvero originale che spaziava da
Phaéton op. 30 di Saint-Saéns a Don Juan di Strauss fino alle ouvertures di Die
Meistersinger € Benvenuto Cellini.

Fu ancora grazie alla contessa Greffulhe, la quale figurava nella lista dei presidenti
onorari della Société Musicale, che Djagilev entrd direttamente in contatto con Astruc e
insieme, 1 tre, pianificarono per la stagione successiva una serie di concerti da dare
all’Opéra che furono ribattezzati con il titolo emblematico di Cing concerts historiques
russes. L ’intraprendenza di Astruc coniugata a quella gia nota di Djagilev si tradusse in
una campagna organizzativa che fece appello a tutta la rete di conoscenze a disposizione
dei due: dalla mobilitazione quasi esclusiva di Robert Brussel, critico musicale de «Le
Figaro» e amico di Astruc, che gia a partire dal 1906 incomincio a scrivere notizie su

Djagilev e la sua impresa, all’ingaggio di interpreti d’eccezione come Fédor Saljapin,?’ il

> MoDRIS EKSTEINS, The Rite of spring: the Great War and the Bird of the Modern Age, Mariner
Books, 2000, p. 19-20.

26 Cfr. «Le Ménestrel», 72° année, n. 2, 14 Janvier 1906, p. 12-13.

7 L’attesa per la prima esibizione di Fédor Saljapin a Parigi ¢ trepidante e le maggiori testate
giornalistiche pubblicano notizie biografiche e artistiche sul basso russo. Cfr. CH[ARLES] DAUZATS, Fédor
Chaliapine a Paris, in «Le Figaro», 53° année, n. 134, p. 2.
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soprano Félia Litvinne e Arthur Nikitsch allora direttore della Filarmonica di Berlino e
della Gewandhaus di Lipsia.

Il programma, in cinque serate dal 16 al 30 maggio comprendeva una mescolanza di
musica sinfonica e operistica da Ruslan i Ljudmila di Glinka (1 atto) a Boris Godunov (1l
atto) passando per la Sinfonia n. 2 di Taneev la Sinfonia n. 4 di Cajkovskij, il poema
sinfonico Tamara di Balakirev, estratti dal Vill jam Ratkliff di César Cui fino a Mlada il
progetto collettivo di opera-balleto nella versione rivista di Rimskij-Korsakov.

Gli infaticabili giornalisti Brussel e Dauzats sulle colonne de «Le Figaro», mantennero
una cronaca quasi in diretta dei cinque eventi e in apertura, il mattino seguente il primo

concerto, scrissero:*®

Ce premier concert a comblé et au dela les espoirs de tous ceux a qui la musique russe est chére. Je
vous avais déja signalé la beauté des programmes admirablement composés par M. de Diaghilew
pour constituer un tableau saisissant de la production moderne. J’imaginais en partie pour les avoir
déja entendus en Russie, ce que seraient les interprétes; j’imaginais 1’accueil chaleureux qui serai
fait a ces auditions: les uns et les autres ont dépassé mon attente. [...] Jamais la salle de I’Opéra
n’avait été plus brillante qu’hier soir. C’était dans les loges, a I’amphithéatre, a 1’orchestre la
splendeur des grands galas; 1’éblouissement des plus gracieux décolletés et des plus brillantes
parures. Il faudrait citer toutes les élégances et toutes les beautés que compte en ce moment Paris
et qui se trouvaient la réunies, pour venir entendre et applaudir les grands maitres russes et leurs
admirables interprétes. Et ce fut vraiment pour eux un magnifique triomphe et pour leurs auditeurs

un incomparable régal.

Evidentemente non fu solo retorica quella dei due corrispondenti, se anche Djagilev nelle
sue memorie ricordera metaforicamente la riuscita del concerto come una vera e propria
esplosione di entusiasmo da parte del pubblico e del Gran duca Vladimir Romanov in
rappresentanza ufficiale del governo russo: «Il mio primo concerto si ¢ concluso con uno
scandalo spaventoso »°

A parte il successo cosi marcato dei Cing concerts historiques russes la questione piu
appropriata dovrebbe riguardare la pertinenza piu o meno elevata tra il titolo «concerti
storici russi» e le musiche realmente messe in programma. In altre parole, che genere di
retrospettiva intendeva offrire Djagilev e quale prospettiva estetica e musicale era sottesa a

un’impresa che programmaticamente aveva lo scopo di offrire un excursus documentato

*® ROBERT BRUSSEL E C[HARLES] D[AUZATS], Les Concerts. Premier concert historique de musique
russe, in «Le Figaro», 53° année, n. 137, p. 4.
 RICHARD BUCKLE, Diaghilev, London, Weindenfeld and Nicolson, 1979, p. 97
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della storia della musica russa? Se si guarda in dettaglio i1 pezzi eseguiti nelle serate del
maggio 1907, I’evidenza di una certa incongruenza balzera immediatamente agli occhi: il
compositore piu “datato” tra quelli eseguiti ¢ Glinka, seguito da un salto temporale che da
Borodin fino a Cui, Musorgskij, Cajkovskij arriva fino ai pill giovani. A questo, bisogna
aggiungere che fin dalle prime rappresentazioni di La Vie pour le Tsar gia circolava a
Parigi il luogo comune di Glinka come “padre della musica russa” e che la maggior parte
dei compositori in questione erano gid apparsi nelle stagioni concertistiche e/o operistiche
delle sale parigine: Cajkovskij, Rimskij-Korsakov, Cui e perfino Glinka — o dovremmo dire
soprattutto Glinka? — non rappresentavano nessuna novita per pubblico e critica. La
contraddittorieta tra la pubblicita che ottennero dai media i Cing concerts historiques
russes ¢ la realta effettiva delle esecuzioni non passo del tutto inosservata, soprattutto nel
commento di chi come Debussy aveva un’ampia conoscenza del repertorio. In una lettera

del 23 maggio indirizzata a Astruc, dice con il suo proverbiale sarcasmo: >’

I concerti russi? Sono ammirevoli — un po’ di nepotismo nei programmi e, 1a dove si definiscono

storici, delle strane dimenticanze. Comunque sia, benissimo ’avere eseguito il I atto del Boris

La considerazione dell’informatissimo Debussy non era affatto inappropriata dato che,
effettivamente, 1 problemi piu spinosi dell’organizzazione dei concerti erano sorti proprio
dagli stessi musicisti russi.

Rimskij-Korsakov si lascid a stento convincere dopo le innumerevoli suppliche di
Djagilev e pit o meno lo stesso accadde con Taneev che rispose all’invito solo dopo
I’assicurazione che uno dei suoi pezzi fosse incluso nel programma. Tutti questi
compromessi — ancora, Djagilev dovette accettare di far suonare qualcosa di Ljapunov e
Skrjabin, i quali non godevano propriamente della sua stima — naturalmente fecero pensare
che la vasta operazione dei cinque concerti assomigliasse piu a qualcosa di commerciale o
clientelare dove, piu che una retrospettiva storica, si intendesse favoreggiare qua e la
qualche giovane emergente nascosto tra nomi gia pit o meno noti. In definitiva, ai Cing
concerts historiques russes organizzati da Djagilev mancava essenzialmente la «storia», o
meglio, il concetto di storia inteso come susseguirsi /ineare di accadimenti nel tempo. In
realta, la prospettiva di questi concerti rispecchia piu di quanto si possa pensare I’intento

iniziale, sottendono cio¢ una dimensione storica non-lineare bensi programmatica, filtrata

30 CLAUDE DEBUSSY, Lettrés 1884-191 réunies et présentée par Frangois Lesure, Paris, Hermann, 1980,
p-160.
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cio¢ dagli occhi dei contemporanei, e in particolare, dai contemporanei dell’Europa
occidentale.

Quello che Djagilev offti con 1 suoi concerti fu quella parte di storia musica russa che
potesse essere gid compresa all’interno di una ricezione occidentale, ossia che rientrasse in
un concetto estremamente funzionale di repertorio.

Cio che cambia realmente e che determina non solo il successo dei Cing concerts

historiques russes ma anche un largo seguito dell’impresa di Djagilev a Parigi ¢ di aver
attribuito alla selezione dei lavori in programma il valore di progettualita, di averli
presentati, cio€, in maniera sistematica in una sequenza ravvicinata di cinque sessioni.
Fino a questo punto, infatti, la penetrazione dei musicisti russi e dei loro capolavori era
sempre avvenuta per iniziativa singola, isolata da un vero contesto. Come abbiamo gia
visto, Parigi aveva conosciuto larga parte dei lavori orchestrali e una singola opera di
Cajkovskij, aveva visto sulla scena Zizn’ za Carja di Glinka e sporadicamente nei
programmi dei concerti musiche di Rimskij-Korsakov, Borodin, Glazunov; la Francia
aveva addirittura subito I’impatto choc di opere come Le Flibustier di Cui o Néron di
Rubinstein — andato in scena a Rouen il 14 febbraio 1894 — ma mai una vera e propria
esibizione programmata dell’arte musicale russa.

Certo, 1 primordi dei Cing concerts historiques russes sono da ricercarsi nei concerti
russi dati in occasioni delle Expositions, e in particolare come abbiamo gia scritto durante
quella del 1889,”' ma questi, con tutta evidenza, erano troppo contestualizzati nell’ambito
di un evento mondiale per conservare il proprio carattere di specificita, rientravano, ciog,
nella “normalita” del momento dove ogni Paese poteva esibire, in una sorta di mostra
etnografica, ’appartenenza a una determinata nazione senza che questo implicasse
necessariamente un approccio estetico alla musica.

Per Djagilev, invece il punto di partenza era proprio 1’esibizione di un percorso
artistico, di una continuita che seppure in maniera non lineare attraversasse le
composizioni dei musicisti russi: il compito principale di questa prima stagione russa era di
dare una voce al concetto di scuola.

Che la maggior parte degli studi apparsi tra 1860 e i primissimi anni del Novecento
parlassero in continuazione di un’école russe, era un dato di fatto assodato ma che a livello

pratico non aveva avuto nessun riscontro.

U Cfr. Cap. 3.1.
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Persino durante i concerti ricorrenti organizzati da Pasdeloup la questione di una “scuola”

si era sollevata con forti dubbi. Alla domanda «existe-t-il une école russe?» il critico degli

Annales du thédtre et de la musique si esprimeva in modo fortemente scettico:*>

Ce qui constitue, en effet, une école, ce n’est pas seulement la nationalité des artistes, ce sont
avant tout les procédés adoptés et pratiqués par ces artistes pour réaliser le beau, tel qu’ils le
congoivent. Or, je ne vois rien de semblable. Je cherche en vain une formule personnelle, une
maniére originale; je ne vois que des musiciens, russes, il est vrai, mais qui composent d’apres les
procédés de I’école allemande, laquelle cherche ses effets dans les combinaisons harmoniques,
tandis que 1’école italienne cherche les siens dans la forme mélodique. Cette absence de
personnalité des compositeurs russes a frappé un grand nombre de gens. Certes, 1’on a applaudi, et
beaucoup. On le devait, par courtoisie d’abord, et puis parce que tout cela est fort bien fait et
souvent fort beau. Mais au fond, il y a une certaine déception dans le public. Beaucoup de gens, je
I’entendais autour de moi, rappelaient a cette occasion la musique des tziganes, et s’étonnaient de

ne retrouver ici rien d’analogue.

I Cing concerts historiques russes, al contrario, delimitarono per la prima volta e in modo
chiaro per il pubblico e la critica che esisteva realmente un gruppo che rispondeva a canoni
estetici comuni, che si presentava coerente — seppur nella diversita delle epoche e degli stili
— e che proprio questa coerenza, che li teneva saldamente uniti, derivava dall’appartenenza

. N .. 33
comune, dalla loro nazionalita, dallo spirito russo:

L’annonce de prochains festivals de musique russe au théatre de 1’Opéra doit avoir été accueillie
avec ravissement par tout ce que Paris compte de fervents amateurs. Pour la premiére fois en France,
il va devenir possible, grice a la méthodique sélection qui nous sera offerte, de compléter et de

concréter en une vue d’ensemble les apergus que nous avions déja de cette belle école musicale.

Il lungo saggio di Michel Dimitri Calvocoressi, che al contrario dei concerti davvero
ripercorre la storia della musica russa anche pre-glinkiana, si chiude con una domanda
ancora aperta, sul destino e gli sviluppi futuri della musica russa. Djaghilev aveva
innaugurato la strada a una nuova visione dell’arte nazionale, conferendole I’attributo di
vero e proprio movimento musicale autonomo. Il grande problema in questa fase cosi
delicata di passaggio da una ricezione ancora acerba della musica russa all’estero

all’ondata dirompente dei primi del Novecento ¢ determinare quanto 1’etichetta di Djagilev

32 EDOUARD NOEL, EDMOND STOULLIG, Les Annales du thédtre et de la musique, 8™ année, Paris, G.
Charpentier, 1883, p. 542.

3 MICHEL DIMITRI CALVCOCORESSI, La musique russe, in «Le Correspondanty, 79°™ année, 10 Avrile
1907, pp. 462-488.
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possa essere stata apposta in maniera per cosi dire “artificiale” all’insieme dei lavori russi,
come slogan efficace di un mercato ancora tutto da conquistare.
Un’osservazione ben espressa da Calvocoressi che ne coglie, anche se velatamente,

I’essenza principale:**

Je le répéte, il est impossible de formuler, en I’état actuel de la musique russe, aucune conclusion autre
que celle qui s'impose par le seul récit de la naissance et du développement de 1’art musical en Russie.
Cette grande lecon de volonté, de clairvoyance et de foi que donnérent Glinka et ses continuateurs
parle a elle seule mieux que tout commentaire. Et les ceuvres qui viendront trancheront les questions
qu’on voudrait se poser lorsqu’on observe le mouvement si complexe et, croirait-on volontiers, si
incertain de I'heure présente. Qu’il suffise donc de considérer les fruits de cet immense effort artistique
dont la Russie, au dix-neuvieme siécle, fut le théatre il y a 1a assez de vie et d’éternelle beauté pour
satisfaire les plus exigeants d’entre nous. Grace aux admirables maitres qu’il engendra, ce pays a d’un
coup pris rang parmi les plus riches en musique. Il est le seul dont on puisse faire pareil éloge; nul

doute qu’il ne déméritera point.

3 Ibid. p. 488.
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4.2 Intermezzo: «Vers de nouveaux rivages!» a Paris et Moscou

In una linea ideale di demarcazione tra i diversi modi e strumenti di ricezione della musica
russa in occidente, Musorgskij occupa quel posto legato a un tipo di assimilazione a
posteriori, a una percezione indiretta che arriva gia filtrata dal giudizio storico dei suoi
contemporanei. Ancora piu che nel caso di Glinka le cui rappresentazioni, come abbiamo
visto, giungono con un ritardo di quasi mezzo secolo alle orecchie dell’ascoltatore
“moderno”, il caso Musorgskij rappresenta una modalita del tutto particolare di migrazione
del repertorio da est verso ovest.

Come abbiamo visto a proposito dell’Onegin di Cajkovskij e dell’acquisizione per
mano dell’editore Mackar dei suoi diritti per la Francia e il Belgio' era chiaro che, a
dispetto di una chiusura pit o meno palese delle istituzioni teatrali nei confronti della
messa in scena di opere provenienti dall’estero, e quindi anche dalla Russia, fosse in atto
gia un tipo di circolazione tra pubblico e musicisti mediata dalla diffusione della stampa
musicale cosi come anche dall’interesse della critica, che a partire dagli anni 80
dell’Ottocento, percepira il repertorio russo anche come oggetto di indagine scientifica. La
diffusione dell’editoria russa all’estero, ma anche la cessione dei contratti per la
pubblicazione a editori fuori dai confini nazionali, fu alla fine del XIX secolo un fattore di
ricezione molto piu incisivo, perfino rispetto alle effettive messe in scena: permetteva,
cio¢, un’accelerazione della propagazione della musica che veniva cosi letta ed eseguita
indipendentemente da un eventuale realizzazione ufficiale e/o pubblica.

In questo senso gli sforzi del mecenate russo Mitrofan Belajev furono determinanti non
solo nella direzione della promozione dei capolavori russi ma soprattutto nella creazione di
un vero e proprio ponte attraverso il quale la stampa potesse fungere da viatico per la
conoscenza all’estero di compositori come Galuzunov, Balakirev, Rimskij-Korsakov e
persino di incoraggiamento a giovani artisti come Skrjabin o il gruppo dei
«ITepeBiKHIKNY, gli artisti itineranti.”

A partire dal 1885, infatti, Belajev, ricco imprenditore e sostenitore di giovani

compositori compatrioti, fonda la sua casa editrice «Edition M. P. Belaieft» con doppia

! Cfr. Capitolo 3.1
> RICHARD TARUSKIN, Stravinsky and the Russian Traditions: A Biography of the Works through
“Mavra”, vol. 1, Berkeley, University of California Press, 1996, pp. 47-49.

182



Intermezzo: «Vers de nouveaux rivages!» a Paris et Moscou

sede a Lipsia e Pietroburgo che diede una nuova spinta alla diffusione della letteratura
musicale russa in Europa occidentale. Non solo, il suo fiuto per gli affari e I’efficienza
amministrativa fece si che alla gestione vera e propria dell’editoria egli affiancasse anche
una puntuale promozione e commercializzazione del suo “prodotto”: I’impresa piu
imponente fu quella di accollarsi I’organizzazione dei due grandi concerti di musica russa
per I’Esposizione Universale di Parigi del 1889 che rappresentarono una delle primissime
audizioni di musiche di Rimskij-Korsakov, Glazunov e Musorgskij.’

Se questo tipo di divulgazione musicale era piuttosto normale nell’ambito del corpus
strumentale e da camera — sia per quel che riguarda il repertorio slavo che quello
occidentale — 1’audizione privata delle opere, e in particolare di quelle russe o di giovani
autori francesi rifiutati dai palcoscenici ufficiali — divenne una prassi piuttosto consolidata
nella Parigi di fine secolo che sopperi alla mancanza di un cartellone variegato e aperto alle
novita correnti. Alla pratica rinnovata della Hausmusik dei salotti francesi — non solo in
dimore private ma anche in luoghi di aggregazione popolare come la Maison du Peuple —
si aggiunse quella semi-pubblica delle conferenze-concerto. quasi sempre di iniziativa
privata, che allargarono il bacino di utenza ad un pubblico non cosi esclusivo come quello
dei salons.

A questa seconda modalita di diffusione appartiene anche la primissima ricezione di
Musorgskij in Francia. In effetti, il compositore e in particolare I’opera Boris Godunov
sono 1’esempio pit emblematico di questa forma parallela e simultanea di assimilazione
attraverso mezzi di propagazione privati € senza l’ausilio di istituzioni o sovvenzioni
pubbliche. La rivelazione di Musorgskij alla Francia nacque, infatti, dall’intesa e dalla
caparbieta di una coppia, Pierre e Maria d’Alheim, unita dall’amore reciproco per la
musica del compositore russo e dal progetto di divulgazione all’estero e nella stessa Russia
delle sue composizioni.

Pierre d’Alheim, nato da padre alsaziano e madre russa, era cresciuto tra Parigi e
Londra con una solida educazione musicale e letteraria. Aveva studiato al «Lycée
Condorcet» dove oltre alla passione per la letteratura aveva scoperto 1’impegno politico
abbracciando la causa della «difesa nazionale» di Léon Gambetta. A dispetto delle origini
materne e dell’importanza di quest’ultima per la sua formazione, Pierre non aveva mai

parlato russo in casa: fu questo il motivo principale che lo porto a scegliere per gli studi

* In proposito si legga MONTAGU MONTAGU-NATHAN, Belaiev-Mewcenas of Russian Music, in «The
Musical Quarterly», vol. 4, n. 3, 1918, pp. 450-465.

183



La ricezione dell’opera russa tra Ottocento e Novecento in Francia e Italia

universitari di frequentare 1I’«Ecole des langues Orientales» e di consacrare definitivamente
la sua carriera alla lingua e alla civilta russa nonché alla letteratura francese.”

Le idee di d’Alheim, ispirate al socialismo, non lo abbandonarono neanche quando si
trasferi a Bruxelles — con la prima moglie Maria Espejo — dove entro a far parte di un
gruppo di comunardi con il quale organizzo corsi serali intitolati “La jeune garde liberté de
St. Josteunud” — dal nome del quartiere suburbano in cui erano localizzate le serate
popolari — e conobbe personaggi di spicco come I’artista e architetto Henry van de Vende e
la famiglia Madoux, proprietaria della rivista L Etoile Belge e con la quale collaborera in
futuro come corrispondente da Parigi. Carico di nuovi stimoli, Pierre torna in patria nel
1895 quando incomincio la sua collaborazione con il mezzo-soprano Maria Olenina, futura
compagna di vita, che a quel tempo studiava presso l’insegnante francese Julie
Vieuxtemps.’

In una lettera a Pétr Suv¢inskij, scritta molto tempo dopo, precisamente intorno al
1950, Maria Olenina ripercorre le tappe che portarono la coppia all’idea di una vera

.o ’ . . \ /4 6
Musorgskij rénaissance e alla nascita delle cosi dette conférences:

You asked yesterday who was still alive of those who attended Pierre d’Alheim’s first
conférences. 1 have brought you a notebook in which he collected all his articles and
announcements, and also the list we kept of our first audience. I gradually keep recalling that time
(and T also remember Debussy, among other things). In 1894 d’Alheim was editor of Le Temps
(the Russian section of). Robert Godet was also there (for England). They came friends, and once
Godet — he was friend of Debussy and of de Brayer whose name you will find in the list — asked
d’Alheim to translate a few scenes from Boris, He and de Brayer were thrilled by it at that time,

and Debussy too most probably.

* Pierre d’Alheim pubblico anche due studi dedicati alla produzione del poeta francese del XV secolo
Francois Villon: Le jargon jobelin de maistre Frangois Villon, Paris, Savine, 1892 e La passion de maitre
Francois Villon, Paris, Ollendorf, 1900 nonch¢ una storia del balletto sotto gli zar, da Michail 1 fino a Nikolaj
11: Sur les pointes, Société du «Mercure de France», 1897.

> Le informazioni sulla vita di Pierre d’Alheim e della seconda moglie Maria Olenina sono tratte dalle
memorie di quest’ultima messe a disposizione nella monografia di ALEXANDER TUMANOV, The Life and
Artistry of Maria Olenina-d’Alheim, The University of Alberta Press, 2000.

% Ibid., pp. 51-52. Per la questione sui diritti delle opere di Musorgskij si legga MONTAGU MONTAGU-
NATHAN, Belaiev, cit. p. 460, nota: « Mme. D’ Alheim, the pioneer propagandist of Moussorgsky in France,
complains that when, armed with an official sanction from the composer’s family for the translation and
performance of some of his songs, she approached the publishers for permission to issue a French version of
one number from each of the well-known cycles, for the purpose of propaganda, she received the assent of
the Belaiev firm but an unconditional refusal from Bessel, who felt himself called upon, moreover, to refer to
a French enactment which, since 1852, had ruled it an offence to publish. translate or perform, without due
authorisation, any foreign work, even in instances where no convention existed.
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In early 1895 d’Alheim introduced me to Godet, who heard that I sang, and was very keen to
arrange some conférences with performance of work by Mussorgsky, his songs. D’ Alheim eagerly
took up this idea, since he too was enthusiastic about Mussorgsky’s genius.[...] In October of
1894 he was sent as correspondent of Le Temps to attend the funeral of Alexander I11. In Petrograd
he met up with Bessel, who told him that Mussorgsky’s whole works were worthless and offered
to sell them to d’Alheim for 600 rubles. D’Alheim did not have such a sum, and a year later he

published his book on Mussorgsky in Paris, You can read about this in this large notebook.

Dunque, negli anni novanta dell’Ottocento Pierre d’Alheim coadiuvato dalla compagna
Maria Olenina lavora contemporaneamente a due progetti tra loro assolutamente
complementari: la scrittura della primissima biografia francese di Modest Musorgskij’ e le
conferenze-concerto che daranno un saggio “pratico” della musica del compositore a
pubblico e critica parigini.

L’importanza di questa doppia impostazione del piano di lavoro dei d’Alheim ¢
assolutamente innovatrice e funzionale: Pierre da esperto della stampa parigina e da
giornalista professionista era a conoscenza della circolazione sempre piu ampia di scritti e
recensioni sulla musica russa ma che a questa speculazione teorica e di circostanza — dato
il periodo favorevole di scambi favorevoli con Russia per via della novella Alleanza —
corrispondeva, nella realta, una scarsa conoscenza del repertorio in sé che era solo
saltuariamente eseguito ed esperito a Parigi. In sostanza, la musica russa, e quella di
Musorgskij in particolare, era qualcosa di cui si parlava molto ma di cui, effettivamente, si
conosceva ben poco.

Non ¢ un caso infatti che proprio sulle colonne de Le Temps Eugeéne Lautier, futuro
uomo di stato e difensore dell’alleanza con la Russia anche dopo lo sgomento della
rivoluzione del 1905, apra il suo articolo dedicato all’impresa del collega Pierre con la
provocazione: «Connaissez-vous Moussorgski?... C’est un musicien russe que vous
connaitrez bientot» e continua «M. Pierre d’Alheim nous le présente dans un livre curieux
qu’édite le Mercure de France. Et, dans quelques jours, commenceront a la Bodiniére, des
auditions de quelques ceuvres de Moussorgski. C’est encore du Nord que nous vient
I’harmonie».®

Le sessioni delle conferenze-concerto alla Bodiniére occuparono i mesi di febbraio e

marzo con cadenza settimanale e furono dedicate al quindicesimo anniversario dalla

" PIERRE D’ ALHEIM, Moussorgski, Paris, Société du Mercure de France, 1896.
8 EUGENE LAUTIER, Moussorgski, in «Le Tempsy», 36éme année, n. 12657, 25 Janvier 1896, p. 2.
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scomparsa del maestro russo: attraverso Une heure de musique russe,’ Pierre illustrava la
vita e ’opera del musicista mentre Maria Olenina, accompagnata dal pianista Charles
Foerster, ne dava un saggio musicale grazie alle sue pregevoli doti di cantante. Il
programma comprendeva essenzialmente una selezione della produzione liederistica di
Musorgskij e alcuni estratti da opere come Le complot des Khovanski [Chovansc¢inal.

Inutile dire che I’accoglienza di questa iniziativa cosi insolita fu a dir poco entusiasta e
non solo sulle pagine della stampa parigina. L’eco della Musorgskij rénaissance varco 1
confini della Francia con ripercussioni anche nella stessa Russia. La Olenina, infatti, nelle
sue memorie ricorda con particolare interesse gli articoli che Vladimir Stasov scrisse per
recensire I’attivita di promozione della musica russa ad opera sua e di suo marito che
furono inviati «a presse la presse» direttamente alla sede del quotidiano parigino in
omaggio a Pierre. La divulgazione della musica di Musorgskij non era, in effetti, qualcosa
di cosi scontato: anche per gli ambienti russi si trattava di una novita assoluta che
continuamente doveva combattere con I’ostilita della censura e del pregiudizio.

Ecco perché lo scambio con i musicisti russi, nell’ottica di un cambiamento, divento
per i d’Alheim, sempre piu intenso e proficuo soprattutto quando Pierre fu inviato in
Russia come corrispondente per il giornale «Le Temps».'® Quello stesso anno, infatti, era
uscita la prima redazione di Rimskij-Korsakov della partitura del Boris Godunov e la
discussione sull’opportunita di una tale radicale revisione fu prontamente affrontata

dall’Olenina, Milij Balkirev e César Cui:''

It was quite unnecessary. The composer’s orchestration was incomparably better suited to this

drama of the people. Rimsky can be pardoned though — he has such a large family.

Proprio per evitare un “allargamento” di questa grande famiglia — si legga per scongiurare
una ricezione falsata delle opere di Musorgskij — la Olenina propose di inserire anche nella
stagione di Pietroburgo opere del compianto compositore, da lungo tempo trascurate o

adattate a un gusto che non ne rispettava 1’originalita.

? Ricordiamo che il titolo Une heure de musique russe fu contestato a Pierre d’Alheim dalla contessa
Péthion che nello stesso periodo aveva organizzato conferenze-concerto di musica russa sempre nello stesso
teatro. Cfr. Capitolo 1.4

' ALEXANDER TUMANOV, The Life and Artistry, cit., pp. 62-63.

" Ibid., p. 71.
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Ma Balakirev, conscio dei soliti ostacoli burocratici e di censura, declind ogni suo

possibile coinvolgimento: '

Cruel time have now begun. There is not a word of truth to be found anywhere, and any honest
person should get out of here while the going is good and find some burrow and sit there and keep

quite.

I tempi crudeli di San Pietroburgo non impedirono alla coppia d’Alheim di agire sul fronte
occidentale programmando una seconda serie di conferenze tra la fine del 1896 e gli inizi
del 1897. 1l problema principale a questo punto della loro attivita era esclusivamente di
natura economica: la Olenina aveva addirittura sperato in un supporto ufficiale da Mosca
ma, come aveva gia mostrato il pessimismo di Balakirev, non ci fu nessun vero
interessamento ufficiale per le conférence. Al contrario, e come spesso abbiamo gia
riscontrato nel corso della ricerca sul mecenatismo privato, il sostegno ai d’Alheim arrivo
dalla cerchia di compatrioti russi a Parigi.

Grazie al biologo Lev Tarasevi¢ — allievo di Pasteur e, dopo la sua morte collaboratore
all’omonimo istituto francese — Pierre e Maria entrarono in contatto con la famiglia del
pittore Louis Welden Hawkins, il quale fu ben felice di aiutare il nuovo amico e

organizzare insieme a Pierre una doppia esibizione, di pittura e musica:"

Pyotr wanted somehow to arrange a new series of conférences on Mussorgsky and an exhibition of
pictures by Hawkins. He had some good friends in Brussels. Towards the end of the year our
conférences actually began. The first was in the “Maison d’art” [22 dicembre 1897], an utterly
bourgeois society institution. For the programme cover Hawkins produced a portrait of

Mussorgsky and of myself.

A differenza dei ricordi di Maria Olenina d’Alheim, il debutto delle conferenze-concerto a
Bruxelles avvenne qualche giorno prima, esattamente il 30 novembre, al «Cercle artistique
et littéraire» con un’accoglienza piu che calorosa che confermd I’interesse sempre
crescente della citta belga per la musica russa. Bruxelles , infatti, rimase per lungo tempo
un punto di riferimento fisso per i coniugi d’Alheim che di volta in volta furono

prontamente recensiti sulle colonne de «Le Guide Musical»:'

2 Lettera di Milij Balakirev a Maria Olenina d’Alheim, bid. p. 72.
" Ibid. p. 74.
' « Le Guide Musical», 43¢ année, n. 49, 5 décembre 1897, p. 806.

187



La ricezione dell’opera russa tra Ottocento e Novecento in Francia e Italia

M. Pierre d’Alheim a, dans sa conférence de mardi au Cercle artistique, révélé au plus grand
nombre de ses auditeurs le génial poéte et musicien qu’était Moussorgsky. [...] M. d’Alheim, lui,
a eu le courage de se faire I’annonciateur de ce grand incompris. Par la plume et par la parole, dont
la conviction sincére pénétre 1’esprit de ceux qui le lisent ou qui I’écoutent, il a anéanti les
préjugés absurdes des pédants et étouffé les cris de jalousie. Et pour que sa victoire fiit plus
complete, plus définitive, il a fait parler Moussorgsky lui-méme, en faisant chanter ses ceuvres par

une interpréte profondément artiste, M™® Marie Olénine.

Il successo delle conférences non solo a Parigi ma ormai anche in area belga suscito la
curiosita e I’ammirazione perfino della stampa russa che a poco a poco comincido a
interessarsi seriamente all’impegno di Maria e Pierre d’Alheim. Dopo le recensioni di
Stasov, a cui abbiamo accennato, sulle pagine delle riviste musicali russe e sui quotidiani si
inizio a parlare con molto zelo della ‘questione musorgskijana’ e della necessita di una
rivalutazione estetica e storica della sua musica come patrimonio nazionale.

Due articoli, in particolare, apparsi tra la fine degli anni 90 dell’Ottocento e 1’inizio
del ‘900, diedero la giusta spinta affinché i concerti dedicati alla liederistica del
compositore potessero essere programmati finalmente anche a Mosca e San Pietroburgo.

Nel 1898 Pavel Vejmarn pubblica il suo Ilapuowcane u Mycopeckuiui [1 parigini e
Musorgskij] nella «Russkaja muzykal’naja gazeta» ' e tre anni piu tardi tocco alla penna di
Semjon Kruglikov recensire sulle pagine della «Novosti dnja» con entusiasmo e profusione
di elogi la promozione della musica vocale russa della coppia d’Alheim.'® In entrambi i
casi — dettaglio non trascurabile — i giornalisti si soffermarono sul carattere programmatico
e pratico dell’iniziativa. Sulla possibilita, cio¢, di rendere accessibile anche per un
pubblico neofita e non “educato” la novita della musica di Musorgskij in un momento in

. . .1
cui la sua stessa arte non era apprezzata in patria: '’

For a long time now, via the foreign journal, I have been following the remarkable activities of the
artist whose name stands at the head of the present note. [...] The d’Alheim couple are drawn
especially towards Mussorgsky, and they have done a great deal for him. He has published an
interesting study of Mussorgsky as a separate volume, and has made splendid translations into
French of the texts of his operas and songs. She had studied to perfection al that Mussorgsky has

composed for the singing voice. And this she shows one concern — not just for the vocal repertoire

"% «Russkaja muzykal’naja gazeta», n. 2, 1898, pp. 183-187.
'® (Novosti denja», 12 novembre 1901.
' Ibid., cit. in ALEXANDER TUMANOV, The Life and Artistry, cit., p. 84.
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for such a voice as hers, but for demonstrating the whole of Mussorgsky to a western public that

had no conception of him.

Evidentemente la dedizione della coppia di coniugi rese man mano i tempi maturi anche in
Russia e Maria Olenina riusci tra il 1901 e il 1902 a realizzare una cruciale tournée nelle
due maggiori citta del suo paese natale.

L’attivita di trasmissione e conoscenza della musica di Musorgskij da parte dei
D’Alheim, dunque, non solo rivesti un ruolo fondamentale per la ricostruzione storica del
fenomeno della primissima ricezione della musica vocale russa — dato che essa si sviluppa
in un arco temporale ampio e piuttosto articolato — ma rappresenta, allo stesso tempo, un
caso esemplare di inversione di tendenza rispetto al fenomeno ricettivo finora osservato.

Se si guarda, infatti, la nuova manifestazione del movimento di diffusione del
repertorio dalla prospettiva moscovita e pietroburghese — ¢ non solo da quella europeo-
occidentale — sara chiaro che in questo preciso momento si assiste a una spinta contraria,
che questa volta ha come centro propulsivo 1’area occidentale — e la Francia, in particolare
— e solo in seguito si allarga gradualmente e progressivamente verso la Russia, il luogo
stesso in cui questa musica aveva visto la luce.

Un’osservazione del genere porta con s¢ due importanti considerazioni: da un lato la

creazione durante il fin de siecle di un ponte ormai solidamente assestato tra Oriente e
Occidente, fatto di scambi reciproci e intese vicendevoli, dall’altro la nuovissima
possibilita che si fa strada pian piano nella coscienza russa di poter conquistare finalmente
un “mercato” musicale.
Per la prima volta, cio¢, il successo concreto e il consenso unanime di pubblico e critica
conquistato dai d’Alheim mostrava con franchezza disarmante 1’occasione di
“razionalizzare” 1’esportazione all’estero del prodotto musicale autoctono, anche quello
che fino ad allora era rimasto trascurato dalla stessa produzione dei Teatri Imperiali e delle
sale da concerto.

L’uso di una terminologia “commerciale” con lemmi quali prodotto, esportazione,
mercato, per quanto possa sembrare fuorviante, quasi inappropriato in questo campo di
indagine, ¢ in realtd molto piu circostanziato e incisivo rispetto a quel fenomeno di
migrazione del repertorio russo all’estero che esplodera in tutta la sua flagranza all’inizio

del Novecento.
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In altre parole, se si segue l’intera parabola della diffusione della musica russa in
occidente D’attivita di Pierre e Maria d’Alheim ¢ il primo tentativo di spostamento del
centro di interesse da una produzione all’estero sporadica e di tipo isolato — si pensi a
Cajkovskij ma anche allo stesso Cui — per un intervento sul territorio ben pianificato e
reiterato sia nel tempo che nelle diverse zone geografiche. L’ atteggiamento “professionale”
che traspare dalla programmazione di divulgazione didattica di Pierre d’Alheim e di
esecuzione ad opera di Maria Olenina puo essere considerata come lo sfondo su cui quasi
dieci anni piu tardi agira Djagilev nella sua promozione dei Ballets Russes all’estero: a
partire dall’esposizione di arte russa passando per i Cing concerts historiques russes fino
alle grandi produzione degli anni *10 del Novecento, Djagilev acquisisce e si insedia su un
terreno che ¢ gia stato coltivato da una nuova concezione.

La campagna di diffusione della musica russa fuori dai confini nazionali che poteva
contare questa volta non solo sull’aiuto del mecenatismo privato o sulla benevolenza degli
editori musicali, ma, soprattutto, sulla capacita di trasformazione e sensibilizzazione
dell’attenzione di pubblico e critica, di sostegno alla musica come fenomeno di
intrattenimento ma anche come oggetto di speculazione estetica. Capacita, in sostanza, di
creare audience, nel senso piu ampio e variegato del suo significato.

Al tempo stesso, la circolazione crescente di questa musica in Francia cosi come in altri
paesi oltre la Russia non aveva niente a che fare con un mercato puramente economico.
Almeno non nel senso comune in cui esso si puo intendere.

E’ bene distinguere, infatti, due diversi tipi di intenti che furono alla base di un
cambiamento cosi epocale nella diffusione all’estero della cultura musicale prodotta
nell’ambito del «Gruppo dei cinquey.

Il raggiungimento di uno status artistico voleva dire essenzialmente 1’esportazione di
un modello nazionale forte, riconosciuto finalmente in quanto tale. Questo, nell’ottica dei
d’Alheim significava una missione paideutica, che univa al rinvigorimento della musica
nazionale la funzione “popolare” della divulgazione culturale: Musorgskij, in un certo
senso, coniugava le idee socialiste di Pierre e I’orgoglio nazionale di Maria Olenina.

Due esempi, che mostrano eloquentemente questo fi/ rouge tra nazionalismo russo e
socialismo della Terza Repubblica francese: il primo, riguarda la serata alla Maison du
Peuple di Bruxelles che la «Section d’art d’enseignement» organizzo il primo febbraio

1898. 11 titolo della conferenza gia da solo suonava convincente ed efficace— Moussorgski
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et le Peuple —, il secondo alla Maison du Peuple di Parigi dove, anche se erroneamente la
recensione di Semjon Kruglikov riporta Bruxelles, cio che rese indimenticabile 1’evento fu

e . . . . . . .18
I’esibizione della Olenina nell’opera Chovanscina alla fine, registri maschili compresi:

In a long series of evenings in which both of them figured — the husband as an inspired speaker
and commentator on the songs advertised by the poster, and she as a brilliant and refined executant
— there have been session lasting many hours and demonstrating total self-sacrifice. Forgetting
utterly about herself, this singer hat tirelessly sung an entire opera from beginning to end with all
the parts, both male and female. So it was, for example, in Brussels [sic!] Maison du Peuple in
front of a two-thousand strong crowd of working people who were ecstatic at Mussorgsky’s
Khovanshchina, which Mme d’Alheim sang starting at eight o’clock and ending at one the

morning.

L’ammirazione di Krugikov, dove in nuce si pud addirittura leggere uno scorcio della
futura concezione della musicologia sovietica, rispecchia in fondo il meccanismo
perseguito dalla coppia d’Alheim: la creazione di un proprio pubblico «meet with them
regularly, and increase her psychological contact with themy. "
A tal proposito, non ¢ affatto un caso che la maggior parte delle conferenze-concerto fosse
pensata per un pubblico “popolare”, a prezzi modici e in luoghi che potessero raccogliere il
piu largo numero possibile di pubblico seppure lontano dalle grandi istituzioni. In pratica,
andando contro qualsiasi imborghesimento dei luoghi di produzione musicale a Parigi e
anche degli stessi Salons cosi di moda all’epoca, Maria e Pierre d’Alheim pensarono a
qualcosa che allargasse 1’orizzonte dei fruitori e diventasse una vera e propria fucina di
“lavoro”. Da questo essenziale punto di partenza nacque l’idea della «Dom Pesni/La
Maison du Lied» che sanci definitivamente un filo diretto tra la diffusione in Russia e in
Francia della produzione vocale di stampo nazionale: non solo musica russa, ma musica
popolare quindi in cui saranno coinvolti i maggiori compositori dell’epoca.

L’attivita della «Dom Pesni», fondata a Mosca nel 1908 — e poco dopo esportata in
Francia — segui all’inizio le medesime modalita delle conférences di Parigi e Bruxelles ma
ben presto si trasformo in un’istituzione stabile, con una sede legale e addirittura con un

mensile d’informazione omonimo — a partire dal 1/14 febbraio 1910 — con testo bilingue

russo /francese.

¥ «Novosti denjan, cit.
' ALEXANDER TUMANOV, The Life and Artistry, cit., p. 149.
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Ecco come annuncid Pierre d’Alheim I’attivita della «Maison du Lied» nella prima

uscita della rivista:*°

Une idée, longtemps nourrie en silence, amenée aux confins mémes de la réalisation et, par la
fatalité des choses, qui subordonnent la pensée aux faits, réintégrée dans I’arche sainte, autant dire
par le temps qui va, rejetée au néant. [...] Il s’agissait d’intéresser a cela le Public, et de ’amener
insensiblement a entretenir le feu lui-méme, réguliérement et longtemps, en fournissant le bois
nécessaire a son entretien. Il s’agissait de faire comprendre a tous que 1’ceuvre d’art ne se produit
réellement que par la collaboration intime et passionnée de I’ Artiste créateur, de I’Interpréte, et du

Public, sans idée de prééminence, de vasselage ou d’ilotisme.

La triade perfetta individuata in artista creatore — interprete — pubblico, attraverso la quale
secondo d’Alheim si realizza la vera opera d’arte, si concretizzo nella programmazione
stagionale di tre cicli di sei o sette concerti solitamente nel periodo autunno/inverno a
Mosca e successivamente replicati a Parigi: come mostra ad esempio, la recensione della
«Revue frangaise de musique» a proposito dei récitals di Maria Olenina accompagnata al
pianoforte da Alfred Cortot:*'

Le righe scritte da Félix Gaiffe, lette al di 1a del loro valore puramente informativo,
svelano molto piu di quello che in realta dicono: rispetto ai primi anni dell’attivita di Pierre
e Maria d’Alheim, infatti, la crescita dell’istituzione «Dom Pesni» aveva lasciato che il
repertorio si allargasse, che travalicasse la divulgazione esclusiva delle opere di
Musorgskij per abbracciare una fetta considerevole della produzione vocale da camera
occidentale. Ecco quindi che le conférences e i concerti tendono sempre piu ad affrontare
la “questione Lied” non piu da un punto di vista nazionalistico ma di genere, dove tratti
comuni a diverse prassi compositive vengono raggruppati € riunite sotto un unico
emblema. La «Maison du Lied», quindi, superando le particolarita che avevano
caratterizzato la prima ricezione della musica russa all’estero, aveva definitivamente
trasformato I’elemento nazionale — quello che prima era considerato punto di forza della
musica russa, italiana, francese, tedesca — in elemento popolare, sostituendo, ciog¢, la
definizione univoca di specificita autoctona con I’internazionalizzazione dei caratteri di un

genere, comune a diverse tradizioni nazionali.

2% PIERRE D’ ALHEIM, JJom necnu /La maison du Lied, in «Dom pesni», n. 1, 1/14 febbraio 1910, p.1.
2! FELIX GAIFFE, La musique a Paris. Instantanés de Concerts, in «Revue frangaise de musique», 8
année, n. 10, 18 Décembre 1910, pp. 308-309.
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La “missione”, questa volta propriamente educativa e di propagazione tout court piu di
un ideale che della produzione artistica di un solo compositore, si volgeva in maniera
focalizzata verso I’aspetto di erudizione non pedante bensi pedagogica, quasi didascalica
della musica e dei suoi aspetti performativi, che potesse avvicinare a sé il maggior numero
possibile di gente di qualsiasi estrazione sociale. Una musica per tutti, di sicuro meno
impegnativa del genere operistico, che abbatteva di molto i costi di produzione e che
riusciva a circolare con maggiore efficacia e velocita.

Il progetto popolare della «Maison du Lied» coniava di fatto anche una nuova
accezione di ricezione culturale: non piu propaganda e diffusione che esibivano I’etichetta
del nazionale e del folklorico come peculiarita di una sola identita (quella russa) ma, al
contrario, una propaganda che identificava quella stessa identitd come concetto
sovranazionale, reso compatto, questa volta, dall’elemento di un genere, la “canzone”
come comune denominatore tradizionale e sociale dell’arte di ogni realta nazionale.

Ecco perché accanto alle esibizioni di composizioni vocali da camera di Musorgskij i
d’Alheim organizzarono a partire dal 30 novembre 1909 un ciclo di concerti e di analisi del
repertorio tedesco tenuti da Oskar von Riesemann e intitolati “Lo sviluppo del Lied
tedesco come forma artistica”; mentre qualche tempo dopo fu la volta di Sergej Murat
affrontare lo stesso tema nell’ambito della lirica francese.

Questa attivita educativa, inoltre, ando ben presto oltre anche le prime aspettative di
istituzionalizzazione della formula conférence-concert: il primo passo fu quello di aprire le
porte della «Domy» a lezioni di canto ¢ a una serie di concorsi (in tutto otto dal 1908 al
1913) che avevano come scopo la traduzione del testo — in russo o in altre lingue europee —
dei principali lavori vocali da camera e, infine, 1’armonizzazione di diverse canzoni
popolari provenienti dalle piu disparate nazioni.

L’idea di istituire una competizione internazionale col fine di tradurre e armonizzare
capi saldi della tradizione ¢ a ben vedere molto di piu che un semplice passo avanti nel
percorso di una istituzione musicale: ¢ se vogliamo un vero e proprio passaggio, che riesce
a traghettare le idee cardine sulle quali si basavano le cosi dette «realtd nazionali»
ottocentesche verso nuovi lidi, nouveau rivages — per parafrasare lo slogan assunto dal
giornale della «Dom» e preso in prestito direttamente da Musorgskij — che, all’alba del

Novecento, erano pervasi da una voglia insaziabile di alterita artistica.

2 ALEXANDER TUMANOV, The Life and Artistry, cit., p. 174.
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Il testo, la canzone popolare e I’armonizzazione erano stati i pilastri su cui tutta una
generazione di musicisti aveva costruito la propria idea di identita nazionale ed estetica:
ritornare alle origini della tradizione popolare, alla purezza della lingua che da sola ¢ gia
musica, significava accentrare caratteri dominanti e dare continuita stilistica a gruppi di
compositori uniti in una “scuola”.

Al contrario, I’idea della traduzione, ossia del “tradimento del testo originale” per una
sua traslazione in idioma straniero e la stessa armonizzazione ad opera di un qualsiasi
musicista — anche senza necessariamente legami “di sangue” con la tradizione che
interpretava — voleva dire in sostanza, rompere il cordone ombelicale con una mentalita e
un’eredita ottocentesca ormai al tramonto. E’ il concetto di identita e coscienza nazionale
che man mano tende a perdere la sua aurea di “sacralita” e di “purezza”. Al nazionalismo
si stava man mano sostituendo un’idea di cosmopolitismo artistico, il quale poteva
finalmente integrare, disgregare e ricomporre senza mai negarla, la tradizione.

Questa nuova idea dell’arte musicale e della memoria popolare resa accessibile a tutti
entusiasmo diversi compositori dell’epoca: essa, infatti dava essenzialmente la possibilita
di esperire concretamente 1’altro da sé, di riformularlo attraverso nuovi mezzi e di
presentarlo come rinnovato. Una grandiosa opportunita che non sfuggi a Maurice Ravel il
quale partecipo al quinto concorso indetto dalla «Maison du Lied» per ’anno 1910/1911.
Ravel vinse il premio messo in palio di 500 rubli per la sezione delle canzoni popolari
francesi, spagnole, italiane e ebree, a pari merito con Alexandre George che si aggiudico la
sezione scozzese ¢ flamminga e, in fine, Aleksandr Olenin — fratello di Maria — che
conquisto il premio per le melodie russe. In una lettera del 3 novembre 1910 Ravel scrisse

alla Olenina subito dopo aver ottenuto il riconoscimento: >’

Madame,

By the same mail I am writing to Moscow in order to thank the jury for the pleasant and flattering
distinction with which it has honored me.

In this regard, I wish to express my sentiments of gratitude to you personally. Indeed, thanks to

your kindness, it was possible for me to take part in the competition.

Gli arrangiamenti musicali di Maurice Ravel furono stampati insieme a quelli degli altri

vincitori in un’antologia dal titolo Sept chants populaires pubblicata da Jurgenson nel 1911

2 Lettera di Maurice Ravel a Maria Olenina d’Alheim, Parigi 3 novembre 1910, cit. in 4 Ravel Reader:
Correspondence, Articles, Interviews, a cura di Arbie Orenstein, New York: Columbia Univ. Press, 1989, p.
120.
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e presentati in un Récital di gala alla «Salle des Agriculteurs» la sera del 19 dicembre 1910
con Maria Olenina, come di consueto, interprete assoluta.”*

L’attivita dei coniugi d’Alheim continud in maniera ininterrotta fino alla rivoluzione
russa del 1917 quando anche per grossi problemi finanziari e di orientamento politico i due
furono costretti all’auto-esilio a Parigi. Nonostante poco dopo sopraggiunse improvvisa la
scomparsa dell’amato coniuge Pierre, Maria continuo instancabile la sua missione a Parigi
tentando addirittura un revival della «kDom Pesni» in pieno regime sovietico. Il permesso fu
naturalmente negato: il suo concetto di cultura per tutti non coincideva evidentemente con
quello della “purezza” della cultura proletaria.

Nonostante questo ultimo rifiuto I’arco ultra centenario della vita di Maria Olenina fu
sicuramente un faro per 1’espansione della musica russa in Occidente, per la conoscenza
approfondita di un musicista fondamentale come Musorgskij, ma soprattutto per aver
ridato nuova vita a una ricezione sempre piu moderna, non piu viziata da clichés culturali e
pregiudizi politici ma animati dal puro amore per la conoscenza. La sua eredita sara accolta
dalle stagioni di musica russa che travolgeranno Parigi nei suoi stessi anni di lavoro e che
proprio a partire dal Boris Godunov raggiungeranno nuovi € sempre piu coinvolgenti

rivages.

** Sept chants populaires| Traduction frangaise de la “Maison du Lied”| Traduction russe de S.
Swiridenko| Harmonisations de| Maurice Ravel| Alexandre Georges| Alexandre Olénine|] Moscou| P.
Jurgenson| Leipzig|. Sull’ultima pagina dello spartito si legge: «Ce Recueil d’Harmonisation a regu le prix au
5-me Concours de la Maison du Lied (1910). Les «Sept Chants Populaires ont été interprétés pour la
premicére fois par M-me Maria Olénine a Paris, le 19 Décembre 1910». Cfr. «Le Temps», S0eme année, n.
18067, 17 décembre 1910, p. 3.

195



La ricezione dell’opera russa tra Ottocento e Novecento in Francia e Italia

4.3 Boris Godunov: «useful from the national point of view» a Paris

Il modello di diffusione culturale conquistato dai coniugi d’Alheim aveva stabilito, come
abbiamo visto nel capitolo precedente, un allargamento del bacino d’utenza della musica
russa che si era rivolta da un lato a uno strato sociale medio, dall’altro alla partecipazione
diretta dei compositori, impegnati nei concorsi internazionali di traduzione e
armonizzazione di canti popolari o cicli di Lieder piu famosi.

Le conférences, inoltre, avevano aperto la strada a una ricezione di tipo “scientifico”
attraverso la quale I’esperienza musicale di un repertorio per lo piu estraneo coniugava il
modo performativo con un criterio educativo di conoscenza dell’oggetto sonoro. Allo
stesso tempo, pero, era chiaro che a una tale iniziativa era stato negato qualsiasi sostegno
ufficiale da parte del governo russo che non sponsorizzo i d’Alheim né in patria né
tantomeno come ambasciatori in Francia della cultura nazionale.

Dalle memorie e dal carteggio di Maria Olenina si intuisce che la reticenza incontrata
in Russia nasceva pressoché interamente dal rapporto controverso tra Musorgskij e la sua
“patria matrigna”, ma la difficolta di ricezione che il compositore ebbe nel suo paese natale
non spiega in maniera esaustiva un fenomeno piu ampio, fatto di equilibri culturali e
politici che riguardano da vicino la questione dell’esportazione all’estero e in Francia della
musica musorgskijana.

La difficolta, in realta, aveva a sia che fare con la musica di Musorgskij in quanto tale e
sia con il mezzo di trasmissione e divulgazione. La domanda fondamentale non riguardava
il tipo di musica che si proponeva al pubblico al di fuori dei confini nazionali russi, non era
un problema di censura, ma di strumentalizzazione dell’occasione ricettiva.

La «Maison du Lied» e 1 suoi principi avevano pian piano creato un percorso di
neutralizzazione della componente nazionale per una dimensione collettiva e
sovranazionale del patrimonio sonoro. Questo non negava assolutamente gli aspetti
necessari di una caratterizzazione tipica e connotata della musica ma, in un certo senso, ne
aveva sublimato 1 caratteri autoctoni condensando I’insieme di tutte le peculiarita di una
sola identita nazionale in un universo musicale che superava la ristrettezza dell’etichetta,

ormai anacronistica, di particolarismo ottocentesco.
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Questo progresso nell’ambito della storia della ricezione musicale aveva un unico difetto,
capace di pregiudicarne il valore nella dimensione temporale contemporanea: i d’Alheim
erano benefattori senza il minimo interesse di rendita economica.

Non rispondevano, cio¢ a nessun “altro” profitto se non quello connaturale all’idea di
conoscenza e diffusione del sapere. Quest’aspetto, sul quale torneremo nel corso delle
prossime pagine, spiega I’evidenza di un altro approccio contemporaneo a quello di Pierre
e Maria ma diametralmente opposto nei modi, declinazioni ed effetti.

L’esordio di Sergej Djagilev sulla ribalta delle scene parigine, e soprattutto la fortuna
che in meno di un decennio I’impresario russo riusci a costruirsi, partiva essenzialmente da
una considerazione molto simile a quella dei d’Alheim: dalla constatazione banale nella
sua semplicita, che Parigi, dopo gli intensi scambi con la Russia nella seconda meta del XIX
secolo, a livello politico, economico e letterario era sostanzialmente quasi del tutto estranea
ad aspetti culturali russi di ordine musicale o riguardanti ’arte piu in generale. Se le
premesse erano le stesse e gli intenti quasi sovrapponibili, i mezzi di realizzazione cosi
come quelli di propaganda presero percorsi talmente differenti che le due strade, fatto
piuttosto sintomatico, furono destinate a non incrociarsi mai.

Djagilev si rivolse a quel pubblico “coltivato”, parte di un’élite culturale abbastanza

sensibile e ricettiva che gia aspettava e auspicava un arrivo messianico della musica russa.
I suoi contatti principali, Djagilev 1i cercod tra quei salotti borghesi o aristocratici dove
dominava la contessa Greffulhe o Gabriel Astruc e i circoli di nobili o benestanti russi
emigrati come i Benardakij o Misia Sert che disponevano di un’influenza culturale oltre
che economica. Djagilev, al contrario dei d’Alheim, era un uomo economico, capace cio¢
di far fruttare un’idea, di espanderla su ampia scala e di venderla con il massimo dei
profitti.
Ecco perché dopo i primi e timidi avvicinamenti al mondo parigino, con 1’esposizione di
arte russa al Salon d’Automne nel 1906 e un anno dopo con 1 Cing concerts historiques
russes,' la progressione delle iniziative di Djagilev poté accelerare in un crescendo unico
nel suo genere fino alla programmazione di vere e proprie Saisons monografiche, dedicate
in esclusiva all’arte musicale russa.

Il nodo centrale, inoltre, risiede proprio nel contenitore scelto dall’impresario: non arte

musicale in generale, ma la summa di tutte le arti per la Parigi dell’epoca, la fortezza

' Cfr. Cap. 4.1.
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ancora inespugnata, il teatro d’opera. All’interno della cornice operistica che Djagilev
sceglie come massima espressione della conquista di un mercato musicale, fino ad allora
quasi tabu per i compositori russi, declina il senso della sua iniziativa: nel momento in cui
I’opera ¢ scelta come mezzo di comunicazione e diffusione della musica russa in Francia
quasi automaticamente la sua missione si trasforma in missione nazionale, diventa in
sostanza missione politica. Era proprio nel teatro musicale, infatti, che risiedeva 1’essenza
della dimensione identitaria: esso aveva raccolto durante tutto 1’Ottocento le istanze
sociali, politiche, economiche e ideologiche degli stati nazionali manifestandosi
prepotentemente come prodotto unico delle differenze di lingua, tradizione e individualita
delle realta europee ed extra-europee. E, non in ultimo, proprio il “dramma” operistico
aveva sancito la nascita della tradizione musicale russa come fatto autonomo nella storia
della musica del paese, capace di competere finalmente senza alcuna — apparente e
oltremodo ostentata — dipendenza dalla tradizione occidentale, e italo-francese in
particolare.

Parlare di opera russa sulle scene parigine o su quelle milanesi era, dunque, gia di per
s¢ un fatto politico, nel senso di riaffermazione di un’identita nazionale agli occhi di quegli
stati che fino ad allora avevano considerato la Russia esclusivamente come terra di confine,
fuori da qualsiasi gioco o alleanza in materia di politica estera.

Il cambiamento degli equilibri europei, che videro la Francia in perenne conflitto con
I’impero guglielmino, la tensione nell’area dei Balcani e I’inizio dell’imperialismo in area
asiatica, avevano di fatto rovesciato I’assetto globale tra i vari stati affidando questa volta
alla Russia un ruolo di spicco come interlocutore di riferimento tra est e ovest e come
pedina determinante sullo scacchiere internazionale. La dimensione storica ha un suo
corrispettivo nel progressivo espandersi della produzione di opere russe tra Ottocento e
Novecento in Europa occidentale come via della mediazione diplomatica della presenza
russa nella vita culturale francese, italiana, tedesca e inglese.2

Alla luce di questa considerazione ¢ piu chiara la posizione non univoca del governo
russo nei confronti dei d’Alheim e come vedremo di qui a poco nei confronti di Djagilev:
in altre parole proprio in questa fase di «apertura» politica all’estero la Russia come stato

aveva ancora bisogno di una forma di nazionalismo «chiuso», chiaro e ben distinguibile

* Per una trattazione della ricezione della musica russa in Inghilterra si veda GARETH JAMES THOMAS,
The impact of Russian music in England 1893-1929, Ph. D. thesis, University of Birmingham, disponibile
all’indirizzo web http://etheses.bham.ac.uk/260/1/Thomas05SPhD_Ala.pdf
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come impronta principale di quell’immagine da offrire all’Occidente. Questo
nazionalismo, declinato di volta in volta nei diversi ambiti della diplomazia all’estero,
trovava nella dimensione operistica il piu altro grado di identificazione dell’elemento
«russo» come carattere dominante e, di conseguenza, di dominazione.

Questo complesso aspetto che viaggia in intersezione tra esigenze di stato e necessita
culturali ¢ assorbito e rielaborato nel progetto assolutamente ben calibrato della prima
messa in scena fuori dalla Russia del Boris Godunov di Musorgskij all’Opéra di Parigi.

I1 successo della serie di concerti del Salon d’Automne, che avevano presentato anche
diversi estratti da opere come Ruslan i Ljudmila e lo stesso Boris, era riuscito a scardinare
le porte parigine lasciando intravedere una possibilita di messa in scena integrale di titoli
operistici del repertorio russo. L’ambizione di Djagilev, sostenuta da tutto un entourage di
simpatizzanti, tra cui Michel Calvocoressi che ¢ da subito nominato suo «second-in-
command»’ entrd subito nel vivo delle trattative organizzando un’udienza a San
Pietroburgo tra lo zar Nicola 11 e uno dei due direttori dell’Opéra di Parigi Leimistin
Broussan per definire i particolari dell’ingaggio degli artisti cosi come la richiesta dei
decori, costumi e materiali di scena da far pervenire direttamente ai Teatri Imperiali. Nelle
sue dettagliate memorie degli eventi intorno alla preparazione della prima parigina di

Boris, Djagilev ricorda non senza un pizzico di ironia:*

Ich hatte ihm eine Audienz beim Zaren vermittelt, Dieser arme Broussan — friiher
Operettenbariton in Lyon — hatte gerade hohes Fieber, als er sich nach Zarskoje Selo begab.
AuBerdem hatte er wirklich kein Gliick, denn als er in das Gemach des Herrschers eingelassen
wurde, hatte Seine Majestit ihm den Riicken zugekehrt und blickte nachdenklich aus dem Fenster
in den Garten hinaus. Broussan wire beinahe ohnmichtig geworden, wusste nicht, was er in
diesen Augenblicken des Wartens, die ihm endlos vorkamen, tun sollte. Plotzlich drehte sich der
Zar um und zuckte beim Anblick des Unbekannten zusammen, was Broussan in Angst und
Schrecken versetzte. Doch als dem Zaren klar geworden war, mit wem er es zu tun hatte, war er
die Liebenswiirdigkeit in Person und sagte ihm, er sei gliicklich zu erfahren, dass die Opéra fiir
Werke russischer Komponisten Interesse zeige, und dass er ihn seinerseits auf die Opern von
Tschaikowsky aufmerksam machen wolle [...] Nachdem sie erfahren hatte, dass ich Boris
Godunow auffiihren wiirde, sagte die Zarin Alexandra Feodorowna zu mir: « Haben Sie nichts

Langweiligeres finden kdnnen?».

3 MICHEL DIMITRI CALVOCORESSI, Music and Ballet, London, Faber, 1934, p- 177.
* SERGEJ DIAGHILEW, Apologie der Avantgarde: Memoiren aus dem Nachlass, Schott, 2009, p. 22.
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L’episodio aneddotico, e forse un po’ romanzato nei ricordi di Djagilev, ¢ rivelatore del
cambiamento di atteggiamento tra la sprezzante Parigi che fino ad un decennio prima aveva
trovato qualsiasi sorta di ostacolo per rallentare il processo di assimilazione dell’opera
russa su i suoi palcoscenici — si pensi alla rappresentazione di La Vie pour le Tsar nel 1896
— e questa ingenua “sottomissione” di Broussard alla corte di Nicolaj 11 al quale ¢
addirittura consigliato di trovare qualcosa di meno noioso (!).

Questo senso di superiorita, intesa finalmente come possibilita di gestire direttamente
ogni fase della produzione senza dover in qualche modo dipendere dai capricci dei teatri
parigini, sara un motivo ricorrente nelle memorie di Djagilev: la sua direzione delle
stagioni russe aveva determinato un’inversione di rotta trasformando quelle che fino ad
allora erano state rappresentazioni sporadiche e con modesta risonanza — si pensi anche alla
messa in scena de Le Flibustier o a quella semi-privata di Onegin — in un’impresa stabile,
con programmazione a lungo termine e con sovvenzioni provenienti tanto da investitori
francesi che dalle stesse casse imperiali russe. Non ¢ un caso che anche mistificando gli
eventi storici Djagilev portd come mozione a suo favore per convincere il principale
sponsor delle Saisons russe — il gran duca Vladimir — affermando che sarebbe stato
necessario il massimo splendore nell’allestimento di Boris, «da sie die erste russische Oper
war, die in Paris gegeben wurde».°

Non ¢ certo ingenuita quella dell’impresario ben al corrente che altre opere russe
avevano gia varcato la soglia di Parigi ma ¢ altrettanto chiaro che fosse determinato da
lungimiranza e consapevolezza il suo pensare a Boris come la prima opera russa a Parigi,
cio¢ la prima rappresentazione integralmente pianificata da un russo affinché «die in das
internazionale Repertoire Eingang fand und die Meinung des Auslands {iber die russische
Musik grundlegend verinderte».’

I1 presupposto di base, cio¢ quello di cambiare 1’opinione straniera sulla musica russa,
sposava perfettamente la scelta di un’opera come il Boris Godunov: la sua circolazione
indiretta — cio¢ attraverso esecuzioni private e in generale tramite la diffusione dello
spartito tra la cerchia dei compositori — * aveva gia entusiasmato critica e musicisti, molti

estratti erano gia stati eseguiti riscontrando dappertutto successo, Djagilev aveva la

> Cfr. Cap.2.2 e 3.1.
% SERGEJ DIAGHILEW, Apologie der Avantgarde, cit. p. 21.
7 .
1bid.
¥ Si veda in proposito ANDRE SCHAEFFNER, Debussy et la musique russe, cit., p. 109.
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possibilita — in accordo con lo Zar — di affidare il ruolo eponimo a Saljapin ponendo cosi
un’assicurazione sulla riuscita della serata e, infine, dato non trascurabile, proprio grazie
all’ostinazione dei d’Alheim, Musorgskij era diventato parte dell’immaginario comune
come archetipo dell’essenza russa nella musica e del suo risorgere e trasformarsi nel
tempo.

In realta in una fase ancora progettuale, 1’idea di Djagilev era quella di affiancare al
modello originario del dramma russo, rappresentato da Boris, un lavoro piu giovane che
mostrasse la continuazione e perpetuazione di alcuni tratti caratteristici: Sadko di Rimskij-
Korsakov fu la scelta piu naturale visto la facilita di scambio con il suo autore e perché
I’opera, messa in scena il 16/29 settembre 1906 alla casa del popolo, poteva essere
riproposta facilmente all’Opéra senza problemi e costi aggiuntivi di messa in scena e
reperimento materiali. Nel gennaio 1907, inoltre, il Conservatoire National de Musique
sotto la direzione di Eugeéne Georges Marty aveva eseguito in forma di concerto la seconda
scena dell’opera, accolta con successo e replicata — come scrisse Michel Delines a Rimskij-
Korsakov — la settimana seguente.’

La primavera del 1907 segno anche 1’inizio di una fitta corrispondenza tra Djagilev e
Rimskij-Korsakov: per I’impresario, il supporto del compositore e direttore d’orchestra era
indispensabile in vista della pianificazione e programmazione della stagione all’Opéra. Una
sollecitudine, quella di Djagilev, che non di rado si trasformava in una vera e propria
pressione di altro genere: «The Russians in this production [Sadko] must be — the
conductor, the stage-manager, scene-painter, and costumer. This is no trifle — the entire
organization is in our handsy.'

Rimskij-Korsakov era dunque essenziale da un punto di vista puramente organizzativo
ma, soprattutto, Djagilev contava sull’aiuto del compositore per risolvere la questione piu
spinosa che poteva presentarsi: rappresentare Boris, certo, ma quale Boris?

Se infatti la scelta del titolo da mettere in scena era stata piuttosto spontanea, tanto piu che
la produzione si trasferiva direttamente (artisti completi) dalla Russia a Parigi, non
altrettanto semplice e lineare era sbrogliare la scelta della «versione musicale» da portare in
Francia. Non di meno lo stesso Djagilev fu immediatamente bersagliato da coloro che gli

erano intorno e premevano affinché Boris arrivasse alle orecchie dei Parigini nella sua

? NIKOLAY RIMSKY-KORSAKOV, My musical Life, London, Eulenburg, 1974, pp. 430-431.
'% Lettera di Djagilev a Rimskij-Korsakov del 11/24 giugno 1907, cit. in ibid., p. 437.
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forma piu autentica. Gli esegeti di Boris Godunov in occidente sembravano davvero
pullulare e interessarsi alla questione filologica molto piu che nella stessa Russia.

Dopo l'uscita della revisione rimskijana nel 1896 per I’editore Bessel I’eco delle
reazioni riverberd immediatamente in tutta una serie di pubblicazioni. Pierre e Maria
d’Alheim, come abbiamo gia osservato, avevano discusso a lungo con compositori ¢ amici
russi sull’opportunita di una revisione cosi radicale della musica di Boris. Sara, inoltre la
stessa Olenina a intrattenere una fitta corrispondenza con il musicologo Pavel Lamm
quando quest’ultimo incomincio a lavorare alla nuova edizione originale del capolavoro
musorgskijano.'' Ma gia alla fine degli anni novanta dell’Ottocento, quando 1’idea di una
messa in scena parigina era lontana anni luce, la revisione di Rimskij-Korsakov era messa
in discussione come ad esempio da Jean Marnold nel suo articolo dal titolo programmatico
M. Rimsky Korsakoff et Boris Godounoff.'* Mentre qualche anno piu tardi ¢ la penna di
Debussy che tendenziosa si scaglia contro i cambiamenti armonici e di tessitura operati
sulla musica di Musorgskij a danno della “freschezza” e immediatezza della sua arte. La
recensione al concerto di Maria Olenina interprete de La chambre d’enfants [Deskaja] ¢ il

pretesto che scatena il sarcasmo di Debussy: "

Tous ces petits drames sont notés, j’y insiste, avec une simplicité extréme; il suffit 8 Moussorgsky
d’un accord qui semblerait pauvre & monsieur... (j’ai oublié son nom!) ou d’une modulation
tellement instinctive qu’elle paraitrait a monsieur... (c’est le méme!) Nous aurons a reparler de

Moussorgskys; il a des droits nombreux a notre dévotion.

Non era solo una questione che si dibatteva sulle pagine della carta stampata, I’insistenza
piu forte arrivava a Djagilev proprio dal suo «second-in-command» Calvocoressi che nello
stesso frangente completava la sua monografia dedicata al compositore russo. '

L’interesse di Michel Calvocoressi, di origine greca, per la musica russa aveva origini
lontane, dai tempi dei suoi studi al conservatorio parigino insieme a Maurice Ravel, un
interesse che lo aveva spinto ad imparare la lingua russa e a diventare uno dei massimi

promotori in Francia della musica e del nazionalismo di questa nazione.

" ALEXANDER TUMANOV, The Life and Artistry, cit. p. 220, 226.

'2 JEAN MARNOLD, M. Rimsky Korsakoff et Boris Godounoff, in «Mercure de France», 19°™ année,
1908, pp. 332-336.

' CLAUDE DEBUSSY, La chambre d’enfants, poéme et musique de M. Moussorgsky, in «La Revue
Blanche», tome Xx1v, Janvier-April 1901, pp. 623-624.

'* MICHEL DIMITRI CALVOCORESSI, Moussorgsky, Paris, Alcan, 1908.
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Nei suoi ricordi, inoltre, pubblicati sotto il titolo Music and Ballet, Calvoceressi ripercorre
le tappe della prima ricezione in Francia di Musorgskij e la discussione accesa allorché

Rimskij-Korsakov pubblicd la prima edizione rivista del 1896:'

Rimskij-Korsakov and I had several talks on musical subject. I must confess that once I had the
audacity to put my views on Mussorgsky’s music against his, and to express my preference for the
unrevised Boris Godunof. He was not offended in the least. He merely smiled, shook his head, and
said: “You young people in France go picking out Mussorgsky’s music just the specks of dirt; and
then you put them all on an altar and worship them”. He was alluding, I think, not only to the fact
that a few people in France had already started a campaign in favour of the genuine Boris, but also
to certain particularities of idiom and methods in the music of Debussy and Ravel, which certainly

seem to be due to Mussorgsky’s influence.

Lo studioso, quasi ossessionato dalla riscoperta del Boris “genuino” a partire dal 1905
intratterra un intenso scambio epistolare con il compositore Balakirev (del quale aveva
tradotto una raccolta di romanze)'® e proprio grazie a quest’ultimo Calvocoressi riusci ad
entrare in contatto con I’editore Bessel e assicurarsi I’opzione per un’edizione francese del
Boris. «Con lo spartito del 1874 tra le braccia»,!” come lui stesso scrive, cercod un editore
ma nessuno in Francia fu disposto a prendere in considerazione un’operazione editoriale
del genere. Nonostante il fallimento di Calvocoressi — Boris apparira in versione francese
con copyright Bessel 1908, nella versione rivista da Rimskij-Korsakov e in traduzione
francese di Michel Delines e Pierre Laloy — il dato interessante ¢ che effettivamente Boris
Godunov ebbe una circolazione in Francia, ancor prima dell’esecuzione promossa da
Djagilev, nella sua veste originale. Una partitura era presente nella biblioteca del
Conservatorio e Camille Saint-Saéns, dopo la sua tournée a San Pietroburgo aveva portato
in patria un secondo esemplare che aveva condiviso con le persone a lui piu vicine: Claude

Debussy, Michel Calvocoressi, Robert Godet. '®

' «Since then, all writers, Russian or non-Russian, have acknowledged that France played a leading part
in the vindication of Mussorgsky’s genius. But for de Brayer, Godet, and the d’Alheim, this vindication
might have begun far later. Nobody realized at the time how great a service the d’ Alheim were rendering to
the musical world at large», in MICHEL DIMITRI CALVOCORESSI, Music and Ballet, cit. 151 ¢ 173.

' Romances pour 1 voix avec accompagnement de piano| musique de M. Balakirev] traduction frangaise
de M. D. Calvocoressi | Moscou | Jurgenson | 1900.

"7 MICHEL DIMITRI CALVOCORESSI, Music and Ballet, cit. pp. 153-154.

'8 ANDRE SCHAEFFNER, Debussy, cit., p. 109.
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Alla luce di questa considerazione non pud piu stupire lo “scandalo” suscitato dalla

pubblicazione della revisione rimskijana e ancor piu quando fu lo stesso Djagilev a
risolversi per una messa in scena estremamente audace dell’opera di Musorgskij.
Come ¢ del tutto prevedibile Calvocoressi sperd fino all’ultimo che Djagilev intendesse
portare sulle scene parigine il «genuine Boris», ma le necessita di una produzione non
coincidevano necessariamente con il desiderio filologico dei francesi. In primis si trattava
di una produzione russa, dove ogni artista, solisti € coro, conoscevano solo la versione
dell’opera rivista da Rimskij-Korsakov. Naturalmente era impensabile in tempi cosi stretti
che essi potessero imparare da capo parti che erano state modificate profondamente nella
tessitura vocale, nell’armonia e nelle modulazioni.

Un altro problema forse ancora piu complesso riguardava la possibilita di recuperare il
materiale orchestrale e le parti vocali “originali” di Musorgskij. «Diaghilef — scrive
Calvocoressi — did not tell me that no full score and parts of the genuine Boris were
available even in Russia. Probably he neither knew nor cared»,' in realta come ¢ ovvio la
posizione di Djagilev era molto piu complessa: egli era al corrente dell’esistenza di un
manoscritto olografo negli archivi dei Teatri Imperiali ma allo stesso tempo, seppure non
sarebbe stato difficile avere accesso a un documento del genere, un accordo tra Bessel e 1
Teatri Imperiali (giugno 1874) proibiva 1’uscita di qualsiasi copia della partitura senza il
permesso dell’editore.”” Bessel al contempo aveva completamente sostituito nel suo
catalogo lo spartito di Musorgskij con quello editato da Rimskij: a questo punto sembra che
Djagilev non avesse molta scelta e che la decisione di portare a Parigi la revisione
rimskijana fosse condizionata del tutto da contingenze esterne.

Questo ¢ vero in parte, o meglio sarebbe interamente credibile se Boris fosse andato in
scena all’Opéra nel 1908 in una forma consona a quella che normalmente veniva messa in
scena nei teatri russi. Ma evidentemente non fu cosi.

Tornando indietro alle memorie di Rimskij-Korsakov si apprende che nell’estate del 1906

. . . . .. 21
il compositore torna a lavorare sulla musica di Musorgskij:

The reproaches which I had had occasion to hear more than once for having omitted some pages

of Boris Godunov when revising it spurred me to turn once more to that composition and, after

19 .
1bid. p. 178.
? Cfr. CARYL EMERSON e ROBERT WILLIAM OLDANI, Modest Musorgsky and Boris Godunov. Myth,
Realities, Reconsiderations, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 120-121.
2l NIKOLAY RIMSKY-KORSAKOV, My musical Life, cit. p. 421.

204



Boris Godunov: «useful from the national point of view» a Paris

subjecting the omitted portions to revision and orchestration, to prepare them for publication as a
supplement to the orchestral score. In this wise I orchestrated Pimyen’s story of the Tsar Ivan and
Fyodor, the story about “popinka” (parrot), “the chiming clock”, the scene of the False Dmitri

with Rangoni at the fountain, and False Dmitri’s soliloquy after the Polonaise.

Quando la decisione cadde su Boris Godunov per I’Opéra di Parigi, Djagilev chiese ancora
alcune revisioni soprattutto per allargare il monologo di Boris e di conseguenza I’intera
scena dell’incoronazione. In questa nuova forma, con la ri-orchestrazione del 1906 ¢ le
aggiunte richieste da Djagilev nel 1907, Bessel pubblichera lo spartito in nuova edizione
con copyright 1908.*> Ecco quanto scrivera Rimskij-Korsakov nella prefazione a

quest’ultima edizione:

Pour cette édition de Boris Godunov j’ai retouché et instrumenté les scénes omises dans 1’édition
précédente vu la trop grande longueur de I’ceuvre, voire: 1) Le récit de Pimen de la vie des tzars.
2) la scéne (Boris et le tzarevitch Théodore) de la carte géographique. 3) La scéne du perroquet et
de Boris avec le tzarevitch Théodore et Chuoisky. 4) L’épisode de la pendule a carillon. 5) la

scene du faux Dimitri et de Rangoni et 6) Le monologue du faux Dimitri.

Di fatto, quindi, Djagilev aveva a disposizione 1’edizione 1896, la ri-orchestrazione redatta
da Rimskij-Korsakov dieci anni dopo e persino le aggiunte “personali” richieste
esplicitamente nella primavera 1907. Nessuna di queste fonti, pero, fu utilizzata per intero.
Djagilev preferi di gran lunga arrangiare il suo Boris, alla sua maniera.

Come ¢ possibile leggere nel programma della prima all’Opéra,” e come riportato da
Emerson e Oldani, I’impresario russo seleziono sette scene dalla revisione di Rimskij,
omise completamente la scena alla locanda sul fiume Lituano (quadro 2, atto 1), la scena
nel boudoir di Marina MniSek (scena 2, atto I)** e, addirittura, riorganizzo le scene in

modo del tutto arbitrario secondo lo schema seguente:*’

2 CARYL EMERSON e ROBERT WILLIAM OLDANI, Modest Musorgsky, cit. pp. 113-114.

2 THEATRE NATIONAL DE L’OPERA, Boris Godunow. Opéra en 3 actes et 7 tableaux de Modest
Moussorgsky, Paris, 1908.

* Versione Rimskij-Korsakov, Bessel ©1896.

» Questo schema riprende parzialmente e amplia quello pubblicato in CARYL EMERSON ¢ ROBERT
WILLIAM OLDANI, Modest Musorgsky, cit., p. 118.
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Tavola 2, Confronto tra le versioni: Musorgskij, Rimskij-Korskov, Djagilev

Boris Godunov
Musorgskij, 1874

Boris Godunov

Rimskij-Korsakov, revisione 1896

Boris Godunov
Parigi, Theatre National de
I’Opéra, maggio 1908

(arrangiamento Djagilev)

Prologo

Prologo

Atto |

Quadro 1
Muro del monastero Novodevié¢’i

vicino a Mosca

Quadro 1
Muro del monastero Novodevié’i vicino a

Mosca

Quadro 1
Muro del monastero

Novodevi¢’i vicino a Mosca

Quadro 11
Interno del Cremlino a
Mosca. Piazza tra le cattedrali

dell’ Assunzione e dell’ Arcangelo

Quadro 11
Interno del Cremlino a
Mosca. Piazza tra le cattedrali

dell’ Assunzione e dell’ Arcangelo

Quadro Il
Una cella nel monastero

dei miracoli

Quadro 111

Interno del Cremlino a
Mosca. Piazza tra le cattedrali
dell’ Assunzione e

dell’ Arcangelo

Atto |

Atto |

Quadro [
Una cella nel monastero

dei miracoli

Quadro [
Una cella nel monastero

dei miracoli

Quadro 11 Quadro Il
Locanda alla frontiera lituana Locanda alla frontiera lituana
Atto 11 Atto 11 Atto 11
Quadro 1
Interno degli appartamenti Interno degli appartamenti Castello dei Mnisek a

reali nel Cremlino di Mosca

reali nel Cremlino di Mosca

Sambor. Giardino.

(solo duetto)

Quadro 11
Interno degli appartamenti

reali nel Cremlino di Mosca

Atto 11 Atto I Atto 111

Quadro 1 Quadro 1 Quadro 1

Boudoir di Marina Mnisek nel Boudoir di Marina Mnisek nel castello di Una radura nel bosco di
castello di Sandomir Sandomir Kromy

Quadro 11 Quadro 11 Quadro 11

Castello dei Mnisek a Castello dei MniSek a Grande sala nel Cremlino di

Sambor. Giardino

Sambor. Giardino

Mosca
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Atto IV Atto IV
Quadro 1 Quadro I
Grande sala nel Cremlino di Mosca | Una radura nel bosco di
Kromy
Quadro I1 Quadro Il
Una radura nel bosco di Grande sala nel Cremlino di Mosca

Kromy

Seguendo la corrispondenza tra Djagilev e Rimskij-Korsakov e 1’argomentazione Emerson-
Oldani, I’alterazione compiuta per la prima parigina risponderebbe essenzialmente a un
adattamento dell’opera al gusto musicale francese e alla ricerca di una “spettacolarita”

brillante che mirasse all’effetto teatrale sugli spettatori:*®

Not so much, it would seem, is lost from the omission of the scene in Marina’s boudoir, and
without it there are still many pages of genius in Boris. Why weaken the impression with this alien
element, perhaps not of very highest quality? Concerning the first scene of prologue, my
considerations are of an entirely different character, outside the province of music and of a purely
theatrical nature. [...] After this, and this is most important, an entr’acte of not less than fifteen
minutes, for it is necessary to prepare the Coronation scene so that the French will go mad with its
grandeur; that means, besides its sets, one must place on stage no fewer than 300 people, and this

can delay the spectacle for more than a quarter of an hour.

Naturalmente non ¢ difficile credere alle parole di Djagilev e sostenere I’importanza
dell’impatto visivo e spettacolare nell’economia della sua messa in scena.”’ Ma a ben
vedere i cambiamenti apportati al dramma di Musorgskij non convergono esclusivamente
in una prospettiva del “grandioso’: i tagli e la redistribuzione delle scene, e di conseguenza
del materiale sonoro, stravolgono completamente la drammaturgia dell’opera. Certo, in un
primo momento Djagilev pensa a un rimodellamento dell’opera,” ma deviare la cronologia
degli eventi, confondere lo spettatore con un assemblaggio di scene in aperto conflitto
temporale e spaziale, va oltre anche la stessa revisione rimskijana.

Guardando da vicino la redistribuzione dei quadri dell’Atto 1 Djagilev antepone

all’incoronazione dello zar (Prologo, quadro 11) la scena nella cella del monaco Pimen (Atto

%6 Lettera di Djagilev a Rimskij-Korsakov del 17/30 luglio 1907, cit. in ibid., p. 115.

7 Cfr. CARYL EMERSON ¢ ROBERT WILLIAM OLDANI, Modest Musorgsky, cit., p. 123 «Sacrificing from
Rimsky’s edition only two scenes (the Inn and Marina’s Boudoir), the impresario created a version of Boris
notable for its directness, brevity, and balance between the two main charactersy.

2 NIKOLAY RIMSKY-KORSAKOV, My musical Life, cit., p. 437.
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I, quadro 1) annullando cosi 1’articolazione drammaturgica di Musorgskij pensata in
Prologo e quattro atti e trasformandola in una struttura contratta di soli tre atti e sette scene.
Effettivamente a differenza di PuSkin che nel suo racconto drammatico da chiaramente
indicazioni di tempo — gli eventi della scena prima risalgono al 1598 «Il palazzo del
Cremlino 10 febbraio 1598» mentre la scena quinta si apre con «Notte. Una cella nel
monastero dei Miracoli. Anno 1603» — Musorgskij omette nelle didascalie sceniche
I’indicazione precisa dell’epoca in cui si svolgono i fatti. Ma il compositore ha certamente
uno strumento retorico in piu che gioca a suo favore: la narrazione piu pregnante che si
dipana attraverso un’articolazione temporale complessa di azioni che dal passato tornano
sul presente e si ripercuotono sul futuro, Musorgskij I’affida direttamente alla capacita
narrativa della musica e della segmentazione dei blocchi drammatici.

L’apertura del Prologo con il popolo vagabondo sulla scena, completamente
indifferente a quanto sta per accadere, creava nell’intenzione teatrale del compositore un
tutt’uno inscindibile con il quadro successivo dell’incoronazione: costruito con una fissita
assoluta il concatenarsi delle due scene formava un blocco drammatico che gia di per s¢
offriva la chiave di lettura dell’intera opera. Nessun effetto di spettacolarita nel senso di
celebrazione, Boris sale al trono e il suo popolo I’acclama attraverso un puro atto di
coercizione; persino 1’inno di gloria «Slava!» ¢ un atto di costrizione degli agenti di polizia
sui vagabondi e «from the beginning to the end of the scene, as Moussorgsky wrote it,
there is no progression. The whole scene remains at a standstill, as if frozen».*” Se la scena
¢ quindi bloccata in un tempo indefinito dove ¢ la violenza (sul popolo e nella coscienza di
Boris che sale al trono) a determinare I’articolazione drammatica, al contrario ¢ la
narrazione musicale che segue una progressione dinamica e di racconto nel racconto:
I’esposizione del tema principale esposto dai fagotti nell’introduzione orchestrale all’opera
(Es.8) contiene in sé gia il materiale che Musorgskij elaborera per 1’apparizione del futuro
zar nella scena dell’incoronazione e generera al contempo la fisionomia del tema legato a
Dimitri che comparira nel primo quadro dell’Atto I nella cella di Pimen. (Es. 9) 1l
connettivo sonoro che Musorgskij crea a partire da una elemento “primigenio” da cui si
dipana la colpa di Boris, la sua incoronazione e il falso Dimitri, determina nell’ascoltatore
non solo quel processo uditivo tipico dell’elaborazione leit-motivica — cio¢ di aver sempre

presente alla coscienza situazioni o personaggi che agiscono all’interno dell’opera — ma nel

¥ Tgor Gliebov, cit. in M.[ICHEL] D.[IMITRI] CALVOCORESSI, ‘Boris Godunov’ as Moussorgsky wrote it,
in «The Musical Time», vol. 69/1, n. 1024, giugno 1928, p. 506.
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caso specifico del Boris, stabilisce 1 legami drammatico-temporali degli eventi anche

quando questi non si susseguono in un ordine di tempo lineare.
Esempio 8 MODEST MUSORGSKU, Boris Godunov, Prologo, Introduzione orchestrale
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L’inversione operata da Djagilev, dunque, neutralizza da un punto di vista drammatico
I’unita del prologo inteso come fissazione temporale di un evento di causa-effetto incarnato
dal binomio coercizione/potere e rallenta la tragicita della scena interrompendo la
connessione diretta tra il popolo e l’incoronazione di Boris, ossia tra 1’oppresso e
I’oppressore: il potere logorante arrivava dal passato.

Un altro esempio di questo ritardo della tensione drammatica che Djagilev opera nel
suo ri-assemblaggio delle scene dell’opera si ritrova nel corso del suo Atto II. Come risulta
dalle memorie di Calvocoressi, gia negli incontri preliminari che si svolsero nell’inverno
1908 tra lui, Djagilev e i due direttori dell’Opéra — André Messager e Leimistin Broussan —
I’impresario russo dichiard perentoriamente di voler tagliare la scena della locanda e quella
della rivoluzione (atto 1v, quadro I della revisione rimskijana), destando cosi non poche

polemiche:*

3% MicHEL DIMITRI CALVOCORESSI, Music and Ballet, cit., p. 182.
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I raised my voice in loud protest. If anything must go, I said, let it be the Polish act, which has
nothing to do with the main issue of the drama. They all jumped up, and in turn protested: “That
would be madness! What about the prima donna, and the first tenor, and the dances, and the love-

duets?”

In un certo senso la preoccupazione di non avere un’opera “tradizionale” sulla scena del
massimo teatro parigino, cio¢ un’opera senza duetto tra soprano e tenore e almeno un’aria
di quest’ultimi da esibire in palcoscenico, richiamava alla stessa storia del controverso
processo compositivo del Boris Godunov di Musorgskij. Infatti, per le stesse ragioni dovute
a questioni di consuetudini teatrali, il compositore, nel 1872, aggiunse il cosiddetto «Atto
polacco» per ottemperare alle obiezioni dei Teatri Imperiali. Ma ancora una volta, Djagilev
non fu mosso da uno spirito di restaurazione di un “genuine Boris”, anzi, probabilmente
anche sotto le pressioni dei due direttori, esaspero la necessita di rispettare una certa prassi
operistica estrapolando dal nodo drammatico che Musorgskij tesse intorno al personaggio
di Marina e al suo rapporto con Dimitri esclusivamente una e sola «convenzione»: quella
del duetto d’amore.

In questo modo, I'impalcatura drammaturgica dell’atto polacco ¢ resa totalmente
inefficace da due diversi punti: sulla scena rimangono solo Marina e Dimitri nel giardino
del castello a Sambor, senza I’intervento precedente tra Rangoni e Dimitri e senza
soprattutto I’antefatto necessario che si svolge nel boudoir di Marina e che ne svela le reali
e diaboliche intenzioni. Djagilev, in sostanza, riduce quello che nella concatenazione di
Musorgskij era quasi una parodia di duetto — dove “forma” e “semantica” si sviluppavano
in aperto conflitto — ad un consueto pezzo di bravura, necessario alla scena ma senza alcuna
pretesa di contestualizzazione. Avulso dal nodo drammatico che in un lungo arco
congiunge nell’originale 1 rimorsi di Boris nell’atto II fino alla rivoluzione che chiude
I’opera, il solo duetto tra Marina e Dimitri cancella totalmente in termini aristotelici una
delle due peripezie dell’opera: senza intrigo, un altro malvagio, Marina, al pari di Boris
nella trasformazione per Parigi perde del tutto la sua connotazione.

Sintomatico in questa direzione ¢ anche lo spostamento del quadro nell’atto II e,
soprattutto lontano dalla scena della rivoluzione. Anche in questo caso Djagilev scioglie la
tensione e la consequenzialita drammaturgica degli eventi: la “rivoluzione” e
I’acclamazione di Dimitri non sono piu il risultato degli stratagemmi di Marina Mnisek, ma

rimangono uno sfondo, come tutta la compagine corale del resto, alla quale ¢ destinato il
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ruolo minore di grand-spéctacle — Djagilev aveva previsto piu di trecento comparse per
accentuare ’effetto visivo sul palco — senza connessione drammatica e di forza agente
all’interno dell’opera.

In effetti, come gia accennato nelle parole di Calvocoressi, in un primo tempo
I’impresario russo era intenzionato ad eliminare del tutto questo quadro dell’atto 1V e
terminare direttamente con la morte di Boris. Ma in questo caso fu lo stesso giornalista a

impuntarsi e a impedire il taglio della scena:*'

Since you will not rest content unless you cut out one scene of vital importance, better cut this [la
locanda sul fiume lituano] than the revolution scene, the very climax of Boris Godunof. They
remained obdurate, so I burnt my boats and started shouting (deliberately overdoing the whole
thing in the best Russian style, so as to produce the desired effect): “You must not suppress the
Revolution scene! You must not! If you dare suppress it, I shall resign and explain why in letters

to the whole Press!”

Nonostante il fervore del critico musicale e nonostante in qualche modo fu salvata la scena
della rivoluzione, la profondita dei tagli e la distorsione operata sull’assetto drammaturgico
non giustificano in assoluto quanto dichiarato preventivamente da Djagilev, cio¢ di avere
agito nell’interesse dell’atto performativo e nella paura che Parigi fosse impreparata
all’accoglienza di Boris Godunov. In realta, come abbiamo avuto modo di dimostrare
Parigi era tutt’altro che impreparata, anzi I’opera si presentava a un pubblico piuttosto
colto, che aveva conosciuto parti di Boris nella sua versione originale e che aspettava come
un evento epocale la sua messa in scena in un teatro francese.

Di questo orizzonte d’attese che lui stesso aveva contribuito ad accrescere, Djagilev era
cosciente e, probabilmente in una sorta di impeto giustificatorio per aver deturpato il
capolavoro musorgskijano, pubblico sul programma di sala dell’Opéra dieci pagine in fac-
simile dell’originale manoscritto di Musorgskij. Inoltre, come riporta I’impeccabile cronista

.32
Calvocoressi:®

To my surprise and delight Diaghilef, on one of his visits to Paris during the winter, brought with
him a number of copies of the 1874 edition and instructed me to distribute them to French critics
as [ thought fit. The result was that when noticing Boris Godunof as performed at the Paris Opéra,
a number of critics inveighed severely — and in some cases violently — against Rimsky-Korsakof

and clamoured loudly for the genuine text.

3 Ibid., p. 183.
32 Ibid., p. 179.
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Un atteggiamento cosi contraddittorio genera naturalmente piu di qualche sospetto: perché
mai Djagilev avrebbe da un lato assicurato una circolazione “autentica” di Musorgskij e
dall’altro ostacolato e mistificato una sua altrettanto “genuina” rappresentazione?

Una spiegazione plausibile ci viene ancora una volta dal carteggio tra Djagilev e Rimskij-
Korsakov quando le fasi di progettazione del Boris a Parigi erano ancora ad uno stadio

embrionale. I1 19/2 aprile 1907 Djagilev scrive: >

Don’t forget that I have to convince the Grand Duke Vladimir that our undertaking is useful from
the National point of view; the Minister of Finance — that it is profitable from the economic point
of view; and even the Director of Theatres that it will be of benefit for the Imperial Theatre. And

how many others! And how difficult this is!

Evidentemente la questione era cosi stringente che a stretto giro Rimskij-Korsakov
esasperato (!) da tutte le modifiche che venivano chieste per Boris Godunov e per il

progetto di messa in scena anche della sua Sadko risponde perentorio:**

Obviously my moving letters cannot move you from your theatrico-political point of view. The
firmness with which you hold on to it deserves a better fate. [...] I assure you that I, too, have
theatrico-artistic point of view from which it is impossible to dislodge me. Once there are mixed
up in this business the nationalism of the Grand Duke Vladimir Aleksandrovich and the
calculations of the Minister of Finance, success becomes imperative at all cost. But for me there

exists only artistic interest [...]

La pressione maggiore, dunque, per Djagilev veniva esattamente da coloro che erano i suoi
stessi sponsor. Assicurare la messa in scena di Boris Godunov voleva dire accettare il
compromesso che 1’opera trattava prima di tutto un affare utile dal punto di vista nazionale.
I1 passo successivo per comprendere la dinamica progressiva dei rapporti tra Djagilev, il
governo russo ¢ la Francia ¢ quello di comprendere perché una rappresentazione di opera
russa poteva essere caricata di tale importanza da diventare un caso “politico”.

Dopo I’avvio trionfante dell’alleanza tra Francia e Russia e ’entusiasmo delle rispettive
nazioni, 1’inizio del XX secolo aveva incominciato a veder vacillare molte delle premesse
gloriose che avevano sancito I’amitié del 1893. Due episodi in particolare destabilizzavano
I’opinione pubblica francese: da un lato i1 finanziamenti occulti che la Francia aveva

elargito per I’alleata che tra il 1904 e il 1906 subiva una profonda crisi politica ed

33 NIKOLAY RIMSKY-KORSAKOV, My musical Life, cit. p. 436.
3 Ibid. p. 438
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economica, dall’altro la necessita di mantenere in vita i rapporti cosi stretti con la Russia
che intanto aveva stipulato la famosa Entente cordiale con il Regno Unito nella speranza di
fare “blocco unico” contro le altre potenze europee.

Dal suo canto la Russia aveva I’impellente necessita di risollevare le sue sorti: la
disfatta in Manciuria e la rivoluzione del 1905 avevano minato profondamente I’assetto
globale dell’autocrazia russa che necessitava una riabilitazione morale ed economica nei
confronti dell’opinione pubblica francese e di quella nazionale.™
In questa prospettiva ¢ chiaro che I’«affare nazionalista» in cui Djagilev doveva
barcamenarsi riguardava da vicino la possibilita di ostentare la sponsorizzazione del
governo dello Zar cosi come la celebrazione e la sua benevolenza in Francia.

Non a caso la prima dell’opera a Parigi ando in scena il 19 maggio 1908 in onore del
compleanno dello zar Nikolaj 11 e alla terza ripetizione, il 24 dello stesso mese, dopo il
secondo atto il Gran Duca Vladimir e la Gran Duchessa salirono sul palcoscenico
congratulandosi personalmente con la compagnia e in particolare con Djagilev che

ricorda:>®

Vor der Riickkehr nach Petersburg fragte er [il GranDuca] mich; «Stimmt es, dass du ein Defizit
von 200.000 Rubel hast? Sag mir die Wahrheit und ich werde den Zaren bitten, die Kosten zu
iibernehmen» Ich entgegnete ihm, dass das nicht stimme. Er lachelte und fligte hinzu: « Willst du
mir das vielleicht lieber schriftlich mitteilen? » Ich wiederholte erneut, dass davon kein einziges
Wort wahr sei. Da kam er auf mich zu und sagte: «Moge dich dies vor allen Intrigen schiitzen».

Und mit einer groen Geste segnete er mich mit dem Zeichen des Kreuzes und kiisste michy.

Come vedremo nel corso della successiva stagione russa di Djagilev a Parigi, la
benedizione del Gran Duca e quella dello Zar in generale, non tardo a trasformarsi in un
vero e proprio “anatema” che nonostante tutto influira solo parzialmente sull’ascesa
dell’impresario russo, il quale man mano trovera 1’appoggio “indipendente” di diversi

finanziatori e investitori stranieri.

3% RENE GIRAULT , Sur quelques aspects financiers de lalliance franco-russe, cit. p. 68.
3% SERGEJ DIAGHILEW, Apologie der Avantgarde, cit. p. 30.
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A questo primo stadio della sua vita parigina Djagilev e I’opera russa non possono sottrarsi
dall’essere una sorta di merce di propaganda, confezionata all’occasione per le diverse
esigenze diplomatiche. Gli «elegant extracts»' confezionati da Djagilev per il pubblico
parigino di fatto rispondono esattamente a un orientamento di dissoluzione di qualsiasi
conflitto drammatico in nome di singole scene staccate dal loro contesto primario e
proposte all’auditorio come decorazione sonora per la rievocazione di un potere
(debitamente epurato), di un’autocrazia, quella zarista, tristemente e sanguinosamente al

tramonto.

" MICHEL DIMITRI CALVOCORESSI, Music and Ballet, cit. p.- 181.
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4.4 La Saison Russe allo Chatelet

I Cing Concert historiques russes avevano aperto la strada a una nuova idea di
esportazione musicale che, in questa fase embrionale, non risultava ancora ben definita
neanche per il suo entusiasta promotore. In effetti, il tratto distintivo che separa Djagilev e
questa seconda fase della musica russa in occidente dalla primissima ricezione ottocentesca
non ¢ tanto la puntualita dei programmi, disseminati in un crescendo temporale e di
contenuto (esposizione retrospettiva — concerti storici — Boris Godunov — stagione di opera
e balletto), ma il concetto di progettualita a lungo termine che ¢ sempre sotteso e ben
presente nella prospettiva impresariale delle stagioni russe. Anzi, ¢ proprio I’idea di
“impresa” e “impresario” che qui assume una sfumatura determinante: nonostante, di
fondo, in un primo momento Djagilev abbia proceduto quasi “per tentativi” — cercando
cio¢ di interpretare gli umori di Parigi — il suo risultato, pianificato e di volta in volta
predisposto ad hoc per il pubblico pagante, non poteva che essere vincente.

La gradualita con cui la sua stagione russa si apre a Parigi nel Novecento segue di fatto
la progressione con cui la stessa capitale sembra ormai essere piu indulgente nei confronti
delle avanguardie — straniere e autoctone — e, piu in generale, quando la programmazione
concertistica e teatrale tende a diversificarsi in ottica modernista.

Se, infatti, si da uno sguardo alle tendenze dei primissimi anni del Novecento il
cambiamento di rotta apparird con maggiore pregnanza: incominciava a sciogliersi il
rapporto conflittuale con gli esponenti della jeune école grazie alla rappresentazione della
Louise di Charpentier nel gennaio del 1900 o al Pelléas et Mélisande di Debussy due anni
piu tardi, cosi come anche pregiudizi verso quelle opere delle “vecchia” scuola e, piu in
generale, verso le influenze provenienti dall’estero. Si pensi, in proposito, che in lasso di
tempo ristretto Parigi assistette alla rappresentazione di opere quali Gétterdimmerung di
Wagner nel 1902, alla Salome di Strauss nel 1907 per non parlare di un’intera «Saison
italienne» nel 1905, che presentd le punte di diamante di Casa Sonzogno: Adriana
Lecouveur, Siberia, L’amico Fritz, Fedora e Andrea Chenier impazzarono sul
palcoscenico del Théatre Sarah Bernhardt.

Un’apertura del genere era impensabile senza 1’aiuto di tutta quella rete di
mecenatismo e sostegno privato che si era innescata a partire dagli anni Novanta

dell’Ottocento e che aveva cercato di scardinare la tradizionalita dei repertori e delle
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istituzioni. In questo modo, Djaghilev si inseriva in un terreno perfettamente coltivato e
pronto alla ricezione della novita, anzi, ne era affamato.

L’apertura dei confini nazionali, nel senso di prospettiva critica e programmazione,
portava con sé anche il vantaggio di una maggior concorrenza tra teatri e sale da concerto: i
maggiori teatri nazionali cercavano di svecchiarsi — si pensi alla nuova direzione di Albert
Carré all’Opéra-comique o la rappresentazione di Samson et Dalila finalmente data
all’Opéra anni dopo la prima di Weimar — mentre prendevano sempre piu piede nuove
istituzioni private che offrivano un’ampia gamma di rappresentazioni e prime assolute: dal
Théatre Sarah Bernhardt allo Chatelet diretto da Gabriel Astruc fino al Théatre des
Champs Elysées che sempre Astruc inaugura nel 1913. Cosi, nel nuovo contesto formatosi
tra fin de siecle e prima decina del Novecento, la possibilita di una vera e propria stagione
russa non era impensabile ma, al contrario, auspicabile, in quanto chiudeva il cerchio
formato dai tre poli principali che occupavano la recente scena parigina: nuovi lavori
francesi, musica tedesca e stagione italiana.

Dopo il successo dei Cing Concert historiques russes Djaghilev aveva lasciato Parigi

con la promessa di ritornarvi con un’intera stagione operistica. Ma il primo passo, piu che
ambizioso seppure meno impegnativo rispetto ad un intero cartellone, fu quello di inserire
un titolo russo all’interno della produzione dell’Opéra.
La scelta non fu immediata, anzi si potrebbe dire piuttosto sofferta dato che 1 parametri di
una decisione del genere avevano messo in gioco tutto un lavoro di diplomazia e precisione
organizzativa che rischiarono di minare anche i rapporti tra Djagilev e i suoi stessi
collaboratori. Si trattava di scegliere un’opera rappresentativa, che non rischiasse il fiasco
simile a quello che altre opere russe messe in scena precedentemente avevano avuto ma, al
contrario, rendesse con evidenza quello spartiacque che Djagilev intendeva segnare tra sé e
il passato ottocentesco.

Naturalmente non fu un caso che dopo mille indecisioni la sua scelta — a costo di duri
litigi con Rimskij-Korsakov al quale aveva promesso in primo momento di mettere in
scena la sua Sadko — cadde in fine sul Boris Godunov di Musorgskij che, come abbiamo
visto nel capitolo precedente,ando in scena all’Opéra nella stagione 1908.

Da buon conoscitore ormai dell’ambiente culturale parigino 1’impresario russo aveva
ben compreso che Boris era gia pienamente conosciuto e studiato tra gli intellettuali e 1

circoli aristocratici francesi e che la stima di cui godeva 1’opera sarebbe potuta trasformarsi
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facilmente nella stima per I'impresa di colui che finalmente ’aveva portata su un
palcoscenico della capitale.’

L’urgenza di conquistare in breve tempo il consenso di Parigi si imponeva come

condizione necessaria al fine di progettare una vera stagione russa. L’impresa era tanto piu
importante e stringente se si pensa che accanto all’idea di messe in scena operistiche si
affacciava sempre con maggiore forza il progetto di sponsorizzare all’estero la nuova arte
che Michail Fokine aveva messo a punto ai Teatri Imperiali russi.
Di fatto, era pressoché¢ impensabile decidere per una programmazione parigina che
comprendesse esclusivamente balletti; di certo Djagilev aveva tutta 1’intenzione di
orientare la ricezione dell’arte russa all’estero verso quella che lui stesso stava plasmando
come avanguardia, come arte completa ed esaustiva fatta di visualita, fisicita e musica, ma
la lungimiranza di Astruc aveva escluso a priori la possibilita di un cartellone di soli
balletti: la riuscita della stagione non poteva prescindere dalla messa in scena di una
sapiente mescolanza di opera e ballo che accontentasse e diversificasse il piu possibile 1
gusti dell’utenza. Boris Godunov aveva dimostrato con il suo successo del 1908 che
I’opera russa aveva trovato finalmente uno squarcio in cui inserirsi nella programmazione
dei teatri senza temere alcun fiasco, allo stesso tempo pero I’esperienza dei Cing Concert
historiques russes in cui si erano esibite con successo le prestazioni del corpo di ballo per
Mlada su coreografia di Minkus, aveva insegnato che la capitale era pronta anche per un
nuovo genere di spettacolo.

Lo spirito intraprendente di Djagilev e quello pratico di Astruc optarono per una
stagione mista che comprendesse sia opere che balletti e, inoltre, 1 rispettivi compiti furono
fin da subito messi nero su bianco: Djagilev si assumeva la responsabilita finanziaria
dell’operazione mentre ad Astruc competeva quella organizzativa e promozionale
dell’evento. La sicurezza di poter agevolmente gestire la questione economica era in certo
senso dato acquisito per Djagilev dopo 1’esperienza del Boris, in quanto sperava di poter
contare ancora su Saljapin e gli artisti dei Teatri Imperiali — che avrebbero volentieri
accettato un ingaggio parigino alla fine delle stagioni di Mariinskij e Bol’Soj — e, dettaglio

non trascurabile, anche pensava di ottenere in prestito dalla Russia anche una parte dei

! Per una ricognizione esaustiva della circolazione del Boris Godunov prima della sua rappresentazione
ufficiale a Parigi si veda ANDRE SCHAEFFNER, Debussy et ses rapport avec la musique russe, in Musique
russe, a cura di Pétr P. Suv¢inskij, vol. 1, Paris, 1953, pp. 95-139.
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decori per le opere in programma.’ Il sostegno pill importante perd, Djagilev sperava di
ottenerlo da colui che fin dai suoi esordi aveva considerato come «finanziatore principale»
e protettore dell’arte russa all’estero.’ In effetti, suo era stato il merito di sostenere
I’impresa dei concerti del 1905 e ancora, per la messa in scena del Boris, aveva intercesso
presso lo zar per accordare decori e costumi ai produttori parigini e, non di meno, in questa
occasione il gran duca Vladimir Romanov era riuscito ad ottenere la somma considerevole
di 100,000 rubli direttamente dalle casse imperiali per finanziare la stagione russa nella
capitale francese.”

Ma evidentemente non tutto ando come previsto e Djagilev si trovo a dover affrontare
due importanti problemi che questa volta riguardavano direttamente la famiglia imperiale.
Il primo fu la morte improvvisa del Gran duca Vladimir, la notte del 22 febbraio 1909,
proprio quando Djagilev si era recato a Pietroburgo per finalizzare il sussidio dello zar. Di
fatto, egli aveva perso un valido alleato alla sua impresa, ma allo stesso tempo era
oltremodo sicuro che la famiglia imperiale avrebbe onorato la memoria del Gran duca e
concesso ugualmente il pattuito.

Questa volta, perd, dovette scontrarsi con le civetterie di una donna molto influente a
palazzo e questo pregiudico definitivamente il buon esito del suo viaggio in patria e i suoi
rapporti con la famiglia imperiale.

Matil’da Feliksovna KSesinskaja, prima ballerina al Mariinskij e allieva di Marius Petipa
aveva sempre nutrito per Djagilev una profonda amicizia e grazie ai suoi rapporti personali
piuttosto stretti con il Gran duca Vladimir (le cronache la ricordano come la sua amate, ma
anche come “fidanzata” dello zar) aveva piu volte perorato la causa dell’impresario per
questioni di natura finanziaria. Lo strappo tra i due fu inevitabile quando Djagilev non
incluse la «prima ballerina assoluta» tra gli interpreti principali ma le relegd un ruolo di

secondo ordine:’

During my further discussions with Diaghilev about the projected season and the repertoire I

noticed that his attitude towards me was beginning to change completely, in spite of our former

2 BUCKLE RICHARD, Diaghilev, cit. p. 129.

> Nelle sue memorie Dijagilev scrisse: «Der GroBfirst Wladimir Alexandrowitsch hatte eine
entscheidende Rolle bei den Geschicken der Kunst unseres Landes gespielt und ohne ihn hitten die
russischen Kiinstler keine einzigen Schritt in Europa getan» in SERGEJ DIAGHILEW, Apologie der Avantgarde.
Memoiren aus dem Nachlass, Mainz, Schott, 2009, p. 30.

* ALEKSANDRE BENOIS, Reminescences of the Russian Ballet, London, Putnam, 1941, p. 280.

> MATIL’'DA FELIKSOVNA KSESINSKAJA, Dancing in Petersburg: The Memoirs of Kschessinka, New
York, 1961, p. 111-112.
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friendship. Tackling the question of the distribution of ballets, Diaghilev proposed giving Pavlova
Giselle, in which she was incomparable and had always won brilliant and deserved success. As for
me, he offered me an unimportant role in Le Pavillon D’Armide, which would not have allowed
me to prove my worth and to be certain of success with the Paris public. In spite of violent
arguments in this point, Diaghilev would not give in. O could not accept his invitation to appear in
Paris in these terms. I therefore declines to take part in his season. I could not intercede on behalf
of a project in which I was no longer taking part. I therefore asked that my requests for a subsidy

should not be followed up. All Diaghilev’s efforts to obtain that subsidy by other means failed.

Il problema nasceva cosi increscioso a causa delle numerose pressioni che Djagilev subiva
gia nelle fasi iniziali di progettazione della Saison russe: da un lato vi erano le velleita
artistiche di Fokine che considerava la tecnica della KSesinskaja ormai superata — e alla
quale aveva preferito Anna Pavlova, sua acerrima rivale — ma, d’altro canto, era ben chiaro
che bisognava difendersi dalle cattive influenze che potevano in un modo o nell’altro
arrivare a corte € compromettere la riuscita dell’ impresa.

Non ¢ facile stabilire realmente che peso potesse avere avuto questo nuovo «nemico
sulle punte» per la reputazione della Saison russe presso la corte imperiale — tanto piu che
Djagilev, per intercessione di Astruc, ricuci i rapporti con la KSesinskaja offrendole un
importante ingaggio per la stagione seguente — ma, quanto meno, ci fu un tentativo di
“sabotaggio” se il Gran duca Andrej Vladimirovi¢, figlio del defunto e futuro marito della

«prima ballerinay, scrisse allo zar Nikolaj 11il 18 marzo 1909:°

As was to be expected, your telegram wrought havoc in the whole Diaghilev business, and now in
his attempt to save his beastly affair, he is resorting to every subterfuge, from the vilest flatteries
to absolute falsehoods. According to information given me, Boris [Gran duca Boris Vladimirovic,
fratello di Andrej] who will ne in attendance on you tomorrow, has been got at on behalf of
Diaghilev, and sympathizes with his grievances. He therefore means to request you not to restore
your patronage, for that the letter no longer desires, but to allow him to continue to use the
Hermitage for rehearsals, and to borrow the décor and costumes used in the Mariinsky Theater for
the season in Paris. We very much hope that you will not take the bait, which, let me warn you,
will be cast very cleverly, nor grant permission for either the use of the Hermitage or the setting. It

would only be conniving at a most unsavoury business which sullies the memory of dear Father.

La lettera sorti 1’effetto sperato: il Gran duca Boris Vladimirovi¢ non accordo piu I’aiuto

promesso e Djagilev perse anche la possibilita di utilizzare i decori del Mariinskij e

6 Lettera cit. in SERGE LIFAR, Serge Diaghilev, cit. pp.132-133.
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I’Hermitage per le prove. Ma, se da un lato gli intrighi amorosi di palazzo tentavano un
attacco diretto e personale all’impresa, dall’altro, anche a livello diplomatico il ruolo della
Saison russe come esportazione culturale della Russia all’estero non poteva essere taciuto
neppure dalla corte imperiale.

In un certo senso, anche le alte sfere dovettero cedere all’evidenza: ormai erano in
gioco interessi politici ed economici che sovrastavano gli eventi in sé. Il piano di
finanziamento (esplicito o indiretto) che aveva sostenuto Djagilev durante 1’esposizione
d’arte russa, 1 Cing concerts historiques russes fino alla messa in scena di Boris Godunov,
aveva innescato un processo ormai incontrovertibile. Questo fu molto chiaro proprio nel
momento in cui Djagilev torno a Parigi senza alcuna possibilita di finanziare la stagione e
prontamente, una parte della somma necessaria, fu anticipata dall’immancabile Elisabeth
Greffulhe e dalla nuova mecenate e amica Misia Sert, gia determinante in occasione del
Boris e futura consigliera per ogni decisione riguardante i Ballets Russes.” Non solo, lo
stesso Astruc aveva preso di petto la situazione e cercato di trovare un rimedio affinché il

sogno della Saison non sfumasse del tutto:®

Si vos danseurs sont ce que vous dites, si vous amenez ici artistes, décors et costumes, je fais mon
affaire de la location du Chatelet, de 1’organisation et de la propagande. Un capital de garantie
d’une centaine de mille francs suffira. Le lendemain, le contrat était signé et peu apres je
commengais la tournée des méceénes. Isaac de Camondo, Andre¢ Bénac, Henry Deutsch de la
Meurthe, Herni de Rothschild, Basil Zaharof, Arthur Raffalovitch, premiers souscripteurs de mon
syndacat [la «Société musicale»], furent les bons semeurs de cette graine d’ou dévaient germer

vingt années de moissons magnifique

La lista dei finanziatori che Astruc cita nelle sue memorie, che potrebbe essere allungata
anche con il nome di Otto Kahn, svela un aspetto interessante della vicenda: la maggior
parte di loro, come lo stesso Astruc del resto, era di origine ebrea — una scelta singolare
quella di finanziare Djagilev data la notorieta del regime anti-semita di Nicolaj 11 — altri,
invece, come Arthur Raffalovich, direttore della camera di commercio russa a Parigi e

André Bénac, direttore della Banca di Parigi e dei Paesi Bassi, avevano avuto un ruolo

7 In proposito Sergej Grigoriev, fedele collaboratore di Djagilev scrive: «It appear he had been able to do
what he wanted. His great friends Madame Edwards (afterward Madame Sert) and the Comtesse Greffulhe
had given him all the help they could, and their efforts had been successful. They had formed a committee of
influential and wealthy people, under whose auspices Diaghilev had been able to announce his seasony, cit.
in ARTHUR GOLD e ROBERT FIZDALE, The life of Misia Sert, London, Macmillan, 1980, p. 134.

8 GABRIEL ASTRUC, Le Pavillon des Fantémes, Souvenirs, Paris, Mémoire du livre, 2003, p.464-465.
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chiave nella concessione cosi discussa del prestito finanziario alla Russia dopo la
rivoluzione del 1905.° La sensazione, dunque, ¢ che al di 1 delle contingenze la Saison
russe fosse diventata un vero e proprio caso diplomatico. Da un lato la corte imperiale, la
politica espansionistica russa, i nuovi assetti europei, dall’altro una sorta di contrappeso —
in questo caso rappresentato dalla compagine ebrea e da coloro che avevano elargito “fondi
neri” alla Russia — che in modo pit 0 meno esplicito dovevano necessariamente controllare
la polveriera politica dell’est che rischiava di esplodere da un momento all’altro. "

Il controllo economico e, come vedremo in seguito, anche quello mass-mediatico,
I’introduzione dell’arte russa in Europa occidentale voleva dire controllare 1’opinione
pubblica e tenere sotto scacco persino eventuali asperita della politica zarista. Non ¢
difficile intuire la problematicita della situazione, da un punto di vista di identita e
questioni razziali, se si pensa al clima culturale francese dopo 1’Affaire Dreyfus, e quali
conseguenze, in vista della riaffermazione dell’Alleanza con lo zar, avrebbe potuto avere
un rafforzamento di idee antisemite provenienti dalla corte russa; tanto piu che per alcuni
estremisti cattolici, come il critico d’arte Maurice Denis, la filiazione tra Djagilev e i suoi
finanziatori era piuttosto ingombrante «Saison russe: ballets juifs» scrive il critico sul suo
diario del 1910."!

D’altro canto, gli stessi banchieri che si erano impegnati nei prestiti all’alleata cosi
come 1 vari produttori di petrolio, oro, armi e beni di vario genere (Otto Kahn, Isaac de
Camondo, Basil Zakharov) avevano di fatto investito su un’operazione politica, sulla
solidita della diplomazia estera della Francia anche (o soprattutto) nei suoi rapporti con
quella che si profilava sullo scenario internazionale come una tra le piu grandi potenze.

Finanziare Djagilev in sostanza, significava salvare un’immagine, accuratamente
costruita e ancora da rafforzare e allo stesso tempo tenere a bada lo zar e la sua politica di
autocrazia ¢ colonialismo nonché i nuovi rapporti che egli stava progressivamente e

riallacciando con la Germania.

’ LYNN GARAFOLA, Diaghilev’s Ballets Russes, New York, Oxford University Press, 1989, p. 278.

'2'Si legga in proposito: RENE GIRAULT , Sur quelques aspects financiers de I'alliance franco-russe, in
«Revue d’histoire moderne et contemporaine», vol. 8, n. 1, 1961, pp. 67-77 ¢ OLGA CRISP, The russian
Liberals and the 1906 Anglo-French Loan to Russia, in «The Slavonic and East European Review», vol. 39,
n. 93, 1961, pp.497-511.

La stessa opinione pubblica non manco di sottolineare i legami tra i magnati di origine ebrea e
I’organizzazione della Saison. Ad esempio Paul Morand nel suo necrologio per Léon Bakst scrive sul «The
Deal» di Chicago: «great Israelite audiences that established the succes of the Russian Ballety». Cit. in LYNN
GARAFOLA, Diaghilev’s Ballets Russes, cit., p. 284.
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Un particolare, questo, che non sfuggi di certo alla corte imperiale che
contemporaneamente attud una propria strategia diplomatica a riguardo. L’incidente
causato dai vezzi della KSesinskaja e la situazione non proprio rosea delle casse dello zar
avevano fatto si che si tagliassero i ponti con Djagilev e la sua ricerca estenuante di
finanziamenti. Una scelta drastica che fu confermata dall’assistente del direttore dell’Opéra
in una lettera inviata a Misa Sert, quando le speranze di realizzazione di una stagione russa
sembravano molto flebili e anche gli stessi rapporti tra Djagilev e Astruc rischiavano di

incrinarsi rischiosamente. I1 27 giugno 1909 Pierre-Barthélemy Gheusi scrive: '

Oh...My dear friend!... what I learned then, with no room for doubt, makes it absolutely
impossible for me to join forces with this ostentatious, conscienceless man [Sergej Djagilev]. And
I hasten to write you so that our dear Sert, so loyal and so proud, will be warned. Benois is a
perfect gentleman as a well as a great artist But the other!!! Messager and Carré (who know a
good deal) have also enlightened me. In short, I must not, I cannot be associated in any way with
Monsieur S de D. I’ll give you more details when you return.

There will be no official Russian season in Paris next year. That is the formal wish of the Russian
court and the Grand Dukes. Therefore I shall evade, with the greatest courtesy, or rather delay as
long as possible, the offers in question. I myself am with Sert, with all my heart — with you-. But

my strict duty is to advise you, both of you, not to get mixed up with certain others. Is that clear?

La posizione ufficiale dello zar a questo punto era molto chiara: non c’era nessun
coinvolgimento del governo nell’impresa di Djagilev e la sua stagione era per cosi dire non
autorizzata, anzi vi era come un ammonimento tacito a non lasciarsi coinvolgere in tale
faccenda.

Le cose, pero, cambiarono rapidamente: Djagilev fu costantemente monitorato da
Nikolaj 11 come mina vagante per i rapporti diplomatici tra Francia e Russia e quindi, la
posizione ufficiale della corte nei confronti della Saison russe cambid repentinamente, o
meglio si mitigd, quando fu chiaro che Djagilev, in fondo, non aveva bisogno di alcun
appoggio formale ma che, del tutto ufficiosamente, era sostenuto da tutta una rete di
contatti ¢ finanziatori occulti che avevano ad ogni costo reso finalmente possibile il suo
«S0gNoy.

Nell’aprile 1909, in una lettera all’impresario russo, Astruc scrive di aver avuto notizia

che un “gentiluomo” rivolgendosi al direttore de «L.e Temps» aveva chiesto di inserire una

12 Lettera cit. in ARTHUR GOLD e ROBERT FIZDALE, The life of Misia Sert, cit. p. 137-138.
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nota dell’ambasciata russa sull’imminente debutto della Saison russe. Ecco quanto apparve

sulle colonne del quotidiano:

Nous avons parlé des intéressantes représentations russes qui auront lieu prochainement au
Chatelet. A ce propos, on nous écrit de Saint-Pétersbourg que cette saison russe avait été¢ décidée
des ’an dernier a la suite des belles représentations de Boris Godounof, a 1’Opéra, sous le
patronage de grand-duc et de la grande-duchesse Wladimir. Les principaux artistes devaient
revenir de méme que le fameux corps de ballet de la cour. Malheureusement, la mort du grand-duc
Wladimir a modifié ces projets et la grande-duchesse, toute a sa douleur, a, quant présent du mois,
abandonné cette idée.

Par suite, les principales étoiles du ballet, la Kschesinska en téte, ont renoncé a venir se faire
applaudir cette année.

Les représentations du Chatelet, bien que comprenant des artistes de la cour réunis a des éléments
Etrangers et malgré 1’intérét qu’elles susciteront certainement, n’auront pas le caractére officiel;
les costumes, les décors, la musique méme des ballets spéciaux de la cour ne pouvant étre utilisés
qu’avec I’autorisation du ministére de la maison impériale et a condition que tout le corps de ballet

y prenne part.

La dichiarazione al giornale suonava come un chiaro stratagemma per un salvataggio in
extremis: da un lato, infatti, ribadiva 1’intenzione della corte a non ufficializzare 1’evento
tramite una serie di vere e proprie excusationes non petitae (come quella sulla non
partecipazione volontaria della KSesinskaja all’evento!) ma allo stesso tempo, manteneva
comunque un ruolo istituzionale forte che addirittura si arrogava il diritto dell’ideazione
della stagione — nata sotto il patrocinio del Gran duca Vladimir — e persino la possibilita o
meno di concedere I’autorizzazione all’uso di materiali e della musica dei balletti.

In altre parole, lo zar si arrogava la proprieta artistica della stagione e la disconosceva
come figlia illegittima, ma per evidenti ragioni diplomatiche, non poté fare a meno di
omaggiarla alla sua prima assoluta inviando in rappresentanza la sera del debutto
I’ambasciatore russo a Parigi Aleksandr Nelidov e il suo consigliere Anatolj Nekludov e
altri esponenti del corpo diplomatico.'*

Era questo il modo, in sostanza, un gioco di poteri con cui lo zar intendeva trattare una

situazione molto delicata, andata al di 1a delle normali aspettative di una stagione teatrale e

che si stava prefigurando come una sorta di vero e proprio monopolio culturale. Un

1 «Le Temps», 49°™ année, n. 17466, 22 Avril 1909, p. 3.
' Per una lista completa di coloro che parteciparono alla prima serata di gala si veda RAUL BREVANNES,
Le Gala russe, in «Le Figaro», 55° année, n. 139, 19 Mai 1909, p.4.
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monopolio difficile da arginare soprattutto se, come gia si era intravisto in precedenza, per
la mentalita di affarista di Astruc voleva dire esclusiva commerciale e mediatica.

In effetti, una volta appianati i problemi economici con la garanzia di 100.000 franchi
messi insieme grazie ai vari finanziatori, Astruc mosse la sua macchina organizzativa che
coinvolse in primo luogo gli organi di stampa a ogni livello: dagli articoli apparsi su «Le
Figaro» a firma di Robert Brussel fino agli studi monografici editi sempre in questo stesso
arco di tempo."” Il merito “commerciale” di Astruc nella promozione degli eventi risiedeva
proprio nella sua capacita di monopolizzare I’attenzione e di formare un gusto, una moda
che plasmasse nel senso vero della parola il pubblico.

Ecco perché in un lasso di tempo di pochi mesi furono commissionati alla rete di
giornalisti facente capo a Brussel articoli con una media impressionante: dai piccoli ritratti
degli artisti fino alle recensioni vere e proprie degli spettacoli, le pagine del quotidiano
martellarono letteralmente i lettori con ogni genere di informazione riguardante la Saison
russe. Fino a quando espressioni del genere entrarono a far parte del vocabolario comune
del pubblico francese, ancor prima che esso riuscisse ad udire una sola nota di questi ormai

celebri ballets: '

Une saison russe! Que de souvenirs le seul énoncé de ce titre n’éveille-t-il pas dans I’ame des

amateurs de musique!

Quelle soirée, quelle salle, quelle assistance! Aurai-je jamais assez d’épithétes pour dépeindre un
tel spectacle, depuis le brouhaha haletant des automobiles en files interminables, jusqu’a 1’éclat

miroitant des diamant qui scintillent encore tout la—haut, aux derniers rangs de I’amphithéatre?

Un coup d’ceil encore: un pas rectifié, un trait de flute assuré, un jeu de lumiére réglé, un velours
assujetti au rebord d’une loge et demain, Paris verra, comme par ’effet d’un miracle, un des plus

beaux spectacle qui lui aient été jamais offerts.

Questo atteggiamento di Astruc, in fondo, ¢ comprensibile se si pensa al rischio che stava

correndo: una stagione nata non proprio sotto ottimi auspici € con problemi diplomatici

" Si veda in proposito gli scritti di Michel Dimitri Calvocoressi: La musique russe, in «Le
Correspondanty», 10 Mai 1907, pp. 462-488 e L’ Avenir de la musique russe, cit. o ancora di Louis Laloy, La
musique russe, in «La Grand revue», 10 Juin 1908, pp. 597-606 ¢ La musique. La saison russe. La flute
enchantée, in «La grande revue», 10 Juin 1909, pp. 607-610.

' G.[ASTON] DAVENAY, Une «Saison Russe», 55° année, n. 112, 22 Avril 1909, p. 1; RaouL
BREVANNES, La Saison russe au Chdtelet, in «Le Figaro», 55° année, n. 138, 18 Mai 1909, p.1 ; RAUL
BREVANNES, Le Gala russe, cit.
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non indifferenti aveva bisogno di un’attenzione spasmodica per il particolare che creasse
Iillusione dell’eccezionalita dell’evento. Certo, in sé I’impresa di Djagilev era fuori dalla
norma, ma nelle mani di Astruc si trasformo nell’evento, nel meraviglioso.

Un’idea della perfezione raggiunta nell’atto organizzativo si ritrova nelle sue memorie,

quando egli stesso racconta la messa a punto della sala dello Chatelet per la prima:'’

J’avais pour principe de soigner mes salles de générale comme de véritable mises en scéne. En
mai 1909, le soir de la révélation du Ballet russe, j’offris aux plus belles artistes de Paris un
fauteuil de balcon de premier rang Sur 52 invitées, 52 avaient répondu oui. J’établis dans le
lacement une alternance rigoureuse entre les blondes et les brunes et comme tout le monde était
arrivé a ’heure exacte, quand le régisseur frappa les trois coups, un sourire de satisfaction éclaira

tous ce jolis visages et la salle éclata en applaudissements.

L’immagine dell’imbonitore Astruc che un tocco di magia dirige I’estetica della sua sala
per renderla il piu agréable possibile per 1’uditorio, da una dimensione fedele
dell’influenza sociale di quest’'uomo nel creare pura spettacolarita. Ma evidentemente,
neanche il tocco di Astruc riusci a salvare questa prima stagione di Djagilev e se a livello
mediatico e di ricezione il successo fu eclatante, da un punto di vista economico si rivelo
uno sfacelo. Il totale delle spese ammontava a circa 600.000 franchi di cui solo 500.000
erano stati ripagati dagli incassi. Un aiuto venne da Raoul Gunsbourg, allora direttore
dell’Opéra di Monte Carlo che compro I’intero stock di materiali di scena per una somma
di 20.000 franchi. Ma il debito nei confronti di Astruc restava comunque ingente € man
mano i rapporti tra i due degenerarono rovinosamente.'® Anche questa circostanza, inoltre,
riveld con particolare pregnanza 1’onnipresenza della corte imperiale in tutte le questioni
che riguardarono Djagilev e la stagione russa.

Dovrebbe infatti sorprendere, o non piu di tanto alla luce degli ultimi sviluppi, che il
ruolo di spionaggio ai danni dell’impresario russo fosse toccato proprio a Gabriel Astruc,
che compild un dettagliato «Rapport Confidententiel»'® sulla gestione economica di
Djagilev che, attraverso il barone Vladimir Freedericksz, sarebbe arrivato direttamente
nelle mani dello zar. Certo, questo per Astruc era una sorta di assicurazione finanziaria

dato I’ammontare del debito ma, allo stesso tempo, il suo ricatto dimostrava forse

17 GABRIEL ASTRUC, Le Pavillon des Fantémes, cit. p. 355.

'8 BUCKLE RICHARD, Diaghilev, cit. pp.152-153.

' Rapport Confidentiel sur la SAISON RUSSE organisée a Paris au Thédtre Municipal du Chdtelet en
Mai-Juin 1909 par le soins de MM. Segre de Diaghilew et Gabriel Astruc, Parigi, Archivi Nazionali.
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un’impazienza che superava il momento: il successo artistico dei Ballets stavano
proiettando Djagilev in una dimensione di autonomia.

In sostanza, di 1i a poco non avrebbe piu avuto bisogno né di Astruc né di un consenso
ufficiale dell’impero. Questa intuizione, supportata poco dopo dai fatti — un mese piu tardi,
infatti, Djagilev segno un contratto di 100.000 franchi con I’Opéra di Parigi grazie al quale
poté estinguere definitivamente il suo debito — fini per rabbonire Astruc che scese a
compromessi € si assicurd comunque la cura dell’aspetto amministrativo e promozionale
della stagione seguente con una provvigione del 5%.

Ma non placo il risentimento della corte imperiale che, avendo chiaramente perso ogni
possibilita di influenzare I’andamento del monopolio culturale russo — e soprattutto il suo
mescolarsi ormai agli stimoli occidentali — nella primavera del 1910 ripudio
completamente Djagilev: «the Tsar was persuaded to command all Russian embassies to
refuse any support to the Diaghileff enterprise».”'

I rapporti di sudditanza economica e i relativi condizionamenti tra Djagilev e la corte

imperiali erano definitivamente terminati.

Il dato evidente del bilancio di questa prima stagione allo Chatelet fu, al di 1a dei
problemi di budget e di guadagno, la conquista di un consenso popolare e la prospettiva di
lasciare perdurare nel tempo questo successo.

Il contratto firmato con I’Opéra, il primo teatro di Parigi, era di per s¢ un segno
evidente per Djagilev che la sua impresa marciava nella giusta direzione. Inoltre, anche
fuori dalla capitale francese cominciavano ad arrivare: Monte Carlo, Londra e New York
erano le tappe future dei Ballets Russes.

Non solo, I'impresa piu significativa della stagione allo Chatelet era stata quella di
forgiare un certo tipo di indirizzo estetico — e allo stesso tempo di assorbirne quello
corrente — di aprire, cio¢ le porte a una moda che alla fine fece capitolare Parigi
permettendo a Djagilev di ottenere un contratto all’Opéra addirittura senza opera.

I1 problema del repertorio in questa fase rappresenta un aspetto cruciale della ricezione
e al contempo dimostra in modo graduale I’orientamento dell’arte russa in occidente cosi
come anche quella degli stessi artisti in Russia. Il programma per la stagione 1909 aveva

proposto quattro opere — Knjaz’ Igor, Pskovitjanka (ribattezzata per 1’occasione Ivan le

® BUCKLE RICHARD, Diaghilev, cit., p. 156.
! PETER LIEVEN, The Birth of Ballets-Russes, London, 1936, p. 116.
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Terrible), Russlan i Ljiudmila e Judif” di Aleksander Serov — e quattro balletti Le Pavillon
d’Armide, Le Festin, Le Sylphides e Cléopatre dei quali nessuno rappresentava una prima
assoluta. Sicuramente si trattava di lavori mai visti sui palcoscenici francesi ma in concreto
il cartellone presentato non era altro, come notarono i suoi stessi collaboratori, una grande
“salade russe”, una giustapposizione di pezzi eterogenei senza un apparente indirizzo
estetico.”

In un primo momento, anzi, le intenzioni di Djagilev erano addirittura quelle di
riprendere la messa in scena di Boris, ascoltata dal pubblico parigino solo un anno prima,
idea che sfumo quando fu chiaro che i decori e i costumi non sarebbero potuti essere piu
affittati o presi in prestito dai Teatri Imperiali. Per contro, le difficolta finanziarie avevano
obbligato a tagli drastici delle spese, cosi che le opere in programma non poterono andare
in scena in forma integrale, bensi in forma ridotta, un atto per serata, ad esclusione di /van
le Terrible che sostitui Boris come opera di punta della stagione.

Naturalmente la “disgregazione” delle opere non rispondeva solo a questioni di natura
pratica ma in generale all’idea di spettacolo che Djagilev aveva in mente. In un certo
senso, questa Saison doveva rappresentare una sorta di «biglietto da visitay per il gruppo
facente capo all’ex «Mir Isskustvay, una presentazione di idee estetiche e tendenze.
Seguendo questa prospettiva la rappresentazione seppur integrale di un solo lavoro non
avrebbe restituito 1’idea principale del «gruppo», mentre, al contrario, la parzialita seppur
pregiudicante era essa stessa specchio di un’azione collettiva; fotografava, cio¢, la realta,
lasciandosi “saggiare” dal pubblico nelle sue piccole e diversificate dosi esemplificative.

Questo modo di interpretare lo spazio artistico ¢ chiaro soprattutto nella scelta dei
balletti: se si esclude Le Pavillon d’Armide composto da Nikolaj Cerepnin con musiche
originali, a livello musicale il resto dei lavori si presentarono davvero come pot-pourri di
dubbio interesse. Le Festin non era altro che un divertissement in cui Fokine aveva
coreografato diverse danze celebri russe come Gopak tratto da Sorocinskaja Jarmarka di
Musorgskij, Trepak da S¢elkuncik di Cajkovskij o ancora Mazurka e Lezginka da Ruslan i
Ljudmila di Glinka. Una sorte peggiore era toccata a Les Sylphides (che in principio aveva
il titolo di Chopiniana) in cui Glazunov, Stravinskij e Tanejev avevano orchestrato vari
pezzi di Chopin. Infine il caso Cléopatre, tratto da Une nuit d’Egypte di Fokine e che in

principio avrebbe avuto musiche originali di Anton Arenskij, ma che Djagilev fece

22 L’espressione ¢ di Valter Nuvel, riportata in SERGE GRIGORIEV, The Diaghilev Ballet 1909-1929,
Constable, London, 1953, p. 19.
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modificare aggiungendo pezzi preesistenti di Glinka, Musorgskij, Glazunov, Rimskij-
Korsakov, Cerepnin.

Questo panorama del repertorio andato in scena per la sensazionale Saison russe lascia
sorgere in modo piuttosto immediato due importanti questioni: una riguarda il posto
dell’Opera, intesa come genere, in un’estetica dell’ecclettismo portata avanti dal «Mir
Isskustva» e di conseguenza, scendendo piu a fondo, se questo eclettismo o in generale
I’idea di arte d’inizio secolo non abbia fatto nascere una sorta di «paradosso
dell’avanguardia». Una risposta al nuovo concetto di stage-work coniato dal circolo di

Djagilev ci viene da una riflessione sul teatro di Aleksandr Benua/Benois: >

Ballet is perhaps the most eloquent of all spectacles in as much a sit allows two of the supreme
conductors of thought — music and gesture — to display all their fullness and depth, without
imposing words on them; words which always put fetters on thought, bringing it down from
heaven to earth-. Ballet possesses that sense of liturgical ritual of which we have lately dreamt so

intensely.

\

La nuova ricerca del significato di “teatralitd” ¢ dunque un chiaro e netto capovolgimento
del «Mogucaja kuckax. Il gesto si dovra sostituire alla parola, quella parola che rendeva
sacre le opere di Dargomiskij, Musorgskij e aveva infuso le riflessioni sul dramma per
musica di Cui. Basta confrontare la teoria di Benois con il manifesto della nuovelle école

.. . . \ . 24
che Cui in La musique en Russie raccontd al mondo occidentale:

Le texte ne sert pas exclusivement a faciliter 1’émission de la voix, car si telle était sa destination,
il suffirait d’en prendre un au hasard et de 1’accoler a une musique quelconque. Puisque les textes
varient, puisque chacun d’eux a un sens particulier, il est de toute nécessité que la partie musicale
y soit intelligemment appropriée. Chaque phrase de texte doit avoir son équivalent dans une
correcte déclamation musicale C’est du sens du texte que doit sortir la phrase musicale, les sons
étant destinés a compléter 1’effet de la parole. Le sentiment psychique peut souvent étre exprimé
en musique avec plus de profondeur et de puissance qu’il ne pourrait jamais 1’étre au moyen des

mots.

Dunque, sciogliere le catene delle parole voleva dire di fatto annullare il concetto di
teatralita nell’opera lirica e reinventare un nuovo tipo di arte che lasciava approdare la

Russia a un nuovo tipo di arte drammatica.

2 ALEKSANDR BENUA, Beseda o balete, in Teatr. Kniga o novom teatre, St. Petersburg, 1908, cit. in
SJENG SCHEIJEN, Djagilev, cit., p. 170.
24 CESAR Cul, La musique en Russie, Paris, Fischbacher, 1880, p. 74-75.
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Non solo, scardinare il rapporto simbiotico che la nouvelle école aveva stabilito tra
poesia e musica adottando molto spesso come testo mostri sacri della letteratura,
significava raggiungere il cuore della definizione di arte rappresentativa e trasformarla cosi
in arte performativa. Se 1’opera russa dell’Ottocento aveva foggiato la propria teoria
dell’arte su concetto di realismo, la nuovissima frontiera del «Mir Isskustvay prendeva a
modello un naturalismo reso artificiale dall’esagerazione di caratteri dominanti: il grottesco
per esaltare I’effetto scenico. Allora il “dramma” diventa un’arte di effetti puramente
visuali e di sostanza corporea insita nell’atto della danza. La stessa idea lanciata un po’
oltre verso la pura teorizzazione fu espressa dal critico teatrale Aleksander Bakshy che
ripercorrendo le tappe del teatro moderno russo congiunge 1’arte di Fokine e Benois a

quella del dramma di Nikolaj Evreinov, Mejerchol’d e il teatro contemporaneo:

The word plays a subordinate part in the theatre. We hear more by eyes than bye ears. Ergo —
literature must not dominate the stage bat must play second-fiddle to the independent art of the
theatre. [...] I have yet to make a passing reference to the effect which the ideas, evolved on the
dramatic stage, produced on the Russian ballet and opera. The performances of the Russian
dancers were not an isolated phenomenon free from connection with of the theatrical life of the
country. On the contrary, they were only a ramification of the tree planted and nurtured on the

dramatic stage.

La stagione del 1909 era quindi un primissimo tentativo di messa in pratica di un’estetica
anti-operistica tradizionale ma che, come abbiamo visto per una questione puramente
economica ¢ di immagine, non poté¢ fare a meno di mettere in scena alcuni titoli di
repertorio. In questo Djagilev era certo meno radicale di Fokine o Benua dato che doveva
assicurare una riuscita alla prima impresa estera che non poteva ancora permettersi una
stagione fuori dai normali schemi produttivi dei teatri parigini. Infatti, I’inserimento di
un’intera produzione operistica ed estratti da altri tre titoli assicurava innanzitutto la
presenza sulla scena di personaggi come Saljapin, il soprano Félia Litvinne e Lidia
Lipkovska che erano una garanzia per il pubblico e non di meno, creavano una certa
continuita con le programmazioni delle stagioni precedenti organizzate da Djagilev
(Ruslan i Ludmjla e Knjaz’ Igor erano gia stati ascoltati durante 1 Cing concerts
historiques), facendo in modo cio¢ che 1’opera russa cominciasse a circolare ed essere

assimilata dal pubblico.

> ALEKSANDR BAKSHY, Evreinov, Fokin, and Benois, in The Path of the Modern Russian Stage and
Other Essays, London, C. Palmer & Hayward, 1916, pp. 77-88.
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Ma il problema che sussiste nei primi anni venti del novecento tra I’affermazione dei
Ballets russes come “avanguardia” e I’iconoclastia riservata al dramma per musica non si
risolve con problemi di natura pecuniaria o di immagine. In primo luogo, la grande
dicotomia che sussiste nell’incontro tra est e ovest, tra Russia e Europa occidentale risiede
nel loro vivere per cosi dire una ricezione ritardata che sfasa il percorso dell’assimilazione.
Se escludiamo alcuni casi eccezionali come le produzioni di Cui o Rubinstein che videro la
rappresentazione delle loro opere nella contemporaneita e quindi il pubblico le poté
esperire nel tempo in cui furono concepite e composte, il resto del repertorio che arrivo sui
palcoscenici francesi, italiani e tedeschi, rappresentava una novita anacronistica. In altre
parole la nouvelle école arrivo alle orecchie occidentali quando era gia vecchia.

Questa dimensione asincrona dell’opera russa porto inevitabilmente a una percezione
sdoppiata del fenomeno musicale, soprattutto quando nel Novecento si affaccid una
nuovissima scuola sulle scene internazionali: mentre il pubblico e la critica bramavano
ancora ascoltare le produzioni degli esponenti del “possente gruppetto” e gli stessi
compositori come Ravel, Saint-Saéns, Dukas, Debussy ne acclamavano e assorbivano le
novita linguistiche, dall’altro lato, la nuova generazione dei Benois, Fokine e Bakst ne
distruggevano le fondamenta.

Per avere un esempio piuttosto incisivo del doppio livello temporale dell’assimilazione
russa bisogna ricorrere alle parole della critica, quella meno direttamente coinvolta
nell’affare Djagilev-Astruc, che davanti ad uno spettacolo che si presentava di autentica
novita, quello del balletto, non puod esimersi dal riservare cinque pagine entusiaste alla

prima di Pskovitjanka:*

Je ’admire et je I’aime, cet art, pour ses beautés d’abord, et puis, et non moins, pour la franchise,
le rudesse, avec laquelle il contredit et, si vous voulez, il bouscule un certain nombre de
conventions ou de préjugés, que, depuis Wagner, au nom méme (dont on abuse) de Wagner,
quelques-uns nous proposent et voudraient nous imposer comme des principes ou des lois. Point
de salut hors de leur église, et leur église a pris ces trois articles ou ces trois dogmes: sujet
légendaire, leitmotiv et « tout a l'orchestre, » pour la base ou le fond de sa doctrine et de sa
pratique, de sa foi et de ses ceuvres. Mais voici que le génie russe vient ébranler, ruiner cette triple
base et, sur ses débris élever un drame lyrique libre et vivant. Entre les divers éléments:
I’orchestre, le chant, le verbe, il semble que le génie russe ait trouvé le secret des justes rapports et

des partages harmonieux. Dans le style d'Ivan le Terrible, tout s'accorde, se fond, et rien ne

% CAMILLE BELLAIGUE, Revue musicale. La Saison russe du Chatelet, in «Revue des deux mondes»,
LXXIX® année, 1909, pp. 446-447.
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prédomine. Avec sa valeur et sa vie propre, la parole y a pourtant sa vie de relation. Indépendante,
mais non pas isolée, encore moins étrangére, elle tient, comme un vigoureux bas-relief, au fond
d'harmonie et d'orchestre dont elle se distingue, sans en étre séparée. Trés déclamée, elle est aussi

trés vocale, trés mélodique, et jamais elle ne renonce a chanter.

Naturalmente il critico Camille Bellaigue ¢ pienamente cosciente che si tratta di un’opera
scritta trentasei anni prima e, nonostante la Francia proprio nei primi anni del Novecento
assisteva a un rinnovamento profondo del suo linguaggio operistico, non pud non
riconoscere 1’impatto forte della scrittura di Rimskij-Korsakov e la sua eredita per quella
europea. L’avanguardia e la tradizione, nella prospettiva occidentale di questo momento
storico, finivano per convergere, perché una viveva dell’altra, ne assorbiva i mezzi e la
proiettava in avanti verso un nuovo concetto di dramma per musica.

Ma ¢ altrettanto chiaro che gli stessi artisti russi vivessero un rapporto di attrazione e
repulsione nei confronti del proprio passato musicale: se le idee teorizzate rappresentavano
una presa di distanza piuttosto netta dalle convenzioni dell’opera, di fatto nessuno di questi
esponenti né Djagilev, né Fokine, né tanto meno Benois erano dei musicisti. Il concetto di
arte performativa globale dove visualita e gesto si fondevano sul palco era un’idea molto
chiara ma non risolveva il problema dell’aspetfto musicale dell’atto performativo. Di fatto,
anche la nuovissima scuola viveva una “crisi”, cio¢ nel suo paradosso avanguardistico tutti
i mezzi dello spettacolo tendevano alla modernita — tecnica di ballo, scenografia,
concezione dello spazio scenico — ma nessuna originalita, in questa prima fase, riguardava
la musica in sé, come elemento fondante della teatralita.

In tutti 1 balletti presentati, infatti, la musica aveva un posto accessorio, ripercorreva in
sostanza tramite assemblaggio, le tappe tradizionali del repertorio ottocentesco russo. E
persino quando, come nel caso delle musiche di Arenskij per Une nuit d’Egypte, si trattava
di composizioni originali, Djagilev optd per un cambiamento netto in favore di musiche
della tradizione.

Da questa constatazione, un’ulteriore riflessione ci porta piu avanti nel comprendere la
nascita dell’estetica dei Ballets Russes e del loro distacco dall’estetica del dramma e, a
questo punto, dalla musica piu in generale: il peso del «Mogucaja kuckax» nella storia della
musica russa e la pesante eredita di un gruppo che nelle sue presenze piu longeve arriva
fino agli anni dieci del nuovo secolo (Rimskij-Korsakov muore nel 1908, Balakirev nel

1910 e Cui nel 1918) era troppo opprimente e ingombrante per una libera e innovativa
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azione di avanguardia. In altre parole la sacralita dell’opera inibiva il pensare a una nuova
forma artistica — o almeno che si professava tale dato la lunga tradizione del balletto in
Russia — che ripudiava il testo come il suo elemento costitutivo, pur presentandosi in
maniera aperta come «teatro totale».

Un caso esemplare, in questo senso, ¢ rappresentato dalla genesi del balletto L oiseau
de feu andato in scena nella stagione seguente del 1910. Durante la discussione del
programma per la nuova Saison Djagilev scrisse dal suo soggiorno veneziano ad Anatolj

Ljadov:*’

I want a ballet and a Russian one — the first Russian ballet, for there aren’t any — there’s Russian
opera, Russian symphonies, Russian song, Russian dance, Russian rthytm — but no Russian ballet
[...]; there has never been such a ballet before. It is imperative that I present one in May 1910 in
the Paris Opéra and at Drury Lane in London. We all consider you now as our leading composer

with the freshest and most interesting talent.

Naturalmente Djagilev non ¢ un ingenuo e ha ben presente quanto il balletto come arte
fosse parte integrante della storia russa, ma quello che lui intende come “balletto russo” ¢
proprio il raggiungimento e la conquista di un’avanguardia in tutti i mezzi espressivi, anche
nella musica. Va da se che un compositore della vecchia scuola come Ljadov era
inadeguato per un compito del genere: i suoi ritardi e le effettive difficolta nel realizzare 1
desideri di Djagilev lo portarono all’impossibilita di comporre. La scelta allora fu
completamente opposta e il lavoro passo a un giovane pupillo di Rimskij-Korsakov: Igor
Stravinskij.

L’arrivo di Stravinskij marca di fatto la nuova era dei Ballets Russes, nel senso di
svincolamento e utilizzo funzionale della tradizione, ma allo stesso tempo fu chiaro che
I’aggettivo “russo” nell’accezione che Djaghilev voleva dare al termine era esso stesso
fuori dalla contemporaneita del Novecento. Era necessario, per la costruzione di
un’avanguardia artistica, la fusione con esperienze compositive di musicisti russi € non
russi, cosa che si realizzera grazie ai sodalizi con Debussy, Ravel, Strauss e ancora de Falla
e Satie e che in una prospettiva del tutto rinnovata riuscira a riconciliarsi perfino con
dramma per musica: sue infatti saranno le produzioni di Le Rossignol e Oedipus Rex

segneranno, infatti, una strada di possibile rinnovamento anche dell’opera russa.

*7 Lettera di Djagilev a Ljadov del 4 settembre 1909, cit. in SIENG SCHELEN, Djagilev, cit., p.191
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Il concetto di «russo» come espressione del nazionale era definitivamente tramontato e
lasciava il posto a quello di «sincretismo» dell’arte che fu di fatto la vera avanguardia di

Djagilev.
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Capitolo quinto

Modest Musorgskij e il «tremendamente russo»

5.1 Boris Godunov ovvero dell’anarchismo meditato alla Scala

Il Novecento italiano si era aperto con un’importante rappresentazione che avevano reso
omaggio al dramma russo celebrandolo sul prestigioso palcoscenico del Teatro alla Scala.
Evgenij Onegin, messo in scena nel 1900' aveva scandito per il pubblico milanese un
cammino verso il nuovo secolo che, al contempo, aveva trascinato con sé anche un
passaggio — verso un nuovo tipo di ascolto e di produzione musicale — con cartelloni
teatrali proiettati verso uno svecchiamento del repertorio tradizionale o nella ricerca di
un’utopica continuita con il melodramma ottocentesco.

Se si guarda alle “prime” operistiche in un lasso di tempo che lambisce il primo
decennio del XX secolo ¢ facile ricostruire quest’urgenza di novita che il fin de siecle aveva
annunciato e che gli albori del ‘900 non intendevano deludere. Tosca aveva inaugurato in
gennaio questa svolta di secolo con la sua prémiere al Teatro Costanzi di Roma mentre
Onegin gli aveva fatto eco a meno di tre mesi di distanza sul palcoscenico scaligero. E
inoltre, contemporaneamente, il massimo teatro milanese proponeva di anno in anno
ancora qualche eco della «giovane scuola» verista con Le Maschere di Mascagni o Siberia
di Giordano, insieme a lavori di compositori d’opera che cercarono di inseguire nuove
strade dai contorni piu rifiniti — come I’Adriana Lecouvreur di Cilea o Madama Butterfly
di Puccini.

Il nutrito panorama di opere in prima esecuzione che campeggiavano nelle
programmazioni teatrali nazionali sono il giusto sfondo alla constatazione del posto di

rilievo che le opere russe occuparono nel sistema produttivo d’inizio secolo. Infatti, anche

' Cfr. Cap. 3.2.
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se portate sulla scena con un considerevole ritardo, esse di fatto furono considerate alla
stregua di vere e proprie “prime assolute”, senza che si distinguesse molto spesso lo scarto
temporale tra I’anno di composizione e quello di ricezione in Italia con conseguenti errori
grossolani, da parte di alcuni critici, che posero in paragone costante queste composizioni
di matrice ottocentesca con le novita assolute di produzione contemporanea.

Inoltre, come abbiamo gia ricordato, 1’Italia era a tutti gli effetti la nazione che per
prima aveva vissuto la rinascita del dramma per musica russo sui propri palcoscenici: in
anticipo rispetto a Francia e Germania Una vita per lo Czar era stata proposta come novita
assoluta a pubblico e critica nazionale e internazionale gia alla meta degli anni ’70
dell’Ottocento e, se vogliamo, questo primato temporale almeno sulle produzioni francesi,
continuera anche nella messa in scena dei due capolavori di Pétr II’i¢ Cajkovskij.

Ma, ad un tempismo piuttosto accentuato nella proposizione dei capolavori russi sui
palcoscenici italiani non corrispondeva lo stesso tipo di prontezza nella discussione critica
e nella conoscenza del repertorio da un punto di vista analitico o scientifico piu in generale.
Parigi subiva un certo ritardo nella produzione operistica dei lavori russi — ritardo che durd
fino al 1908 quando le prime produzione di Sergej Djagilev determinarono una concreta
inversione di tendenza e compensato in parte dai cartelloni operistici di Nizza — ma allo
stesso tempo percorreva una dimensione di conoscenza e propaganda della musica russa
che non aveva pari nel resto d’Europa. La spiegazione ¢ da rintracciare nuovamente in un
sistema di circolazione del repertorio molto piu fluido in Francia e soprattutto sostenuto da
tutta una rete di borghesia e aristocrazia che attud un vero e proprio mecenatismo culturale
nei confronti della civilta slava. Al contrario, i salotti italiani preferirono rimanere in una
dimensione di “protezionismo nazionale” oppure, nel caso di un’esterofilia piu
d’avanguardia, la discussione sull’opera in musica si incentro sul dibattito intorno alla
poetica wagneriana spesso dalle tinte esasperate — come nella novella Scapigliatura — o su
nuovi orizzonti aperti dal mercato francese all’esotismo, confusamente assimilato

. . . . . 2
all’estetica del verismo o dell’espressionismo senza alcuna precisa connotazione.

* Sul problema dell’esotismo nell’opera italiana fin de siécle si veda: GILLES DE VAN, L exotisme fin de
siecle et le sens du lontain, in Letteratura, musica e teatro al tempo di Ruggero Leoncavallo atti del 2.
Convegno internazionale “Ruggero Leoncavallo nel suo tempo”: Locarno, Biblioteca Cantonale 7-8-9
ottobre 1993, a cura di Lorenza Guiot e Jirgen Maehder, Casa musicale Sonzogno, 1995, p. 103-118;
ANSELM GERHARD, Una fiaba cinese per il «cervello modernoy. Versi tronchi e profumi misteriosi in
un’opera novecentesca, in «La Fenice prima dell’opera», 2007/8, pp. 15-28 e MICHELE GIRARDI,
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A questo bisogna aggiungere il ruolo di diplomazia culturale svolto dalla musica
nell’ambito delle relazioni politiche tra Francia e Russia che servirono da acceleratore dei
processi di assimilazione di una tradizione operistica fino ad allora poco conosciuta: un
particolarissimo sodalizio quello dell’Alleanza che funziono come catalizzatore di scambi
culturali tra le due nazioni e che, come abbiamo visto nel capitolo precedente, avra
all’inizio del Novecento notevoli ripercussioni sulla realta italiana.’

Un ponte diretto tra le prime stagioni russe a Parigi e I’Italia fu tentato proprio da
Djaghilev che cerco di attuare nella penisola la stessa “strategia” di introduzione della
cultura russa adottata in Francia, con un sistema graduale di assimilazione: il successo
dell’esibizione di arte russa al Salon d’Automne nel 1906 —* che di fatto rappresentava il
primo passo della continuita che Djagilev attud con le Saisons Russes di musica e balletto
— incito I'impresario russo a pensare di espandere i confini della sua attivita allargandola ad
una vera «world-wide conquest».

La prima tappa fu Berlino, nel dicembre 1906, dove 1’esibizione di arte russa fu
presentata con successo alla «Galerie Eduard Schulte» con il titolo programmatico di Zwei
Jahrhunderte russischer Kunst mentre, 1’anno successivo, fu la volta di Venezia che
accolse 1 capolavori russi in occasione della VII Esposizione internazionale d’arte (22
aprile-21 ottobre 1907).

Ancora una volta fu grazie all’intermediazione della contessa Greffulhe che Djagilev

ottenne la giusta raccomandazione presso la direzione veneziana:’

Il est trés nécessaire que Vous vous rendiez compte vous-méme de I’effet des ceuvres Modernes
Russes. Mr Serge Diaghilew a su arranger tout ’ensemble de 1’exposition avec un gott parfait
[...] Ce qui est ravissant, ici, ¢’est I’effet de contraste obtenu par ce résumé de siécles. 1° la salle
des Icones sur étoffe d’or pale parenté avec les primitifs de Byzance et certain Duccio de Sienne.
Ensuite les Lewitzky parenté avec notre art frangaise du temps etc etc, puis 1’art moderne, I’art

1890.

Un’immagine musicale del Giappone nell opera italiana fin de siecle, in L oriente. Storia di una figura nelle
arti occidentali (1700-2000), vol. 1, a cura di Loretta Innocenti, pp. 583-593.

3 Cfr. Cap. 1.3.

* Cfr. Cap. 4.1.

> Lettera della Contessa Elisabeth Greffulhe ad Antonio Fradeletto, segretario generale dell’esposizione
d’arte veneziana, cit. in MATTEO BERTELE, La Russia all Esposizione internazionale d’Arte di Venezia
(1895-1914). Per una storia della ricezione dell’arte russa in Italia, tesi di dottorato, Universita Ca Foscari
di Venezia, p. 118, disponibile all’ indirizzo web:
http://dspace.unive.it/bitstream/10579/1075/1/TESI%20DOTTORATO.pdf
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L’accoglienza italiana non fu esattamente entusiastica: soprattutto perché, a differenza
degli altri padiglioni stranieri presenti all’esposizione, la Russia si esibiva con una
retrospettiva piuttosto ampia di lavori tra loro eterogenei che abbracciavano diversi autori

e stili di arte per la prima volta riuniti davanti al pubblico italiano:°

Bisogna riconoscere che soltanto quest’anno & dato ai visitatori dell’esposizione di Venezia di
rendersi conto, se ancora non in forma affatto completa, in modo pero abbastanza complesso ed
esatto, dei vari aspetti e dei piu caratteristici rappresentanti dell’odierna arte russa. Il merito ne va
dato sopra tutto a Serge Diaghileff, il quale ha acconsentito, in seguito a premuroso invito del
Fradeletto, a trasportare in Italia, sia anche con assai discutibili esclusioni, un centinaio delle
scolture e delle pitture dell’ultimo trentennio che avevano figurato nell’importante esposizione
russa, fatta, lo scorso anno, a Parigi nel Salon d’automne. [...] Ma purtroppo il pubblico italiano,
come del resto, quale piu quale meno i pubblici di tutti i paesi, ha velleita schioccherella di
comprendere e giudicare subito le opere d’arte su cui si posano i suoi occhi, non rendendosi
ragione che esse sono da considerare pari di esseri viventi, con cui bisogna sapere stringere
conoscenza ¢ che non possonsi penetrare che un po’ alla volta. [...] Coloro che ridono, si
scandalizzano o crollano compassionevolmente alle spalle dinanzi a queste insolite opere russe
hanno, pero, mai pensato alla profonda compiacenza spirituale che puo procurare un perspicace e

sottile lavoro di approccio e poi di lenta conquista estetica?

Il giudizio altalenante sull’arte russa all’Esposizione di Venezia fu confermato anche dal
riscontro economico poco lusinghiero che le opere sortirono: solo una, infatti, una testa in
terracotta di Dmitrij Stelleckij fu venduta mentre il resto non suscitd la curiosita di
collezionisti e amatori.”

Il problema di fondo, sottolineato dal critico d’arte Pica risiedeva proprio nel contatto
ancora cosi acerbo tra cultura italiana e cultura russa. La «lenta conquista» necessitava
un’educazione vera e propria alla ricezione di una civilta cosi diversa e scioccante come
quella slava. Come abbiamo sottolineato, il primo germe piantato in Italia da Djagilev non
incontro quel terreno cosi fertile e ricco di stimoli trovato, al contrario, sulla via francese e
I’assimilazione della lezione artistica cosi come di quella musicale ebbe uno sviluppo
sicuramente piu lento e graduale nella penisola italiana rispetto a quello incalzante della

citta di Parigi.

% VITTORIO Pica, L’arte mondiale alla VII Esposizione di Venezia, Bergamo, Istituto d’Arti grafiche,
1907, p. 131-132.
" MATTEO BERTELE, La Russia all’Esposizione, cit. p. 138.
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\

Altro discorso ¢ invece la fascinazione costante che la Russia esercitd sulla cultura
italica proprio nel senso di nazione esotica, che potesse incarnare quel sentimento del
lontano e inesplorato tanto caro alla cultura decadente di fine secolo. Non a caso la
ricostruzione di un clima culturale italiano tra Ottocento e Novecento non puo prescindere
dal ruolo dell’editoria nella prima diffusione della letteratura russa. Certo, il fiorire di un
interesse per autori quali Tolstoj, Dosto€vskij, Gogol’ e Puskin alla fine degli anni *60 del
XIX secolo ¢ una diretta conseguenza dell’ondata di traduzioni francesi ad opera di Prosper
Meériméé, Louis Viardot — marito proprio del mezzo soprano Pauline Viardot Garcia, altra
ambasciatrice della musica russa a Parigi — e Eugeéne-Melchior de Vogiié, sulla base delle
quali la casa editrice milanese «Treves» incomincia a pubblicare e diffondere le prime
traduzioni di romanzi e poesie russe in italiano.”

A ben vedere ¢ sempre in area torinese ad opera dei «fratelli Bocca» che si assiste a
un’apertura dei confini del campo della letteratura e a un primo approccio alla trasmissione
degli scritti sulla musica russa: 1’editore, infatti, nel 1894 aveva fondato 1’innovativa
«Rivista musicale italiana» — sulla scorta del «Giornale storico della letteratura italianay,
periodico di critica ed erudizione letteraria — con il chiaro intento di promuovere la cultura
e gli studi sulla storia musicale.” Due anni dopo la messa in commercio, la rivista
pubblichera lo studio monografico di Arthur Pougin, Essai historique sur la musique en
Russie, in due parti, rispettivamente nelle uscite del terzo volume 1896 e del quarto 1897."°
Il saggio di Pougin, apparso in originale francese, fu uno dei primissimi riferimenti in Italia
per un orientamento sul panorama musicale russo almeno fino agli esordi del Novecento
quando, I’incremento di opere di autori come Cajkovskij e Musorgskij nei cartelloni
teatrali, suscito la curiosita della critica e potenzio anche la produzione di scritti analitici o
di riflessione sulle loro composizioni e, piu in generale, sulla storia del dramma per musica
in Russia.

Luigi Alberto Villanis, critico musicale piemontese, presentera, ad esempio, sulle
pagine del «Marzoccoy» dell’ottobre 1905 I’articolo I nuovi orizzonti musicali in Russia in

cui ripercorrera le tappe fondamentali della produzione da Bortnjanskij a Rimskij-

¥ LAURENT BEGHIN, Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del
primo dopoguerra, Brussel, Istituto storico belga di Roma, 2007, p. 31.

? Cfr. 1l saggio introduttivo alla primo numero della rivista: LA DIREZIONE, Ai lettori, in «Rivista
musicale italiana», anno I, n. 1, 1894, pp. 1-6.

' ARTHUR POUGIN, Essai historique sur la musique en Russie, in «Rivista musicale italianay, vol. i1,
anno 1896, pp. 36-77 e vol. Iv, anno 1897, pp. 44-94; il saggio ebbe ampia circolazione anche come estratto
autonomo in versione integrale nel 1897.
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Korsakov, 1

mentre Angelo Solerti ancora sulla «Rivista musicale italiana» esporra un
accurato studio sulla melodia nell’opera di Glinka, anch’esso stampato in francese.'” La
prassi di pubblicare in doppia lingua francese/italiano, dimostra la persistenza di un
modello culturale che continuava da un lato a pensare alla lingua dei cugini d’oltralpe
come al mezzo di comunicazione d’¢lite, letterario e quindi “scientifico”, dall’altro che,
come nel caso di Pougin, che il «vuoto» d’informazione sulla musica russa in Italia non
poteva fare a meno di guardare all’esperienza francese che da tempo aveva incominciato a
discutere le problematiche del dramma russo in maniera sistematica.

A piu riprese, inoltre, riviste specializzate incominciarono a stampare ritratti biografici
di diversi compositori: «La nuova musica» nel 1902, ad esempio, propone una breve
biografia di Cajkovskij tratta dal fratello Modest,"” e ancora il «Mondo Artistico» aprira la
prima pagina dell’agosto 1909 con uno schizzo sulla vita di Michail Glinka."

Quello che piu colpisce dallo spoglio delle riviste del primo Novecento ¢ 1’assoluto
anacronismo del termine nuovo applicato all’analisi e alla critica dell’opera russa: 1 «nuovi
orizzonti» descritti da Villanis o I’analisi proposta da Solerti guardano all’oggetto di
indagine con strumenti d’osservazione moderni, evitando o eludendo accuratamente
qualsiasi contestualizzazione di tipo storico. Glinka, Musorgskij e Cajkovskij oramai morti
rispettivamente nel 1842, 1882 e 1891, sono fissati in un hic et nunc come paradigma
estetico dell’insieme di mezzi compositivi estranei alla realta italiana e pertanto detentori
di un approccio moderno al fare musica.

Il tempo sospeso in cui sono congelati i capolavori russi risponde cio¢ ad un ideale
estetico di superamento della convenzionalita della tradizione che viene percepito in
quanto tale ma che stenta ad essere esplicitato: la musica russa in questa fase della
ricezione italiana non rientra in una categorizzazione cosciente ma ¢ assimilata come
risposta ad un’esigenza generale, di rinnovamento e quindi di progresso.

Non solo, il vantaggio di un approccio concreto al repertorio russo risultava spendibile
da due opposti punti di vista: da un lato poteva facilmente indicare un percorso alternativo

al confronto problematico con I’eredita di Wagner e Verdi, che in un certo senso inibivano

"' LUIGI ALBERTO VILLANIS, [ nuovi orizzonti musicali in Russia, «Rivista musicale italiana», anno X, n.
44, 29 ottobre 1905, pp. 2-3.

'2 ANGELO SOLERTI, Glinka. Etudes analytiques, in «La nuova musica», vol. X1, 1904, pp. 725-760.

¥ X, Una biografia di Tschaikowsky, in «Rivista musicale italianay», vol. X11, 1902, p. 56.

4 ELISABETTA ODDONE, Michele Glinka. Un musicista innamorato dell’Italia, in «I1 Mondo Artisticoy,
1 agosto 1909, p. 1-2.
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la produzione operistica italiana, in profonda crisi di mezzi formali ed espressivi; mentre
d’altro canto, per coloro che al contrario rimanevano ancorati ad un discorso d’avanguardia
che non prescindesse dalla lezione wagneriana ma che ne rappresentasse un progressivo
superamento, la compagine russa dimostrava la possibilita di attuare, in un nazionalismo
progettuale, una modernita sonora non solo nel teatro d’opera ma anche in quella che, a
giusta ragione, si mostrava come anello debole della catena musicale italiana, ossia la

. . 15
composizione strumentale:

Per chi finemente consideri — scrive Villanis — anche ’arte nordica si chiarisce tributaria della
Germania nei metodi e nello studio delle risorse tecniche. E’ una nuova manifestazione di quella
potenza attrattiva, che dal cielo sinfonico si sprigiona, e come in vortice immenso inghiotte ogni
altra energia. Perod contro questo assorbimento, da alcune decadi, lotta la Russia musicale con
piena coscienza d’indirizzo e con sensibile vittoria: non rinunziando al bagaglio di forme
classiche, contro cui la stessa Germania giovanissima insorge: ma rifiutando energicamente quella
nuova influenza wagneriana che, simile a cappa di piombo, grava sulla produzione sinfonica
europea. In altri termini, la giovane scuola russa si € levata contro i confini che con Berlioz e Liszt
nel campo sinfonico e formale, con Schumann e Chopin nei generi pianistici ed espressivi, la

comprimevano.

Se la questione della musica sinfonica italiana fu un tema tra i piu dibattuti per quei
compositori della «generazione dell’80» che dovettero fare i conti con I’ingombrante
tradizione ottocentesca e le possenti spinte provenienti dai nuovi mezzi musicali dell’area
mitteleuropea, non di meno la Russia, o meglio I’idea trasfigurata di una scuola nazionale
facente capo a Glinka e protrattasi fino al «possente gruppetto», indico finalmente la strada
per quelle nuove spinte nazional-popolari che si insinuarono tendenziose nel tessuto
culturale italiano di inizio secolo. In questo modo, 1’anacronismo era davvero perfetto:
mentre le nuove tendenze dell’arte russa contemporanea cercavano in tutti modi di togliersi
di dosso [D’etichetta cosi stringente di ‘“scuola nazionale” — si pensi all’idea tanto
cosmopolita e multimediale dei Ballets Russes di Djaghilev — parte di critica e compositori
italiani rimanevano impantanati in un tipo di ricezione condizionata ancora da una

imponderabile formula standardizzata: '®

Elevando le trincee di un vero protezionismo nazionale fino al punto da rifiutare energicamente

ogni soccorso di altre influenze, giungessero esse dalla scena melodica d’Italia o dal profondo

' LUIGI ALBERTO VILLANIS, I nuovi orizzonti musicali, cit. p. 2.
' Ibid. p. 3.
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sistema wagneriano. Accettare la forma elaborata da classici e romantici, come patrimonio
universale: in questo forziere racchiudere quel patrimonio di canti che attraverso ai secoli
l’anima russa aveva elaborato: ecco il vantaggio della nuova falange, fortemente voluto e

scrupolosamente da quel giorno osservato.

E’ chiaro che la lettura del critico musicale in fondo non abbia nulla a che fare con una
ricostruzione storica dell’idea di dramma per musica nella Russia di meta Ottocento ma
che essa suoni (e non a caso Villanis usa il corsivo) quasi come auspicio, come monito per
1 compositori contemporanei a rimanere nei ranghi di uno spirito «puramente italico» nella
produzione musicale.

Il dissidio tra nazionalismo, apertura cosmopolita, tradizione e avanguardia, che
informera completamente 1’estetica compositiva da Puccini fino a Casella, Malipiero e
Pizzetti, rappresenta il fondale critico e di problematica culturale sul quale ando in scena
I’opera russa che piu di tutte forse sfuggiva ad uno standard di categorizzazione estetica.

Boris Godunov, infatti, nella sua messa in scena scaligera del 14 gennaio 1909 segno lo

spartiacque tra le vecchie convinzioni di critica e pubblico in materia di musica russa e la
nuova ricezione italiana che assunse il capolavoro di Musorgskij come pietra miliare e di
paragone per un rinnovamento compositivo e di estetica dell’italianita in musica.
La connessione diretta tra Parigi e I’Italia che Djagilev aveva stabilito in occasione
dell’esposizione a Venezia si ripropose nuovamente quando la direzione del Teatro alla
Scala ventilo I’ipotesi di portare sulle scene milanesi il capolavoro di Musorgskij. Con tutta
probabilita un primo progetto di scambio tra I’Opéra e il teatro milanese si deve a Giulio
Gatti-Casazza e Arturo Toscanini, allora rispettivamente direttore artistico e direttore
musicale del Teatro alla Scala cosi come all’abilita imprenditoriale di Casa Sonzogno —
rappresentante italiano dell’editore Bessel — che proprio nello stesso frangente organizzava
a Parigi una stagione di opera italiana allo Chatelet diretto da Gabriel Astruc.'’

In realta, in modo particolare per Arturo Toscanini, Musorgskij e Boris Godunov
rappresentavano una specie di ossessione, una passione che accompagnava il maestro da

tempo, molto prima che si avanzasse I’opportunita di una produzione italiana dell’opera.'®

17 Cfr. FLAVIO TESTI, La Parigi musicale del primo Novecento, Torino, EDT, 2003, pp. 73-84.

'® Nelle sue memorie Robert Aloys Mooser ricorda di aver incontrato Arturo Toscanini nel 1898 in un
rifugio presso Chamonix e di aver discusso per lungo tempo la situazione del Boris Godunov nei Teatri
Imperiali russi e la revisione operata da Rimskij-Korsakov. Cfr. R. ALOYS MOOSER, Souvenirs. Saint-
Pétersbourg 1896-1909, Géneve, Georg Editeur, 1994, pp. 85-88.
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Ad ogni modo, fu grazie alle conoscenze di Gatti-Casazza, amico dell’imprenditore
Gabriel Astruc e presente a Parigi al «lancio» del nastro nascente di Djagilev, che i due
entrarono in contatto «vivo» con le produzioni russe e la loro realizzazione in ambito
occidentale. Ma nel 1908 I’inasprirsi dei rapporti con I’amministrazione scaligera e
I’incontro a Parigi con Otto H. Kahn, principale investitore del Metropolitan di New York,
determinarono la rottura definitiva della loro decennale attivita musicale a Milano."
L’insostenibilita del clima di tensione alla Scala deflagro con la messa in scena di Pelléas
et Mélisande sul palcoscenico scaligero il 2 aprile 1908: un fiasco totale da parte del
pubblico che sanci, oltre alla partenza non senza polemiche di Gatti-Casazza — che lascio la
guida del teatro scaligero nelle mani del giovane Vittorio Mingardi — anche le dimissioni
del direttore d’orchestra Arturo Toscanini, al quale fece seguito la direzione musicale
stabile di Edoardo Vitale.?

Seppur rischioso, date le tendenze piuttosto esterofobe dimostrate dall’uditorio
milanese nel caso di Debussy, il progetto del Boris ando avanti e il nuovo direttore artistico
Mingardi fu invitato ad assistere alla prima parigina dell’opera di Musorgskij in vista di
una sua riproposizione 1’anno seguente alla Scala. Lo scambio tra i due teatri era reciproco:
la Scala prendeva in consegna quasi integralmente la produzione parigina di Boris mentre
in cambio I’Opéra avrebbe portato sul suo palcoscenico una riesumazione de La Vestale di
Spontini — comparsa nel cartellone milanese del 1908 — per I’inaugurazione della saison
d’hiver 1909.!

Abbiamo specificato quasi integralmente poiché la direzione scaligera non aumento il
rischio gia alto dell’opera azzardando una produzione in russo, cantata in lingua originale
da artisti russi, ma si limitd ad assumere la «star» della compagnia, Féodor Saljapin, gia
ben conosciuto e amato dal pubblico italiano insieme al decoratore Aleksandr Golovin gia
attivo negli ambienti scaligeri. Il basso russo, infatti, aveva gia avuto modo di fare bella
mostra di s¢ e delle sue capacita canore sotto I’egida della bacchetta di Toscanini,
interpretando magistralmente il Mefistofele di Arrigo Boito al fianco di Enrico Caruso nel

ruolo di Faust ed Emma Carelli in quello di Margherita e spalleggiato dall’amico Golovin

' Sfumata la possibilita di portare I’opera di Musorgskij sulle scene scaligere, Toscanini e Gatti-Casazza
riuscirono ad organizzare la prima esecuzione statunitense del Boris Godunov che fu diretta dal maestro il 19
marzo 1913 dal palcoscenico del Metropolitan di New York.

20 Cfr. PIERO MELOGRANI, Toscanini. La vita, le passioni, la musica, Milano, Mondadori, 2007, p. 73-74.

21 Cfr. «Le Ménestrel», 75° année, n. 3, 16 Janvier 1909, p. 23.
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che si occupo della scenografia dell’opera. Si trattava del suo debutto internazionale,
acclamato dal pubblico la sera del 16 marzo 1901.

Saljapin, dunque, rappresentava di certo una prima garanzia di successo per I’esordio della
nuova direzione della Scala, che in nessun modo poteva permettersi un fallimento. Il
cantante incarnava nella percezione italiana dell’epoca una sorta di meccanismo di
immedesimazione: tutto cid che era legato a lui rappresentava automaticamente la
russicita, il divo era diventato dopo il successo parigino I’opera stessa, Saljapin era Boris e
nessuno al quel tempo avrebbe immaginato una identificazione piu stretta tra interprete,
uomo € personaggio.

Le attese e 1 timori per la riuscita dell’impresa furono cosi pressanti che Mingardi e
Vitale affidarono al cantante molte piu incombenze rispetto a quelle che normalmente
spetterebbero a un interprete. Nelle sue memorie, Saljapin racconta che accettd
immediatamente dopo il successo parigino di far rivivere I’opera alla Scala, non senza

qualche inevitabile intoppo:**

On my return to Russia, I found that the administration of La Scala had already requested Golovin
to supply designs for the scenery; and I speedily received a score with a translation into Italian,
which, however, was very blandly done: certain rhythms in the music had been altered; notes had
been added, and other notes removed. This was inadmissible. I request [Riccardo] Drigo, the
conductor of the Petersburg Imperial Ballet, to assist me in correcting the translation. He

consented, and between us we succeeded in making a new and fairly satisfactory translation.

Saljapin, dunque, operd alcune modifiche allo spartito con testo italiano che Sonzogno
pubblico nel 1909, basandosi sull’ultima versione adattata da Rimskij-Korsakov, copyright
Bessel 1908.% La traduzione si basava sulla versione francese di Michel Delines adattata
per I’occasione da Enrico Palermi amico di Pirandello®* e autore del dramma in tre atti
Nuora, edito nel 1900.

Come abbiamo gia accennato a proposito della letteratura russa, era prassi corrente fino
agli anni venti del Novecento che in Italia si ricorresse a traduzioni di “seconda mano”,
ossia operate su un testo gia tradotto, il piu delle volte su fonte francese. Era altresi pratica

d’uso che gli adattamenti in forma italiana fossero redatti da autori che avevano si

2 FEODOR IVANOVITCH CHALIAPINE, Pages From My Life. An autobiography, New York & London,
Harper & brothers, 1927, p. 260.

 Boris godunoff: Dramma Musicale Popolare| M. Mussorgsky; trad.: Michele Delines, Enrico Palermi;
libretto: M. Mussorgsky| Milano| Sonzogno|1909.

% Cfr. ELIO PROVIDENT], Colloqui con Pirandello, Firenze, Polistampa, 2005, p. 71.
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esperienza nel campo della versificazione — si parla infatti di «adattamento ritmico» — ma il
piu delle volte risultavano totalmente ignari della lingua russa, «insomma dei canovacci »
come scrisse lo slavista Ettore Lo Gatto «riveduti e corretti, che qualche volta tuttavia
riuscivano bene».>

A volte pero, il risultato evidentemente non era dei migliori: gia a proposito

dell’adattamento di Carlotta Ferrari per La Vita per lo Czar di Michel Glinka abbiamo
osservato che proprio la scelta di “autori” teatrali o poetici per la revisione italiana di opere
straniere molto spesso non era effettivamente garanzia di fedelta al testo originale, ma il
piu delle volte creava una sorta di fraintendimento autoriale per cui il dramma assumeva
sfumature cosi “corrotte” da condizionare la stessa ricezione dell’opera.
I1 caso del Boris Godunov in questo senso € ancor piu esemplare in quanto la sua prima
alla Scala sottende una stratificazione di modifiche e adattamenti che coinvolsero non solo
la pubblicazione finale dello spartito e del testo a stampa da parte di Sonzogno ma,
coinvolsero la stessa messa in scena e ancora una volta la distribuzione dei singoli quadri
dell’opera.

Seguendo nuovamente i ricordi di Saljapin, oltre alle modifiche testuali dello spartito,
egli durante le prove, si comportd come vero e proprio direttore di palcoscenico, spiegando
agli artisti italiani e al coro quello che non era immediatamente comprensibile e come
dovessero interpretare 1 personaggi musorgskijani; si occupd persino di scegliere le
fattezze dei costumi, che furono comandati direttamente dalla Russia, e della disposizione

scenica di coro e solisti per enfatizzare alcuni particolari effetti di chiaroscuro dell’opera:*®

Their voices [del coro] are, so to say, brilliant; when it is necessary to sing with the full power of
the voice, the effect is splendid; but it is difficult to get them to sing well in a minor key or with
piano or pianissimo effect. In order to obtain the proper effect of the prayer in Pimen’s cell, it
became necessary to place the chorus a long distance away behind the scenes and to conduct it by
means of signals with an electric lamp, the switch of which was under the hand of the conductor in
the orchestra. The result was very good. The voices of Pimen and Dimitry stood out clearly and

distinctly, and the chorus was only just audible.

» ETTORE LO GATTO, recensione a N. Gogol, Come Ivan Ivanovi¢ questioné con Ivan Nikiforovic, in
«L’Ttalia che scrive», n. 10, 1923, p. 181, cit. in SILVIA MAZZUCCHELLI, Le traduzioni dal russo nelle
recensioni de «L’Italia che scrivey (1919-1939), in «La fabbrica del libro. Bollettino di storia dell’editoria in
Italiay, anno Xii1, vol. 2, 2007, 20-30.

*® FEODOR IVANOVITCH CHALIAPINE, Pages From My Life, cit. p. 261-262.
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Inadeguatezza e imbarazzo, quello che traspare dai ricordi dell’artista russo, sentimenti che
lasciano intravedere la situazione in bilico del Teatro alla Scala di fronte alla messa in
scena di un’opera per la quale il gruppo di lavoro a disposizione, compreso il direttore
d’orchestra, era semplicemente impreparato.

Guardando piu in profondita alle fonti a nostra disposizione ¢ possibile affermare che
I’insufficienza di informazioni e di mezzi affinché I’opera fosse adeguatamente preparata
arrivo a coinvolgere la stessa ricezione sia da parte del pubblico che di quello della critica
che ne recensi lo spettacolo. Sul frontespizio del testo stampato in occasione della prémiere
del 14 gennaio 1909 si trova impressa la seguente dicitura:« Boris Godunow | Dramma
musicale popolare in tre atti e sette quadri| Traduzione ritmica di Michele Delines e Enrico

Palermi»; all’interno ’articolazione del dramma si sviluppava in:

Tavolan. 2
Atto | Atto 11 Atto 111
Quadro 1 Quadro v Quadro vI
Convento di Novodievici Giardino del castello Foresta di Kromy
Quadro 11 Quadro v Quadro vi
Cella di Pimen Appartamenti Kremlino Sala Duma al Kremlino
Quadro 111
Scena dell ’Incoronazione

Quale Boris andd dunque in scena alla Scala? Esattamente la stessa versione,
assemblata, arrangiata e riordinata ex novo da Sergej Djagilev per la prima a Parigi del
1908, con I’eliminazione del Prologo e della prima parte dell’«atto polaccoy, la contrazione
in tre atti e I’anticipazione della scena di Pimen che precede quindi I’Incoronazione dello
zar Boris e annulla il significativo stacco temporale che Musorgskij aveva interposto fra
primo e secondo atto.”’

11 fatto in sé non dovrebbe risultare piu di tanto «scandaloso» visto che la Scala portava
in scena una produzione che rispondeva idealmente a quella eseguita all’Opéra parigino. In

piu, il teatro, si avvaleva per un’esecuzione fedele ai canoni russi di Saljapin, interprete

T Cfr. Cap. 4.3.
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principale della versione francese e sostenitore incondizionato delle alterazioni di Rimskij-
Korsakov e Djagilev al tessuto drammaturgico di Musorgskij.”®

Il vero nodo centrale che porta, di conseguenza, a considerazioni molto piu pregnanti
risiede nella constatazione che gquesta versione di Djagilev fino agli anni venti del XX
secolo sia assunta come normativa per la messa in scena del Boris Godunov di Musorgskij
in qualsiasi teatro italiano. Dopo il battesimo ricevuto a Milano, infatti, 1’opera del
compositore russo ebbe una presenza a dir poco incredibile nei cartelloni della Penisola,
con altre due produzioni, solo per citare quelle principali, nel giro di due anni che videro
Boris sul palcoscenico del Carlo Felice di Genova il 19 dicembre 1909 e su quello del
Teatro Regio di Torino il 2 marzo 1910 e infine il 18 novembre 1911 al Comunale di
Bologna.

Non solo, a differenza della critica francese che si scaglio furente nei confronti di una
messa in scena che non rispettava né lo spartito del 1874 né tantomeno quello rivisto da
Rimskij-Korskov, le recensioni al Boris milanese, come a quello in scena a Torino e
Genova, non misero minimamente in discussione la veste artefatta dell’opera,
scambiandola miserevolmente come quella real/mente d’autore.

Il critico della «Rassegna Melodrammatica» riporta all’indomani della prima alla

Scala:?’

Ci guarderemo bene, dopo una sola audizione, di tentare una disamina dell’opera di Moussorgsky:
gia un azzardo esprimere delle impressioni. Per cid che riguarda il libretto, si tratta di quadri non
legati fra essi da unitd drammatica: ciascuno sta a sé, sono episodi, scene pit 0 meno drammatiche

a cui manca il filo che avvince 1’una all’altra o, se esiste, € cosi sottile da riuscire quasi invisibile

L’esito della prima scaligera arriva immancabilmente anche sulle colonne de «La
Perseveranzay, anch’essa concorde nello scrivere che la qualita degna di nota dell’opera di
Musorgskij risiedeva esattamente nella costruzione drammaturgica concepita a mo di

puzzle senza alcun pericolo per I’unita del dramma:*°

* «Today a number of people inveigh against Rimsky-Korsakov for having “disfigured” Musorgky, as
they call it. I am not a composer, but in my humble opinion such a reproach is profoundly unjust» in FEODOR
IVANOVITCH CHALIAPINE Man and Mask: Forty Years in the Life of a Singer, New York, Knopf, 1932, p.
160.

¥ (Rassegna Melodrammatica», 16 gennaio 1909, p. 3.

30 «La Perseveranza», 13 gennaio 1909, p. 3.
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Prescindendo anche dal suo contenuto musicale, i frequentatori della Scala debbono trasportarsi in
un ambiente e tra costumi agli antipodi anche con quelli dell’italico medioevo, e tenere presente
che lo spartito ¢ intessuto di melodie dalla pretta intonazione popolare. [...] Melodie dovute
all’estro del compositore intonacano tutto intero 1’organismo di questo dramma musicale, se pure
dramma si pud veramente chiamare un seguito di quadri che Moussorgsky non si ¢ preoccupato di
unire 1’uno all’altro coi rapporti dell’azione. [...] I quadri si possono anche spostare — come si fa

anche per la produzione della Scala, senza scapito alcuno pel risultato dell’opera d’arte.

Le recensioni sui quotidiani e sulle riviste milanesi si susseguirono giorno dopo giorno a
scandire “criticamente” le otto ripetizioni dell’opera alla Scala, ma sempre con focus
principale sulla frammentarieta del libretto e sulla mancanza di intreccio drammatico,
un’opera d’arte, insomma, quella di Musorgskij, «disorganicay, fatta di scene agglomerate
e tutta tesa a liberarsi da qualsiasi convenzione operistica.>!

Seguendo questa sorta di filo conduttore intessuto dai critici risulta piu chiaro
comprendere quanto il pregiudizio e la mancanza di una vera informazione abbia giocato
un ruolo deviante sull’accoglienza del Boris. La discussione sui quadri dell’opera che
sembravano di fatto zoppicare da un punto di vista della tenuta e dell’effetto del dramma
non ebbe un risvolto vero di indagine critica solo perché mossa da un semplice
considerazione preliminare: nonostante si riconoscesse a Musorgskij lo statuto di
compositore d’arte, in fin dei conti, esso poteva altresi peccare di qualche stravaganza. Si
trattava comunque di un genio primitivo, istintivo, anti-accademico che sdegnava di
proposito ogni rapporto prestabilito: in questo si concretizzava il suo «anarchismo
meditato», nella rottura dei legami stabili del dramma di tradizione e nell’esplorazione di
nuove soluzioni musicali ¢ drammaturgiche.*

Naturalmente, dietro una ricezione per lo piu condizionata dalla rielaborazione operata
da Djagilev, persiste comunque un’intuizione, che tendera a rimanere costante
nell’assimilazione del Boris Godunov nella prima meta del Novecento. Musorgskij
risolveva nei suoi aspetti cosi contraddittori di primitivo, popolare e allo stesso tempo
avanguardistico, molti delle polemiche che il teatro in musica attraversava nei suoi anni
difficili di inizio secolo. Il primo ad assumere una posizione concretamente dialettica nei
confronti del compositore fu Giannotto Bastianelli, allora collaboratore de «La Voce» e

subito pronto a reagire agli anni caldi in cui Musorgskij impazzava sulle scene italiane.

3! «11 mondo Artisticon, 21 gennaio 1909, p. 4.
32«1 tempow, 15 gennaio 1909, p. 3.
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Il 14 luglio 1910, Bastianelli lascia pubblicare al foglio fondato e diretto da Prezzolini
un articolo dal titolo programmatico Moussorgsky e Debussy che nasce come recensione al
volume di Michel Calvocoressi edito da Alcan® e si apre a tutta una costellazione di
considerazioni che modelleranno la base del suo universo critico.

Il centro della sua discussione ¢ la forma musicale trattata come processo lento e
incontrovertibile di progresso che solo pero attraverso questa lentezza, senza stacchi netti
dalla tradizione riesce a non degenerarsi e regredire come, al contrario, nell’arte decadente

di Debussy:**

La personalita del Moussorgsky vi rivive intera, con tutte le sue qualita di contenuto e di forma. In
quanto al contenuto egli fu uno dei piu vasti poeti-musicisti che abbiano finora avuto le nazioni; in
quanto alla forma egli offre allo studioso un esempio direi quasi esterno ed onnivisibile di quella
miracolosa autogenesi musicale che riavviene in ogni vero compositore anche se egli in tre quarti

della sua opera siasi riadagiato «dans le sein de la tradictiony.

Quello che a Bastianelli preme sottolineare del fenomeno Musorgskij ¢ proprio il
meccanismo perfetto che il compositore riesce a ingranare fra «autogenesi» — intesa come
capacita di creare spontanecamente nuova musica — e «sein de la tradition», ossia fra
avanguardia e ripristino della tradizione musicale. Un discorso questo, che lo porta ancora
piu lontano nella suo dissertare 1’arte del compositore russo fino a contrapporlo in un
singolare faccia a faccia persino con lo sviluppo dell’arte musicale tedesca nelle sue due

fasi paradigmatiche incarnate da Beethoven e Wagner:*

Certo una differenza empirica tra lo sviluppo dell’arte dei classici tedeschi e dell’arte
moussorgskyana c’¢. Ma non consiste alche che in questo: che in Wagner e in Beethoven la forma
personale, che, in quanto personale, trascende quanto quella moussorgskyana la tradizione sembra
staccarsi a poco a poco con processo lentissimo dall’imitazione pit 0 meno vivace e libera dei
modelli estranei a sé stessa: mentre in Moussorgsky il miracolo non accade per crisi lenta e ai piu
— cio¢ a quei critici, oggi moltissimi, che non sanno vedere che i fatti facilmente rientranti nello
schema estetico di moda — segreta e inavvertibile, sibbene avviene coram populo, con un salto
apparentemente improvviso. L’arte ¢ infatti sempre partenogenesi: ma mai come in Moussorgsky
colpisce anche i meno inclini a cogliere ’'immutabilita delle categorie sotto il molteplice

intrecciarsi dei fenomeni.

33 MICHEL DIMITRI CALVOCORESSI, Moussorgsky, cit.
** GIANNOTTO BASTIANELLI, Moussorgsky e Debussy, in «La Voce», anno ii, n. 31, 10 luglio 1910, p. 2.
35 97

1bid.
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Il salto improvviso di Musorgskij e il suo cambiamento «coram populoy, interpretavano di
fatto le istanze di rinnovamento che Bastianelli da un lato e la polemica di una parte di
compositori-intellettuali dall’altra sollecitarono nel primo ventennio del Novecento.

La crisi del melodramma di tradizione che aveva determinato la perdita di quel primato
italiano perdurato a larghi tratti per tutto 1’Ottocento, innescoO una sorta di corsa alla
rivincita, al riscatto morale e artistico che nell’Italia, all’alba del nuovo secolo, si sviluppo
in correnti e gusti frammentari, tutti tesi al rinnovamento ma nessuno con una direzione
programmatica ben delineata. Wagnerismo, neo-patriottismo e iconoclastia del dramma
wagneriano e/o verdiano si affastellavano confusamente negli scritti dei critici come nelle
poetiche dei compositori che raramente riuscirono ad uscire dal pantano di una “crisi
culturale” e a trovare vere soluzioni e sperimentazioni di nuovi linguaggi musicali.*

In questo senso ¢ da leggere la necessita non solo di un ritorno «all’antico», inteso nel
senso di superamento dei confini ottocenteschi per una tradizione ancor piu primigenia, di
Rinascimento e «musicalita religiosamente ¢ imperialmente italiana»,”’ ma anche la ricerca
di una dimensione europea, che allargasse e lasciasse ispirare i confini italiani ormai stretti
seppure senza il consueto riferimento alla Germania wagneriana o alle nuove realta
mitteleuropee. Fu quasi naturale, dunque, date le premesse che lo sguardo si volgesse alla
realta russa e che Musorgskij, in particolare, fosse 1’ispiratore di un bisogno rivoluzionario.

Non solo, la lezione russa venne presa cosi alla lettera che il riferimento non fu soltanto
ideale ma si esteriorizzo in una riproposizione in chiave italiana di una vera “scuola”,
quella del «Mogucaja kuckay, ribattezzata per 1’occasione in «Lega dei cinque italiani» a
cui aderirono insieme a Bastianelli anche Malipiero, Renzo Bossi, Pizzetti, Respighi.

Il manifesto dei cinque, uscito su «Le Cronache Letterarie» con il titolo suggestivo di
Per un nuovo Risorgimento,™ indicava il «genio barbarico» di Musorgskij come guida per
le nuove generazioni, come giusto mezzo tra attaccamento nazionalista ad una tradizione
folklorica, primitiva e genuina della musica, al tempo stesso perd proiettata verso una
nuova dimensione del linguaggio e della forma musicale. Una «musica dell’avvenire» con

lo sguardo indietro, per usare un sarcastico eufemismo.

3% Si veda in proposito JURGEN MAEHDER, Drammaturgia musicale e strutture narrative nel teatro
musicale della generazione dell Ottanta, in Alfredo Casella e I’Europa. Atti del Convegno internazionale di
studi. Siena, 7-9 giugno 2001, a cura di Mila De Santis, Firenze, L. S. Olschki, 2003, pp. 223-224.

37 GIANNOTTO BASTIANELLI, I/ nuovo dia della musica, cit., p. 48

3% GIANNOTTO BASTIANELLI, Per un nuovo risorgimento, cit.
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Il tratto piu interessante di questo aspetto della ricezione di Musorgskij in Italia ¢
sicuramente la sua versatilita, cio¢ di volta in volta a seconda delle esigenze piu eterogenee
il «genio» di Musorgskij — e per traslazione quello della musica russa — ¢ invocato come
parametro di riferimento ideale per esigenze spesso anche in opposizione tra loro.

Se Bastianelli e i quattro con le loro riflessioni sul Decadentismo europeo e italiano
entravano sempre piu in conflitto con il gesto verdiano e con il perpetuarsi degli stilemi
ottocenteschi nel melodramma, un altro protagonista di questa turbolenta «generazione
dell’80», Alfredo Casella, intravedeva in Musorgskij, al contrario, un elemento di
continuita con la parola scenica di Verdi — soprattutto in Falstaff ritenuto il suo testamento
ideale — ma allo stesso tempo un confine ancora misterioso ¢ da esplorare sul quale
appoggiare anche una rivalutazione delle influenze straniere sui compositori italiani, nel

senso pill ampio e ragionato del termine. Sulle pagine de «La Prora» Casella scrivera:*

La storia musicale italiana dell’ultimo trentennio ¢ caratterizzata da un profonda incertezza
stilistica. Spentosi il genio verdiano — lasciandoci pero quel luminoso testamento: il Falstaff — si
inizid in Italia il duplice fenomeno — che oggi tuttora dura e quotidianamente si acuisce — della
decadenza teatrale, e della contemporanea rinascita del sinfonismo, ovvero musica pura. [...] Ma
nell’ultimo quindicennio — si verificano da noi sensibili segni di influenza slava. Prima quella di
Mussorgski, se non sempre evidente, innegabile ¢ profonda nondimeno, specialmente in Pizzetti e
Malipiero. E negli ultimissimi anni, vediamo le pitl giovani generazioni avvicinarsi singolarmente
a Strawinski nella ricerca di un’arte anzitutto dinamica, lineare e saldamente costrutta.
Riassumendo dunque quel periodo nostro storico che venne da molti ignoranti definito
sprezzantemente «asservimento allo straniero» — mentre invece altro non era che un magnifico ed

esemplare lavoro di paziente assimilazione.

Il passaggio da «influenza» come infezione ad assimilazione come accrescimento delle
potenzialita espressive del fare musica segnera un punto fondamentale nel cambiamento di
indirizzo della musica strumentale cosi come di quella drammatica italiana che lentamente
sara costretta a ripensare sia alla tradizione nazionale del melodramma ottocentesco come
al dramma wagneriano e al simbolismo francese.

Ma ad una riflessione rivolta al passato in cui Musorgskij e la tradizione russa
giocavano il ruolo di mediazione tra le spinte oltremodo nazionaliste e quelle al contrario
esterofile, I’eredita del compositore russo travalico persino 1 limiti di un discorso

contemporaneo per essere catapultato direttamente in un’idea di primitivo e nazionale,

3% ALFREDO CASELLA, Contributo ad un nuovo stile musicale nostro, in «La Proray», n. 2, 1924, p. 35.
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inteso come rottura definitiva con 1’accademismo e il «passatismo» di conservatori e
istituzioni italiane, dove Musorgskij torna ad essere, suo malgrado ““il musicista ignorante”
ma dotato di quella spontaneita determinante per la sua verita drammatica.

Il Manifesto dei musicisti futuristi firmato da Francesco Balilla Pratella indichera proprio
Musorgskij, trasfigurato in esempio di «morte della tradizione» come strada per
I’attuazione dei principi del movimento. Accolto nell’olimpo insieme a Wagner, Strauss e

Debussy:*

In Russia, Modesto Mussorgski, rinnovato attraverso 1’anima di Nicolo Rimsky-Korsakoff,
coll’innestare 1’elemento nazionale primitivo nelle formole ereditate da altri e col cercare verita
drammatica e libertda armonica, abbandona e fa dimenticare la tradizione. Cosi procede anche
Alessandro Glazunow, pur rimanendo ancora primitivo e lontano da una pura ed equilibrata

concezione d’arte.

Nel clima del Novecento italiano, la prima rappresentazione scaligera del Boris Godunov di
Musorgskij riesce a far deflagrare ansie, malumori e insoddisfazioni della cultura musicale
italiana in pesante affanno rispetto alle istanze innovatrici del resto d’Europa. L’impatto
con D’alterita del melodramma russo seppure in ritardo di quasi mezzo secolo assume su di
s¢ le necessita di una nazione, 1’Italia, ancora incerta nel superamento della sua crisi di fine
secolo.

Nel suo essere declinato a seconda dei diversi orientamenti come simbolo di un
nazionalismo acuto o di un rifiuto ostentato dei canoni tradizionali, o ancora, come il nuovo
benefico che viene dal passato, Musorgskij diventa un vero e proprio transfert culturale,
come proiezione, a volte anche mistificata, di un modello drammatico-musicale al quale
coscientemente 1 musicisti italiani avevano necessita di rifarsi ma che incoscientemente per
ragioni ideologiche non potevano rintracciare in altre nazioni, storicamente nemiche come

Francia e Germania.

% FRACESCO BALILLA PRATELLA, Manifesto dei musicisti futuristi, in «Rivista musicale italianay», vol.
xvi, 1910, p. 7-11.
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Una risposta alla delusione, dunque, questo Boris Godunov, quella della crisi del

linguaggio operistico che Massimo Mila, nel suo Cent’anni di musica moderna, ricordera
1

con il consueto acume:
In Italia una sola opera di grande valore riusci ad introdursi con pari favore presso gli incolti come
presso i competenti e fu il Boris. Si rividero nei loggioni le folle intente ed entusiaste delle
rappresentazioni wagneriane; quelle che erano accorse al supremo convegno loro fissato da Boito

col Nerone e ne erano uscite, in sostanza, deluse.

' MASSIMO MILA, Cent’anni di musica moderna, Torino, EDT, 1992, p-77.

252



La ricezione dell’opera russa tra Ottocento e Novecento in Francia e Italia

5.2 Epilogo oltre Boris: musica per un «Accordo» a Racconigi

La presenza russa in Italia fa parte di una costante storica che per vari versi € motivazioni
ha attraversato la vita del paese dando vita a una florida tradizione di scambi.

Il rilievo culturale che perdurava fin dal XviI secolo, come viaggio e assimilazione
artistica dei tesori della Penisola, cambio fattezze tra la seconda meta dell’Ottocento fino
alle soglie della rivoluzione d’Ottobre. Il ceto nobiliare russo e la sua classe dirigente non
furono 1 soli a visitare e abitare 1’Italia, al contrario, man mano si fece strada un’altra
componente della stratificata societa russa, attiva politicamente, che scorse in quella
italiana, nel pieno del suo fermento risorgimentale, un alter ego, uno specchio di
quell’impegno politico che si auspicava in Russia, stretta tra 1’opposizione all’autocrazia
zarista e anelito rivoluzionario.'

E’ proprio il Risorgimento a rendere il suolo italiano luogo ideale per coloro che
vivevano in una Russia nascosta, braccati dalla polizia zarista e in costante pericolo di
deportazione in Siberia. Lo spirito mazziniano e I’ideale garibaldino incarnarono cosi
I’esigenza di rivincita nazionale e non pochi personaggi di spicco, seguaci di un’idea
socialista e rivoluzionaria, furono i protagonisti di una prima vera ondata di migrazione,
fatta di motivazioni politiche ma anche di puro spirito solidale: Herzen, Bakunin, Golovin,
interpreti delle istanze di opposizione che animavano la scena russa, si trasferirono tra gli
anni quaranta e cinquanta dell’Ottocento a Nizza, Genova e Torino dimostrandosi attivi
nelle vicende rivoltose italiane.” Ivan Golovin, in particolare, dopo aver dimorato sulla
Costa Azzurra e collaborato con il settimanale Carillon, nel 1852 fondo il «Journal de
Turiny, di vita breve ma che in questi anni cruciali divento la voce “russa” di divulgazione
del governo sabaudo post-quarantotto, con accesa propaganda anche in Francia e negli
ambienti segreti dei socialisti russi.’

D’altro canto, come abbiamo avuto modo di dimostrare con la prima messa in scena di
La Vita per lo Czar a Milano, I’idea di unire idealmente i due paesi in un unico soffio

nazionalista, era assolutamente reciproca: la frangia socialista russa guardava al

' Si legga in proposito ETTORE L0 GATTO, Russi in Italia. Dal secolo xviI ad oggi, Roma, Editori riuniti,
1971, pp. 13 e ss.

2 ANGELO TAMBORRA, Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917, Bari, Laterza, 1977, p. VII-VIIL

3 SLIWOWSKA WIKTORIA, Un émigré russe en France: Ivan Golovine, 1816-1890, in «Cahiers du monde
russe et soviétique», vol. 11, n. 2, p. 236.

253



Epilogo oltre Boris: musica per un «Accordo» a Racconigi

Risorgimento e all’Unita d’Italia come a un modello, a un riferimento politico da
ripercorrere in patria mentre I’infante Italia, bisognosa di un’«opera nazionale», guardava a
Glinka, padre della tradizione musicale russa, stravolgeva la traduzione del libretto del suo
capolavoro, donandogli un colorito pit «nostrano» fatto di patria e non di Zar, di popolo
contro «I’aborrimento al giogo straniero» e di rivincite di una «terra oppressa».*

Il nuovo legame istauratosi tra gli esuli russi e la penisola italiana si rafforzava e
sosteneva proprio grazie alla specificita delle condizioni politiche che subentrarono
all’inizio del nuovo secolo quando, il clima sostanzialmente liberale del governo Giolitti,
garantiva un’accoglienza non problematica alla generazione di socialisti e rivoluzionari che
si preparavano a scendere in campo contro 1’autocrazia zarista. In questa prospettiva, un
ruolo fondamentale fu giocato anche dall’ascesa di un vero e proprio partito socialista
italiano — in origine «Partito dei Lavoratori italiani» — che si strinse a doppio filo, dunque,
ai cugini russi nell’aspra critica della politica dello zar e della sua sfera d’influenza sul
resto d’Europa.”

La crescita dell’emigrazione russa in Italia per motivi ideologici o di asilo politico, era
stata inversamente proporzionale a quella delle relazioni diplomatiche tra i due stati: sul
finire del XiX secolo, infatti, alla corsa verso il colonialismo ¢ alla conquista di ambiti di
interesse strategico non si era sottratta 1’Italia né tantomeno la Russia cosicché la rivalita
imperialistica tra le due fini per compromettere definitivamente i gia difficili rapporti.

In particolare, sotto il governo Crispi e durante la campagna d’Etiopia allorché lo Zar
decise di appoggiare I’imperatore etiope Menelik 11;° un atteggiamento ostile restituito
dall’Italia qualche anno piu tardi, in occasione della guerra russo-nipponica quando la
maggior parte dell’opinione pubblica italiana si schierd apertamente a favore del
Giappone.’

I1 quadro peggioro sensibilmente all’alba del 1905 nel momento in cui lo zarismo subi
una doppia disfatta: in Oriente perdendo cosi una delle sue piu importanti regioni

egemoniche — che passo direttamente nelle mani dell’Impero giapponese — e in patria con

* Cfr. Cap. 1.1

> Per un inquadramento generale sui legami tra socialismo italiano e socialismo russo si veda: RENATO
ZANGHERI, Storia del socialismo italiano, vol. 11, Torino, Einaudi, 1997 ¢ STEFANO CARETTI, La rivoluzione
russa e il socialismo italiano (1917-1921), Pisa, Nistri-Lischi, 1974.

% Sull’argomento: ENRICO DECLEVA, Da Adua a Sarajevo. La politica estera italiana e la Francia. 1896-
1914, Bari, Laterza, 1971.

7 Si legga ad esempio 1’aggiornamento costante sul conflitto tenuto dal deputato Luchino Dal Verme
intitolato La guerra in Estremo Oriente in «Nuova Antologiay», vol. cxvi, 1905, pp. 136-168.
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la «kKpoBaBoe Bockpecenbe» la domenica che inondo di sangue le strade si San Pietroburgo
ma che allo stesso tempo diede il primo forte scossone anche alla politica interna russa.
Questo significo, in ambito italiano, un’affluenza ancora piu intensa di proscritti € un
inasprimento della stampa nei confronti di uno Zar, visto ormai nel suo imminente declino.

Accanto ai rivoluzionari, anche 1’intellighencija russa incomincio a mal sopportare la
permanenza in patria: Maksim Gork’ij, ad esempio, che nel 1906 scelse Capri per il suo
esilio politico e immediatamente coaguld intorno a lui una piccola colonia di artisti,
musicisti e letterati che gravitarono intorno alla «Casa rossa», la villa che lo scrittore scelse
per il suo soggiorno caprese.

Primo fra tutti Fédor Saljapin, grande amico di Gork’ij con il quale lavoro alla
preparazione della sua biografia —° che non risparmio le proprie doti vocali allietando con
una serie di esibizioni estemporanee la popolazione isolana, Sergej Rachmaninov e il
mecenate Savva Mamontov che sulle pagine della «Novaja Rus’» racconto le immagini del
suo viaggio e dell’ospitalita di Gork’ij.’

Il panorama delle connessioni Italia-Russia, dunque, non era mai stato cosi
diversificato: da un lato rapporti istituzionali tesissimi che intorbidivano le acque della
politica estera non solo strettamente tra governo italiano e governo russo ma, in
prospettiva, anche di quelle alleanze e di quei giochi di potere che si stavano delineando
sullo sfondo europeo; dall’altro, una realta ristretta nell’ambito di un’¢lite intellettuale che
privilegiava la penisola e diffondeva un’immagine culturale e politica russa estremamente
diversa da quella promulgata dalla linea ufficiale del governo.

Quindi, mentre, come abbiamo visto, la Francia era impegnata sul fronte dell’Alliance
con profusione di manifestazioni musicali, artistiche e dimostrative, che nella maggior
parte dei casi furono gestiti e architettati dalla regia centrale del governo francese, 1’Italia
al contrario ostentava un altro tipo di sentimento filorusso che si trasmetteva attraverso
organi di stampa come voce alternativa proprio a quel dilagare di egemonia e pressioni che
lo Zar stava esercitando su nazioni come la Francia.

Questa situazione politica cosi agli antipodi rispetto al substrato di compromessi

accettati da Parigi nel tentativo di “fare blocco” contro Germania ¢ Austria e risalire la

8 Chaliapin: an autobiography as told to Maxim Gorky: with supplementary correspondence and notes,
a cura di Nina Froud and James Hanley, London: Columbus Books, 1988.

? SAVVA MAMONTOV, U gor’kogo na Kapri, in «Novaja Rus’», 26 maggio 1909, cit. in PIERO CAZZOLA,
Artisti russi a Capri dall’Ottocento ad oggi. L esilio politico di M. Gorkij, in L Italia dei russi, cit. p. 254.
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china della scena internazionale, spiega in parte la battuta di arresto o 1’insuccesso che
I’opera russa subisce in Italia in un arco di tempo che va dal 1874, anno in cui ¢ messa in
scena JKusus 3a Llapsa di Glinka al Dal Verme e il 1909, data che segnera il debutto del
Boris Godunov di Musorgskij al Teatro alla Scala. E’ chiaro che la musica e in particolare
I’opera, abbia giocato un ruolo di primo piano per la codifica di un’immagine rinnovata
della Russia all’estero: la conquista di un posto nelle programmazioni dei teatri francesi
significava 1’uscita definitiva da anni di isolamento culturale e affrancamento dal ruolo di
nazione di confine. In questo senso I’opera diventava un «mezzo politico» di affermazione
di un’identita ma anche di esportazione di un modello culturale che a poco a poco
s’integrava, ed era assorbito nel tessuto socio-culturale francese.

Si potrebbe affermare, senza rischi di esagerazione, che Francia e Russia attuarono il
loro programma di alleanza in primo luogo tra i palcoscenici dei teatri d’opera e nelle sale
da concerto, soprattutto quando I’evidenza di una crisi dell’autocrazia e 1’ombra delle
rivoluzioni minarono la reputazione dello Zar cosi come dello stesso governo francese nel
campo della politica estera.

Cosi, mentre risultava sempre piu chiaro che le mire espansionistiche e la gestione
scellerata del paese stavano riducevano man mano la Russia zarista al collasso, ¢
esattamente in questo momento che il governo russo promuove con la massima dedizione
la sua opera di «esportazione culturale», finanziando le prime stagioni di Djagilev — fino a
che esse rimasero nei ranghi della tradizione — come alibi certo, ma anche come estremo
tentativo di mantenere in piedi un’«immagine della Russia aurea» costruita a posteriori e
rappresentata dalla compagine musicale della «nouvelle écoley, interprete dell’originario e
ormai artefatto spirito di attaccamento alla nazione.

E’ altrettanto evidente che tutta questa strategia politico-culturale non aveva nessuna
ragion d’essere nella penisola italiana che al contrario, rappresentava la voce contro il
valzer delle alleanze e contro quel ruolo chiave che la Russia stava assumendo nello
scenario internazionale. Nel 1905, ad esempio, i socialisti italiani, uniti idealmente alle
aspirazioni rivoluzionarie dei russi, appoggiarono unanimemente 1’anelito sovversivo della
lotta e si schierarono decisamente contro anche quei famosi finanziamenti — di cui abbiamo
gia avuto modo di discutere — che Nikolaj 11, sull’orlo lastrico dopo il conflitto con il
Giappone e la «domenica di sangue», aveva chiesto insistente soprattutto ai banchieri della

Francia alleata. Una campagna mediatica ancora una volta condotta da Gork’ij che il 18
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aprile 1905, sulle colonne dell’«Avanti!» fece appello all’opinione pubblica italiana ed
estera con il significativo slogan Non un soldo alla Russia.

Certo, proprio il 1900 aveva portato a Milano la prima rappresentazione italiana di
Onegin che cerco di invogliare la ripresa del melodramma russo in Italia, ma, come
abbiamo visto, si trattd essenzialmente di una scelta estetica, di una necessita artistica di
Toscanini in primo luogo, che aveva a che fare solo con I’esigenza di rinnovamento da
imporre alle scene scaligere, senza nessun’intenzione di solidarietd con il mondo russo
ospitato in Italia né di rappresentanza alle istanze degli esuli rivoluzionari.

Semmai, per individuare un tentativo di dare voce all’altra Russia non solo con mezzi
stampa ma anche come «voce musicale» fu percorsa — seppure senza risultati evidenti — da
Giacomo Puccini, che cerco un contatto diretto con Maksim Gork’ij intorno al 1904,
attraverso la scrittrice e giornalista Matilde Serao che gravitava nell’enfourage dello
scrittore russo. Puccini nella sua inquietudine di rinnovamento non solo sonoro ma anche
di struttura formale e di linguaggio teatrale penso a I racconti della steppa dello scrittore
russo che all’epoca erano facilmente disponibili in traduzione francese e in procinto di
essere pubblicati in italiano."" 11 progetto di immortalare la letteratura di Gor’kij in tre atti
unici, giustapposti 'uno all’altro in “trittico” non ando in porto, certo, ma rimase pur
sempre impressa nel gesto creativo del compositore alla ricerca di drammaturgie
sperimentali come coinvolgimento in un forte impegno sociale.

Oltre Puccini, dunque, non ci furono ulteriori tentativi di espressione operistica votati a
interpretare la nuova dimensione culturale e politica russa, né il dramma di tradizione del
«gruppo dei cinque» cosi come quello di Cajkovskij o Rubinitejn poteva cantare la realta
degli esuli o la loro necessita di non aderire alla politica contemporanea della Russia
zarista. Gia troppo connotato nell’ambito delle celebrazioni di una Russia tesa nell’auto-
promozione all’estero, il teatro d’opera russo aveva perso il suo originario significato e
anche quegli artisti come Musorgskij, per molti versi Cajkovskij e lo stesso Rimskij-
Korsakov che avevano subito censura o addirittura 1’ostracismo in patria erano stati ri-

collocati e riabilitati per la nuova propaganda patriottistica all’estero.

10 ANGELO TAMBORRA, Esuli russi in ltalia, cit., p. 9; si veda anche GASTONE MONACORDA, Rivoluzione
borghese e socialismo: studi e saggi, Roma, Editori riuniti, 1975, p. 220.

""'Si legga in proposito: MICHELE GIRARDI, Giacomo Puccini: l’arte internazionale di un musicista
italiano, Venezia, Marsilio, 1995, p. 263.

257



Epilogo oltre Boris: musica per un «Accordo» a Racconigi

Ma gli scenari storici cosi come quelli politici di questo primo scorcio del XX secolo
erano destinati a cambiare a velocita molto elevata: I’Europa era una polveriera in costante
rischio di deflagrazione e le diverse mire coloniali, di potere ed egemoniche degli stati
europei ed extra-europei premevano intorno ad un asse strategico che spaccava
letteralmente il mondo in est/ovest, con i Balcani come centro di equilibrio, ¢ nord/sud
dove I’Italia e ancora i Balcani si trovano in posizione privilegiata di passaggio verso le
colonie d’Africa e, attraverso la Turchia, verso il Medio Oriente.

Era chiaro che il livello di tensione raggiunto dai rapporti tra Italia e Russia — e di
conseguenza anche con la Francia — non giovava a nessuna delle tre nazioni: 1’attenzione di
Giolitti e del ministro degli esteri Tittoni si rivolse quindi soprattutto alla regione
balcanica, il che voleva dire avere a che fare necessariamente con la Russia e 1’Austria. La
questione dell’irredentismo, inoltre, non facilitava di certo le cose e I’Italia si trovava
stretta in un’impasse internazionale dalla quale doveva necessariamente venire fuori se non
voleva rimanere isolata sullo scacchiere della politica estera.

In questo clima di graduale allontanamento dell’Italia dall’asse della Triplice Alleanza
e di lento avvicinamento all’intesa franco-russa, la presenza di cosi tanti esuli e
rivoluzionari proscritti sul suolo della penisola preoccupd e non di poco le unita
governative che attuarono sempre di piu una sorta di controllo a distanza affinché essi non
compromettessero la gia precaria situazione. E’ proprio Giovanni Giolitti che nel 1909

ordina al capo della polizia Francesco Leonardi: '

Raccomandare a Napoli, come abbiamo fatto per Chiavari, di tener sorvegliati i movimenti di
questi individui. Informare di tutto il ministero degli Esteri per opportuna notizia ¢ perché veda
se si possono aver informazioni sul conto degli individui predetti a mezzo delle ambasciate di

Pietroburgo e di Parigi.

Naturalmente, per Giolitti e la sua politica estera era ancora conveniente sperare in un
accordo a tre, con Austria e Russia sulla questione dei Balcani, che permettesse di non
prendere posizioni drastiche contro I'una o I’altra fazione. Ma gli eventi cominciarono a

precipitare: 1’opinione pubblica italiana, come comprensibile, era sempre piu ostile

12 ALFREDO CANAVERO, 1! trattato di Racconigi e la politica estera italiana tra alleanza e amicizie, in
Un viaggio, un’epoca. La visita dello zar Nicola I a Racconigi (23-25 ottobre 1909). Atti del Convegno
nazionale, Racconigi, 22-23 ottobre 1999, a cura di Bartolo Gariglio, Cuneo, Soc. studi Stor. Archeologici,
2002, pp. 20-23.

1 Cit. in ANGELO TAMBORRA, Esuli russi in Italia, cit., p. 10.
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all’Austria e [’annessione della Bosnia-Erzegovina all’impero Austro-Ungarico nel
settembre 1908 smosse finalmente le acque e fu chiaro che necessitava giocare la partita
su un altro fronte: in maniera del tutto provvidenziale il ministro degli esteri Isvol’skij
annuncio la visita dello Zar a Vittorio Emanuele 1. "*

I1 viaggio di Nikolaj 11, naturalmente, non era soltanto un atto di cortesia, ma un segno
evidente del cambiamento di prospettiva, volto a stringere una vera e propria intesa che
salvaguardasse gli interessi di Italia e Russia: mantenimento dello status-quo nei Balcani,
intenti di azione comune e cooperazione nell’oriente europeo — si legga a favore dell’Italia
in Tripolitania e Cirenaica — il tutto ratificato in accordo formale nella residenza invernale
della corte Sabauda durante la visita a Racconigi del 23 e 25 ottobre 1909."°

La scelta di una villa di campagna situata a Racconigi nella provincia di Cuneo era
quasi d’obbligo per salvaguardare 1’incolumita dello Zar: gia nel 1903 il governo russo era
stato costretto a rinunciare a una visita in Italia a causa delle violente proteste dei socialisti
russi e di quelli italiani. Si temeva, dunque, una recrudescenza dei fenomeni di dissenso e
cosi come la possibilita di attentati terroristici. '

Per questo motivo, oltre a impiegare un folto numero di guardie per la sicurezza di
Nikolaj 11 e a impegnare la polizia nel monitoraggio delle frange piu estremiste dei russi
sul suolo italiano, il governo attuo una politica di sensibilizzazione dell’opinione pubblica
che sui quotidiani come «Il Corriere della sera», «Perseveranza» e «La stampay, trovava lo
spazio necessario alla preparazione della visita come evento di tutto rilievo per il futuro

della penisola italiana:'’

Oggi si incontrano a Racconigi il Re d’Italia e 'Imperatore di Russia: nella vita della Patria
nostra € questa un’ora storica; questo incontro ¢ il simbolo e la consacrazione di un’amicizia
che ¢ interesse supremo dell’ltalia mantenere viva e fiorente. [...] La Russia, che ha nei
Balcani lo stesso interesse dell’Italia nell’impedire I’ingrandimento della influenza austriaca,

puo procurare la messa in valore dell’alleanza italiana

A questo punto del nostro «ritratto» storico-politico dell’Italia fin de siecle nei suoi

rapporti con la Russia, ¢ lecito domandarci perché precisamente dalla stagione 1909/1910

4 ALFREDO CANAVERO, Il trattato di Racconigi, cit. pp. 27-28. Si veda anche GUIDO DONNINI,
L’accordo italo-russo di Racconigi, Milano, A. Giuffré, 1983, p. 81-83.

'3 Si veda anche: ALAN JOHN PERCIVAL TAYLOR, The Struggle for Mastery in Europe: 1848-1918,
Oxford, Oxford University Press, 1971, p. 472 e ss.

'® ALFREDO CANAVERO, /I trattato di Racconigi, cit. pp. 17-18.

7 ANONIMO, Convegno storico, in «La Stampay, 23 ottobre 1909, p. 1.
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in poi, improvvisamente, cambia il panorama dei cartelloni operistici italiani con una

crescita esponenziale di messe in scena di lavori russi.

Tavola n. 3, Le opere russe sulla scena italiana 1874-1915

Data Citta Titolo

20 maggio 1874 Milano, Teatro dal Verme | M. Glinka, Zizn' za Carja

7 aprile 1900 Milano, Teatro ala Scala P. 1. Cajkovskij, Evgenij Onegin
18 gennaio 1906 Milano, Teatro alla Scala P. 1. Cajkovskij, Pikovaja Dama
23 novembre 1907 Bologna, Teatro Comunale | P. 1. Cajkovskij, lolanta

14 gennaio 1909 Milano, Teatro alla Scala M. Musorgskij, Boris Godunov
23 ottobre 1909 Treviso, Teatro Comunale | M. Musorgskij, Boris Godunov
19 dicembre 1909 Genova, Teatro Carlo Felice | M. Musorgskij, Boris Godunov
2 marzo 1910 Torino, Teatro Regio M. Musorgskij, Boris Godunov
28 gennaio 1911 Trieste, Teatro Verdi M. Musorgskij, Boris Godunov
18 novembre 1911 Bologna, Teatro Comunale | M. Musorgskij, Boris Godunov
25 dicembre 1911 Parma, Teatro Regio M. Musorgskij, Boris Godunov
18 aprile 1912 Milano, Teatro alla Scala N. Rimskij-Korsakov, Pskovitjanka
26 dicembre 1915 Milano, Teatro alla Scala A. Borodin, Knjaz" Igor

La Tavola n. 2 prende in considerazione un arco di tempo che va dalla prima di Zizn’
za Carja il 20 maggio 1874 al Teatro Dal Verme di Milano fino alla scesa in campo

dell’Italia nel primo conflitto mondiale.
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Se si compara la concentrazione di rappresentazioni a cui si assiste grossomodo tra gli
anni dieci e venti del Novecento con il cinquantennio precedente balzera agli occhi con una
certa evidenza 1I’enorme scarto tra il lungo lasso di tempo che comprende gli anni settanta
dell’Ottocento fino all’inizio del nuovo secolo e il ristretto intervallo che percorre il 1909
fino al 1915.

La campagna di riconciliazione, se cosi vogliamo dire, dell’immagine della Russia e
dello Zar con la cultura e la societa italiana non passo effettivamente solo attraverso gli
organi di stampa. Preparare e consolidare la visita dello Zar, questo era I’intento per
mantenere viva I’importanza del trattato di Racconigi.

Se puo sorgere anche un piccolo dubbio sulla prima di Musorgskij alla Scala — solo una
manciata di mesi prima della ratifica dell’accordo — nel suo significato politico e di viatico
nei rapporti tra Italia e Russia, ¢ chiaro che la circolazione dell’opera in sei citta italiane in
due anni seguisse gli echi della visita e dell’immagine dello Zar che i giornali avevano
accuratamente e calorosamente dipinto.

E’ naturale che, ancora una volta, come abbiamo assistito in Francia, la mediazione € la
trasmissione delle idee e di un certo condizionamento mediatico passi anche attraverso
quel mezzo di comunicazione cosi incisivo rappresentato dal teatro d’opera.

Non solo, per avvalorare la nostra tesi bisogna necessariamente analizzare in
prospettiva biunivoca gli eventi che caratterizzarono le «sorelle latine» — Francia e Italia —
in questi anni ravvicinati che abbracciano il primo ventennio del Novecento: non
sorprendera che la diffusione, debitamente sponsorizzata da governi e diplomatici, si
declini in modalita del tutto analoghe con un primo approccio affidato alle esposizioni
d’arte (nel 1905 a Parigi e due anni dopo a Venezia) e successivamente con il dilagare
dell’opera sui palcoscenici dei teatri: Boris Godunov, in primis, seguito a ruota da Rimskij-
Korsakov e Borodin.

Infine, 1 Balletti Russi che anche in Italia romperanno con il concetto tradizionale di
teatro e troveranno un rinvigorimento di forma e fisionomia grazie al pieno inserimento nel
tessuto artistico del paese e alla collaborazione con compositori e decoratori italiani.'®
«Strategie diplomatiche», dunque, che pit 0 meno consciamente vengono affidate al

teatro musicale nella sua simbolica funzione di educazione, di facilita di trasmissione e,

'8 Sui Balletti russi in Italia si veda ALBERTO TESTA, Diaghilev e I'ltalia, in «La Danza Italianay, vol. 2,
1985, pp. 73-83 ¢ CARMELA PICCIONE, Gi italiani e i Ballets Russes, in «La Danza Italiana», vol. 7, 1989,
pp- 121-144.
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infine, di rappresentazione e incontro delle élites. Un ruolo questo che sara assunto,
rafforzato e continuato seguendo la codificazione del teatro d’opera russo in Italia nel
primo dopoguerra, quando esso sara investito di nuovi significati e nuove connotazioni
politiche: allora Boris ¢ Chovanscina — che arrivera per la prima volta a Milano nel 1926 —
continueranno a rimanere una presenza costante nei cartelloni dei teatri italiani cosi come
nelle programmazioni del nuovo e potentissimo mezzo di diffusione rappresentato, partire
dagli anni venti in poi, dalla radio, con una media altissima di rappresentazioni e
trasmissioni. "

Allora i capolavori di Musorgskij, prediletti dalla frangia ultra-nazionalista della destra
fascista, saranno tutto un «andare verso il popolo» e un «fare teatro per il popolo», che
dalla mistificazione zarista, attraversando quella nazional-popolare del totalitarismo
italiano, troveranno nuova vita e riscoperta originaria solo nel secondo dopoguerra, quando

sara davvero necessita storica il bisogno di recuperare un Ur-Boris.

"% Sull’argomento si legga ROBERTO GIULIANI, I/ “Boris” dall’EIAR a Radiotre, in Musorgskij in Italia,
a cura di Guido Salvetti, Milano, Guerini, 1993, p. 66-83.
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Postludio

Que reste-t-il...

Nelle pagine precedenti abbiamo cercato di delineare un fenomeno culturale in pieno
fermento e inserito in un complesso periodo di tempo che abbraccia profondi cambiamenti
di ordine storico, politico e artistico. La ricezione dell’opera russa nell’esperienza di due
nazioni come la Francia e 1’Italia assume, in questo variegato e conflittuale contesto, un
ruolo del tutto sorprendente: le prime rappresentazioni, 1’incontro con una cultura
considerata altra, ’apertura a un orizzonte artistico d’avanguardia, diventano lo specchio
dei profondi mutamenti intercossi in societa, quelle fin de siecle, che vive in una
dimensione per cosi dire sospesa tra I’attaccamento agli stilemi ottocenteschi e la
proiezione verso le promesse di «magnifiche sorti e progressivey, auspicate dal passaggio
di secolo.

Molto spesso, inoltre, questa apertura, che impose agli occidentali uno sguardo sulla
musica russa, fu addirittura responsabile dell’accelerazione di determinati processi storico-
sociali gia in atto: si pensi al cambiamento dei mezzi di diffusione e produzione musicale,
I’intraprendenza privata nel campo teatrale e impresariale nonché al mutamento della
mentalita, piu in generale, che apri le porte a una diversificazione delle programmazioni
concertistiche e d’opera con presenza massiccia di composizioni appartenenti a musicisti
stranieri contemporanei o fino ad allora ostracizzati.

In questa direzione, il dato piu impressionate della ricerca si ¢ rivelato la quasi
onnipresenza di un mecenatismo musicale d’eccezione nella diffusione e propagazione del
repertorio slavo: questo conferma da un lato la permanenza di strutture legate all’ancien
régime e perpetuate anche in clima di liberalismo, sia negli anni della 111 Repubblica

francese sia in quelli del sofferto post-Risorgimento italiano,' ma d’altra parte, si delinea in

! Per una trattazione pili generale si veda ARNO J. MAYER, The persistence of the Old Regime, New
York, Pantheon Books, 1981 e STEVEN D. KALE, French salons: high society and political sociability from
the Old Regime to the Revolution of 1848, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2006.
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Que reste-t-il...

maniera sempre piu evidente che proprio questa «aristocrazia», nel clima degli ultimi
fuochi del vecchio attaccamento nazionale, si fa garante di un cosmopolitismo culturale e,
nello specifico della musica, anche contro gli sciovinismi «borghesi» emergenti.”

Un approfondimento del ruolo dell’aristocrazia e della frangia alto-borghese
nell’espansione dell’opera russa in Francia e Italia dimostra che la crescita dell’interesse e
la funzione di “sponsor” culturale si dispiega con motivazioni e modalita molto eterogenee
fra loro.

Personaggi come la contessa Elisabeth Greffulhe e Juliette Adam, che abbiamo
incontrato nel nostro viaggio nei meandri della ricezione francese, agirono nel tessuto
artistico di Parigi con un mecenatismo volto si alla promozione culturale e al sostegno di
compositori o opere scarsamente riconosciute in Francia, ma allo stesso tempo
indirizzarono il loro sforzo su un binario che conduceva direttamente a un orientamento
politico ben preciso e determinato nelle loro scelte di campo. Per una parte dell’aristocrazia
francese «impegnatay, infatti, il mecenatismo culturale diventd ben presto sinonimo di una
forma di diplomazia, la possibilita cio¢ di attuare una propaganda governativa attraverso
quei mezzi «mediatici» meno sospettabili ma piu incisivi e permanenti della carta
stampata: la musica, il teatro d’opera.

In questo senso, la promozione delle prime rappresentazioni di opere russe in Francia
assume quella forte connotazione di aperta manifestazione dell’Alleanza franco-russa:
I’avvicinamento tra i due stati si fece di fatto sul campo delle sale da concerto e tra i palchi
dell’opera, ancor prima che nelle ratifiche e nei trattati ufficiali. La trasmissione di diversi
aspetti della realta russa, fino ad allora vittima di un’immagine di arretratezza e poverta
artistica, passoO attraverso una dilagante divulgazione di immagini, letteratura e
naturalmente di suoni che «giustificarono» e contribuirono a condizionare 1’opinione
pubblica e le scelte in materia di politica estera.

Il passaggio al Novecento, come abbiamo visto, continud nel solco di questa
sponsorizzazione para-statale — si pensi al sovvenzionamento della Greffulhe dei Ballets
Russes — e lo intensifico man mano che gli interessi in gioco si fecero piu alti e le vicende
storiche, a un passo dallo scoppio del primo conflitto mondiale, coinvolsero da vicino

anche determinati orientamenti artistici.

* 11 pensiero ¢ ispirato dalla prolusione di ANSELM GERHARD, I/ mito del secolo borghese: problemi della
storiografia dell’Ottocento musicale al Quindicesimo colloquio di musicologia del «Saggiatore musicaley,
Bologna, 18-20 novembre 201 1. Si ringrazia 1’autore per averci messo a disposizione il dattiloscritto.
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L’entrata in scena di Djagilev, da principio come primo vero artefice di
un’esportazione «massivay di musica e arte russa all’estero, e poi come avanguardista
indipendente, negando tutte le forme artistiche convenzionali, ha reso ancora piu lampante
il quadro di una connessione sempre piu stretta tra il fenomeno culturale visto nella sua
indipendenza e 1’opportunismo di governo russo e governo francese nell’utilizzo del mezzo
artistico come propaganda politica.

Un panorama piuttosto differente quello che si delinea nella realta italiana che vive un
rapporto piuttosto antitetico con il governo e la diplomazia russa. Certo, la nascita della
prima propagazione del repertorio slavo si deve all’impegno profondo e pionieristico del
soprano e nobildonna russa Aleksandra Gor¢akova che in tempi insospettabili per qualsiasi
altra nazione occidentale, sovvenziono e organizzo la prima messa in scena assoluta di La
Vita per lo Czar al Dal Verme di Milano. Siamo alla meta degli anni settanta
dell’Ottocento e il capolavoro di Glinka sulla scia della messa in scena milanese arrivera
solo due anni piu tardi a Hannover — per iniziativa di Hans von Biilow che lo aveva
ascoltato in Italia — e nel 1879 a Nizza in una splendida parentesi di teatro privato russo a
Villa Valrose, che ingaggera per I’occasione una troupe italiana.

Chiusa I’esperienza di Zizn’ za Carja la discussione in Italia sul teatro d’opera russo
tendera ad affievolirsi e a essere condizionata dagli echi di quanto si dibatteva e
rappresentava in Francia. Solo con il volgere del secolo, I’iniziativa di Toscanini e Giulio
Gatti Casazza rimise in piedi il discorso di un rinnovamento dei cartelloni operistici e
quindi si riproposero alla Scala capolavori come Onegin e Pikovaja Dama. Una lacuna,
dunque, quella degli ultimissimi anni dell’Ottocento, parzialmente colmata dal nuovo
interesse per la musica strumentale che lascio scoprire il virtuosismo di Rubinstejn o lavori
sinfonici di Cajkovskij che entrano, cosi, nel repertorio corrente delle societa
concertistiche.

La coincidenza di eventi storici, che sancirono un progressivo avvicinamento tra Italia
e Russia — nell’ottica della spartizione delle rispettive sfere di influenza in Europa, Estremo
Oriente e Africa — e ’aumento di messe in scena di opere russe non solo a Milano, ma
anche in citta piu di provincia come Treviso, Genova o Parma, conferma il fenomeno gia
osservato in Francia sulle strettissime relazioni tra politica e musica in queste fasi delicate

della storia europea.
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Al contrario, per ritrovare un ambiente culturale di mecenati ed entusiasti sostenitori
dell’arte e della musica russa in Italia, bisognera guardare proprio a quegli ambienti
sotterranei di esuli rivoluzionari e intellettuali proscritti che affollarono la penisola nel
primo ventennio del XX secolo.

Primo fra tutti il circolo stretto attorno a Gor’kij nell’isola di Capri che si trasformo
quasi in una «scuola di propaganda rivoluzionaria» e al quale aderi attivamente anche il
basso russo Fédor Saljapin. In un certo senso, i due cercarono di ricreare quelle condizioni
cosi favorevoli che nella citta di Niznij Novgorod avevano permesso loro di creare un vero
e proprio centro intellettuale. Nella sua citta natale Gor’kij insieme a Saljapin — che qui il
15 maggio 1896 aveva gia inaugurato il teatro d’opera dedicato allo Zar Nikolaj 11
interpretando il ruolo di Ivan Susanin — fondo la «Narodni Dom», la casa del popolo,
«Societa per la diffusione dell’istruzione elementare» dove si diede ampio spazio
all’educazione musicale e alle rappresentazioni d’opera. >

Sulla scorta dell’esperienza dello scrittore diversi esponenti dell’intellighencija sia
russa che italiana incominciarono a prendere parte attiva alla vita culturale della penisola
come promotori della cultura slava: si pensi al ruolo di Umberto Zanotti Bianco nella
costituzione di una biblioteca italo-russa a Capri® o alla stessa Matilde Serao che abbiamo
gia incontrato come mediatrice tra Gor’kij e Puccini.

Rimanendo nell’ambito strettamente musicale, una figura di spicco ¢ rappresentata da
Ol’ga Resnevi¢ Signorelli, che dopo gli studi di medicina a Berna, arriva in Italia nel 1907,
sposa il medico Angelo Signorelli e viene introdotta negli ambienti piu in vista dell’alta
borghesia romana. La sua posizione cosi privilegiata le permise di agire come vera
mecenate soprattutto nel concertare 1’accoglienza di Djagilev e 1 Ballets Russes per le
rappresentazioni nella capitale dell’ottobre 1916.° I Signorelli, inoltre, saranno i
protagonisti del piu importante salotto musicale dell’epoca, frequentato tra gli altri dai
musicisti Casella e Respighi come anche da Marinetti, Pirandello, Bragagna e non in

ultimo da Eleonora Duse di cui Ol’ga sara uno dei primi biografi.°

3 PIERRE PASCAL, Un centre intellectuel provincial au XIXe siécle: Nijni-Novgorod, in «Revue des
études slaves», vol. 31, 1954, p. 53.

* ANGELO TAMBORRA, Esuli russi in Italia, cit., p. 87-101.

> DANIELA Rizz1, Olga Signorelli nella storia culturale italiana della prima meta del Novecento, in
Archivio russo-italiano V1. Olga Signorelli e la cultura del suo tempo, a cura di Daniela Rizzi e Elda Garetto,
vol. 2, «Collana di Europa Orientalis», Salerno, Universita di Salerno-Vereja Edizioni, 2010, pp. 9-110.

% OLGA SIGNORELLI, La Duse, Roma, Signorelli, 1938.
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kksk

Se il nostro lavoro si € concentrato maggiormente sulle funzioni e le vie di circolazione
del repertorio operistico russo in Francia e Italia con un’apertura all’esperienza cosi
particolare della contessa Louise de Mercy-Argenteau in Belgio, ¢ doveroso allargare il gia
vasto panorama finora delineato con un Ausblick sulla ricezione per cosi dire “attiva” che
interesso piu da vicino le generazioni di compositori che agirono contemporaneamente
all’avvento dell’opera russa sui palcoscenici occidentali.

In diversi casi, come gia detto, fu proprio attraverso questi musicisti che si sviluppo
una diffusione capillare di composizioni o lavori non ancora portati sulle scene ma che
correntemente erano studiati e suonati nell’ambito di esecuzioni private. Il primo veicolo,
quindi che I’opera russa incontra in Francia e Italia ¢ questo genere di trasmissione, quello
affidato all’editoria che, naturalmente, vantava una circolazione piu immediata ¢ meno
problematica. Le fournées e i viaggi che molti compositori intrapresero in Russia, inoltre,
aumentarono le occasioni di contatto e reperimento di spartiti che successivamente
venivano portati in patria, studiati e lasciati circolare liberamente.

Questo il destino, ad esempio, della prima conoscenza del Boris di Musorgskij in
Francia: come André Schaeffner ha eloquentemente spiegato nel suo saggio Debussy et ses
rapports avec la musique russe,’ Camille Saint-Saéns impegnato in una serie di concerti a
San Pietroburgo tra dicembre 1875 e gennaio 1876, si procura due importanti partiture,
quella di Boris Godunov e quella del Kamennyj Gost’ di Dargomyzskij che
immediatamente arrivarono nelle mani del giovane Claude Debussy, di Robert Godet e di
Jules de Brayer, di coloro, insomma, che insieme a Pierre D’ Alheim furono i protagonisti
tra Ottocento e Novecento di una vera e propria Musorgskij renaissance.

In particolare I’organista e giornalista Brayer, si riveld precursore nell’assimilazione
della lezione del compositore russo quando il 7 novembre 1878, a chiusura dell’Exposition
Universelle, presentera nello stupore generale un frammento — in realta non specificato —
del Boris da lui trascritto per organo sul Cavaillé-Coll del Trocadéro con sonorita di «jeux

de fonds» e «voix humaine».®

7 ANDRE SCHAEFFNER, Debussy, cit., p. 109.
¥ Ibid, p. 110. Si veda anche la recensione apparsa su «Revue et gazette musicale de Paris», 45° année, n.
45, 10 novembre 1878, p. 366.
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L’analisi e la progressiva acquisizione di composizioni appartenenti alla «Mogucaja
kuckax» cosi come di compositori piu vecchi come Glinka e Dargomyzskij incominciava a
farsi sempre piu presente sul finire del secolo anche grazie ai corsi di composizione tenuti
nei Conservatori e privatamente.

Nel 1874 la biblioteca del Conservatoire de Paris riceve un «envoi de Russie»
comprendente 27 composizioni di Glinka, Rimskij-Korsakov, Musorgskij, Cui e
Dargomyzskij.? Sette anni piu tardi, in occasione dell’Esposizione nazionale di Milano del
1881: «I’economo manda in biblioteca un “enorme pacco di musica” inviato dall’editore
Bessel di Pietroburgo con le novita degli ultimi due anni dell’editore russo, fra cui molte
prime edizioni di Caikovski, Cesar Cui, Mousorgski, Anton Rubinstein, Dargomyzskji»10
Dunque, era chiaro che allievi del Conservatorio parigino, come Debussy, e quelli del
Conservatorio milanese, come Mascagni, erano potenzialmente in grado di accedere a un
enorme repertorio di musica russa ancora inedita nei teatri italiani.

Inoltre, diversi musicisti della giovane generazione francese poterono assistere a
numerosi corsi di composizione e di storia della musica incentrati sull’analisi e lo studio
della produzione della nouvelle école russe: nel 1880, ad esempio, Louis-Albert Bourgault-
Ducoudray tiene diverse lezioni sulla scuola nazionale russa e sulla sua specificita
musicale'' mentre infiniti riferimenti ai procedimenti armonici e alle strutture musicali di
compositori come Musorgskij, Rimskij-Korsakov, Cajkovskij sono facilmente
rintracciabili nei volumi Cours de composition musicale di Vincent D’Indy che nacquero
come compendio delle lezioni tenute al Conservatorio.'>

La situazione italiana, in netto ritardo rispetto a quella francese, impose ai compositori
piu curiosi della nuova generazione la ricerca di un contatto “diretto” con la tradizione e la
contemporaneitd russa: cosi Alfredo Casella, ispirato dagli anni parigini dopo aver
orchestrato la «fantasia orientaley» Islamej scritta per pianoforte da Milij Balakirev, nel
1906 si reca a San Pietroburgo e viene ricevuto dal compositore russo che accetta
I’omaggio della “voluminosa” partitura, la suona al pianoforte e discute nei particolari con

il giovane italiano.” Lo stesso accade anche a Ottorino Respighi che impegnato come

? ANDRE SCHAEFFNER, Debussy, cit., p. 108.

1% Archivio di Presidenza della Biblioteca del Conservatorio G. Verdi di Milano.

1 «Le Ménestrel», 46° année, n. 28, 13 Juin 1880, pp. 220-221.

12 VINCENT D’INDY, Cours de composition musicale, 3 voll., Paris, A. Durant, 1912.

13 Per un resoconto dettagliato della visita di Casella a Balakirev si veda: ALOYS MOOSER, Souvenirs,
cit., pp. 177-182.
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prima viola nell’orchestra del Teatro Imperiale di Pietroburgo, tra il 1900 e il 1903, ha
I’occasione di studiare con Rimskij-Korsakov.

In questo preciso momento storico, come ha dimostrato Virgilio Bernardoni in un suo
saggio dedicato a Casella, il lavoro di trascrizione ed elaborazione di musiche di altri
compositori voleva dire assimilare uno stile, confrontarsi con capacita compositive
differenti per arrivare a un nuovo stile personale.'

La confusione e sovrapposizione di estetiche differenti che affollavano le direzioni
delle nuove generazioni venivano cosi filtrate e ricontestualizzate: un concetto artigianale
dell’apprendistato musicale ma che serviva a fissare e perseguire un percorso di
sperimentazione stilistica.

Un procedimento, questo che Maurice Ravel conosceva molto bene, soprattutto quando
in due occasioni si trovo di fronte a capolavori musorgskijani. Intorno al 1910 i coniugi
Marguerite ¢ Raoul d’Harcourt, intimi amici del compositore, che avevano appena
terminato di tradurre in francese il Matrimonio di Gogol’, gli fecero conoscere la versione
operistica di Musorgskij, mai portata a termine, nella sua versione canto e piano." I tre
erano letteralmente affascinati da questa musica, tanto che i1 d’Harcourt pregarono il
compositore di pensare alla possibilita di un’orchestrazione. Sfortunatamente, gli accordi
con ’editore Bessel non andarono per il verso giusto e Ravel rinuncio al lavoro.

Ma Zenitba nella sua eccezionalita (soprattutto per la specificita del libretto e nella
consuzione del declamato) rimase una sorta di ossessione per Ravel che all’alba della
prima rappresentazione de L 'Heure espagnole inviera una lettera aperta al quotidiano «Le

Figaro» dichiarando:'®

Cher Monsieur,

Ce que j’ai tenté, en écrivant I’ Heure espagnole? C’est assez ambitieux: régénérer I’opéra bouffe
italien. Pourtant, cette ceuvre n’est pas congue dans la forme traditionnelle. Comme son ancétre
direct le Mariage de Moussorgskij, interprétation fidele de la piece de Gogol, ’'Heure espagnole
est une comédie musicale. Aucune modification du texte de Franc-Nohain, hormis quelques
coupures. [...] C’est plutét de la déclamation familiére que de la mélodie. La langue frangaise,
aussi bien qu’une autre, a ses accents, ses inflexions musicales. Et je ne vois pas pourquoi I’on ne

profiterait de ces qualités pour tacher de prosodier juste.

4 VIRGILIO BERNARDONI, Trascrivere e assimilare: strategie caselliane di confronto con la musica
europea, in Alfredo Casella e I’Europa, cit., p. 192-206.

'S FLAVIO TESTI, La Parigi musicale, cit., p. 271.

6 «Figaroy», 57° année, n. 137, 17 Mai 1911, p. 5.
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Se ’orchestrazione del Matrimonio non andd a buon fine, il contatto con Djagilev e
Stravinskij rimettera Musorgskij sulla via di Ravel. Nel 1912, infatti, I’impresario russo
ebbe I’illuminante idea di portare sulle scene parigine Chovanscina conosciuta solo a
spezzoni dall’uditorio francese. Ma in pieno clima di polemiche filologiche Djagilev decise
di “rinnovare” 1’orchestrazione oramai datata di Rimsij-Korsakov e di affidarla a un duo
d’eccezione: Stravinskij e Ravel si incontrano a Clarens sul lago di Ginevra e lavorano
alacremente alla partitura di Musorgskij che andra in scena il 5 giugno 1913 al Théatre des
Champs-Elysées."”

Lo studio accademico e/o privato, I’apprendistato e 1’orchestrazione di opere di
musicisti russi crearono, dunque, il substrato necessario a quelle assimilazioni di mezzi
teatrali e musicali che si verificarono nell’universo compositivo fin de siéecle.

L’influsso della fascinazione russa — venuta non solo dalle opere liriche ma anche dalla
pubblicazione di capolavori letterari in traduzione — contribui, inoltre, alla formazione di
un nuovo gusto nella scelta dell’ambientazione dei libretti. La sovrabbondanza di soggetti
russi, soprattutto nell’Italia tra Ottocento e Novecento, rappresentava in pieno clima di
esotismo una valida alterativa a quei canovacci orientali che imperversavano sui
palcoscenici.

Cosi, a Le Roi de Lahore e Thais di Massenet, a Iris di Mascagni e a Madama Butterfly
di Puccini, si contrapposero Fedora e Siberia di Umberto Giordano o ancora Anna
Karenina e Olga di Edoardo Granelli.'"® Ma alla connotazione puramente d’ambiente di
queste opere che si ritrova nei luoghi, nel nome dei personaggi e raramente — forse solo nel
caso di Siberia con un tentativo di approfondire la russicita del soggetto — nelle capacita
sonore, si opponeva un altro tipo di seduzione, se cosi si pud dire, che viveva della
possibilita di rigenerare mezzi espressivi ed estetici e di attingere a una nuova fonte di

teatro musicale.

kksk

" FLAVIO TESTI, La Parigi musicale, cit., p. 372-374.

'8 Sull’argomento si legga: FRANCA CELLA, Siberia, «santa terra di lacrime e d’amory. Soggetti russi
nell’opera italiana fra Ottocento e Novecento, in Ultimi splendori. Cilea, Giordano, Alfano, a cura di
Johannes Streicher, Roma, ISMEZ, 1999, pp. 79-124 e Per un «lirismo delle umane passioni». La genesi di
Siberia chiarita da un inedito carteggio Giordano-Illica, a cura di Agostino Ruscillo, Milano, Sonzogno,
2005.
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La crisi che attanagliava 1’opera italiana nel suo periodo di transizione verso il pieno
Novecento metteva in gioco 1 diversi parametri dell’opera lirica che nel lungo perdurare
del melodramma si erano basati su certezze quasi assolute. In questo modo, la
riformulazione del rapporto testo/musica, la ridiscussione dei ruoli librettista/compositore
cosi come la disputa sull’autonomia o eteronomia del testo letterario e di quello musicale
entrarono a far parte di considerazioni piu ampie che imposero a compositori, librettisti e
critici di uscire da un ambito chiuso entro i confini italiani e guardare altrove, ad altre
esperienze e nuove realtd. Uno dei primissimi fu Arrigo Boito che, nel pieno della sua
continua ricerca artistica, guardo al mondo russo con la consapevolezza di trovarvi un
orizzonte ricco di stimoli. Come ¢ noto dalla sua biografia, Boito era nato dalla contessa
polacca Josefa Radolinska che probabilmente fu la prima fonte di fascinazione slava per il
drammaturgo: non a caso i suoi interessi si volsero presto all’adattamento metrico-italiano
di testi musicali russi. La piu rilevante di queste imprese fu la versione ritmica, in
collaborazione con I’immancabile Aleksandra Gorcakova, del libretto di Russlan i
Ljudmila di Michail Glinka nel 1875, esattamente un anno dopo la messa in scena de La
vita per lo Czar."” Come abbiamo gia visto, alcune cronache dei primi del Novecento
riportano I’impegno e la volonta di Boito affinché questo secondo capolavoro di Glinka
arrivasse sui palcoscenici italiani, ma I’impresa, evidentemente non riusci a decollare.

L’attenzione di Boito, inoltre, era rivolta a tutta una serie di liriche del compositore
Anton Rubjnstein che egli adatto gia a partire dal 1872: le Dodici liriche a due voci op. 48
e le Dodici melodie persiane op. 34, solo per citarne alcune. Ma non si trattd solo di una
conoscenza “passiva” mediata dal lavoro sugli spartiti, Boito e Rubjnstein ebbero diverse
occasioni di incontrarsi: la prima volta probabilmente nel novembre 1891 quando il
compositore russo e il violoncellista Alfredo Piatti arrivarono a Milano dopo la tournée
londinese e albergarono all’Hétel de Milan, lo stesso in cui alloggiava Verdi.

I due musicisti progettarono immediatamente una serata musicale e il 5 dicembre si

esibirono davanti a Verdi, Boito, Giulio Ricordi e Teresa Stolz.! Un anno piu tardi

' Ruslano e Ludmilla, Opera fantastica in cinque atti di M. Glinka, traduzione letterale di A. de
Gortschakoff, versione ritmica di Arrigo Boito, Milano, Tipografia C. Molinari & C., 1875.

2 Cfr. Cap. 3.2.

I FRANCO ABBIATI, Giuseppe Verdi, vol. 111, Milano, Ricordi, 1959, p. 427.
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Rubjnstein ¢ ospite insieme a Boito a Sant’Agata, ormai di casa anche nella dimora di
Verdi.

Oltre agli stretti rapporti che legarono Boito a RubjnStein ¢ necessario notare che lo
stesso drammaturgo usi il termine “studiare” per indicare il suo lavoro sugli spartiti del
compositore russo. Pietro Nardi riporta una lettera conservata al Museo del Teatro ala
Scala in cui Boito il 18 settembre 1874 scrive da Venezia a Giovannina Lucca:
«Desidererei scrivere ad A. Rubinstein intorno alle insigni opere sue ch’ebbi la fortuna di
poter cosi attentamente studiare quest’anno. Lei potrebbe indicarmi I’indirizzo dell’illustre
nostro musicista?».>

L’analisi del modo di comporre proprio a RubjnsStein non si limito alla produzione
vocale da camera ma ebbe un ruolo non indifferente anche durante lo smarrimento del
Boito compositore che non riusciva in nessun modo a togliere dall’impasse quell’opera che
lo accompagnava ormai da troppo tempo. E’ proprio Debussy, in visita nel 1885, che dallo

studio di Boito ci aiuta nella nostra trattazione:>*

Pareva piu la camera di un letterato che quella di un musicista. V’era un pianoforte in cattive
condizioni; v’erano piu libri di teoria di storia e d’estetica musicale che partiture, e da per tutto
libri di poesia, inglesi, americani e tedeschi con molte note a matita. L’incontro fu cordialissimo.

Si parlo di Mefistofele ed anche del Nerone ... di Rubinstein, che Boito aveva sentito a Dresda.

E’ dunque plausibile considerare che Boito, non solo con la sua ossessione per Nerone
abbia assorbito determinate costanti del dramma per musica russo, soprattutto nella
costruzione drammaturgica, nell’andare verso una progressiva prosaicizzazzione del
verso e nella morfologia del recitativo melodico. Un’indagine piu approfondita
potrebbe mettere in rilievo che la riforma metrica dei libretti e la nuova poetica
drammaturgica perseguita da solo e nella collaborazione con Verdi sia stata influenzata

dall’ambiente russo molto piu di quello che attualmente possiamo ipotizzare.

skeksk

In un discorso piu generale sulle nuove possibilita e i nuovi mezzi che si

sperimentarono nel campo del teatro d’opera fin de siecle, bisogna necessariamente far

2 PHILIP TAYLOR, Anton Rubinstein: a life in Music, Bloomington, Indiana University Press, 2007, p.
223-224,

» PIERO NARDI, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1944, p. 343-344.

* RAFFAELLO DE RENSIS, Arrigo Boito, Firenze, Sansoni, 1942, p. 199.
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riferimento a quella tendenza in Italia e Francia a fare ricorso ad un tipo di testo,
preesistente e spesso autonomamente stampato che viene conservato nella sua interezza
metrico-linguistica e messo in musica senza (o quasi) altra mediazione.”

Il proliferare di questo genere cosi particolare di opere che convenzionalmente ¢
chiamato Literaturoper dimostra la persistenza di un fenomeno di «decadenza» delle
convenzioni librettistiche e della concezione del dramma in sé, che trova, quindi, nei
prodotti letterari, spesso di largo consumo e gia pubblicati, e, ancora, nella collaborazione
con scrittori di rilievo, una sorta di pretesa di affermazione e di autorita che nel campo
operistico si temeva in pericolo.

Ma questo fenomeno mette in rilievo anche una longue durée di assimilazione: come
hanno dimostrato le nostre ricerche, i primissimi esempi di messa in musica di testi senza
intermediazione librettistica sono sperimentati in Francia molto prima di quanto
comunemente cristallizzato nella letteratura musicologica. La rappresentazione di Le
Flibustier di César Cui all’Opéra-Comique nel 1894, prima del Pelléas et Mélisande di
Debussy — ritenuto il primo esempio di Literaturoper sui palcoscenici occidentali e che vi
arrivera solo nel 1902 — dimostra la convivenza e il tentativo di sintesi tra cultura
occidentale e cultura russa in atto gia alla fine del xix.*® Un dettaglio, questo, che non
sfuggi alla critica del tempo la quale, al contrario, associd immediatamente 1’opera di
Debussy all’ascolto precedente di Le Flibustier.”’ Naturalmente, il discorso che riguarda la
filiazione diretta tra Pelléas et Mélisande e la tradizione russa si acui nel 1908, con toni
spesso esasperanti, quando 1’arrivo del Boris Godunov a Parigi rese concreta questa
continuita nella pratica compositiva di tutta una generazione di compositori che ebbe la sua
formazione sulle partiture russe, prima ancora dell’avvento delle loro prime messe in

scena.28

» Per una trattazione generale dell’argomento si veda: CARL DAHLHAUS, Vom Musikdrama zur
Literaturoper: Aufsdtze zur neueren Operngeschichte, Miinchen, Emil Katzbichler, 1983; JURGEN
MAEHDER, The Origins of italian Literaturoper: Guglielmo Ratciff, La figlia di Iorio, Parisina, and
Francesca da Rimini, in Reading Opera, a cura di Arthur Groos e Roger Parker, Princeton, Princeton
University Press, 1988, pp. 92-128 e LUCA ZOPPELLL, Dal “Sogno” di Ratcliff al sogno di Gradeniga:
declinazioni della Literaturoper nella fin de siécle italiana, in «Kronos's, Periodico del Dipartimento Beni
Arti Storia, Universita di Lecce, vol. 1, 2000, pp. 21-36.

2 Un precursore in questo senso pud essere individuato nel libretto in prosa tirato direttamente da
Moliére del Georges Dandin di Charles Gounod, si veda: STEVEN HUEBNER, Moliére “Librettist”: Gounod,
Georgina Weldon and “George Dandin”, in «Revue de Musicologie», vol. 92, n. 2, 2006, pp. 357-379.

' In particolare: RAYMOND BOUYER, Le Debussysme et [’évolution musicale, in «La Nouvelle Revuey,
vol. 23, 1902, p. 423.

2 FLAVIO TESTI, La Parigi musicale, cit., pp. 175-179.
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Que reste-t-il...

Molto piu complicato, invece, ¢ stabilire un legame tra la breve e intensa stagione di
Literaturoper italiana — in particolare nell’esperienza del Guglielmo Ratcliff di Mascagni,
La figlia di Iorio di Alberto Franchetti e Parisina sempre del musicista livornese — e la
diffusione di musica russa nello stesso lasso di tempo. Certo, come abbiamo visto, anche
I’Italia partecipa a quest’ansieta, alla spasmodica ricerca di nuovi linguaggi e tentativi, non
sempre riusciti, di sperimentazione, ma questa tendenza che si rivela europea e non
circoscritta al mero ambito nazionale, rispondeva a un rinnovato clima culturale al quale
partecipava attivamente anche 1’ormai ampia circolazione di partiture russe e di scambi tra
compositori. Un sintomo di questa apertura cosmopolita ci ¢ data, ad esempio, dai titoli dei
cartelloni teatrali: si pensi al Boris Godunov che a Milano viene portato sulle scene nel
1909 in un panorama che lo congiungeva alla prima di Salome di Richard Strauss, solo tre
anni prima, ¢ a quella del Pelléas diretta da Toscanini la stagione precedente. Se dunque la
discussione intorno al rinnovamento del libretto d’opera italiano si stringeva intorno agli
afflati avanguardistici europei, essa non prescindeva di certo dall’esperienza russa, in
ritardo certo sui palcoscenici ma ben presente nella realtda musicale italiana.

Tutt’altra dunque la consapevolezza di quei compositori che apparterranno alla
generazione successiva, la cosiddetta «Generazione dell’Ottantay, che al contrario ostento
la necessita di rifarsi a una tradizione che includesse anche I’esperienza russa. Il bisogno di
ripensare il rapporto con il melodramma italiano e 1’urgenza di pensare in termini di
allargamento degli orizzonti musicali, videro negli stilemi del dramma russo e di
Musorgksij in particolare una percorribile via della modernita: alla «crisi del nazionalismo
musicale», parafrasando il titolo di un saggio di Giacomo Orefice,”’ si cerco allora di
contrapporre 1’emulazione di un altro nazionalismo, quello che si era codificato
nell’immagine del «possente gruppetto». Ma quella russa non fu solo una lezione
ideologica, come abbiamo gia ricordato, fu una formazione che si realizzo nelle fucine dei
contemporanei Rimskij-Korsakov e Balakirev o sulle pagine delle partiture lasciate dai
padri del movimento russo.

Si pensi alla drammaturgia per ampi blocchi scenici che sono assorbiti nella struttura di
opere come Fedra di Ildebrando Pizzetti che fa della sua composizione un imponente

dramma storico sull’onda del Boris, come manifesto della rinascita del «dramma latino» o

? GIACOMO OREFICE, La crisi del nazionalismo musicale, in «Rivista musicale italiana», vol. 24, 1917,
pp- 300-315.
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ancora all’incompiuta Turandot di Puccini costruita attraverso 1’epicita di masse sonore ¢
corali assimilabili all’uso gia sperimentato da Musorgskij.*

Un’altra tendenza, si dimostrera, al contrario, nella semplificazione dei mezzi
drammatici che rinunceranno ai grandi affreschi storici per concentrare I’effetto in singoli
quadri giustapposti, molto spesso atti unici, con bruschi mutamenti di tono — come nel caso
de Il Trittico di Giacomo Puccini e di L’Heure espagnole di Ravel — un dramma piu
intimo, ma allo stesso tempo di rotfura, nelle sue connessioni drammatiche che si apre
all’esplorazione dell’universo psichico di personaggi e situazioni richiamando da vicino le
sperimentazioni dell’Onegin ¢ajkovskijano e aprendosi, al contempo, all’avanguardia del
teatro espressionista contemporaneo.

Una ricezione mediata, meditata, combattuta e amata quella dell’opera russa tra
Ottocento e Novecento, nelle realta cosi movimentate di Francia e Italia. Un’accoglienza
sui palcoscenici e nelle esperienze dei compositori non sempre facile ¢ molto spesso
condizionata dallo sfondo storico di tempi duri.

Ma essa fu pur sempre vissuta, nel magnifico prodigio che muta pregiudizi in passioni,
e passioni in nuovi pregiudizi: nel difficile compito della costruzione della civilta questi
russi, barbari civilizzati e nuovamente imbarbariti dall’avvento di false ideologie, seppero
rompere gli schemi di un pensiero musicale e farlo correre lontano, lontano... seppero

«rivelarey, e con abilita, il «vecchio» passato come «rinnovatoy» futuro.

3% Si legga in proposito il saggio: BORIS GASPAROV, Popolo di Pekino (The Image of Musorgsky’s
Muscovy in Twentieth Century European Modernism), in Beyond the empire: images of Russia in the
Eurasian cultural context, a cura di Tetsuo Mochizuki, Hokkaido Daigaku. Surabu Kenkyt Senta, Slavic
Research Center, Hokkaido University, 2008, 27-45.
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