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Krystian Wegrzynek

Uniwersytet Slaski w Katowicach

Nie (do) wiara
Horyzonty religijne w prozie
Wieslawa Mysliwskiego

Wiesz chyba, co to jest widnokrag? [ ...] O, ta linia dookola miedzy
ziemia a niebem, ktéra nas zamyka. Chociaz to tylko ztudzenie.

Wiestaw Mysliwski, Widnokrgg

Sceneria tego dramatu przygotowana jest starannie: nagi sad, opustoszaly
palac, grob bez krzyza, zniszczone koscioly i rozsypujacy sie notes zamiast
Schulzowskiej Ksiegi. W tych przestrzeniach, rzecz jasna ksztaltowanych
takze przez Historig, czujne oko narratora wylawia szczegdlne elementy
otoczenia: zaniedbane drzewa, ktérych nikt ,nie gacit na zime, nikt ich nie
bielil na wiosne™, drzwi do wymartego palacu, ,zdobne jak gléwny ottarz
wkosciele” [P, s. 18], przydymione sklepienie §wiatyni, ktére przypomina
,wieko trumny nad ta szaroécia i takze nad nami” [W, s. 285], przestrze-
lony obraz Jezusa, ktéry ,mial serce na wierzchu” [KnK, s. 321], ,figury

$wietych w kawatkach” [TF, s. 218] i wreszcie cmentarz, przestrzen gry

'"W. MyS$LiwskI: Nagi sad. Krakéw 2001, s. 131. Kolejne cytaty z tej powieéci
zaznaczam w tekécie gléwnym jako [NS, s.]; odniesienia do pozostalych powiesci
Mysliwskiego podaje wg nastepujacych wydan i oznaczen: IDEM: Kamier na kamieniu.
Krakéw 2008 - [KnK, s.]; IDEM: Palac. Warszawa 1998 — [P, s.]; IpEM: Widnokrag.
Warszawa 2000 — [W, s.]; IDEM: Traktat o luskaniu fasoli. Krakéw 2006 — [ TF, s.]; IDEM:
Ostatnie rozdanie. Krakéw 2013 — [OR, s.].
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»w karty z umartym” [OR, s. 125]. W tych starych dekoracjach swoj kres
osiaga religijna kultura chtopska. Bohaterami tego dramatu sa kobiety i mez-
czyzni, starzy i mlodzi, mieszkaricy wsi i miasta, bezpoéredni i posredni
uczestnicy wojennych zdarzen. Traktaty teologiczne sa w stanie wyglosi¢,
jak u Szekspira, nieomal wszyscy: sprzedawca kapeluszy, stara straganiarka,
kierownik budowy, burmistrz miasta, starszina Iwan czy wujek Wladek.
Po stronie wiary zdecydowanie staje matka, bez watpienia przynalezaca do

),

»nadnaturalistéw czastkowych, czyli owych prostaczych™, po$rodku umiej-
scowi¢ nalezy ojca, ktorym targaja watpliwosci, syn za$ od normatywnego
katolicyzmu oddalony jest najbardziej.

Juz pierwsza powie$¢ stanowi dla czytelnika zaproszenie do uczestnic-
twa w nowym dla wiejskiej spoleczno$ci dramacie apostazji. Syn wracajacy
z ojcem do domu ,po skoficzonych naukach” wyznaje od razu, cho¢ nie
bez leku: ,Nie wierze juz w Boga [ ... ]. Nawet pacierza juz nie pamigtam”
[NS, s. 8-9]. Tak si¢ zaczyna Wielka Ksiega Prozy Wiestawa Mysliwskiego.
Scene koriczacq Ostatnie rozdanie, w ktérej Maria niejako przysyla list z za-
$wiatéw, stawiajac pytanie ,Dlaczego nie mozemy sobie wyobrazi¢, jakie
jest to nigdy lub nic?” [OR, s. 445 ], odczytuje jako swego rodzaju zamknie-
cie tego dramatu i zachete do udzielenia odpowiedzi — tatwiejsza jest chyba
$mier¢ w starych dekoracjach niz w otchlani pustki.

Wryjscie bohatera Myéliwskiego z walacej sie $wiatyni wydaje sie wy-
borem zgodnym z duchem czasu i zdrowym rozsadkiem. Przekonuja
do tego czytelnika nie tylko zaaranzowane okoliczno$ci, ale takze po-
stawa rodzicéw. Ojciec, bohater Nagiego sadu, niczym nieomal Wielki
Ogrodnik uchyla wprawdzie bramy raju bez oporu, ale trudniej po-
godzi¢ mu sie z zaniechaniem wspdlnotowego rytuatu: ,Nie kaze
ciwierzy¢. Twoja wola. Péjdziesz i posiedzisz miedzy ludzmi, a to wigcej
znaczy, niz gdybys sie modlit tam, gdzie ludzi nie ma” [NS, s. 9]°. W tych

stowach kryje sie tez przekonanie, iz modlitwa ludzkiej $wiadomosci

*W. JaAMEs: Doswiadczenie religijne. Studium natury ludzkiej. Ttum. J. HEMPEL.
Krakéw 2001, s. 399.

* Psychoanalityczna wykladnie tej sceny daje Czestaw Dziekanowski: syn po-
przez akt agresji wobec Boga podwaza uprzywilejowana pozycje ojca, ten za$ ,godzi
sie na jego triumf jako co$ wlasciwego dla procesu zdobywania statusu dorostego”.
Cz. Dz1ERANOWSKI: W Imig Ojca i Syna. Warszawa 1993, s. 44.
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jest ciagle potrzebna, cho¢ w gruncie rzeczy ojciec wydaje sie przede
wszystkim utylitarnym panteista — ,bo tak naprawde liczyla sie tylko
ziemia, od $witu do nocy, w rekach, w krzyzach, w krwi, w myélach,
ziemia taski wiecznie skapa” [NS, s. 136]. Akt prosby o Laske nie znaj-
duje jednak akceptacji ojca, gdy wypiera akt malzenski, gdy wrecz
odbiera mezowi zong: ,Podejrzewal, ze w tych modlitwach ofiarowu-
je wszystko, i jego, i siebie, i dobytek ich, [...] bo nie miala ni ziemi,
ni urody, tylko te wlosy jedne” [NS, s. 41]. Ten ceremoniat catkowitego
oddania syn interpretuje zatem jako forme samoobrony matki przed
ojcowskim gestem zawlaszczenia. Symbolem tego napiecia, ale i swo-

istym katharsis dla obu stron jest scena zniszczenia rdzarica:

Kiedys wreszcie zdjela go taka bezsilnos¢, ze podszedt do niej, wyrwal jej ten
rézaniec z rgk i poszarpal na strzepy, na groch, i rozrzucit z wéciektoscig po izbie.
Nie sprzeciwiala mu si¢, moze od dawna czekata, ze j3 uwolni z tych modlitw,
ktore ciagnely sie od tylu zim, wystarczajaco dlugo, aby sie daremne okazaly,
tak dtugo, ze ja w konicu zniewolily, wyssaly z niej wszelka nadziejg, Ze nie miata

nawet sily ich nie odmawia¢, gdy tylko zima nastala [NS, s. 44].

Jesli popatrzed na te sytuacje z perspektywy nastepnych powiedci, a wi-
zerunek matki w nich zawarty potraktowac jako kolejne portrety tej samej
osoby, to synowi catkowitej racji przyzna¢ nie mozna — trwanie przy reli-
gijnych przekonaniach nie ma charakteru zastepczego czy nie§wiadomego,
ale fundamentalny i celowy, cho¢ z ortodoksyjnego punktu widzenia to
kontinuum osadzone jest ciagle w poganskich ramach — taki charakter maja
wielkie rodzinne wyprawy: i ta przez dziewie¢ mostdw, i ta w poszukiwa-
niu straconego buta. Wynikaja one z bezgranicznej mitoéci rodzicielskiej,
z przekonania, Ze ta wieZ pierwotna ma charakter metafizyczny. W ostatniej
powiesci Mysliwskiego podobng, a jednocze$nie odmienng ufnosé zywi

Maria, ukochana bohatera:

Gdybym wierzyla w Boga, uznatabym, ze to Bég cie tak przeze mnie kocha.
Zreszty moze wierze w niego, bo czasem jestem mu wdzigczna, a czasem go

przeklinam, ze pozwolil, abym zostata sama na tym $wiecie [OR, s. 279].
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Te charakterystyczng dla pisarza antynomie* mozna uzna¢ za typowa
w odniesieniu do interesujacej nas kwestii. Rozpisane na wiele gloséw kon-

fesyjne rozdarcie najdonioslej artykutuje gtéwny bohater:

Budowalem te milo$¢ sobie jak kosciol, z wszystkiego, na co mnie tylko stac,
na co mnie staé i nie sta¢ [ ... ]. Budowalem ja jak bluzniercza wiarg, bo nie
ma w niej miejsca ani dla Boga, ani dla ludzi, précz jej jednej, mojej zony. Jako
najprawdziwsza z wiar, cho¢ przez to najciezsza, bo nie ma w niej rozdzialu na
rado$¢ i cierpienie, ale i najbardziej samotna, bo tylko dla mnie ta wiara do

wierzenia [P, s. 234].

To nawet juz nie ,ko$cidt ziemski”, w ktérym dla czlowieka nie ma ,innej
boskosci jak tylko ta, ktéra z ludzi sie rodzi™, ale kosciét — by postuzy¢ sie
kolejnym paradoksem — odrebny, prywatny, osobisty. Taka postawa skutku-
je zakwestionowaniem sacrum w interpretacji Ko$ciola instytucjonalnego.
Niewiara bohatera Mysliwskiego kietkuje juz wleku dzieciecym. Bo jesli
,wiara ze stuchania jest” [Rz 10,17], a ,we wszystkich kazaniach bylo zto
izto” [TF, s.219], to owocem tego ,duszpasterstwa strachu” staje si¢ ,,nad-
poczucie winy”® oraz — jak sadze — interioryzacja metafizycznych przeczud.
Na zewnatrz protagonista Mysliwskiego manifestuje postawe buntownika,
co wyraza si¢ ostentacyjnymi wyborami wobec rodzicéw (,,Ale ojciec, ktéry
nie mégt mi darowa, ze za urzednika od tych §lubéw zostalem [ ... ]. Bez
szkoly, bez $wiecen, bez Boga, grzeszne $luby daj¢” [KnK, s. 232]) czy na-
uczycieli (,I moze nawet przeciw Bogu wybralem saksofon, skoro najbar-
dziej lubi skrzypce. O, Bég byl mi duzo winien” [TF, s. 96]).
Jednoczesnie w postawie Szymona Pietruszki, po metamorfozie wy-
wolanej wypadkiem drogowym, widoczny jest powrdt do samego rytuatu
eksponowany przez gtéwny motyw budowania grobowca, a takze przez
inne epizody. Najbardziej charakterystyczny (i prowokacyjny zarazem) wy-
daje sie ten rozpoczynajacy rozdzial Alleluja: ,Nie wiem, czy Bég umarl,

*Por. B. KANIEWSKA: Opowiedziane. O prozie Wiestawa Mysliwskiego. Poznari 2013,
s. 57.

SW. GomBrOWICZ: Slub. W: IDEM: Dramaty. Krakéw 1988, s. 99.

¢]. DELUMEAU: Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII-XVIII w.
Thum. A. SZYMANOWSKI. Warszawa 1994, s. 9.
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czy zmartwychwstal, czy to wszystko prawda, ale §wiecone jajka maja inny
smak od nie $wieconych” [KnK, s. 325]. Najwazniejszy dogmat chrzesci-
janstwa zostaje uniewazniony chyba nie tyle przez ,prawie zupelnie pa-
sywna konsumpcje spektaklu”, ile — w pewnym stopniu — przez sensualne
pragnienie odzyskania czasu utraconego. Oczywiscie, ten rezultat jest tak-
ze efektem ,bezkonfliktowego przenikania si¢ pierwiastkéw pogariskich
i chrzescijaniskich”, co oznacza ,wierno$¢ nie Kosciotowi, lecz obrzedom™.
Najwigksze znaczenie ma jednak motyw przewodni — oswajania si¢ z gro-
bem. Pietruszka mocuje si¢ z pamiecia mieszkaricéw wsi, ktorzy jedynego
ocalatego chca wlaczy¢ w poczet polegltych bohateréw, z obojetnoscia braci,
ktorzy nie sa zainteresowani kwatera w rodzinnym grobowcu i z wlasnym
wielkopigtkowym wspomnieniem, kiedy to stal ,na warcie przy grobie
Chrystusa” [KnK, s. 327]. Oswajanie si¢ z grobem to przystawanie na
ludzka krucho$¢ i ostateczny los czlowieka. ,Non omnis moriar” nabiera
znaczenia podstawowego — powrotu do kola natury: ,Méwi sie, ze gdzie
cztowiek sie urodzil, ziemia jego kotyska. I $mier¢ jakby cie z powrotem do
niej tylko potozyla. I buja cie, buja, az stajesz sie znéw nie narodzony, nie
poczety” [KnK; s. 521].

Protagonista Mysliwskiego wyrwany jest jednak z metafizycznego rytmu
przyrody i wpisany w linearna materialno$¢ historii. Najwyrazniej odzwier-
ciedlaja to konstrukcje $wiatéw przedstawionych Widnokregu i Traktatu
o tuskaniu fasoli. Bég zostal w nich ,,skasowany” przez rewolucje [W, s. 58],
pokonany na wojnie [W, s. 100] i okazal si¢ zbedny po ,upanistwowieniu
sumienia” [TF, s. 319], a zatem ,czas Boga minal” [TF, s. 363]. W obliczu
takich interpretacji bohater ignoruje suflujacych mu rodzicéw i bez ich
pomocy interpretuje dramat swojego losu. Jego mentorami zostaja star-
szina Iwan i majster z budowy. Pierwszy wywiera tak przemozny wplyw
na matego Piotra, Ze nawet modlitewne inkantacje przeplataja si¢ z pro$-
bami ,za tawariszcza Stalina” [W s. 65]. Drugi w czasie dyskusji robotni-

kéw o odpowiedzialnosci Boga za wojne przejmujaco wspomina miejsce,

’J. MAISONNEUVE: Rytualy dawne i wspélczesne. Thum. M. MrROCZEK. Gdanisk-
Sopot 1995, s. 43.

$E. WIEGANDT: Twérczos¢ Wiestawa Mysliwskiego wobec literatury ojczyzn prywat-
nych. W: O twérczosci Wieslawa Mysliwskiego. W siedemdziesigtq rocznicg urodzin pisarza.
Red. J. PAcrawski. Kielce 2001, s. 109.
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gdzie ,Go nie bylo”, co wywiera na bohaterze silne wrazenie [TF, s. 107].
Uzupetniajacym komentarzem do tej sceny jest opowies¢ Joachima Steinera
o pobycie w obozie koncentracyjnym, a szczegdlnie historiozoficzny wy-
wod esesmana rozmawiajacego z wiezniem: ,,O, historia — westchnat. - Bég
naszych czaséw. Nadzieja wszystkich wiar. Kim bylibysmy bez niej? [ ... ] Bo
historia to przede wszystkim natchnienie. Ono wyzwala czyny, powoluje
ludzi, ktorzy zdolni sa jej przewodzi¢. Potrzebowaliémy od dawna tego na-
tchnienia, bo karleliémy jak te... te...” [OR,s., 386-387]. W tej totalitarnej
logice dziejoéw stary Bég musi zosta¢ wyeliminowany przez brunatnego
czy czerwonego Cezara, tego domagaja sie prawa dialektycznego rozwoju.
Esesman czy czerwonoarmista, wywodzac swoje totalitarne bostwa z ko-
niecznosci dziejowej, traktuja Boga jako hamujacy emancypacje ludzko-
$ci relikt. Co ciekawe, homo sovieticus przedstawiony jest bez ztowrogiego
kontekstu, w jakim ukazywani sa funkcjonariusze totalitarnego paristwa
(obozy koncentracyjne, masowe egzekucje, wszechogarniajaca indoktry-
nacja). Obrazy wojennego okrucienistwa chyba czesciej puentowane s3
tezami o $mierci Boga, a rzadziej postawieniem w stan oskarzenia samego
cztowieka wydobywajacego sie wreszcie ze stanu skarlenia. Préba skon-
struowania powojennej teodycei sa komentarze Barbary Skargi do mysli

Emmanuela Lévinasa:

Zlo si¢ czyni, zlo jest zadawane, i tylko reka czlowieka. Z tego zapewne wzgledu
widzi sie nieraz zrédta zta w wolnoéci ludzkiej i jej naduzyciach. Przypomnieé
jednak trzeba, ze ta reka ludzka ma ogromna moc, tworzy ona bowiem niemal
caly otaczajacy $wiat z jego urzadzeniami spotecznymi i kulturowymi, z jego

wladzami i instytucjami, tradycjami i ideologiami’.

Jeslijednak Bég definitywnie przegral z Historia, to ma ciagle jakies szan-
se w Naturze ( »Bogjeszcze tylko na wsiach mieszka” [W,s.291]; ,A czy pa-
trzac na to wszystko, Bég nie chciatby juz tylko w psich sercach zamieszka¢™?
[TF s. 139]). Istnieje takze w dyskursie religijnym, jednak nie biblijnym, jak
w powiesciach Jerzego Pilcha, tylko apokryficznym. W protestanckim uni-
wersum, gdzie komendant milicji cytuje Jana Damasceniskiego i Grzegorza

B. SKARGA: Pytac o zlo. ,Znak” 1993, nr 454, s. 12.
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z Nyssy, a zawiadowca stacji komentuje Biblie passusami z Akwinaty', od-
legly Stworca ozywa w biblijnej egzegezie, a nie w wislariskiej chatupie.
Narrator Myéliwskiego, znacznie mniej zdystansowany wobec opisywanego
$wiata, Boga poddaje osadowi, bedacemu konsekwencja tej poziomej per-
spektywy i wynikajacej z niej aksjologii. W wersji rajskiego mitu opowia-
danej przez Jakuba-dziedzica najwiekszym przegranym staje sie wlasnie
On: ,A wiesz, ojcze, to az dziwne, Ze taki madry Bdg, a szczescie czlowieka
wyobrazal sobie tak ubogo. Bo raj przeciez nieledwie klatka okazat sie dla
cztowieka. Najlepszy dowdd, ze gdy Bég przekonal sie o tym, wypedzit go
od siebie, aby mu czlowiek nie niszczyt chociaz ztudzen” [P, s 114]. Bohater
przypowiesci przytaczanej przez Kusia relacyjnie i jezykowo osadzony jest
juz w konwencji Biblii pauperum. Bog, kiedy wzywa ludzi, by rozda¢ im

swoje bogactwa, zapomina o idacych do niego pieszo mieszkaricach wsi:

Co by wam tu da¢ moi zloci ludkowie? — powiada. — Wszystkom porozdawal.
Zostala mijeno ta cierniowa korona na glowie i ten kawalek szaty Bozej, co ja na
mnie widzicie. Jako i wy ubogijestem [ ... ]. Dam wam jeszcze troche cierpliwo-
$ci mojej. Wezmijcie ja sobie, a wszystko przetrzymacie. Bo cierpliwo$¢ bedzie

czlowiekowi potrzebniejsza niz wszystkie bogactwa [KnK, s. 100].

Stracericza reakcja Pietruszki po wystuchaniu tej opowiesci mogtaby $wiad-
czy¢ o odrzuceniu niebianskiej nierychliwosci, jednak jego pdzniejsze
losy — trudnosci z poruszaniem si¢, mozolne budowanie grobu, a szcze-
gblnie opieka nad Michalem — skutkujg zblizaniem sie do tego boskiego
przymiotu. Stowa skierowane do brata — ,Nauczysz si¢, nauczysz, tylko by¢
cierpliwy” [KnK, s. 520] — wybrzmiewajace w puencie utworu, zdaja sie
$wiadczy¢ o zdobyciu tego jedynego, obiecanego daru, o transcendentnym
charakterze tej metamorfozy — cierpienie jest najlepszym nauczycielem
cierpliwosci.

Obok pociechy o zabarwieniu humanistycznym czy panteistycznym
echa religijne stycha¢ zatem wlasnie w narracji o cierpieniu, pelniacej role
kompensacyjng. Sytuacja graniczna odsyla do do$wiadczenia przekraczaja-

cego ludzka miare, do jej opisu potrzebne sg kategorie z wyzszego rejestru,

'°Por. J. P1LcH: Tysigc spokojnych miast. Londyn 1997.
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bowiem: ,[ ... ] kazda technika cierpienia zawsze siega swymi korzeniami
do jakiejs etyki cierpienia oraz do jakiego$ metafizycznego lub religijnego
tlumaczenia cierpienia”’. Tak chyba mozna ttumaczy¢ obecnos¢ refleksji

chrystocentrycznej w twérczosci, takze eseistycznej, autora Widnokregu:

Chrystus Frasobliwy, to arcydzielo polskiej sztuki przestrzennej, jest przeciez
chlopskiej proweniencji. To Bog z chlopskiej doli, zatroskany jak chtop, biedny
jak chtop i bezradny jak chlop. Synteza losu, nie tylko rzezbiarska forma. Kto
ja pierwszy wyrzezbil, sktadat Bogu w ofierze swoje ponizenie, swoja nadzieje.
Bo tak traktowana byla sztuka w chlopskiej kulturze - jako ofiara. Dopdki nie

zostala utowarowiona przez ludowos¢™.

Tak ucielesniona $wieto$¢ niejednokrotnie przeciwstawiana jest w prozie
Mysliwskiego sacrum zdogmatyzowanemu. Juz jedna z pierwszych prze-
strzennych wizji Kamienia na kamieniu, tego ,,arcydziela literatury powojen-
nej”", to panorama nowego kosciola: , A na $cianach nowe Meki Pariskie.
Dawniej glowa Jezusa w cierniowej koronie, to teraz jedno oko jego. Ludziom
lepiej, toiPan Béglepszy” [KnK, s. 11]. Bezpostaciowa nowoczesno$é, ktorej
rezultatem jest ,wytworzenie spoleczenistwa przemieszczonego”'*, pochlania
weryzm chlopskiej wyobrazni, niweczy paralele miedzy losem Jezusa a dola
chlopa, a merkantylna maszyneria odbiera tej kulturze powage mitu.
Definitywnos¢ i kategorycznos¢ takiego osadu wobec kultury chiop-
skiej lagodzi jednak zestawienie prozy Mysliwskiego chociazby z arty-
stycznym obrazem wiejskiej spoleczno$ci w twérczo$ci Tadeusza Nowaka.
Odczarowanie $wiata w takich powiesciach jak Whnieboglosy czy A jak kré-
lem, a jak katem bedziesz jest wprawdzie przezyciem traumatycznym i ro-

dzacym wewnetrzny sprzeciw’®, ale ostatecznie usankcjonowanym. I Pawet,

M. ScHELER: O sensie cierpienia. Tlum. AW. [Artur WEGRZECKI]. ,Znak” 1986,
nr12-13,s.22.

PW. Mysuiwski: Kres kultury chtopskiej. Warszawa—Bochnia 2003, s. 1.

B P. CzAPLINSKI: O twdrczosci Wiestawa Mysliwskiego. W: O twérczosci Wiestawa
Mysliwskiego III. W osiemdziesigtq rocznice urodzin. Red. J. PACEAWSKI, A. DABROWSKI.
Kielce 2012, s. 159.

“Tbidem, s. 156.

'3, Tam, gdzie racjonalne empiryczne poznanie konsekwentnie doprowadzito do
odczarowania $wiata oraz do jego przemiany w przyczynowo-skutkowy mechanizm,
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LS$wiety apostol”, ktory topi w rzece dziadowskie odzienie'é, i Piotr, z ktore-
go rodziny $ciagniete zostaje odium zabojcy"’, sa w stanie wréci¢ do wiej-
skiej spolecznosci, a mniej lub bardziej zmodyfikowana religijno$¢ staje
sie dla nich katalizatorem metamorfozy. Takiej pociechy nie daje swoim
bohaterom Mysliwski. To, co dawalo poczucie zadomowienia w $wiecie,
zostalo przez nowoczesno$¢ odebrane — natura ulegla wyeksploatowaniu,
Historia pokonala Boga, a czlowiek oderwany od religijnej tradycji nie okre-
§lil si¢ na nowo. Czy zatem nalezy zgadzac si¢ bezapelacyjnie z teza Anny
Nasilowskiej, twierdzacej, iz: ,Chlopskie sacrum jest u Mysliwskiego tylko
kulturowe i zapisane w psychice, pozbawione jakiegokolwiek materialnego
i instytucjonalnego oparcia, skoro nie dostarcza go i nie rozumie Ko$cidl,
aRodzina byla jego siedliskiem jedynie w przeszlosci™®? To sacrum ksztal-
towalo sie przeciez takze jako znak sprzeciwu wobec polityki PRL-u, co
skutkowalo swoistym podejsciem instrumentalnym — ,Bog stal sie pisto-
letem, z ktorego pragniemy zastrzeli¢ Marksa™".

Kim w ogdle jest Bog u Mysliwskiego? Projekcja Wielkiego Ojca?
Personifikacja chlopskiego losu? Schrystianizowanym wiejskim tote-
mem? Naczelnym archetypem zbiorowej pod$wiadomosci? Wyrzutem
sumienia nowoczesno$ci wobec tradycji? Spinozjaniska apoteoza Natury?
Gwarantem spolecznego tadu w patriarchalnym paradygmacie? Bytem jed-
nak transcendentnym czy wielkim przegranym wielowiekowego, spirytuali-
stycznego projektu? A moze hipostaza konstytuujaca sie wylacznie w czasie
wypowiadania powiesciowego monologu, czy raczej Logosem, z kt(')rego
wylania sie Opowies¢ — jedyna rzeczywisto$¢ tej prozy?

Jednak czy dla bohateréw Mysliwskiego zycie z tak czy inaczej rozu-
mianym Bogiem lub bez Niego — przywolujac Tadeusza Rézewicza — jest
mozliwe czy niemozliwe? Wydaje sig, ze eksponowanie tego braku w jego

prozie wyraza tesknote za utraconym — wspolnota, nieustannie komentuje

tam definitywnie pojawiajg si¢ napiecia i sprzeciw wobec roszczen etycznego postu-
latu méwigcego, ze $wiat jest uporzadkowany przez Boga, a wiec w jakiej§ mierze jest
etycznie sensownym kosmosem”. M. WEBER: Racjonalnosé, wladza, odczarowanie.
Thum. M. HoLON. Poznan 2004, s. 123.

1T. Nowak: Whieboglosy. Krakoéw 1982, s. 349-350.

7IDEM: A jak krdlem, a jak katem bedziesz. Warszawa 1987, s. 175-176.

'8 A. Nasirowska: Chlopskie sacrum. ,Odra“ 1985, nr 1, s. 49.

YW. GoMBROWICZ: Dziennik 1953-1956. Krakow 1988, s. 46.
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nieobecnos¢ sankcjonujacego jej egzystencje Absolutu. Podmioty, ktore
moglyby mie¢ konkurencyjny charakter — Historia, Natura, Miedzyludzkie
— nawet jedli dostepujg intronizacji, to staja si¢ co najwyzej interrexami.
Z tej triady najwieksze znaczenie bohater przypisuje Naturze — florze
(rzeka Rutka, ,grzybny las”, jesion, ulegatka, gryka, proso...), faunie (pies
Kruczek, $winia Zuzia, konie, krowy, owce, kréliki, jaskétki... ), a przede
wszystkim ziemi (tyle, ze i ona ,dzisiaj tez juz niewierzaca”). Bohater mégl-
by sie sta¢ utylitarnym panteistg, gdyby nie zostata zerwana dziedziczona od
pokolen wiez chlopa z ziemia; moze by¢ jednak wyznawca praktykujacym
Jnieteistyczna cze$¢ dla zycia i ziemi™.

Pozostaje mu cierpliwe znoszenie losu, mocowanie si¢ z brzemieniem
tradycji, osiadlym na dnie pamieci, szukanie racji istnienia w relacjach
z Bliznim i w koricu niedowiara, ktéra nieustannie tudzi/daje nadzieje, ze

i tak to nie wszystko.

**W.E. CoNoLLY: Identity / Difference. Ithaca 1991, s. 155. Cyt. za: J. MCLURE:
Pélwiary. Literatura postsekularna w czasch Pynchona i Morrison. Thum. T. UMERLE.
Krakéw 2016, s. 30.



