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Katarzyna Niesporek
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Gdzie jest las? 
O  wyobraźni poetyckiej 

w Związku zgody Feliksa Netza

Zachwyt naturą

Gdzie jest las? „Unikalna formacja przyrodnicza, rozpatrywana 
jako najbardziej złożony ekosystem lądowy”, „zielone płuca świata”, 
„gwarant trwania życia wszystkich żywych organizmów”, „nasza 
wspólna przyszłość”, „surowy materiał, z  którego budowany jest 
cały wszechświat znaczeń, określany jako ludzka kultura”1? To py-
tania, jakie stawiają sobie nie tylko współcześni ekolodzy i  leśnicy. 
Niepokoją one także Feliksa Netza w  jego pierwszym, wydanym 
w  1968 roku, tomie poetyckim Związek zgody. Beata Zwolińska, 
analizując ten zbiór wierszy, wskazywała:

Bodajże najczęściej przywołaną metaforą, obok obrazów „ornito-
logicznych” (ogólnie pojawiają się ptaki, czasem szczegółowo 
nazywane gatunki, np. jastrząb, gęsi, wrona), jest metafora lasu, 
ustępująca obrazowi rzeki. Nie oznacza to jednak, że liryki ze-
brane w  Związku zgody skupiają się na elementach wiejskiego 
pejzażu, bowiem nad opisem góruje myśl odnosząca się do sytu- 
acji egzystencjalnej i  epistemologicznej podmiotu lirycznego2.

	 1	 A.A. Konczal: Antropologia lasu. Leśnicy a percepcja i kształtowanie wizerun-
ków przyrody w Polsce. Warszawa 2017, s. 14, 15, 18.
	 2	 B. Zwolińska: Poeta, którym się bywa. W: Eadem: „Być sobą i  kimś innym”. 
O  twórczości Feliksa Netza. Gdańsk 2012, s. 105–106.
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Autor Krzyku sowy w  swoich utworach ujawnia wrażliwość na 
świat przyrody. Opisuje skomplikowaną relację, jaka zachodzi po-
między nią a  człowiekiem. Ten z  jednej strony wspiera ją, tworząc 
w trakcie życia i wzrastania w niej jej „konstrukty” (lasy, rezerwaty 
czy parki), z drugiej – degraduje. Częściej jest ona jednak niszczona: 
najpierw przez czas i wyższość jednego prawa natury nad drugim, 
następnie przez – jak pisała Anna Węgrzyniak – cywilizację, która 
nieraz świadomie „zadaje ból” Ziemi3. Cierpienie i  śmierć w  wier-
szach autora Z  wilczych dołów nie dotyczą więc tylko człowieka. 
Zwolińska skonstatowała:

Wiersze Netza nie są prostą afirmacją świata, którego piękno 
i  doskonała konstrukcja, wyważona harmonia, ujawniają się 
ze szczególną siłą w  wiejskim otoczeniu, zwłaszcza że jest to 
świat (głównie za sprawą działań człowieka-destruktora […]) 
niepokojąco nietrwały, kruchy również w  swym pięknie, które 
w  sposób naturalny przemija4.

Las

Feliks Netz w  swych wierszach ze Związku zgody pokazuje, że 
„las jest historią”. Nie tylko był i  już go nie ma, lecz także jako 
historia – przypominała Agata Agnieszka Konczal – „bierze […] 
udział w procesie budowy biografii poszczególnych osób”5. Las jest 
w  ten sposób pamiętany, opowiadany albo zaciera się w  ludzkiej 
pamięci. Stanowi usytuowany w  środowisku naturalnym element, 
który przypomina o  przeszłości, ale także pomaga uporządkować 
teraźniejszość6. Postawione na początku szkicu pytanie nie kieruje 
uwagi na miejsce lokalizacji lasu, lecz na zdumienie poety – ten 
bowiem nie tylko patrzy na to, co po lesie pozostało, ale próbuje 
również zrozumieć, co się w  nim wydarzyło. „»Gdzie?« – pisał 
Tadeusz Sławek – dotyka tego, gdzie jestem”. Pytanie to rozpatruje 

	 3	 A. Węgrzyniak: Przybysz z  innej galaktyki. Dlaczego Feliks Netz nie lubi 
Ameryki?. W: Światy poetyckie Feliksa Netza. Red. J. Kisiel, M. Kisiel. Katowice 
2017, s. 156.
	 4	 B. Zwolińska: Poeta, którym się bywa…, s. 106.
	 5	 A.A. Konczal: Antropologia lasu…, s. 31.
	 6	 Zob. ibidem.
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zatem przestrzeń i  warunki, jakie zapewnia ona życiu7, weryfikuje 
wcześniejsze o niej wyobrażenia.

Autor Z wilczych dołów napisał:

las wypalony ze zwierząt
– krzyk sarny: suchy szkielet lipca
zwierzęta wyczesane z  lasu
– lepkiej korze odjęty odyniec
żar palcami węszy poszycie
– korzeń tryska czarnym krwioziemem
ciało drzew rozprute do rdzenia
– słój ze słojem podwaja uścisk
dym w  świetle kopie tunele
sumienie gryzie mu ogień

Zabójstwo sosnowego lasu, ZZ, s. 118

Oto dramatyczny obraz sosnowego lasu. Poeta opisuje go w trak-
cie rozpadu. Ogień, który niszczy las, nie jest jednak gwałtowny. 
Podmiot mówi: „żar palcami węszy poszycie”. Będąc raczej określe-
niem gorąca, wysokiej temperatury powietrza, stanowi łagodniejszą 
formę spalania. Niszcząc przystosowane do trudnych i niesprzyjają-
cych warunków środowiska naturalnego drzewa (sosny to bowiem 
symbol długowieczności i wytrzymałości9), powoduje nieodwracal-
ne zmiany: przyspiesza bieg czasu, doprowadza życie do kresu. 
Poeta eksponuje tu paradoks polegający na przemijalności miejsc 
i  rzeczy uważanych za najtrwalsze. Las w wierszu Netza raczej się 
tli, aniżeli płonie. Umiera zatem nie spektakularnie, nie od razu. 
Spala się powoli, część po części. Jego śmierć zostaje rozciągnięta 
w  czasie. Autor Krzyku sowy opisuje raczej agonię lasu, który – jak 
napisał Gaston Bachelard – przeczuwając „wezwanie stosu”, próbuje 
jeszcze walczyć o  swoje życie i  przetrwanie10.

Żar przenika najpierw dolne partie zielonej przestrzeni, wdzie-
rając się pod powierzchnię ziemi, dotykając korzeni. Te jako pierw-
sze odczuwają skutki suszy. Proces niszczenia lasu rozpoczyna się 

	 7	 T. Sławek: Gdzie?. W: T. Sławek, Z. Kadłubek, A. Kunce: Oikologia. Nauka 
o  domu. Katowice 2013, s. 23.
	 8	 Wszystkie cytowane w szkicu wiersze pochodzą z tomu: F. Netz: Związek 
zgody. Katowice 1968. Po tytule wiersza podaję skrót ZZ i  numer strony.
	 9	 Zob. W. Kopaliński: Sosna. W: Idem: Słownik symboli. Warszawa 1990, 
s.  395–396.
	 10	 Zob. G. Bachelard: Psychoanaliza ognia. W: Wyobraźnia poetycka. Wybór 
pism. Wyboru dokonał H. Chudak. Przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Przed-
mowa J. Błoński. Warszawa 1975, s. 34.
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zatem od środka. Żar, niszcząc go od wewnątrz, dokonuje na nim 
zbrodni doskonałej. A  ta nikogo nie porusza, bo nikt początkowo 
jej nie zauważa. Las skazany jest więc sam na siebie. Jego rozkład 
rozpoczyna się od zniszczenia najtrwalszych i  najważniejszych ele-
mentów drzewa. Odpowiadają one nie tylko za jego bycie, ale także 
za istnienie wokół innych żywych organizmów: „Korzenie – wska-
zywał Peter Wohlleben – pobierają substancje, transportują je dalej, 
w  ramach rewanżu dostarczają produkty fotosyntezy grzybowym 
partnerom, a  nawet przekazują substancje ostrzegawcze sąsiednim 
drzewom”. Więcej – „troszczą się o  przeżycie całego organizmu”, 
o  to, aby „przetrwał silne wahania klimatyczne i  ciągle wytwarzał 
nowe pnie”; korzenie zawierają „przypominające umysł struktury”11. 
W  utworze Netza korzeń sosny broni się, „tryska czarnym krwio-
ziemem”. Neologizm ten skonstruował poeta dzięki połączeniu 
dwóch słów: „krew” i  „ziemia”. Zmieszane, stają się lepką, gęstą 
substancją. Poeta eksponuje jej ciemny kolor i dynamiczność. Ciecz 
ta „tryska” – wylewa się zatem gwałtownie, w  nadmiarze, jakby 
chciała ugasić albo przynajmniej ukoić żar palący drzewo, ochronić 
je przed unicestwieniem. Ale też, co ważne, krew jest symbolem 
męczeństwa, jak również morderstwa, łączy się z  tytułowym „za-
bójstwem”, stanowi ślad, który po nim pozostaje. Ziemia natomiast 
zyskuje tu znaczenie gleby:

Bez niej nie byłoby lasów, bo drzewa gdzieś muszą się zakorze-
nić. Naga skała do tego nie wystarczy, ani nawet luźny żwir, 
który dałby wprawdzie oparcie korzeniom, jednak nie byłby 
w  stanie zmagazynować dostatecznej ilości wody i  składników 
pokarmowych12.

Jest ona zatem źródłem życia drzew. Trawiący żar oddziela je 
od tego, co życiodajne. Zrywają w  ten sposób na stałe swoją więź 
z Matką Ziemią, z  której zostały zrodzone.

Niepozorny ogień z  leśnego poszycia rozprzestrzenia się na 
drzewostan, niszcząc sosny. Autor Z wilczych dołów personifikuje je 
i  ucieleśnia. Ogień zadaje im ból, trawi ich powłokę zewnętrzną, 
spala korę, odsłaniając tym samym ich fizjologię. „Dziura w  ko-
rze – pisał Wohlleben – jest […] dla drzewa co najmniej równie 
nieprzyjemna, jak rana w  skórze” dla człowieka13. Ciało drzew 

	 11	 P. Wohlleben: Sekretne życie drzew. Przeł. E. Kochanowska. Kraków 2016, 
s. 89, 90, 91.
	 12	 Ibidem, s. 93.
	 13	 Ibidem, s. 69.



Gdzie jest las? O wyobraźni poetyckiej… 185

w sosnowym lesie Netza jawi się natomiast jako „rozprute”. Wsku-
tek tego rozerwania odsłaniają się jego wnętrzności. Pożar ujawnia 
to, co w  nich najbardziej ukryte, a  co stanowi o  ich charakterze, 
uwarunkowaniu genetycznym – rdzeń pnia. Ale drzewa w wierszu 
Netza próbują się bronić przed śmiercią, walczą o przetrwanie: „słój 
ze słojem podwaja uścisk”. Kolejne warstwy pni, pragnąc uniknąć 
zagłady, jednoczą się, splatają się, robią wszystko, aby utrudnić ich 
rozpruwanie, rozrywanie, ranienie. Chcą być jeszcze twardsze i  sil-
niejsze. Twardnienie ma bowiem wzmocnić potęgę tkwiącą w drze-
wach. Oto przyjęta i  sprawdzona przez nie linia obrony.

Drzewo – pisała Anna Kamińska – jest ukształtowane przez 
ascezę, przez ciągłą walkę z  własną słabością, poskramianie 
wybujałości, stężanie, krzepnięcie mocy, czyli umacnianie się. 
Tężejąc, twardniejąc i  solidniejąc, rośnie ono w  sobie. Jego szla-
chetna twardość jest efektem stłumienia i  sublimacji instynktu 
bujnego rozrostu. W sękatych i poskręcanych drzewach instynkt 
wzmaga się, zwiera, sam ze sobą jak w  starciu wręcz, zwija się 
we własnych ramionach14.

Poeta materialną pozostałość po lesie nazywa w  wierszu „su-
chym szkieletem lipca”. Ma bowiem przed oczyma trupa, zwłoki 
lasu. Wraz z nim zostają „wyczesane” (zatem: „wyłapane”, zabrane, 
wygnane) z  niego zwierzęta. Słowo, jakiego użył poeta, ma w  za-
łożeniu ingerencję człowieka w  przyrodę, który choć jest bezradny 
w walce z prawami natury, próbuje uratować ostatnie oznaki życia 
w  lesie. Dramatyczny los lasu podziela w  wierszu sarna – istota 
samotnie wędrująca, która pozostając w dawnej zielonej przestrzeni, 
ginie w  niej z  powodu gorąca, braku wody, głodu, wyczerpania 
organizmu. Jej wypełniony cierpieniem krzyk słyszy osoba mówiąca 
w wierszu. Z lasu udaje się natomiast uratować dzikowi. Ten zostaje 
„odjęty”, zatem oddzielony od całości, od pewnej struktury, której 
część stanowił. Las, będący dla niego naturalną przestrzenią istnie-
nia, zostaje mu odebrany, staje się miejscem utraconym. Odyniec, 
który przymusowo musi opuścić las, traci go tak, jak człowiek dom.

W poezji Feliksa Netza cierpią także drzewa wyrąbywane:

drzewo każde zaprzysiężone
wobec tremoli wilczych
słój na słoju układa jak taśmy z  amunicją

	 14	 A. Kamińska: Gaston Bachelard. Rzeczywistość wyobraźni. Lublin–Bensheim 
2003, s. 71.
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musztrę przeklina
a  milczy

Poranny apel drzewostanu, ZZ, s. 12

Autor Krzyku Sowy zarówno w  Zabójstwie sosnowego lasu, jak 
i  w  Porannym apelu drzewostanu posługuje się słownictwem mili-
tarnym. Przywoływana bowiem wcześniej metafora tryskającego 
czarnego „krwioziemiu” nakłada na wiersz Netza warstwę znaczeń 
wojennych. Krew i ziemia symbolizowałyby wówczas związek czło-
wieka z  ojczyzną, a  więc z  ziemią. Ta jest wypalona, podobnie jak 
sosnowy las. Rosnące obok siebie drzewa przypominają natomiast 
stojących w  szeregu, wezwanych na apel żołnierzy. I  jedni, i  dru-
dzy mają z sobą wiele wspólnego. Są posłuszni, bo zostali związani 
przysięgą. Milczą, chociaż wiele chcieliby powiedzieć. Wzruszają 
się, płaczą, odczuwają lęk, ale nie eksponują swoich uczuć. „[…] za- 
mykając się w  sobie, dławiąc własne porywy”, „Twardnieją, by 
trwać”15. Siła, którą uosabiają przyjęta wyprostowana postawa oraz 
potężne ciało, jest tylko pozorna. W rzeczywistości drzewa „obmy-
ślają” strategię, która pozwoli im obronić się przed nadciągającym 
wrogiem. Możliwości drzew są jednak ograniczone. Stoją w bezru-
chu. Mogą się umacniać tylko wewnętrznie: „słój na słoju układa 
jak taśmy z  amunicją”. Obraz ten sugeruje – wskazywał Bachelard 
– „ideę uporu” nie tylko drzewa, ale także człowieka. Pierwsze 
w wierszu Netza przygotowuje się do ataku i obrony. Autor Sekret-
nego życia drzew zaobserwował:

Żywe drzewo tworzy co roku słoje drewna, bo jest niejako 
skazane na wzrost. Kambium, jasna, cienka warstwa pomiędzy 
korą a  drewnem, wytwarza w  okresie wegetacyjnym komórki 
drewna do wewnątrz i  nowe komórki kory na zewnątrz. Jeśli 
drzewo nie jest już w  stanie przyrastać na grubość, umiera16.

Drzewo, zacieśniając swoje kolejne warstwy – podobnie jak 
w  poprzednim utworze – staje się jeszcze bardziej niedostępne, 
twardsze. Jego lęk osiąga jednak apogeum, kiedy nadchodzi wróg:

gdy drwal ten kapral lasu
zbliża się z  żelazem
kurczy się zatrzaśnięte

	 15	 G. Bachelard: Ziemia, wola i  marzenia. W: Idem: Wyobraźnia poetycka…, 
s.  225.
	 16	 P. Wohlleben: Sekretne życie drzew…, s. 163.
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na siedem sęków
ślepe
na każdy liść

     w  powietrzu tchórzem czuć
     znaczy: rozkazem

wiatrem poprawia
omszałe onuce
osowiale czeka na sygnał
     drwal krzyż przypiął
     na pniu piła
     strach
     z  niego
     wygna

Poranny apel drzewostanu, ZZ, s. 12

Drzewo wykazuje fizjologiczne objawy strachu. Jego ciało reaguje 
już na sam widok drwala. Uruchamiając swój instynkt, wyczuwając 
zagrożenie, próbuje utrudnić dostęp do siebie. Podmiot opisuje: 
„[drzewo – K.N.] kurczy się zatrzaśnięte / na siedem sęków”. Zamy-
ka się więc jeszcze bardziej – dokładniej i szczelniej – w swej twar-
dości na wszystko, co zewnętrzne. Jego ciemiężycielem jest drwal. 
Netz, opisując go, używa stopnia wojskowego. Kapral to dowódca 
drużyny. Nie jest on jednak kimś jednym z niej. Jego zadanie polega 
wszak nie tylko na wykonywaniu poleceń chorążych, ale też na kar-
ceniu grupy oraz na pilnowaniu w niej porządku. Podobnie drwal, 
też nie jest człowiekiem lasu, lecz jedynie wykonawcą „czarnej 
roboty”. Wypełniając należące do jego zawodu czynności, staje się 
tym, który rani, morduje drzewa. Netz w  opisie zabójstwa zielonej 
przestrzeni unaocznia rządzącą światem hierarchię. Drwal w wyrę-
bie lasu nie działa sam, kieruje się bowiem wydanym mu polece-
niem. Inaczej nie miałby odwagi zadawać bólu drzewom, podobnie 
jak jego zleceniodawca, który własnymi rękoma nie chce dokonać 
ich wycinki. Podmiot wiersza mówi: „w  powietrzu tchórzem czuć 
/ znaczy: rozkazem”. Narzędziami zbrodni drwala są topór i  piła. 
To instrumenty pracy dla niego najważniejsze. Ten, kto przykłada 
siekierę do drzewa, wykorzenia je, radykalnie niszczy, przeznacza 
na zagładę17. Trzymanie w ręku narzędzi służących do wycinki na-
daje zatem wyrąbującemu nieograniczoną władzę nad lasem. Więcej 
nawet: każde wycięte drzewo dodaje poręczności przedmiotom ich 
zbrodni. Topór i piła stają się tym sposobem największym skarbem 

	 17	 Zob. W. Kopaliński: Topór. W: Idem: Słownik symboli…, s. 428.
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drwala. Henry W. Thoreau w  jednym z  esejów pisał: „Właściciel 
siekiery, wypuszczając z  ręki jej stylisko, oświadczył, że to jego 
oczko w  głowie; ale zwróciłem ją bardziej naostrzoną, aniżeli 
otrzymałem”18. Drwal w  wierszu Netza jest pozbawiony uczuć do 
drzew, „osowiale czeka na sygnał”. Obojętny na ich los – wykonuje 
powierzone mu zadanie.

Dom

Las w  poezji autora Krzyku sowy to jednak coś więcej. Tadeusz 
Kłak wskazywał, że opisujące naturę wiersze Netza są „nacechowa-
ne najbardziej emocjonalnie, wypełnione słowami zbliżonymi nie-
kiedy do poetyckiego lamentu”19. Dokonująca się bowiem zagłada 
lasu w  tej liryce jest metonimią rozpadającego się czy utraconego 
domu dzieciństwa. Barbara Zwolińska zwracała uwagę:

Metafora lasu bez zwierząt, lasu wyciętego, „heblowanego”, 
skoszonej łąki […] opisywać może sytuację wygnania człowieka 
z  raju dzieciństwa, z  bezpiecznej przestrzeni domu. Ten las na 
progu zagłady i  zagrożenia pożarem czy wyrębem przypomina 
gubiący swoją trwałość dom20.

Poeta na obie przestrzenie patrzy podobnie. Po pierwsze, o domu 
mogą mu przypominać drzewa. Autor Wyobraźni poetyckiej konsta-
tował:

[…] dom ma swe korzenie i  koronę. […] Potężne drzewo sta-
nowi jak gdyby filar, na którym wspiera się cały dom […]. 
Dach i  mury są związane z  konarami, przepuszczają konary. 
Listowie stanowi dach ponad dachem. Czy można się dziwić, 
że taki dom żyje jak drzewo, jak dwoista leśna tajemnica, re-
agując jak roślina na pory roku, czując nabrzmiewanie soków 
żywotnych?21

	 18	 H.D. Thoreau: Walden, czyli życie w  lesie. Przekład, przedmowa, przypisy 
H. Cieplińska. Warszawa 1991, s. 66.
	 19	 T. Kłak: Świat w stanie podejrzenia. O poezji Feliksa Netza. W: Światy poetyc-
kie…, s. 88.
	 20	 B. Zwolińska: Poeta, którym się bywa…, s. 111–112.
	 21	 G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny. W: Idem: Wyobraźnia poetyc-
ka…, s. 308–309.
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Po drugie, w  poezji Netza tam, gdzie nie ma lasu, nie ma też 
domu. Pierwszy jest istotną częścią drugiego. „Ja” liryczne – jak przy-
woływany wcześniej odyniec – musi się z  nimi rozstać i  pogodzić 
się z  ich stratą. Nie znikają one jednak z pamięci. Trwają we wspo-
mnieniach, stając się przestrzeniami marzeń i snów22. Składające się 
na dom i las poszczególne elementy zostają w wierszach Netza wy-
mieszane, łączą się, tworząc jedno. W utworze Dzieciństwo czytamy:

o  lesie wyrąbany! – już pojąłem
dlaczego nie ma zwierząt w  moim domu –
lampa zmierzcha nad łąką dzieciństwa
w  zielony dywan wrasta ciężki stół
…oswajam się z  deskami – święte boje
pod stołem rozgrywałem z  koniem na biegunach
a  pies i  kot po mojej byli stronie
teraz już nie ma zwierząt w  moim domu
stół był jak gęsty las: cztery nogi
jak lwy skupione strzegły moich praw
duch lampy jaśniał nad głowami drzew
i  nie przegrywałem nigdy – chociaż uciekałem
na kolan matki atłasowy szaniec
…o  lesie heblowany – na mchy twoje składam
jagnię ofiarne: wydrążoną głowę –

Dzieciństwo, ZZ, s. 15

Wiersz przybiera konwencję trenu upamiętniającego wycięty las. 
Poeta, zwracając się do niego w bezpośrednich apostrofach, wyraża 
swój żal z powodu śmierci dawnej zielonej przestrzeni. Staje się ona 
miejscem utraconym, które istnieje już tylko w  pamięci. Pozostaje 
po nim pustka. Netz dokonuje w wierszu wyraźnego rozgraniczenia 
między przeszłością i teraźniejszością. Myśląc o doskwierającym mu 
braku, powraca najpierw do czasów dzieciństwa. W nim las zostaje 
przeniesiony do wnętrza domu. Poeta pamięta wszystkie pomiesz-
czone w  mieszkaniu drobiazgi23. I  tak, przedmioty codziennego 
użytku zostają przekształcone przez wyobraźnię. Każda z  wymie-
nionych w wierszu rzeczy otrzymuje swój odpowiednik w naturze: 
zielony dywan staje się łąką, stół – gęstym lasem, w  którym rosną 
drzewa, lampa – słońcem. Wejścia do zielonej przestrzeni z  każdej 
strony bronią lwy (w rzeczywistości są to nogi stołu) – alegoria siły 
i  odwagi. Usytuowany w  miejscu zamieszkania las pamięta poeta 

	 22	 Zob. ibidem, s. 301.
	 23	 Zob. ibidem, s. 310.
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jako przestrzeń zabawy: „[…] święte boje / pod stołem rozgrywałem 
z koniem na biegunach / a pies i kot po mojej byli stronie”. Bohater 
liryczny, przebywając w usytuowanym w domu lesie, ma poczucie, 
że jest chroniony. To jego dom w domu, pierwsza kryjówka i miej-
sce ucieczki przed światem dorosłych. „Przyznając dziecku prawo 
do własnego kącika, do samotności – pisał Bachelard – obdarza się 
je głębokim życiem psychicznym”24. W dziecięcym obrazie drzewo-
stanu Netz łączy to, co dzikie, tajemnicze i  niebezpieczne, z  tym, 
co bliskie, znane i domowe. Las staje się w ten sposób przestrzenią 
bardziej oswojoną, udomowioną.

To wszystko znika jednak w czasie teraźniejszym. Podmiot mówi: 
„[…] nie ma zwierząt w moim domu”, „lampa zmierzcha nad łąką 
dzieciństwa”, „w zielony dywan wrasta ciężki stół”. Wraz z wyrąba-
nym lasem skończył się okres beztroski, przestała działać dziecięca 
wyobraźnia. Przedmioty, chociaż są tylko rzeczami codziennego 
użytku, doskwierają osobie mówiącej. Stały się uciążliwe, bo widzi 
w  nich wytwory z  drewna. „Heblowane” zostało przekształcone 
w  deski – to z  nich powstały stojące w  domu rzeczy. Wohhleben, 
obserwując zieloną przestrzeń, zastanawiał się:

A  gdy drzewo zostanie ścięte? Czy wtedy jest martwe? Co się 
dzieje z […] kilkusetletnim pniakiem […]? Czy jest on drzewem, 
a  jeśli nie, to czym w  takim razie jest?25.

Stół w  utworze Netza jest ciężki nie tylko ze względu na swoją 
wagę, ale także dlatego, że nie pozwala zapomnieć poecie o  wyrą-
banym lesie.

Bywa jednak, że drzewa w  lirykach Netza są trwalsze aniżeli 
dom:

ten dom lepiony z  gliny nieokrzepłej
cegły rozpuszczone jak psy po podwórzu
nieuważnie związane śluzem
próg zarył się w  ziemię jak bawoli róg
…jeszcze ufam pozorom ładu: to drzewo
na wprost drzwi dość pewnie trzyma się ziemi
lecz jego cień kolebie się jak kołyska we śnie
to można znieść przestępuję próg
z  grubych desek które
coraz bezczelniej uchylają szczelin

	 24	 Ibidem, s. 315.
	 25	 P. Wohlleben: Sekretne życie drzew…, s. 88.



Gdzie jest las? O wyobraźni poetyckiej… 191

obmacuję ściany: cegła uparta
glina wydziela słodki odór łęgów
drżąc pod gwoździem głosu
klamry śluzu podtrzymują cegły
rozpuszczone jak psy po podwórzu
jeszcze jest niewiadomo co
będzie bo glina w  gruncie rzeczy nie okrzepła
a  cień drzewa przede mną kolebie się jak pusta kołyska

Dom, ZZ, s. 14

Podmiot liryczny przemawia najpierw z perspektywy obserwato-
ra. Przemierzając wzrokiem to, co lokalne i zawierające doświadcze-
nia prywatności, rozpoznaje „ten dom” – konkretny i  jedyny. Netz 
opisuje go z zewnątrz, wskazuje jego najbardziej charakterystyczne 
elementy. W  pierwszej kolejności uwagę poety przyciąga materiał, 
z jakiego został wzniesiony budynek. Nie jest on murowany, ale „le-
piony z gliny”. Spajająca rozsypujące się i porozrzucane po podwór-
ku cegły zaprawa pozostaje miękka, jakby nie zdążyła stwardnieć, 
rozluźnia materiał, który powinna łączyć. Autor Z  wilczych dołów 
zauważa mankamenty konstrukcji domu: cegły zostały „nieuważnie 
związane śluzem”. Budynek, pomimo że stoi, stopniowo się rozpa-
da i  zapada pod ziemię, staje się ruiną. Ale „dom lepiony z  gliny 
nieokrzepłej” to także przestrzeń, która jest wznoszona, odtwarzana 
w  pamięci „ja” lirycznego. Wyłaniający się z  niej obraz dawnego 
domu, choć nie do końca wyraźny, jest ciągle żywy. Aleksandra 
Kunce wyjaśniała:

[…] człowiek umiejscowiony jest duchowo w jakimś „tu” i przez 
owo „tu” tworzony. Zyskuje namacalność w  lokalnym ułożeniu 
rzeczy. Gdy opuszcza krajobraz, choćby nie wiem jak go wytra-
cał i  rozmazywał, zawsze nosi go ze sobą. Ostatecznie lokalne 
przestrzenie zawsze nas dopadają.

Lokalność promieniuje z  ludzi, z  ich duchowych aspiracji 
i  tęsknot, okaleczeń. To w  sąsiedztwie znajomych wzgórz, rzek, 
dolin, lasów człowiek może oderwać się od siebie, od narcy-
stycznego skupienia na sobie, bo to, co znajome, uwalnia go 
od uważnego stąpania, pilnowania trasy marszu, nerwowego 
śledzenia kierunku jazdy, pilnowania rozkładu lotów. Dosko-
nała jest podróż bez podróży, powtarzalna, niezauważalna, bo 
wtedy ujawnia się rytm życia. Ale nie ma wizji lokalności bez 
wiary w  jej wartość […]26.

	 26	 A. Kunce: Dom – na szczytach lokalności. W: T. Sławek, Z. Kadłubek, 
A. Kunce: Oikologia…, s. 69.
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Ważnym elementem stojącym obok domu poety jest drzewo, 
które – jak mówi podmiot – „dość pewnie trzyma się ziemi”. Wy-
gląda na zdrowe, stabilne. Teren, na którym rośnie, staje się miej-
scem zakorzenienia zarówno jego, jak i autora Związku zgody. Oboje 
mają poczucie przynależności do tej samej przestrzeni. Ale Netz, 
obserwując drzewo, zauważa w  nim coś niepokojącego. Z  jednej 
strony jego cień symbolizuje opiekę, nadzieję, stanowi schronienie 
przed słońcem, przynosi żywym istotom upragnione wytchnienie, 
z  drugiej – kojarzy się z  ponurością, z  ciemnością i  ze śmiercią27. 
Ponadto zostaje on porównany przez poetę do kołyski.

Kołyska dla nowo narodzonego dziecka, łoże dla ostatecznie 
zawsze świętych zaślubin oraz trumna dla zmarłego – wszystkie 
trzy wykonane są z  drewna […] i  należą do symboliki Wielkiej 
Macierzy28.

Kołyska w  wierszu Netza pojawia się najpierw we śnie. Jest 
zatem marzeniem „ja” lirycznego o  powrocie do niej jak do łona 
matki, tęsknotą za dawnym poczuciem bezpieczeństwa i  opie-
ką najbliższych. W  przywołanym utworze pozostaje pusta. Autor 
Krzyku sowy nie potrafi odnaleźć w  niej siebie, odczuwa jej brak. 
Opuszczenie kołyski jest równoznaczne z  jego odejściem z  domu. 
Netz wyszukuje analogie między człowiekiem i drzewem. Manfred 
Lurker wskazywał: „Jak roślina otrzymuje życie z łona matki-ziemi, 
tak również człowiek; obydwoje pochodzą z  tej samej materii, z  tej 
samej gleby”29. Pierwsza jednak nie wędruje, zakorzenia się na stałe 
tam, gdzie zostaną rzucone lub posadzone jej nasiona.

Drzewo – pisał Daniel Ronald Sobota – stoi w tym samym miej-
scu całe życie. Jeśli nie zostało przesadzone, żyje w miejscu swo-
ich narodzin i  śmierci. Jeśli nie zostało wyrwane i  przeniesione, 
umiera tam, gdzie się narodziło. Jest z  istoty zakorzenione, jest 
zawsze u  siebie, na s w o i m  miejscu. Drzewo jest bytem miej-
sca. Ponieważ miejsce narodzin drzewa nie wyprzedza drzewa, 
tak jak jajo, gniazdo czy łono wyprzedzają nadejście zwierzęcia, 
narodziny drzewa są jednocześnie narodzinami jego miejsca, ale 
także miejsca innych bytów, które znajdują schronienie i  po-

	 27	 W. Kopaliński: Cień. W: Idem: Słownik symboli…, s. 46.
	 28	 M. Lurker: Uniwersalność symbolu drzewa. W: Idem: Przesłanie symboli 
w mitach, kulturach i  religiach. Przeł. R. Wojnakowski. Warszawa 2011, s. 255.
	 29	 Ibidem.
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żywienie na, w, pod, obok, przy, opodal drzewa. Ścisły zwią-
zek drzewa i  jego miejsca od zawsze wzbudzał w  człowieku 
„zazdrość”. W  przeciwieństwie do istoty ludzkiej, która szuka 
swego miejsca w życiu i nigdy nie może w pełni uznać żadnego 
za swoje […]30.

Bohater liryczny po przyjrzeniu się budynkowi z  zewnątrz, po 
rozpoznaniu jego otoczenia i doznaniu lęku, który wywołał w nim 
cień drzewa, wchodzi do środka domu. Granicę stanowi próg. Od-
grywa on taką samą rolę jak drzwi. Oddziela bezpieczną, domową 
przestrzeń od nieznanego i niepokojącego zewnętrza. Gerardus van 
der Leeuw wskazywał:

Wzorcowym przykładem jest dom rzymski, jakkolwiek na całym 
świecie znajdujemy podobną sytuację. A więc przede wszystkim 
drzwi: drzwi, które odgradzają przestrzeń domu od  mocy znaj-
dującej się na  zewnątrz, drzwi, które chronią i  stanowią przej-
ście z  terenu świeckiego na  teren święty […]. Próg jest granicą 
sakralną, której  przysługuje szczególna moc. […] na  progu nie 
siada się, nie pracuje31.

Osoba mówiąca w wierszu, wchodząc do środka domu, ponow-
nie go doświadcza. Jego rozpoznawanie odbywa się za pomocą 
zmysłów. Poeta, dotykając ścian pomieszczeń, wyczuwa w  nich 
zapach łęgów, jakby glina, która spaja poszczególne cegły rozpada-
jącego się budynku pochodziła z gleby drzewostanu występującego 
nad wodami. Poeta tym samym ponownie odnajduje las w  domu. 
Woń leśnego zbiorowiska należy do zapachów jego dzieciństwa. 
Podmiot określa go jako słodki – sprawia mu zatem przyjemność, 
dobrze się kojarzy.

Wierność drzewu

Feliks Netz, patrząc na las, myśli o domu – przebywając w domu, 
poszukuje lasu. Przestrzenie te wywołują w nim różnorodne wspo-

	 30	 D.R. Sobota: Drzewo filozofii. Przyczynki do metafizyki dendrycznej. „Filo-
-Sofija” 2015, nr 31, s. 19.
	 31	 G. van der Leeuw: Fenomenologia religii. Przeł. J. Prokopiuk. Wstęp Z. Po-
niatowski. Warszawa 1978, s. 350.
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mnienia i  tęsknoty. Poeta, sięgając do pamięci, próbuje wyjaśnić, 
na czym polega jego przywiązanie do czasu minionego oraz do 
dawnej przestrzeni zamieszkania. To zrozumienie staje się jednym 
z  najważniejszych celów. O  jego ważności przypomina również 
natura. Netz uważnie ją obserwuje: „przyszedłem tutaj / aby […] / 
przywiązanie ptaka do gałęzi pojąć” (ZZ, s. 9). Z  tych obserwacji 
rodzi się wypełniająca wyobraźnię autora Z  wilczych dołów obsesja 
drzewa. Jest ono jednym z najważniejszych symboli jego przeszłości, 
który z  czasem staje się jednak dla poety coraz bardziej uciążliwy. 
Adrian Gleń napisał:

W  pierwszej części – podzielonego precyzyjnie na periody, sek-
wencje poszczególnych przejść – tomu otwiera się przed nami 
nie tylko horror metafizycznych pytań, ale także pragnienie 
uwolnienia od tego, co nie pozwala na przyjęcie nowego, płyn-
nego bycia poety. Tak rozumiem licznie pojawiające się w  tej 
partii metafory drwala, który rozprawić się musi z  „zamysłem 
domu – gestem samoobrony” (rodowód domu, Związek zgody, 
s.  13) i  zatrzeć cień drzewa, kolebiącego się „jak pusta / kołys-
ka” (dom, Związek zgody, s. 14). Las, synonim uporządkowanego 
domu (a  może także tradycji Karpowiczowskiego poetyzowa-
nia?!), skrywa „białe kości ojca” (komentarz do rzeczy, Związek 
zgody, s. 24), które trzeba odnaleźć i na powrót pogrzebać w ge-
ście przekroczenia dotychczasowego przywiązania do określone-
go, domnego bycia (bliżej ojca, Związek zgody, s. 25)32.

W  Nazywaniu rzeczy ze Związku zgody czytamy: „przez mroczne 
słoje ciała muzyka zalęgnie się w  drewnie” (ZZ, s. 17), w  Trenie 
pojednaniu: „drewno uwikłane w piachu / gra na każdym włóknie” 
(ZZ, s. 26), w Trenie wspomnieniu: „coraz częściej powtarzam drzewo 
trawę ptaki / jakbym sobie zaklęcia jednał na zły czas” (ZZ, s. 27), 
w  Epitafium I: „z  drzew jeszcze żywych wytrząsnąłem deszcze / 
spadły kości ptasie” (ZZ, s. 33), w Złączach: „drzewa: ciasno ubijają 
w  smolistym wnętrzu skrzepłą / zachłanność ziemi i  rozsadzają 
rzekę pomruku / a  zawsze są najbliżej // drwali […]” (ZZ, s. 45), 
w Trenie o wdowach: „kobiety w czas wojny są jak ptaki bez drzew” 
(ZZ, s. 60), w  Strefie pokory: „Owoc dojrzały owoc będzie nękał / 
i  nawet klątwą z  drzewa go nie zetrzesz” (ZZ, s. 61). W  Okwitaniu 
wreszcie:

	 32	 A. Gleń: „Poezja możliwa” – od samego początku… O „Związku zgody” Feliksa 
Netza. W: Światy poetyckie…, s. 79.
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któryś zaszczepił we mnie drzewo – siewco wdały
zaszczep i  ogień książę krzepkie drzewo spal
bo zdradliwy twój posiew już pień każdy drwal
obmacuje tak czujnie jak kobiece ciało

[…]

drzewo sypie się w  próchno drwale oniemieli
wody schną idą ognie jak wzniesione noże
takeś mnie książę między żywioły rozścielił
że jak badyl ostu cienko będę gorzeć

Okwitanie, ZZ, s. 41

Zakorzenione w umyśle i we wnętrzu poety, drzewo coraz bar-
dziej rozrasta się, stając się dla osoby mówiącej czymś doskwierają-
cym, przeszkadzającym. Im większe i mocniej wbite w ziemię, tym 
więcej uwagi wymaga od człowieka. Nie tylko potęguje w nim lęk, 
ale zgodnie ze swą naturą wsysa się w  niego jak w  glebę: zabiera 
mu energię, życiodajne siły, wykorzystuje zawarty w nim potencjał, 
zajmuje czas i  uwagę. Człowiek, którego częścią życia jest drzewo, 
który staje się na nie otwarty, wyczuwa każde zagrażające tej rośli-
nie niebezpieczeństwo. Jego zwiastunem jest postać drwala. Przy-
chodzi, aby ściąć i wykorzenić potężną roślinę z ziemi. Niszczyciel 
ten traktuje pień jak żywe ciało. Sprawdzając stan drzewa, dotyka 
go, bada swoimi zmysłami. Poeta, dzieląc z  drzewem lęk przed 
drwalem, sam staje się nim w  pewnym sensie obarczony. Autor 
Związku zgody z  jednej strony boi się utraty tego, co zostało w nim 
zaszczepione; z  drugiej – wie, że pamięć o  drzewie i  związanymi 
z nim domem, dzieciństwem będzie go niepokoiła. Jest ona bowiem 
– jak wskazywał Gleń – „pierwotną raną”33. I chociaż „Myśl-drzewo 
jest tworem dostojnym”, to jednak także – konstatował Andrzej 
Marzec – „ociężałym i  przede wszystkim osiadłym”34. Człowiek 
w wierszach Netza, zmęczony myśleniem o zakorzenionym w nim 
drzewie, nieustannym noszeniem go w  sobie i  chronieniem przed 
poczynaniami drwala, chce pewnego odwrócenia porządku. Pod-
miot, zwracając się do adresata wiersza, wyraża prośbę: „zaszczep 
i ogień […] krzepkie drzewo spal”. Spełnienie jej ukazuje oczom „ja 
lirycznego” obraz „sypiącego się w próchno” drzewa. Uobecnia ono 
inne pragnienia osoby mówiącej, o  których pisał Bachelard:

	 33	 A. Gleń: „Poezja możliwa” – od samego początku…, s. 78.
	 34	 A. Marzec: Roślinna filozofia, czyli myślenie rośl-inności. „Czas Kultury” 
2008, nr 5, s. 10.
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[…] ogromne drzewo, którego pień jest wypróchniały i  poroś-
nięty mchem, napawa nas poczuciem nieskończoności w  czasie, 
podobnie też jak nieskończoności wzwyż35.

I dalej:

Ów wydrążony pień porosły mchem to azyl, to dom oniryczny. 
Marzyciel, widząc wydrążone drzewo, wciska się w  dziuplę: 
dzięki pierwotnemu obrazowi doznaje uczucia przytulności, 
bezpieczeństwa, opieki macierzyńskiej. Znajduje się wówczas 
w  środku drzewa, w  środku siedziby i  wychodząc od tego 
ośrodka-schronienia, ogląda bezmiar świata i  uświadamia go 
sobie36.

Marzenie to nie dotyczy jednak poezji Netza. Bohater liryczny 
znajduje się raczej w  centrum katastrofy, zderzenia żywiołów og-
nia i  wody, które swoją siłą niszczą drzewo, wyprzedzając o  krok 
drwali. Bohater liryczny wiersza nie ucieka jednak z miejsca zagłady 
przyrody. Towarzyszy spalonemu drzewu – przemijając, staje się 
do niego podobnym. Poeta nosi w  sobie świadomość, że rzeczy-
wistość, w  której żyje, nie ulegnie zmianie: „jak badyl ostu cienko 
będę gorzeć”.

Michał Waliński, recenzując tom Feliksa Netza, podsumował:

[…] poszukiwanie „związków zgody” w  istocie prowadzi do 
ich zaprzeczenia: przyroda (wartość sama w  sobie) podlega 
destrukcyjnym działaniom człowieka, życie zakłócone jest ko-
niecznością śmierci, dobro żyje w  symbiozie ze złem, a  pamięć 
człowieka obciąża wspomnienie wojny i  zniszczenia37.

Ale też – dodajmy – utraty domu i  doświadczeń dzieciństwa. 
Trwają one dopóty, dopóki rosną drzewa. Po ich wykorzenieniu 
przez drwala czy spaleniu przez ogień pozostaje poecie tylko pyta-
nie: „Gdzie jest las?”.

	 35	 G. Bachelard: Dom rodzinny i  dom oniryczny…, s. 320.
	 36	 Ibidem.
	 37	 M. Waliński: Związki zgody Feliksa Netza. „Agora” 1968, nr 23, s. 123. Cyt. 
za: B. Zwolińska: Poeta, którym się bywa…, s. 112.
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Katarzyna Niesporek

Where Is the Forest?
On Poetic Imagination in Feliks Netz’s Concord 

S u m m a r y

Feliks Netz betrays a particular sensitivity towards the nature. He describes 
the complicated relationship between nature and man, who on the one hand 
supports it – creating its “constructs” (forests, sanctuaries, or parks) through 
living in and growing alongside nature – but on the other hand contributes to 
its degradation. The latter seems to be more frequent than the former: nature is 
being destroyed by the passage of time and the superiority of one law of nature 
over the other from the one side, and by the civilization from the other side. 

The article focuses on the metaphor of the forest in the poems included in 
the volume of Feliks Netz’s poetry entitled Concord. The green space described 
by the poet – as Barbara Zwolińska says – “at the brink of destruction and 
under the threat of fire or felling, feels reminiscent of a house falling apart.” 
The poet sees both of those spaces in a very similar manner. 
K e y  w o r d s: forest, nature, house, imagination, Concord, Feliks Netz

Katarzyna Niesporek

Wo ist der Wald? 
Zu dichterischer Vorstellungskraft in Feliks Netzes Die Kongruenz

Z u s a m m e n f a s s u n g

In seinen Werken offenbart Feliks Netz hohe Sensibilität für die Naturwelt. 
Er schildert eine komplizierte Wechselbeziehung zwischen dem Menschen und 
der Natur. Einerseits unterstützt der Mensch die Natur, indem er deren Struk-
turen bildet (Wälder, Naturschutzgebiete, Parks), andererseits aber trägt er zu 
deren Zerstörung bei. An der Naturzerstörung sind aber in erster Linie die Zeit 
und die Naturrechte, und erst dann zivilisatorische Umwandlungen schuldig.

Der Gegenstand des vorliegenden Beitrags ist, die in den Gedichten vom 
Band Die Kongruenz Feliks Netzes erscheinende Metapher des Waldes zu in-
terpretieren. Der vom Dichter dargestellte grüne Raum erinnere – so Barbara 
Zwolińska – an der Schwelle der Vernichtung und Feuer-oder Abholzungsge-
fahr an das seine Beständigkeit verlierende Haus. Die beiden Räume werden 
von Netz ähnlich betrachtet. 
S c h l ü s s e l w ö r t e r: Wald, Natur, Haus, Vorstellungskraft, Die Kongruenz, 
Feliks Netz 




