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Communication au colloque "De l’impolitesse à la violence verbale"

La vérité au risque de la violence
Remarques sur la stylistique du rap en français1

HAMMOU Karim, SHADYC-EHESS (Marseille)
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Le rap est perçu comme violent.  C'est une perception fondée, les textes retranscrivant les 

paroles de quatre chansons rap que je vais étudier en témoignent2. Deux d’entre elles ont 

d’ailleurs pour titre  une insulte,  qui  structure leur refrain respectif :  « j’t’emmerde » d’un 

côté,  « baise  les  gens »  de  l’autre.  Cette  violence  s’observe  également  dans  les  autres 

chansons, par exemple au travers d’invectives dont la brutalité est incontestable : « si je dois  

placer les femmes sur un piédestal /  c’est  pour mieux les pousser qu’elles tombent et  se  

fassent  mal »  (Perspectives,  0’12’’)3 ;  « j’décharge  dans  l’tas  j’sais  qu’vous  êtes  tous  

pourris » (J’t’emmerde, 2’37’’). Le tout est ponctué d’images ou de mots ("putain", "merde", 

"enfoiré", etc.) qui ont de quoi choquer les oreilles habituées aux formes les plus diffusées de 

chanson française.

Cette violence n’est pas au cœur de la recherche que j’ai entamée il y a maintenant quatre 

ans4. A partir d’une enquête ethnographique à Paris et à Marseille, je tente avant tout de saisir 

l’organisation institutionnelle  du rap en France et  les carrières qui s’inscrivent  dans cette 

organisation.  J’ai  pourtant  rapidement  rencontré  la  question  de  la  "violence  verbale"  par 

l’intermédiaire des conventions formelles dominant ce qui est devenu, selon moi, un monde 

social artistique (Hammou, 2005).

Les analyses qui tentent de rendre compte de la "violence verbale" du rap renvoient le plus 

souvent  cette  violence  à  un  ailleurs,  généralement  celui  des  banlieues  dont  le  rap  serait 

"l'expression" (Calio, 1998 ; Mucchielli, 1999 ; Boucher, 1998), parfois à celui d'une tradition 

supposée afro-américaine (Béthune, 2004). Entre misérabilisme et exotisme, le philosophe 

Alain Milon pousse la logique à son terme : « le rappeur en imposant un rythme, une force et  

une violence physique à ses mots [...signifie...] l'existence d'un dérèglement urbain » (Milon, 

2003 : 103-104). Le rappeur serait « d'abord celui qui est relégué [vis-à-vis de] la langue 
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standard, la langue courante » (ibid. : 101), et retournerait cette exclusion contre l'auditeur 

par la forme même de son rap.

Sous la plume d'A. Milon, le rap devient une glossolalie, un parler en glose, c’est-à-dire des 

paroles « dont la signification est inconnue. [...] La glossolalie reste en fait pour le rappeur  

le moyen d'actualiser, par un flux verbal ininterrompu, sa relégation : autre langue, autre  

langage, autre lieu, mais toujours la même exclusion » (ibid. :  104). Il y aurait donc bien 

quelque chose à comprendre de l’existence du rap (sinon, à quoi servirait le commentateur ?), 

mais  ce  quelque  chose  serait  au-delà  des  chansons  elles-mêmes  qui  n’en  seraient  qu’un 

symptôme. Au-delà de la reprise non distanciée des stéréotypes attachés à la « question des 

banlieues » (Boyer  & Lochard,  1998), cette approche soulève de considérables difficultés 

lorsqu’on examine le modèle de la communication qu’elle met implicitement en action.

Les rappeurs ne donneraient pas les clefs nécessaires à la compréhension de leurs "bruits", et 

ne feraient qu’indiquer une direction vers laquelle le regard du chercheur doit se porter. « Le 

souhait  du  rappeur  tient  peut-être  au  fait  que  le  choc  des  mots  incite  le  destinataire  à  

réfléchir sur les raisons d'un flux verbal aussi violent. Mais que le destinataire soit présent  

ou non peu importe : le dialogue n'est pas en vue » (Milon, 2003 : 105). La référence ici à 

une conception traditionnelle de la parole, dont la référence absolue est le dialogue, n’est pas 

fortuite. Elle renvoie clairement à ce que Y. Winkin appelle « le modèle télégraphique de la 

communication » (2000 : 20), et est justiciable des mêmes critiques. Les analyses proches de 

celle d’A. Milon éludent notamment la question de la position (Goffman 1987 :133 et suiv.) 

adoptée par les artistes de rap.
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Je  souhaite  proposer  une  lecture  alternative,  en  inscrivant  dans  un  premier  temps  les 

violences verbales repérables dans les quatre raps d’Ärsenik et du Klub des Loosers dans la 

problématique plus générale d’une stylistique où elles font sens. Puis dans un second temps, 

je  reviendrai  sur  la  question de la  communication mise en œuvre dans le  rap,  en tentant 

notamment de m’appuyer sur les analyses d’Erving Goffman (1987, 1991). J’espère défendre 

l’idée que ces quatre chansons de rap illustrent une activité de véridiction enchâssée dans un 

cadre participationnel relevant de l’art.

I. De la “violence verbale” au risque de rupture de communication

1. Le rap comme forme chansonnière

Comment analyser un “texte” de rap ? Qui l’interprète : un artiste, un jeune, un banlieusard, 

un relégué ? L’investigation des origines sociales des rappeurs ne doit pas être un tabou, mais 

elle doit s’appuyer sur de réelles enquêtes, et ne pas faire feu de toute donnée. On ne peut 

notamment pas déduire mécaniquement d’une chanson évoquant un vécu populaire le milieu 

social de son interprète, quelles que soient, par ailleurs, les conventions dominantes de la 

narration dans le rap à un moment donné. Dans cet article, je ferai mienne cette définition 

proposée par A. Pecqueux :

Le rap procède de la forme chanson : soit cette résolution d’une équation entre 
des paroles [...] et un support mélodique (ou accompagnement, etc.). Passée 
cette définition générale, il reste à préciser la nature des éléments en question. 
Principalement et de manière privilégiée, les paroles [...] puisque ce sont elles 
qui constituent l’essentiel du problème social – mais des paroles non réifiées, 
toujours proférées. (2003 : 9-10)

Si l’on concède au rap qu’il est une forme chansonnière, il faut reconnaître que l’étude d’une 

chanson, aussi consciencieuse soit-elle, donne tout au plus accès à une stylistique, et n’offre 

pas à elle seule un accès vers la pensée, la subjectivité, de l’artiste qui en est l’auteur.
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Je vois à cela trois raisons principales,  que je  qualifierais,  au risque d’aller  trop vite,  de 

causes conventionnelle, coopérative et fictionnelle : une œuvre peut refléter, par conformisme 

plus que par conformité, les conventions dominant une époque ou un lieu ; une œuvre peut 

posséder  des  propriétés  dont  l’intention  n’est  pas  imputable  à  son  auteur  socialement 

reconnu, mais qui s’expliquent par l’intervention en divers points du réseau de coopération de 

« personnels de renfort » (Becker, 1988) ; une œuvre peut développer une thèse avec laquelle 

l’auteur conserve une distance, mais qu’il souhaite présenter à un public sans expliciter cette 

distance, à des fins émotionnelles.

En rapprochant deux groupes de rap qu’a priori tout oppose, et en relevant dans certaines de 

leurs œuvres une même stylistique, j’espère convaincre qu’une approche qui ne fasse pas 

l’impasse sur l’analyse du rap comme pratique artistique est souhaitable.  Ärsenik,  groupe 

professionnel  issu  d’un  quartier  populaire  de  la  région  parisienne,  est  composé  de  deux 

membres, Calbo et Borsalino, qui préparent leur troisième album après que les deux premiers 

ont dépassé les 100 000 exemplaires vendus. Le Klub des Loosers, artiste amateur5 originaire 

d’une banlieue bourgeoise, évolue en solo et a réalisé en 2005 un premier album, après avoir 

participé à plusieurs compilations. Ärsenik et Le Klub des Loosers s’opposent tout à la fois 

par leur origine sociale,  par les parcours scolaire et professionnel qu’ils ont suivis, par le 

statut qu’ils occupent dans le monde du rap, par les thèmes qu’ils abordent.

Ärsenik et Klub des Loosers partagent pourtant une stylistique dans laquelle la mise en scène 

d’une parole vraie, d’une activité de véridiction est centrale. Rapprocher les chansons de ces 

groupes de la figure de « celui qui pratique le franc-parler », décrite par Foucault, éclaire non 

seulement le sens de la "violence verbale” qu’on décèle dans ces raps, mais répond en outre à 
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la majorité des analyses en termes de “bruit signifiant” ou de "cri des banlieues" produites 

jusqu’à présent sur cette forme chansonnière.

2. Ärsenik & Le Klub des Loosers à la lumière du “tout dire vrai” 
parrhêsiastique

Dans le cadre de ses recherches sur le souci de soi (Foucault, 1984b), Michel Foucault s’est 

intéressé aux différentes figures du rapport à soi repérables dans la littérature greco-romaine. 

Il a découvert dans la littérature du Ve siècle av. J-C. au Ve siècle ap. J-C une forme originale 

de rapport à soi, marquée par la quête de franchise, de "parler-vrai", traduction qu'il propose 

au terme grec de "parrhêsia" (Foucault, 1983). Foucault relève cependant que la notion de 

parrhêsia  n'est  pas,  originellement,  associée en Grèce à ce qu'il  appelle le  "souci de soi" 

(Flynn, 1985 : 536), et n’est pas l’apanage des philosophes (Kennedy, 1999). La parrhêsia est 

d’abord une notion politique (Foucault, 1984a). Elle émerge comme figure à part entière dans 

le contexte de l'Athènes démocratique du Ve siècle av. J.-C., son lieu d'expression privilégié 

est alors l'agora, comme en témoignent les nombreuses occurrences du mot dans les pièces 

d'Euripide. La parrhêsia, le franc-parler, est à la fois un droit et un devoir pour chaque citoyen 

de la Cité d’Athènes6.

a. Une véridiction humaine ancrée dans le présent

On peut tout de suite remarquer un point : on trouve précisément une problématique de la 

parole vraie dans les chansons d’Ärsenik comme du Klub des Loosers. Ärsenik chante : "j’te  

parle de vérité" (J’t’emmerde, 2’14’’), tandis que le protagoniste7 de Baise les gens se décrit 

comme une sorte de poil à gratter – une feuille de papier toilette rugueuse, selon ses mots – 

qui dévoile ce que chacun sait mais préfèrerait oublier.
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Pourquoi ce thème de la véridiction tient-il une telle place dans les œuvres de ces artistes ? A 

la question du pourquoi, il  semble sociologiquement utile de substituer celle du comment 

(Becker, 2002 :106). On pourrait sans doute répondre à cette interrogation en revenant sur 

l’histoire du rap comme genre musical en France, et sur les différentes inflexions esthétiques 

que ce genre a connu depuis la fin des années 1980. Je me contenterai, dans cet article, de 

faire de ce trait une forme conventionnelle observable sinon dans tous les raps, du moins dans 

un grand nombre d’entre eux, et notamment dans les quatre chansons dont il est ici question.

Foucault  décrit  la  parrhêsia  comme un mode du dire  vrai,  mode qu’il  oppose à  d’autres 

formes de véridictions : outre la véridiction du Parrhêsiaste, il repère et décrit, dans la Grèce 

antique, les figures de véridiction portées respectivement par le Prophète, le Sage et enfin le 

Technicien. A partir de ces trois figures, on peut préciser la posture de véridiction propre au 

Parrhêsiaste, et ainsi mieux comprendre comment le recours à la violence des mots s’inscrit 

au cœur de son activité.

Alors que le Prophète est un médiateur qui porte la parole d’un autre, en général la parole de 

Dieu, le Parrhêsiaste parle en son nom propre. Foucault précise même qu’« il doit signer son 

propos, sa franchise est à ce prix » (ibid.) On retrouve cette façon de "signer" son propos 

dans la bouche du protagoniste de Baise les gens : « Dans l’rap j’n’aime que les gens qui  

disent que le Klub des Loosers ce n’est même pas du rap parce qu’eux au moins me laissent  

tranquilles / Je dédicace ces rimes avec amour » (3’18’’) comme dans la bouche de celui des 

Anges aux points serrés : « C.A.L.B.O. / braille du rap pour jean baskets » (0’43’’).

Alors  que  le  Prophète  dévoile  ce  qu’aucun  humain  ne  peut  voir  sans  lui,  et  révèle  en 

particulier l’avenir, le Parrhêsiaste ne fait que rappeler le présent ; un présent qui échappe à 
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certains de ses contemporains à cause de leur « dissipation morale » (Foucault, 1984a). Cette 

façon de dévoiler sans fard le présent à ses contemporains se retrouve dans Baise les gens, où 

chaque scène se présente comme un instantané pris sur le vif auquel le protagoniste apporte 

un  verdict  abrupt :  « Au  fait  j’ai  écouté  ce  que  tu  fais  c’est  nul »  (3’13’’).  Quant  à 

l’incertitude face à  un avenir  que,  comme chaque humain,  le  Parrhêsiaste  ignore,  elle  se 

retrouve dans des phases telles que : « On va tous s’barrer un jour et j’connais ni la date ni  

l’horaire » (Les anges aux poings serrés 1’11’’).

b. Une véridiction explicite aux prescriptions situées

Un autre trait distingue le Parrhêsiaste à la fois du Prophète et du Sage : il ne parle jamais par 

énigme. Le Sage tient la vérité en lui-même et pour lui-même, et rien ne l’oblige à la rendre 

accessible à autrui. Le Prophète tient la vérité de Dieu, et il ne la transmet que dans la forme 

voulue par Dieu, fût-elle cryptique. Le Parrêsiaste, au contraire,  ne laisse rien à interpréter 

(Foucault, 1984a). Tout comme le protagoniste de Baise les gens, sur un mode ironique : « la  

langue de Shakespeare qui n’est autre que l’anglais / Tu avais compris / Finalement tu n’es  

pas si bête » (Baise les gens, 3’07’’) ; ou celui des Anges aux points serrés, qui explicite les 

euphémismes  que d’autres  utilisent :  « ici  bavure c’est  un autre  mot  pour dire  meurtre » 

(3’57’’).

Plus  encore,  alors  que,  selon  la  formule  de  Foucault,  « le  Sage  est  structurellement  

silencieux » (1984a),  la  prise de parole est  un devoir  pour le Parrhêsiaste.  Il  ne peut s’y 

dérober. On retrouve cette idée de devoir, de nécessité de la parole en filigrane d’expression 

comme  « c’texte  que  j’te  vomis »  (J’t’emmerde,  0’39’’) ;  « les  cris  du  cœur  savent  pas  

mourir  en  silence »  (ibid.,  2’23’’) ;  dans  le  cas  du  Klub  des  Loosers,  on  peut  relever 
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l’alternative entre communication et suicide : « si je n’peux percer des cœurs je percerai mon 

aorte » (Perspectives, 0’34’’)

Alors que la sagesse dit l’être du monde et des choses, et ne produit de prescription que sous 

la forme d’un principe général de conduite, la parrhêsia dit ce qui est dans la singularité des 

individus,  des  situations  et  des  conjonctures8.  Ses  critiques  sont  ciblées  et  situées,  ses 

prescriptions sont concrètes et localisées. Toutes aussi ciblées et situées sont les critiques du 

protagoniste de Baise les gens, qui répond à la phrase : « à 24 ans j’estime que je suis trop  

jeune pour dormir dans les trains » par ces mots : « C’est bien / Moi j’estime qu’on ne peut  

pas prendre les gens pour des cons en mendiant les pieds confortablement insérés dans des  

baskets  onéreuses » (0’57’’).  L’énumération  dans  Les  anges aux poings serrés  illustre  le 

même parti pris de localisation, et se conclut par une précision qui ne laisse rien à interpréter : 

« mec tu vois l’plan / Ici tout c’qui souffre est d’mon clan » (Les anges aux poings serrés, 

1’54’’).

c. Une véridiction critique

Au-delà de ces traits qui rappellent la figure de la parrhêsia, on peut noter que les figures du 

Sage et du Prophète sont explicitement mises à distance dans les chansons étudiées. Ärsenik 

chante  « j'suis  pas  l'Messie  mec  tu  crois  qu'c'est  moi  qui  vais  tout  changer  /  P’t-être » 

(J'temmerde, 1’39’’), puis précise dans le même morceau : « P’tit j’suis pas ton modèle /  

c’est  juste  mon trip et  des mots qu’on débite des putains d’maux d’tête qu’on colle aux  

pitres » (0’09’’). Le Klub des Loosers, sur un mode plus ironique, rappe : « Il y a des gens 

qui attendent de moi des choses extraordinaires mais désolé je n’ai pas envie de mettre un  

frein  à  la  misère  /  Ca  bouleverserait  l’économie  et  elle  est  tellement  fragile »  avant  de 
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conclure,  sur  un  ton  interrogatif :  « Si  je  te  dis  que  j'ai  un  cancer  tu  me  laisseras  

tranquille ? » (Perspectives, 1’50’’)

Quand on rapproche ces chansons de la parrhêsia, la violence des paroles d’Ärsenik et du 

Klub des Loosers fait-elle sens ? C’est en comparant la figure du Parrhêsiaste à la quatrième 

figure  évoquée  par  Foucault,  celle  du  Technicien,  qu’il  est  possible  de  répondre  à  cette 

question. Comme le Parrhêsiaste, note Foucault, le Technicien a un certain devoir de parole, 

car il est l'héritier d'une tradition qu'il doit perpétuer. « Pour que son savoir ne meure pas  

après lui, il va bien falloir qu’il le transmette » (Foucault, 1984a).

Mais alors que le Technicien transmet un savoir, le Parrhêsiaste tente de rompre avec un état 

de fait. En outre, lorsque le Technicien est en position d'autorité par rapport à son élève ou 

apprenti, le Parrhêsiaste est nécessairement en position d'infériorité. On voit que la parrhêsia 

est critique en un double sens : 1. elle vise non pas à reproduire, mais à changer, si ce n’est à 

bouleverser ; 2. elle ouvre un temps incertain, et à ce titre dangereux. Au contraire, la parole 

de vérité du Technicien est une parole sans risque, ce que Foucault atteste par une boutade : 

« tout le monde sait, et moi le premier, que nul n’a besoin d’être courageux pour enseigner » 

(ibid.).

3. Une situation de communication en forme d’épreuve

Quelqu’un mérite la considération attachée à la pratique de la parrhêsia uniquement s’il prend 

un risque ou court un danger en disant la vérité. Ce danger, a minima, porte sur la relation qui 

unit le Parrhêsiaste à celui ou ceux auxquels il s'adresse. Mais le danger peut aller jusqu'à la 

mort, et c'est tout cet éventail que l'on trouve mis en scène dans les raps d'Ärsenik et du Klub 

des Loosers. Pour paraphraser Foucault, la parrhêsia « c’est la vérité dans le risque de la 
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violence » (Foucault, 1984a). Violence que l'on fait à autrui par des mots vrais, mais surtout 

violence qu'autrui,  nécessairement  plus puissant  pour qu’il  y  ait  réelle  parrhêsia,  peut  en 

retour exercer sur soi.

Plus  largement,  la  franchise  du  Parrhêsiaste  ouvre,  selon  les  termes  de  Foucault,  « la  

possibilité de la haine et du déchirement » (ibid.). Une fois cette possibilité ouverte, la balle 

est dans le camp de l'assemblée, du souverain, ou de l'ami auquel la vérité a été rappelée sans 

détour. Acceptera-t-il le pacte parrhêsiastique ? On voit qu'un rap, en ce qu'il met en scène 

une situation parrhêsiastique, ouvre bien une situation de communication. Mais il l'ouvre en 

forme d'épreuve :  la  forme parrhêsiastique  d'un  rap réside  en  ce  qu'elle  met  en  scène  le 

maintien d’une relation à autrui comme suspendu à l'exigence de vérité. Ce qui peut conduire 

à  la  dramatisation  du  danger  jusqu'au  tragique,  omniprésent  dans  le  chant  du  Klub  des 

Loosers sous la forme du spectre du suicide, comme dans celui d'Ärsenik.

Le rôle de la violence verbale dans la mise en scène d’une véridiction rappelant la figure de la 

Parrhêsia serait ainsi de rendre sensible ce temps où un orateur et son auditoire se heurtent au 

danger de la haine et du déchirement, et ses conséquences. Si la vérité est reconnue, le pacte 

parrhêsiastique est accepté, et la communication sauvée pour le plus grand profit moral du 

Parrhêsiaste comme de celui qui a su entendre sa parole. Mais si « la possibilité de la haine  

et du déchirement » est actualisée, ni le Parrhêsiaste, ni celui à qui il s'adresse n'en sortent 

moralement indemnes. Le prétendu Parrhêsiaste porte le soupçon de l'imposture. Celui auquel 

il a adressé sa "vérité" peut passer pour un tyran, et un couard – il n'a pas eu le courage de la 

vérité.
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Le  rapprochement  entre  la  stylistique  mise  en  oeuvre  par  ces  artistes  et  la  figure  du 

Parrhêsiaste éclaire la question de la violence verbale du rap. La mise en danger de soi-même 

comme de  la  relation  qui  unit  à  autrui  est  signifiée  par  de  nombreuses  techniques,  dont 

certaines renvoient à ce qu'on qualifie volontiers de "violence du rap". En vrac, témoignent de 

cette mise en danger certaines affirmations9 comme certaines scènes10. On retrouve dans les 

raps d’Ärsenik et du Klub des Loosers, plus généralement,  ces conditions de la parrhêsia 

selon Foucault que sont :

- La franchise et le courage du protagoniste – signifiée par l'opposition entre ce qui se 

passe dans les films et la réalité dans le morceau Perspectives, ou des phases telles 

que « j’t’emmerde envoie-moi toutes tes casernes » (J’t’emmerde, 1’42’’).

- L'urgence de la situation – cf. « primo c'est l'bordel » (J't'emmerde, 0’20’’) ou « j'ai  

donc besoin d'une corde supportant 60 kg » (Perspectives, 1’10’’).

- L'absence de pouvoir du Parrhêsiaste en dehors de sa parole de vérité – cf. comme 

tout  un chacun,  le  protagoniste de Baise les gens n’est  « qu'une simple feuille  de 

papier toilette » (0’37’’, 4’30’’), dont la seule originalité est de dire ce qu’elle pense. 

Dans Les anges aux poings serrés, on peut aussi citer cette affirmation : « j'ai qu'ma 

rage à fond d'cale et ma grammaire » (1’49’’).

On  peut  donc  émettre  l'hypothèse  que  dans  la  stylistique  du  rap,  les  mots  et  modes 

d'interprétation qualifiés de "violence verbale" sont l'une des techniques qui sert un parti pris 

de véridiction mis en scène par l'artiste.

Je  tiens  à  préciser  que  ces  textes  d’Ärsenik  et  du  Klub  des  Loosers  ne  livrent  pas  une 

quelconque essence du rap. Cette réserve est une nécessité méthodologique. Je ne veux pas 

adopter une posture normative s’arrogeant le droit de définir ce qui est du vrai rap ou ce qui 
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relève  de  l’imposture.  Mais  cette  précision  a  également  une  valeur  historique :  d’autres 

façons de rapper en français ont existé et existent toujours, depuis les morceaux de bravoures 

mystiques d’IAM dans Ombre est Lumière11 jusqu’à la parodie de film d’horreur interprétée 

par Don Choa dans Dr. Hannibal12. Inversement, on peut trouver dans certaines chansons de 

Renaud ou de Boris Vian par exemple des postures narratives et un usage de la langue qui 

mériteraient d’être rapprochés de certains raps13.

II. L’enchâssement artistique de la parrhêsia dans le rap

En ce point, il me semble nécessaire de clarifier une ambiguïté. Pour aller vite, qui est le 

Parrhêsiaste dans Perspectives, J't'emmerde, Baise les gens, ou Les anges aux poings serrés ? 

Jusqu’à  présent,  je  n’ai  parlé  que  de  protagoniste,  selon  la  distinction  proposée  par  A. 

Pecqueux, mais il faut aller plus loin.

1. L’animateur-auteur est-il responsable ?

Pour analyser l’énonciation à l’œuvre dans la chanson de rap, A. Pecqueux distingue les rôles 

d’auteur, d’interprète et de protagoniste. Cette tripartition n’est pas sans rappeler celle opérée 

par  Goffman  dans  sa  critique  de  la  notion  de  locuteur  telle  que  l’utilise  l’analyse 

traditionnelle  de  la  communication.  Goffman  souligne  la  nécessité  de  ne  pas  confondre 

l’animateur d’une  parole,  son  auteur,  et  son  responsable.  L’animateur  est  « la  machine 

parlante, le corps se livrant à une activité acoustique » (1987 : 154). Dans le cas du rap, on 

peut relever qu’une écrasante majorité de chansons de rap sont animée par leur auteur, c’est-

à-dire par celui qui a choisi les émotions exprimées et les mots par lesquels elles le sont. Les 

tâches d’écriture et d’interprétation sont le plus souvent indivises (Hammou 2002 : 52).
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La  question  du  responsable  est  plus  épineuse.  Par  ce  terme,  Goffman  vise  à  décrire 

« quelqu’un dont la position est établie par les mots qui s’énoncent, […] qui est lié par ce  

que les paroles disent » (1987 : 154). Les quatre chansons retenues ici sont sur la question du 

responsable sans ambiguïté : les propos tenus y sont signés du nom même de l’artiste (Baise 

les gens 3’18’’  op. cit. ; J’t’emmerde 0’33’’, Les anges aux poings serrés 0’43’’ et 1’51’’ ; 

« j’espère vendre plein de disques que mon label gagne plein d’argent » Perspectives 1’30’’). 

Pour reprendre les termes de Goffman, le responsable marque ainsi son identité avec l’auteur 

et l’animateur de la parole rappée. On est bien dans la configuration décrite par A. Pecqueux.

Cependant, il me semble exagéré d’en faire une « règle constitutive » (Pecqueux 2003 : 111) 

du rap français, au point de considérer que « pour être dit rapper, […] il faut répondre aux 

exigences  établies pour ce poste d’interprétation :  auteur-interprète-protagoniste » (ibid. : 

112-113).  Si,  dans chaque chanson des trois albums qu’Ärsenik et  Klub des Loosers ont 

publiés  à  ce  jour,  on retrouve cette  identité  entre  auteur  /  animateur  /  responsable,  c’est 

presque un trait distinctif de ces groupes. Des chansons où l’auteur-animateur n’est pas le 

responsable sont en effet repérables dans les discographies d’IAM, Faf Larage, Stomy Bugsy, 

Rocé, Rocca14, pour ne citer que des artistes dont les œuvres sont prises en compte au titre de 

chansons de rap dans la thèse d’A. Pecqueux.

Il est bien sûr possible de retenir une interprétation plus modeste de l’argument.  On peut 

poser qu’une chanson de rap suppose l’indifférenciation auteur / interprète / responsable, et 

que des artistes produisant majoritairement des chansons de rap français peuvent à l’occasion 

réaliser des chansons qui, en toute rigueur, ne correspondent pas à ce genre. Cette démarche 

fait malgré tout question, dans la mesure où elle est mobilisée à l’appui de la thèse suivante : 

« le rap constitue l’effort le plus poussé pour se rapprocher dans le cadre de la chanson 
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(donc du chant) du langage parlé : d’une situation d’utilisation courante du langage – certes  

artificielle car travaillée à cette fin » (2003 : 61-62). Si l’utilisation courante de la langue se 

caractérise notamment par l’engagement de la responsabilité d’une personne réelle, on risque 

l’argument circulaire à vouloir montrer le rapprochement du langage parlé opéré par le rap en 

écartant  méthodologiquement  les  chansons  "formellement  rap"  ne  répondant  pas  à  cette 

propriété.

2. Un travail artistique sur les formes du dire-vrai

Le parcours analytique proposé par A. Pecqueux est stimulant, mais on peut en imaginer un 

autre, à partir des remarques sur la proximité entre la figure du Parrhêsiaste et la parole mise 

en scène dans les chansons étudiées.

Au-delà de la décomposition de la notion commune de locuteur (et symétriquement, de celle 

d’auditeur),  l’analyse  d’E.  Goffman  amène  à  prendre  en  considération  la  position  dans 

laquelle  se  trouvent  les  participants  à  une  interaction.  Il  souligne  que  cette  position  se 

caractérise par une hauteur, un volume, un rythme, une accentuation, une qualité tonale, etc. 

et que les changements de position se traduisent logiquement par des modifications de ces 

codes.  Or  tout  porte  à  croire  que  ces  codes,  dans  le  cas  du  rap,  décrivent  une  posture 

singulière, que l’on ne peut ni assimiler à la chanson traditionnelle (l’économie articulatoire 

n’est pas la même), ni au langage "naturel" ou dialogique.

Plutôt que comme une tentative de se rapprocher de la langue courante, je propose dès lors de 

lire  l’indifférenciation des rôles d’auteur /  animateur  /  responsable comme une technique 

utilisée  par  des rappeurs  –  ici  Ärsenik et  Klub des Loosers  – dans le  cadre d’un travail 

artistique sur la véridiction15. Pourquoi parler d’un travail artistique sur la véridiction plutôt 
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que d’un travail  de  véridiction ? Parce qu’il  me semble que la chanson de rap est  moins 

l’occasion de produire une parole de vérité que de jouer sur une parole de vérité.

Revenons  sur  cette  possibilité,  trop  rapidement  évoquée,  qu’un  homme revête  l’habit  du 

Parrhêsiaste sans pour autant porter une parole de vérité. L’orateur pourrait être celui qui a la 

langue trop bien pendue, l’athuroglossos, dont la pièce Oreste d’Euripide (408 av. J-C) dresse 

un portrait saisissant en la personne de Talthybius. Foucault précise que l’« athuroglossos est  

à la fois le synonyme (en son sens péjoratif), et l’antonyme de la parrhêsia (en son sens  

positif). C’est en effet un signe de sagesse que d’être capable d’utiliser la parrhêsia sans  

tomber  dans  les  bavardages  de  l’athuroglossos »  (Foucault,  1983 :  2216).  Ce  mauvais 

Parrhêsiaste a moins foi en sa capacité à formuler un discours articulé qu’en son aptitude à 

produire une réaction émotionnelle au sein de son auditoire par sa voix puissante. A sa parole 

est associée le thorubos, mot qui décrit le bruit que fait une voix forte, un cri ou une clameur. 

« Lors  d’une  bataille,  par  exemple,  le  cri  que  poussent  les  soldats  pour  renforcer  leur  

courage ou effrayer l’ennemi est qualifié de "thorubos" » (ibid. : 23).

Cet orateur place ses espoirs dans une franchise aveugle (« ignorant outspokenness », ibid.). 

Cette  expression  reprend  l’idée  portée  par  le  terme  athuroglossos et  lui  ajoute  ses 

implications  politiques.  La  parrhêsia,  chez  Euripide,  ne  peut  avoir  d’effets  politiques 

salutaires  que  si  elle  se  double  d’une  bonne éducation,  à  la  fois  intellectuelle  et  morale 

(mathesis). Si l’enjeu d’un rap était bien la véridiction parrhêsiastique en tant que telle, cette 

figure devrait être conspuée par les rappeurs, et chacun d’entre eux devrait chercher à s’en 

distinguer.  Or  ce  n’est  pas  ce  qu’on  observe.  Au  contraire,  on  est  fondé  à  rapprocher 

également  ce double négatif  du Parrhêsiaste  de certaines  conventions stylistiques  du rap, 
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notamment  de  "l’egotrip",  terme  décrivant  les  paroles  d’autoglorification  que  profère  un 

artiste17.

La stylistique du rap, dans son jeu avec un ensemble de traits rappelant la parrhêsia antique, a 

tout autant cherché à actualiser les possibilités artistiques d’une posture parrhêsiastique en 

son sens positif qu’en son sens négatif, telles qu’Euripide a pu les dépeindre. Au fond, il 

semblerait que l’analyse de Milon retrouve certaines formules utilisées bien avant lui pour 

caractériser ceux qui parlent à tort et à travers dans l’agora. Mais en pointant du doigt le 

thorubos du rappeur, le philosophe passe à côté d’un élément essentiel. Je le résumerai en ces 

termes, si l’on me permet le raccourci : le rap, en tant que forme artistique, n’est pas une 

parrhêsia, mais un jeu sur la parrhêsia. Il enchâsse dans un cadre chansonnier des situations 

sociales dans lesquelles la véridiction tient fréquemment une place centrale.

Conclusion

Il reste donc à saisir l'histoire de cette stylistique, et à en cerner les variations d'un artiste à 

l'autre. Elle est à mon avis dominante actuellement et depuis une bonne dizaine d'années dans 

le rap en français, sans être pour autant ni la seule, ni toujours présente de façon aussi nette 

que dans ces chansons d'Ärsenik et du Klub des Loosers. Le point intéressant à relever ici est 

qu’apparaît  clairement  le  fait  qu’Ärsenik  et  Le  Klub  des  Loosers  sont  des  artistes  qui 

appartiennent  formellement,  professionnellement  et  stylistiquement  à  une  même  forme 

musicale.  Pourtant,  ils  ne partagent  ni  une même origine  ethnique,  ni  une même origine 

géographique, ni une même origine sociale, ni un même âge (social).
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On voit à présent que la violence exprimée dans une majorité de chansons rap n’est pas la 

traduction ou la transfiguration d’une violence “autre” – violence des “quartiers” décalée et 

transfigurée par le défi artistique ; violence d’une tradition culturelle importée des Etats-Unis, 

violence d’une exclusion qui appelle en retour une exclusion symbolique tout aussi violente. 

La plupart de ces interprétations sont remises en cause, sinon invalidées, par la communauté 

stylistique d’Ärsenik et Klub des Loosers. Au contraire, une autre lecture permet d’en rendre 

compte :  la  violence  des  mots  s’enchâsse  dans  une  démarche  artistique  où  l’objectif  est 

d’émouvoir  l’auditeur,  elle  renvoie  à  des  techniques  travaillées  en  vue de  produire  cette 

émotion,  dont la dramatisation,  la crudité (Hammou, 2002), l’usage de l’insulte,  la forme 

explicite (Pecqueux, 2003) – autant de pratiques généralement rabattues sur le qualificatif de 

“violence verbale” – font partie.
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1 Ce texte a bénéficié des lectures attentives et des critiques inspirées de Nicolas Jounin, Alix Le 
Gall, Anthony Pecqueux et Francesca Sirna. John D. Peters et Emmanuel Pedler ont eu la patience 
d’accompagner ma réflexion de remarques judicieuses. Qu’ils en soient ici remerciés.
2 Il s’agit de J’t’emmerde et Les anges aux poings serrés d’Ärsenik in Quelque chose a survécu, 
Hostile (EMI) 2002 ;  et  de Baise les gens et  Perspectives du Klub des Loosers in Vive la vie, 
Records Makers 2004. Une transcription de ces chansons devait figurer en annexe du présent texte, 
et me paraissait nécessaire à la pleine compréhension de mon propos. Malheureusement, je n’ai pas 
obtenu des ayant-droits la possibilité de reproduire l’intégralité des paroles de ces chansons. Je ne 
peux donc, à mon grand regret, que conseiller aux lecteurs de se reporter aux albums de ces artistes, 
afin  de  réinscrire  chaque  extrait  cité  dans  l’ensemble  chansonnier  hors  duquel  les  risques  de 
contresens  sont  nombreux.  Les  retranscriptions  produites  dans  ce  texte  suivent  l’hypothèse  de 
« ponctuation minimale » proposée par A. Pecqueux : « la voix elliptique et la ponctuation vocale  
rendent la ponctuation graphique soit superflue, soit indécidable, dans tous les cas inutile » (2003 : 
191)
3 Les extraits de chansons retranscrits sont situés temporellement par rapport au début de la piste du 
morceau concerné, soit, pour ce cas précis : à la 12e seconde du morceau Perspectives.
4 Elle s’inscrit dans le cadre d’un doctorat mené à l’EHESS sous la direction d’E. Pedler, avec le 
soutien financier de la région PACA en partenariat avec le Centre d’études en sciences sociales 
appliquées (CESSA).
5 Au sens où le rap n’est pas sa principale source de revenu.
6 Etant entendu que dans le contexte athénien, la notion de citoyenneté s’accordait strictement au 
masculin,  et  se  construisait  essentiellement  contre  le  statut  réservé  aux  esclaves.  On  pourrait 
préciser le sens antique de la parrhêsia politique à la lumière de ce fait, et de l’idéal athénien de 
l’autochtonie  (Loraux,  1990 ;  Rosenstock,  1994).  Cette  piste  nous  mènerait  trop  loin  pour  être 
approfondie dans ce texte.
7 Je reprends ici la distinction opérée par A. Pecqueux entre auteur, interprète et protagoniste. Nous 
aurons l’occasion de revenir plus longuement sur cette distinction dans la partie suivante, et de la 
rapprocher  de la distinction goffmanienne entre animateur,  auteur et  responsable (1987 :  133 et 
suiv.).
8 Sagesse  et  parrhêsia  s’opposent  ainsi  en des  termes qui  rappellent  la  distinction commune,  à 
l’époque moderne, entre vérité de fait et vérité de raison (Arendt, 1997 :294).
9 « ces gens fiers qui ont des putains d’rasoirs dans la mâchoire plein d’stress / d’ces coins d’où  
j’sors qu’la vie agresse où on sert les poings / les pompes funèbres comme sponsors » (Les anges 
aux points serrés, 3’21’’) ; « dans la vie les types comme moi se saoulent au pack de bières se  
foutent de tout se tranchent les veines / partent en civière » (Perspectives 1’22’’) ;  « demain je  
trouve un arbre isolé et je le fais / et ils pensaient que ce que je disais n’était qu’un concept super /  
mais je risque d’en user jusqu’à la corde » (Perspectives 2’09’’)
10 Baise les gens 2’27’’, par exemple, où le narrateur refuse sans détour le jeu de cooptation entre 
artistes, au risque – ou dans l’intention ? – de vexer ses pairs ; J’t’emmerde, où le narrateur remet en 
cause sa relation à ses détracteurs (cf. le refrain 0’48’’) comme à ses fans (0’09’’ et 2’05’’) ou à ses 
pairs (2’15’’).
11 Cf. en particulier Le Dragon, Le Dernier Empereur, Pharaon Reviens, etc. in Ombres est Lumière, 
Delabel 1993. Si une véridiction est ici mise en scène, elle est bien plus proche de la figure du 
Prophète que de celle du Parrhêsiaste.
12 In Vapeurs toxiques, Sony 2002. Cette chanson propose un jeu sur la fiction où la question de la 
vérité n’est pas au cœur du travail artistique. En témoigne la conclusion du protagoniste, en forme 
de clin d’œil : « moi c'est John Do pas Don Cho / celui là aussi j'l'ai liquidé ce p'tit français / il  
faisait style sourcils froncés quand j'suis arrivé / mais t'inquiète il a pas souffert / j'ai tiré direct  
dans l'coeur puis son ventre j'l'ai ouvert / son foie comme d'hab j'l'ai mangé j'ai mis sa tête dans un  
bocal / en souvenir puis j'me suis greffé ses cordes vocales ».
13 Pour une analyse comparative de la chanson Le Déserteur de Boris Vian (1954) et des différentes 
reprises proposées par le chanteur Renaud (en 1983) et les rappeurs Lionel D (en 1990), Fabe (en 



1997) et Salif (en 2001), cf. Pecqueux, 2003 : 66 et suiv.
14 Cf. Shurik’N (J’attends et Lettre in Où je vis, Delabel 1998), Akhenaton (La Cosca in Métèque & 
Mat, Delabel 1995), Stomy Bugsy (L’ouvrier in Le calibre qu’il te faut, Sony 1996 ou Bumpy Dog 
in Trop jeune pour mourir, Sony 2000), Rocca (titre caché in Elevacion, Barclay 2001), Rocé (Plus 
d’feeling in Top départ, Chronowax 2001), N.A.P. feat. Faf Larage (5 ans de répit in La fin du 
monde, BMG 1999).
15 Remarquons tout de suite que cette approche permet de rendre compte des chansons de rap où 
l’indifférenciation  animateur  /  auteur  /  responsable  n’est  pas  réalisée :  il  s’agit  simplement  de 
chansons où l’artiste ne travaille pas la notion de véridiction (le cas de Don Choa, précédemment 
cité), ou la travaille "au second degré". Ainsi la chanson Lettre (op. cit.), s’ouvre par ces mots : « Si  
tu lis cette lettre, c’est que j’ai dû m’absenter / un peu avant que tu arrives mais j’pouvais pas  
rester / le taxi attendait », dont le sens réel n’apparaît qu’à la fin du premier couplet : « si j’ai pu 
partir un doigt levé / pied de nez à la guigne finalement j’ai gagné / à travers toi j’m’en suis tiré / te  
demande pas pourquoi j’ai la réponse ici / il fallait que je parte pour que tu viennes c’était écrit  
petit ». Shurik’N est ici l’animateur d’une parole de vérité posthume : la responsabilité du propos 
revient à un grand-père adressant une lettre à son petit-fils. Le caractère théâtral du morceau est 
renforcé par sa conclusion, où l’on entend un bruissement de feuille, un pas de course, puis la voix 
d’enfant appelant sa mère.
16 Ma traduction.
17 Aucun des raps que j’ai choisi d’étudier ici ne sont à strictement parler des egotrips. On trouve par 
contre un très bon exemple de cette pratique dans la discographie d’Ärsenik : « Je deale mes crimes  
au kilo coupés sur le bloc choc hostile comme un glock au stylo distille avec style au micro / la rage  
dans les blocs claque les blood cot mate le beat / l’éclate à coup d’lattes atmosphères suspectes et  
lignes plates ce morceau va faire date / mate la technique les stigmates sur les mecs j’nique batte  
au poing ça s’gâte dans mon coin j’tâte le terrain gat / vocal L.I.N.O. Cal-B.O. local fléau focalise  
l’attention sur le poison dans l’bocal / guette le sultan j’ai plus l’temps j’exporte mon culte en 
territoire ennemi pour les beaufs c’est insultant / je gerbe du verbe mutant / acerbe » (Quelques 
gouttes suffisent in Quelques gouttes suffisent…, Hostile (EMI) 1997).
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