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Resumo

Em Six Drawing Lessons (2012) e em A Natural History of the Studio (2012), William
Kentridge, abordou o papel do estidio na relacdo com o pensamento. Motivado pela constricdo da
pandemia por Sars-Cov 2, o artista criou dez filmes de um minuto no ambito do projeto The Long
Minute, do The Center for the Less Good Idea, divulgados através da internet.

Neles o artista utiliza a atividade fisica implicada no processo criativo, inquirindo a relagao entre
o pensar e o fazer do desenho e estudio como local para a construcao de sentido. Para discutir este tema,
elegemos seis filmes, nomeadamente, And this you say is my life; Prisoner In the Book, Counting
Seconds; Chair Waltz; Hold; Struggle For A Good Heart.

Palavras-chave: Pensamento/ Estudio/ William Kentridge.

Abstract

In the Six Drawing Lessons (2012) and in A Natural History of the Studio (2012), William
Kentridge addressed the role of the studio in relation to thought. Motivated by the restraint of the
pandemic by Sars-Cov 2, the artist created ten one-minute films in the context of The Long Minute
Project, by The Center for the Less Good Idea, which was disclosed through the internet.

In them the artist uses the physical activity involved in the creative process, inquiring about the
relationship between thinking and doing in drawing and the studio as a place for the construction of
meaning. To discuss this theme, we chose six films, namely, And this you say is my life; Prisoner In the
Book; Counting Seconds; Chair Waltz; Hold, Struggle For A Good Heart.

Keywords: Thought/ Studio/ William Kentridge.
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Introducao

A interpelagdo da relacdo das atividades fisicas com o pensamento e o estudio como lugar
privilegiado onde tudo acontece é um tema fundamental para William Kentridge’®. Este ¢ o assunto que
propomos discutir através da analise de seis dos dez”® filmes de um minuto, que o artista realizou
recentemente e que foram divulgados no canal do Instagram® do The Center for the Less Good Idea®',
no ambito do projeto The Long Minute®*, 2020.

Os filmes, cujo tema ¢ também a atividade solitaria do estiidio, constituem uma espécie de
continuacao da ‘histéria natural do estudio’ e, segundo o artista, em especial, das Six Drawing Lessons.
A semelhanca destas, funcionam como metafora sobre a interpelagio da relagio entre as atividades do
estidio e o pensamento, e conferem precisamente um enquadramento sobre as interrogagdes do
quotidiano do artista, durante o periodo de pandemia.

Criados no contexto da crise atual, os filmes sdo, como se disse, parte do projeto The Long
Minute, que envolveu também outros autores (entre artistas e alunos do Centro), em que cada um, com
as suas formas de expressao refletiram sobre a extraordinaria situacdo do tempo presente. Um tempo

estranho que, em consequéncia da crise sanitaria, abre fendas ignotas, que podem vir a constituir

8 Tema central ja nas Six Drawing Lessons, palestras que apresentou, entre marco e abril de 2012, no auditorio Charles
Eliet Norton do Centro Mahindra Humanities, na Universidade de Harvad e que deram origem a conhecida publicagdo Six
Drawing Lessons, editada pela mesma Universidade em 2014. Em junho de 2012 numa outra intervencao, 4 Natural History
of the Studio, na Universidade de Tel Aviv, Israel, o artista debrugou-se novamente sobre o tema. Com o titulo completo
Meeting with the artist William Kentridge “A Natural History of the Studio” esta conferéncia, realizou-se no ambito dos
eventos do Dan David Prize 2012, da Universidade de Tel Aviv, que entre os laurecados teve, nesse ano, William Kentridge.
Sobre o prémio e a sua entidade ver Dan David Prize (2020). Disponivel em: https://www.dandavidprize.org/.

" And this you say is my life; Chair Waltz; Counting Seconds; Struggle For A Good Heart; Dancing Rhinoceros; Taking
One’s Chances; Prisoner In the Book, Hold; Miner & Artist e Paper Tree. Cf. Kunsthaus Bregenz (2020). Unprecedented
Times. Kunsthaus Bregenz. Disponivel em https://www.kunsthaus-bregenz.at/press/archive/unprecedented-times/?L=1.

80 Um projeto com curadoria de Bronwyn Lace, co-diretora da institui¢do, com transmissdo direta no canal do Instagram da
mesma. Cf. @lessgoodidea (2020). Instagram. Disponivel em: https://www.instagram.com/lessgoodidea/.

81 Um centro de artes performativas em Joanesburgo, na Africa do Sul, fundado por Kentridge em 2016. Foi concebido com
o objetivo de apoiar e criar projetos artisticos experimentais, colaborativos e interdisciplinares, com foco nas descobertas
incidentais ocorridas no processo de produg@o da obra. Segundo Kentridge (2020) “(...) The Center for the Less Good Idea
which is to say a center which specifically looks at what are the ideas you don’t antecipate, the fate you don’t antecipate,
but which still arise from the edges, from the sides, chance discoveries, chance meetings of images and texts.” Para o artista,
este principio € vital para ir de encontro ao que emerge durante o processo de criagdo. Como muitos outros espagos, devido
a pandemia, a institui¢do viu-se for¢ada a cancelar eventos agendados (entre performance, musica e teatro), o que levou a
transmisso online dos espetaculos. Cf. The Center for the Less Good Idea (2020). Disponivel em https://lessgoodidea.com/.

82 No sentido de dar continuidade ao trabalho do centro, durante o periodo de confinamento, varios participantes, ex-alunos
do centro, cineastas, dangarinos, autores e musicos, foram convidados a fazer filmes de um minuto, usando a camara do
telemovel, constituindo a série de filmes The Long Minute, publicados no Instagram do centro (@lessgoodidea). O projeto
The Long Minute, que além dos dez filmes de Kentridge, reuniu, como se disse, filmes de outros autores, deu origem a
criagdo de um filme de maior duragdo, intitulado 29 Long Minutes, apresentado na Kunsthaus Bregenz, Austria, no 4mbito
da exposi¢do Unprecedented Times, entre 05.06 e 30.08.2020. Cf. Kunsthaus Bregenz (2020). Unprecedented Times.
Kunsthaus Bregenz. Disponivel em https://www kunsthaus-bregenz.at/exhibitions/archive/unprecedented-times/?L=1.
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caminhos a percorrer, conferindo um contexto de potencialidade criativa, ou a serem fechados
obrigatoriamente, como os que conduzem a fome, a destrui¢do, ao caos, & morte prematura.

Para o presente artigo estruturamos uma analise assente em seis proposi¢des que observamos
recorrentes no processo de trabalho, pensamento e discurso de Kentridge, quer nas palestras, quer nos
filmes. Estas traduzem-se por START, LOOP, TWO SELFS, A SAFE SPACE FOR STUPIDITY, TIME
e END. Utilizamo-las como metaforas de abordagem a seis dos dez filmes de um minuto

conceptualizados pelo artista, procurando discutir a relacdo entre pensar e fazer no desenho.

To locate where we are: we are in the studio... (Kentridge, 2012; 2014).

START

Comecemos por And this you Say is my life, filme que se inicia com a assercao START e que nos
conduz a uma chamada de atencdo para a constru¢do de sentido e processo de trabalho no estudio, que
parte da superficie vazia, da pagina em branco & espera das marcas. A espera do impulso inicial, do
comego, do desenho.

START. Comecar! Virar depois as costas ao desenho, voltar para a camara. Observar. Pensar.
Registar com a camara. Caminhar em dire¢ao ao desenho. Apagar, recomecar. START again. Entretanto,
as manchas, as linhas vao surgindo, o sentido comeca a revelar-se.

Segundo Kentridge (2014: 20) nao ¢ o desenho que se impde a superficie, mas ha um impulso,
uma necessidade que impele a agdo de possiveis marcas ou formas se projetarem na superficie do papel.
Algo que surge de uma espécie de neblina entre o fazer e o olhar, no proprio ato de desenhar. O desenho,
a forma que s6 se pode anunciar no ato.

No filme vemos as paginas de um livro a serem passadas num movimento sucessivo, declarando
ideias, pensamentos, interrogagdes, sons, notas escritas ¢ desenhadas que podemos associar a signos
identitarios da obra de Kentridge (i.e. o0 som da maquina de escrever, a chdvena de café, um pensamento
— “a safe space for stupidity” —, etc.). Remetem para o ambiente no estudio, com referéncias ao tempo
presente, como “snared in evil times”, mas também ao tempo do processo, chamando a atengdo para a
necessidade de satisfagdo com o proprio trabalho, “rejoice in your labor”, pois esse € o seu dever, o seu
destino: “this is your portion”. Refletem, pois, a propria vivéncia, no estidio, sendo este o mote do filme
(e dos filmes).

Tanto num minuto! Um minuto que, neste filme, como na vida, se inicia com START e termina

em END. Trata-se, portanto, de um sentido, percurso, que se fecha, mas que estabelece, no entanto, a

81



ideia de continuidade, porque remete para um /oop, uma enunciagdo, que ao pressupor a presenca de
um movimento ininterrupto, estabelece sempre a ideia de um novo recomego, a abertura a novas

possibilidades, a novas descobertas.

Loor

Loop ¢ outra das proposi¢des desta estrutura de andlise. Loop ¢, pois, uma ideia que pode
corresponder a repeticao de uma frase no pensamento, ao caminhar no estudio, ou ao confinamento
nesse lugar, através da metafora de estar preso num livro, simbolizado no movimento incessante do
virar das paginas, anunciado também no filme Prisoner In the Book.

Os filmes documentam um pensamento sobre as atividades do estiidio, sobre o desenho,
revelando ideias que so se clarificam através da agdo desse movimento circular, de caminhar: “— I’'m
unable to stop the walk. Sometimes stuck in the loop of a phrase that repeats itself” (Kentridge, 2014:
123). Preso no zoetrope no qual o estudio se tornou (Cf. Kentridge, 2014: 124). Um movimento do qual
o artista nao pode escapar. Uma agdo circular, repetitiva, um /oop em que esse movimento configura
uma espécie de procrastinagdo produtiva e que leva ao encontro de sentido (Cf. Kentridge, 2014: 123;
Pereira: 2020).

Ha toda uma série de elementos na periferia do pensamento e do espaco em redor — desde
imagens penduradas nas paredes, objetos pelo chiao, na mesa, fragmentos, livros, que compdem toda
uma epistemologia do estudio — e em que o caminhar entre a camara e o desenho (a folha de papel na
parede), possibilita um pensamento que reorganiza esses fragmentos, e constréi um sentido e o desenho,
ou a obra. Algo que todos estes filmes deixam transparecer.

No filme Prisoner In the Book o espectador tem acesso a esse caminhar no loop que o estar
preso no livro pode representar, € em que o continuo movimento do virar de paginas contém o cerne do
pensamento. O pensamento que o caminhar suscita, vai sendo registado com uma linha de lapis
vermelha, que parece querer libertd-lo do /oop. O pensamento que tenta sair das paginas, através dessa
linha que, ao colocar limites a0 movimento, em simultdneo, obriga a inverter o sentido, apontando
também direcoes, possibilidades de libertacao, no entanto, obstruidas pelo movimento circular do virar
de paginas, estabelecido pelo contexto do livro.

Contudo, esse movimento sucessivo parece sempre acabar por encontrar uma hipotese na
direcao de uma abertura, que talvez se concretize apenas num outro filme, Counting Seconds, em que
os dois selfs — o artista enquanto criador e o artista enquanto espectador — se encontram. Esta dupla

presenca, “a very real division” (Kentridge, 2014: 20), essencial no pensamento de Kentridge, emerge
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ainda como metéafora do estar preso no zoetrope, no movimento circular em que o self, ou melhor, os
dois selfs — “the double figure of the metaphor” —, experimentam e pensam “how can we continue?”

(Kentridge, 2014: 22).

DOIS SELFES

A separagdo entre o artista como criador e o artista como espectador, ¢ também central na
dinamica de atividade artistica e da propria agéncia do corpo fisico e mental, que conduz o ato de criacao
nesse lugar excecional, logo no aparecimento destes dois selfs que surgem nesse espaco confinado, a
qual se agrega o impulso intelectivo e a incerteza.

O artista enquanto espectador surge como uma espécie de self-reflexivo, do artista criador. Surge
como o que traz a presenca, naquele espago, a incerteza, a critica, a necessidade de adiar para observar,
de parar para pensar. Nesse momento, revela-se o inesperado, algo que decorre do proprio processo, €
que conduz, entre avangos e recuos, entre fazer e apagar, a anunciagdo da forma, do desenho.

Kentridge considera essencial a existéncia destes dois agentes (selfs), para que haja lugar a uma
espécie de trepidacdo, um impulso intelectivo que combina o contingente e um tipo de compreensao
imprecisa que conduz o processo (Cf. Kentridge, 2012: 55°54). Porque no seu confronto se revela a
incerteza necessaria a construcao de sentido no estudio.

Em Counting Seconds, esta dupla presenca surge a contar o tempo, como referéncia, ndo s ao
tempo do processo no estidio, e ao tempo do proprio filme, mas também ao tempo contemporaneo que
uma pandemia global parece querer adiar. Lembrando vidas em suspenso, ou interrompidas
abruptamente, vidas com inflexdes inesperadas, ou ainda, porém, em menor numero, vidas
impulsionadas.

E nessa separagio de sujeitos, em resultado da agdo fisica (de caminhar) e da interagio que se
gera entre os dois, que o pensamento se torna reconhecivel, algo patente neste filme. O movimento do
corpo, € 0 corpo em si, permitem chegar a novos entendimentos — a acdo do corpo ¢ uma forma
metaforica (lo6gica ou ndo) de compreender, de fazer, de encontrar o sentido ao longo do processo de
constru¢do do desenho. A agao repete-se em loop, no estudio e, também, até que a duragao do filme se
esgote.

Counting Seconds expde ainda como o caminhar e a necessidade de parar, para contar o tempo,
conduzem a descoberta do sentido, ao tempo produtivo e vantajoso para alguns, como para Kentridge
ou, para outros, o tempo da espera “for a better thought, (...) for a better people” (Kentridge, 2020:
42°55”).
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Mas Counting Seconds remete também para a contagem do tempo até ao término do
confinamento, do tempo de uma mortalidade prematura, do tempo que urge a concecao de uma vacina,
do tempo resiliente, elastico, que seja capaz de fazer com que a vivéncia humana retome uma nova

forma original, depois do impacto causado pela pandemia.

A SAFE SPACE FOR STUPIDITY

“To locate where we are: we are in the studio, trying to parse the specific nature and activity of
the studio, which can be characterized as making a safe space for stupidity” (Kentridge 2014: 128).
“Stupidity”, que o artista distingue de “foolishness”. E que ndo ¢ tolice ou ingenuidade, mas sim
abertura a incerteza, a um a-vontade para fazer coisas que podem parecer sem proposito, acreditando
que em algum momento do processo, ele proprio (o processo), permitird sair desse movimento circular,
do loop (ou do zoetrope). Mas ¢ algo mais, ¢ permitir que o artista enquanto observador critique,
reprima, aprove, avalie, o valor do pensamento antes da a¢do. Uma incerteza que permite continuar o
trabalho e o caminho, com tudo o que envolve de aparente ndo-sentido. Uma incerteza que permite que,
0 que comegou como fantasia, possibilidade extravagante, ou mesmo, asticia ou truque, possa continuar
(Cf. Kentridge, 2014: 128).

Portanto, o estidio como espago fisico do fazer, deve ser um lugar para a incerteza
(“uncertainty”) (Kentridge, 2012; 2014; 2020), de modo a que a construgdo de sentido, que s6 o
processo torna visivel, possa ocorrer.

“Stupidity” e “uncertainty” sdo, pois, para o artista, formas de entender o que acontece no
estudio, e de transformar esses acontecimentos em material de trabalho. Estes sdo, assim, em Kentridge,
nomes do desenho, e permitem que este tenha eco amplo, quer em termos materiais, quer fisicos, quer
conceptuais ou intelectuais. Sdo o eco de pensamentos periféricos, de fragmentos exteriores (imagens,
sons, memorias) que entram no estadio, e que o tornam, o espaco ideal de experimentacao e construgao
de sentido.

Em Chair Waltz uma tuba colocada numa cadeira estofada, com rodas, ¢ movida ao som de uma
valsa de Dmitri Shostakovich, tragando percursos no espaco do estidio, por intervengao do artista.
Observa-se uma espécie de danca, deslocag@o no espaco, que configura precisamente um fragmento da
meditagdo e do trabalho que ocorre no estudio.

Os nomes femininos “stupidity” e “uncertainty” tornam-se particularmente visiveis através desta

danga em que a triade cadeira-tuba-artista traga percursos no espaco, ao som do trecho musical.
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O artista coloca ainda o espectador perante o paradoxo que, segundo o proprio (Kentridge,
2020), foi a extraordinaria oportunidade de poder continuar a trabalhar no estiidio, num momento em
que para l4 das paredes daquele espaco, havia toda uma dificil realidade a enfrentar, também carregada

de incerteza e perigo®’.

TIME

Time ¢, neste contexto, outra das nossas proposicdes de analise. O estudio, como espago de
incerteza, a semelhanca do desenho, torna-se um lugar permeavel “onde diferentes agdes sao segregadas
no tempo, entre o movimento fisico, da agéncia do corpo do artista, mas também o processamento
mental resultante de todo o pensamento subjacente a qualquer ato de criagdo” (Pereira, 2020).

Segundo Kentridge, o estiidio torna-se uma maquina do tempo®, na qual “times becames
distance, it becames matter, it expands and contracts, it becames visible” (Kentridge, 2014: 90). Por um
lado transformado em “calculate distance” na fita de filme de animagao, por outro “across the studio,
in the notebook” (Kentridge, 2014: 90-91). Uma ideia de tempo que, desde logo, se encontra
semanticamente no titulo do projeto — The Long Minute.

Detemo-nos agora em Hold, filme que mostra precisamente o tempo do desenho, do acontecer
do desenho, a construcdo e revelacdo da metamorfose formal em resultados inesperados. Hold anuncia
a porosidade do desenho e do pensamento, que se transforma sucessivamente em algo novo, como lugar
de construcdo e de destruicdo, como lugar de constantes recomecos.

Hold expoe a caracteristica da pratica intermedia, hibrida e relacional, de Kentridge, que agrega
o desenho a carvao e o filme de animacao, intercalada com as palavras WAIT, TOUCH e BREATHE,
cada uma com a sua conotagdo especifica.

WAIT parece encerrar todo o sentido do filme, aglutinando as duas anteriores. TOUCH lembra
o sentido fisico, haptico do desenho e, por isso, também a sua qualidade tangivel, transposto agora para
arealidade que a afastou. A realidade da existéncia de um virus que, ao propagar-se pelo contacto fisico,

obriga a manter a distancia, e a necessidade de conter a respiracdo. BREATHE ¢ TOUCH podem, em

8 Referindo os sentimentos contraditérios que se geram face a toda a situagdo que se vive no tempo presente, Kentridge fala
do paradoxo entre o extraordinario perigo e incerteza que cerca o estudio, no interior do qual, felizmente, ele pode trabalhar,
porque fica no jardim da sua propria casa; do luxo singular que foi poder confinar-se ai, ininterruptamente, a laborar ao
longo de dez semanas, em comparagdo com 0 que se passava no exterior, e que, para outros, se tornou inviavel (Kentridge,
2020: 10° 58°).

8 0O tempo, como exemplarmente mostra o conhecido ensaio de Pamela Lee (Some Kinds of Duration: The Temporalty od
Drawing as Process Art, publicado no catdlogo After Image: Drawing Throught Process, 1999), ¢ um elemento central das
praticas de desenho centradas no processo, como ¢ a de William Kentridge.

85



conjunto, remeter também para o paradoxo, de que sendo essenciais a vida humana, s3o no contexto da
pandemia, o meio de contagio e propagacdo do virus.

Além de mostrar o processo de fazer do desenho, que o proprio médium do filme de animagao
permite, remetendo dessa forma para a questao da duragao e do tempo, Hold manifesta-o ainda na forma
semantica do termo, como na palavra WAIT, exibida em varios momentos do filme. E confere também,
quanto a nds, uma referéncia ao tempo presente, ao tempo de espera de uma solucao e de um tempo
pos-pandemia.

Em sintese, Hold, d4 a ver a compressdo, o espessamento do tempo, na transformagdo do
material (extracdo, limpeza, exalacao, apagar) que, segundo o artista, caracteriza o corpo do tempo no

estudio.

END.

Em Struggle For A Good Heart, o artista continua a pensar o tempo. No inicio do filme, 1é-se a
expressao “HOLD YOUR BREATH AGAINST TIME”, e ¢ apresentado um fragmento do estudio, um
pormenor de uma mesa de trabalho, em que os objetos e materiais (pano, pau de carvao, lapis vermelho,
tachas, etc.) se movimentam, mostrando também, desta forma, o processo, o atras do desenho, do filme,
da gravura, da opera: “Uma espécie de flutuagdo de ideias que permite o tempo necessario para
encontrar pontos de conexao e relagdo” (Pereira, 2020).

Struggle For A Good Heart, como Hold, remete para este conter a respiracdo contra o tempo,
ndo apenas como referéncia ao tempo presente, mas ao tempo do fazer, ao tempo que a obra demora a
revelar-se. Nesse tempo estdo as agdes que, na imagem, os objetos em movimento precisam para, em
conjunto com a agéncia do corpo do artista, a obra se desvelar. E no processo, o artista oferece ao
espectador varias expressoes, lembrando que ¢ necessario “STRUGGLE FOR A GOOD HEART”, na
qual vemos outras possibilidades metaforicas. Por um lado, pode remeter para o sentido de uma boa
forma fisica, necessaria a pratica de qualquer atividade. Por outro, para o sentido ético da bondade,
generosidade, para a positividade da agéncia do corpo (fisico e mental), e a importancia de nao depender
de forcas externas: “DON'T DEPEND ON THE HEAVENS”. Algo que ¢ sublinhado com enunciag¢des
como “CAST OUT FEAR”, “NEVER STOP FIGHTING”, reforcando a urgéncia de uma enérgica
abertura de espirito, “WORK HARD FOR THE OPEN HEART”, com “RADIATE VIGOUR” e de
acentuacdo do pensamento critico, “SHARPEN YOUR PHILOSOPHY™, para que o trabalho criativo
possa brotar: “EXPEDITE THE BUDDING OF THE ROSE”.

Mas estas expressdes, que se relacionam com a experiéncia do trabalho no estudio, € com a

maneira como este encorpa o sentido desse lugar, sao também metéaforas sobre a experiéncia real, o
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tempo e os acontecimentos reais. No fim, resumem todo o fazer e pensar de Kentridge no estudio e a
forma de laborar do artista. Como o proprio afirma: “AND THIS YOU SAY IS MY LIFE”.

Struggle For A Good Heart resume, em sintese, a luta dos dois selfs, de tentar encontrar o modo
de fazer, a partir do impulso e do magnetismo dos objetos e materiais. A tentativa de sair do loop, e de

que o sentido e o valor do pensamento emerjam (Cf. Kentridge, 2014: 124-128).

Conclusao

Estes filmes revelam o pensamento que o artista desenvolve no espaco central do estidio. Um
espago reflexivo, de critica, incerteza e diivida, condi¢do para a qual a separacdo entre os dois selfs
(artista criador e o artista observador) ¢ fundamental, e onde se confessa um pensamento sobre a pratica
artistica e sobre o mundo.

Em sintese, o estadio €, nestes curtos filmes do projeto The Long Minute, 2020, tal como nas Six
Drawing Lessons, 2012, o elemento epistemoldgico central, onde o artista deixa fluir uma consciéncia
mais emocional e fisica do que racional. O lugar que permite experimentar possibilidades que surgem
nas franjas do pensamento, na periferia. Estas podem, em poténcia, resultar em novas ideias,
descobertas, caminhos a trilhar, ainda ndo pensados ou consciencializados, € que sdo descobertos no
processo, no estudio (Cf. Kentridge, 2020: 28°09°”).

Fizemos, pois, um movimento circular que, como todos os loops, termina no ponto onde
comecou, mas a cada volta, abre novas leituras. Como o desenho, um campo flutuante que suscita
pensamento critico e astuto, como o que ¢ necessario desenvolver cada vez mais, a cada momento da

nossa vivéncia com-tempo-ranea.
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