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por Martha de Mello Ribeiro), sobre a  
performance que reflecte sobre a insuficiência  
e o peso do investimento (Iñaki Sáez, por 
Mónica Ortuzar González), sobre o indício 
das escolhas de vestígios que revelam a in-
tenção do eu (Pedro Saraiva, por Maria João 
Gamito), sobre a pesquisa que interroga 
o ser na paisagem à procura da identidade 
(Cézanne, por Joana Amarante).

No capítulo «problemas no género» reu-
niram-se textos que cruzam as dimensões 
da crise pós estrutural sobre a identidade: as 
condições do género e da raça são postas em 
evidência na sua aposição ao rosto do artista 
(Orlan, por Gabriela P. Fregoneis), escreve-se  
sobre artistas mulheres que interrogam os 
discursos ou dispositivos que as ‘falam’  
(Jo Spence e Cindy Sherman, por Mar 
Caldas), sobre os objectos oníricos e as mi-
núsculas mutilações que encarnam o desejo, 
sendo o próprio corpo um objecto ‘sinistro’ 
(Amparo Sard, por Marta Negre Busó), sobre  
o humor pós kitsch de uma dupla que se 
descreve na união das suas circunstâncias 
fundindo dois corpos num só autor (a dupla 
Momu & No Es, por Joaquim Cantalozella), 
sobre a memória desconhecida mas reencon-
trada de uma existência em que ao feminino 
era exigido um teatro da perfeição (Vilma 
Villaverde, por Luciane Ruschel Nascimento 
Garcez), sobre a maternalização das casas 
(Louise Bourgeois, por Paula Santiago).

Em capítulo suplementar interroga-se se há  
reflexos no :Estúdio. Aqui coexistem algu-
mas reflexões do conselho editorial sobre 
alguns dos nódulos atomizados dentro do 
tema vasto da auto-representação.

O tema auto-representação fica entrevisto,  
neste número da :Estúdio, como um dos 
assuntos emergentes do pensamento e prá-
ticas artísticas da actualidade, onde a arte se 
pensa a si própria, uma vez adquirida a sua 
emancipação na vertigem das vanguardas. 
Há, pois, ‘reflexos nos estúdios,’ reflexos que 
mostram, aqui e ali, ontem e hoje, o que ainda  
não se vê e, sendo de agora, não parece ter 
um tempo.

:Estúdio 2
Auto-retrato e 

auto-representação
João Paulo Queiroz

Este tema da revista :Estúdio congregou, 
por chamada internacional de publicações, 
textos que se debruçam sobre a temática da 
auto-representação. Os textos aprovados 
foram agrupados por zonas, mediante cri-
térios editoriais, constituindo os próximos 
capítulos. São abordadas áreas diversas, 
como a pintura, escultura, fotografia, teatro, 
instalação, vídeo, performance.

No capítulo «onde está o autor» reuni-
ram-se textos que interrogam o seu espaço, 
dentro de uma perspectiva de inquietação so-
bre o seu lugar, seja este físico ou conceptual. 
Escreve-se, nesta zona, sobre imagens onde 
o rosto se transfigura no horror da repulsa 
(Rodrigo Braga, por Fernanda Carvalho), 
sobre a separação anunciada entre o corpo  
e o seu testemunho (José Leonilson, por 
Teresinha Barachini), sobre a constatação da 
solidão última do artista acossado entre as 
ausências próximas e as distantes afinidades 
na arte (Francis Bacon, por Clara de Cápua), 
sobre a interrogação da extensão exposta do 
corpo e das suas marcas (Marina Abramovic 
e Miroslav Balka, por Juan Carlos Meana), 
sobre a membrana de substância que isola  
o autor (Cabrita Reis, por Pedro Miguel 
Matias), sobre a fragilidade do seu contor-
no humano (Leandro Serpa, por Maristela 
Müller).

No capítulo «as vidas entre-vistas» reuni-
ram-se textos que reflectem sobre o carácter in-
dicial dos testemunhos artísticos. Observa-se  
o vestígio fugaz dos autores nas demoradas 
imagens fotográficas (Eugène Atget e Mário 
de Andrade, por Luciana Martha Silveira; 
Francisco Afonso de Chaves, por Vítor dos 
Reis) escreve-se sobre a autorrepresentação 
oculta detectada na dramaturgia (Pirandello, 





I
Onde está o autor
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Abstract  Works of art that deal with ethi-
cal or moral issues can cause discomfort 
and disgust in the spectator. That potential 
is magnified when images of those works 
of art circulate out of context, in the Inter-
net. The public reaction towards the work 
Fantasia de Compensação, by the Brazilian 
artist Rodrigo Braga, reflects the need of 
the spectator to vent the feeling of disgust 
caused by the self representation, and the 
reaching of the art, when displayed in a vir-
tual environment.

Contemporary art, public, disgust

Resumo  Obras de arte que lidam com ques-
tões éticas ou morais podem gerar descon-
forto e aversão no espectador. Esse potencial 
é ampliado quando imagens dessas obras 
circulam fora de contexto, na internet. A re-
ação do público em relação à obra Fantasia 
de Compensação, do artista plástico brasi-
leiro Rodrigo Braga, reflete a necessidade de 
o espectador extravasar o sentimento de re-
pulsa gerado pela forma autorrepresentada 
e o alcance da arte quando apresentada em 
ambiente virtual. 

Arte contemporânea, público, repulsa

A autorrepresentação como 
fator de rejeição do público

Fernanda Barroso Bruno de Carvalho 

Brasil, Instituto de Artes / Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Designer gráfico. 
Bacharel em Artes Visuais, habilitação cerâmica; Bacharel em Artes Visuais, habilitação 

História, teoria e crítica.  

Artigo completo submetido em 6 de Agosto  
e aprovado a 15 de Setembro de 2010

Carvalho, Fernanda (2010) “A autorrepresentação como fator 
de rejeição do público.” Revista :Estúdio. ISSN 1647-6158. 
Vol. 1, n. 2, pp. 8-12. 

Introdução 
Quando o artista plástico brasileiro Rodrigo Braga (n. Manaus, 1976) ex-
põe sua autorrepresentação como um híbrido homem-rottweiler, apresenta 
o resultado de um cuidadoso período de pesquisas, envolvendo não apenas 
conceitos pessoais relevantes para seu processo criativo, como também de-
dicação e rigor nas suas escolhas técnicas e na execução da obra. Alguns 
destes conceitos não são necessariamente acessíveis ao espectador através 
da simples apreciação visual. Outros permanecem presentes no resultado 
final da obra, no entanto, a maior parte deles é completamente ignorada por 
aqueles que, diante da força das imagens, rejeitam a obra, o próprio artista 
e, até mesmo, a instituição que abrigou o trabalho. 

A capacidade de gerar polêmica com esta obra já era esperada pelo ar-
tista, mas a proporção tomada, sobretudo depois que as imagens passaram 
a circular em ambiente virtual, não era possível prever. As consequências 
estão registradas através dos inúmeros e-mails de repúdio, recebidos pelo 
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artista, vindos de diversas partes do mundo inclusive lugares onde a obra 
jamais foi exposta; das postagens em diferentes blogs com extensa lista de 
comentários revoltados; das muitas comunidades de repúdio criadas em site 
de relacionamento; de pelo menos três processos judiciais contra o artista 
e a equipe que ajudou na execução da obra e das manifestações revoltadas 
de diferentes entidades de proteção e direito dos animais. Fantasia de Com-
pensação (2004) é uma obra de arte de conteúdo considerado agressivo e 
repulsivo pela maior parte das pessoas que, de alguma forma, estabelecem 
contato com ela. 

O objetivo deste artigo é refletir sobre os aspectos repulsivos desta autorre-
presentação e seus efeitos na recepção da obra pelo espectador, especialmente 
aquele que manifesta e divulga suas opiniões em ambiente virtual, tendo como 
base de dados mensagens eletrônicas publicadas em diversos meios ou envia-
das ao artista, no ano de 2008. Foram considerados apenas os conteúdos das 
mensagens, já que não é possível definir faixa etária, escolaridade ou nível 
social, que também podem influenciar na percepção desse tipo de arte pelo 
espectador. As intenções do artista para realização deste trabalho, bem como 
sua trajetória e sua legitimação no cenário artístico nacional e internacional 
também foram consideradas para a reflexão proposta neste estudo.

1. A obra e a reação do público 
A produção artística de Rodrigo Braga é baseada no potencial da imagem. 
Fixas ou em movimento, as imagens propostas por ele transitam entre a rea-
lidade captada pela câmera e a realidade manipulada através das tecnologias 
digitais. A identificação do artista com a linguagem fotográfica está muito 
além do mero registro de um fato ou cena, como a fotografia é tradicional-
mente considerada. 

Em Fantasia de Compensação a definição da mídia utilizada para a 
realização da obra deu-se antes do desenvolvimento de um conceito. A pro-
posta era criar digitalmente uma nova realidade possível, capaz de desafiar 
o caráter de índice de verdade da imagem fotográfica e a atitude crédula do 
espectador frente à fotografia.

A ideia inicial era fazer uso da tecnologia de manipulação de imagem digital 
(...) para produzir algo que estivesse dentro da minha poética e ao mesmo tempo 
contemplasse essa técnica em todo seu potencial. (...) Queria, portanto, algo 
que operasse pelo quase imperceptível. Que subvertesse o caráter indicial da 
fotografia e deixasse o espectador tonto, flutuando entre o virtual e o palpável. 
Tinha a vontade de gerar não o surrealismo típico de uma montagem fotográ-
fica, mas, sim, ‘fabricar’ em ambiente gráfico digital uma ‘realidade’ que, de 
qualquer forma, pudesse ter ocorrido em verdade pela habilidade manual hu-
mana (Braga, 2005).

A nova realidade, proposta por Rodrigo Braga nesta obra, cumpre exatamen-
te este objetivo definido. Numa sequência de vinte fotos, o artista apresenta 
o processo cirúrgico para a retirada de partes da cabeça de um cão da raça 

 Revista :Estúdio. ISSN 1647-6158. Vol. 1, n. 2, pp. 8-12
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rottweiler que, posteriormente, foram costuradas em seu ‘rosto.’ Com o auxí-
lio de professores da Universidade Federal de Pernambuco, onde estudou, foi 
confeccionado um molde em silicone da cabeça de Rodrigo, onde as partes do 
cão foram efetivamente costuradas. O artista registrou todo o processo cirúr-
gico, que durou seis horas. A próxima etapa foi fotografá-lo nos mesmos ân-
gulos e posições daqueles realizados durante a cirurgia no molde. A finalização 
da obra foi a montagem digital da sua imagem real sobre as fotos do molde  
de silicone, já com as partes do cão costuradas, como mostra a Figura 1. 

Rodrigo Braga soube explorar tanto a tecnologia disponível como o 
tradicional conceito da fotografia enquanto prova de verdade, mesclando 
imagens alteradas digitalmente com outras sem manipulação. Apresentar 
todo o processo desta ‘fusão,’ desde o momento de obtenção das partes de 
interesse, é justamente o que deixa o espectador confuso em relação à vera
cidade do que os olhos veem. Se o trabalho apresentado fosse apenas as 
três últimas fotos, da montagem final, provavelmente não haveria dúvidas 
sobre a manipulação digital.

Culturalmente, a busca pela arte está ligada a sensações de prazer e  
satisfação. Quando o contato com a arte gera sensações contrárias, ou seja, 
negativas, é possível perceber uma maior necessidade de expressar a insatis-
fação. De acordo com o filósofo Jean-Marie Schaeffer,

(...) quando um objeto (compreende uma obra de arte) me causa desprazer esté-
tico, meu problema não é geralmente me convencer que tenho razões válidas de 
não gostar (bem que posso evidentemente ter contextos particulares onde isto é 
o meu problema), mas de exprimir meu rancor (Schaeffer, 2000, p.53). 

As mensagens coletadas para este estudo refletem justamente essa necessidade 
de exprimir a indignação, resultante do contato com a obra. As imagens 

Figura 1. Fantasia de Compensação. Fotografia, 30x45 cm. Recife (Rodrigo Braga, 2004).

Carvalho, Fernanda (2010)  
“A autorrepresentação como fator de rejeição do público.”
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são tão fortes e lidam com questões éticas tão delicadas para nossa cultura  
que o espectador, em geral, se fixa em alguns pontos em comum, recorrente na 
maioria das mensagens. 

A forma explícita como o artista usa o corpo do cão, a maneira como 
esse corpo foi obtido e a finalidade para o qual foi utilizado são os fatores 
mais criticados nas mensagens. Contribui para agravar a indignação popular  
a escolha por utilizar um animal doméstico, cujo grau de afetividade com o 
ser humano é alto. 

A questão ética envolvida no ato de matar o animal propositalmente, 
para a utilização do corpo em uma autorrepresentação, é muito questio-
nada – e condenada – tanto na internet como fora dela. Muitos acreditam 
que o artista matou o cão para este fim. É sabido que Rodrigo Braga tinha 
todas as autorizações necessárias e que o cachorro foi sacrificado como 
parte de um procedimento padrão, do Centro de Zoonoses de Recife. Mas 
estas informações não circulam junto com os comentários, nem diminui 
a revolta do espectador. Fora de contexto, as imagens da obra circulam, 
na maioria das vezes, incompletas e acompanhadas de textos revoltados 
e altamente tendenciosos, expressões de toda a indignação gerada pelo 
contato com a obra: 

Data: Fri, 25 Apr 2008 13:00:49 – 0300
Assunto: Fw: MAIS UM ‘ARTISTA’ TORTURANDO ANIMAIS???
PERNAMBUCO
> este cara é um louco se achando artista. as imagens são chocantes. ele escal-
pela, decepa a cabeça de um cão vivo para se vestir como ele? Esse cara tem que 
ser preso e escalpelado aos poucos, arrancada sua pele tb aos pouquinhos, mas 
sem anestesia que é para dar mais emoção. Até quando vamos ver isso e ficar 
impassíveis? Cadê a UIPA DE FORTALEZA?
> Cadê os jornalistas, ativistas das ONGs de proteção animal?
(e-mail recebido pelo artista)

Conclusão
O volume de comentários divulgados em meio eletrônico, bem como o teor 
das mensagens enviadas ao artista, compõem um conjunto de informações 
que dizem respeito à opinião de uma parcela considerável de espectadores. 
Um público, provavelmente, não usual ao ambiente expositivo, porém não 
menos relevante, já que, além do contato virtual com a arte, seus comentários 
circulam livremente na internet e podem assumir uma proporção maior do  
que se supõe, disseminando um tipo de informação, muitas vezes, incom-
pleta e distorcida sobre a obra e o artista. A possibilidade do anonimato 
e a falta de contato físico, proporcionadas pelo meio virtual, favorecem o 
conteúdo exaltado e ameaçador de muitas das mensagens publicadas ou 
endereçadas a ele. 

Mesmo numa época em que a manipulação de imagens é mais comum, 
pelo acesso às câmeras e aos processos digitais, ainda assim a fotografia é 
considerada como comprovação da realidade. Também é possível perceber 

 Revista :Estúdio. ISSN 1647-6158. Vol. 1, n. 2, pp. 8-12
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meio proporciona.

As mensagens coletadas revelam a falta de questionamentos relativos ao 
trabalho enquanto arte. Na ausência de um conceito claro e comum sobre o 
que seja ARTE, esta passa a ser, equivocadamente, apenas aquilo que agrada.

Carvalho, Fernanda (2010)  
“A autorrepresentação como fator de rejeição do público.”
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Abstract  The works from Jose Leonilson, 
dated from 1991 till 1993, are considered 
self-portraits which have revealed, besides 
his own conflicts, the testimony from anoth-
er victim of AIDS in the twentieth century. 
In direct confrontation with his own ‘Self,’ 
Leonilson made use of the word embroidered 
on fabric as a resistant demonstration of his 
artistic permanence while his body and his 
image would fade away.

Leonilson, word, drawing, object,  
self-portrait

Resumo  Os trabalhos de José Leonilson, de 
1991 a 1993, são considerados autorretra-
tos que revelaram, além dos seus conflitos, 
o testemunho de mais uma vítima contami-
nada pela AIDS no século XX. Em um en-
frentamento direto com o seu ‘eu,’ Leonilson 
utilizava a palavra bordada sobre os tecidos 
como um reduto de resistência de sua per-
manência poética enquanto seu corpo e sua 
imagem esvaeciam.

Leonilson, palavra, desenho, objeto, 
autorretrato

Materialidades frágeis  
e potências discursivas 

José Leonilson
Teresinha Barachini 

Brasil, Departamento Artes Visuais, DAV/CAL/UFSM, Santa Maria, RS, Brasil. Artista Visual. 
Doutoranda em Poéticas Visuais do PPGAV-IA-UFRGS (Porto Alegre-RS-Brasil), Mestre em 
Poéticas Visuais do ECA-USP (São Paulo, SP, Brasil), Graduada em Escultura(Bacharel) pelo 

Curso de Artes Plásticas, IA-UFRGS (Porto Alegre, RS, Brasil). 

Artigo completo submetido em 4 de Setembro  
e aprovado a 15 de Setembro de 2010

Introdução
Com uma produção de pouco mais de uma década e possuidor de um trabalho  
essencialmente autobiográfico, José Leonilson Bezerra Dias (1957-1993) 
firmou-se no contexto da arte brasileira por reiterar o singular e o precário. 
Contaminado por uma cultura de práticas artesanais somadas ao sincretis-
mo religioso brasileiro, segundo a crítica de arte Lisette Lagnado (apud Beck, 
2004, p.76), a obra de Leonilson pode ser aglutinada temporalmente em três 
núcleos: pintura como prazer (1983-1988); romantismo: anotações de via-
gem (1989-1991) e alegoria da doença (1991-1993), sendo que o conjunto 
de suas obras desta última fase pode ser considerado como autorretratos.

Torna-se perceptível que mesmo transcendendo a aparência, os trabalhos 
são relatos poéticos do corpo do artista no mundo e o mundo a partir deste. 
Desenhos não apenas sobre papel, mas desenhos bordados sobre tecidos 
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transformam a costura participe conceitual dos seus pequenos objetos, que 
registram a percepção do seu corpo que aos poucos se esvai, tornando-se 
mais frágil e mais ausente a cada dia. Até que, em agosto de 1993, aos 36 
anos de idade, em São Paulo, Leonilson tem sua vida definitivamente inter-
rompida pela AIDS.

1. Escrita que corporifica autorretratos de uma ausência anunciada 
Apropriando-se de palavras em diferentes idiomas e cometendo explicitamente  
erros ortográficos, Leonilson adequava o seu discurso às suas necessidades 
poéticas, criando assim, seu próprio léxico. Um léxico, segundo Beck (2004,  
p. 84-85), “que subverte a lógica da língua e os significados dicionarizáveis. 
Um léxico que transforma palavras em nomes” e cria um confronto direto 
entre as palavras, e destas, com as imagens. Números e letras pintadas ou 
desenhadas, ou mesmo bordadas sobre os diferentes suportes, além de parti-
lhar do seu imaginário cotidiano, detinham para o artista a dimensão sonora 
do seu corpo, e portanto, o pertencimento das experiências vivenciadas por 
este. Após o diagnóstico de sua contaminação pelo vírus da AIDS, em 1991, 
Leonilson irá fazer um mergulho contundente em direção à sua intimidade, 
trazendo à tona seus autorretratos como um deciframento da sua perplexidade 
perante a fatalidade da morte anunciada. 

Leonilson (apud Lagnado, 1995, p.98), em 1992, em uma entrevista, irá 
afirmar que o trabalho El Desierto (1991, Figura 1), é tão íntimo que tem 
apenas a inscrição e o número 33, que representa a idade que ele tinha na 
época que o fez. E dirá ainda: “Eu me sentia um deserto mesmo, eu estava um 
deserto. Eu não tinha nada.” O deserto de que ele toma posse neste trabalho 
é o seu próprio, seu silêncio, suas ansiedades, suas verdades e suas escolhas. 
Diferentemente, ao expor os vestígios das cicatrizes adquiridas sob a leveza 
do tecido branco de voile, preso a superfície da parede por dois furos na parte 
superior, como uma bandeirola de pele, 34 com scars (1991, Figura 2), carrega 
a ambiguidade da marca que representa a dor transformada em resistência 
sublimada neste pequeno objeto. 

Também em 1991, no alto à esquerda, na obra José (1991, Figura 3), 
um nome, um ponto e tem-se início uma fala cujo protagonista é o artista, 
José, José Leonilson. Um voile branco semitransparente, imensidão silen-
ciosa de uma aparente multidão. Nome comum, que empresta ao outro a 
sua identidade e resgata os que se chamam José, com seus autorretratos 
pluridimensionados. Carinhosamente vem à nossa memória os nossos ‘JOsés, 
Josés, JosÉs’ ou apenas nossos ‘zÉs.’ Uma fala solitária e única, de uma sono-
ridade visual dimensionada pelo desenho das letras. O ‘JoSÉ’ ponto, que 
ali está, é um e é tantos. Singularidade dada por cada ponto bordado que 
constrói o nome. Nome próprio, mais que uma palavra, é um sujeito. Plural  
e único. José comum. José monumental. José que apenas se deixa saber por 
seu nome. Frágil e potente.

Barachini, Teresinha (2010) 
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Figura 1: Leonilson (1991), El Desierto, bordado sobre feltro, 62x37cm. 
Coleção Theodorino Torquato Dias e Carmem Bezerra Dias, São Paulo, Brasil Foto: Eduardo Brandão  

(Fonte: Projeto Leonilson).
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Figura 2: Leonilson (1991), ‘34 com scars,’ Acrílico e bordado s/voile. 41x31cm. 
Coleção MOMA-New York, EUA. Foto: Rômulo Fialdini (Fonte: Projeto Leonilson).
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Da esquerda para a direita, de cima para baixo:

Figura 3: Leonilson (c.1991) José, Bordado s/voile, 60×40cm. 
Figura 4: Leonilson (1992) El Puerto, Bordado s/tecido s/espelho, 23×18cm. 

Figura 5: Leonilson (1993), J.L.B.D., Bordado s/veludo 14×12,5cm. 
Figura 6: Leonilson (1993), J.L. 35, Bordado s/voile, 15,5×15,5cm. 

 
Peças da coleção Theodorino Torquato Dias e Carmem Bezerra Dias, São Paulo, Brasil.  

Fotos: Rômulo Fialdini (Fonte: Projeto Leonilson).
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Com o objeto Autoretrato (1993) nos é ofertado um relicário que guarda 
aquilo que sobeja à nossa memória através da ausência do corpo do artista 
e a presença de sua obra. Potência de dez centímetros, cubo metálico de 
aço coberto por voile branco bordado e pintado. Uma pequena jóia, uma 
delicadeza. Rigidez que tem a ‘sensibilidade’ exposta no tecido e na sua 
translucidez, em um afago que resguarda através da superfície, sem peso, 
sem omissão, o autorretrato de Leonilson, expondo-o a quem de direito for 
permitido o toque. 

E o que dizer perante a fragilidade de um objeto que é construído na pre-
cariedade de um espelho, objeto do cotidiano popular, um ready-made que 
permite um olhar sobre nós mesmos de forma restrita, uma cortina listrada 
sobreposta a este, com um bordado que insere: ‘Leo, 35, 60, 179, El Puerto,’ 
que convida a expiar-nos sob o olhar do artista, compartilhando a sua memó
ria mesclada à nossa em um confrontamento indireto. Visto que, segundo  
Lagnado (1995, p.61), o espelho neste trabalho mostra uma alternância 
de ausência, distância e presença, nas quais as etapas de desconhecimento,  
reconhecimento e esquecimento nunca encontram um foco, pois a imagem 
se move a cada abrir e fechar da ‘cortina.’ O luto torna-se permanente e o 
porto torna-se a alegoria do corpo do artista, que tenta fixar na memória 
do desenho bordado, as alterações físicas que lhe acontecem rapidamente  
enquanto a doença avança e a sua própria imagem refletida não é mais passível 
de ser reconhecida. Leonilson nos diz que dificilmente levanta a ‘cortininha,’ 
pois prefere vê-la fechada. E, ao ser perguntado por Lisette Lagnado sobre  
El Puerto (1992, Figura 4), ele responde:

Nunca gostei muito de me olhar no espelho. Nem tinha espelho no meu quarto, 
evitava o espelho do banheiro. Para que se olhar no espelho? Não há nenhuma 
necessidade. Eu estava no centro da cidade e comprei este espelhinho. Quando 
cheguei em casa, pintei de laranja bem forte. Comprei um pano listado... Usei a 
palavra ‘porto’ por causa da receptividade. O porto recebe. O Leo com 35 anos, 
60 quilos e 1,79 metro é um porto que fica recebendo. Acho que hoje eu recebo 
muito mais do que dou, porque preciso canalizar minhas energias para minha 
intimidade (Leonilson apud Lagnado, 1995, p.99-100).

Mesmo que em J L (s/d.) sejamos informados da sua altura e do seu peso, 
nada será mais contundente do que sua última imagem que nos é oferecida 
com os trabalhos J.L.B.D. (1993) e J.L. 35 (1993, Figuras 5 e 6). Estes dois 
pequenos objetos de desejo ao toque, memória de algo que está ausente, mas 
que se guarda. Na sua não presença física, o artista nos oferece um afago, uma 
delicadeza, uma fragilidade e a sensualidade posta nos dois diferentes tecidos 
– veludo e voile, que nos convidam a acariciá-los na dimensão do nosso tato. 
Estranhamente, o bolsinho avulso e o saquinho amarrado no gargalo, ambos 
vazios de conteúdo matérico, tem na escrita bordada, o conteúdo latente do 
corpo do artista, o seu autorretrato que pode ser entendido pelas letras que 
nos levam ao seu nome ou à sua idade indicada através do número 35. É no 
desenho bordado que o conteúdo se firma e se estabelece corporalmente, na 
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medida em que “guardam a imagem remanescente após a morte.” Estes pe-
quenos objetos são “investidos do mesmo valor que o ex-voto, ‘subvertendo’ 
a noção tradicional do retrato e se [tornando] objetos genealógicos, voltados 
para a identidade do artista, pois trazem a atmosfera dos restos funerários” 
(Lagnado, 1995, p. 57).

Conclusão
Leonilson reforça, segundo o crítico de arte Tadeu Chiarelli (2002, p.121), uma 
tradição artesanal ‘não-erudita,’ que pode ser chamada dentro da produção  
de arte brasileira de ‘lógica pré-industrial,’ pertencente a uma descontinuidade 
dos processos produtivos. A maneira de proceder na feitura de seus trabalhos, 
principalmente na sua última fase, através dos tecidos e dos bordados, auxilia  
a revelar um discurso introspectivo e principalmente, narcisístico. Uma  
narração que fala da intimidade de um artista como um diário que conta a 
passagem do seu tempo pessoal através do seu principal suporte, o seu corpo, 
a sua imagem; e o tecido como suporte da sua poesia que remete ao primeiro. 
Ao transformar-se em observador do seu próprio processo, o seu corpo “é as-
sumido em sua condição de máquina desejante, que contém mente e espírito e 
está em permanente embate com o mundo” (Mesquita, 2006, p.14). 

Em suas obras, a escrita bordada sobre os tecidos carrega um pensamento de 
suspensão entre os significados do suporte e do discurso construído com estes.  
Seu corpo se torna presença no mundo através de seus códigos discursivos  
em um enfrentamento direto com o seu ‘eu,’ enquanto sua ‘imagem’ com-
põem-se por justaposições em que números significam idade ou peso, e letras 
representam, por vezes, nomes ou ‘apelidos’ do próprio artista. Com seus 
pequenos objetos narrativos em primeira pessoa, torna-se evidente a fala do 
artista Leonilson quando este afirma em um vídeo documentário de Karen 
Harley (1997), que seu trabalho é a sua observação sobre si mesmo.
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Abstract  This article discusses self-repre-
sentation in the painting of Francis Bacon. 
Through the exposition of some of his crea-
tive procedures it is intended to argue the 
possibility of a form of indirect self-repre-
sentation, which is not limited to the crea-
tion of self-portraits, but can be found in all 
his artistic production.

Indirect self-representation, creative 
process, subjetivity of the gaze

Resumo  Este artigo discute a auto-repre-
sentação na pintura de Francis Bacon. Por 
meio da apresentação de alguns de seus pro-
cedimentos criativos, pretende-se discutir a 
possibilidade de uma forma de auto-repre-
sentação indireta, que não se limita à criação 
de auto-retratos, mas que permeia toda a sua 
produção artística.

Auto-representação indireta, processo 
criativo, subjetividade do olhar

Francis Bacon 
e a dessemelhança  

da auto-representação
Clara de Cápua
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Introdução
Este artigo pretende abordar a auto-representação na pintura de Francis 
Bacon. Tendo como principal referência as entrevistas que o pintor concedeu 
a David Sylvester, pretende-se discutir, por um lado, as principais caracterís-
ticas que permeiam os seus auto-retratos e, por outro, a maneira como ele 
realizou uma espécie de auto-representação indireta na criação de outros 
retratos. 

Bacon, nascido irlandês, dedicou a maior parte de sua vida à pintura. 
Entre suas exposições, destaca-se a retrospectiva no Grand Palais, em Paris, 
em 1971. Suas obras, pintadas geralmente nas maiores telas que poderiam 
passar pela porta de seu estúdio, retratam essencialmente a figura humana.

Devido à não liberação dos direitos autorais da imagem sobre a obra de 
Francis Bacon, este artigo se encontra carente de ilustrações que poderiam 
facilitar sua leitura. 
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Desenvolvimento
A opção de Francis Bacon pela criação de auto-retratos não se deu exa-
tamente por um interesse sobre o tema. Esta escolha, dada por exclusão, 
deveu-se antes a um fator circunstancial: a ausência de modelos.

Interessado em tornar visível a aparência de uma pessoa segundo a sua 
maneira de sentir, Bacon não abria mão da necessidade de conhecer os seus 
modelos – os amantes George Dyer, Peter Lacy, John Edwards, os amigos 
Isabel Rawsthorne, Lucien Freud, Michel Leiris, entre outros. No que diz 
respeito à própria aparência, entretanto, o pintor nunca se mostrou muito 
entusiasmado. Em entrevistas concedidas a David Sylvester, podemos reco-
nhecer seu desgosto pela própria imagem, o que resultou em um constante  
desinteresse pela sua representação. Um depoimento de 1975 assim o  
demonstra:

É verdade, pintei muitos auto-retratos, mas isso, porque as pessoas andaram 
morrendo à minha volta como moscas e eu não tinha ninguém para pintar 
a não ser eu mesmo. [...] Eu detesto minha cara, e se faço auto-retratos é 
porque não tenho mais ninguém para pintar. Mas agora vou parar com eles 
(Sylvester, 2007, p.129).

Encontrando no outro um suporte mais interessante, ou menos inquietan-
te, para trabalhar, Bacon negou a auto-representação até o seu limite. Para 
exemplificar esse fato, remeto à obra ‘Self-portrait,’ de 1976, onde o pintor 
parece retratar-se misturado à fisionomia do fotógrafo Peter Beard (Zweite, 
2008, p.176). No estúdio de Bacon, uma fotografia de Beard, tirada frente ao 
espelho, permite-nos atestar essa semelhança. Nem um, nem outro, a figura 
retratada na tela de 1976 nos mostra como a noção de identidade começa a se 
subverter na pintura baconiana, apontando para novas possibilidades. 

A maneira indireta como Bacon chega à própria representação nessa 
obra pode ser compreendida como um reflexo bastante sintético de sua 
produção. Interessado em tornar visível a maneira como uma pessoa o im-
pressiona, Bacon reconhece uma implicação afetiva que interfere em seus 
quadros. Assim, como algo extremamente pessoal e, portanto, em constante 
transformação, o registro da aparência por ele buscado não tem meios de 
fugir à deformação de um olhar contaminado pelo afeto – nós somos aquilo 
que vemos.

A noção de auto-representação ganha novas nuanças na obra baconiana 
quando discutida pelo prisma de seu processo criativo. Ao pintar retratos 
alheios valendo-se de procedimentos como a utilização do acaso e a agluti-
nação de referências pessoais na tela, o pintor constrói imagens que transi-
tam pela auto-representação sem abordá-la diretamente. 

Preocupado em chegar ao registro da aparência por uma via indireta, 
Bacon revela que sempre que está pintando um quadro e reconhece que a 
imagem está caminhando para uma imitação direta ou rasa da realidade, 
presta-se a destruí-la, atirando jatos de tinta ao acaso sobre a tela ou esfre-
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gando-lhe a superfície com um pano ou uma vassourinha (Sylvester, 2007). 
A partir desse movimento, o acaso sugere-lhe uma nova possibilidade de 
desdobramento da imagem, por onde ele busca uma espécie de semelhança 
irracional com o modelo imitado. Por meio desse procedimento, Bacon acre-
dita encontrar meios de permitir que a imagem se desenvolva segundo uma 
lógica própria e não segundo a sua, de pintor. E é justamente nessa proposi-
tada rasteira que ele busca um registro tão indireto quanto real da aparência, 
ou seja, que ele procura um tipo de representação que evite o caminho da 
imitação direta, mas que seja, ao mesmo tempo, mais real que a fotografia. 

Essas características do processo criativo de Bacon aplicam-se a sua 
produção de uma maneira generalizada, de modo que o pintor afirma não  
haver diferença radical entre pintar retratos ou auto-retratos (Sylvester, 
2007, p.130). Por outro lado, a utilização do acaso é potencializada a favor 
da auto-representação quando dirigimos nosso olhar ao estúdio de Bacon.

As muitas fotografias tiradas de seu estúdio permitem-nos reconhecer a 
presença de literalmente milhares de imagens - fotografias pessoais, reprodu-
ções de obras de arte, recortes de revistas e jornais, entre muitas outras – em 
meio às quais ele cria. Essas imagens, que revelam uma forma de obsessão 
do pintor, são referências onde ele reconhece uma potência criativa e com as 
quais ele possui uma relação afetiva. Realizando uma espécie de aglutinação 
dessas referencias – o recorte fotográfico do formato da cabeça de George 
Dyer, uma posição de dois corpos fotografada por Muybridge, a volúpia 
roubada dos esboços de Michelangelo, por exemplo –, Bacon as transfigura 
no surgimento de um retrato que, por sua vez, permite-nos um reconheci-
mento irracional com o modelo, como podemos verificar, por exemplo, na 
obra ‘Tríptico – Agosto 1972.’ 

E é justamente no intuito de realizar essa síntese do modelo retratado, utili-
zando-se antes de tudo de referências pessoais que o permeiam, que Bacon se 
denuncia na representação do outro. Em outras palavras, o reconhecimento  
irracional dado em seus retratos diz respeito também ao próprio pintor. 
Como imagens simultaneamente precisas e ambíguas, os retratos baconianos 
problematizam a subjetividade do pintor em contraponto a objetividade do 
modelo imitado, conduzindo-nos a um redimensionamento da idéia de auto-
-representação.

Este redimensionamento é sustentado pelo próprio Bacon quando  
reconhece que ao pintar, lida com todo tipo de sensações acerca de como 
as coisas o impressionam, de modo que todas as obras acabam se tornan-
do uma espécie de auto-retrato (Sylvester, 2007, p.46). Desta maneira, ele 
potencializa a auto-representação como uma forma de subjetividade trans-
figurada e exposta na tela.

Por fim, o assumido desinteresse de Bacon pela própria imagem não o 
impediu de encontrar, talvez não intencionalmente mas justamente ao acaso, 
meios de representar-se indiretamente. Talvez pela própria via indireta que lhe 
é inerente, Bacon parece jamais ter deixado de procurar a si nos outros – seja 
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ao pintar a si próprio, como foi exemplificado pela obra de 1976, seja ao 
pintar os outros, como foi discutido por meio de seu processo criativo. E 
como uma derradeira intervenção do acaso, ferramenta que tanto lhe serviu 
na busca por uma semelhança dessemelhante, a sua morte deixou uma tela 
inacabada em seu estúdio: na imagem esboçada, os traços apenas aludem ao 
que seria o seu último auto-retrato.

Conclusão
A auto-representação na pintura de Francis Bacon apresenta-se, por fim, 
como uma característica que permeia a sua produção para além da criação 
dos auto-retratos.

Valendo-se da utilização do acaso e da aglutinação de referências pessoais 
na tela como procedimentos criativos, Bacon constrói imagens ambíguas que 
acabam por tornarem-se campo operatório para uma forma de auto-represen-
tação indireta ou, como arriscaria, uma síntese do próprio pintor.
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Resumen  Hay una autorepresentación don-
de, en la intención de aproximar imagen y 
realidad, se hace de ambas una sola imagen  
plegada, negando con ello la presencia del 
espejo. Esto hace que se abra una vía de 
trabajo en la que ya no es el reconocimiento 
narcisista el objetivo principal, sino la diso-
lución del sujeto que se da más allá de ese 
autoreconocimiento.

Espejo, autorretrato, negación, 
disolución

Abstract  There is an autorepresentation while 
intending to approximate image and reality, one 
gets from both one single folded image, denying 
the presence of the mirror within it. This fact 
helps opening a new via of work in which the 
narcissistic recognition is no longer the main 
goal, but instead it turns into the dissolution of 
the subject that appears beyond that autorec-
ognition.

Mirror, self-portrait, denying, dissolution
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Introducción
Para la realización de autorretratos el uso del espejo ha resultado una 
herramienta óptica imprescindible a lo largo de la historia de este género. 
El autorretrato es una imagen que surge del espejo. La imagen que vemos 
en el cuadro no es la representación directa de los rasgos del modelo, sino 
que, anteriormente, se ha dado la imagen mediante el reflejo en un espejo 
(Hockney, 2001).

La relación en el género del autorretrato entre la presencia del artista, el 
espejo como herramienta de visualización y la imagen resultante que se lle-
vaba a cabo en el lienzo, constituyen los tres pilares sobre los que se proble-
matiza la mirada. Este triangulo se extiende abriendo sus vértices, o acaba 
aproximándose hasta resultar coincidentes. El sistema triangular de sujeto 
creador, espejo y obra, es el que aglutina la complejidad y la comprensión del 
desarrollo de un género inagotable (Stoichita, 2000, p.176 y 206).
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1. Objetivos esenciales en la imagen del autorretrato
Dejar presente, en una lucha contra el paso del tiempo, la figura del retratado,  
con lo que el tiempo es un constructo inherente a este tipo de imágenes. 
Podemos decir que esta idea no es sino una lucha contra la muerte, adelan-
tándose mediante la imagen a una experiencia que sabemos va a ocurrir. 
Aquí cabrían las dos interpretaciones, bien aquella que describe mediante la 
imagen la fisionomía del retratado; o bien aquella que en la repetición del 
acto de retratarse, aluden a los intervalos que quedan entre retrato y retrato, 
como en los autorretratos de Rembrandt (Stoichita, 2009, p. 237).

El reconocimiento, no sólo físico, sino de valores y atributos que puedan 
constituir aquello que hacen del sujeto una individualidad; es decir, aquello 
que lo diferencia de sus congéneres y que le sujeta como persona. Esta in-
formación viene dada por los fondos, los objetos, las vestimentas y toda la 
posible escenografía que se crea como fondo de la imagen.

2. El espejo de la disolución
Podemos observar, sin embargo, un tipo de autorretrato en el que la realidad 
y la imagen resultante de la creación artística, son coincidentes. Es un tipo 
de representación donde, en la intención de aproximar imagen y realidad, 
se hace de ambas una sola imagen plegada. Ello hace que se abra una vía de 
trabajo en la que ya no es el reconocimiento narcisista el objetivo principal, 
sino aquello que se da más allá de ese autorreconocimiento. Habría que 
revisitar el mito de Narciso para conocer los problemas que en nuestra cul-
tura visual ha tenido esta triangularidad inicial de la que hablamos. Narciso 
perece porque no tiene distancia suficiente para comprender aquello que está 
sucediendo entre realidad e imagen. Ambas son coincidentes y no hay vía de 
escape para que intervenga la mirada de terceras personas.

Cuando imagen y realidad coinciden se produce un solapamiento, un 
pliegue. El espejo no se atraviesa para adentrarnos en mundos ilusorios, sino 
que nos devuelve a la realidad. La cercanía no deja ver. ¿Qué hay más allá, 
entonces, del ensimismamiento de verse? Veremos que este solapamiento ha 
sido una vía de trabajo donde, más allá del reconocimiento placentero y 
hedonista, lo que se busca es la mirada del otro que observa ante nuestra 
propia ceguera o perturbación visual. Perturbar la vista ha sido una estrate-
gia para tomar conciencia de la mirada y así reflexionar sobre lo que vemos, 
pero también desde la posición desde la cual ejercemos la visión.

En este tipo de autorretratos se dan dos claves esenciales: La desaparición  
del sujeto retratado, o más bien estaríamos en condiciones de hablar de una 
disolución del mismo; y por otro, la búsqueda de la mirada cómplice de un 
espectador que active y desentrañe el hermetismo que sustenta la presencia 
solapada y escondida del sujeto creador.

Analizamos seguidamente algunas obras que participan de este solapa-
miento, entre realidad e imagen, del que venimos hablando.
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Figura 1. Marina Abramovic, Espejo para la partida, (1994).
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Figura 2. Miroslaw Balka, 190 x 400 x 70; 190 x 260 x 70; 190 x 400 x 70 (1997).
Figura 3. Miroslaw Balka, 190 x 400 x 70; 190 x 260 x 70; 190 x 400 x 70 (1997). Detalle.
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3. Análisis de obras

3.1 Marina Abramovic
La obra presenta un formato ovalado delimitado por la moldura de un marco  
(Figura 1). Sin embargo, la sorpresa y el extrañamiento surgen cuando nuestra  
mirada pretende buscar la imagen y vemos una superficie de barro en lugar 
del reflejo esperado del espejo. Contemplamos la superficie y observamos 
que hay un relieve que se adentra y es perceptible por el juego de sombras 
que, dependiendo de la iluminación, se crean sobre la superficie del material. 
Hay algo paradójico en la elección del material puesto que siendo de uso 
más escultórico, lo que vemos es una imagen en relieve que nos remite más 
al plano. 

Vemos un rostro que se ha fugado del plano del barro que correspondería  
al espejo. Como si la lámina espejada hubiera cobrado espesor, la masa de 
barro acoge en relieve un rostro que ha dejado su impronta marcada. La su-
perficie laminar que produce el reflejo de la imagen se ha fugado al igual que 
lo ha hecho el rostro. La aguas del estanque, aludiendo al mito de Narciso, 
han desaparecido, tan solo queda el lodo que la pertinaz sequía ha puesto 
a la vista.

El título apunta a la partida, es decir, a una fuga de la imagen reflejada. 
La imagen nos muestra tan solo una huella de lo que la superficie laminar ha 
contenido. Y es aquí donde conecta con el aspecto temporal del autorretrato,  
con un tiempo de fuga que la imagen del autorretrato parece querer conte-
ner. Hay algo de autorretrato mortuorio, de memoria a un rostro anónimo 
que se ha fugado. Nos habla de un tiempo después, no de un presente que ya 
ha pasado, sino de la huella que ha dejado para la memoria. 

La partida en esta obra adquiere una doble acepción, nos remite al trán-
sito, a algo que hay que atravesar y que, según la imagen, bien podría ser el 
espejo ya roto y levantado que deja entrever el barro del reverso del espejo. 
Se trata de un tipo de espejo que no nos satisface desde el reconocimiento, 
sino desde la partida. Y aquí, una vez más, acudimos a la separación, a la 
distancia, a la fractura primigenia, al quiebro entre imagen y realidad. Pero 
también puede cobrar el sentido de juego, de partida que hay que jugar 
continuamente con el Otro que nos mira, a veces retándonos y en tantas 
ocasiones extraño de nosotros mismo. 

Partir, en el título, nos puede hablar simultáneamente de la muerte como 
partida universal pero también como dar a luz. El barro es también mem-
brana de apertura de la tierra madre al mundo. Somos arrojados al pasar 
la fina película donde el líquido se ha esfumado y acudimos al mundo de la 
experiencia de la sequedad de las formas, de las cosas como algo diferente a 
nosotros mismos. 

Meana Martínez, Juan (2010)  
“La distancia entre la realidad y la imagen: la negación del espejo en el autorretrato.” 
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3.2 Miroslaw Balka
En el trabajo de este artista aparece continuamente una alusión a la autorepre-
sentación de su cuerpo. Podríamos decir que, en su obra, habla una memoria  
personal, pero aquí vamos a desentrañar aspectos que tienen que ver más 
con la alusión a lo físico, con una autorepresentación velada que tiene que 
ver más con el proprio aura que se desprende de la obra.

Las cifras que dan nombre a la obra son descriptivas de unas medidas 
que corresponden al tamaño físico de cada una de las partes que componen 
la propia pieza (Figura 2). Se trata de una obra en apariencia de carácter 
escultórico, dada su ocupación espacial, pero cargada de referencias a la pin-
tura, bien por su dependencia de la pared sobre la que se sitúa y que ejerce 
como espacio de fondo que la obra delimita; bien por la confrontación que 
nos obliga a ejercer como espectadores enfrentándonos a un plano que se va 
seccionando y fragmentando con partes huecas penetrables y otras cerradas 
y opacas compuestas por losas de terrazo. 

La presencia del espejo no está físicamente presente, al igual que ocurría 
en el ejemplo anterior, pero detectamos una permanente confrontación con 
un plano visible o imaginario que podemos o no, dependiendo de las partes, 
traspasar.

Las medidas vemos que obedecen a la altura del cuerpo físico del artista 
y que la anchura, en alguna de las partes, es la medida de su cuerpo con los 
brazos extendidos (Figura 3). Vemos una imagen que nos da una pista sobre 
la intención que obra en la escala de la pieza (M. Balka, 1997, p.112).

Esta autorepresentación encubierta y solapada nos alude, en su parte 
opaca, a un cambio espacial que viene dado por su impenetrabilidad con la 
mirada, por la alusión a un plano que no podemos traspasar pero que nos 
inquieta por lo que no deja ver. Esta parte cerrada de la obra nos lleva a 
pensar en puertas, en espejos verticales que ya no están y, también, dada la 
permanente presencia del tema de la muerte en la obra de M. Balka, a lápi-
das funerarias diseñadas para tapar espacios donde ha de reposar el cuerpo 
yaciente. Es, precisamente, en esta parte de la obra de planos opacos, donde 
se activa la confrontación de una mirada contra un terrazo que tiene pro-
porciones corporales. La escala nos confronta con el cuerpo, el del autor y 
el propio del espectador, no dejándonos ver. Actúa como espejo opaco im-
penetrable donde se alude continuamente a una figura que no está, que no 
sabemos si se oculta detrás de la lápida.

Las partes huecas de la pieza son estancias, lugares de permanencia, dada 
la presencia de un punto de luz en dos de ellas mediante sendas bombillas y 
de una silla y dos recipientes metálicos. Estas partes son lugares de perma-
nencia que podemos asociar a las estancias de interiores representadas en la 
tradición pictórica. 

Si tenemos en cuenta la totalidad de la obra se produce un recorrido visual  
y físico que hay que transitar y que nos alude a un traspaso de estancias, a 
una secuencia de entradas y salidas que nos lleva a pensar en un paso del 
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tiempo que remite a la intención anteriormente citada de permanencia que 
está presente en todo autorretrato. 

La autorepresentación solapada y hermética de la obra se da en esta obra 
desde una intencionalidad de no mostrar, de hacer desaparecer la presencia 
física directa de la figura, pero aludiendo continuamente a una desaparición, 
a una fuga, a un tránsito, a un cuerpo que se ha de transitar y desintegrase. 
Los recipientes metálicos de la parte derecha nos remiten a una dualidad, a 
una alteridad que, al igual que en el caso de los espejos, convive y muere con 
nosotros generando conflictos. A medio camino entre recipiente para contener 
una bebida con la que brindar a modo de celebración; o también como con-
tenedores de cenizas, material muy presente en la obra del autor, y que son el 
último lugar donde se da una presencia física en toda la fase de tránsito. 

Conclusiones
Cuando imagen y realidad coinciden se produce un pliegue. ¿Qué hay más 
allá del ensimismamiento de verse? Vemos que este solapamiento ha sido 
una vía de trabajo donde, además del reconocimiento placentero y hedo-
nista, se busca la mirada del otro que observa ante nuestra propia ceguera. 

En este tipo de autorretratos se dan dos claves esenciales: La desaparición  
o disolución del sujeto retratado; y, por otro, la búsqueda de la mirada cóm-
plice de un espectador que desentrañe el hermetismo que sustenta la presencia  
escondida del sujeto creador. El análisis de obras de Marina Abramovic y 
Miroslaw Balka nos ejemplifica la tesis propuesta.

Meana Martínez, Juan (2010)  
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O duplo espelho
O auto-retrato mais do que uma forma de retratar aquilo que surge diante 
dos olhos do artista é como um confronto entre si mesmo e o seu duplo. 
Como no retrato de outro, o artista busca entender o que se depara à sua 
frente, mergulhando no mais puro desse sujeito que quer analisar e retratar –  
confronta-o, logo confronta-se. 

Quando a luta com esse retratado é travada com o próprio artista, o 
confronto intensifica-se. O artista passa a criação e criador, numa mesma 
acção, tornando-se o único interveniente da própria obra – o analista e o 
analisado. Mostra assim, a sua necessidade constante de entendimento de si. 
Esta procura de nós mesmos, não é mais do que a forma que temos de nos 
conseguir entender, e assim, podermo-nos posicionar no mundo envolvente.

Abstract  This paper proposes us an ap-
proach to the subject of self-portrait as a 
communication between a virtual I and a 
real I. In this article we try to understand 
the body in a deleuzian way. That idea leads 
to analyse what Pedro Cabrita Reis repre-
sents as well as the trip he does to his Chaos 
(the virtual space where everything dwells). 

Self-portrait, Pedro Cabrita Reis, 
Deleuze, Mirror, Non-looking

Resumo  Neste artigo propõe-se uma abor-
dagem ao tema do auto-retrato como uma 
comunicação entre um Eu virtual e um Eu 
real. Procura-se compreender o corpo de 
modo deleuziano, considerando-o para a 
análise do que Cabrita Reis representa, bem 
como para a viagem que este artista faz ao 
seu Caos (o espaço virtual onde tudo habita).

Auto-retrato, Pedro Cabrita Reis, 
Deleuze, Espelho, Não-olhar
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É o olhar-se que permite enaltecer-se como artista, o representar como 
quer ser relembrado e figurado daí em diante. O artista, é um sujeito que 
procura o reconhecimento, sendo o auto-retrato um primeiro ponto alcan-
çado deste objectivo – ‘Eu estou aqui, e sou artista’ – o auto-retrato é uma 
assinatura no tempo, não sendo mais que “uma gravação de uma percepção 
do próprio artista e de como ele deseja ser lembrado” (Ramos, 2001, p.14)

O artista procura assim deixar a sua presença na arte, inscrevendo a sua 
marca do caos, pois mais importante do que a representação que relembra 
esse artista, é a marca da força representativa desse caos presente no auto- 
-retrato. Não se retrata sempre como se vê, mas sim retrata o seu corpo, o 
seu rosto, visto por dentro e por fora, tratando-se de um duplo conhecimento 
– o real e o virtual – podendo-se retratar como se sente.

Gilles Deleuze propõe-nos um entendimento do corpo e do rosto particu-
lar que nos poderá ser útil ao entendimento do auto-retrato. Estando a pele 
e a carne lado a lado para Deleuze, o dito interior e exterior estão em total 
comunicação. Esta formulação rejeita qualquer noção onde a nossa alma 
(espírito) esteja desligada e fechada num casulo. Por isso mesmo o interior-
-exterior coexistem, interligam-se, dando assim a hipótese de comunicação 
entre um e outro. No plano do auto-retrato, quando o artista se olha, tem a 
visão da carne que se justapõe à pele. O virtual (o dito interior) encontra-se 
totalmente ‘exposto’ ao real (exterior). O olhar o exterior será, com auxílio 
da entrada no mar da pura sensação e força (o caos do artista – a sua essên-
cia mais pura), como um duplo olhar, vendo esse mesmo exterior, bem como 
o seu interior.

É no olhar para si, o procurar no virtual, que tudo reside, propondo 
o artista entender-se perante o espelho - objecto comummente entendido 
como necessário a esta prática. Este é o alicerce da construção que se faz em 
torno do auto-retrato e do auto-retratado. O espelho é um mundo dentro  
de um outro mundo, um devir do real. Assim, “(...) o espelho [sempre] foi 
instrumento de introspecção e de auto-interpretação (...)” (Rebel, 2008,  
p. 20), forma mais directa de se olhar, de entender o virtual. 

Este espelho é o visitar o caos pessoal, uma abertura a esse mundo, como 
aquele que Alice visitou em sonhos enquanto voltava ao seu mundo de fan-
tasia (a Alice de Through the looking glass de Lewis Carroll). “O espelho 
aprisiona em si um segundo mundo que lhe escapa, no qual ele se vê sem 
poder tocar-se e que está separado dele por uma falsa distância” (Ramos, 
1998, p. 14). 

O espelho é a entrada para o caos, para uma viagem que o artista faz “de 
dentro para dentro.”

O auto-retrato é assim um potenciador de entendimento. O artista olha-se,  
repensa-se e retrata-se. O olhar do artista centrado em si mesmo representa 
a necessidade de análise, pelo mergulhar obrigatório no caos.

Matias, Pedro Miguel (2010)  
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1. Pedro Cabrita Reis – um não-olhar

O olhar através do qual se vê, é um olhar ‘culpado.’ Carrega consigo o peso de 
saber-se e, é esta vertigem de saber-se a si próprio que inviabiliza a verdade a 
que se pode ascender quando ‘apenas’ se representa aquilo que está fora de nós 
(Ramos, 2001, p. 88).

Entendendo a dicotomia interior/exterior como virtual e real que referimos 
segundo as palavras de Deleuze, poderemos compreender que o artista pro-
cura ‘ver’ de dentro e de fora, procurando entender-se na sua total plenitude, 
vivendo o seu caos pessoal.

Assim trabalha o que está fora de si como marca do entrar nesse caos 
pessoal. Quando Pedro Cabrita Reis nos mostra os seus trabalhos depa-
ramo-nos com um vazio. Esse nada não é necessariamente um vazio total 
mas sim um rosto redondo, suspenso, frontal. Para este autor a verdadeira 
representação de si seria somente morto, quando se pudesse ver. Sem se ver, 
Cabrita Reis não acredita ser capaz de representar a verdade de si e por isso 
representa somente algo como forma de acalmar o real. Esta noção de apa-
ziguar as relações com o real não é mais que o procurar da melhor forma 
representar aquilo que está para além do visível – o virtual. 

Somente morto poderia ter total acesso a essa parte dele mesmo que 
unicamente surge por meio de forças e sensações vividas. A lembrança e o 
reviver o nosso caos é a única forma de aceder a esse virtual, fazendo-o assim  
poder ter uma marca no real – na obra.

Por outro lado, podemos entender o rosto de Cabrita Reis como a super
fície que Deleuze nos oferece, como que uma película inerte, quase ela mesma, 
morta, em que somente é interrompida pelo ‘grito mudo’ vindo dos buracos 
negros, buracos estes fechados. Se procurarmos entender este rosto de Cabrita 
Reis, como o rosto social deleuziano, deparamo-nos com um não-rosto, com a 
recusa desse comunicar do interior com o exterior. Os buracos negros fecham-se  
em si, como se nada mais houvesse a dizer, como se nada mais houvesse a 
aprender, sendo a série Cegos de Praga um não-diálogo, a marca de uma não- 
-vontade de comunicar entre o virtual e o real. É a procura de representar uma 
barreira entre esse Eu virtual e o Eu real. Para o espectador fica a marca de um 
rosto pronto a comunicar, prestes a se mostrar, porém nunca acontece.

Nesta sequência, Cegos de Praga, e como podemos ver em tom de exem-
plo no número XII (fig. 1), encontramos uma ausência de olhar, onde vemos 
essa mesma não existência de um diálogo.

Quando olhamos ou falamos com alguém, é nos olhos que vemos sin-
ceridade, raiva, amor ou simplesmente honestidade. Por isso mesmo num 
trabalho de auto-retrato é também esse primeiro sentido que tentamos 
achar. Como forma de nos reconhecermos como iguais mas também porque  
todos pensamos que sem os olhos, nada vemos, nada contemplamos, e a 
beleza fugirá então de nós. 

Esta ideia de beleza está intimamente ligada com a noção de olhar, sendo 
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obviamente esta concepção uma constante nos auto-retratos “olhos que se 
olham a si próprios constroem essa própria vontade, de encontrar a beleza 
do rosto e de si próprios” (Ramos, 1998, p.16).

Se pensarmos de uma forma mais generalizada e observarmos outros au-
to-retratos de Cabrita Reis, deparamo-nos novamente com a inexistência de 
resposta ao nosso olhar, uma constante como vimos. Sentimos vergonha em 
olhar alguém, como que voyeurs, que não nos olha, mas simultaneamente 
achamos ser o observado quem não nos encara, podendo sermos nós os 
observados, “porque o voyeur, ao quebrar a reflexividade da visão, oblitera 
para outrem e para si, o seu próprio corpo. (...) Aquele corpo, que é o seu 
tornado outro (...)” (Gil, 2008, p. 48).

Cabrita Reis não busca a nossa aprovação, ou tão pouco o calor do es-
pectador ou da sala que o envolve, procura sim viver a sua própria sensação.

Este pintor, ao sentar-se e olhar-se no espelho perde-se em si, e tudo o 
que representa sai de si como um grito perdido, sempre mudo, para que até 
esse som seja só dele e somente para ele. Perde-se dentro da sua superfície 
estrangulando-a, para que nada saia e nada entre. A procura de Cabrita 
Reis não será a do diálogo mas da estagnação à frente do espectador. Como 
referimos, talvez o artista espere que o retrato morra e então possa ter em si 
toda a verdade, toda a informação do que é e do que deixa ver.

Referências
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Introdução
Apresentar o Artista Leandro Serpa, Bacharel em Artes Plásticas pela 
UDESC – Universidade do Estado de Santa Catarina, com dados técnicos 
como: nascido em 09 de dezembro de 1983, na região da grande Florianó-
polis, Santa Catarina – BR, denota certa credibilidade a cerca da existência 
do sujeito. No entanto, esses dados não caracterizam suas obras, pouco diz 
sobre suas pinturas, pois elas vão muito além daquilo que está visível ou 
registrado. Suas obras, em camadas de tintas sobrepostas, refletem a expe-
riência corporal, a dor, o sofrimento, a fragilidade humana, de seu interior 
inquieto e exorbitante, que encontra um meio de transbordar a partir da 
viscosidade da tinta, em forma de auto-representação.

Ao refletir sobre a densidade da pintura de Leandro Serpa utiliza-se 
como referencial teórico a escritora Julia Kristeva (1988), que aborda e 
desenvolve a teoria do abjeto com suas principais bases em Freud, Bataille 

Abstract  This paper aims to present and 
reflect the work ‘Self Portrait,’ by artist  
Leandro Serpa, born and resident in Brazil. 
In the brushstrokes of the artist proposes 
to think of painting as expulsion itself, an 
experience from the abject self-portrait, in 
what, for the artist it is exorbitant, threaten-
ing, painful and intolerable. Such reflections 
are supported primarily in Julia Kristeva, a 
writer who deals with, and develops, the 
theory of the abject. 

Self-portrait, Abject, Painting,  
Leandro Serpa

Resumo  O presente trabalho pretende 
apresentar e refletir a obra: ‘Auto-retrato,’ 
do artista Leandro Serpa, nascido e resi-
dente no Brasil. Nas pinceladas do artista 
propõe-se pensar a pintura como expulsão 
de si, uma experiência abjeta a partir do 
auto-retrato, naquilo que, para o artista lhe 
é exorbitante, ameaçador, doloroso e into-
lerável. Tais reflexões encontram suporte, 
principalmente, em Julia Kristeva, escritora 
que aborda e desenvolve a teoria do abjeto.

Auto-retrato, Abjeto, Pintura,  
Leandro Serpa

A Pintura como expulsão de si
Experiência abjeta  

a partir do auto-retrato
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Figura 1. Leandro Serpa. Auto-retrato. Desenho 29,7 x 21cm. Florianópolis, 2006.
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e Lévi-Strauss. Quando se remete a palavra ‘abjeto,’ nossa mente direciona-se 
ao objeto, em virtude da semelhança da escrita, pois somente troca-se o artigo 
inicial ao escrevê-las. Mas, a relação permanece somente nesse sentido, pois 
o significado de uma e outra diverge. Abjeto não é objeto, artefato ou peça. 
A etimologia do abjeto é o afastamento. A experiência de atração e repulsão. 
O abjeto aparece como uma situação dicotômica, de ambigüidade ou oposi-
ção. Puro e impuro, proibido e pecado, moral e imoral, ordem e desordem, 
misto de juízo e afeto, condenação e efusão, signos e pulsão. A abjeção ocor-
re na experiência corporal, na sensação, comoção, agitação, aproximação e 
afastamento. No caso da pintura de Leandro, a dor que afeta, fragiliza, que 
é exorbitante e transborda por meio da tinta expulsando o indesejável, na 
tentativa de afastar o que atormenta, mas que continua próximo ao se fazer 
auto-representação na pintura.

1. Auto-representação do Artista
Leandro Serpa realiza auto-retratos em desenhos representando a sua face 
sóbria, no contraste do descoramento da pele com a densidade da barba, 
cabelo, sobrancelhas e olhos escuros (Figura 1). Nesses retratos em desenhos 
há o desconhecido frente ao espelho. Os olhos do artista que se vê refletido, 
no entanto, não se reconhece. Então, enquanto risca o papel se interroga a 
cerca dessa face que carrega uma parte de si entrelaçada a um ser incógnito, 
estranho, inassimilável e exorbitante.

Já nas pinturas de corpo, na auto-representação, onde não apenas o rosto  
caracteriza o artista, mas todo o seu corpo encarna a insurreição do ser  
(Figura 2). Na auto-representação de corpo inteiro que a pintura de Leandro 
Serpa se faz mais potente, pois nela se observa um corpo contrito, prostrado, 
abatido, sem a intenção de reivindicar a compaixão divina e sim ensimesmado,  
voltado para si, em seu sofrimento, em sua dor, que em desespero perde as 
forças e se lança ao chão.

Os pigmentos utilizados na pintura potencializam a sensação de sofri-
mento. Os tons avermelhados empregados ao corpo remetem a carne, ao 
corte, ao sangue, a falta de pele, falta de proteção, a uma visão visceral, 
crua, interna e íntima. O avesso cotidiano do ente. O ser cruelmente ex-
posto, aberto, com a boca arregaçada em grito. Um corpo ajoelhado, em 
convulsão, que ainda não se entregou, pois os braços estão rígidos, mas que 
não possui forças para se erguer. No contraste com a cor complementar do 
vermelho está o verde, o fundo que adentra a figura como lâmina oxidada 
do metal pontiagudo.

Um corpo ensimesmado, voltado para sua dor, para seu interior, ou con-
forme Sánchez (2004), um corpo convalescente, voltado para si, na doença, 
na aflição, naquilo que afeta e fragiliza. Exatamente nesse ponto, que abarca 
a enfermidade, no qual Sanchez discorda de Merleau-Ponty. Para o filósofo 
Maurice Merleau-Ponty (1989, 1994, 2000, 2004), o corpo possui um sistema 
de troca constante com o mundo. Ambos estão em circuito, se entrelaçado o 
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Figura 2. Leandro Serpa. Auto-retrato. Pintura em tecido, 80 c m x 160 cm. Florianópolis, 2006.
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tempo todo. Já Sánchez (2004) declara que especificamente, nesse caso do 
corpo enfermo, não há possibilidade de trocas com o mundo, pois o corpo se 
fecha, fica ensimesmado, voltado para si. “(...) en el caso del cuepo enfermo, 
del cuerpo ensimesmado en el dolor, (...) nada existe más allá de la misma” 
(Sánchez, 2004, p. 25). Ou seja, nem sempre estamos imbricados com o 
mundo, no momento da dor, o corpo volta-se para o eu, onde nada existe 
para além de si, de seu leito, de sua convalescença e acaba sendo recortado 
do mundo. 

Esses momentos de dor, de inquietação, espasmo, rebelião do ser inassi-
milável, de acordo com Julia Kristeva (1988), são características da abjeção. 

Hay en la abyecctión una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra 
aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exor-
bitante, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable. Allí está, 
muy cerca, pero inasimilable (Kristeva, 1988, p.7).

Entre esses momentos de abjeção que Leandro se auto-representa, no desejo 
de por para fora de seu corpo, através da tinta, o que atormenta e consome, 
onde “(...) yo me expulso, yo me escupo, yo me abyecto (...)” (Kristeva, 
1988, p. 10), para que o inassimilável fique preso na tela, na tentativa de 
afastar-se de si. No entanto, continua próximo, presente por meio da pintura,  
no jogo ambíguo da abjeção, entre afastamento e aproximação. 

Um misto de sensações ambíguas, nas quais, também vigora a atração e 
repulsão. A pintura proporciona um meio de expulsão, escape, transgressão 
possível, violação, sair de si. Ao mesmo tempo em que o artista vive uma 
situação abjeta para pintar, também se satisfaz com o espasmo corporal cau-
sada para execução da pintura. “En este sentido, se lo goza. Violentamente 
y con dolor. Uma pasíon. (...). Ahora se comprendepor qué tantas víctimas 
de lo abyecto son víctimas fascinadas, cuando no dóciles y complacientes” 
(Kristeva, 1988, p.17 e 18). A pintura se apresenta como um tormento ali-
viador. Um gozo doloroso. Ódio que sorri. Rebelião satisfatória. Estupro 
viciante. Abjeção. 

“El abyecto quiebra el muro de la represíon y sus juicios. Recurre al yo 
(moi) en los limites abominables (...), en la pulsíon, en la muerte.” (Kristeva, 
1988, p.24). O abjeto é aparentado com a ‘perversão’ (Kristeva, 1988, p.25) 
e a ‘transgressão’ (Bataille, 1988, p. 55-60). Sendo que o sentido último da 
transgressão, do erotismo, da abjeção é a morte. Conforme o artista se repre-
senta, em cada pintura existe uma pulsão de morte. Cada pintura suprime 
uma parte de si, exclui o eu indigesto que é abandonado na pintura, um 
afastamento presente que ressurge noutra significação. Nas representações 
que possui a tentativa de expulsão, afastamento de si caracteriza a morte 
do artista, na pulsão de morte que, ao mesmo tempo, é um arranco de vida.

As reflexões de Kristeva e Bataille, a respeito da abjeção, têm em comum 
não somente a referência relativa ao limite da margem da ordem, a trans-
gressão, a morte, mas também aquilo que ameaça a fragilidade humana. 
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“Aquello que perturba una identidad, un sistema , un orden. Aquello que no 
respeta limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambíguo, lo mixto”  
(Kristeva, 1988, p. 11). Transgressão, abjeção, rebelião do ser, expulsão de si. 
Problemáticas que podem ser refletidas na pintura de Leandro Serpa, assim  
como de outros artistas que realizam a auto-representação.

Considerações
Abordou-se, ao longo da reflexão, a obra ‘Auto-retrato’ do artista Leandro 
Serpa. A pintura sendo executada em um momento de rebelião do ser, de 
abjeção, uma maneira de expulsar-se de si, pôr para fora do ser o que fragi-
liza e atormenta, utilizando a viscosidade da tinta no suporte escolhido. No 
entanto, constatou-se que por mais que ocorra essa expulsão, essa morte, 
ainda se trata de um tormento presente, que não mais se apresenta enquanto 
sensação corporal, mas que transbordou, se fez pintura e continua próximo, 
revisitando, constantemente, quem o expulsou. Dessa maneira, percebe-se 
quanto é inassimilável se auto-representar, em um misto de agonia e prazer. 
A auto-representação passa da pulsão de morte para outra significação, num 
arranco de vida.
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Introdução
Desde o seu aparecimento no século XIX, a fotografia se firmou como tecno-
logia básica para a maioria das mídias que surgiram no século XX.

Três principais correntes de pensamento se desenvolveram em torno da 
ontologia da imagem fotográfica. A primeira defende a idéia de mimese, 
onde a fotografia seria um espelho da realidade. Já o discurso do século XX 
dirigiu-se para o contrário, onde a fotografia interpretaria a realidade. Mais 
recentemente, a fotografia está sendo pensada como um traço do real.

Neste trabalho, proponho utilizar essas três correntes de pensamento 
como forma de análise do exercício de auto-representação de dois fotógra-
fos, Eugene Atget e Mario de Andrade.

Abstract  Three major schools of thought 
have developed around the ontology of the 
photographic image: mimesis, deconstruc-
tion and index. In this paper, I propose to 
use them as a methodology of analysis of the 
self-representation of two photographers, 
Eugéne Atget and Mário de Andrade.

Eugéne Atget, Mário de Andrade, 
photographic image

Resumo  Três principais correntes de pensa
mento se desenvolveram em torno da ontolo-
gia da imagem fotográfica: mimese, descons-
trução e índice. Neste trabalho, proponho 
utilizá-las como forma de análise do exercício  
de auto-representação de dois fotógrafos, 
Eugéne Atget e Mário de Andrade.

Eugéne Atget, Mário de Andrade, 
imagem fotográfica

Eugéne Atget e Mário de 
Andrade por eles mesmos 
A ontologia da imagem 
fotográfica pensada na  

auto-representação
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Figura 1. Eugène Atget, detalhe de Au Bon Puits, 36 rue Michel-le-Comte (Krase, 2008).
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1. A fotografia como um espelho perfeito do mundo visível real
A idéia da mimese coloca a fotografia como um analogon do objeto real. 
Isto se dá principalmente em função de sua gênese mecânica, que suposta-
mente elimina o homem do processo de captação da cena.

Lady Elizabeth Eastlake escreveu em 1857 que a fotografia era o produto 
de um processo totalmente mecânico de captação de imagens, envolvendo 
somente a câmera, a luz e processos químicos (Trachtenberg, 1980). No pen-
samento da mimese, comparando a fotografia e a pintura, a diferença estaria 
justamente na presença do pintor entre a imagem e o espectador, enquanto a 
fotografia teria uma aparente ausência do fator humano.

Definindo a fotografia Roland Barthes explica claramente a ligação entre 
a gênese mecânica e a mimese fotográfica: 

Uma vez que a fotografia se dá por um análogo mecânico do real, sua mensagem 
primeira enche de algum modo plenamente sua substância e não deixa nenhum 
lugar ao desenvolvimento da mensagem segunda (Barthes, 1978, p. 303).

A idéia de mimese adentrou o século XX também nas idéias de André Bazin 
(1987). Apesar de defender a idéia de mimese, Bazin considerava a homo-
logia automática como uma característica da fotografia e, assim sendo, a 
ontologia da fotografia estava justamente em sua gênese automática. 

A máquina não interfere no processo de obtenção da imagem como 
acontece com o artista, que inevitavelmente deve traduzir o real tridimensio-
nal em bidimensional, mostrando suas habilidades manuais. Ao contrário, 
a máquina simplesmente está submissa às leis da óptica física e da química, 
que por si só já lhe garantem fidelidade à cena real.

2. A fotografia como agente transformador do mundo visível real
No conceito da fotografia como agente desconstrutor do real valida-se a idéia 
de que a fotografia interpreta e transforma a realidade, colocando a gênese  
automática da imagem fotográfica na situação de análise, interpretação e 
interferência ideológica na reprodução do real. Na posse da fotografia, o 
observador não mais possui o próprio objeto mimeticamente, mas sim uma 
interpretação deste mesmo objeto.

As denúncias de que a fotografia não era apenas um espelho da realidade 
foram seguidas por Pierre Bourdieu (1965) nas discussões em torno de seu 
papel ideológico.

Outros autores como Zunzunegui (1981) consideram como ‘falhas’ na 
representação pictórica a eliminação pela fotografia de qualquer informação 
que não pode ser convertida em termos ópticos.

Para Vilém Flusser, a fotografia não pode ser considerada como um in-
gênuo encontro entre um objeto e um anteparo pronto para o registro. Ao 
contrário, a fotografia só existe graças a um extenso suporte que conta desde 
a intenção até um imenso aparato técnico produzido industrialmente para 
um segmento exclusivo do mercado. Para ele, as imagens são mediações 
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entre o homem e o mundo (Flusser, 1985).
Machado (1984) também reforça a fotografia como transformadora do 

real, fazendo um estudo sobre os aspectos que, de alguma forma, ‘desmas-
caram’ a mística da reprodução automática do mundo visível através da 
fotografia, supostamente livre do fator humano em seu processo.

O pensamento da desconstrução afirma que a ligação natural entre a 
representação da realidade por uma imagem técnica e a cena real é ilusória. 
O processo fotográfico gera imagens que necessitam de leitura e entendi-
mento tanto quanto a pintura. 

3. A fotografia como indicador do mundo visível real
Mais recentemente, outros pesquisadores da linguagem fotográfica como 
Phillipe Dubois (1998) e Jean-Marie Schaeffer (1996) começaram a pensar 
a fotografia dentro da classificação semiótica indicial de Charles Sanders 
Peirce. Neste caso, a fotografia é vista como um traço do real, uma maneira  
intermediária entre a radical mimese e a radical desconstrução, ou seja, con-
siderando que a fotografia interpreta o real sem desconsiderar que o referente 
é a sua causa. 

Pensando em termos da semiótica de Peirce (1990), a fotografia como 
mimese está para o ícone assim como a desconstrução da fotografia está 
para o símbolo.

Phillipe Dubois (1998) entende que a fotografia é uma testemunha inevitável  
do referente, exatamente por sua gênese automática, mas para ele isso não 
quer dizer que a fotografia seja semelhante ou perfeitamente parecida com o 
referente. Para ele a sensação do real que aparece na fotografia vem do fato 
dela ser um ‘traço do real’ e não um reflexo ou mimese deste mesmo real.

Por isso mesmo, Peirce (1990) diz que a fotografia pertence à sua segunda  
classe de signos, o índice, que são os signos assim classificados por possuí-
rem conexão física com o referente. Assim, está considerando primeiramente 
a natureza técnica da inscrição do referencial no processo fotográfico.

4. Dois auto-retratos, duas auto-referências
Essas três correntes de pensamento formadoras da ontologia da imagem 
fotográfica fornecem subsídios para uma análise mais próxima do exercício 
de auto-representação de dois fotógrafos, Eugene Atget e Mario de Andrade, 
nas Figuras 1 e 2.

Eugene Atget foi um fotógrafo francês que viveu entre 1856 e 1927 em 
Paris (Krase, 2008). Precursor da fotografia urbana moderna, fotografava 
as ruas parisienses exaltando o vazio de pessoas. A Figura 1 é a imagem de 
uma vitrine de Paris, onde o próprio fotógrafo aparece no reflexo do vidro 
transparente.

Mário de Andrade, autor da fotografia da Figura 2, viveu principalmente 
em São Paulo, entre 1893 e 1945 (Carnicel, 1994). Foi escritor, crítico de 
arte, musicólogo e importante pensador da arte brasileira. Além de escrever  
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poemas e romances, viajou para o campo, fotografando e registrando ima-
gens para um meticuloso trabalho de documentação sobre a história e a 
cultura no interior do Brasil. Na Figura 2, Mário registra sua imagem numa 
sombra, no ato da fotografia. 

Considerando a fotografia como mimese, estas imagens trazem o registro 
do ato fotográfico, fazendo o espectador participar do exato momento da 
captura. O reflexo do fotógrafo não é o único reflexo perceptível na ima-
gem da vitrine, fazendo-o ser percebido dentro do movimento composto de 
todas as imagens dinâmicas da cidade. A sombra acompanha o ser, o autor, 
o artista, interventor e através disso o espectador também é um interventor 
criativo.

Pela desconstrução, juntamente com o reflexo do próprio fotógrafo vemos 
também a aparição da própria câmera, comprometendo a inocência do efeito 
de realidade mimético. Uma possível ilusão de realidade viria justamente da 
exclusão da imagem dos instrumentos utilizados pelo fotógrafo. A câmera 
nunca pode fotografar-se a si mesma, correndo o risco de comprometer a  
relação mimética da imagem com a realidade. No caso da Figura 1, Atget exibe  

Figura 2. Mário Andrade, Sem título (Carnicel, 1994).
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sua câmera num reflexo da vitrine, revelando sua condição de construtor cons-
ciente da imagem, mas ao mesmo tempo, colocando esta condição numa situ-
ação de extrema sensibilidade criativa. Mário de Andrade, na Figura 2, exibe a 
textura da terra em sua sombra, colocando também sua imagem na condição 
perceptiva bidimensional, desconstruindo a conexão com a realidade.

Indicialmente, onde se acolhe a condição de mimese e de desconstrução 
na mesma imagem, o fato de se perceber a câmera não acontece como uma 
desconstrução, mas antes como um convite à participação de um momento 
crucial de captura criativa do que sensibilizou o artista, historica e cultural-
mente. A sombra de Mário de Andrade, bidimensional, estampada no chão, 
convida à complementação da imagem, de suor, de registro, complementan-
do-a na sua tridimensionalidade.

Conclusão
No exercício de auto-retrato dos dois fotógrafos, percebemos que quando  
a gênese automática é mais fortemente considerada que o resultado imagético  
da fotografia, a sensação de mimese é mais forte. Por outro lado, quando o 
resultado imagético da representação do real é mais fortemente considerado 
verificamos uma série de ‘falhas’ em relação à representação do real. Essa 
representação precisa então ser preenchida pelo total da percepção humana, 
isto é, a fotografia passa a ser um meio de expressão também dependente da 
cultura do autor e do espectador.
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Introdução
Nascido em Lisboa mas tendo vivido praticamente toda a sua vida nos Açores,  
Francisco Afonso de Chaves (1857-1926) foi um dos mais eminentes natu-
ralistas portugueses do final do século XIX e início do XX. Dedicando-se 
a diferentes áreas, como a biologia, a geologia e a geofísica, em especial a 
sismologia, a vulcanologia e a meteorologia, o Coronel Afonso de Chaves 
correspondeu-se com alguns dos mais importantes cientistas da sua época 
e, de forma precursora, foi um dos principais defensores da criação de um 

Abstract  Francisco Afonso de Chaves 
(1857-1926) was one of the most distin-
guished naturalists in Portugal and also one 
of its most brilliant photographers. However,  
his artistic activity remained completely 
forgotten until today. The objective of this  
paper is to announce the discovery of a 
structurally modern work where, trough  
a dialog between art and science, many  
images can be self-representative in an alto-
gether different way from the usual concept 
of self-portrait.

Photography, stereoscopy, perception, 
representation

Resumo  Francisco Afonso de Chaves 
(1857-1926), um dos mais eminentes natu-
ralistas portugueses, foi também um dos  
nossos mais brilhantes fotógrafos. No  
entanto, o seu trabalho artístico permaneceu 
totalmente desconhecido até hoje. O objec-
tivo deste artigo é anunciar a descoberta de 
uma obra estruturalmente moderna onde, 
por via de um diálogo entre arte e ciência, 
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Figura 1. Francisco Afonso de Chaves (1857-1926). Vista do Ilhéu de Fernanjós em Santa Cruz das Flores, 
com barco ao fundo e uma pessoa junto a um teodolito, 22 de Agosto de 1902. Gelatina sal de prata sobre 

vidro, 4,5 x 10,5 cm. Ponta Delgada, Museu Carlos Machado (Inv. n.º CAC359).
Figura 2. Francisco Afonso de Chaves (1857-1926). Estação magnética do Cerrado da Lomba, visando o 

Pico de Maria Dias, em Santa Maria, 1902. Gelatina sal de prata sobre vidro, 4,5 x 10,5 cm. Ponta Delgada, 
Museu Carlos Machado (Inv. n.º CAC319).
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serviço meteorológico internacional. Dedicou-se também ao estudo da flora 
e da fauna dos Açores e teve ainda um papel importante na criação daquele 
que é hoje o Museu Carlos Machado, em Ponta Delgada. 

Totalmente ignorada é, no entanto, a sua actividade de fotógrafo, que 
exerceu de forma constante e paralela às suas actividades científicas. O 
seu nome não é referido em nenhuma história da fotografia portuguesa. 
No entanto, a extensa obra por si legada, que se encontra totalmente por  
estudar, apresenta uma qualidade notável, tanto em termos nacionais como 
internacionais. Com uma particularidade, provavelmente, única: ser quase 
exclusivamente constituída por imagens estereoscópicas – sempre em suporte  
de vidro – destinadas a serem observadas através de óculos binoculares  
Vérascope e, desse modo, a produzir uma efectiva percepção tridimensional. 

O objectivo deste artigo é comunicar a descoberta de um dos mais bri-
lhantes exemplos da modernidade artística portuguesa, dando a conhecer três 
imagens por si criadas e abordando algumas das características que tornam 
esta obra um original projecto artístico, assente num diálogo criativo entre 
arte e ciência, representação e percepção visual. Em particular, procurar-se-á  
demonstrar que o significativo número de imagens centradas em objectos  
e/ou tarefas directamente relacionados com as suas actividades de cientista 
e fotógrafo não apenas escapam à função ilustrativa mas constituem uma 
fascinante forma de auto-representação que transcende o habitual conceito 
de auto-retrato. 

1. A obra fotográfica: uma apresentação 
Embora a contribuição de Francisco Afonso de Chaves para a história da 
ciência seja conhecida – através das investigações que conduziu, das associa-
ções internacionais a que pertenceu, dos textos que publicou, ou dos estudos 
esparsos a ele dedicados – a sua obra fotográfica permanece por inventariar, 
analisar e divulgar, sendo desconhecida dos especialistas da fotografia e da 
imagem em Portugal. Exceptuando o uso muito pontual como ilustração das 
actividades científicas que desenvolveu ou do contexto histórico, político e 
social em que se inserem, as imagens têm permanecido ao longo destas déca-
das fechadas nas caixas em que, na esmagadora maioria dos casos, o próprio 
autor as guardou. Mesmo no campo científico, além de referências dispersas, 
a única investigação académica existente é uma dissertação de mestrado em 
História e Filosofia das Ciências da autoria de Maria da Conceição da Silva 
Tavares dedicada à sua contribuição para a meteorologia (Tavares, 2007), 
da qual foi publicada recentemente uma versão abreviada (Tavares, 2010).

Da vasta obra fotográfica, o conjunto mais importante pertence ao Museu  
Carlos Machado, em Ponta Delgada. Doado em 1962 pelo seu familiar José 
Paim Bruges da Silveira Estrela do Rego é constituído por cerca de 4000  
vidros estereoscópicos, sistema Vérascope, onde se incluem fotografias tiradas 
nos Açores e no decurso das suas viagens a Portugal continental e Madeira, 
países europeus (Espanha, França, Itália, Reino Unido, Alemanha, Dinamarca, 
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Suécia, Noruega, etc.), África (Marrocos, África do Sul, Moçambique, Tanzânia,  
Quénia) e sul da península arábica (Iémen). Na posse da família, além dos 
diários, da correspondência e de outros documentos pessoais, um conjunto 
mais pequeno de vidros estereoscópicos é acompanhado de um outro de 
vidros monoscópicos, demonstrando que Afonso de Chaves não fotografou 
apenas de forma estereoscópica embora, provavelmente, o tenha feito de 
forma exclusiva entre, pelo menos, 28 de Junho de 1901 e 24 de Outubro de 
1925 – datas do primeiro e do último estereograma pertencentes ao espólio 
do Museu, correspondendo, respectivamente, ao início da visita régia de  
D. Carlos aos Açores (do qual era amigo) e ao final da sua última viagem.

Desfasada temporalmente das primeiras experiências com a imagem este-
reoscópica mas também da autêntica moda gerada na segunda metade do sé-
culo XIX pelo efeito conjugado da compreensão das leis da estereoscopia, da 
construção dos primeiros dispositivos estereoscópicos (cf. Wheatstone, 1838) 
e da invenção da fotografia, a obra estereoscópica de Francisco Afonso de 
Chaves constitui um dos casos mais originais tanto no contexto português 
como internacional do início do século XX. Particularmente pela sua dimen-
são de projecto visual elaborado coerente e constantemente ao longo de, pelo 
menos, três décadas, assente numa indissociável interacção entre arte e ciência 
e numa sistemática comunhão entre os objectivos visuais e os meios tecno-
lógicos e entre a imagem como representação e a imagem como dispositivo. 

Figura 3. Francisco Afonso de Chaves (1857-1926). Charles Richet e Coronel Afonso Chaves 
vestidos de mergulhadores em Ponta Delgada, São Miguel, 1911. Gelatina sal de prata sobre 

vidro, 4,5 x 10,5 cm. Ponta Delgada, Museu Carlos Machado (Inv. n.º CAC2723).
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2. Fotografia e estereoscopia:  
do mundo como percepção à percepção sem mundo 

A palavra estereoscopia deriva das palavras gregas stereós, que significa sólido, 
e skopéo, que significa ver ou observar. Ver solidamente ou observar algo 
sólido são, assim, sentidos consequentes com a etimologia da palavra inven-
tada no século XIX para nomear não apenas um mecanismo essencial da 
percepção visual humana mas uma nova técnica que, a partir da compre-
ensão daquele, permitiu, numa combinação entre arte, ciência e tecnologia, 
criar uma nova classe de objectos visuais, uma nova forma de ver imagens 
e um novo papel para o observador. Porém, o mundo sólido, veridicamente 
tridimensional, experimentado pelo sujeito, é não só absolutamente imate-
rial mas totalmente virtual: dele há uma percepção e, nesse sentido, é um 
mundo que existe como percepção; mas esta é, afinal, uma percepção sem 
mundo – real, objectivo, visível. Por isso, ao extraírem a realidade do campo 
visual do observador, os óculos estereoscópicos contribuem de forma crucial 
para a concretização da ficção que o nome da própria operação, hábil cons-
trução semântica, traduz.   

De facto, a fotografia estereoscópica não depende apenas de uma máqui-
na capaz de produzir um par de imagens fotográficas ligeiramente discre-
pantes; depende também de uma outra máquina visual – um visor binocular 
ou óculos 3D – capaz de, rápida e eficazmente, conduzir à fusão mental da 
dupla e díspar representação e à sua transformação numa percepção uni-
tária e tridimensional. É sobre esta dupla dependência que se estabelece a 
relação do observador com estas imagens e, necessariamente, com o peculiar 
mundo visual assim criado. Trata-se de uma excelente – e, até certo ponto, 
radical – demonstração da indissociável relação moderna entre o visual, en-
quanto criação distinta do visível, e a tecnologia visual que o sustenta; mas 
também da activa participação do observador no processo, já que a ficção 
visual assim criada só existe na mente do sujeito e, nesse sentido, embora 
dependendo de máquinas depende, em última instância, dos processos cog-
nitivos que decorrem no cérebro deste. 

3. Auto-representação versus auto-retrato
Na obra de Francisco Afonso de Chaves encontramos repetidamente imagens 
que mostram objectos e indivíduos inseridos em contextos ou em situações  
directamente relacionados com as actividades científicas do seu autor 
(Figura 1). Algumas mostram simplesmente objectos que, tendo funções 
científicas concretas, pertencem à classe mais geral das máquinas ópticas; 
isto é, objectos que permitem observar, analisar e compreender o mundo de 
forma diferente mas complementar do sistema visual humano (Figura 2). A 
esta classe pertencem também as máquinas fotográficas e os óculos estere-
oscópicos constantemente usados por si. Tais imagens nada têm de cientí-
fico porque delas não se pode recolher dados credíveis, derivar explicações 
ou confirmar hipóteses. Devido à sua complexa natureza estereoscópica e à 
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sofisticada atenção aos aspectos intrinsecamente visuais, como iluminação 
e enquadramento, por exemplo, também não são meras ilustrações. Acima 
de tudo, são criações visuais – ou, se preferirmos, obras de arte. É possível 
então dizer que estas imagens representam esses objectos e/ou essas acti-
vidades. Vamos, no entanto, mais longe: afirmamos que elas representam 
o próprio Francisco Afonso Chaves – não porque o mostrem mas porque 
o tornam presente, porque estão em vez dele sem se confundirem com ele. 
Portanto, num certo sentido, representam-no mas em nenhum o retratam.

Ao longo da história da imagem, esta frequentemente confunde-se – ou 
assume-se – com representação: no sentido em que estabelece uma relação 
com algo, visual ou conceptual, que está para além dela; porque representa 
esse algo e porque ao representá-lo o substitui. Por outras palavras, na sua 
‘complexa história semântica,’ o termo representação adquiriu dois signifi-
cados básicos e interligados: tornar presente o ausente e estar em vez de, ou 
seja, substituir (Prendergast, 2000, p. 4-5). São também estes que devemos 
considerar quando abordamos as referidas imagens de Afonso de Chaves: 
ao representarem objectos e acontecimentos directamente ligados à vida do 
seu autor representam-no sem assumirem ou revelarem a identidade dele, o 
qual, embora ausente da imagem, se torna assim presente. 

Representar e retratar são, portanto, conceitos distintos: no segundo caso, 
a etimologia italiana da palavra – a partir dos termos ritratto e rittrarre, os 
quais, por sua vez, derivam do latim retrahere e retractus – pressupõe uma 
relação de semelhança que só o recurso a processos de imitação e de repro-
dução parece, em última análise, garantir. Mesmo uma rara fotografia no es-
pólio do autor como aquela em que este surge lado a lado com o seu colega 
e amigo Charles Richet (1850-1935), dois anos antes deste receber o prémio 
Nobel da Fisiologia ou Medicina, continua a não ser distinta das anteriores 
(Figura 3): não é um auto-retrato mas uma auto-representação: inclui-o mas, 
ao mesmo tempo, transcende-o; mostra-o mas, ao mesmo tempo, esconde-o 
(aproximando-se, assim, da ideia de máscara). Ao conter mais informação (a 
actividade que é realizada) e, simultaneamente, menos (as características que 
permitem o reconhecimento físico), esta fotografia, por um lado, vai além do 
retrato e, por outro, fica aquém. 

Conclusão 
Constituída quase exclusivamente por imagens estereoscópicas, obtidas 
com uma máquina de dupla lente e de vidros apropriados, destinadas a ser 
observadas através de óculos binoculares Vérascope, a obra fotográfica de 
Francisco Afonso de Chaves tem como objectivo produzir no observador 
uma experiência visual distinta: não apenas por conduzi-lo a uma efectiva 
percepção tridimensional (diferente da mera sugestão fornecida pelos meios 
pictóricos desenvolvidos do Renascimento em diante) mas também por essa 
experiência visual ser obrigatoriamente mediada por uma máquina e, mais 
importante, porque desta mediação resulta a total ocupação do campo visual  
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pela ficção fotográfica e a consequente expulsão da realidade. Separado desta  
e absorvido por aquela, o sujeito cria uma relação com a imagem só compa-
rável à obtida com os sistemas imersivos – como o panorama no século XIX, 
o cinema no século XX ou os ambientes interactivos e a chamada realidade 
virtual no século XXI – dos quais a obra de Afonso de Chaves se apresenta 
como um proto-exemplo. Quanto ao autor, torna-se parte da representação. 
Não porque nela se retrate mas porque faz de cada imagem uma represen-
tação do seu próprio projecto: conciliar arte e ciência, por via da tecnologia 
visual. Esta distinção entre auto-representação e auto-retrato caracteriza, 
repetidamente, a obra de Francisco Afonso de Chaves.
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theater of Luigi Pirandello (1867-1936) and 
little is said about his last season drama,  
especially the dramas written for the  
actress Marta Abba (1900-1988), principal  
performer and muse of his late work.
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Introdução 
Quando se pensa em formular um juízo ou uma conclusão mais ou menos 
generalizada sobre um autor como Luigi Pirandello (1867-1936), que nos 
deixou uma rica, extensa e heterogênea obra literária e teatral, necessaria-
mente e inevitavelmente surge no exegeta certo desconforto, pois a obra 
pirandelliana, apesar dos inúmeros estudos e análises críticas que se sucede-
ram ao longo das décadas, parece sempre se renovar no tempo, fornecendo 
novas surpresas e caminhos para infinitas possibilidades e chaves de leitura. 
Embora nos pareça arriscado tentar ‘dividir’ nosso autor em fases – pois  
Pirandello parece ter construído uma rede obsessiva de metáforas e de  
arquétipos pessoais, fazendo de sua obra uma justificativa para si mesmo, 
e, mais radicalmente, como uma desculpa para sua própria vida –, tal em-
preitada se justifica na medida em que sua dramaturgia tardia continua a 
ser uma matéria ainda desconhecida no Brasil e, como tal, encoberta pelos 
fantasmas de sua primitiva inspiração. 

Se a repetição do argumento é o que torna o autor reconhecível, garan-
tindo, no sentido positivo, uma ‘identidade autorial,’ é também, no sentido 
negativo, aquilo que pode aprisioná-lo em definições, em fórmulas cristaliza-



58

das e pré-concebidas, como foi o caso do pirandellismo de Adriano Tilgher, 
ou mesmo as análises de cunho marxista que a partir dos anos 60 fixaram o 
teatro de Pirandello enquanto o reflexo de uma condição burguesa, na opo-
sição entre um corpo social e um indivíduo isolado; assim tratado por Mario 
Baratto no livro Le théâtre de Pirandello de 1957. Deixando um pouco de 
lado o problema do pirandellismo e da visada parcial dos estudos marxistas, 
que se concentraram essencialmente sobre os dramas pirandellianos escritos 
entre 1917 e 1924, entendemos que Pirandello, em cada nova peça teatral 
escrita, nos re-apresenta uma memória, ou mesmo uma história biográfica 
que pede, de alguma forma, redenção. Em suma, uma autoreferencialidade 
obsessiva, quase uma confissão pública de um mal-estar íntimo, existencial e 
profissional, que não nos permite falar em um teatro de Pirandello, mas em 
teatros de Pirandello. O teatro de Pirandello está intimamente ligado com a 
‘história,’ complexa e contraditória, de Pirandello dramaturgo, e é por isso 
uma obra heterogênea.

1. O ‘novo’ Pirandello
O que necessariamente contribui para o entendimento de um ‘novo’ momento  
na criação pirandelliana, manifestado a partir da composição de Diana e la 
Tuda em outubro de 1925. Período em que o dramaturgo assume a direção 
do Teatro de Arte de Roma (inaugurado em 04 de abril de 1925), afron-
tando pela primeira vez os problemas práticos da organização cênica. Foi 
também a partir desta data que o escritor conheceu a atriz Marta Abba, 
sem dúvida nenhuma a grande responsável por uma mudança de inspiração 
que começou a se manifestar exatamente com Diana e la Tuda. Na peça, o 
dramaturgo descreve em didascália o próprio retrato da atriz:

É muito jovem, de uma beleza magnífica. Cabelos ruivos, ondulados, penteados 
alla greca. A boca freqüentemente apresenta uma disposição dolorosa, como 
se de hábito a vida lhe desse uma amargura desdenhosa; mas se ri, há repen-
tinamente uma graça luminosa que parece iluminar e animar todas as coisas 
(Pirandello, 2005, p.91).

Há pouco mais de uma década, após a publicação do epistolário Lettera a 
Marta Abba, organizado por Benito Ortoloni, Mondadori, coleção ‘I Meri-
diani,’ em 1995, foi possível conhecer o profundo e o verdadeiro taccuino 
da dramaturgia pirandelliana do último período: suas cartas à atriz Marta 
Abba. O epistolário é, sob muitos aspectos, um documento precioso. Além 
de trazer importantes informações sobre a situação teatral italiana da épo-
ca, sua crise estrutural e os projetos de reforma, ilumina uma importante 
fase de sua vida, o exílio voluntário, durante o qual se aproximou tanto do 
cinema como da cena contemporânea européia. O principal motivo de sua 
essencialidade para o estudo de sua dramaturgia tardia é o fornecimento de 
evidências quanto ao fundo autobiográfico de sua última produção teatral. 
Seja na troca entre fragmentos de carta e obra dramática, seja na repetição 
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obsessiva de temas, seja na descrição física dos personagens femininos, o que 
se vê refletido na obra é fundamentalmente sua relação artística e pessoal 
com a atriz Marta Abba. Uma união que significou bem mais do que um en-
volvimento amoroso entre um senhor de idade e uma bela e sedutora jovem.

O juízo crítico da época, que via com certo preconceito o objeto de amor 
do dramaturgo, terminou por prejudicar a atriz, ofuscando assim a qualidade  
e o brilho inovador do seu modo de interpretar. A crítica de seu tempo, vicia-
da em um tipo de interpretação mais emocional, como o de Eleonora Duse, 
suspeitava do modo ‘frio,’ ouso dizer ‘distanciado,’ pelo qual Marta Abba 
confrontava a personagem teatral, e dos repentinos rompantes emocionais, 
julgando-a ainda imatura para viver os grandes papéis femininos. Porém, 
as inúmeras cartas que o dramaturgo escreveu à atriz entre 1925 e 1936 
se referem a ela como sendo parte essencial da criação e do sucesso de seu 
trabalho. Estas cartas não só trazem à tona um Pirandello completamente 
obcecado por detalhes da vida íntima da atriz, forma de viver a sexualidade 
reprimida, como elas também instauram um perfil feminino que sem dúvida 
nenhuma corresponde a uma imagem fantasmática de Marta Abba, refletida 
nas obras escritas para ela: uma mulher fatal, bela e jovem, mas que se man-
tém, apesar do comportamento exuberante, virgem e casta.

A coincidência literária existente entre a fala do velho poeta ao final do 
segundo ato da peça Quando si è qualcuno, de 1932, com um fragmento de 
carta escrito para Marta Abba, em 25 de janeiro de 1931, não deixa mar-
gem a dúvidas. Trata-se exatamente do mesmo texto. Abaixo transcrevemos 
ambos os fragmentos em língua italiana, sem tradução, para não ferir a 
impressionante equivalência da trama verbal: 

I - Quando si è qualcuno
tu non la sai: uno specchio – scoprircisi d’improvviso – e la desolazione di ve-
dersi che uccide ogni volta lo stupore di non ricordarsene più – e la vergogna 
dentro, [...] il cuore ancora giovine e caldo (Pirandello, 2007, p.696).

II - Carta de 25 janeiro de 1931	
tu non sai che scoprendomi per caso d’improvviso a uno specchio, la desola-
zione di vedermi [...] uccide ogni volta in me lo stupore di non ricordarmene 
più. [...] provo un senso di vergogna del mio cuore ancora giovanissimo e caldo 
(Pirandello, 1995, p.622).

Em Diana e la Tuda, a matriz autobiográfica também parece evidente. Exa-
tamente como em Quando si è qualcuno, o drama traz a figura de um velho 
apaixonado por uma mulher muito mais jovem, diz o escultor Giuncano: 
“A vida não deve recomeçar para mim! Não deve recomeçar!” (Pirandello, 
2005, p.211). Mas, desta vez, é a obra de arte que parece se antecipar ao 
epistolário, pois nas cartas datadas em 20 de março de 1929 e 16 de outu-
bro de 1930 (três e quatro anos após a tessitura final de Diana e la Tuda, 
respectivamente), Pirandello faz declarações muito semelhantes a estas: “A 
culpa é minha que deixei que a vida recomeçasse, quando não devia” ou “E 
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Figura 1. A atriz Marta Abba na época em que conheceu Pirandello (1925). 
Fonte: Centro Studi Teatro Stabile Torino. 
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Figura 2. O ator Claudio Cavalcanti e a atriz Natália Lage em cena na peça Quando se é alguém (2009). 
Direção de Martha Ribeiro. Foto: Paula Kossatz. 

Figura 3. Foto histórica da montagem realizada pelo Teatro d’Arte di Roma em 1925 de Os Seis Personagens 
a procura do autor, direção e texto Luigi Pirandello. Ao centro, Marta Abba e Lamberto Picasso, como 

‘A Enteada’ e ‘O Pai.’ Fonte: Centro Studi Teatro Stabile Torino.



62

a vida, que não deveria ter recomeçado para mim, deve se concluir deste 
jeito” (Pirandello, 1995, p.77 e 574). Esta é a máxima demonstração que em 
Pirandello escritura íntima e dramaturgia se complementam e se imbricam 
de forma impressionante: tanto o conteúdo do epistolário se destina a extra-
vasar numa grande oficina de criação, quanto sua obra dramatúrgica ganha 
a profundidade de uma confissão íntima. 

2. Marta Abba: musa, atriz e criadora 
As cartas do Maestro provam que a história que uniu os dois é bem mais que 
um simples emballement de um velho senhor por uma jovem. A história de 
um homem senil que perde a cabeça por uma garota que dele se aproveita, 
se revela completamente equivocada depois da publicação do epistolário; 
a relação entre os dois era bem mais complexa do isso: para o Maestro, o 
amor pela arte e o amor por Marta Abba eram duas coisas indistinguíveis, 
para ele a atriz era a própria encarnação vivente da arte, de sua arte. Por-
tanto, se Pirandello uniu em laços estreitos seu teatro com a personalidade 
física e espiritual da atriz Marta Abba, tornando-a parte integrante de seu 
processo criativo, é fundamental indagar como era seu modo de interpretar 
ou mesmo estabelecer quais eram os seus objetivos artísticos, pois se existe 
Pirandello, existe também Marta Abba:

Marta Abba é a intérprete que, por um dom instintivo, consegue conferir uma 
concretude cênica à disponibilidade plástica destas criaturas femininas, [...]  
A sua genialidade de atriz deriva da capacidade de tornar persuasivo, lógico, 
imediato, o sentido de uma humanidade viva e, todavia, informe, dando um rosto 
decifrável a este sopro volúvel. Os seus cabelos vermelhos, o seu andar alongado,  
o timbre inconfundível de sua voz, se transformam nos elementos de uma 
construção estilística que são a matéria prima ideal para aqueles personagens  
(Calendoli, 1966, p.75-76).

Ao mesmo tempo em que a atriz se mostrava, nos gestos largos, na movi-
mentação feita com passos longos, na voz ostensivamente estudada, uma 
mulher brilhante e independente, o seu rosto revelava, ao improviso, uma 
alma em sofrimento, que poderia dar vida a mulheres cruéis e frias, ou,  
inversamente, a mulheres doces, frágeis ou até mesmo ingênuas. Um tipo de 
mobilidade plástica e emocional em tudo coerente ao comportamento dos 
personagens pirandellianos. Uma interpretação que não passou despercebida  
aos olhos do dramaturgo-encenador:

Muito mais do que cooperar com o sucesso de ‘Come tu mi vuoi,’ minha Marta, 
Você o criou! Primeiro em mim mesmo, e depois no teatro para os outros. Eu só 
pude fazê-lo porque existia Você, não se pode separar o meu trabalho do Seu. 
A responsável, tanto pelo trabalho, como pelo sucesso, é Você, e tudo é Seu e 
somente Seu... (Pirandello, 1995, p.371).

Neste fragmento de carta, datado em 7 de abril de 1930, Pirandello legitima 
e reconhece o trabalho do ator como parte essencial na criação do drama, 
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ou melhor, como o seu legítimo e último criador. Muito além de uma de-
claração de amor incondicional, trata-se, em primeiro lugar, de uma total e 
precisa compreensão da arte atorial enquanto elemento material e criativo 
que dá vida e corpo à palavra escrita. Será o ator, através de sua voz (única 
e irrepetível como uma impressão digital), de seu gesto, de seu ritmo, de sua 
movimentação, isto é, através de sua corporalidade, que dará consistência 
física à forma abstrata imaginada pelo poeta. Falar hoje da essencialidade 
da arte atorial na criação do drama não parece muita novidade, mas se 
pensarmos que nos primeiros decênios do século XX o debate sobre a arte 
teatral na Itália ainda se concentrava sobre o material literário, cabendo ao 
ator a função de intérprete, mais ou menos inspirado, da obra já escrita e 
perfeita, verifica-se o quanto Pirandello foi provocador e revolucionário em 
suas considerações sobre a arte atorial. O ator, neste caso específico a atriz, 
com sua presença física – carne, músculo, suor e sangue – é a matriz capaz 
de aperfeiçoar a palavra do poeta, tornando-a completa e viva. 

Conclusão
Pirandello deu a Marta Abba, ou melhor, a ambos, na dramaturgia e na sua 
atividade epistolar, uma história para a eternidade, dois poderosos registros, 
que uniu o dramaturgo e a atriz de forma indelével. Em 1976, na Gazzetta 
del Popolo, a atriz ainda se recorda das palavras do Maestro: 

Pirandello me assegurava que a arte de nós, atores, também sobrevive à morte. 
Mas isto eu não entendia, porque somos apenas o fantasma que fala e que vive 
numa apresentação. Mas uma vez ele me escreveu, em uma daquelas famosas 
cartas: ‘O meu teatro só pode existir na luz de seu nome e depois se apagará 
com você.’ 

O teatro de Pirandello não se apagou com o desaparecimento da atriz, mas 
o dramaturgo, com aqueles seus ‘dois olhos do diabo,’ conseguiu unir de ma-
neira permanente a sua escritura dramatúrgica ao nome da intérprete, e se 
Marta Abba sofreu a amargura e a frustração de nunca ter sido reconhecida 
e valorizada em solo italiano como ela queria, hoje, podemos dizer que a 
obra tardia de Pirandello ainda respira a matéria efêmera de sua arte. 
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Resumen  Iñaki Sáez hace un video que es 
un autorretrato en el que se refleja su con-
tinua dificultad para pintar. Para ello nos 
muestra su taller a la vez que vivienda y nos 
hace cómplices repitiendo la misma frase 
continuamente: “No digais a nadie que no 
sé hacerlo.” 

Video, autorretrato, dificultad, pintar, 
cómplices

Cuerpo y frase en el 
autorretrato de Iñaki Sáez

Mónica Ortuzar González 

Espanha, dpto. de escultura de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Vigo,  
Campus Pontevedra, profesora titular.

Artigo completo submetido em 1 de Agosto  
e aprovado a 15 de Setembro de 2010

Abstract  Iñaki Sáez records a video self-
portrait in which he reflects his continuous  
difficulty to paint. In order to it, he shows 
his studio, which is, at the same time, 
his home, and makes us accomplices by  
repeating the same sentence once and again: 
“Don´t tell anybody that I can´t do it.”

Video, self-portrait, difficulty, to paint, 
accomplices

El artista Iñaki Sáez (n. Bilbao, 1971) rueda un vídeo en 2009: ‘Sin título,’ en 
que el principal protagonista es, sobre todo, su taller y, en segundo término, 
su propia Figura, todo envuelto en un sonido estriónico musical o de pala-
bras que se adivinan en inglés aunque no se entienda su significado. Sobre 
todo destaca una frase en castellano: “No digais a nadie que no sé hacerlo” 
dicha por la voz del artista mientras se enfoca una esquina del siempre caó-
tico taller. Nada es concreto en la pieza, tampoco la imagen temblorosa ni la 
visualización, llena de interferencias, ni siquiera las imágenes de las pinturas 
desperdigadas en telas y bastidores o las restantes zonas del taller que el ar-
tista utiliza para trabajar y dormir. Se respira una atmósfera de creatividad 
tensa y comprometida que no está rota por los ruidos, o la música, ni tam-
poco por el lenguaje hablado. 

Estos ruidos acompañados de la imagen movida resultan chirriantes, más 
propios de un lugar maldito que del tranquilo taller de un artista burgués, 
confusión y caos alrededor reflejados como resultaría una contraposición 
entre las últimas fotos del desordenado taller de Francis Bacon y la limpieza 
del ocupado por Wilhelm Friedrich. Los 3 artistas, Friedrich, Bacon y Sáez se 
pueden definir como Bacon refiere a Arteaud: “El acto del que hablo aspira a 
la transformación orgánica y física verdadera del cuerpo humano/¿Por qué?/
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Porque el teatro no es una parada escénica en la cuál se desarrolla virtual y 
simbólicamente un mito/sino ése crisol de fuego y carne verdadera en el cuál 
anatómicamente/mediante el pisoteo de huesos, de miembros y de sílabas/se 
rehacen los cuerpos y se presenta físicamente y al natural el acto mítico de 
hacer un cuerpo” (Arteaud, 1970, p. 362) Porque aquí se ven las huellas que 
ha dejado un ser, un cuerpo, y que nos llegan expuestos en el vídeo como 
restos de una función teatral.

Todo aparece borroso. Hay una ‘desordenada convulsión’ de las líneas de 
fuerza que discurren en semejanza con la figura arqueada con la que Louise 
Bourgeois se refiere al padre (‘Arco de la histeria,’ 1992-93). Deleuze retrata 
también a Sáez cuando habla de la histeria de Bacon en el grito del papa 
Inocencio X, donde el cuerpo es visible y la pintura responde jugando con la 
representación clásica del cuerpo desorganizado a la vez que inventando una 
celebridad propia del mundo pictórico de Bacon. También el ser orgánico 
de Iñaki Sáez aparece frente a nosotros, pero de su boca no surge el grito 
histérico sino la confesión de otro pliegue más donde esconderse: No digais 
a nadie…. Iñaki nos hace cómplices de su secreto con ésta frase mientras el 
ojo del espectador trabaja dentro del movimiento del vídeo que le conduce 
al mito de Sáez, así aparecen sus pertenencias desde las más allegadas hasta 
esos pasos balbuceantes que da sobre sus botas ‘punkies’ articulando torpe-

Figura 1. Vídeo de Iñaki Sáez, ‘Sin Título,’ 30 min. 2009.
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mente el nombre con que fue bautizado ‘Ignacio, Ignacio….’ Es un pliegue 
que se sitúa, una vez más, en el cuerpo, pliegue interiorizado diferente de la 
carne y el hueso, haciendo del exterior, interior, como el estómago, la vagina 
o el intestino.

El marco propuesto por Iñaki Sáez, como la diferencia entre interior y 
exterior, está siempre activo y se desenvuelve en una pluralidad de pliegues. 
Para Derrida “Hay un encuadre, pero el marco no existe” (Ap. Culler 1992, 
p. 173). El marco (lo que denomina párergon) somos nosotros, los otros 
a los que la obra se dirige. Como dice Deleuze recogiendo a Cézanne: ‘La 
sensación está en el cuerpo,’ lo que se pinta en el cuadro es lo vivido y ex-
perimentado como tal sensación, lo que llega directamente al cerebro, sea 
un bodegón, recoja un paisaje o presente un artefacto. Todo se mueve en la 
pieza y no sólo porque sea así la definición de cualquier vídeo, es que éste es 
el ritmo seguido por Sáez en la resbaladiza imagen.

Si en ‘Inocencio X’ de Bacon el cuerpo sale hacia fuera a través del grito, 
en el vídeo de Iñaki Sáez, la Figura y el ritmo de los casi 30 min. de duración 
se constituyen y estructuran en la única frase inteligible pronunciada: No 
digais a nadie que no sé hacerlo, frase enigmática que Iñaki, o Ignacio, como 
prefiramos llamarle, pronuncia con secreto contenido en todo el video y sin 
que se vea su Figura de Actor en el momento de su pronunciación. Este es un 
autorretrato sin retrato, donde la Figura (el Actor) no es la estructura sino 
el cuerpo mientras que el sonido y el lenguaje hablado, sí que estructuran la 
pieza desde un planteamiento más derridiano, veámoslo:

Toda la pieza está impregnada de sonido, en general repeticiones musica-
les y de frases que se dan en un entorno reconocible, el taller-dormitorio del 
artista, donde se trata al contorno como lugar de intercambio. La palabra, 
la frase como articuladora de todo el vídeo, el secreto que encierra como el 
acontecimiento que no cesa de llegar, la vida dentro del taller. El Actor se 
desgaja del propio Autor como un gurú para decir la frase, para señalar con 
mayor énfasis en los elementos que le obsesionan de entre los de su alrededor. 
La palabra puede significar cierta domesticación cuando la entendemos, pero 
en éste vídeo no todo se entiende y son precisamente las imágenes más obse-
sivas (continuamente salen las mismas imágenes, los mismos sonidos) las más 
difíciles de entender, las que por más que se repitan, más se nos escapan. 

Unas palabras que responden vacilando a una situación que, por más 
que teatral, se nos escurre entre los buscados movimientos de la cámara des-
plazándose por el taller algunas veces buscando los motivos de trabajo del 
Autor, otras sólo su Figura y en un tercer caso motivos que lo acompañan 
como el arbolado exterior o el velero que el mismo Iñaki ha construido 
junto a las telas de pinturas. Todo se transforma constantemente en un caos 
hasta que empiezan a chirriar las palabras y las dos frases: una completa en 
castellano, bien audible, la dice una sola vez y la otra deformada, en inglés, 
repetida constantemente.

Como Derrida entendía su trabajo, el de Iñaki es un modelo de contami-
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nación. Todo este vídeo es una escenografía de la mezcla caótica que se vive 
en su estudio completamente lleno no sólo de ‘objetos’ y ‘paisaje’ sino tambi-
én de esos otros ‘lugares’ como define Derrida a las figuras del lenguaje que 
se comportan volviendo continuamente, repetición que se da entre el acon-
tecimiento y lo otro, donde lo que siempre se repite interesa sólo en cuanto 
vale para llegar al espectador, para crear esa atmósfera de complicidad en 
la que encaja perfectamente la frase: No digais a nadie que no sé hacerlo. 
Somos los que no hemos de decir el secreto, el de ese Ignacio pequeño que 
no consigue resolver la ecuación que presenta el desorganizado taller, que 
no sabe hacer el cuadro definitivo. El lugar de esta frase en el video es el que 
nos da entrada directa a través del encuadre de la cámara a la esquina del 
taller, fijándolo, para referirnos a la impotencia del artista para ordenarlo. 
Al tiempo que guardar un secreto podemos también, de alguna manera, em-
pezar a participar en la estructuración de la imposibilidad de Ignacio, como 
una llamada al espectador que somos.

Es en éste aquí y ahora donde entra la alteridad en forma de hospitalidad 
como el lugar propio que se contamina con la entrada de lo otro. “La de-
construcción se crea por repeticiones, desviaciones, desfiguraciones” (Culler, 
1992, p. 200). Como es típico de una lectura deconstructivista que nos hace 
de su taller, la narración que sigue Iñaki Sáez ofrece un punto de vista que 
luego cambia, y el eje de este cambio está en el secreto que guarda la frase. 

Figura 2. Vídeo de Iñaki Sáez, ‘Sin Título,’ 30 min. 2009.
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Iñaki pintor, Iñaki artista que no sabe pintar, que no sabe solucionar la vita-
lidad de cada día, Iñaki que se desnuda en este vídeo sin pudor, invitándonos 
a entrar en su taller y en su casa y hasta haciéndonos partícipes de su secreto. 

La frase que articula el vídeo No digais a nadie… es el retrato del pintor 
Iñaki Sáez, pero éste vídeo completo es el autorretrato de sí mismo como 
artista.
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Um nome 

Porque o artista é, antes de mais, isso: um nome. 
(Damisch, 1984, p. 70) 

Um nome duplamente inscrito – na obra e na história –, como propõe Damisch,  
porque a melhor garantia do valor da obra é ser conhecida pelo nome que a 
produziu, fazendo-se corpo e imagem desse nome e com ele se confundindo 
num ‘mesmo’ que, como conclui este autor, torna “O acto de nascimento 
do artista […] rigorosamente contemporâneo da aparição duma noção de 
filiação das suas obras” (Damisch, 1984, p. 78).

Corpo e imagem, então, ambos reduzidos à sonoridade das palavras que 
a fama, que é antes de mais a repetição de um nome, se encarrega de levar a 
toda a parte como quando, já desde o tempo dos romanos, vigiava o mundo 

Abstract  This article is founded in the dif-
ference established by Omar Calabrese be-
tween representation and representability 
and in the definition, proposed by Bona-
foux, of self-portrait as absence of oneself in 
which lies the exception that it introduces. 
The objective is to determine the presence of 
the self-portrait in the work of Pedro Saraiva,  
not as an image that represents him in terms 
of resemblance, but as a place – the col-
lection of cabinets in which, under other 
names, he delegates his representability.

Self-portrait, name, representation, 
representability, resemblance

Resumo  Este texto alicerça-se na diferença 
estabelecida por Omar Calabrese entre 
representação e representabilidade e na  
definição, proposta por Bonafoux, de auto-
-retrato por ausência de um único, no qual 
radica a excepção que ele instaura. O objec-
tivo é determinar a presença do auto-retrato 
na obra de Pedro Saraiva, não como imagem 
que o representa em termos de semelhança, 
mas enquanto lugar – a colecção de gabine-
tes em que, sob outros nomes, ele delega a 
sua representabilidade. 

Auto-retrato, nome, representação, 
representabilidade, semelhança

Pedro Saraiva: outros nomes
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inteiro fazendo da notícia, primeiro a condição do que merece ser conhecido  
e, depois, a revelação do próprio conhecimento. Mas a estridência das pala
vras pode, num alternativo processo de redução, remeter-se ao silêncio do 
seu traçado, permanentemente actualizado nos sinais que se repetem na 
construção de um retrato que, constituindo o tema inaugural da represen-
tação (Plínio, XXXV, XLIII), nasce de (e faz nascer) uma pertença e uma 
autoria. 

Encontrando a sua etimologia em ‘idem’ (o mesmo), o nome ‘identidade’ 
e o verbo ‘identificar’ definem-se na relação que atribui ao verbo a função 
de, num universo de traços ou características comuns, garantir o reconheci-
mento do ser ou da coisa que o nome designa. Na Antiguidade e na Idade 
Média, a identidade do artista manifesta-se na inscrição, na obra, do seu 
nome ou do seu rosto, que assim funcionam sobretudo como assinatura que 
simultaneamente identifica e autentifica. Um pouco mais tarde, a represen-
tação do artista por si próprio começa a aparecer dissimulada nas cenas da 
pintura e, com a exaltação do indivíduo no Renascimento, essa represen-
tação autonomiza-se, naquilo que Omar Calabrese (2006) considera sim-
bolizar a sua entrada na memória colectiva, noutro plano consubstanciada 
nas Vite (1550) de Vasari e, no século XVII, na colecção de auto-retratos de 
Leopoldo de Médici, como assinala Pascal Bonafoux (2004). 

Na contemporaneidade, a emergência de uma identidade e, porque não, 
de uma autenticidade, difusas, sujeitos e objectos flutuantes entre múltiplas 
imagens de si, coincidem, na arte (como na literatura), com a aparição da 
pluralidade de um ‘eu’, muitas vezes disperso na ficção dos seus heteróni-
mos. No contexto da ficção narrativa, Cesare Segre explica porque é que “os 
teóricos da literatura, em vez de possível e de impossível, [preferem] falar de 
verosímil e inverosímil: é que este último par alude mais a uma coerência 
sintáctica e a um reconhecimento paradigmático do que a um confronto 
com o real” (Segre, 1989, p. 47).

Também Pedro Saraiva evita o confronto com o real, absorvido, como 
está, na coerência interna da obra que (o) ficciona. Nascido em Lisboa 
(1952), licenciou-se em Pintura na Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa, 
actual Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, onde é Profes-
sor Associado com Agregação na área científica de Desenho. Desde 1976 
desenvolve uma actividade artística regular nos domínios da Pintura e do 
Desenho, estando representado em diversos museus e colecções nacionais 
e estrangeiras. Em 2006 inicia a série dos gabinetes – esses microcosmos 
do mundo onde o artista colecciona os seus originais que são, afinal, os 
modelos de todos os sintomas a descobrir num ininterrupto auto-retrato 
revelado como o lugar da ausência do único que o justifica e no qual radica 
a natureza de excepção de que fala Bonafoux (2004, p. 102) mas, também, 
como o lugar onde a dimensão figurativa da representação, sempre refém de 
um referente, é substituída pela sua dimensão simbólica que, para Calabrese 
(2006, p. 377), define a representabilidade.
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Outros nomes 
Manuel Linares (1898) nasceu no concelho de Santa Marta de Pena-

guião, tendo-se licenciado em Arquitectura, em 1921, na Escola Superior de 
Belas-Artes de Lisboa. Foi professor do ensino técnico-profissional, tendo 
trabalhado, como arquitecto, na CML, cargo que abandonou, passando a 
colaborar em gabinetes de arquitectura em Lisboa e em Angola. Faleceu em 
Lisboa em 1968. 

António Maria Codina (1896) nasceu no concelho de Mafra. Conclui os 
estudos na Escola Normal Superior de Lisboa, de onde saiu para trabalhar 
como desenhador no Jardim Museu Agrícola Tropical. Desde 1930, desen-
volveu actividade como topógrafo em Cabo Verde e S. Tomé, onde veio a 
falecer em 1954.

Manuel Celestino Alves (1912), conhecido pelo nome da aldeia onde 
nasceu, Cambedo, licenciou-se em Medicina, em 1937, na Faculdade de  
Medicina de Lisboa. Foi professor na Escola Médico-Cirúrgica e médico 
cirurgião no Hospital de S. José, também em Lisboa, exercendo medicina 
em S. Tomé de 1947 a 1952, quando regressa a Portugal, vindo a falecer em 
Beja com 78 anos de idade.

Alberto Maria de Oliveira Bárcea (1908) nasceu em Lisboa onde, após a 
conclusão da instrução primária, se inicia no ofício de aprendiz de tipógrafo, 
profissão a que se dedicou até se tornar paquete no jornal O Século. Desde 
1935, foi vigilante na Fundação Tavares Leite. Em viagem de recreio para a 
Madeira, faleceu no naufrágio do navio Orion, em 1978. O seu corpo nunca 
foi encontrado.

Estes quatro nomes, as suas sumárias biografias, as fotografias que os iden-
tificam e que registam as marcas que produziram ou os rostos, os objectos e os 
lugares que se lhes tornaram contemporâneos, estabelecem ontologicamente 
a diferença entre a mimesis – presente no primeiro acto de representação, que 
encerra numa linha um rosto que vai desaparecer –, e a ficção que se apropria 
de nomes, rostos, objectos e lugares tão anónimos como o primeiro rosto re-
presentado e, como ele, já quase todos desaparecidos, para, a partir deles mas 
independentemente deles, fazer aparecer uma alteridade original que exige 
um novo nome que é o da obra que a ele se reduz num novo corpo e numa 
nova imagem. Numa evocação longínqua de Helena de Tróia pintada por 
Zeuxis, elidindo a inevitabilidade da semelhança indissociável de qualquer 
retrato e que, de acordo com Plínio (XXXV, XLIV), é inaugurada por Lisís-
trato na pintura do retrato de um homem sobre o modelo de cera extraído 
do molde do seu rosto. Ou na evocação mais próxima de Frankenstein, pro-
duzido não, como Helena, à imagem do que mais ‘louvável’ havia no corpo 
das mais belas mulheres de Crotona, mas à semelhança do que, de outros 
homens, nele se poderia tornar humano. Mas enquanto Helena é o nome de 
um corpo modelar que na sua originalidade ascende a modelo de todas as 
ficções de que a beleza está investida, Frankenstein é o informe sem nome, 
um amontoado de partes sem identidade, que funciona mimeticamente sob 
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Figura 1. Pedro Saraiva (2010), Auto-retratos. Fotografia do autor.



73



74

o nome da paternidade que o rejeita, libertando-se da sua natureza ficcional 
para apagar esse nome e todos os seus afectos. 

É na verosímil transitividade que a ficção anuncia que Pedro Saraiva se 
ausenta para que Linares, Codina, Cambedo e Bárcea tanto possam perten-
cer às suas biografias como aos lugares a que dão o nome: gabinetes que 
metodicamente exibem atributos da profissão de cada um deles, registos 
pessoais, fotografias, recortes de textos e imagens, maquetas ou pequenos 
modelos e desenhos, sobretudo desenhos, tematicamente relacionados com 
a profissão do seu autor/coleccionador. A tinta-da-china, pequenos e labo-
riosos traços a preto e branco constroem linhas, texturas e manchas gráficas 
que num caso representam ruínas nas quais ainda se reconhecem estruturas 
de edifícios, noutro, registos parciais de um herbário, noutro ainda, peque-
nos apontamentos do corpo humano diluídos num painel de folhas brancas 
por preencher, no último, paisagens vistas de tão perto que deixam de ser 
paisagens e desenhos, para passarem a parecer gravuras de fragmentos de 
paisagens parecidas. Todos eles idênticos na sua minúcia e no seu propósito 
de nos confundir na construção do enigma que em Um Gabinete de Amador 
de Georges Perec, a morte do pintor Heinrich Kürz, aliás, Humbert Raffke, 
sobrinho do coleccionador, vem resolver a partir do momento em que os 
compradores públicos e privados das obras da colecção representada num 
único quadro começaram a receber cartas suas informando-os que todas as 
obras eram da sua autoria, e que faziam parte de um plano de vingança do 
tio depois de constatar que eram falsos os primeiros quadros da sua colecção.

	 De todos os autores, o único que não desenha fora da sua intimidade 
é Alberto Bárcea, confinado à função de vigilante dos desenhos. Talvez por 
isso, a impossibilidade de lhe atribuir uma obra faz das circunstâncias da sua 
morte a última ou a primeira metáfora de todas estas ficções: o corpo que se 
afoga e nunca foi encontrado sai da ficção apenas para nos fazer acreditar 
que fora dela nunca existiu.  

O auto-retrato como imagem sem semelhança 
No museu, Bárcea dispõe de um monitor onde passam sem cessar as ima-
gens que uma câmara de vigilância capta da sala onde estão os desenhos. 
Será esse o modo privilegiado de se relacionar com eles: no pequeno ecrã, 
sempre parcialmente ocultos pelas pessoas que os observam, diluídos numa 
espécie de retrato colectivo e anónimo continuamente refeito num qualquer 
gabinete de amador.  

Entre a evidência do auto-retrato como “a restituição em imagem da 
primeira pessoa” (Calabrese, 2006, p. 379) e a incerteza do auto-retrato 
como a simulação em imagem de uma terceira pessoa, Pedro Saraiva traba-
lha uma outra tipologia que vai ao encontro do conceito defendido por José 
Luís Brea, para quem o auto-retrato remete sempre, não para a existência, 
mas para “a total evanescência do autor”. Situação que a imagem técnica 
acentua uma vez que, com ela, “o auto-retrato abre-se como território de al-
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teridade, de constituição em acto, em puro processo do eu como fabricado e 
portanto como endossado ao eu que é ‘nenhum e todos,’ ao sujeito multidão” 
(Brea, 2003, p. 87). 

Sem o recurso à tecnicidade da imagem, é no anónimo que esse sujeito 
comporta que se inscrevem os auto-retratos de Pedro Saraiva. Simultanea-
mente ausente na assinatura – o nome que é a obra que sob outro nome se 
revela –, ausente na infidelidade das imagens – a sua irredutibilidade à refe-
rencialidade explícita que o retrato supõe –, ausente nos enigmas da repre-
sentação – porque apenas nela reside o enigma –, o auto-retrato do artista, 
como Brea comenta a propósito do que considera serem os (auto)retratos 
de Thomas Ruff, só pode afirmar-se na efemeridade e na contingência do 
múltiplo, na “representação do singular como portador da (in)identidade de 
qualquer um.” (Brea, 2003, p. 90). É nessa (in)identidade que Pedro Saraiva 
(Figura 1) delega a sua representabilidade, confiando-a a um imaginário que 
etimologicamente significa fazer (auto)retratos.

Revista :Estúdio. ISSN 1647-6158. Vol. 1, n. 2, pp. 69-75. 



76

Abstract  This paper reflects on how Cé-
zanne inhabited the landscape in all its 
details to the point of becoming part of it, 
especially the Sainte-Victoire mountain. 
Constantly asking the mountain how it 
made itself a mountain, Cezanne made 
Saint-Victoire his self-representation, a re-
flection of his searches, his way of thinking, 
seeing and feeling the paint, ie, himself.

Cézanne, self-portrait, landscape, 
Sainte-Victoire mountain

Resumo  O presente artigo pretende refletir 
sobre como Cézanne habitou a paisagem em 
seus mínimos detalhes a ponto de tornar-se  
parte dela, principalmente da montanha 
Santa Vitória. Perguntando incessantemen-
te à montanha como ela se fazia montanha, 
Cézanne fez dela sua auto-representação, o 
reflexo de suas buscas, seu modo de pensar, 
ver e sentir a pintura, ou seja, ele próprio.

Cézanne, auto-retrato, paisagem, 
montanha Santa Vitória
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Introdução
Acredito que a representação da paisagem pode ser o reflexo do artista, uma 
‘representação’ indireta dele, como um autorretrato acéfalo, onde podemos 
reconhecer o autor por pequenos elementos que estão presentes em sua pro-
dução artística. 

Cézanne pode ser citado como exemplo de autorretrato acéfalo, espe-
cialmente em sua ‘obsessão’ pela montanha Santa Vitória. O pintor de Aix 
nos ensina que a paisagem precisa ser ‘vivida’ em seus mínimos detalhes, em 
suas reentrâncias, como forma de alongar a experiência do artista diante da 
natureza. Assim, o vemos utilizando todo o tempo necessário para obser-
var as pequenas mudanças, tão significativas da natureza, que chamam sua 
atenção, ponto este, a meu ver, em que a paisagem mescla-se com sua vida. 
A montanha Santa Vitória foi a própria vida de Cézanne, ela fez parte de 
seus dias e parte do que o próprio pintor foi e buscava para si e para a arte: 
seu autorretrato.
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Figura 1. Paul Cézanne, Montanha Santa Vitória, c. 1882 Óleo sobre tela, 66,8 x 92,3 cm. 
The Courtauld Gallery, Londres.  

Figura 2. Paul Cézanne, Montanha Santa Vitória, c. 1902-1904. Óleo sobre tela, 73 x 91,9 cm. 
Philadelphia Museus of Art, Filadélfia.
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1. A necessidade de habitar
Certa vez li em A câmara clara de Roland Barthes (1984, p. 21) que, “as 
fotografias de paisagens (urbanas ou campestres) devem ser habitáveis e não 
visitáveis.” Mas de que forma devemos habitar uma paisagem, visto que ela 
é apenas um recorte da natureza? Se pensarmos que a paisagem é somente 
um pequeno recorte descritivo da natureza, e somente isso, a única coisa que 
conseguiríamos fazer seria visitá-la. De outro ângulo, penso que a partir do 
momento que a paisagem é parte da natureza, sendo úmida, fria, pequena 
ou grandiosa, posso habitá-la em seus mínimos detalhes, passear por entre 
os animais e frutas, ou sentir sua grandiosidade, sua solidão.

Cézanne foi um pintor que, concorda Merleau-Ponty (2004), habitou a 
paisagem, chegando a se confundir como um elemento dela. Segundo ma-
dame Cézanne, seu esposo ‘germinava com a natureza,’ e de acordo com 
Merleau-Ponty, Cézanne costumava perguntar incessantemente à montanha 
como ela se fazia montanha, porém ele mesmo, através de suas pinceladas 
largas e rápidas, respondia por ela ou, quem sabe, para ela. A paisagem se 
refletia e pensava através dele, ele era ela e vice-versa, pois Cézanne era a 
consciência subjetiva da paisagem.

Ele buscou a permanência, a eternidade nas suas pinturas. Pinturas, estas, 
que representam a natureza inconstante e mutável, como Alberto Tassinari 
(2004, p. 147) sugere no posfácio do livro de Merleau-Ponty O olho e o 
espírito, no texto Quatro esboços de leitura, que “não é apenas a luz, o 
clima ou uma cena que Cézanne deseja pintar, mas todos os aspectos do visí-
vel,” e atrevo-me a dizer do invisível, caracterizado pelo subjetivo do pintor 
que, porque não, influencia em sua observação da paisagem, na maneira 
como retrata aquilo que está mais próximo, aquilo que lhe chama a atenção.  
Segundo Merleau-Ponty (2004, p. 133),

O pintor retoma e converte justamente em objeto visível o que sem ele perma-
nece encerrado na vida separada de cada consciência: a vibração das aparências 
que é o berço das coisas. Para um pintor como esse, uma única emoção é pos-
sível: o sentimento de estranheza, e um único lirismo: o da existência sempre 
recomeçada.

‘Existência sempre recomeçada,’ pois para Cézanne “arte não é nem uma 
imitação, nem, por outro lado, uma fabricação segundo os desejos do ins-
tinto ou do bom gosto” (Merleau-Ponty, 2004, p. 133), mas sim, uma forma 
de mostrar o que não foi mostrado. Sempre haverá algo ainda não revelado, 
pois mesmo se o pintor fosse capaz de representar numa tela tudo o que vê, 
acrescido de toda a sua vivência, nós espectadores não seríamos capazes 
de apreender todos os detalhes, a única coisa que perceberíamos seria uma 
síntese de tudo o que Cézanne olhou, sentiu e lembrou.

Nessa busca pelos detalhes percebemos a obsessão do pintor pela monta-
nha Santa Vitória, tema recorrente em mais de 30 obras de sua autoria, das 
quais apresento aqui somente três exemplos (Figuras 1, 2 e 3). Sua obsessão 
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pela montanha revelava a si mesmo como artista, a busca infindável pela 
invisibilidade, ou seja, pelo segredo da Montanha. Segredo sobre como ela 
se faz montanha, uma busca por sua essência, que no fundo expressa a busca 
pela própria essência do artista. Porém, assim como a Montanha, o próprio 
Cézanne, fechado, introspectivo, guardava seus segredos e falava sobre eles 
somente através da montanha. 

Pintada por Cézanne diversas vezes, cada vez mostrando algo diferente, 
a montanha Santa Vitória acaba tornando-se a imagem de uma mesma pai-
sagem composta por imagens completamente diferentes. Cada uma relativa 
a um olhar, a um determinado tempo, porém, cada uma contendo a outra, 
na constante atualização da memória de Cézanne. Dessa forma, a montanha 
revela em seus detalhes, pequenos vislumbres sobre a mente do artista e seu 
estado emocional; alegre, carregada de tons amarelos e verdes, ou pesada 
com seus azuis e cinzas densos, percebemos as dúvidas e anseios pelos quais 
o pintor passava.

Figura 3. Paul Cézanne, Montanha de Santa Vitória vista de Les Lauves, c. 1904-1906. Óleo 
sobre tela, 60 x 72 cm. Kunstmuseum, Basel.
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2. Quando o objeto real não precisa ser a imagem
Cézanne não quer que sua pintura seja uma alusão às coisas, sua pintura é a 
paisagem, é a natureza, e ainda é ele próprio. Segundo Merleau-Ponty (2004, 
pp. 135-6),

O pintor pôde apenas construir uma imagem. Cabe esperar que essa imagem 
se anime para os outros. Então a obra de arte terá juntado vidas separadas, 
não existirá mais apenas numa delas como um sonho tenaz ou um delírio per-
sistente, ou no espaço como uma tela colorida: ela habitará indivisa em vários 
espíritos, presumivelmente em todo espírito possível, como uma aquisição para 
sempre.

Cézanne recorta momentos únicos da Montanha, sendo, cada pintura, única,  
e uma sendo várias. Ele teve a maestria de recortar diversos espaços de um 
único lugar. Várias naturezas de uma mesma paisagem.

Segundo Merleau-Ponty (2004), a imagem nada tem do objeto real, 
pois somente através do pensamento a imagem nasce em nós, por relação 
que, através da percepção, é tecida entre o objeto real e o irreal, e Cézanne 
inconscientemente sabia disso. A imagem real da montanha nunca poderia 
ser captada efetivamente, o que ele poderia era sugerir, tatear com seu olhar 
todos os mínimos detalhes, mudanças sutis que a montanha Santa Vitória 
apresentava dia-a-dia para ele, ou seja, adequar este ‘seu tatear’ ao que via 
da montanha.

Henri Bergson (2006) nos fala que não captamos a imagem real porque  
nossa percepção da imagem só capta aquilo que nos interessa, sendo a ima-
gem menos algo e nunca mais algo. As imagens que estão a nossa volta são 
pertencentes a um Todo – as árvores, a montanha, as pedras -, que per-
cebemos mediante afecções, ou seja, aquilo que percebo através dos meus 
sentidos, da minha sensibilidade. Por isso, nossas lembranças de alguns mo-
mentos são de detalhes, o que explica que a imagem que criamos em nossa 
memória é sempre menos algo. 

Roland Barthes sugere que os detalhes que captamos e guardamos em nossa  
memória, e que virão ao presente novamente como forma de atualização, 
são os elementos que podemos chamar de punctum. A maestria de Cézanne 
consiste nessa capacidade de transformar esse punctum, esse detalhe, num 
‘Todo,’ através da significância que eles passam a ter para nós espectadores, 
significância que foi impressa através da constante vivência de Cézanne com a 
montanha, que nada mais é do que um retrato indireto do artista.

Segundo Merleau-Ponty (2004, p.27):

[...] não é mais, então, do que um artifício que apresenta aos nossos olhos uma 
projeção semelhante àquela que as coisas neles inscreveriam e neles inscrevem 
na percepção comum, ela nos faz ver na ausência do objeto verdadeiro como se 
vê o objeto verdadeiro na vida.

Amarante, Joana Silveira do (2010)  
“A paisagem como reflexo do autor.” 



81

É na ausência do objeto que temos a representação do pintor, sua auto-
representação. Em todo momento ele persegue a montanha, mas esquece 
que ela está contaminada por seus próprios sentimentos, e como representar 
a montanha, se ele não consegue distinguir-se dela? O que resta, é estar ali.

Conclusão: A memória como auto-retrato
Cézanne observou e nos mostrou na montanha Santa Vitória a mudança 
continuada da paisagem diante de seu olhar. Mas para o pintor ter observa-
do essa constante mudança da montanha real, Cézanne teve que ‘rememorá-
la,’ ou seja, construí-la a partir de suas lembranças virtuais da montanha, 
que era imutável até o momento em que ele a atualiza trazendo-a do passado 
para o presente, tornando-a mutável ao mesmo tempo que é ‘sua.’ 

E rememorar ou lembrar-se nada mais é do que uma forma de se retra-
tar sem falar exatamente de retrato, mas daquilo que chama a atenção, dos 
gostos pessoais, medos, desejos que inconscientemente o pintor coloca na 
tela, com suas pinceladas rápidas e inacabadas, dadas com a pressa de quem 
vive em constante mudança, não no sentido físico, mas sim no psicológico.

Cézanne, diante da Montanha e de sua insistência em captar o real, busca 
captar todo o desenrolar da história da Montanha, porém, não é a carac-
terização do lugar que Cézanne nos mostra, mas sim, do espaço móvel e 
inconstante de seus desejos e vontades, uma representação de sua mente. 
As diversas representações da montanha Santa Vitória feitas por Cézanne 
deixam-nos como legado um grande enigma, um autorretrato, que pode ser 
infinitamente investigado.
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Introdução 
Este artigo tem como finalidade apresentar e contextualizar o trabalho de-
senvolvido pela performer francesa, e atualmente professora da École Natio-
nale Supérieure des Beaux-Arts em Cergy, Mireille Suzanne Francette Porte, 
mais conhecida como Orlan (1947 -), dentro da linguagem artística da body 
art, buscando destacar características auto-representativas utilizadas por ela 
em suas performances. A artista tornou-se conhecida mundialmente devido 
a seu trabalho com cirurgia plástica no início e meados dos anos noventa, 
todavia ela não limitou seu trabalho a um determinado e único meio artís-
tico. Dentro deste universo extenso e singular em que se encontra, entre as 
linguagens das artes plásticas e cênica, o foco será destinado à análise do 
trabalho que Orlan desenvolve desde 1997, onde ela vem criando uma série 
fotográfica digital intitulada Auto-hibridações, onde seu rosto se funde com 
o passado nas representações faciais (máscaras, esculturas, pinturas) de civi-
lizações não-ocidentais.  Até agora, três foram concluídos: pré-colombiana, 

Abstract  In its origin, the performance is 
called the body art where the artist is the 
subject and object of his art - as opposed to 
paint, sculpt something, he stands as a liv-
ing sculpture. Therefore, the central focus of 
this article is to raise a discussion on the fea-
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o americano-indiano e Africano. em suas quatro fases de criação, sendo a 
primeira Entre Dois de 1997 (Figura 1), a segunda Pré-colombiana de 1998 
(Figuras 2 e 3), a terceira Africana de 2000-2003 (Figura 4) e a quarta Ame-
ricana-Indiana de 2005-2008 (Figura 5). 

Logo, para melhor entendimento sobre o trabalho performático desen-
volvido por inúmeros artistas na contemporaneidade, é importante destacar 
que na sua origem a performance passa pela chamada body art, em que 
o artista é sujeito e objeto de sua arte. O artista transforma-se em atuan-
te, agindo como um performer (artista cênico), sendo que na maioria das 
vezes é utilizado a auto-representação e auto-reatrato na sua arte (Cohen, 
2009, p.30). É neste viés de buscar um auto-retrato nas instalações cênicas 
performativas, principalmente colocando o corpo como objeto próprio de 
arte, que o trabalho que desenvolvo como atriz se converge com os estudos 
e práticas desenvolvidas pela artista francesa.

 Body art em Orlan 
A performer Orlan trabalha com corpo como sendo seu material expressivo, 
e criou o conceito de Arte Carnal, que é para ela:

Auto-retrato no sentido clássico, que percebi, através da possibilidade da tecno-
logia.  Ela (Arte Carnal) oscila entre desfiguração e reconfiguração.  Sua inscri-
ção na carne é uma função da nossa idade. O corpo tornou-se um ‘ready-made 
modificado.’ Arte Carnal não está interessada no resultado da cirurgia plástica, 
mas no processo da cirurgia, o espetáculo e o discurso do corpo modificado que 
se tornou o lugar de um debate público (Orlan, s.d. b).

Como citado acima, o corpo em si não é o foco principal de investigação, mas 
o que é feito com ele enquanto objeto artístico é o que mais gera interesse.  
A importância de se realizar o auto-retrato, tendo como ponto principal 
a arte carnal ou corporal, tem como material objetivo de investigação o 
‘processo criativo’ e auto-representacional e não uma preocupação com  
o ‘resultado final’ que se vai obter. Santaella define o conceito de body art 
com grande maestria, pois explicita a diferença entre a forma e conteúdo 
que o corpo adquire, sendo ao mesmo tempo sujeito e objeto de sua arte:

A body art é primariamente pessoal e privada. Seu conteúdo é autobiográfico 
e o corpo é usado como o próprio corpo de uma pessoa particular e não como 
uma entidade abstrata ou desempenhando um papel. O conteúdo dessas obras 
coincide com o ser físico do artista que é, ao mesmo tempo sujeito e meio da 
expressão estética. Os artistas, eles mesmo são objetos de arte. Mesmo nos tra-
balhos criados para existir apenas na forma de documentação fotográfica ou 
videográfica, o poder da fisicalidade e a diretividade psicológica do gesto trans-
cendem sua representação imagética (Santaella, 2003, p.261).

Orlan, no trabalho aqui estudado, une dois pontos importantes no processo 
de desenvolvimento da arte da performance que são as maneiras de reler e 
transformar o corpo, olhando o eu sobre si mesmo, e o apelo social em que 
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Figura 1. Orlan, Auto-hibridações ‘Entre deux,’ 1997 (Orlan, 2010). 
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Da esquerda para a direita, de cima para baixo:

Figuras 2 e 3. Orlan, Auto-hibridações ‘precolombian,’ 1998 (Orlan, 2010).
Figura 4. Orlan, Auto-hibridações ‘africano,’ 2000-2003 (Orlan, 2010).

Figuras 5. Orlan, Auto-hibridações ‘ american-indian,’  2005-2008 (Orlan, 2010). 
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este corpo está envolvido “isto deve ao fato de que o corpo humano é a mais 
plástica e ductil das matérias significantes, a expressão biológica de uma ação 
cultural” (Glusberg, 1987, p.52). É relendo a figura do corpo feminino por 
meio da body art e buscando destacar a visão cultural de diferentes países,  
que se debruçam possíveis releituras de sua própria corporeidade, que a  
artista desenvolve seu trabalho de auto-retrato com fotografias. 

É importante lembrar que o corpo, enquanto material artístico expressivo,  
carrega possibilidades de leituras dramaturgicas, o que alguns teóricos sobre 
o teatro pós-dramático ou pós-moderno vão chamar de dramaturgia visual. 
Assim, o corpo do artista na performance não está a serviço da dramaturgia, 
ele é dramaturgia. “O performer é antes de tudo aquele que está presente 
de modo físico e psíquico diante do espectador” (Pavis, 2003, p.52), e que 
permite este olhar perceptivo e subjetivo de cada receptor que recebe esta 
imagem corporal e a interpreta de acordo com suas vivências. Este aspecto  
é importante na arte da performance, pois é o momento que se unem as 
linguagens cênicas e plásticas, buscando diluir ou hibridar as barreiras  
‘encaixotadas’ pelas artes de uma maneira geral.

Conclusão
O presente artigo teve como intuito maior desenvolver uma reflexão sobre 
as produções artísticas performáticas realizadas na contemporaneidade pela 
artista e professora francesa Orlan, buscando destacar características de  
auto-referencialidade na apresentação de suas performances, tendo como 
suporte analítico a sequência fotográfica de Auto-hibridações. Desta maneira, 
conclui-se que a auto-referência ou a constante busca de um auto-retrato, 
seja ele por meio de fotografias, pinturas, esculturas ou instalações, é um 
tema recorrente no trabalho da artista francesa que foca-se na investiga-
ção do corpo visto por si mesmo, influenciando os processos criativos de  
diversos artistas em todo o mundo. O aspecto de análise escolhido por mim, 
neste caso a body art, teve como recorte a influência direta que Orlan causa 
em meus trabalhos de atriz e performer, sempre buscando reler personagens 
clássicos da dramaturgia mundial com meu próprio corpo.

Pavis, Patrice. Análise dos Espetáculos. São 
Paulo: Perspectiva, 2003.

Santaella, Lucia. Culturas e artes do Pós-
humano, da cultura das mídias à ciber 
Cultura. São Paulo: Paulus, 2003.
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Introducción 
La autorrepresentación a menudo ha constituido un ejercicio de introspec-
ción del artista, una forma de explorar su subjetividad. Pero también se ha 
usado para enmascarar la identidad propia y reflexionar sobre categorías 
genéricas. 

Exploraremos estas dos formas de abordar la autorrepresentación en los 
trabajos The Picture of Health de Jo Spence (Londres, 1934-1992) y Unti-
tled, Film Stills de Cindy Sherman (New Jersey, 1954). Artistas del contexto 
anglosajón y cuyos trabajos reciben una amplia atención en los años 70 y 
principios de los 80 respectivamente. 

También señalaremos la relación dialógica que entablan con trabajos  
artísticos posteriores y precedentes realizados en otros contextos. 

1. La mujer como sujeto y objeto de la representación 
Desde la década de los 70, las artistas a menudo toman su propio cuerpo 
como medio y soporte de la obra. Posicionarse, a la vez, como sujeto y  
objeto de la representación será una de las vías para cuestionar las imágenes 
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existentes de la mujer, uno de los objetos de la representación más privile-
giados a lo largo de la historia del arte. Imágenes hasta entonces elaboradas, 
en todos los ámbitos de la cultura, primordialmente por y para sujetos mas-
culinos: la mujer es ‘hablada’ por el hombre (Kaplan, 1998; Owens, 1985) y 
objeto de su placer escópico (Berger, 1975; Mulvey,1988).

Desde el momento en que las artistas se constituyen en sujetos de la 
representación, surgirán imágenes de la mujer radicalmente novedosas o 
deconstructivas. Estamos hablando, por tanto, de un posicionamiento ar-
tístico con implicaciones políticas, inseparable del avance del feminismo en 
los campos de producción cultural, de la progresiva incorporación (y visibi-
lidad) de mujeres al campo del arte y, en definitiva, de los cambios acaecidos 
en la sociedad. 

En este contexto debemos leer los trabajos de Spence y Sherman: ambos 
son enunciados por mujeres y colocan a la mujer en el centro del discurso.  
Pero si estas artistas utilizan la autorrepresentación, sus objetivos son dis-
tintos: Spence se ‘desnuda,’ su trabajo es autobiográfico y se inscribe en la 
‘fototerapia.’ Sherman permanece oculta y anónima, se enmascara para 
cuestionar las imágenes estereotipadas de la mujer. Mientras Spence frustra 
el placer escópico mediante el empleo de una des-estética en sus imágenes, 
Sherman toma la imaginería propia de la seducción visual para parodiarla. 

2. El uso del medio fotográfico 
El trabajo de ambas artistas se enmarca en la neovanguardia, que retoma de 
las vanguardias la imbricación arte-política, la recuperación del significado 
en oposición al puro formalismo y el interés por géneros alejados de las artes 
elevadas y de carácter popular, como el fotográfico. Heredan de las prácticas 
conceptuales de los años 60, la profunda transformación a que fue sometido 
el medio fonográfico en rechazo a la fotografía ‘artística’: la reivindicación 
del amateurismo y la desespecialización – en oposición a la técnica y las ha-
bilidades – la imitación paródica del reportaje combinando texto e imagen 
de modo no convencional, documentando el gesto preconcebido – frente 
a la inmediatez y la espontaneidad – y recurriendo a la escenificación – en 
oposición a la imagen naturalista.

Se abren así nuevos conceptos de performance, de los cuales se nutren 
los trabajos de Sherman y Spence, así como beben de tradiciones fotográfi-
cas menores: la fotografía amateur proletaria, el fotoperiodismo y el álbum  
familiar en Spence, la fotografía en los medios impresos y el cine en Sher-
man. Ambas introducen elementos narrativos (la secuencia, la serie, el texto) 
y efectúan una reducción sobre la técnica fotográfica: el grano y el desenfo-
que en Sherman o el uso de materiales, equipos y procesos fotográficos de 
bajo coste en Spence. 

Spence se suma a las corrientes de los 70 que buscan reinventar el  
documental indagando en las políticas de representación y oponiéndose a 
la forma en que son representados los grupos subordinados. Elegir la autor- 
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Figuras 1 y 2. Jo Spence y Terry Dennett (1982), Mammogram; 
Jo Spence y David Roberts (1989), Not our Class?
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representación, deriva de su rechazo a la objetualización y explotación del 
‘otro’ de la tradición documental:

En lugar de salir al exterior como asistentes sociales culturales, quizá sería útil 
volver la mirada fotográfica hacia la identidad de uno mismo o de su propio 
grupo (Spence, 2006, p. 12).

Por su parte, Sherman participa de la crítica a la representación imitando los 
modelos de la fotografía comercial y popular, colocándose en la imagen para 
enfatizar la performatividad de la identidad femenina.

3. The Picture of Health (1982-91), Jo Spence
Este proyecto que abarca la última década de su vida, documenta el proceso 
de cáncer del que moriría Spence (Figuras 1 y 2). Es un trabajo realizado 
colaborativamente y donde la reflexión sobre la identidad en absoluto se 
efectúa escindiéndola del contexto social y cultural que la conforma. Val-
iéndose de la fotografía, la artista desarrolla una terapia basada en la autor-
representación, narrando de un modo crítico las experiencias que sufre la 
persona enferma, especialmente en la relación médico-paciente: la infanti-
lización, el victimismo, la despersonalización o la pérdida de poder sobre el 
propio cuerpo.

Pasar por las manos de la medicina ortodoxa puede ser aterrador cuando tienes 
cáncer de mama. Decidí documentar por mí misma lo que me estaba sucedien-
do. No ser meramente el objeto del discurso médico sino ser el sujeto activo de 
mi propia investigación (Spence, 1988, p. 153). 

Spence transforma su experiencia individual en pública y colectiva, convir-
tiendo los eventos considerados privados y no fotografiables, en públicos y 
visibles. Incita, así, a la reflexión sobre los modelos de representación social 
no sólo por mostrar algo ‘tabú’ como es la enfermedad y la muerte, sino por 
mostrar un cuerpo mutilado y cosido, socialmente estigmatizado. Si el género  
del desnudo ha constituido a la mujer en espectáculo, Spence lo adopta para 
cuestionar los estereotipos de belleza y salud. Combativa y activista, busca 
que su trabajo sea útil para otras mujeres, sugiriéndoles como pueden actu-
ar y pensar de forma diferente ante esa enfermedad, qué alternativas exis-
ten frente a la agresividad de la medicina ortodoxa o cómo apoyarse en la  
fototerapia. 

Al elaborar sus imágenes, Spence coarta los mecanismos de identificación 
pasiva del espectador y solicita su actividad crítica y reflexiva: el antinatu-
ralismo de sus fotografías escenificadas, la forma narrativa y presentacional 
empleada o la técnica del montaje, ‘enfrían’ la emocionalidad del espectador 
y provocan que se distancie y analice lo que le es mostrado en relación a 
sus experiencias personales y a situaciones sociales. Es decir, emplea una  
‘des-estética’ basada en la teoría del distanciamiento de Bertolt Brecht 
(Mayayo, 2007, pp. 213-215). 
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Figuras 3 y 4. Cindy Sherman (1978), Untitled, Film Still, # 21 20,3 x 25,4 cm; 
Cindy Sherman (1979) Untitled, Film Still, # 6. 25,4 x 20,5cm. 
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4. Untitled, Film Stills, (1977–80), Cindy Sherman
En este primer trabajo, que consta de 69 fotografías, Sherman aparece como 
una actriz interpretando distintos papeles (Figuras 3 y 4). Las nostálgicas 
imágenes simulan fotogramas de películas de serie-b y del cine negro o imáge-
nes de las revistas y la publicidad de los años 50. Son autorrepresentaciones,  
pero es absurdo buscar en ellas una huella autobiográfica de la artista.

La seriación de las imágenes desvela que se trata de una narración fic-
cional, del mismo modo que el artificio de pelucas, vestuario, maquillaje y 
expresiones faciales remiten a la teatralidad. Además, como indica Blessing 
(1997, p. 81), en las imágenes siempre hay algo excéntrico o fuera de lugar: 
el encuadre forzado, la posición extrema de la cámara, el exceso en el gesto 
y la pose o la visibilidad del disparador de cable, delatan que son ‘puestas 
en escena.’ 

Sherman pertenece a una generación que se interesa por los códigos de 
representación de los medios de comunicación y la cultura popular que for-
man el imaginario colectivo. Ella se dirige a los tópicos y clichés empleados 
en la representación de la feminidad mediante los cuales se constituye a la 
mujer en espectáculo y se activa el fetichismo y el voyeurismo. Su crítica 
hacia esos cánones culturales se basa en la cita y la imitación paródica, en 
la encarnación –deconstructiva- de los estereotipos. Su trabajo demuestra 
cómo la mujer se construye como imagen, cómo la feminidad es un masca-
rada, tal y como había planteado Rivière (1979) en los años 20. 

Los trabajos teóricos de Rivière – que se releen en los 70 y alcanzan un 
ulterior desarrollo en la performativity de Butler (2001) – exponían que la 
mujer ha de adoptar una máscara de feminidad – un velo que la convierte en 
objeto decorativo – para evitar la ansiedad y el temido castigo de los hom-
bres. Es decir, construye su identidad femenina en una performance social 
alienada. En este sentido, Sherman saca a la luz que la identidad femenina 
no es algo esencial sino una serie de disfraces intercambiables, una máscara 
bajo la cual no hay sino una sucesión de máscaras. 

5. Líneas de continuidad
Marta María Pérez Bravo (La Habana, 1959) documenta y narra su proceso  
de maternidad empleando fotografías e indicaciones lingüísticas en Para 
concebir (1985-86). La forma de mostrar su cuerpo difiere de las represen-
taciones clásicas e idealistas: un cuerpo abultado, que lleva dentro otros dos 
cuerpos, un vientre con una gran cicatriz tras la cesárea. Los textos escritos 
sobre las imágenes, recogen dichos de la cultura popular cubana que expre-
san supersticiones, miedos y amenazas en torno al embarazo; y que, al igual 
que las acciones escenificadas, desubliman la noción de la maternidad.

Nuria Canal (Burgos, 1965) sigue la línea de la mascarada en la serie 
‘Être un autre’ (1991). La artista ‘incorpora’ a los otros en el yo, vistiéndose 
con la ropa de otras mujeres así como adoptando sus gestos y poses corpo-
rales (Figura 5). Subraya cómo la identidad se conforma y se reinventa desde 
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Figura 5. Nuria Canal (1991), de la serie Être un autre.
Figura 6. Frida Kahlo (1940), Retablo. Óleo sobre metal, 19,1 x 24,1 cm; 
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la intersubjetividad, a partir de actitudes miméticas y modelos sociales. Sus 
‘autorretratos’ son subtitulados con nombres ajenos, pareciendo poner en 
escena el innovador planteamiento de Fernando Pessoa.

6. Precursoras
Frida Kahlo (México 1907-1954) había empleado la narración y la seria-
ción en sus pinturas, dejando una huella autobiográfica y explotando las 
cualidades terapéuticas del arte. Es interesante recordar que Kahlo adopta la 
imagen descriptiva, el pequeño formato o el uso de la leyenda a partir de los 
exvotos de la cultura popular mejicana – en su obra Retablo (Figura 6) se 
apropia de uno de ellos, añadiéndole una pequeña intervención.

Desde 1912, Claude Cahun (Nantes, 1894-1954) realizó autorretratos 
en los que se presenta como varias personas, a menudo como una muñeca 
de tamaño natural y como un dandy en actitud masculina. Adopta el pseu-
dónimo de Claude que, en Francia, es ambiguo en cuanto al género. Cahun 
avanza la teoría de la mascarada que los estudios queer de los 90 ampliarán 
a la masculinidad: ésta, al igual que la feminidad, es una construcción que se 
perpetúa a través de la repetición performativa de estereotipos de conducta 
y vestido. 

En I.O.U. (Self-pride) (Figura 7), once rostros ‘suyos’ salen de un mismo 
cuello y están rodeados por el texto: “Bajo esta máscara otra máscara. No 
acabo de levantar todas estas caras.” 

Conclusión
Los trabajos autorrepresentacionales de Jo Spence y Cindy Sherman, se en-
marcan en un contexto de crítica a la representación de la mujer que se inicia 
en los años 70 con la introducción del feminismo en los ámbitos académico 
y artístico. Spence se muestra en sus auto-imágenes, empleando una nueva 
forma de documentalismo mediante el cual explora su identidad psíquica 
y social. Sherman se oculta tras sus auto-retratos, parodiando modelos re-
presentacionales para mostrar la identidad femenina como una mascarada. 

Hacia los años 90, estas propuestas cristalizan en un generalizado interés 
en el arte por presentar el género y la sexualidad, por tomar el cuerpo como 
tema de la obra, así como por la micro-historia y la subjetividad. En este 
contexto se sitúan los trabajos de Marta María Pérez y Nuria Canal que, 
con sus propias particularidades y añadiendo nuevos matices, dan continui-
dad a las líneas de la autobiografía y la mascarada empleadas por Spence y 
Sherman. 

Fruto del trabajo emprendido para rehacer una historia del arte que incluya 
a las mujeres artistas, así como a la luz de aquellas prácticas y debates artísticos, 
se revalorizará y dirigirá una percepción renovada hacia el trabajo de Frida 
Kahlo, así como se recuperará el trabajo desconocido de Claude Cahun. 
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Figura 7. Claude Cahun, I.O.U. (Self-Pride), (1929-30). 15,2 x 10,3 cm. 
Los Angeles County Museum of Art, USA.



98

Pérez Bravo, Marta María (1985-86) 
Cuchillo, serie Para concebir. [Consult. 
2010-09-04] Fotografía. Disponible en 
<http://listart.mit.edu/node/281>

Rivière, Joan (1979) La Femineidad como 
máscara. Barcelona: Tusquets ISBN: 84-
7223-585-8

Sherman, Cindy (1978) Untitled, Film Still, 
# 21 y Sherman, Cindy (1979) Untitled, 
Film Still, # 6. Fotografias. En VV.AA., 
Micropolíticas : arte y cotidianidad, 
(2001-1968), p. 312 y p. 315. Valencia: 
Espai d’Art Contemporani de Castelló, 
2003. ISBN: 84-482-3419-7

Spence, Jo (1988) Putting myself in the 
picture: A political, personal and pho-
tographic autobiography. Seattle: Real 
Comet Press ISBN: 0-9411-0438-9

Spence, Jo y Dennett, Terry, (1982), Mam-
mogram. [Consult. 2010-09-04] Fo-
tografía. Disponible en <http://phomul.
canalblog.com/archives/p290-10.html>

Spence, Jo y Roberts, David (1989) Not our 
Class?. Fotografía. En Quaderns portàtils 
03: La práctica documental a examen. El 
signo como espacio de conflicto, p. 8. Bar-
celona: MACBA, 2006. ISSN: 1886-5259

Spence, Jo (2006) Quaderns portàtils 03: 
La práctica documental a examen. El sig-
no como espacio de conflicto. Barcelona: 
MACBA ISSN: 1886-5259

Berger, John (1975) Modos de ver. Barcelona:
 Gustavo Gili ISBN: 84-252-0803-3

Blessing, Jennifer (1997) Rrose Is a Rrose Is 
a Rrose: Gender Performance in Photo-
graphy. New York: Guggenheim Museum 
ISBN: 0-8109-6901-7

Butler, Judith (2001) El género en disputa: el 
feminismo y la subversión de la identidad. 
México: Paidós ISBN: 968-853-431-5

Cahun, Claude (1929-30) I.O.U. (Self-
Pride). Fotografía. En VV.AA., Rrose Is 
a Rrose Is a Rrose: Gender Performance 
in Photography, p. 36. New York: Gug-
genheim Museum, 1997. ISBN: 0-8109-
6901-7

Canal, Nuria (1991) Être un autre. Fotogra-
fías. En Photovision 26, p. 30. Madrid: 
Photovision, 1994. ISSN: 0211-7029 

Kahlo, Frida (1940) Retablo. [Consult. 
2010-09-04] Reproducción de pintura. 
Disponible en <http://www.fridakahlo-
fans.com/c0310.html>

Kaplan, E. Ann (1998) Las mujeres y el cine: 
a ambos lados de la cámara. Madrid: 
Cátedra ISBN: 84-376-1625-5

Mayayo, Patricia (2007) Historias de mu-
jeres, historias del arte. Madrid: Cátedra 
ISBN: 978-84-376-2064-0

Mulvey, Laura (1988), Placer visual y cine 
narrativo. Valencia: Episteme ISBN: 84-
89055-59-9

Owens, Craig (1985) El discurso de los 
otros: las feministas y el posmodernismo, 
en Foster, Hal (ed.), La posmodernidad, 
pp. 92-124. Barcelona: Kairós ISBN: 84-
7245-154-2

Referências 

Rodríguez Caldas, María del Mar  (2010)  
“Delante y detrás de la cámara : las estrategias de Jo Spence y Cindy Sherman.” 



99

Introducción

La obra artística traza un hiato entre la represión pura de lo siniestro y su pre-
sentación sensible y real. En ello cifra su necesaria ambivalencia: sugiere sin 
mostrar, revela sin dejar de esconder o escamotea algo (…). En ningún caso 
patentiza, crudamente, lo siniestro; pero carecería de fuerza la obra artística de 
no hallarse lo siniestro presentido (Trías, 1982, p. 42)

El concepto de lo siniestro ha influenciado a muchos artistas contemporá-
neos, entre los cuales se encuentra la mallorquina Amparo Sard. Sus autore-
presentaciones nos muestran situaciones cotidianas que han sido alteradas 
con el fin de crear un mundo donde, realidad y ficción, se confunden para 
mostrar bellas escenas a través de las que se presiente el caos. En este artí-
culo presento su obra y analizo diferentes aspectos que pueden relacionarse 
con lo siniestro.

Lo siniestro en la obra  
de Amparo Sard

Marta Negre Busó

España, Departamento de Pintura, Facultad de Bellas Artes, Universidad de Barcelona.  
Artista Visual y Doctora em Bellas Artes.

Artigo completo submetido em 3 de Setembro  
e aprovado a 15 de Setembro de 2010

Resumen  Amparo Sard (Son Servera, 1973), 
es una artista española que utiliza la auto-
representación como base de su producción 
artística. Se dibuja y protagoniza sus vídeos 
para hablar de la condición inestable del ser 
humano, de sus miedos y angustias, a través 
de una estética delicada y sutil, donde las es-
cenas nos acercan al concepto de lo siniestro 
freudiano. Este artículo permitirá divulgar 
la obra de esta artista, que ha ido asentando 
una sólida carrera artística.

Ficción, onírico, lo siniestro,  
Amparo Sard

Astract  Amparo Sard (Son Servera, 1973), 
is a Spanish artist who uses self-representa-
tion as the basis of her artistic production. 
Her videos speak of the unstable condition 
of human beings, their fears and worries, 
through a delicate and subtle aesthetic, 
where the scenes present us with the Freud-
ian concept of the sinister. This article 
presents the work of this Spanish artist and 
bears witness to her artistic career.

Fiction, the dreamworld, the sinister, 
Amparo Sard
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1. Papeles 
Sard elabora su propuesta mediante dos técnicas totalmente diferentes  
– el trabajo sobre papel y el videoarte – pero con una misma voluntad: mos-
trar historias inquietantes donde figuras femeninas desarrollan acciones que 
quedan inconclusas. La narración es el hilo conductor de sus obras, pero 
ésta parece suspendida en el tiempo. Los personajes, protagonizados por 
ella misma, pueblan espacios a la vez cotidianos, a la vez intemporales. En 
ellos hay un silencio aterrador, que provoca una sensación de desarraigo y 
angustia. La técnica misma denota dolor: en la obra gráfica, la aguja susti-
tuye al lápiz y perfora meticulosamente la frágil superficie del papel blanco. 
El resultado son unos delicados ‘dibujos,’ en donde se representa a sí misma 
mutilada, clonada, rodeada de moscas o de objetos cotidianos (maletas, gri-
fos, cristales, bañeras o sillas antiguas). Las escenas, que parecen anodinas, 
hablan de un presente que no es el nuestro. Las figuras, serenas e ingrávidas, 
están atrapadas en un momento histórico indeterminado, característico del 
sueño o más bien de la pesadilla: lo real, lo familiar y lo onírico se mezclan 
en unas representaciones que nos conducen al territorio de lo siniestro. 

Según Freud, para que esta categoría tenga lugar son necesarios dos fac-
tores: por un lado aquello conocido y cotidiano, y por el otro, la aparición 
de alguna cosa imprevisible, de un hecho maligno o perturbador dentro de 
un ambiente íntimo o familiar (Freud, 2006, p. 2483-2505). Dicho de otra 
forma, se trata de algo que acaso fue familiar y ha llegado a resultar extraño 
e inhóspito (Trías, 1982, p. 33), o en palabras de Freud: aquella suerte de 
espanto que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás 
(Freud, 2006, p. 2484). En los dibujos de Sard, las mujeres, aparentemente 
tranquilas, tienen el cuerpo desmembrado, estirado o mutilado; sus figuras 
se reflejan y se duplican, y los espacios se fragmentan. En otras ocasiones, 
como en la serie La mujer mosca (2004) (Figuras 1 y 2), los insectos actúan 
como agentes perturbadores; su presencia amenazadora altera la tranqui-
lidad del ambiente y llena la imagen de extrañamiento. Un claro referente 
visual es la película Un chien Andalou (1929). En este filme las hormigas 
remiten al sueño erótico con connotaciones de deseo y castigo. La influencia 
del surrealismo está presente en sus obras; no obstante, las moscas no surgen 
del deseo hacia el ‘otro’ – como en el filme de Luís Buñuel y Salvador Dalí –,  
sino que su presencia nos hace partícipes de una catástrofe que ha tenido 
lugar (Castro, 2009, p. 19): la autora utiliza estos pequeños animales para 
construir una alegoría sobre la condición humana, evidenciando su fragili-
dad. De esta forma, la artista nos sitúa en una realidad paralela en la que 
rige una lógica interna que desconocemos. Cada imagen parece relacionarse 
con la siguiente, estableciendo una narración enigmática y misteriosa que 
nos recuerda a The birds (1963), de Alfred Hitchcock; a Natural Wonder 
(1992-1997), de Gregory Crewdson; o a las esculturas y dibujos de Kiki 
Smith, donde los animales actúan como elementos de una pesadilla. Por 
lo tanto, Sard se acerca a lo abyecto, no con encarnizamiento, pero sí con 
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Figura 1. Amparo Sard (2004) La mujer mosca. Papel perforado, 32,5 x 46 cm (imagen cedida por la artista).
Figura 2. Amparo Sard (2004) La mujer mosca. Papel perforado, 32,5 x 46 cm (imagen cedida por la artista).
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el afán de mostrarnos un mundo inestable, alterado por factores que están 
fuera del orden natural de las cosas. Tal y como señala Julia Kristeva, lo 
abyecto es aquello que perturba la identidad, el sistema, aquello que no 
respeta los límites (Kristeva, 1988, p. 11). En las escenas antes descritas las 
moscas se perciben como interferencias que conducen al ser humano fuera 
de sus reglas. Lo abyecto es limpio y blanco, pero persistente. Las mutilacio-
nes empiezan en la propia técnica, puesto que las escenas, realizadas a partir 
de pequeñas incisiones, son superficies mutiladas que cobran relieve como si 
fueran una piel: la aguja no teje sino que hiere.

2. Vídeos
Los vídeos son igualmente inquietantes; en ellos aparece la artista vestida de 
blanco dentro de espacios llenos de agua. En la pieza Dudando del momento 
perfecto (2005) la vemos debatirse entre cerrar el grifo o poner un tapón 
en el desagüe de la bañera, mientras que el agua inunda la habitación y la 
protagonista se sumerge sucesivamente para recuperar el tapón. La acción 
no concluye, sino que la duda se hace eterna a partir de un loop repetitivo y 
un ritmo hipnótico que potencian la sensación de miedo. Esta misma inten-
ción la encontramos en Con el agua al cuello (2004). En esta pieza, filmada 
a plano fijo, vemos a la artista introduciendo la cabeza en una especie de 
pecera suspendida sobre una estructura de cuatro patas que le permite colo-
carse justo debajo. El recipiente, que le encierra la cabeza herméticamente, 

Figura 3. Amparo Sard (2006) Eligiendo la mejor manera. 
Frames capturados del DVD, 6’30’’ (imágenes cedidas por la artista).
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se va llenando de agua y la artista solo puede respirar mediante un pequeño 
tubo conectado con el exterior. La imagen es casi estática, solo se perciben el 
aumento del nivel del agua y los intentos de la mujer por superarlo. Según la 
autora, su intención era hacer una crítica a la presión que la sociedad ejerce 
sobre los individuos para logar el éxito y que fácilmente puede desencadenar 
en miedos y frustraciones (el mismo título recoge esta idea). Pese a todo, 
Sard nos muestra a una mujer que sobrevive, que se aferra a ese pequeño 
elemento (el tubo) que le permite seguir respirando. 

Otra metáfora sobre la duda se desarrolla en la obra Eligiendo la me-
jor manera (2006; Figura 3), donde la artista, también vestida de blanco, 
se pasea por una habitación inundada de agua, moviendo el mobiliario de 
un lado para otro, buscando una distribución óptima difícil de encontrar. 
Mientras tanto, el nivel del agua va subiendo, dificultando cada vez más esta 
absurda tarea. 

Después de tomar la decisión, surge el temor de si la elección ha sido o no 
la correcta, de si se ha cometido un error. Una serie de vídeos desarrolla esta 
idea. En Primer error (2007; Figura 4), una tabla de madera sobre el agua 
–con la silueta perforada de un torso humano– permite a la artista colocarse 
de cara y flotar, o hacerlo de espaldas, quedando su cabeza sumergida. Las 
dos decisiones son posibles, pero en la segunda el personaje se ahoga. De 
hecho, todos los vídeos transmiten una angustia latente, definida por Freud 
como una forma de lo siniestro que se da cuando algo que está reprimido 

Figura 4. Amparo Sard (2007) Primer error. Frames capturados del DVD, 6’ 
(imágenes cedidas por la artista).
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sale a la luz (Freud, 2006, p. 2498). En sus obras, la muerte es esa presencia 
incómoda que subyace de forma soterrada, presintiéndose así lo siniestro. En 
las imágenes no hay crudeza – cosa que nos conduciría a lo espeluznante – 
sino que la belleza del agua se encarga del despedazamiento de los cuerpos, 
estableciendo un vínculo entro lo siniestro y lo fantástico. El agua es el ele-
mento desestabilizador, que inunda los espacios, ahoga y provoca efectos 
visuales como la refracción y la fragmentación del cuerpo, mutilándolo en 
cortes limpios: 

La fragmentación humana conlleva una mezcla de fascinación y horror, un de-
seo de crueldad y de miedo, de experiencias límite y sensaciones excesivas. El te-
mor que aparece, en la cultura occidental, delante del cuerpo abierto, mutilado, 
es el miedo a ver en peligro el concepto de indivisibilidad de ser humano, de ver 
cuestionada su seguridad, de la aparición del fantasma de la muerte, mediante 
el doble efecto de la fragmentación y la descomposición. (…) El ser humano 
percibe su fragilidad y ello le aterroriza (Cortés, 1996, p. 48).

En los vídeos de Sard, el cuerpo se rompe y se recompone en imágenes que 
son bellas y crueles a la vez.

Conclusión
Sard expone conjuntamente dibujos y vídeos; de esta manera, las escenas 
fijas se vuelven más intensas gracias a las proyecciones, en las que la imagen 
en movimiento evoca tiempos y espacios infinitos. El resultado no es com-
placiente; lo sutil y lo grotesco caminan a la par, porque Sard es consciente 
de que lo siniestro constituye condición y límite de lo bello (Trías, 1982, 
p. 17), y por tanto, no puede presentarse con descaro: lo siniestro puebla su 
obra como un velo que no es desvelado. Con elegancia nos presenta hechos 
‘autobiográficos,’ no en un sentido literal, sino más bien porque provienen de 
sensaciones, miedos o sueños. Así, a partir de lo personal nos remite a la duda, 
la angustia o la soledad para tratar los espacios comunes del ser humano.
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Abstract  The work of Momu & No Es 
presents a fusion of self-representation 
and disguise. It questions social roles, and  
inverts the norms between what we per-
ceive as real and what becomes fabulation.  
Intelligence and irony come together to give 
free rein to a universe inhabited by spirits, 
festival queens, and octopuses, creating  
a proposal combining the grotesque with 
the delicate beauty of ingenuity inside the 
public space.

Contemporary art, fantasy, self-
representation, Momu & No Es

Resumen  La obra de Momu & No Es pre-
senta una fusión entre la autorepresentación 
y el disfraz. Su trabajo cuestiona los roles 
sociales, a la vez que invierte las normativas 
entre lo que percibimos como real y lo que 
deviene fabulación. Inteligencia e ironía se 
unen para dar rienda suelta a un universo  
poblado de espíritus, reinas de la fiesta y 
alguno que otro pulpo, dando lugar a una 
propuesta que se relaciona con el espacio  
público combinando el esperpento con la de-
licada belleza de la ingenuidad.

Arte contemporáneo, fantasía, 
autorepresentación, Momu & No Es

Introducción
Detrás de Momu & No Es se esconden Eva Noguera (Barcelona, 1979) 
y Lucía Moreno (Basilea, 1982). Su proyecto artístico, que empezó en el 
año 2004 cuando Momu (Lucía) se fusionó con No Es (Eva), se desarrolla 
mediante un lenguaje repleto de humor e ironía, que alude a la ingenuidad 
y a la inocencia tanto del espectador como de sus autoras. Con ello, se for-
mula un discurso lleno de matices conceptuales que no discrimina entre las 
aportaciones de la alta y la baja cultura, y polemiza con las convenciones de 
nuestra sociedad. 

Aunque el recurso de la autorepresentación ha llegado a ser un lugar 
común en sus piezas – pues de una forma o otra las dos artistas siempre 
aparecen como las heroínas de sus historias –, el presente artículo se centra 
en las obras donde este aspecto cobra especial relevancia.
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1. Los inicios

Nos conocimos en una discoteca, el Apolo; hasta entonces, a pesar de ser com-
pañeras de clase, no habíamos mediado palabra. Aquella noche fue divertida, 
las dos empezamos a bailar en la pista sin hablarnos y nos pasamos así dos 
horas solo bailando y bailando hasta que llego un chico: Boris. Luego salimos 
afuera con el resto de gente, Momu se fue a comer pasta con unos amigos y No 
Es se dirigió al metro. Ese es nuestro primer recuerdo; a partir de ahí decidimos 
trabajar juntas, lo hicimos sin pensar.

De esta manera me contaron su primer encuentro artístico, con cierta mor-
dacidad y ese aire de cuento que impregna todo lo que hacen y que no per-
mite diferenciaciones entre lo que es vida real o bien acto creativo. Desde 
que Momu cedió sus poderes a No Es, la relación entre arte y vida se estre-
chó de tal manera que los límites entre ambos se disolvieron completamente. 
Este gesto de bondad y agradecimiento, que nada tiene que ver con la obe-
diencia o la sumisión, quedó plasmado en la acción El día que Momu pasó a 
ser No Es (2004; Figura 1). Las dos decidieron fusionarse en una: la primera 
regaló todos sus poderes especiales a No Es, de la misma forma que lo po-
drían haber hecho las protagonistas de Sailor Moon, serie de la que Momu 
se declaraba ferviente admiradora (Momu & No Es, 2004). Así, como en un 
juego entre dos adolescentes y sin dar demasiada trascendencia a sus actos 
empezaron sus hazañas artísticas, un empeño lúdico en el que se citaba una 
de las series más cursis del Anime japonés, al tiempo que se sellaba ante no-
tario un contrato de por vida (proceso que se grabó en vídeo, a escondidas, 
para editarlo poco después en DVD).

La suya es una diversión que utiliza la ironía como arma de doble filo, 
pues no debe perderse de vista el potencial de sus amagos por ser ingeniosa, 

Figura 1. Momu & No Es (2004) Registro sonoro del día que Momu pasó a ser No Es. Frames 
capturados del vídeo Mini DV grabado con una cámara oculta en la notaría documentation/

process (Barcelona, 2004) (imágenes cedidas por las artistas). 
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coqueta y elegante; una ironía que se ajusta perfectamente a la definición 
dada por André Glucksmann:

La ironía defiende su causa: no porque simula disimula. Al dar a entender, se 
dirige al buen entendedor, susceptible de atrapar, tras el fingimiento, la flor y la 
nata de la verdad. Promueve una especie de esoterismo que protege a los ironis-
tas sutiles de los espíritus groseros. O bien, entregándose a una trampa pedagó-
gica, despoja al interlocutor ingenuo de su ingenuidad; la ironía así rehabilitada 
a buen precio difundiría el saber bajo la apariencia del no saber (Glucksmann, 
2010, p. 223).

A veces su estética recurre a lo grotesco, como en los Santuarios de Nueva 
Generación (2004-05); allí Momu y No Es se disfrazan de santas y repro-
ducen sus proezas en postales y reliquias. No Es encarna a Paola Elisabeth 
Chantal, una intrépida presentadora de televisión que acabó odiseada en 
uno de sus viajes espaciales; por otro lado, Momu se puso en la piel de Emi-
lia Sacarina que, gracias al estrés laboral, terminó adicta al valium. Con el 
tiempo y, no sin dilucidación, las dos fueron canonizadas. Los documentos y 
objetos podían consultarse en la exposición y, actualmente, pueden verse en 
la página web www.hangar.org. Quien se acerque a esta obra se encontrará 
con más ídolos e historias que rememoran los fetiches de un pasado no muy 
lejano, con un cierto sabor a kitsch nostálgico (Olalquiaga, 2007, p. 94-97 ).

El suyo no es un ejercicio de autorretrato al uso, sino que mediante las 
estrategias que permite el género, se tejen tramas conceptuales capaces de 
unir distintas áreas del conocimiento estético y social. Tal vez la obra más 
audaz en este sentido sea Reina de las fiestas (2006-07). Momu planeó ganar 
el concurso de la reina de las fiestas de Mave, pequeña localidad palentina 
donde de pequeña solía pasar las vacaciones estivales. Para ello debía uti-
lizar ciertas artimañas, pues no era oriunda del pueblo y además estaba a 
punto de traspasar el umbral de la edad permitida para competir. Así pues, 
idearon una serie de sobornos que consistían en comprar una estrella por 
Internet con el nombre de Mave y regalar un delicioso jamón serrano a la 
alcaldesa; por suerte, esto último no fue necesario llevarlo a cabo. En el caso 
que la estratagema no tuviera éxito, elaboraron un plan de emergencia, que 
consistió en preparar un traje de pulpo para No Es y ganar el concurso de 
disfraces de Diana, la villa colindante. El resultado fue un éxito rotundo, 
traducido en dos primeros premios y varias sesiones fotográficas (Figura 2), 
así como en las correspondientes películas que daban fe de todo el proceso. 
Mediante las delicias de la reina y un esperpéntico pulpo de dos metros, 
consiguieron introducirse y mimetizarse en unos contextos convencionales 
que siguen patrones costumbristas y por qué no decirlo, algo trasnochados, 
poniendo en evidencia las lógicas que los rigen.

2. La madurez
Cuando todo el sistema de pensamiento y la metodología de trabajo están 
dominados por una estructura que permite que lo irracional se inmiscuya y 
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participe en el proyecto, no debería resultar extraño que los mundos sobre-
naturales, amparados por la pseudohistoria y las paraciencias, florezcan a su 
libre albedrío. 1979-1982. Las guerras élficas (2008) fue una macro instala-
ción donde se intentaba demostrar, con pruebas físicas, las conspiraciones y 
posteriores conflictos bélicos entre dos tribus élficas rivales. Momu y No Es 
eran las elegidas entre los humanos para restablecer y guiar el triunfo de los 
elfos, o al menos así venía escrito en el texto historiográfico incluido en el 
catálogo (Momu & No Es, 2008, p. 10-25). La exposición, que se presentó 
en el Espai Montcada de Caixaforum de Barcelona, estaba repleta de fuen-
tes testimoniales en forma de vídeos, restos arqueológicos, reproducciones 
de lugares habitados por los elfos, etc., que demostraban la veracidad de la 
historia. La voluntad explícita de intentar convencer al espectador incauto 
de que se encontraba ante una manifestación real de lo irracional, las si-
tuaba de lleno en el debate de las pseudohistorias (Fritze, 2010, p. 11-24). 
Aunque, más que para intentar resolver misterios míticos, a las artistas les 
sirvió para edificar una suerte de metalenguaje, que evocaba a las estructuras 
de lo fantástico para restablecer narrativas y ficciones dentro del discurso 
contemporáneo; eso sí, sin perder nunca de vista la dimensión social y real 
que las rodea. Cabe destacar que ellas no solo están presentes en los textos 
citados, sino que también se manifiestan, a modo de espíritus, en la película 
Cuéntame (2008; Figura 3). Este filme, basado en la popular serie de televi-
sión española del mismo nombre, y ambientado en los años setenta, exhibía 
la discusión de una pareja madura bajo la vigilancia de seres míticos con 
luces en la cabeza. Criaturas que pueblan lo que Patrick Harpur ha acertado 
en calificar como realidad daimónica (Harpur, 2007), recuperando y am-
pliando la acepción del término platónico Daimón para poder nombrar a 
todos los seres sobrenaturales que han acompañado a la existencia humana. 
Momu y No Es fijaron sus apariciones dentro de este marco. 

Conclusión
Momu & No Es narran historias que, como a ellas les gusta decir, se cons-
truyen a modo de Griffiths, interrelacionando, más o menos al azar, mundos 
ajenos y a veces opuestos, para configurar sin contradicciones relatos que no 
tienen por qué ser verdaderos (Houellebecq, 1999, p. 67-68). Con apenas 
seis años de trayectoria han conseguido sentar las bases de un trabajo lleno 
de frescura que va creciendo día a día. Sus obras, cada vez más complejas, 
han empezado a adquirir dimensiones internacionales, pues últimamente sus 
proyectos se están gestando en lugares tan dispares como: Tokio, Rotterdam 
o Arizona.

A la pregunta: ¿Diríais que vuestro trabajo tiene un componente social? 
Respondieron: Sí, porque lo que nosotras queremos es un mundo mejor 
(Momu & No Es, 2009). Tal vez sea esta respuesta la que mejor sirve para 
resumir una actitud que ve en el arte un método para lograr la felicidad, 
pues se recurre al gozo y al buen humor como vehículos de expresión. Esta 
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Figura 2. Momu & No Es (2007). Pulpo, Reina, suelo con copa y ramo. 
Fotografía en color (imagen cedida por las artistas). 
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postura que reivindica la cara más amable de la creación, es lo suficiente-
mente audaz como para desafiar a los lugares más estancos del arte y, a la 
vez, desplegar una magnífica diversión que se comparte entre las creadoras 
y el público. 
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Sobre o autorretrato
O autorretrato sempre acompanhou o ser humano em seu desejo de regis-
trar a própria existência. Essa busca pela autoimagem foi tomando formas 
diferentes no decorrer do tempo. Podemos entender o autorretrato como um 
espelho do artista. Nele se espelha e se reflete sua imagem e a imagem de seu 
mundo, de sua época, de seus valores. Este artigo pretende pensar a noção 
de autorretrato como imagem que dá início a um percurso investigativo 
da figura do corpo humano, um percurso de resgate da memória, partin-
do da artista/ceramista argentina Vilma Villaverde. Mas pretende também 
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Resumo  Neste artigo pretendemos pensar a 
questão do autorretrato como uma falta, um 
vazio a ser preenchido, uma memória a ser 
resgatada, algo que está além do simbólico.  
O retrato do artista que se vê de repente 
frente a uma lembrança, uma fotografia, 
e sente a necessidade de reviver o momen-
to, materializando na cerâmica sua própria 
imagem junto à sua madrinha, que é consi-
derada como sua mãe. 

Vilma Villaverde, autorretrato, retrato

Abstract  In this paper we intended to think the 
subject of the self-portrait as a lack, an emp-
tiness to be fulfilled, a memory to be rescued,  
something that is beyond the symbolic.  
The portrait of an artist who sees herself  
suddenly beside a memory, a photo, and 
feels the urge of revive the moment, materi-
alizing in ceramics her own image with her 
godmother.

Vilma Villaverde, self-portrait, portrait
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pensar o autorretrato como uma falta, um vazio a ser preenchido, algo que 
está além do simbólico. O retrato do artista que se vê de repente frente a 
uma lembrança, uma fotografia, e sente a necessidade de reviver o momento,  
figurando na matéria sua própria imagem junto à sua madrinha. 

1. Sobre a artista e seu processo
Vilma Villaverde é uma artista argentina que iniciou seu trabalho em escul-
tura e cerâmica em 1970; durante 15 anos trabalhou na pedra e na argila, 
e apesar de sentir grande liberdade no trabalho com a pedra, acabou por 
escolher a cerâmica, passou de um processo de fazer vasilhas de argila ao re-
trato, e deste percurso nunca mais retornou. Segundo a própria artista, este 
processo teve seu início de forma casual, partindo de uma fotografia antiga, 
em que a imagem mostrava Vilma ainda criança ao lado de sua madrinha. 
Nas palavras de Vilma: 

Tenia esa foto en mi casa y la veia todos los dias y un dia pensé que pasaría si yo 
llevara al espacio esa foto, y claro, desde el punto de vista creativo (uno siempre 
cree que las cosas deben salir de adentro y no se permite a si mismo realizar una 
copia). Entonce para mi tranquilidad me dije: lo voy a hacer como un ejercicio, 
no para presentar en salones, solo para mí y como ‘ejercicio,’ para comprobar si 
podia trasladar el encanto de la foto al espacio. Cuando salió del horno me pa-
recio muy fea, quedó arrinconada en el piso del taller un buen tiempo hasta que 
un dia mi maestro Leo Tavella vino al taller y me dijo que le gustaba, que era 
algo distinto, con los pigmentos ‘algo pobres,’ que le gustaba todo, el modelado 
y el color. Siguiendo el consejo de Leo Tavella continué trabajando con fotogra-
fías y surgio una galería familiar y de amigos realizados en cerámica muy intere-
sante (Vilma Villaverde, 24 de agosto de 2010, comunicação pessoal via e-mail).

Esta se tornou uma escultura cerâmica, de dimensões próximas do real  
(85 x 45 x 35 cm). A artista diz que não queria uma ‘cópia,’ que a arte tem 
que vir de dentro. Mas o retrato não seria isto? Uma tentativa de ‘imitar’ 
o real, partindo de um afeto, representando o ‘eu’ enquanto sujeito, identi-
dade, e não simples feições? A imagem enquanto retrato congrega mundos, 
torna real o que o artista consegue captar, tenta desvelar o espírito. Como 
diz o ‘velho,’ Frenhofer, personagem do texto ‘A obra-prima ignorada,’  
de Honoré de Balzac, quando vê o retrato que seu mestre está pintando:

A missão da arte não é copiar a natureza porém expressá-la! Você não é um 
vil copista, mas um poeta! […] O que temos de captar é o espírito, a alma, a 
fisiognomia [sic] das coisas e dos seres. Os efeitos! Os efeitos! Os efeitos são os 
acidentes da vida, não a vida em si! […] Todo rosto é um mundo, um retrato 
cujo modelo revelou-se numa visão sublime, banhado em luz, invocado por uma 
voz interior, desnudado por um dedo celestial que revelou, no passado de toda 
uma vida, as fontes da expressão (Balzac, 2003, págs. 21-4).

Para Frenhofer o retrato tem o dever de captar o que o ser humano trans-
borda, a vida, a pulsação, aquilo que ilumina o olhar, não basta pintar os 
olhos ‘como se’ estivessem vivos, tem que captar a luz que transparece quan-
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do se olha o ser amado. E o que faz o retrato? Capta a vida, o momento, 
o instante. Para Villaverde é um duplo, retrato e autorretrato juntos. Uma 
experiência, um exercício de captar a essência do que foi, um dia, seu mo-
mento com sua madrinha. O que leva a pensar em Roland Barthes, em seu 
texto ‘A câmara clara,’ quando fala da fotografia de sua mãe encontrada por 
ele, e diz que não é apenas uma fotografia, uma imagem, é sim apenas uma 
fotografia para o outro, mas não para ele, para o autor é sua mãe que está 
ali, é a imagem dela que ele resgata e que só a ele consegue tocar daquela 
forma. A imagem daquela que só vive agora na lembrança, mas a fotografia 
é um resgate de sua memória, tal qual um atestado: ela estava aqui, eu olhei 
nos seus olhos e ela me olhou de volta. 

Vilma diz que via esta imagem em sua casa com frequência, até que um 
dia resolveu trazê-la para o espaço tridimensional, trabalhar a imagem, em 
um exercício de resgate de memória, de afetos, de sensações. Um autorre-
trato que fala do tempo da arte como o tempo das possibilidades, só a arte 
permite que revisitemos os tempos sem o limite da cronologia a engessar o 
artista (Vilma Villaverde, comunicação pessoal). 

Pensamos a questão do retrato, segundo Roland Barthes (1984, p. 38), 
onde o afeto era o que eu não queria reduzir, sendo irredutível, exatamente 

Figura 1. Madre e Hija. Fotografia (Villaverde, 2003). 
Figura 2. Vilma Villaverde. Moños. Escultura cerâmica (1984-85). Imagem cedida pela artista.
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por isso, aquilo que eu queria, devia reduzir a Foto. A artista passa por 
processo similar, mas na tentativa de ter de volta ou reviver seu afeto, faz 
uso do autorretrato como uma noção operatória, longe da noção do ‘estudo 
do eu’ enquanto imagem, mas inserido em uma proposta onde a auto-repre-
sentação é a relação da imagem com a memória, a artista se auto-representa 
falando da possibilidade de se colocar diante de algo que se encontra na 
ordem do afeto. Na mesma clave, Georges Didi-Huberman reflete: 

A questão do retrato começa, talvez, no dia em que, diante do nosso olhar ater-
rado, um rosto amado, um rosto próximo cai contra o solo para não se levantar 
mais. Para finalmente desaparecer na terra e se misturar a ela. A questão do 
retrato começa talvez no dia em que um rosto começa diante de mim a não estar 
mais aí porque a terra começa a devorá-lo. Longe, então, de mostrar puramente 
a representação plena dos rostos, o que os retratos fariam, depois de tudo, seria 
apenas poetizar - isto é, produzir – uma tensão sem recurso entre a representa-
ção dos rostos e a difícil gestão de sua perda, ou de uma espécie de esvaziamen-
to interior, por exemplo, esse descarnamento que deixará à mostra apenas um 
crânio na terra. O que a terra preenche quando o rosto é escavado – voltando 
então o crânio ao que rigorosamente é, a saber uma caixa aberta, uma caixa 
esburacada – é o que o retrato, com outros meios e para outros efeitos, ‘preen-
cheria’ também (como se enche um esvaziamento, uma cova, mas também como 
se executa uma função simbólica). Nos dois casos, um rosto se ausenta; nos dois 
casos uma morte significa-se pelo esvaziamento. E, por conseguinte, em todos 
os casos, a questão do retrato seria uma questão do lugar (1990, p.62). 

Retrato – e autorretrato – enquanto perda,  
vazio, preenchimento

2. Sobre os desdobramentos
A artista conta que esta escultura, esta experiência artística, acabou por im-
pulsionar uma série de trabalhos que partem de fotografias de família e 
forma um arsenal imagético de corpos, rostos, gestos, histórias; memórias 
materializadas na mais primordial das matérias plásticas, a argila. Uma série 
de corpos que figuram suas memórias.

Para Vilma os detalhes na forma são necessários para obter os traços da 
personagem, a artista gosta que seus trabalhos tenham características de 
retratos, esforça-se para isto – e devemos dizer de autorretratos, posto que 
cada imagem traz a referência da artista, cada retrato é um autorretrato dis-
farçado do artista. Para onde olhar? Para qualquer lugar, menos o espelho, 
dirão os artistas que rejeitam a retórica da intimidade. Este não é o caso de 
Vilma, que nos autoriza a tentar compreender um pouco de sua intimidade 
através de seus trabalhos.
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Conclusão
O espelho, onde nossa imagem se reflete, sempre foi uma obsessão do ser 
humano. Pensar o autorretrato, a auto representação, partindo do tra-
balho cerâmico de Vilma Villaverde é descortinar uma série de imagens 
que acabaram por tomar corpo em sua poética, se transformaram no seu  
corpus artístico e deram outras dimensões ao seu pensamento plástico. Uma 
artista que resolveu mergulhar em suas memórias e transformá-las em ima-
gens plasmadas na argila. Os autorretratos capturam nossos olhos e parece 
que fazem isso deliberadamente. Ao caminhar em galerias ou museus, eles 
chamam a atenção para si. Ao passarmos por eles em museus ao redor do 
mundo poderemos sentir um estranho choque de reconhecimento, muitas 
vezes percebendo que eles nos refletem também. Para além das obras, os ar-
tistas revelam algo mais profundo do que a própria imagem: talvez alguma  
verdade que eles esperam que os outros vejam, sendo que igualmente podem  
expressar como eles gostariam de ver a si mesmos. O mundo, apesar  
de conter enorme variedade de coisas e perspectivas múltiplas, também 
não tem um centro. definidor. Ele contém a todos nós e nenhum de nós 
ocupa metafisicamente uma posição privilegiada. Nós, que somos refle-
tidos e refletimos neste mundo sem centro, devemos admitir um fato que 
muitos vezes é omitido na descrição do mundo: o fato de que uma pessoa 
em particular que vive neste mundo é ela mesma. Estranho paradoxo: ser 
todos e ser único.
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Resumen  El presente artículo aborda una 
serie de obras elaboradas por la artista  
Louise Bourgeois en una época temprana de 
su carrera. En las mismas, la autorrepresen-
tación y/o autorretrato se evidencia a través 
de una íntima relación con los lugares habi-
tados en los que la arquitectura, la memoria 
y el cuerpo se fusionan en un discurso auto-
biográfico. 

Autorrepresentación, mujer, hábitat, 
casa, lugar

Abstract  This article addresses a number 
of works produced by the artist Louise  
Bourgeois at an early stage of her career. In 
them, the self and the self-portrait evident 
through a close relationship with the inhabited  
places in the architecture, memory and body 
are fused in an autobiographical text. 

Self, wife, habitat, home instead

Introducción
El sentido vivencial derivado de los lugares ocupará un lugar especial en la 
trayectoria de la recientemente desaparecida Louise Bourgeois (1911-2010), 
artista a la que queremos dedicar una breve referencia en este contexto. Su 
llegada a Nueva York en 1938 tendrá una evidente importancia, al menos 
en la concepción de una serie de obras en las que deseamos centrarnos. Al 
respecto, puede resultar extraño que dediquemos atención a esta autora, 
puesto que, en sentido estricto, su trabajo no contempla a primera vista la 
realización de autorretrato alguno, así como tampoco una relación precisa 
con el entorno en el que se desenvuelve. 

No obstante, en el presente texto, analizaremos esta obsesión por la re-
lación cuerpo-memoria-espacio, que pone de relieve un intenso deseo de 
liberación de la artista. Las obras de Femme Maison (que en inglés tienen 
que ver con términos como los de wife home, house wife y woman house) 
guardan relación con el significado de la expresión ama de casa y, como su-
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Figura 1 y 2. Louise Bourgeois en el estudio de su piso en 142 East 18th strreet, Nueva York, ca.1946. 
Femme Maison de 1947. Fotografías extraidas del catálogo de exposición del MNCARS.
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Figura 3. Louise Bourgeois. La casa de Easton de 1946. 
Figura 4. Louise Bourgeois. Untitled de 1947. Louise Bourgeois. Femme Maison de 1947.

Fotografías extraidas del catálogo de exposición del MNCARS.
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Figura 5. Louise Bourgeois. Untitled de 1947. Louise Bourgeois. Femme Maison de 1947.

Figuras 6. Louise Bourgeois. Femme Maison de 1946-1947. 
Fotografías extraidas del catálogo de exposición del MNCARS.
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giere Beatriz Colomina, con la de mujer atrapada por la casa. Sin embargo, 
esa mujer que permanece encerrada y en la que la casa es parte de su cuerpo 
– ya que crece de él –, no está aludiendo a cualquier mujer. Para Bourgeois 
la mujer-casa es un autorretrato, según ella misma confesó en 1999 durante 
una conversación mantenida con Jerry Gorovoy.

De este modo, el autorretrato en Bourgeois cobra sentido sólo como an-
tropomorfización del hábitat, es decir, como foco de experiencias personales 
en un lugar concreto. La posición de esta artista pone de relieve una visión 
que, además, adquirirá en las últimas décadas del siglo XX y comienzos del 
XXI una poderosa influencia a la hora de plantear el fenómeno arquitectó-
nico desde una perspectiva de género, ya que a través de la misma, el hábitat 
va a quedar, ante todo, hecho cuerpo objeto de autorrepresentación. 

1. Mujer, habitat y autorrepresentación
En uno de sus apuntes, publicado en 1992, Bourgeois escribe:

[L]a relación de una persona con su entorno es una preocupación continua; pue-
de ser fortuita o premeditada, simple o elaborada, sutil o franca, dolorosa o pla-
centera, y sobre todo, real o imaginaria. Éste es el terreno donde florece mi obra. 
Los problemas de realización – técnicos e, incluso formales o estéticos – son 
secundarios; vienen después y pueden ser resueltos (Bourgeois, 2002, p. 123).

Si bien es cierto que el entorno aludido por la artista posee siempre un ca-
rácter humanizado, no hay que olvidar que en toda su obra el interés por lo 
arquitectónico y por la creación de un espacio propio ocupa un lugar pre-
dominante. Ahora bien, junto a ello, hay dos hechos que justifican nuestra 
elección: el específico tratamiento que como mujer otorga al espacio como 
enfrentamiento con su propio pasado y el hecho de que el tema de la casa 
y de las referencias arquitectónicas sea tratado de forma autobiográfica y 
autorrepresentativa. 

Los trabajos a los que hacemos referencia y en los que se aprecia una 
intención de autorrepresentación corporal en relación con el hábitat com-
prenden un conjunto de obras en las que la casa es prolonganción del cuerpo 
femenino y concretamente de su propio cuerpo. Se trata de un grupo de pin-
turas que sobre el tema de la mujer-casa (Femme Maison) lleva a cabo entre 
los años 1946-1947, tema que se encuentra vinculado a sus más íntimas vi-
vencias y que a lo largo de su trayectoria estará presente de forma recurrente 
en trabajos tridimensionales como Maisons fragiles [Casas frágiles] de 1978, 
Femme Maison [Mujer-casa] realizada en mármol en 1983, o The curved 
house [La casa curvada] fechada en 1983.

A pesar de que todas estas obras se sustenten en la idea de una arquitec-
tura traumática o vivencial, tal y como el tema ha sido planteado tanto por 
Beatriz Colomina (Colomina, 2002, pp. 29-51), como por Giuliana Bruno 
(Bruno, 2000, pp. 145-179), la finalidad de nuestro artículo se centra más 
que en las lecturas generadas por el espacio, en las visiones que el entorno 
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propicia en la artista y la repercusión de estos en el planteamiento de unas 
piezas autobiográficas. Esta es la causa principal por la cual hemos selec-
cionado esas obras primerizas realizadas al finalizar la 2ª Guerra Mundial. 
Este hecho, sin embargo, no pretende invalidar la importancia espacial que 
plantean sus instalaciones en tanto que representan un discurso terapéutico 
en el que se emplean metáforas arquitectónicas basadas en sus propias expe-
riencias autobiográficas.

Asimismo, nuestra posición tampoco supone poner en cuestión la pre-
sencia temporal que su obra asume en relación a su propio pasado y a su 
peculiar manera de exorcizarlo. Lo único que esta circunstancia pone de 
relieve es nuestro interés por referirnos a unos trabajos en los que diferentes 
entornos urbanos y diversos elementos de hábitats están presentes en tanto 
que actúan, según apunta la citada Beatriz Colomina, como domésticas loca-
lizaciones físicas de unas memorias o como visualización de su propia vida 
concebida como una sucesión de arquitecturas. O, incluso, como cuerpo que 
no se puede separar a sí mismo de la casa, un cuerpo siempre atrapado por 
una casa (Colomina, 2002, pp. 42-43).

En este sentido, para Louise Bourgeois la autorrepresentación cobra sen-
tido sólo como manifestación de un espacio habitado, es decir, como foco 
de experiencias personales que llevan a la artista a incorporarlo, bien sea 
de forma implícita o bien explícitamente, en el autorretrato. La posición de 
Bourgeois pone de relieve una visión del entorno que va a quedar, ante todo, 
hecho cuerpo femenino. La profesora Giuliana Bruno ponía de relieve esta 
lectura de género en una extensa referencia:

Femme Maison, una serie paradigmática de pinturas y dibujos de Louise Bour-
geois realizados a principios de los años cuarenta y que representan una mujer 
en forma de casa abre – a contracorriente de la arquitectura convencional – una 
ventana a la arquitectura del vivir; una ‘arquitextura’ en donde cuerpo y casa 
se unen en el ‘itinerario’ de habitar. Al desvelar ese vínculo, Bourgeois dibuja 
un mapa sensorial de lo habitable al tiempo que se interroga acerca de lo que 
domus significa para el sujeto femenino. Su obra desafía la tradicional adscrip-
ción de domus a la fijedad de género. Como alternativa a dicha adscripción, los 
dibujos sugieren la posibilidad que tiene la mujer de plantearse el hogar como 
algo diferente a un mundo enclaustrado y enclaustrante, de optar a una ‘domes-
ticidad viajera’ y a recartografiarse a sí misma dentro de otros planteamientos 
de hogar (Bruno, 2000, p. 147).

2. Arquitectura y cuerpo 
Ahora bien, si tenemos en consideración esta apreciación, el sentido corpo-
ralizado autorrepresentativo y autobiográfico que para Bourgeois asume el 
entorno, no debe interpretarse desde una clave que tan sólo se circunscriba a 
lo iconográfico. Este sentido, precisamente, será el que planteará Juan Anto-
nio Ramírez en uno de sus últimos ensayos. En el mismo este autor analiza 
las estrechas y curiosas relaciones establecidas – desde tiempos del trata-
dista romano Vitruvio – entre el cuerpo y la arquitectura, ya sea mediante 
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Figuras 7 y 8. Louise Bourgeois. Femme Maison de 1946-1947. 
Fotografías extraidas del catálogo de exposición del MNCARS.
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Figura 9 y 10. Louise Bourgeois. Retrato de Jean-Jouis de 1947-49. 
Louise Bourgeois. Femme Maison, 1982. Fotografías extraidas del catálogo del MNCARS.
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la antropomorfización de determinados elementos arquitectónicos como las 
columnas, o através del uso de múltiples metonimias arquitectónicas o, inclu-
so, por medio de fantasías constructivas de carácter orgánico y humanizador 
(Ramírez, 2003).

Sin restar valor a esta aproximación, ya que la misma abre las vías a una 
idea de la arquitectura – y de la propia ciudad – definida como una escultura 
antropomorfa habitable, cuando hemos hecho alusión al carácter corporal 
que el entorno asumía en la obra de la artista francesa, no estábamos refiri-
éndonos a este tipo de lectura. Si decimos que el entorno se hace cuerpo es 
porque, para Bourgeois, el entorno es inseparable de su propia memoria y de 
la vivencia corporal que va ligada indisolublemente a ella:

Toda la obra de Bourgeois está enraizada en las memorias de los espacios que ella 
habitó una vez, desde las casas de su niñez – en París, en Aubusson, en Choisy, en 
Antony – a los múltiples apartamentos en los que vivió en Nueva York, la casa de 
campo en Easton, Conecticut, su estudio de Brooklyn, y el brownstone de la calle 
West 20th en el que sigue viviendo en la actualidad […] Bourgeois se describe a sí 
misma como ‘una coleccionista de espacios y memorias’ (Colomina, 2002, p. 29).

Si para Bourgeois la mujer-casa es un autorretrato, las mujeres actúan como 
una reflexión sobre el espacio. Pero un espacio que queda concebido más 
que como ámbito de visibilidad, comunicación o intercambio  – a la manera 
urbana masculina  –, como alegoría en la que la autora efectúa, según apun-
ta Lynne Cooke, una continua exploración de la experiencia femenina en su 
términos más fundamentales. Esta exploración deja poco lugar a la duda o 
al malentendido, ya que la persistencia en el motivo iconográfico utilizado 
la reiterará Bourgeois a lo largo de más de medio siglo.

Al respecto, no se ha de olvidar que una de estas mujeres-casa se re-
producirá, en su versión dibujística, para la invitación de la exposición de 
las pinturas en la Norlyst Gallery de Nueva York (1947). Cuatro décadas 
después, en 1984, la misma imagen será convertida en un fotograbado que 
la artista donará a una de las revistas pioneras feministas, Heresies. Final-
mente, en 1990 el dibujo se volverá a reeditar como grabado en un formato 
más grande, y con una tirada de sesenta ejemplares. La lectura que Lynne 
Cooke efectuaba de esta pieza, reafirma la muy controlada ambigüedad que, 
a su juicio, la define:

La mujer voluptuosa, con el torso encajonado en un edificio diminuto, perma-
nece erguida encerrada dentro de un estrecho interior a modo de escenario, do-
blemente confinada. Con el estilo de una importante mansión burguesa, la casa 
de muñecas se envuelve alrededor de su figura como un ceñido vestido […] Este 
edificio cobija y a la vez aprisiona: es a la vez retiro, fortaleza, hábitat y cárcel. 
Sin embargo, y puesto que su dominio se extiende por debajo de la cintura, la 
sexualidad de la mujer escapa al control y a la regulación (Cooke, 2002, p. 63).
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La exposición en la Norlyst Gallery fue la última que la artista realizará 
dedicada tan sólo a pinturas. Tras esta muestra, las efectuadas en los años 
1949, 1950 y 1953 tendrán un carácter exclusivamente escultórico y se cen-
trarán en la exhibición de los Personagges, un conjunto de figuras totémicas 
erguidas y rígidas que, como sucede con el bronce de Portrait of Jean-Louis 
(1947-1949), un retrato del hijo menor de Bourgeois, poseen evidentes con-
notaciones arquitectónicas asociadas al cuerpo actuando como híbridos en-
tre edificio y cuerpo. 

Conclusión
En su conjunto, una evidente desolación caracteriza a estas obras autobio-
gráficas. Si la casa se vincula tradicionalmente a las ideas de refugio, pro-
tección y ensoñación, tal y como Gaston Bachelard ha puesto de relieve en 
tantas ocasiones (Bachelard, 2004, pp. 36, 46 y 104), en el presente caso el 
hábitat pierde ese sentido acogedor. Donde normalmente predomina la vida 
privada, la intimidad, el retiro o, incluso, lo lúdico y lo sereno, surge ahora 
una imagen de la casa donde lo doméstico se desvirtúa, retratando una sole-
dad interior inquietante.

Un estado que con posterioridad – y ya dentro de un ámbito escultórico –  
llevará a Bourgeois a vincular lo arquitectónico con lo orgánico y sexual. Es 
decir, a convertir el espacio en algo sinuoso, oculto, informe, amorfo… En 
suma, un espacio que será corpóreo en su sentido más radical.
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se este novo homem romântico, que logo se 
acha infeliz nas altitudes da Babel. 

O autor romântico descobre, com ‘realismo,’ 
que os seus versos imortais são declamados  
por ‘dentes podres,’ ou pior, por conveni-
ências mundanas, enfim, para um público 
moderno, burguês, e pateta. 

Começa a tragédia de autores suicidas, 
uma longa lista de ‘vencidos da vida’ (ou 
de ‘afogados’ como preferia dizer Raúl 
Brandão) que, acossados entre o salão e a 
desistência da morte, depressa inventam a 
terceira opção – as vanguardas. E, já dessas 
vanguardas, olham-nos com espanto. Dessas 
vanguardas, olham-se a si próprios, incertos, 
com desejo de construir um mundo como 
uma máquina, e com um medo oculto do 
futuro incendiário de jardins floridos pelas 
metralhadoras futuristas, da beleza hipnó-
tica da destruição em massa, em nome do 
futuro hegeliano, de um absoluto.

Após a nova objectividade dos horrores, 
entetanto reificados em Holocaustos que 
ainda não compreendemos, procura-se, de 
olhar transido, aquilo que não se vê: há que 
desmontar ilusões, anotar as inseguranças, 
denunciar as ameaças antes escondidas 
atrás dos que pareciam tão fortes. 

O campo está feito. É campo fumegante, 
uma modernidade transformada em cadá-
ver apodrecido. Esse campo está pronto a ser 
pacientemente desarmadilhado: primeiro  
as questões coloniais, o problema da raça. 
Logo depois o problema do género. E uma 
série que não parece esgotar-se, em explosões  
intermitentes de inconformismo: o euro-
centrismo, a sustentabilidade, a ecologia, 
as manipulações genéticas, as operações 
plásticas, as escarificações… 

A arte separa-se do seu corpo: o autor parece  
morrer, e a assinatura apagar-se. Separado 
da assinatura novecentista e gorda, o artista  
mostra-se, despido, parecendo trocar a sua 
vaidade pela sua carcaça, substituindo-a 
pelo mistério de ainda existir, e pela evidência  

Há reflexos  
no :Estúdio?

João Paulo Queiroz

Abordar a auto-representação na arte im-
plica, em termos de contexto, procurar 
onde nasce o auto-retrato, lá no Renasci-
mento, e olhar o trajecto da emancipação 
artística desde as oficinas. Ao ganhar esta-
tuto como artista, e ao perdê-lo como artí-
fice, o autor nasce para a ficção, nas artes 
como nas letras. 

Este processo acompanha a ‘queda da 
aura,’ a substituição do suporte inamovível 
pela tela transportável, a substituição do  
objecto de arte com um fim especificado na 
encomenda, para um objecto-mercadoria, 
móvel, de aplicações ilimitadas. A arte / mer-
cadoria anuncia o infinito do universo, a ser 
trocada vezes sem fim pela abstração incerta 
da sua cotação – nova espécie de ‘objectos 
flutuantes,’ sem descanso, no mercado. 

A autoridade é investida ao seu autor, e 
assim nasce o ‘Autor.’ E o autor, também 
nascido dos novos mundos, e da ilha da 
Utopia, toma o mundo como um referen-
cial incerto: os contornos fogem-lhe (os 
mapas, as viagens, o infinito), o que parece 
fixo é excêntrico (heliocentrismo), o des-
conhecido emerge e descreve-se (nas novas 
ciências), os dramas da sobrevivência vão 
sendo substituídos pelo aborrecimento dos 
confortos da vida moderna (a tecnologia, as 
comunicações). 

Nesta descendência, o autor romântico 
será, de todos, o mais seguro de si, crente na 
genialidade que o eleva acima da sua natu-
reza primária. Está tão certo das suas razões 
quanto um engenheiro da Polytecnhique 
acredita corrigir a imperfeição da Natureza 
através do seu risco, dos seus canais, aque-
dutos e pontes. Acima da Natureza assume-
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Ortónimos
Fernando Rosa Dias

Portugal, Faculdade de Belas-Artes da Universidade 
de Lisboa; Conselho Editorial

Uma das marcas da cultura contemporâ-
nea, e corolário certo a acompanhar a valo-
rização da subjectividade (que assestamos 
na famosa divisa da recente descoberta do 
Homem de Foucault) é esse desdobramento 
do «eu» que se multiplica em outros-de-si. 
Depois da libertação e auto-suficiência do 
sujeito, este desvinculava-se da sua estabi-
lidade e unidade, para se revelar divergente 
e complexo.

Nesta perspectiva, a procura de uma  
auto-representação encontra um ego que 
se tornara ambíguo, oscilante e múltiplo. 
A representação de si mergulha na perscru-
tação recôndita de um eu que a razão e a 
moral não conseguem explicar. Já não há 
uma essencialidade do sujeito, aquela com 
que ainda sonhou Diderot, onde no despo-
jamento do sujeito simbólico do barroco 
(em exemplo vejam-se os retratos do Rei 
Sol por Philippe de Champaigne, Le Brun 
ou Hyacinthe Rigaud) fez convocar esse  
desejo de ir ao encontro de uma identidade  
aguda e exclusiva de cada sujeito, uma 
caracterização do individual que é mais que 
o parecer: o grande retratista agarraria esse 
ser do sujeito, aquilo que captava a carac-
terística do sujeito à revelia das suas varia-
ções. No Retrato de Louis-Francois Bertin 
(1832) realizado por Ingres, o desenho é de 
uma limpeza analítica que vai ao encontro 
não só de um rosto, mas de uma expressão 
da individualidade, um carisma que define 
o sujeito. O sujeito é, na sua intensidade 
psicológica, sem brazões ou símbolos, uma 
identidade.

A contemporaneidade desfez essa unidade,  
seja nas camadas do «eu» da psicanálise 

de a sua existência ser pós material: é agora  
o significante a determinar o significado,  
a coisa que nos faz a ideia, a identidade  
que flutua frágil, num regresso inesperado 
ao material que parecia extinto.

Os textos que se seguem resultaram do 
desafio lançado aos membros do Conselho 
Editorial para que contribuíssem com textos 
curtos que ajudassem a enquadrar toda esta 
fecunda temática. O desafio encerra uma 
visão alargada e actualizada do conceito de 
auto-representação, tomando como sinto-
mas da mudança de paradigma os diversos 
indícios de vontade de revelar o eu que se 
tornaram imersivos: dos blogs e páginas 
de redes sociais onde as personalidades se 
descrevem em identidades compósitas, até 
aos artistas mais ou menos performativos 
que tomam o tema da auto-representação 
como área de trabalho em exclusivo. Da 
auto-representação como vontade colectiva 
e definidora de uma comunidade humana, 
como sucede nas representações dos líderes 
na Antiguidade, até ao discurso intenso que 
hoje a Arte produz sobre si mesma. Depois 
da fragmentação de identidades de Kafka, 
James Joyce, Pessoa, William Faulkner, Fri-
da Kahlo, o homem pós-moderno, agora  
comum, gosta de se vigiar, e de fornecer o 
material bruto da auto-vigilância: disponi-
biliza-o ele mesmo no You Tube e no Twit-
ter, pela sua webcam, acumula vestígios na 
rede, e virtualiza com prazer a sua presença. 
Eis um avatar desejado, a que se procura 
fornecer todos os dias o sangue da vida real.
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portuguesa este estilhaçamento e cisão do 
eu assinalou-se nos mais relevantes prota-
gonistas do modernismo. Na heteronímia 
de Pessoa encontramos essa procura de si 
como um desvio de uma identidade para se 
tornar um encontro num outro. Em Mário de 
Sá-Carneiro um confronto trágico perante  
um ameaçador outro-de-Si. Em Almada 
o desdobramento em vários ofícios das  
artes. Em Amadeo de Souza-Cardoso um 
desdobramento em vários «ismos» bebidos 
em Paris, depois sincretizados. O espelho 
não devolve mais o ego, mas a alteridade e, 
a partir desta diferença, abre-se uma repro-
dução de diferenças que emergem em cada 
réplica doada do esforço de um resgate re-
sidual da identidade. 

A auto-representação descentrava-se do 
reflexo de Narciso, no que era suspensão do 
mundo perante a vaidosa consciência de si, 
para se tornar a máscara múltipla de Dioní-
sios, um lugar de indagação em função da 
demanda de Si.

Todo o ser humano está irremediavelmente 
perdido de si mesmo 
(Kafka, Diário, 5 Janeiro 1914)

(Freud), seja um sujeito contraditório e 
com diferentes máscaras (Nietzsche), seja 
ainda num sujeito que é cada vez mais de-
vir e projecto (Heidegger). A descoberta 
iluminista do sujeito integral, com que ini-
ciava a Era Contemporânea, cedo mergu-
lhava no sujeito estilhaçado da actualidade 
(Le Sujet Éclaté de Hélène Védrine). O su-
jeito tornava-se uma multiplicidade para 
além da identidade substantiva, cativo ago-
ra de uma outra guisa, multíplice e volúvel, 
para passar a actuar, diríamos, através de 
uma identidade plástica.

Esta foi uma das mais profundas linhas 
de exploração de descoberta da arte con-
temporânea, esboçada no Romantismo 
com o seu interesse pela dimensão do génio 
transbordante que, do sublime à loucura, se  
esquivava à racionalidade (a famosa gravura  
de Goya, El sueno de la razon produce mons-
truos), depois com continuidades em vias 
estéticas de vanguarda, sobretudo nas oní-
ricas (simbolismo, metafísica, surrealismo)  
e expressionistas. 

Uma das marcas que desejamos frisar é o 
fascínio pelo desdobramento do indivíduo 
em versões diferentes de si até à derrisão da 
identidade substancial do sujeito e ao fim 
da sua estabilidade. A transformação do 
sujeito até este não se reconhecer a si pró-
prio, até à inadaptação de si, foi explorada 
por Kafka: «Gregor Samsa certa manhã, ao 
despertar, depois de um sono agitado, viu 
que se tinha transformado num monstruoso  
insecto» (Kafka, A Metamorfose). Numa 
noite, após o sono, o sujeito torna-se outro. 
Não há permanência e identidade, mas  
mutação e desapego de si. O despertar é a 
constatação irremediável de uma diferença 
de si.

Marcel Duchamp, criou Madame Rrose 
Sélavy, concebendo uma personagem-artista 
que é uma versão feminina de si e que assina  
alguns dos seus ready mades. Sélavy actua 
como um espelho conceptual que inverte a 
sexualidade e desinveste a autoria artística.

Esta questão foi mesmo decisiva no fôlego 
difícil das vanguardas periféricas. Na arte 
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rosto uma forma fixa, pois este mantém-se  
em constantes movimentos por mais imper-
ceptíveis que eles possam ser. Para além de 
sermos confrontados com a passagem do 
tempo e o seu efeito no corpo, ganhamos 
consciência de como vamos descobrindo e 
percebendo melhor a forma do rosto na sua 
complicada teia fisionómica. Naquilo que 
permanece, no que se mantém igual e no 
que se torna ainda mais igual, percebemos 
precisamente através do erros e dos avanços 
do próprio desenho, afinal o que já lá estava,  
mas nunca o havíamos visto. É o próprio pro-
cesso do desenho que nos leva a rever os traços  
do rosto e a detectar o que o olhar superfi-
cial não consegue. De facto é durante este 
retratar que podemos observar com privilé-
gio todas aquelas alterações, voluntárias ou 
não, que a fisionomia apresenta e que podem  
dissimular os traços naturais do rosto mais 
essenciais. Também a movimentação do 
corpo, da cabeça e do próprio olhar, revela  
com outra propriedade a volumetria da cabeça  
e a posição relativa dos diversos elemen-
tos. E em simultâneo pelo desenho, pelo 
reflexo e pelo próprio retratado se gera um 
intimo acordo que acentua a necessidade  
do retrato captar a agitação, o tremor do 
instante e a animação que definem por exce
lência o vivo e o humano. Percebemos então  
porque o retrato que nasce da força da pre-
sença, pode ganhar um sentido que vale 
pela vida que emerge e se faz sentir desses 
instantes.

Este processo apesar de ser circunscrito no 
tempo, convive por excelência com o fluir 
de momentos onde tanto o tempo se expõe 
no rosto como o rosto revela a passagem 
do tempo num desafio que é determinante 
para o auto-retrato como para o retrato em 
geral. A própria capacidade do desenho de  
conciliar o binómio movimento e tempo, pois 
do desenho pode transparecer a duração e o  
ritmo da sua execução, permite falar, a seu 
propósito, dos instantes da vida com que é 

O Auto-retrato  
como Consciência 

da Duração
Artur Ramos 

Portugal, Faculdade de Belas-Artes, 
Universidade de Lisboa; Conselho Editorial

Meu Deus, meu Deus, a quem assisto? 
Quantos sou? 
Quem é eu? O que é este intervalo que há 
entre mim e mim?
(Fernando Pessoa, Livro do Desassossego)

A relação com o tempo, ou a consciência de 
tempo adquirida pela arte é um dos factores  
que condiciona o retrato e em particular 
o auto-retrato. Ou seja, o reflexo do curso 
temporal do artista, a memória das idades, 
a detecção na presença do quotidiano, a fu-
gacidade da vida e a presença da morte, são 
temas constitutivos do auto-retrato. A neces-
sidade de nos conhecermos, o ‘conhece-te a 
ti mesmo’ de percebermos como a vida passa 
por nós ou como a morte se aproxima são, na 
verdade, objectivos ontológicos e metafísicos 
que acompanham desde sempre o retrato  
e em particular o auto‑retrato. Se na vida já 
é difícil conhecermo-nos, então fazer o nosso  
próprio retrato não pode ser certamente 
mais fácil. A consciência do tempo, do devir 
implacável do tempo e do tempo que que-
remos reter e fixar nasce um confronto pro-
pício ao auto-retrato. E no final, a tentativa 
de ver para além do homem exterior, entre o 
reflexo e o auto-retrato, não só no seu pre-
sente como também no passado e futuro, pa-
rece ser o denominador comum a qualquer 
procurada identidade pessoal. 

Ao auto-retrato desenhado do natural 
impõe-se uma consciência de tempo onde o 
sentimento ou a percepção do instante con-
fronta-nos com a impossibilidade de fazer do 

Ramos, Artur (2010)  
“O Auto-retrato como Consciência 
da Duração.” Revista :Estúdio. 
ISSN 1647-6158. Vol. 1, n. 2,  
pp. 131-132.  



132

Portanto para Simmel no retrato deve existir  
uma atitude que toma a vida como um prin-
cípio orientador para descobrir o que há de 
mais universal em cada indivíduo ou seja, a 
sua própria individualidade. Tudo o que é 
individual, tudo o que existe de singular ou 
de diferente é já algo de universal, pois a vida 
sujeita-se e explica-se na sua configuração 
individual. Ao contrário do retrato clássico 
que alcança a sua unidade no fechado, onde 
os traços do indivíduo se encerram numa 
fixa configuração e se mantêm no instante 
do seu presente sem ir nem vir. Mas que atin-
gem o universal ao substituir os elementos do 
imediato vivido pelo intemporal colocando  
a forma num plano supra‑histórico da sua 
existência quer física como espiritual. 

Constatamos então ao retratar que é num 
devir, numa sucessão de instantes que en-
quanto existência e como forma o indivíduo 
se revela, ou seja a vitalidade que se dá a ver 
parte precisamente da cristalização adiada 
que os limites mais imprecisos, as superfícies 
mais intangíveis, os detalhes mais sugeridos 
permitem. Por conseguinte o desenho de 
retrato do natural parte de dentro, a forma 
não é representada de um modo fechado, no 
sentido de Heinrich Wölfflin, o todo não está 
separado das partes, o detalhe dá lugar ao 
geral, ao indeterminado, ao inacabado onde 
a imperceptibilidade se torna a abertura para 
o seu devir. Assim, no auto-retrato do natural 
trata-se de conceder o ânimo, o movimento 
que revela a sucessão da transformação que 
chega à forma essencial de toda a existência 
presente no seu curso vital. É como se cada 
fisionomia pudesse iluminar o caminho que 
nos leva até ela, unindo o destino ao destino 
E é, como acontece de um modo exemplar 
em Rembrandt, quando este consegue intro-
duzir maravilhosamente a total mobilidade 
da vida na constante presença do instante. 

feito. Esta dimensão que o desenho de retrato  
pode atingir face ao tempo e ao fluir da pró-
pria vida que a presença, seja a do outro ou do 
nosso próprio reflexo especular, transporta,  
torna-se mais clara se cruzarmos as ideias de 
Georg Simmel expostas na sua obra Rem-
brandt, com as teorias de Henri Bergson 
sobre o tempo e a sua duração. Simmel, 
atento às metamorfoses da percepção sen-
sível, vê os auto-retratos numa tensão resul-
tante do fluir indeterminado da vida, onde a 
consciência, como Bergson defende, assenta 
num impulso vital que conduz o mundo e 
que molda a vida segundo estados de espírito  
construídos na duração. 

Para Georg Simmel, como explica a pro-
pósito de Rembrandt, o tempo, o transcorrer 
dos instantes e a vida são a verdadeira matéria  
do retrato e em particular do auto-retrato. 
Trata-se de um processo de fixação num 
momento de uma vida que é sempre nova 
na sua unidade e única na sua novidade. Por 
outras palavras, a vida é uma unidade em si  
que se manifesta em cada instante como sendo  
total e sempre com uma forma diferente. 
Daí que, em cada retrato de Rembrandt,  
o momento exposto parece conter todo o  
impulso que vitalmente aponta sobre ele, 
como se esse instante de vida fosse a vida 
inteira cujo constante fluir alcança a sua  
realidade fazendo dele a história de uma  
corrente vital. 

Esta concepção que encara a vida como 
um fluxo contínuo reflecte a influência de 
Henri Bergson e da sua noção de durée que 
possui três características principais: a con-
tinuidade, a indivisibilidade e a mudança. 
Devido à sobrevivência do passado a cons-
ciência não atravessa duas vezes o mesmo 
estado, por mais que as circunstâncias sejam 
as mesmas. Assim, o nosso conhecimento, 
como a nossa personalidade que se debate a 
cada instante com a experiência acumulada,  
muda sem cessar, cresce e desenvolve-se.  
É a partir desta noção de duração que com-
preendemos a mobilidade psíquica e a con-
centração sempre diferente de estados que se 
revelam, segundo Simmel, no fluir da vida.

Ramos, Artur (2010)  
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ausência (do original ou referente). A repre-
sentação isolada e enquadrada do rosto re-
força e intensifica o modelo ausente – como 
no auto-retrato frontal, e perfeitamente cen-
trado, de Aurélia de Sousa, que, sem mais 
elementos significativos, torna difícil qual-
quer análise para além do mistério do rosto 
que virtualmente se apresenta ao face a face 
com o espectador (Figura 1).

2. Afirmação ou Interrogação

A identidade do indivíduo não consiste em 
ser semelhante a si próprio e em deixar-se 
identificar a partir de fora pelo indicador que 
o aponta, mas um ser o mesmo – em ser ele-
mesmo, em identificar-se a partir do interior. 
(Emamnuel Levinas)

Quando o aspecto expositivo está presente, 
o auto-retrato não mostra necessariamente, 
ou apenas, como se vê a si mesmo o sujei-

O Rosto Pleno
Fernanda Maio 

Portugal, Centro Estudos Interdisciplinares  
Século XX, CEIS 20, Universidade de Coimbra; 

Conselho Editorial

1. O Rosto Manifesto
O retrato de rosto, um dos motivos clássicos  
da história da pintura, outrora muito apre-
ciado, é talvez dos mais mal-amados na 
pintura dita contemporânea. Depois da  
experimentação modernista que levou ao 
abstraccionismo, depois do período con-
ceptual que trouxe à arte preocupações 
bem mais racionais e linguísticas do que 
materiais e visuais, e após o curto período 
do ‘regresso à pintura’ na década de oitenta, 
muitos são os artistas que, se confrontados 
com a necessidade, ou desafio, de se retra-
tarem cuidarão de encontrar formas mais 
ou menos rebuscadas, mais ou menos origi-
nais, de interpretarem o auto-retrato e irem 
além da reprodução do seu rosto. Decidi, 
porém, tomar aqui o caminho mais curto 
e focar o tema do auto-retrato como repre-
sentação do próprio rosto, que, como parte 
integrante da auto-imagem, se liga necessa-
riamente à ideia de identidade e ao processo 
de criação e auto-criação do sujeito.

Partindo do pressuposto de que não há 
cisão entre forma e conteúdo, o retrato, ou 
auto-retrato, será sempre a representação 
de uma manifestação – matéria consciente 
que pulsa e se cria. A manifestação é preci-
samente a coesão entre a forma e o ser que 
dessa forma se evidencia, materializando-se. 
Porém, a representação é ela mesma mani
festação e, do ponto de vista simbólico, 
indistinguível do original, sempre que se 
verifique coerência ou correspondência 
significativa, ou seja: reprodução. A aura do 
original passa então para a cópia; do valor  
da presença (do autêntico) ao valor da  
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Figura 1. Aurélia de Sousa, Auto-retrato (c. 1900) 
45 cm x 36 cm, Óleo s/ tela. Museu Nacional 

Soares dos Reis, Porto.
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contra, algo. Desse modo, não abraçamos 
necessariamente a consciência para além 
do eu pois não possuímos todos vontade de  
auto-desenvolvimento, o que resultaria  
numa criatividade mais elevada e em proces-
sos de transformação e mudança efectiva. 

3. O Eu e a Totalidade 

A evolução da consciência é da limitação do 
ego à forma transpessoal.
(Erwin Lazlo)

No processo de nos criarmos e recriarmos 
é fundamental abraçarmos a mudança. 
Para tal é necessário conhecermo-nos. Mas  
primeiro precisamos de nos tornar desco-
nhecidos para nós mesmos, desconstruir 
o nosso ponto de vista e indagar a nossa  
sombra: ‘Quem sou eu?,’ ‘Eu sou?.’ Ao des-
velarmos o eu ilusório seremos necessaria-
mente tomados por sentimentos de tristeza, 
perda e desgosto. Quando nos abrimos ao 
desconhecido é difícil não experimentar-
mos uma sensação de morte, de despedida 
daquilo que nos é familiar. Embora se trate 
de uma morte meramente simbólica, para  
o ‘eu’ que se identifica como tal parece a morte  
de tudo o que existe. Sem o abandono do 
conhecido, realidade, luz, para encontrar  
o desconhecido, o não trilhado, a sombra e a 
escuridão, não poderá haver criação, trans-
formação. O desconhecido é o útero escuro 
a partir do qual tudo pode surgir. Não há 
mudança, nem nova criação, se não entrar-
mos na escuridão. Isto é verdade para as  
artes como é verdade para os sujeitos.

O nosso desenvolvimento no sentido 
de expansão da consciência não pode ser  
alcançado sem diminuição da importância 
do ‘eu,’ pelo menos ao ponto de perceber-
mos que ele é uma perspectiva do todo  
diminuta e localizada. Que propósito serve, 
então, a identidade? Se a identidade pessoal 
é o que nos separa da origem de todas as 
coisas e do fim último de todas as coisas, 
ela é também narrativa em forma de pen-
samento e auto-imagem através da qual 
criamos significado, aprendemos e, se a  

to, mas mais como deseja ser visto. A auto- 
-representação terá como pulsão primordial  
a comunicação, o dar-se a conhecer; o 
frente-a-frente com o outro (ainda que vir-
tual). É a afirmação ‘Eu sou.’ Contudo, a  
auto-representação pode antes questionar: 
‘Eu sou?,’ ou ‘Quem sou eu?.’ A pergunta im-
plica a busca do encontro consigo mesmo;  
busca da essência, da sua própria melodia e 
do seu ritmo. A afirmação ‘Eu sou,’ se feita  
antes da interrogação ‘Quem sou eu?,’  
remete para a construção da narrativa pes-
soal com a qual funcionamos socialmente. 
Se feita após a indagação ‘Quem sou eu?,’ 
o ‘Eu sou?’ do ego que se questiona sobre a 
verdade da sua existência poderá desembo-
car no ‘Eu não sou’ – afirmação que paten-
teia a tomada de consciência, por parte do 
sujeito, da ilusão da separação e, por isso, 
da sua plenitude infinita, ou eu superior. 

O processo de auto-identificação, ou seja, 
a construção de um ponto de vista pró-
prio, dá ao sujeito e aos que o conhecem, 
um sentido de continuidade psicológica 
(Derek Parfit cit. por Hofstadter, 2007, p. 308).  
A personalidade ajuda a estruturar a apren-
dizagem ao enquadrar as nossas escolhas e 
experiências como únicas. Aprender algo 
novo significa geralmente reordenar infor-
mação pré-existente que está armazenada 
na memória, e que é baseada em estruturas  
tais como diferentes áreas, instituições, cul-
turas, mas, acima de tudo, na identidade 
pessoal. Se os primeiros estágios do nosso 
desenvolvimento correspondem a um modo 
de expansão rápido em termos de ciclos 
cada vez maiores, à medida que envelhece-
mos aproximamo-nos naturalmente de um 
modo de contracção, ainda que continue-
mos a acumular conhecimento. Tendemos 
assim a estabilizar a nossa identidade pes-
soal, actuando no mundo a partir de um 
ponto de vista fixo que mantém, ou mesmo 
reforça, a nossa realidade para não pertur-
barmos a nossa percepção de continuidade 
e coerência. A nossa mente dedica-se sobre-
tudo a analisar e a seleccionar de acordo 
com a ideia de quem somos; a favor de, ou 
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Império
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de Lisboa; Conselho Editorial

Com o início da agricultura, por volta de 
8000 a.C., na Mesopotâmia e posterior  
desenvolvimento no Egipto, tudo se acele-
rou: a dependência da natureza para obter 
boas colheitas, a necessidade de garantia da 
propriedade e da gestão de conflitos, a segu
rança de pessoas e do acumulado, levou à 
emergência, no seio destas comunidades, de 
figuras preeminentes...

Intercediam junto do divino para as boas 
colheitas, garantiam que cada qual soubesse  
qual era o seu lote de terra, impunham a 
justiça, comandavam homens armados 
para defender a sua comunidade…

Em cada aldeia surgiu esta figura, líder 
religioso, político, judicial e militar… Ini-
ciou-se também um processo em que as 
aldeias se conquistavam umas às outras e 
no final do IV milénio a.C., algumas aldeias 
dominavam vastos territórios, passaram a 
cidades e temos a emergência dos Estados. 
Suméria e Egipto foram os primeiros. 

A arte deixou de ser anónima. No Egipto 
a ‘Paleta de Narmer,’ datada de 3100 a.C. 
foi a primeira manifestação da imagem do 
poder, com um nome (Figura 1).

O nome é do faraó Narmer, unificador do 
Alto e do Baixo Egipto. Nesta obra, para 
além das questões formais estão já reunidos  
todos os elementos do discurso artístico  
do poder, alguns dos quais permanecem até 
aos nossos dias. O Narmer de dimensão  
superior, descalço, o que refere a sua ascen
dência divina, com as diferentes coroas 
(correspondendo ao domínio sobre territó-
rios), idealizado, matando ou exibindo os 
inimigos como troféus.

O poder criou uma imagem de si, sendo  

percepção se elevar, expandimos a nossa 
consciência. No pensamento reside a rea-
lidade – relativa, construída, conhecida −, 
fora do pensamento, fora do tempo, existe 
apenas aquilo que é e sempre será. O ‘eu’ que 
sabe ser uma ilusão, mesmo que não possa 
abandonar essa ilusão, excepto nos mo-
mentos entre pensamentos, dissolve-se mais 
facilmente no todo. A identidade pessoal e o 
desenvolvimento de cada mente servem um 
propósito: a produção de um caleidoscó-
pio fantástico, uma rede vasta e complexa  
para produzir significação e expandir a  
consciência. 

O ‘eu’ é o labirinto para a activação  
da consciência, o centro para a iniciação  
requerida e adequada que pode transformar 
o caos em cosmos (ordem): ‘Cada pessoa 
que está integrada, realizada e verdadeira-
mente individualizada torna-se universal; e 
o extremismo da diferenciação da consciên-
cia individual conduz de volta à Totalidade’ 
(Purce, 2007: 10). 

‘Eu sou que eu sou’; o criador e o criado, 
sombra e luz, conhecido e desconhecido, 
caos e ordem, o finito e a plenitude, relação 
entre o self biológico e o Cosmos. 
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Mas o líder, mesmo na democracia, em  
alguns casos, não deixa de agir como Narmer,  
há 5100 anos, quando se exibiu num triunfo  
e mostrou submissos ou mortos os inimi-
gos. Em 1 de Setembro de 2003 o presidente  
George W. Bush, no porta-aviões USS 
Abraham Lincoln, ao largo da costa da 
Califórnia, ao pôr-do-sol, declarou vitória 
na Guerra do Golfo, para os militares aí 
presentes e para o mundo, pelas câmaras 
de televisão. Em Dezembro desse ano anun-
ciou-se a captura do líder inimigo e exibe-se 
de forma humilhante, a ser inspeccionado 
aos dentes.

Entre a paleta de Narmer e as imagens 
televisivas, o que mudou foi o suporte 
tecnológico, os signos do discurso ideo-
lógico parece não se ter alterado. Afinal o  
cérebro humano continua a ser o do homo 
sapiens e é para esse que os criadores de 
imagens trabalham ao se exibir imagens 
que transmitam valores para cada época.

as artes plásticas o principal veículo. As 
imagens criadas podem ser tipificadas: em  
batalha, matando os inimigos, após a vitória,  
humilhando os vencidos ou aplicando a  
clemência, como líder jovem ou maduro, 
sentado num trono, de pé ou a cavalo, mon-
tado ou na quadriga, líder civil, judicial,  
militar ou religioso, nalguns casos como 
deus, com olhos penetrantes transmitindo 
serenidade e autoridade, com a família,  
difundindo o valor do chefe de cada famí-
lia do seu domínio, dando ainda uma famí-
lia modelo para a sociedade que governa.

A imagem do líder era o seu retrato idea-
lizado, pintado, esculpido, fotografado (no 
último século e meio) e, em tempos mais 
recentes, em imagens em movimento, mas 
também a sua obra que marca a paisa-
gem urbana e natural, o túmulo, o templo,  
a cidade, a praça, o palácio, as estradas,  
o museu, o jardim, a escola ou universidade,  
o hospital, um sem fim de equipamentos 
que os tempos têm vindo a alargar.

Estas são as obras para o presente, mas 
também para a posteridade. O processo de 
medir se é bom ao mau líder depende dos 
tempos e da tipologia de regime. A conquista  
de território, a garantia de segurança do seu 
povo, o agradar ao divino, a necessidade de 
unificar vastos territórios, a formação das 
elites e, mais recentemente da generalidade 
da população, a preocupação com a saúde, o 
combate à pobreza, são temas que têm vindo 
a ser desvalorizados ou valorizados e a que 
o líderes também associam as suas imagens.

Imagens, espaços urbanos e arquitecturas 
imponentes e simétricos, realizadas para a 
posteridade, são modelos que se aplicam 
aos líderes de qualquer época, transmitindo 
uma omnipresença total sobre os súbditos e 
ou cidadãos. No Ocidente a imposição do 
poder unipessoal, em três momentos, época 
de Augusto, época de Napoleão e ditaduras 
da primeira metade do século XX, surgem 
associadas, no urbanismo e na arquitectura, 
a um modelo clássico grego, dada a simetria 
que aí encontramos e que transmitem valores  
de ordem.
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Artista emblemático, Joseph Beuys, ao 
longo de sua trajetória, integrou sua vida à 
sua obra de forma indissociável. Recrutado  
na Segunda Guerra, teria sido ferido na  
Criméia, e resgatado por nativos tártaros 
que o teriam recoberto de graxa e abrigado 
com feltro, matérias frequentemente incor-
poradas em suas obras. 

Cindy Sherman, encontra-se camuflada 
em múltiplos retratos, convertida em seu 
próprio modelo e assumindo posturas dos  
arquétipos femininos. Arnulf Rainer foto-
grafa seu próprio rosto, depois deforma e 
rasura estas fotografias. 

Roman Opalka constitui dia a dia uma 
obra que pretende ser encerrada em seu  
último dia de vida e, paralelo à pintura, foto-
grafa sistematicamente seu rosto, reforçando 
a passagem do tempo. Já Leonilson, em sua 
curta carreira, compôs uma espécie de diário 
intimo, tendo chegado a colocar, em algumas 
obras, gotas de seu próprio sangue, infectado  
de HIV.

De sua parte, Christian Boltanski, recupera  
memórias, suas ou alheias, verdadeiras ou 
falsas, constituindo impressionantes traba-
lhos onde vida e obra se confundem a tal 
ponto que a obra passa a estar calcada na 
invenção de falsas biografias. Boltanski conta  
sua vida sob a forma de uma ficção na qual 
cada um se reconhece. Segundo o próprio 
Boltanski: “Os bons artistas não têm mais 
vida, sua única vida consiste em contar a 
cada um sua própria história” (Boltanski, 
2007, tradução livre).

Em sua obra bem-humorada, mas não 
menos corrosiva, Pierrick Sorin incessante-
mente filma a si mesmo como personagem  
e também encarnando outras, exalando iro-
nia, sem poupar o sistema das artes, enquanto  
Sophie Calle, como Annette Messager, cole-
ciona, classifica, data e constrói inventários 
de suas coisas, verdadeiras ou ficcionais. 

Reunindo fotografias, vídeos e textos de for-
ma indissociável, misturando fatos verídicos  

A autobiografia 
como fonte de 

criação
Maristela Salvatori 

Brasil, Universidade Federal do Rio Grande do Sul; 
Conselho Editorial

A incorporação de elementos autobiográfi-
cos na produção artística não constitui uma 
novidade na história da arte. Se o auto-re-
trato constitui um gênero usual na tradição 
da pintura ocidental, para Diane Watteau a 
autobiografia (ou auto-ficção) tem crescido 
como gênero nas últimas décadas. Além dos 
aspectos próprios ao auto-retrato, o pro-
cesso de autobiografia parte de elementos 
autobiográficos que com frequência inva-
dem a narração.

Louise Bourgeois corrobora esta ideia 
quando declara: “Toda a minha obra nos úl-
timos cinquenta anos, todos os meus temas,  
foram inspirados em minha infância.” 
A artista ainda afirma que sua “infância  
jamais perdeu sua magia, jamais perdeu 
seu mistério e jamais perdeu seu drama”  
(Bourgeois, 2000, epígrafe).

São numerosos os artistas que criaram a 
partir de materiais autobiográficos, sejam eles 
verdadeiros ou ficcionais. Se o termo autobio-
grafia evoca uma ideia de verdade, é preciso  
apontar que não se trata necessariamente  
da utilização de dados autênticos, mas sim 
da instauração de biografias. Tornando-se  
ao mesmo tempo sujeito e objeto de sua 
obra, segundo Anaïs Nin: “O artista não 
pode estar, nem muito longe, porque o mito 
deforma a realidade, nem muito perto, pois, 
os detalhes supérfluos também deformam 
este contorno essencial que nos dá a quintes-
sência da realidade” (NIN Apud WATTEAU, 
1999, p. 38, tradução livre).
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e ficção em suas intrigantes instalações, no 
início da década de 80, Sophie Calle vagava  
por Paris fotografando um desconhecido. 
Ela o teria encontrado à noite, na abertura de 
uma exposição, e descobre que o desconhe-
cido partiria para Veneza. Decide segui-lo  
e parte para Veneza buscando traços do 
desconhecido. Durante quinze dias registra 
fotograficamente suas ações (Please Follow 
me, Suite Vénitienne, 1980). Ao retornar 
a Paris decide ser seguida, pede a sua mãe 
que contrate um detetive particular para a 
seguir durante um dia impreciso e que regis-
tre todos os seus atos. Pede a uma terceira 
pessoa que a siga e que busque identificar e 
fotografar o possível detetive. Finalmente,  
ela mesma registra suas ações. Ao final,  
reúne e examina os registros fotográficos 
– frequentemente fora de foco. Contrapõe 
estes diversos olhares, compondo um retra-
to/auto-retrato em que é ao mesmo objeto 
e voyeur, personagem e autora do material 
(La Filature-The Shadow, 1981).

Volta a repetir a experiência vinte anos 
depois. Desta vez na não menos intrigante 
instalação realizada na 52ª Bienal de Veneza  
(Prenez soin de vous, 2007), Sophie Calle 
toma como ponto de partida uma mensagem 
eletrônica de ruptura amorosa que termina 
com a frase: ‘Te cuida!’ Ela pede a centenas 
de mulheres, escolhidas em função de suas 
atividades profissionais, que respondam à 
mensagem a partir do ponto de vista de sua 
profissão. Com a cumplicidade de Daniel  
Buren – curador contratado através de 
anúncio, outra provocação, reúne as res-
postas recebidas em forma de fotografias, 
filmes e textos, transformando uma história 
banal em arte.

Sendo muito vasta a relação de artistas 
que trabalham com materiais autobiográ
ficos, pinçamos apenas alguns destes tantos.  
Distorcendo as funções mais usuais dos  
documentários, estes artistas utilizando 
meios como a fotografia, o vídeo, a instalação  
para conceber histórias pessoais. A verdade 
aqui não é importante, nem a ficção é menos  
violenta que a realidade.

Salvatori, Maristela (2010)  
“A autobiografia como fonte de criação.”  
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La proyección de nuestra propia represen-
tación, el autoretrato, nos ofrece la posibili-
dad de eternizar nuestra existencia y confi-
gura el documento testimonial que constata, 
una vez muertos, cual fue la identidad y el 
estatus social al que pertenecimos mientras 
nos mantuvimos en vida. El ‘retrato’ expresa  
con precisión estas y otras características 
sociales y por lo tanto las distinciones jerár-
quicas de poder que están constituidas en 
el sistema socio-político en el que vivimos. 
Por esta razón este género pictórico se ha 
abastecido, a largo de la historia, de unos 
dogmas, de unas fórmulas concretas que, 
entre otras cuestiones, servían y continúan 
sirviendo para categorizar el estatus del  
sujeto que aparece representado. 

Uno de los referentes que se repitieron 
con mas frecuencia, que hablan justamente 
de estas fórmulas especificas, y que tuvieron 

Autoretratos  
con ruedas 

De Lukasz Skapski 
a Francis Alÿs

Mònica Febrer 
Espanha, Universitat de Barcelona,  

Facultat de Belles Arts 
Conselho Editorial

El ‘doble’ sería, tanto en el caso de la pintura  
como en el caso de la fotografía, la cons-
trucción de nuestra propia imagen ante el 
terror a la desaparición, ante el miedo al fin 
de nuestra existencia terrenal como ‘entes’ 
que formamos parte del mundo.

Febrer, Mònica (2010) 
“Autoretratos con ruedas : de 
Lukasz Skapski a Francis Alÿs.” 
Revista :Estúdio. ISSN 1647-6158. 
Vol. 1, n. 2, pp. 139-142. 

Figura 1. Lukasz Skapski: Machines, 2005 (Berlín).
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realizando mas de 40 versiones.
De alguna manera y, probablemente des 

de la ironía, podemos ver un tipo de relación  
jerárquica entre los retratos papales y los 
retratos fotográficos de Lukasz Skapski. En 
estas fotografías los agricultores poloneses  
posan orgullosos con su tractor y declaren 
así la preferencia de este artefacto ante la 
alternativa al caballo (Figura 1).	

La construcción de máquinas agríco-
las por parte de los granjeros poloneses  
respondía a un posicionamiento de reclamo  
de independencia y, por tanto, a una postura  
de rebelión en contra del sistema. Los  
sujetos que formaron parte de los 150  
retratos, participaron en una reivindicación 
en contra de la opresión del capitalismo. 
Cada uno de ellos mostraba con su máquina  
su desacuerdo ante la política de gestión 
agrícola y mientras lo hacía, se galanteaba 
de su postura a través de los ‘personaliza-
dos’ artefactos que habían sido alterados, 
modificados y ornamentados su gusto  

su momento culminante en el periodo bar-
roco fueron las representaciones papales. Si 
nos fijamos, los retratos donde aparece esta 
figura eclesiástica siempre repite el mismo 
esquema y, dentro de él, la fórmula mas uti-
lizada para hablar de poder era la butaca 
papal. Una de las obras mas representati-
vas, en cuanto a la ostentación eclesiástica,  
es el retrato del cardenal nuncio Sabas 
Millini, que se encuentra en el monasterio 
de Guadalupe, Extremadura. En este retra-
to se muestra un despliegue de púrpuras, 
luces, y como no, la butaca, que hacen que 
este sea considerado uno de los mas exquisi-
tos ejemplos de retratos eclesiásticos de los 
momentos mas esplendorosos de la pintura  
barroca. Ahora bien, una de les pinturas mas 
conocidas sobre este hecho es El retrato de 
Inocencio X, de Diego Velázquez realizado 
entre los años 1649 y 1651 y del cual, 
y precisamente por estas connotaciones  
jerárquicas que hablan de poder, el artista 
anglo-irlandés Francis Bacon se apropió  

Febrer, Mònica (2010)  
“Autoretratos con ruedas : de Lukasz Skapski a Francis Alÿs.”

Figura 2. Francis Alÿs, Eje 1. La Lagunilla, 1997.
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Figura 3. Font móvil del Sueño de Polifilo, 1499 
(en F. Collonna, Hypnerotomachia Poliphili, Venecia).
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respondiendo, así, a su identidad. 
Esta retórica de posado nos remite, de  

alguna manera, a los retratos eclesiásticos 
típicamente barrocos y nos hace pensar en 
el tractor como un tipo de pódium olímpico,  
en este caso, individualizado.

La obra del artista Francis Alÿs producida  
en Méjico nos hace percibir el artefacto 
como un elemento imprescindible para com-
prender al ser humano. En estos casos el  
autorretrato o auto-representación responde 
a la metamorfosis del hombre en artefacto.  
Se trata de individuos auto-representados 
que transitan las calles de la ciudad y que 
son atrapados por la mirada del artista  
Belga porque forman parte del paisaje  
urbano como paisaje humano (Figuras 2). 

Estos hombres-artefactos que deambulen 
por el D.F. desvelan, a través de estos auto-
retratos vivientes, sus sueños y esperanzas. 
Sus deseos se pasean y se escapan sobre 
las pequeñas y estropeadas ruedas de los 
diferentes ‘carros.’ De alguna manera, los  
carros, proporcionan a los individuos que 
los llevan la posibilidad de arrastrar y así 
no tener que cargar el peso de los sueños no 
logrados, de los fracasos y de las esperanzas 
que poco a poco van perdiendo por el centro  
de la ciudad. A pesar de la dura realidad de 
la que nos hablan, los artefactos humanos 
de Alÿs son románticos y nos hacen pensar 
en el ‘jardín móvil’ que Colona describe en 
El Sueño de Polifilo (Figura 3).

Cuando analizamos los artefactos que el 
artista Francis Alÿs captó con su cámara 
vemos como estos no hacen otra cosa que 
representar a su propietario, tanto sus vici-
situdes y miserias como, también, proyectar  
los deseos que esconden en su propio cuerpo.

En este humano-artefacto, la parte que se 
compone de hierro, madera, cuerdas… y 
que sostiene objetos diversos es, de alguna 
manera, la que dignifica al nuevo cuerpo. Se 
podría decir que este último es el elemento 
que hace que este nuevo ser se escape del 
territorio profano y entre a formar parte de 
otro territorio, un territorio post-humano o 
sobre-humano. 

Febrer, Mònica (2010)  
“Autoretratos con ruedas : de Lukasz Skapski a Francis Alÿs.”
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dotados de poderes mágicos e respeitados 
como especialistas treinados que pratica-
vam a arte e constituíam já uma classe de 
profissionais; em suas pinturas rupestres se 
auto- representavam como bruxos, feiticei-
ros, caçadores, demonstrando a função da 
magia, da imitação da natureza. Represen-
tavam suas obras em espaços e sítios retra-
tando as relações existentes entre o gesto e 
a magia.

Com o passar do tempo, a história mudou 
e os artistas se colocavam em eventos/espa-
ços desde que tivessem o chamado mecenas, 
ou fizessem parte das confrarias, de oficinas 
de arte, de lodge e guildas.

Leonardo da Vinci queixava-se de seu  
patrono Ludovico Moro, por não receber 
seus honorários; dispôs então suas obras 
em um carroção em praça pública e com 
as badaladas de um sino chamava pessoas 
para adquirirem suas obras.

3. Espaços
Vivemos em época de mundialização eco-
nômica/financeira, de globalização das 
tecnologias e planetarização das questões 
ambientais. Hoje, os fluxos são rápidos,  
fluxos de pessoas, de imagens, de infor-
mação e equipamento e a arte contem-
porânea está inserida no mundo fuzzy, 
(Martins, 2003, 2004. p.135 a 140) onde 
qualquer grande tradição, como as orto-
doxas galerias de arte, estão em baixa. 
São Paulo, Rio de Janeiro, Paris, Madrid, 
Porto, Lisboa, Buenos Aires, centros pelos 
quais transitei no último período de 2005 
e no início de 2010; participei então do  
silêncio total nas galerias de arte, silêncio 
na visitação, silêncio no mercado de arte, 
com alguma movimentação no dia do  
vernissage, festa e coquetel. Este aconte-
cimento chocou-me. Estamos em 2010,  
nesta hipermodernidade sedutora, movimen
tosa e que requer algo mais do que obras pic-
tóricas suspensas nas paredes e instalações  

Espaço, artista, 
auto-representação e 
emancipação da arte

Neide Marcondes 
Brasil, Universidade Estadual Paulista, UNESP; 

Conselho Editorial

Algumas indagações e mesmo sérias preocu-
pações povoam minhas reflexões, pesquisas 
e meus escritos quanto ao produto artístico, 
o artista e seu público, a arte como auto-
representação, o espaço, a função social.

1. Arte, artista, obra, auto-representação
A articulação obra e artista leva à perfeita 
auto-representação. A obra sempre represen-
tará o autor no projeto, na idéia, na invenção 
e elaboração, sem ter função específica de 
comunicar algo; o produto artístico traduz  
o interesse, a organização da pesquisa, a 
preocupação primeira do artista; portanto 
pode a obra sempre ser considerada uma 
auto representação, sem demonstrar figu-
rativamente o auto-retrato do autor, mas 
sua auto-representação; o artista sempre se 
coloca e se expõe ao demonstrar sua obra 
em evento; temos referências deste acon-
tecimento em alguns exemplos, como em 
Anselm Kieffer, no músico Philip Glass, no 
artista espanhol Tapiès.

Evento, pensamento heideggeriano, uma 
das preocupações mais sérias que predomi-
nam neste mundo atual.

2. Emancipação da arte
O historiador da Arte, Arnold Hauser, em 
sua História Social da da Literatura e da 
Arte (1972), elaborou um capítulo sobre 
a Emancipação da Arte como profissão; 
afirmou que os indivíduos do Paleolítico, 
capazes de fazer desenhos e pinturas, eram 

Marcondes, Neide (2010)  
“Espaço, artista, autorepresentação 
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aquisição. A nova tendência iniciou-se com 
a da loja-conceito parisiense Colette. O su-
cesso dessa loja está baseado no conceito 
democrático da mistura e pela organização 
mutável das formas, sons, pessoas e preços.  

Vivenciamos situações significativas em 
relação a estes espaços. Cabe ressaltar, na 
cidade de Madrid, um multiespacio, com 
mais de mil metros quadrados, três andares 
para exposição, joalheria, moda, literatura,  
decoração, design gráfico, que se torna um 
local original de encontro de designers e 
artistas. É o chamado DIEDRO, espaço na 
calle Sagasta, aberto ao público todos os 
dias, domingos e feriados inclusive, propor-
cionando, assim, programa cultural para  
visitantes, interessados, também, no mercado  
dos produtos.

A cidade de Buenos Aires, no conhecido 
espaço Galerias Pacífico, na calle Florida, 
oferece um lugar de multiencontro no Centro 
Cultural Borges, instituição vinculada ao 
intercâmbio cultural, que mobiliza artis-
tas, escritores e intelectuais, em geral. No 
piso superior da Pacífico, os fruidores dis-
punham da oportunidade de conviver com 
o artista Erik Vandergrijn, que organizava 
suas obras para exposição e dava os últimos 
toques usando brochas e sprays para a Ojo 
por Ojo, trabalhos em bicromia amarelo e 
negro, para transmitir, segundo o artista, a 
temática do domínio e da dominação (Mar-
condes e Martins, 2006)

Em Paris, próximo da Bastille, interessante 
espaço em plena atividade congrega, de 
um lado, jovens artistas que recebem telas 
e todo o material de pintura; trabalham 
o tempo necessário na elaboração de seus 
produtos artísticos; de outro lado, à frente,  
em espaço de galeria/loja, acontece a  
exposição/evento e venda daquelas obras 
lá realizadas. Espaço dinâmico, repleto de  
interessados nas obras de várias dimensões, 
de diferentes estilos, mas que oferecem uma 
poética contemporânea e, poderíamos dizer, 
de alto nível estético.

O pricípio fuzzy possui caráter borroso, 
difuso, em graus ou em classes. Tudo é 

em lugares específicos e coloniais de uma 
galeria de arte. 

Já fiz comentários anteriores, em publica-
ções, sobre a movimentação das Feiras de 
Arte (Marcondes,2004,p.20): movimenta-
ção de artistas, galeristas no mercado de 
arte; a escolha, porém, sempre recai em 
produtos de artistas conhecidos e bienáveis. 
Penso, no entanto, que mais caminhos se 
abrem em espaços/tempo, mais sedutores, 
como os espaços de multiuso, com bens 
de consumo de natureza social/cultural,  
formas múltiplas e tipologias de personali-
dades, coerentes com a chamada desordem 
no mundo; arte contemporânea é o reflexo 
das grandes transformações pelas quais a 
sociedade está passando. 

O conceito de criação/invenção, de demons
trar a auto-representação, de demonstrar seu 
produto, o da relação com o público, este 
como receptor/agente/usuário, é mutável. As 
mudanças ocorrem com muito mais rapi-
dez; assim, a competitividade é cada vez 
maior. Desta forma, a incerteza oferece os 
seus próprios desafios criativos. A noção 
de arte de participação, de colocar o objeto 
artístico em evento, com vistas à sua mer-
cantilização, tem por objetivo, nesta atual 
epocalidade, encurtar a distância entre o 
criador de arte, o produtor e o espectador. 

Aqui algumas propostas e idéias,o evento 
quando o artista expõe suas obras.

Em evento, sim, nas chamadas lojas-con-
ceito, projetadas em design contemporâneo, 
que despertam a atenção dos consumidores. 
Ali são dispostos, sem proporcionar a visão 
cartesiana, indumentária de grifes, todo 
tipo de literatura, música e acessórios, con-
vivendo com os chamados produtos de arte, 
agora não isolados e separados em paredes, 
mas fazendo parte do contexto do mercado, 
atraindo clientes, despertando a curiosidade  
e mesmo o interesse para o mundo sensual, 
fractal, desta época na qual vivemos. 

A loja-conceito é uma loja experimental, 
multifuncional, onde os objetos são mais 
que simples objetos à venda; conotam situ-
ações de envolvimento e expectativa para a 

Marcondes, Neide (2010)  
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mentos artísticos. A organização e escolha 
dos artistas continuam a obedecer as pro-
postas das galerias, pois estas são as que 
alugam os chamados pequenos estandes 
para a exposição das obras, por preços não 
módicos.

Para provocar os galeristas e curadores, 
a chamada Feira Marginal, na mesma épo-
ca da SPArte, reuniu 60 artistas na Casa da 
Xiclet, galeria alternativa situada no bair-
ro de Vila Madalena-SP. São os ‘rejeitados,’ 
que contestam o poder dos curadores e ga-
leristas, que trabalham com os chamados 
‘artistas apadrinhados.’ A Casa da Xiclet 
funciona desde 2002, “sem curadoria, sem 
seleção, sem jabá, sem juros, sem patrocí-
nio” e abriga artistas com as mais variadas 
linguagens, chamados os ‘excluídos.’

A proposta destes lugares de multiuso, 
portanto, é movimentar a cena cultural, 
a cena jovem, a sociedade do espetáculo. 
Um dos mais concretos desafios do homem 
hipermoderno situa-se no fenômeno espaço-
tempo nessa sociedade, continuadamente 
voltada para o futuro; futuro, porém, menos 
romântico e, paradoxalmente, mais revolu-
cionário, que se dedica a tornar possível o 
impossível. 

São intensificadas as atividades pragmáti-
cas, dilui-se a cultura do carpe diem; a socie-
dade ultramoderna assemelha-se a um caos 
paradoxal, uma desordem organizadora. O 
chamado espírito da época está mais ligado 
à estetização dos gozos, à felicidade dos sen-
tidos, à busca de qualidade no agora. O indi-
víduo está cada vez mais aberto e cambiante, 
fluido e socialmente independente. 

Na visão do filósofo francês Gilles  
Lipovetsky (2004), neste momento sócio-
cultural está presente o hiperconsumo, mas 
consumo na sensação de gozo emotivo; o 
homem está aterrorizado pelo tédio de con-
sumidor volátil, fragmentado. O indivíduo 
contemporâneo recebe a idéia de hipercon-
sumo, não como panacéia que garantirá a 
felicidade humana, mas como a soma das 
metamorfoses e das mutações da sociedade  
de consumo. É o hipernarcísico ligado a 

questão de grau; borrosidad significa mul-
tivalência na base da chamada fuzzy logic. 
O uso da lógica fuzzy tem como caracterís-
tica a quebra da rigidez do comportamen-
to, uma teoria metodológica da não defini-
ção de limites rígidos imitando a natureza  
humana de tomar decisões adequadas em 
ambientes de incerteza e imprecisão. A partir  
da década 1960, muitos cientistas, filósofos 
e artistas se interessaram por essa teoria; a 
arte contemporânea apostou em salas espe-
ciais para banhos de banheira, livraria com 
CDs e DVDs, que poderão ser usufruídos e 
adquiridos pelos visitantes.

Em São Paulo, como a Chocolate, aberta 
em 2003, vários são os exemplares destas 
lojas, que representam a fuzzy experiência 
do ‘é, mas não é só...,’ sem a especialidade 
e especificidade de determinado produto  
de consumo. Mais uma loja-conceito 
está sendo aberta em São Paulo, com o 
nome de Concept-Store Lee. São salas 
de multiuso, onde há o diálogo das ar-
tes com a filosofia, a literatura e outras 
expressões do saber humano; situam-se,  
especialmente, no bairro da zona oeste da  
cidade de São Paulo (Vila Madalena).  
Alguns espaços oferecem a conjugação de 
estúdios, dança, teatro e outras interven-
ções artísticas e a chamada convivência 
com artistas residentes, que apresentam 
suas obras. Na cidade do Rio de Janeiro, 
entre os espaços lojas-conceito, a Contem
porânea abriga mini galerias de arte e a 
Novamente, com design hipermoderno, 
contempla objetos como livros, luminárias, 
obras de arte. 

A SPArte-Feira de Arte Moderna e Contem-
porânea de São Paulo, com evento em maio 
de 2006, seguiu a organização das feiras de 
arte européias, inclusive toda a organização 
e o trabalho das galerias. Apresentaram-se 
50 galerias, procedentes de São Paulo, Rio de 
Janeiro, Belo Horizonte, Salvador, Recife e 
outras mais do Uruguai, Argentina, Chile e as 
européias de Portugal, Espanha e Alemanha.  
‘O que se quer é vender...,’ mas também dar 
conhecimento de estilos, técnicas, movi-
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Vigilâncias
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Introdução
De acordo com certos autores, “vivemos 
numa sociedade de vigilância. É inútil falar-
mos sobre sociedade de vigilância no tempo 
futuro.” (Wood, 2006, p. 1). 

O facto de, frequentemente, se associar 
a vigilância a distopias como o 1984, de 
George Orwell, e à sua descrição de uma  
sociedade em que todos seriam vigiados 
pelo ‘Grande Irmão’ através do ‘telecrã,’ 
poderia levar-nos a pensar que a vigilân-
cia é algo relativamente recente e ligado à  
utilização generalizada de tecnologias como 
o CCTV. 

No entanto, como o mostraram os trabalhos 
seminais de Michel Foucault – referimo-nos,  
nomeadamente, a Surveiller et Punir (1975) – 
a vigilância é uma das características decisi-
vas da sociedade que emerge logo a partir do 
século XVIII. 

Deste modo, a audiovigilância, a video-
vigilância, a vigilância digital e outras,  
tecnologicamente mais sofisticadas, devem 
ser vistas como mais uma etapa desse pro-
jecto de vigilância generalizada que é uma 
das marcas distintivas da modernidade. 
Uma etapa que só pôde surgir após um  
longo processo construção de um dispositivo  
de identificação dos lugares (localização) e 
dos sujeitos a vigiar – já que vigiar implica 
sempre, de uma ou outra forma, localizar e 
identificar aquele que se vigia. 

1. Vigilância e identificação
Como bem o caracteriza Kant, o sujeito 
moderno é um sujeito ‘livre’ e ‘autónomo’ 
– independente das estruturas sociais, eco-
nómicas, políticas e ideológicas medievais. 

uma cultura do bem estar indissociável de 
critérios sensoriais, mas estéticos, e a uma 
cultura de qualidade ambiental, em todos 
os sentidos. 

Se pensarmos em emancipação do artista,  
vivenciamos neste mundo atual ainda  
sérias amarras com curadores, marchands, 
galeristas e marqueteiros(Medeiros,2006).  
A arte, no entanto, está emancipada no sen-
tido de abrir seu próprio mundo histórico; 
o artista encontra-se, ou melhor, conquis-
tou sua desamarra dos estilos, da moda, 
da estética, dos mecenas, das instituições 
repressoras e não democráticas e do engaja-
mento político.

Pensamos aqui interpretar e analisar a 
cultura do futuro no presente da sociedade 
contemporânea, sociedade dos artistas, dos 
produtores de arte, que não querem se sub-
meter ao monopólio de galerias e institui-
ções de arte, nem se sentirem aterrorizados 
pelo tédio do envelhecimento cultural e se 
considerarem cada vez mais abertos, ambi-
ciosos e interessados no negócio do fazer e 
pesquisar arte e colocar sua representação,  
sua auto-representação, seu produto artístico  
em evento.

Referências
Hauser, Arnold (1975) História Social da Litera-

tura e da Arte. São Paulo, Editora Mestre Jou.
Lipovetsky, Gilles (2004) Os tempos hipermoder-

nos. São Paulo: Ed. Barcarolla.
Marcondes, Neide. ARCO. Espaços da cena  

contemporânea. O vibrátil movimento das gale-
rias de arte. In: Jornal da ABCA, ano III, nº6, 
maio de 2004, p.20.

Marcondes, Neide e Martins, Nara. Do silêncio 
das galerias de arte ao esfuziante hipermoder-
nismo das lojas-conceito. In: Jornal da ABCA,	
ano V, nº10, maio de 2006.

Martins, Nara. Mundos da Incerteza: a lógica fuzzy  
na contemporaneidade.In: Revista Mackenzie, 
Educação, Arte e História da Cultura. Ano ¾, 
nº ¾. São Paulo: Ed. Mackenzie, 2003/2004, 
p.135 a 140.

Medeiros, Jotabê. Os sem-galeria. In: O Estado de 
S.Paulo. Caderno 2, 4 de maio de 2006, p.D1 e D2

Serra, Joaquim Paulo (2010) 
“Vigilâncias.” Revista :Estúdio. 
ISSN 1647-6158. Vol. 1, n. 2,  
pp. 146-149. 



147

viço dos inspectores e comissários da polí-
cia. Todos estes registos serão centralizados  
num ficheiro geral, gerido pelos serviços 
da Polícia através de um mecanismo a que 
Guillauté chama ‘serre-papiers.’ (Cf. resumo 
do projecto em Heilmann, s/d; Chamayou, 
s/d; Doron, 2008). 

Referindo-se ao resultado (esperado) do 
seu projecto, diz Guillauté:

Un habitant du Royaume serait relative-
ment à la police générale du Royaume ce 
qu’un habitant de Paris est par rapport à 
la police de Paris. Il ne pourrait se remuer 
sans son certificat, il ne pourrait être reçu 
nulle part sans ce certificat. Les mouve-
ments de l’homme seraient portés sur son 
certificat. On saurait ce que devient un 
particulier quelconque depuis le premier 
moment de sa naissance jusqu’au dernier  
(cit. por Heilmann, s.d.)

De uma forma ou outra, mais ou menos  
rapidamente, por sua influência ou não, grande  
parte das propostas incluídas no projecto 
de Guillauté foi-se realizando ao longo do  
século XVIII. 

Assim, no que se refere à numeração 
das casas, esta generaliza-se na Europa (e 
no mundo) a partir da segunda metade do  
século XVIII (a título de exemplo, surge em 
Madrid em 1750, em Viena em 1753, em 
Londres em 1765, em Paris em 1779). A sua 
relação com a vigilância policial está bem 
patente no nome que, entre nós, ainda hoje 
se dá a tais números: os ‘números de polí-
cia,’ atribuídos pelas Câmaras Municipais. 

No que se refere à identificação dos indiví-
duos, ela vai -se fazer através de documentos  
escritos como os certificados, os passaportes,  
as cartas e os livretes, validados pela admi-
nistração (cf. Denis e Milliot, 2004, p. 4). 
Esses documentos passam a incluir, pro-
gressivamente, elementos como o nome, 
o parentesco (pai, mãe), a naturalidade,  
a residência, características físicas como a  
altura, e, mais tarde – já no século XIX, com 
o desenvolvimento da antropometria e da 
dactiloscopia –, a fotografia e as impressões 
digitais, dando origem aquilo que, já no  

Esta ‘liberdade’ e ‘autonomia’ do sujeito  
moderno têm, como contraponto, uma 
mobilidade crescente dos indivíduos, não 
só em termos sociais e profissionais mas  
também em termos espaciais.

Entre esses indivíduos ‘livres’ e ‘autóno-
mos’ que se movem de região para região, 
de país para país, há toda uma massa de tra-
balhadores, mendigos, vagabundos, crimi-
nosos e estrangeiros que importa controlar.  
Impõe-se, assim, pôr em prática novas for-
mas de vigilância, diferentes das assentes no 
inter-conhecimento próprio das sociedades 
medievas. 

Deste modo, a sociedade moderna deve 
responder ao seguinte paradoxo: como  
vigiar (fixar) o que se move? Como capturar  
a mobilidade? 

A resposta a este paradoxo vai ser dada 
através da invenção de um dispositivo  
assente numa dupla identificação: identi-
ficação dos lugares entre os quais se faz a 
mobilidade dos indivíduos (localização), 
identificação dos indivíduos que se movem. 

Ambos os aspectos aparecem explícitos 
naquele que pode ser considerado como o 
primeiro grande projecto moderno de uma 
vigilância global: o proposto na Mémoire 
sur la Réformation de la Police de France, 
que Alexandre Guillauté, oficial da polícia 
da Île-de-France e futuro enciclopedista, 
apresenta ao rei Luís XV em 1749. Esse 
projecto propõe a divisão da cidade de  
Paris em vinte e quatro distritos (quartiers), 
a cada um dos quais corresponderá uma  
letra, divididos por sua vez em porções 
(portions) de vinte casas, entregues ao cui-
dado de um ‘síndico’; cada uma das ruas 
em que se situam as casas terá o seu nome; 
cada casa terá o seu número, e andares 
também numerados; em cada um dos an-
dares, cada porta terá a sua letra. Acerca 
de cada um dos habitantes destas casas/
andares será feito um registo, com o seu 
nome, idade, origem, qualidades, data de 
chegada, etc. Para se deslocar no interior da 
cidade, esses habitantes terão de utilizar um 
certificado, passado pelo ‘síndicos’ ao ser-
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‘super-panóptico’ (Poster, 1990), um ‘olho 
electrónico’ (Lyon, 1994) que cada um de 
nós alimenta, de modo voluntário, com as 
suas actividades digitais do dia-a-dia. Cada 
um de nós transforma-se, através dessas 
actividades, numa ‘pessoa digital’ (Slove, 
2004) que, à semelhança do que acontece 
com o Josef K. de O Processo, é objecto de 
uma vigilância generalizada, inconsciente e 
involuntária. 

Conclusão
Seguindo a afirmação de McLuhan de que 
“o artista capta a mensagem do desafio cul-
tural e tecnológico décadas antes de ocorrer  
o seu impacto transformador” (1964,  
p. 71), podemos dizer que a ‘mensagem’ da 
vigilância - das suas formas extremas, dos 
seus riscos potenciais -, foi captada, há muito,  
nessas duas obras maiores da literatura 
mundial do século XX que são O Processo, 
de Franz Kafka (publicado em 1925, por 
Max Brod) e 1984, de George Orwell 
(publicado em 1949).

No entanto, apesar de toda a sua força 
metafórica e distópica, e quiçá por causa 
dela, tais obras – bem como as suas múlti-
plas variantes literárias e cinematográficas –  
podem fazer-nos esquecer que o projecto 
moderno de identificar e localizar todos 
os homens, de fazer do mundo um espaço  
quadriculado e totalmente vigiado é um 
projecto que remonta ao século XVIII; e, 
ainda, que um tal projecto continua a estar 
na base do desenvolvimento dos disposi-
tivos de vigilância que, de forma cada vez 
mais omnipresente e omnipotente, inte-
gram a nossa sociedade ‘democrática’ - que 
só pode conceder ‘liberdade’ e ‘autonomia’ 
aos indivíduos sob a condição de os vigiar.

século XX, seriam as ‘cartas de identidade.’ 
Ora, como referem Crettiez e Piazza, “Os 
papéis de identidade participam, antes de 
mais, na definição de si, sendo que a “liga-
ção íntima entre identidade do papel e iden-
tidade real demonstra a forte interiorização 
das normas do Estado por parte daqueles 
aos quais elas se aplicam” (2006, p. 19).

2. O paroxismo tecnológico 
O projecto de Guillauté pressupõe que a  
vigilância é feita em três momentos diferentes  
e sucessivos – a recolha de informações, 
o seu registo e a sua análise – e que cada 
um desses momentos implica a intervenção 
directa de seres humanos. Assim, ele acaba 
por ser limitado – e limitado pelas próprias 
tecnologias disponíveis no seu tempo.

Com as tecnologias electrónicas, nome-
adamente o áudio e o vídeo, a recolha de  
informações (captação) e o seu registo podem  
ser feitos de forma automática, sem inter
venção directa de seres humanos e, ao 
mesmo tempo, coincidir num só momento.  
Com as tecnologias digitais, é a própria 
análise que passa a ser automática.

O resultado ideal deste processo é um 
mundo em que os indivíduos podem ser 
captados e registados em qualquer lugar e 
em qualquer momento – na rua, em casa, 
na escola, na estrada, no hipermercado, no 
aeroporto, etc. –, e rapidamente localizados 
e identificados. Ou, como diz Guillauté,  
seguidos “desde o primeiro momento do 
seu nascimento até ao último.”

Este mundo distópico já existe em grande 
medida. 

Assim, de acordo com os autores de um 
relatório já citado, calculava-se que, em 
2006, existiam 4,2 milhões de câmaras de 
CCTV automatizados na Grã-Bretanha, ou 
seja, uma média de uma por cada catorze 
pessoas, podendo uma pessoa ser captada/
registada, num dia, por mais de trezentas 
câmaras (Wood, 2006, p. 19).

Aos CCTV automatizados juntam-se 
os fenómenos da ‘dataveillance’ (Clarke, 
1998), que configuram um verdadeiro 
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A finales de los años sesenta, el espacio 
urbano de Nueva York se convirtió en un 
soporte para la expresión de grupos de  
jóvenes de barrios marginales. Sobre el gran 
lienzo que constituía la ciudad dejaban sus 
huellas, garabatos y pintadas con la volun-
tad de afirmar su identidad, expresar su 
desencanto, dar testimonio de su existencia 
en un sistema social, político y económico 
excluyente.

Una de las primeras pintadas se atribuyen 
Taki, un joven de origen griego cuyo verda-
dero nombre era Demetrius. Su tag (firma), 
sencillo y legible, era su apodo ‘Taki’ y el 
número de su calle 188. 

‘Taki 183’ aparece escrito en muros, 
autobuses, en las estaciones de metro de 
Manhattan. Muchos jóvenes seguirán al 
pionero Taki escribiendo sus nombres  
en el mayor número de lugares posible.  
Trazos incontrolados fueron apareciendo en 
los sitios más insospechados e imposibles:  
mobiliario urbano, monumentos, vallas  
publicitarias, túneles del metro. Lugares 
prohibidos invadidos de pintadas que busca-
ban la autoafirmación, la apropiación de un  
espacio, la trasgresión del orden del sistema. 

Los tags se multiplicaron, el fenómeno 
de estampar la firma se extendió por  
todas las ciudades del mundo. La voluntad 
de autoafirmación de los primeros tags, 
sencillos y legibles, se fue diluyendo en la 
acumulación: un tag se escribía sobre otro. 
La autoafirmación entra en el juego inago-
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el efecto se invierte, se da la condición pa-
radójica de su propia negación. En el tag 
se destruye toda voz, todo origen, “acaba 
por perderse toda identidad, comenzando 
por la identidad del cuerpo que escribe.”  
(Barthes, 1994, p. 65).

El tag no tienen más contenido que el acto 
por el cual el mismo se profiere, un acto 
anónimo, ilícito, proscrito, impositivo a los 
ojos del ciudadano quien, en el intento de 
leer y descifrar, no encuentra ni mensaje ni 
sujeto, siempre es devuelto al acto mismo 
de una enunciación cuyo contenido es la 
subversión misma.

A finales de los años setenta los tags em-
pezaron a acompañarse de personajes que 
bebían de la estética del cómic, de los dibu-
jos animados y de las series de televisión. 
El graffiti empezó a moverse en diferentes 
vertientes entre lo pictórico y lo caligráfico,  
entre los signos icónicos y los verbales, 
entre el contenido político/ideológico y la 
ausencia de significado inmediato, entre el 
compromiso con la realidad social y la exal-
tación del yo, entre la desmesura y el exceso 
(Calabrese, 1989).

Los graffiti, desplegados de forma anóni-
ma e indiscriminada en el espacio urbano,  
fuera del marco institucional, fuera del 
control de comisarios, críticos o galerías, 
cuestionaban las prácticas autoritarias y 
exclusivistas del mundo artístico. Pero la 
manifestación exclusivamente marginal 
fue, con el tiempo, accediendo al sistema 
normalizado del arte, los artistas del graffiti 
empezaron a participar en exposiciones, a 
pintar sus obras en lienzos o en los muros 
blancos de los museos, a ser reconocidos 
por el sistema artístico (Basquiat o Keith 
Haring fueron absorbidos por circuito de 
galerías, las obras de Banksy se subastan 
en Sotheby’s). La vocación transgresora  
sucumbe al mercado, el anonimato se rinde 
al éxito, el graffiti pierde su esencia, niega 
su propio discurso. 

La condición transgresora del graffiti 
no radica en lo que la inscripción nombra 
[‘yo’], tampoco en el mensaje. Para Omar 

table de escribir el nombre, perderlo, volver  
a escribirlo, un juego donde el nombre se sedi
menta y se confunde en un amasijo de líneas  
que cubren paredes o vagones de metro,  
como un palimpsesto de firmas ahogadas 
en su propia egolatría. La firma pierde el 
nombre, la escritura deja de ser subversiva 
al transformarse en una superficie de tex-
tura gráfica en la que, finalmente, no hay 
nada escrito, nadie ha escrito. El autor del 
tag, busca la autoafirmación, marca su 
territorio, firma por todas partes pero se 
mantiene en el anonimato, se oculta tras un 
apodo, un pseudónimo.

En un caos de trazos y líneas, los tags 
intentaron recuperar esa identidad perdida, 
sobresalir, destacar sobre el resto, así evolu-
cionaron hacia composiciones cada vez más 
complejas: primero las letras se estilizan, se 
desfiguran. Después se introducen formas, 
color, elementos decorativos. Y después, 
con el paso del rotulador al aerosol, las for-
mas aumentan en tamaño y complejidad, 
los recursos se amplían: perspectivas, perfi-
les, brillos, sombras que generan tridimen-
sionalidad, degradados de color. La escritu-
ra del tag se dibuja, se moldea, se aleja del 
código y se dirige a lo indescifrable. Comien-
za la llamada ‘guerra de estilos,’ en la que 
cada uno busca reconocerse y ser reconocido 
ya no en la legibilidad de una firma sino en la 
repetición de una forma. La espontaneidad 
y legibilidad de los primeros tags evoluciona 
hacía la ilegibilidad, la abstracción y el 
virtuosismo. En esta evolución para dis-
tinguirse del resto y encontrar una identi-
dad propia, el autor del tag busca un estilo 
que llegue a ser reconocible, pero su firma 
es cada vez más compleja, en la medida  
que crece de tamaño disminuye en significado,  
el nombre se vuelve ilegible. 

El tag, como firma, consolida el ego, 
reclama la autoría y, por tanto, reclama la 
autoridad, el poder sobre un espacio que no 
le pertenece. Pero el tag no tiene la función 
de una firma en un cuadro, la función de 
garantizar la autenticidad, de revelar la au-
toría. En la autoafirmación de esta firma, 
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Introdução 
O tema “auto-retrato e auto-representação”  
proposto para esta edição apresenta-se 
extremamente rico em possibilidades de 
abordagens, mas, sejam quais forem as lin-
guagens ou frentes que se venha a enfocar, 
existe aqui um ponto nodal específico ao 
tema: a autorreflexividade. A autorreflexi-
vidade pode vir a ser do autor, do processo 
de criação ou mesmo da própria obra. Será 
sobre esse último aspecto que irei me deter 
e, especificamente, no campo da pintura, na 
representação do quadro dentro do quadro. 
Meu interesse por esse tema não apenas 
está intimamente vinculado a minha prática  
artística, como parte de minha observa-
ção sobre a produção de um bom número 
de pintores contemporâneos que utilizam 
tal procedimento em suas obras. Veja-se  
Peter Doig, Matthias Weischer, Mark Tansey,  
entre outros. Sendo assim, tentarei fazer um 
resumido percurso histórico que me permi-
tirá analisar o funcionamento e as impli-
cações que resultam da representação do  
quadro dentro do quadro.

1. O quadro dentro do quadro:  
a mise en abyme e o efeito de síncope

Apesar de encontrarmos alguns exemplos 
do quadro dentro do quadro já antes da 
Antigüidade, é a partir da Renascença e do 
surgimento do quadro único de cavalete que 
sua presença se tornará mais expressiva.  

Calabrese, los pintores de graffiti nada 
tienen que ver con los muralistas Mejicanos:  
“Lo que ha desaparecido en tales experien-
cias es quizá justamente el referencialismo 
de las temáticas representadas, la importan-
cia del contenido.” (Calabrese, 1989, p. 78).  
En el graffiti no hay más contendido que el 
acto de salir del marco de lo establecido, de 
desobedecer, de quebrantar la norma, de 
turbar el orden, de apropiarse del espacio  
ajeno, de dialogar ilícitamente con un  
soporte propio de otra actividad discursiva,  
de rechazar el discurso institucional y el 
mercado, de imponerse ilícitamente a la 
mirada de los ciudadanos. Estas son las  
razones de la penalización, del anonimato 
y, a la vez, la esencia misma del graffiti.

Cuando la necesidad de autoafirmación 
y de reconocimiento escondida en el ano-
nimato de un tag sucumbe al prestigio de 
un nombre el graffiti pierde su dimensión 
esencial, se disipa su discurso desestabiliza-
dor. El acto subversivo se legitima, el graffiti 
entra en el imperio del autor. “Una vez hallado  
el autor, el texto se ‘explica,’ el crítico ha 
alcanzado la victoria,” (Barthes, 1994, p. 70) 
el graffiti ha caído en la trampa, se enmarca 
en el sistema, destruye su significado.

Firmar y a la vez negar la autoría, autoa-
firmarse y a la vez rehusar el nombre, existir  
eternamente y a la vez admitir la propia 
muerte, es la paradoja del graffiti. La condi-
ción fatal de existir en el exceso y la desme-
sura de un muro saturado de tags donde el 
autor queda sepultado.
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por “fundo” o conjunto das outras obras.  
Nesse caso, torna-se “figura” para desapa-
recer pouco depois como “fundo” em rela-
ção a outras. Conforme Stoichita (1999. p. 
150), “a contextualidade operante em uma 
coleção ocasiona – provoca mesmo – a si-
tuação autorreflexiva: perceber um quadro 
como ‘figura’ que se destaca de um ‘fundo’ 
é perceber uma obra de arte que se destaca  
(ou se projeta) de um (sobre um) ‘fundo’ 
que não é outro senão ‘a arte’ .” 

No século XX, ninguém como René  
Magritte discutiu os mecanismos da repre-
sentação com tanta perspicácia. Magritte 
utilizou-se diversas vezes da representação 
en abyme, ou seja, da representação do 
próprio quadro dentro do quadro. A mise 
en abyme, recurso também empregado na 
literatura e na qual o termo tem sua ori-
gem, não assegura a transparência do texto 
ou da pintura, ao contrário, ela opera de 
modo a colocar em suspenso o poder mi-
mético da imagem. Como já teria apontado  
Dällembach com relação ao Elogio da Dia-
lética, de Magritte, com “o quadro dentro 
do quadro”, “o artista vira o tromp l’oeil 
contra ele mesmo, denuncia a ilusão pictural  
e trai “a ideologia da janela”, que domina 
a pintura ocidental desde a Renascença, 
substituindo-a pela ideia paradoxal de uma 
janela abrindo sobre o interior” (Dällem-
bach, 1990,p.31). Pergunta-se, assim, se a 
mise en abyme não teria, então, seguindo 
as ideias do autor, a função de embaralhar 
todo efeito “realista”, provocar uma falha 
na representação e, ao fazer isso, minar a 
ilusão referencial do leitor/espectador de 
modo que este assuma um ponto de vista 
crítico sobre a recepção, a produção do  
espetáculo e o espetáculo em si. Estas  
falhas ou interrupções infligidas sobre a 
imagem mimética são da mesma ordem do 
que Marin denomina de efeito de síncope 
em um texto ou imagem. Conforme explica 
o autor, a noção de síncope implica a ideia de 
corpo interrompido e, com ele, a consciência  
de si, diminuição súbita e momentânea 
da ação do coração com interrupção da  

Nesse momento tornar-se-ão evidentes inú-
meros procedimentos autorreferenciais. Os 
espelhos, as janelas, as portas e o quadro 
dentro do quadro podem ser considerados  
metáforas da pintura e elementos que  
reafirmam o trabalho metapictural. Todos 
eles reafirmam, se o espelho é retangular, a 
estrutura do quadro-objeto. Esse, por seu 
lado, mais aproximado do quadro dentro do 
quadro, trata-se de uma superfície de pro-
jeção como o próprio suporte da pintura.  
A imagem refletida no espelho é regida 
pelas mesmas regras da perspectiva linear. 
Por isso, muitas vezes pode ser considerado 
um quadro dentro do quadro. “O reflexo 
no espelho constitui uma meditação pictu-
ral sobre a relação entre produção de ima-
gem e o modo de representação adotado  
pelo pintor”(Phay-Vakalis, 2001, p. 95.)  
Nesse caso, são imagens exemplares 
O Casal Arnolfini (1434) de Van Eyck 
(1390-1441), Le banquier et sa femme, 
1514 de Quentin Metzys (1465-1530) e, 
mais adiante, As meninas (1656) de Diego 
Velazquez. O ponto auge da representa-
ção do quadro dentro do quadro dar-se-á 
no século XVII, mas, será em Flandres que 
os pintores, através desse procedimento, 
darão origem a um novo gênero pictural, 
chamado gabinetes de amadores ou pintura 
de coleções. Como documentos, estes qua-
dros revelam preciosas informações sobre o 
contexto artístico e social daquele período: 
a relação entre os artistas e a organização 
das corporações, os colecionadores, os cien-
tistas e os diletantes. Mas, se por um lado, 
os gabinetes de amadores nos chegam como 
um testemunho de época, fazendo menção 
a todo o contexto extra-quadro, ou seja, 
ao contexto histórico em que este tipo de 
representação está inserido, a realidade de 
dentro do quadro e as relações estabelecidas  
entre as imagens nos revelam associações 
de outra ordem. As leituras podem ser 
múltiplas.  A relação que se estabelece na 
representação do interior de uma galeria 
tem como característica que cada imagem, 
cada quadro, que é uma entidade em si, tem 

Corona, Marilice (2010)  
“O quadro dentro do quadro: um espaço de jogo.” 
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compreendem e interessam-se por isso, 
pois, ao resgatarem e atualizarem tais pro-
cedimentos colocam em marcha um espaço 
de jogo, sempre instigante, no qual estão 
implicados, de modo reflexivo, o artista, a 
obra e o espectador.
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respiração, das sensações e dos movi-
mentos voluntários (Marin, 1994, 365).  
Ao mesmo tempo em que Marin aponta 
o efeito de síncope operado na Condição 
Humana de Magritte, nos chama a atenção 
para o fato de que todo detalhe em tromp 
l’oeil no campo de uma representação, 
como a estranha presença de um pepino  
que parece sair do espaço de representação 
na Anunciação de Crivelli, não teria outra 
função que criar um desajuste, uma síncope 
que provocaria uma suspensão de sentidos 
na pintura. Ou, como diria Marin (1994, 
375), uma operação de passagem da trans-
parência para a opacidade da representa-
ção, na qual nossa atenção estaria voltada 
para o significante, ao invés de ao signifi-
cado. Na representação en abyme como 
recurso metapictural, tem-se como objetivo 
deslocar o olhar do espectador do espaço 
representado, da imagem mimética para a 
intelecção do engendramento dessa mesma 
imagem. Estes artifícios têm a pretensão de 
colocar o espectador em posição, também,  
autorreflexiva, na medida em que será  
interpelado pelo processo de (des)constru-
ção dos próprios mecanismos da pintura,  
como se pudéssemos apresentar-lhe a  
pintura em seu avesso e direito e, nesse 
momento, ele se perceberia vendo (ou seria 
melhor dizer decifrando?). 

2. Ao encontro de um espaço de jogo
Enfim, como nos diz Chastel (200, p. 80), 
“o quadro pintado dentro do quadro tem, 
por assim dizer, uma dupla ressonância: 
enquanto imagem ele reenvia à natureza  
(forma) e enquanto imagem de uma ima-
gem ele reenvia ao intelecto (ideia). A 
exegese do quadro dentro do quadro pro-
duz o equivalente a um tratado sobre a 
arte”. Os pintores, desde os tempos mais 
remotos, sempre estiveram conscientes 
do quadro como dispositivo e dos meca-
nismos da representação. No entanto, no 
decorrer da história, os procedimentos 
autorreferenciais assumem novas signifi-
cações. Certos pintores contemporâneos  
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2. Línguas de trabalho 
Oral

Português; Castelhano.

Escrito
Português; Castelhano; Gallego; Catalão.

3. Datas importantes
Data limite de envio de resumos

31 de Dezembro 2010

Notificação de pré-aceitação ou recusa  
do resumo

10 Janeiro 2011

Data limite de envio da comunicação  
completa

31 de Janeiro 2011

Notificação de conformidade ou recusa
14 de Fevereiro 2011

As comunicações mais categorizadas pela 
Comissão Científica são publicadas no nú-
mero 3 da Revista :Estúdio de Abril 2011, 
lançada em simultâneo com o Congresso 
CSO’2011. Todas as comunicações são pu-
blicadas nas Actas online do II Congresso.

4. Condições para publicação
Os autores dos artigos são artistas ou cria-
dores graduados, no máximo de dois por 
artigo. 

O autor do artigo debruça-se sobre outra 
obra diferente da própria. 

Incentivam-se artigos que tomam como 
objecto um criador oriundo de país de idio-
ma português ou espanhol.

Incentiva-se a revelação de autores menos 
conhecidos. 

Uma vez aceite o resumo provisório, o 
artigo só será aceite definitivamente se  
seguir o manual de estilo da revista :Estú-
dio e tiver o parecer favorável da Comissão 
Científica.

Cada participante pode submeter até dois 
artigos.

Chamada  
de trabalhos 
II Congresso 
CSO’2011
em Lisboa

CSO’2011
II Congresso Internacional CSO’2011 

“Criadores Sobre outras Obras”
15, 16 e 17 de Abril 2011, Lisboa, Portugal

http://sites.google.com/site/
congressocso2011/

1. Desafio aos criadores e  
artistas nas diversas áreas

Incentivam-se comunicações ao congresso 
sobre a obra de um artista ou criador. O 
autor do artigo deverá ser ele também um 
artista ou criador graduado, exprimindo-se  
numa das línguas ibéricas. 

Tema geral
Os artistas conhecem, admiram e comen-
tam a obra de outros artistas - seus colegas 
de trabalho, próximos ou distantes. Exis-
tem entre eles afinidades que se desejam 
dar a ver.

Foco
O congresso centra-se na abordagem que o 
artista faz à produção de um outro criador, 
seu colega de profissão.

Esta abordagem é enquadrada na forma de 
comunicação ao congresso. Encorajam-se  
as referências menos conhecidas ou as  
leituras menos ‘óbvias.’ 

É desejável a delimitação: aspectos espe-
cíficos conceptuais ou técnicos, restrição 
a alguma(s) da(s) obra(s) dentro do vasto 
corpus de um artista ou criador.

Não se pretendem panoramas globais ou 
meramente biográficos / historiográficos 
sobre a obra de um autor.
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7. Custos
O valor da inscrição irá cobrir os custos 
de publicação, os materiais de apoio distri-
buídos e os snacks/cafés de intervalo, bem 
como outros custos de organização. Des-
pesas de almoços, jantares e dormidas não 
incluídas.

A participação pressupõe uma compar-
ticipação de cada congressista nos custos 
associados. 

Como conferencista com UMA comuni-
cação: 70 euro (cedo), 110 euro (tarde). 

Como conferencista com DUAS comuni-
cações: 120 euro (cedo), 170 euro (tarde).

Como participante espectador: 15 euro 
(cedo), 25 euro (tarde).

Inscrição cedo: até 14 de Março 2011.
Inscrição tarde: até 15 de Abril 2011.
No material de apoio  incluem-se exem-

plares da revista :Estúdio, além da produ-
ção das Actas do Congresso.

Contactos
CIEBA: Centro de Investigação em Estudos 
de Belas-Artes
FBAUL: Faculdade de Belas-Artes da Uni-
versidade de Lisboa
Largo da Academia Nacional de Belas-Artes
1249-058 Lisboa | Portugal

congressocso@gmail.com
http://sites.google.com/site/congressoc-

so2011/

5. Submissões

Primeira fase: envio de Resumos  
provisórios

Instruções detalhadas em http://sites.goo-
gle.com/site/congressocso2011/chamada-
de-trabalhos

Segunda fase: envio de artigos após  
aprovação do resumo provisório

Cada comunicação final tem quatro / cinco 
páginas (máx. 9000 caracteres). O formato 
do artigo, com as margens, tipos de letra 
e regras de citação, está disponível no me-
ta-artigo auto exemplificativo, disponível 
no site do congresso.
 

6. Apreciação 
Por ‘double blind review’ ou ‘arbitragem 
cega.’ Cada  artigo recebido pelo secreta-
riado é reenviado, sem referência ao autor, 
a três, ou mais, dos membros da Comis-
são Científica, garantindo-se no processo 
o anonimato de ambas as partes – isto é, 
nem os revisores científicos  conhecem a 
identidade dos autores  dos textos, nem 
os autores conhecem a identidade do seu 
revisor  (double-blind). No procedimento 
privilegia-se também a a distância geográ-
fica entre origem de autores e de revisores 
científicos.

Critérios de arbitragem
– Dentro do tema proposto para o 

Congresso, “Criadores Sobre outras 
Obras,” versar preferencialmente sobre 
autores com origem nos países do arco de 
línguas de expressão ibérica;

– Interesse, relevância e originalidade do 
texto;

– Adequação linguística; 
– Correcta referenciação de contributos  

e autores e formatação de acordo com 
o texto de normas.
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tir um fórum de ideias aberto, independente,  
rigoroso e isento. As 68 comunicações 
apresentadas testemunham, na sua varie-
dade, alguns dos recentes caminhos da arte 
contemporânea. Abrangeram-se artistas e 
criadores num sentido lato, o que incluiu, 
além dos artistas visuais (pintores, escul-
tores, ceramistas, gravadores, inter-média), 
também designers, performers, encenado-
res, compositores, cineastas e outros mais.

Um outro traço que singularizou este 
congresso é ter assumido as línguas ibé-
ricas como plataforma indiferenciada 
de comunicação. As mudanças sociais e  
culturais observadas nos últimos anos per-
mitiram congregar o conjunto qualificado 
de autores que responderam a esta chamada  
de trabalhos, com comunicações onde se 
deixam expressos alguns dos desafios deste 
Congresso:

– Criar um espaço de discurso mútuo no 
interior da comunidade artística. De colocar  
artistas e criadores a transmitir o seu  

Sobre o Congresso 
Internacional 

CSO’2010, em 
Lisboa

O Centro de Investigação e Estudos em 
Belas-Artes (CIEBA) e Faculdade de Belas-
-Artes da Universidade de Lisboa (FBAUL) 
organizaram o I Congresso Internacional 
CSO’2010, que decorreu nesta Faculdade 
dias 27 e 28 de Março 2010.

Este congresso, fundamentado em cha-
mada de trabalhos à escala internacional, 
propôs, como tema, o olhar particular 
que cada um dos autores / artistas lança, 
em cada uma das comunicações, sobre as 
obras de um seu colega de profissão.

Observaram-se rigorosos procedimentos  
de blind peer review no sentido de se garan-
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:Estúdio, condições 
de submissão  

de textos
A :Estúdio é uma revista internacional 
sobre Estudos Artísticos que desafia artis-
tas e criadores a produzirem textos sobre a 
obra dos seus colegas de profissão. 

A revista é publicada duas vezes por ano 
e tem um rigoroso sistema de arbitragem 
científica.

A :Estúdio encoraja o envio de propostas 
de artigos segundo os temas propostos em 
cada número.

1. Os autores dos artigos são artistas ou 
criadores graduados, no máximo de dois 
por artigo. 

2. O autor do artigo debruça-se sobre ou-
tra obra diferente da própria. 

3. Incentivam-se artigos que tomam como 
objecto um criador oriundo de país de ex-
pressão linguística portuguesa ou espanhola.

4. Incentiva-se a revelação de autores me-
nos conhecidos.

5. Uma vez aceite o resumo provisório, 
o artigo só será aceite definitivamente se  
seguir o manual de estilo da revista :Estúdio 
e for enviado dentro do prazo limite.

6. Para o número 3 da :Estúdio, cada par-
ticipante pode submeter  até  dois  artigos. 

A revista incentiva a publicação  
de artigos que:

– Explorem o ponto de vista do artista  
sobre a arte;

– Introduzam e dêem a conhecer autores 
de qualidade, menos conhecidos, originá-
rios do arco de países de expressão de lín-
guas ibéricas;

– Apresentem perspectivas inovadoras 
sobre o campo artístico;

– Proponham novas sínteses, estabele-
cendo ligações pertinentes e criativas, entre  
temas, autores, épocas e ideias. 

conhecimento sobre as obras dos seus  
colegas de profissão. De contribuir para o  
conhecimento artístico em geral.

– Ultrapassar o euro centrismo. O eixo de 
expressão nas línguas ibéricas é um espaço 
de respiração artística natural. Este espaço 
une mais de 31 países, mais de 500 milhões 
de falantes. É um mundo de reconheci
mento e descoberta mútua. É também o  
desafio de criar um universo de comunicação  
das línguas ibéricas, agora mais próximas 
entre si, o português, o castelhano, o galego  
e o catalão.

– Evidenciar, com a publicação desta  
revista, a :Estúdio, que a criatividade e o  
rigor não são termos opostos ou mutua-
mente exclusivos. A arte e a crítica, a novi-
dade e a sabedoria, convivem em cada uma 
das comunicações submetidas e aprovadas.

O Congresso decorreu em sessões parale-
las, contando com um total de 300 inscritos,  
entre congressistas e público em geral.  
Espera-se que os profissionais, e todo o  
público, possam ter ganho uma perspecti-
va diferente dos artistas e criadores, contri-
buindo para novos olhares.
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Este ficheiro contém toda o artigo  (com 
o seu título), mas sem qualquer menção 
ao autor, directa ou deduzível  (eliminá-la 
também das propriedades do ficheiro). Não 
pode haver auto-citação. 

O  ficheiro deve ter o mesmo nome do 
anteriormente enviado, acrescentando a 
expressão ‘completo’ (exemplo: palavra_
completo_b). 
 

Apreciação pelo Conselho Editorial da 
revista :Estúdio

O ficheiro _b.doc de cada artigo recebido 
pelo secretariado é reenviado a três, ou 
mais, dos membros do Conselho Editorial, 
garantindo-se no processo o anonimato de 
ambas as partes – isto é, nem os revisores 
científicos  conhecem a identidade dos au-
tores dos textos, nem os autores conhecem 
a identidade do seu revisor (double-blind).

No procedimento privilegia-se também a 
a distância geográfica entre origem de au-
tores e de revisores científicos.
 

Custos de publicação
A publicação por artigo na :Estúdio pres-
supõe uma pequena comparticipação de 
cada autor nos custos associados. A cada 
autor é enviado um exemplar da revista. 

Critérios de arbitragem
– Dentro do tema proposto para o  

número 3, ‘Criadores Sobre outras Obras,’ 
versar sobre autores com origem nos países 
do arco de línguas de expressão ibérica;

– Interesse, relevância e originalidade do 
texto; 

– Adequação linguística; 
– Correcta referenciação de contributos e 

autores e formatação de acordo com o texto  
de normas.

As contribuições são abertas a qualquer 
artista ou criador graduado, de qualquer 
área artística ou criativa. 

A apreciação e revisão científica dos arti-
gos é feita pelo conselho editorial interna-
cional, em sistema de double blind review 
(revisão cega). 

As contribuições são formatadas segundo  
o manual de  estilo da :Estúdio (ver cap. 
seguinte).

A :Estúdio toma como línguas de trabalho 
as de expressão ibérica (português, caste-
lhano, galego, catalão). 

Procedimentos de publicação

Primeira fase:  
envio de Resumos provisórios

Para submeter  um resumo preliminar do 
seu artigo à :Estúdio envie um e-mail para 
estudio@fba.ul.pt, com dois anexos distin-
tos em formato Word, e assinalando o nú-
mero da revista em que pretende publicar. 

Ambos os anexos têm o mesmo título 
(uma palavra do título do artigo) com uma 
declinação em _a e em _b.

Por exemplo: 
o ficheiro palavra_preliminar_a.docx con-

tém o título do artigo e os dados do autor. 
o ficheiro palavra_preliminar_b.docx con-

tém título do artigo e um resumo com um 
máximo de 2.000 caracteres ou 300 pala-
vras, sem nome do autor. 

Estes procedimentos em ficheiros diferen-
tes visam viabilizar a revisão científica cega 
(blind peer review).
 

Segunda fase:  
envio de artigos após aprovação  

do resumo provisório
Cada  artigo final tem  quatro  /  cinco pá-
ginas (máx. 9000 caracteres). O formato 
do artigo, com as margens, tipos de letra 
e regras de citação, deve seguir o meta-ar-
tigo auto exemplificativo (meta-artigo em  
versão *.docx ou *.rtf ).



Meta-artigo 
Título deste atigo [Times 14, negrito]

Resumo. Este meta-artigo exemplifica o estilo a ser usado nos 
artigos enviados à revista :Estúdio. O resumo deve apresentar 
uma perspectiva concisa do tema, da abordagem e das conclu-
sões. Também não deve exceder 5 linhas.
Palavras chave: meta-artigo, conferência, normas de citação.
[Itálico 11, alinhamento ajustado, máx. de 5 palavras chave]

Abstract. This meta-paper describes the style to be used in ar-
ticles for the :Estúdio journal. The abstract should be a concise 
statement of the subject, approach and conclusions. Abstracts 
should not have more than five lines and must be in the first page 
of the paper. 
Keywords: meta-paper, conference, referencing. 

Introdução [ou outro título; para todos os títulos: Times 12, negrito] 

De modo a conseguir-se reunir, na revista :Estúdio, 
um conjunto consistente de artigos com a qualidade deseja-
da, e também para facilitar o tratamento na preparação das 
edições, solicita-se aos autores que seja seguida a forma-
tação do artigo tal como este documento foi composto. O 
modo mais fácil de o fazer é aproveitar este mesmo ficheiro 
e substituir o seu conteúdo. 

Nesta secção de introdução apresenta-se o tema e o 
propósito do artigo em termos claros e sucintos. No que 
respeita ao tema, ele compreenderá, segundo a proposta da 
:Estúdio, a visita à(s) obra(s) de um criador – e é este o local 
para uma apresentação muito breve dos dados pessoais desse  
criador, tais como datas e locais (nascimento, graduação) e 
um ou dois pontos relevantes da actividade profissional. Não 
se trata de uma biografia, apenas uma curta apresentação de 
enquadramento redigida com muita brevidade. 



Nesta secção pode também enunciar-se a estrutura ou a meto-
dologia de abordagem que se vai seguir no desenvolvimento. 
[Todo o texto do artigo, excepto o início, os blocos citados, as legendas e a bibliografia: 
Times 12, alinhamento ajustado, parágrafo com recuo de 1 cm, sem notas de rodapé]

1. Modelo da página 
[este é o título do primeiro capítulo do corpo do artigo; caso existam subcapí-
tulos deverão ser numerados, por exemplo 1.1 ou 1.1.1 sem ponto no final da 
sua sequência]

A página é formatada com margens de 3 cm em cima 
e à esquerda, de 2 cm à direita e em baixo. Utiliza-se a fonte 
Times New Roman do Word para Windows (apenas Times 
se estiver a converter do Mac, não usar a Times New Roman 
do Mac). O espaçamento normal é de 1,5 excepto na zona dos 
resumos, ao início, e na zona das referências bibliográficas. 
Todos os parágrafos têm espaçamento zero, antes e depois. 
Não se usam bullets ou bolas automáticas ou outro tipo de 
auto-texto excepto na numeração das páginas (à direita em 
baixo). Também não se usam cabeçalhos ou rodapés. As as-
pas, do tipo vertical, terminam após os sinais de pontuação, 
como por exemplo “exemplo de fecho de aspas duplas,” ou 
‘fecho de aspas.’

Para que o processo de peer review seja do tipo double-
blind, eliminar deste ficheiro qualquer referência ao autor, 
inclusive das propriedades do ficheiro. Não fazer auto refe-
rências. 

2. Citações
Observam-se como normas de citação as do sistema 

‘autor, data,’ ou ‘Harvard,’ sem o uso de notas de rodapé. 
Recordam-se alguns tipos de citações:

– Citação curta, incluída no correr do texto (com as-



pas verticais simples, se for muito curta, duplas se for maior 
que três ou quatro palavras); 

– Citação longa, em bloco destacado.
– Citação conceptual (não há importação de texto ip-

sis verbis, e pode referir-se ao texto exterior de modo loca-
lizado ou em termos gerais).

Como exemplo da citação curta (menos de duas linhas) 
recorda-se que ‘quanto mais se restringe o campo, melhor se 
trabalha e com maior segurança’ (Eco, 2004, p. 39). 

Como exemplo da citação longa, em bloco destacado, 
apontam-se os perigos de uma abordagem menos focada, 
referidos a propósito da escolha de um tema de tese:

Se ele [o autor] se interessa por literatura, o seu primeiro impulso 
é fazer uma tese do género A Literatura Hoje, tendo de restringir 
o tema, quererá escolher A literatura italiana desde o pós‑guerra 
até aos anos 60. Estas teses são perigosíssimas (Eco, 2004, p. 35). 
[Itálico, Times 11, um espaço, alinhamento ajustado (ou ‘justificado,’ referência ‘autor, 
data’ no final fora da zona itálico]

Como exemplo da citação conceptual localizada 
exemplifica-se apontando que a escolha do assunto de um 
trabalho académico tem algumas regras recomendáveis 
(Eco, 2004, p.33). 

Como exemplo de uma citação conceptual geral apon-
ta-se a metodologia global quanto à redacção de trabalhos 
académicos (Eco, 2004).

Os textos dos artigos não devem conter anotações nos 
rodapés.



3. Figuras ou Quadros
No texto do artigo, os extra-textos podem ser apenas 

de dois tipos: Figuras ou Quadros.
Na categoria Figura inclui-se todo o tipo de imagem, 

desenho, fotografia, gráfico, e é legendada por baixo. Apre-
sentam-se aqui algumas Figuras a título meramente ilus-
trativo quanto à apresentação, legendagem e citação/refe-
rência. A Figura tem sempre a ‘âncora’ no correr do texto, 
como se faz nesta mesma frase (Figura 1). 

Figura 1. Detalle de la puerta de la celda 18 de la vieja cárcel de 
León, Guanajuato, Mexico (Castelazo, 2009).

[Times 10, centrado, parágrafo sem avanço; imagem sempre com a referência autor, 
data; altura da imagem: c. 7cm]

As Figuras também podem apresentar-se agrupadas 
(Figuras 2 e 3) com a ‘moldagem do texto’ na opção ‘em 
linha com o texto,’ controlando-se o seu local e separações 
(tecla ‘enter’ e ‘espaço’), e também a centragem com o anu-
lar do avanço de parágrafos.



    

 

Figuras 2 e 3. À esquerda: a estátua de Agassiz frente ao edifício 
de zoologia da Universidade de Stanford, Palo Alto, Califórnia, 
após o terramoto de 1906 (Mendenhall, 1906). À direita: efeitos 
do teste ‘stokes’ sobre o dirigível ‘Blimp’ colocado em voo a 8 

km do cogumelo atómico, em 7 de Agosto de 1957 (United States 
Department of Energy, 1957).

[Times 10, centrado, parágrafo sem avanço. Imagens sempre com a referência autor, 
data; altura das imagens: c. 7cm; separação entre imagens: um espaço de teclado]

Na categoria ‘Quadro’ estão as tabelas que, ao invés, 
são legendadas por cima. Também têm sempre a sua ânco-
ra no texto, como se faz nesta mesma frase (Quadro 1). A 
numeração das Figuras é seguida e independente da nume-
ração dos Quadros, também seguida.

Quadro 1. Exemplo de um Quadro.
1 2 3

4 5 6

7 8 9



A Figura pode reproduzir, por exemplo, uma obra de 
arte com autor e fotógrafo conhecidos (Figura 4).

Figura 4. Instalação O carro/A grade/O ar, de Raul Mourão, no 
Panorama da Arte Brasileira, 2001, no Museu de Arte Moderna de 

São Paulo (Fraipont, 2001). 

A Figura também pode reproduzir uma obra bidimen-
sional (Figura 5). 

Figura 5. Josefa de Óbidos (c. 1660), O cordeiro pascal. Óleo sobre 
tela, 88x116cm. Museu de Évora, Portugal.



O autor do artigo é o responsável pela autorização da 
reprodução da obra (notar que só os autores da CE que fale-
ceram há mais de 70 anos têm a reprodução do seu trabalho 
bidimensional em domínio público). 

Para efeitos de publicação, e uma vez aprovado o artigo 
submetido, será necessário enviar à :Estúdio as imagens em 
ficheiros separados e com resolução mínima de 200 pontos  
por polegada, para uma dimensão de 11 cm no seu lado menor.

Cita-se agora, como exemplo suplementar, o conhecido  
espremedor de citrinos de forma aracnóide (Starck, 1990). 
Se se pretender apresentar uma imagem do objecto, como 
se mostra na Figura 6, não esquecer a distinção entre o autor 
do objecto, já convenientemente citado na frase anterior, e o 
autor e origem da fotografia, que também segue na legenda.

Figura 6. O espremedor de citrinos de Philippe Starck (1990). Foto 
de Morberg (2009).



Notar que no exemplo do espremedor de citrinos, 
tanto o objecto como a sua foto têm citação e referência 
separadas (veja-se como constam no capítulo ‘Referências’ 
deste meta-artigo). O mesmo sucedera, aliás, no exemplo da 
instalação da Figura 4. 

Se o autor do artigo é o autor da fotografia ou de outro 
qualquer gráfico assinala o facto como se exemplifica na 
Figura 7.

Figura 7. Pormenor do apostolado na entrada da Sé de Évora, 
Portugal. Fonte: própria.

Caso o autor sinta dificuldade em manipular as ima-
gens inseridas no texto pode optar por apresentá-las no fi-
nal, após o capítulo ‘Referências,’ de modo sequente, uma 
por página, e com a respectiva legenda. Todas as Figuras 
e Quadros têm de ser referidas no correr do texto, com a 
respectiva ‘âncora.’ 



4. Sobre as referências
O capítulo ‘Referências’ apresenta as fontes citadas, e 

apenas essas. Cada vez mais as listas bibliográficas tendem 
a incluir referências a materiais não papel, como vídeos, 
DVD, CD, ou sítios na Internet (páginas, bases de dados, 
ficheiros ‘*.pdf,’ monografias ou periódicos em linha, fotos, 
filmes). O capítulo ‘Referências’ é único e não é dividido 
em subcapítulos.

Conclusão
A Conclusão, a exemplo da Introdução e das Referên-

cias, não é uma secção numerada e apresenta uma síntese 
que resume e torna mais claro o corpo e argumento do ar-
tigo, apresentando os pontos de vista com concisão. Pode 
terminar com propostas de investigação futura. 
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Sobre a :Estúdio 

Pesquisa feita pelos artistas
A :Estúdio surgiu de um contexto cultural 
preciso ao estabelecer que a sua base de 
autores seja ao mesmo tempo de criadores.  
Cada vez existem mais criadores com for-
mação especializada ao mais alto nível, 
com valências múltiplas, aqui como autores  
aptos a produzirem investigação inovadora.  
Trata-se de pesquisa, dentro da Arte, feita  
pelos artistas. Não é uma investigação endó
gena: os autores não estudam a sua própria 
obra, estudam a obra de outro profissional 
seu colega.

Procedimentos de revisão cega
A :Estúdio é uma revista de âmbito aca-
démico em estudos artísticos. Propõe aos 
criadores graduados que abordem discursi-
vamente a obra de seus colegas de profissão. 
O Conselho Editorial aprecia os resumos e 
os artigos completos segundo um rigoroso 
procedimento de arbitragem cega (double 
blind review): os revisores do Conselho 
Editorial desconhecem a autoria dos artigos 
que lhes são apresentados, e os autores dos 
artigos desconhecem quais foram os seus  
revisores. Para além disto, a coordenação da 
revista assegura que autores e revisores não 
são oriundos da mesma zona geográfica.

Arco de expressão ibérica
Este projecto tem ainda uma outra caracte-
rística, a da expressão linguística. A :Estúdio 
é uma revista que assume como línguas de 
trabalho as do arco de expressão das lín-
guas ibéricas, – que compreende mais de 30 
países e c. de 500 milhões de habitantes – 
pretendendo com isto tornar-se um incenti-
vo de descentralização, e ao mesmo tempo  
um encontro com culturas injustamente 
afastadas. Esta latinidade é uma zona por 
onde passa a nova geografia política do  
Século XXI. 

Uma revista internacional
A maioria dos autores publicados pela  
:Estúdio não são afiliados na Faculdade 
de Belas-Artes da Universidade de Lisboa 
nem no respectivo Centro de Investigação  
(CIEBA): muitos são de origem variada e 
internacional. 

Também o Conselho Editorial é interna-
cional (Portugal, Espanha, Brasil) e inclui 
uma maioria de elementos exteriores à 
FBAUL e ao CIEBA: entre os 14 elementos, 
apenas 4 são afiliados à FBAUL / CIEBA. 

Um número temático
A :Estúdio é publicada duas vezes por ano. 
Os números ímpares acompanham o Con-
gresso anual CSO, Criadores Sobre outras 
Obras, resultando das comunicações que a 
Comissão Científica do Congresso seleccio-
nou como mais qualificadas.

Os números pares são temáticos e não são 
adstritos ao Congresso CSO.

Para este número par propôs-se, como 
tema, o «auto-retrato e auto-representação».



Nunca as pessoas se auto-registaram tanto  
como nos dias de hoje o fazem. Na rede  
virtual, nas redes sociais, nos blogs, nos 
álbuns de fotografias e vídeos, nas linhas de 
twitter, são os utentes os próprios autores, 
oscilando entre a identidade e o seu avatar.
Os circuitos de vigilância, que há vinte anos 
se encaravam como ameaças surdas e globais 
à privacidade e aos direitos fundamentais, 
hoje são alimentados voluntariamente pelos  
próprios vigiados, tornados adeptos da 
nova adição: comunicar a desconhecidos 
e em tempo real os seus mínimos passos, 
pensamentos, ocupações e sentimentos. São 
os próprios que alimentam com conteúdo  
actualizado da sua intimidade os espaços  
dedicados hoje à auto-representação, fóruns 
globais onde registam voluntariamente, mas 
com escrúpulo, os quotidianos. Um passeio 
por estas identidades acessíveis ‘em linha’ 
exibe uma floresta de detalhes quotidia-
nos, pessoas, onde o indivíduo se submete 
voluntariamente ao pacto desta vigilância 
panóptica, mas consentida.
Para gerar este fluxo vigilante e atento  
não foram necessárias alterações legais,  
mudanças de regime, ditaduras orwellianas. 
O artista tinha-se emancipado como autor e 
adquirido o direito ao seu nome ao mesmo 
tempo que as rotas da Renascença deram 
espaço à obra-mercadoria. 

Na época Romântica o autor foi elevado a 
uma categoria nunca antes vista. O Génio 
humano, capaz de ultrapassar uma Natureza 
por corrigir, se corporiza na própria obra. 
Depressa o autor novecentista se encontra 
no dilema: entre o conforto cúmplice da 
nova burguesia, que lhe exige sentimenta-
lismo e superficialidade, e a negação niilista, 
suicida, desse mundo de conveniências. 
É o nascimento das vanguardas, a saída 
do salão burguês e conformista. A moder-
nidade olha-se ao espelho e descobre-se 
‘modernista,’ com vontade de futuro e da 
utopia. 
A materialização iluminista logo exibe o 
seu preço em milhões de vítimas. O artista,  
após a Segunda Guerra, interroga esta  
modernidade das vanguardas. Este autor  
parece atirar o seu rosto ao público,  
enquanto escapa pela porta do fundo: a  
performance, a dança, o vídeo, o conceptu-
alismo, o feminismo…
Hoje é mais  difícil encontrar os autores. 
As obras de Pessoa, Joseph Beuys ou Cindy  
Sherman mostram, na enormidade das  
personas projectadas, a ausência essencial 
do seu autor. Trocando o «eu» pela persona 
melhor nos escapam. E nos rostos, exibidos 
até aos poros, percebe-se que já não está o 
autor.


