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Violence dans la langue : le cran d’arrét vu par Roland Barthes!

« Il ne sortait pas de cette idée sombre, que la vraie
violence, c’est celle du cela-va-de-soi: ce qui est
évident est violent, méme si cette évidence est
représentée doucement. .. »?

« Il », cette troisieme personne se retournant sur un passé duquel faire ceuvre et s’écrire
comme un personnage de roman tel que « je » parle de lui, ¢’est Roland Barthes (1915-1980) ;
« Il » est bien sir multiple méme s’il s’écrit au singulier et comme singulier, a I’image du
« s » final — muet — de son nom. Celui dont il s’agit pour lors, c’est le sémiologue c’est-a-dire
celui qui porte avec lui la science de tous les systemes de signes — une science des valeurs — et
qui sait le «systeme signifiant par excellence, la langue. »* Et la langue dont le discours
consigne I’hyper-puissance, il s’y tailla la part du lion : «j’emprunte la violence du discours
courant au profit de ma propre violence, du sens-pour-moi. »* Ce sens qu’il se donna,
préférant puiser en la masse sonore et trébuchante de la langue-monnaie courante qui colte si
cher a 1’usage plutot que de se laisser voler par elle, c’était son arme de défense contre les
abus et les accaparements ; la violence, il la définit comme substantielle a la langue et en
autorisa sa définition du lexique : « Violence : "contrainte exercée sur quelqu’un pour
I’obliger a faire ce qu’il ne veut pas" »°. Ainsi la langue a-t-elle a voir avec la violence selon
un usage quotidien et inapercu. Cette langue dont Barthes parla comme s’il n’y en avait
qu’une et comme S’il ne fallait en parler qu’au singulier pour ne 1’entendre que comme
universelle, que comme un universel c’est-a-dire en soi comme violence, c’est la parole

comme lien c¢’est-a-dire telle qu’elle est requise pour vivre socialement. LA langue, ¢’est un —

! Ce texte a ¢té lu le mercredi 24 février 2010 devant 1’équipe du laboratoire LIS (« Lettres, Idées, Savoirs »), &
I’Université Paris XII Créteil-Val de Marne, dans le cadre du séminaire intitulé « La conquéte de la langue ». Le
point doctrinal dont il traite, un point trés sensible, a donné lieu a un article contre 1’identité ou Barthes est cité a
I’appui, un article publié qui répondait a I’actualité nationale et politique ; voir C. VOISSET-VEYSSEYRE,
« L’injonction identitaire », Revue Trahir, mars 2011 (2°™ année), pp. 1-14.

% Roland Barthes par Roland Barthes, in R. BARTHES, (Euvres complétes, tome 111 : 1974-1980, Ed. établie et
présentée par E. Marty, Paris : Seuil, 1995, p. 159.

® R. BARTHES, Essais critiques, in OC, tome | : 1942-1965, E. Marty, Paris : Seuil, 1993, p. 1283-4.

* Roland Barthes par Roland Barthes, p. 201. On retrouve cette expression a peu prés telle quelle — « le sens
pour moi » — dans le livre sur Sollers (R. BARTHES, Sollers écrivain, Pairs : Seuil, 1979, p. 58 ; OC, t. llI, p.
952).

*R. BARTHES, Sur Racine, Paris : Seuil, 1963, note 1, p. 36 ; OC, t. I, note 1, p. 1006.



notre — milieu : « le langage est pour I’homme un véritable milicu biologique, ce dans quoi et
par quoi il vit, ce qui I’entoure. »°

La langue c’est ce qui se parle, ce qu’on parle. En son acception barthésienne et selon une
récriture du texte saussurien qui repose sur 1’opposition ou le binarisme de la langue et de la
parole — « Le concept (dichotomique) de Langue/Parole »” —, la langue c’est ce qui parle et
que sa factualité rend forcément acceptable: « La langue est ce qui s’accepte, sauf a
"suicider" I’interlocution (c’est-a-dire sauf a se suicider). »® L’auteur du Systeme de la mode
se demandait si tout ce qui existe d’humain ne passe pas toujours par le parler : « La parole
n’est-elle pas le relais fatal de tout ordre signifiant ?»° Ainsi le Logos — parole ou raison — est-
il déterminant de toute situation humaine c¢’est-a-dire signifiante, constituante : « La Langue
[...] est & la fois une institution sociale et un systéme de valeurs. »° C’est dire qu’elle est
liante, aliénante : violente. Celui qui occupa une chaire de sémiologie littéraire au Collége de
France — c’est-a-dire qui pratiqua la science des signes pour 1’étendre et qui explora en le
décodant I’imaginaire de son temps — celui de ’homme moderne — et pour celui qui fit signe,
tout est langue : structure, systeme, codification, dispositif. Bref, la langue est ce qui laisse
guere de place a soi : « La langue est une institution, un corps abstrait de contraintes ; la
parole est la part momentanée de cette institution, que I’individu préléve et actualise pour les
besoins de la communication ; la langue est issue de la masse des paroles émises, et cependant
toute parole est elle-méme puisée dans la langue »™. La Langue est I’instance par excellence —
d’ou sa majuscule — qui nous constitue comme sujet — sujet de la parole, par assujettissement
a elle — et vit de nous, par nous, grace a nous et a nos dépens ; ainsi ne meurt-elle pas et peut-
elle-méme tuer a 1’occasion, ainsi est-elle un vivant immortel et est-elle plus forte que tout.
Tel est « le caractére perpétuel du langage »*. La formule ironise sur le religieux qui se tapit

14, sur ce qui peut faire 1’objet d’un culte et susciter une confiance aveugle ; ailleurs et en écho

® R. BARTHES, Le Neutre. Cours au Collége de France (1977-1978), Texte établi, annoté et présenté par Th.
Clerc, Paris : Seuil IMEC, Coll. "Traces écrites", 2002, pp. 122-3.

" Sur I’opposition saussurienne ou couple notionnel qui organise la pensée barthésienne et introduit a une
réflexion sur le dépassement de cette logique binaire, R. BARTHES, « Eléments de sémiologie », in L Aventure
sémiologique, Paris : Seuil, 1985, p. 20 ; OC, t. I, p. 1471. C’est une « fagcon générique de concevoir le langage »
(« Le mythe, aujourd’hui », in Mythologies, Paris, Seuil, 1970, p. 195).

® R. BARTHES, Le discours amoureux. Séminaire d I’Ecole pratique des hautes études 1974-1976, Suivi de
Fragments d’un discours amoureux (pages inédites), Paris : Seuil, Coll. "Traces écrites", 2007, p. 582.

° R. BARTHES, Systéme de la Mode, Paris : Seuil, 1967, p. 9; OC, t. I : 1966-1973, E. Marty, Paris, Seuil,
1994, pp. 132-3.

OR. BARTHES, « Eléments de sémiologie », L 'Aventure sémiologique, p. 21 ; OC, t. I, p. 1471.

1 R. BARTHES, Systéme de la Mode, p. 28 ; OC, t. Il, p. 149.

2 R. BARTHES, Le Neutre, p. 45.



a cette adoration constante — perpétuelle — dont la langue fait 1’objet, Barthes parle d’ « une
réserve, ol sont gardées les lois langagiéres (sorte de tabernacle) »™. La langue s’éprouve en
sa vivacité, elle est ce qui pique au vif ; elle est ce qui tranche, telle une lame aussi tranchante
que la vague abrupte de la mer. La violence qui la caractérise selon ses divers modes — la
Mode comme langue par laquelle régne « un présent vengeur » de 1’aujourd’hui sur 1’hier et

comme « meurtre déclaré du passé »™ — en fait un lieu de pouvoir.

Lecture d’un complément du nom : la conquéte de la langue

Est-il question de la langue comme objet a conquérir, comme un bien dont on disposerait et
qu’il faudrait maitriser comme c’est le cas d’une langue étrangére qu’on a a s’approprier, OU
bien est-il question de la langue comme sujet non a traiter mais avec lequel traiter, comme cet
empire de la langue d’ou tirer des savoirs et en suivre les méandres pour en golter la
puissance ? Il est arrivé a Barthes — comme d’autres — de parler de la langue nationale comme
d’un territoire — a propos « du grand territoire de la langue francaise »*> — mais il ne s’agit pas
Ia de la langue c’est-a-dire de 1’objet-langue — d’un objet-langue, comme s’il existait : dans
son cas, il serait plutdt question de 1’objet-signe. La langue, ce n’est pas la langue frangaise
c’est-a-dire ce qui se dit en frangais ; si c’était cela, on ne comprendrait pas tout ce qui
I’intéressait dans les langues étrangéres (le grec et son aoriste, 1’allemand, le japonais, etc.) ;
ainsi faut-il bien distinguer la langue et les langues — celles qu’on parle ici et 1a, en son pays
ou ailleurs — pour comprendre I’objet présent de 1’étude. La langue n’est pas un outil ( de
communication par exemple) parce qu’elle ne nous est pas extérieure, d’ou la tiche d’« abolir
I’imposture d’une relation d’extériorité entre un langage dont on parle et un langage qui parle,
entre le langage-objet et le métalangage. »'° On nait et on est dans la langue.

Selon la premiere hypothese de lecture, la langue serait a prendre ; on pourrait s’en emparer,
s’en armer. Selon le concept barthésien de la langue, cela ne se pourrait : on ne risque pas de
la conquérir, elle est plus forte que nous et nous en faisons partie ; en tant que territoire, nous
sommes compris en elle. Cela dit, cette hypothése n’est pas tout a fait a écarter dans la mesure
ou la définition de la langue comme code — ce qui se parle selon un code — la désigne comme

territorialisée ¢’est-a-dire comme marquée ; elle présente donc I’avantage d’avancer que la

B R. BARTHES, Le Neutre, p. 72.

Y Pour ces deux formules, R. BARTHES, Systéme de la Mode, p. 288 ; OC, t. II, p. 366.
5 R. BARTHES, Systéme de la Mode, p. 18 ; OC, p. 142.

® R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 548.



langue ne saurait étre innocente, neutre. Sur ce point, Barthes n’en tira pas une ligne offensive
qui démarquerait la langue par exemple ni n’envisagea cette marque comme celle d’un
conquérant ¢’est-a-dire de qui nomme et impose sa marque ; ainsi la langue genrée ne fut-elle
pas pensée comme une langue patriarcale ¢’est-a-dire acquise a un sexe. Pour lui, la langue
imprime son usage c’est-a-dire une norme et ¢’est la grammaire qui la désigne puissante selon
« I’usage avoué du plus fort »" répondant au nom de I’idéal classique de clarté.

Selon la seconde hypothese de lecture, la langue serait conquérante ; pour Barthes, en tout
cas, elle est pouvoir. La these barthésienne est assez t6t énoncée : « Il nous manque encore
une sociologie de la parole. Ce que nous savons, c’est que la parole est un pouvoir ». Le dit
plus generalement I’idée de loi — de loi du milieu — qui la définit comme fagonnante c’est-a-
dire comme productrice de formes (modes, fashions) ; le dit aussi 1’idée qu’on parle toujours
dans une langue — vivante, ce qui ne signifie d’ailleurs pas qu’une langue parlée ne porte pas

en elle la mort puisqu’elle est langue vivante — et qu’on tombe toujours sous sa coupe.

Un point doctrinal

Une réflexion sur la langue en fait apparaitre la dimension politique en son opacité méme, ce
qu’il y a de social en elle c’est-a-dire en quoi 1’espace langagier est en ce sens un espace
d’enfermement ou de confinement ; cette dimension que signifie « I’ordre de la langue »*°
c¢’est-a-dire la langue comme ordre, Barthes I’a mise en avant. L’image barthésienne du cran
d’arrét en expose toute la signification ; le choix de cette image s’éclaire a la lumiére d’une

assertion qui fit couler beaucoup d’encre et qui sonna comme un coup de semonce :

« Mais la langue, comme performance de tout langage, n’ est ni
réactionnaire, ni progressiste ; elle est tout simplement

fasciste ; car le fascisme, ce n est pas d empécher de dire,

)

¢’ est d obliger a dire. »®

" R. BARTHES, « Responsabilité de la grammaire », OC, t. I, p. 79.

¥ R. BARTHES, « Ecrivains et écrivants », in Essais critiques, p. 1277. Les images de la colonisation et de
I’invasion sont prises dans Mythologies au sujet de la parole mythique c’est-a-dire volée.

9 R. BARTHES, Systéme de la Mode, p. 25 ; OC, p. 147.

2 R. BARTHES, Lecon. Lecon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du Collége de France prononcée
le 7 janvier 1977, Paris : Seuil, 1978, p. 14 ; OC, t. lll, p. 803. On trouve dés avant cette idée de « I’impérialisme
de chaque langage » (S/Z, Paris: Seuil, Coll. "Tel Quel", 1970, p. 212; OC, t. Il, p. 694). Pour un
réinvestissement de cette thése, L. NUNEZ, Les écrivains contre [’écriture (1900-2000), Paris, José Corti, Coll.



Telle est, vaut, cette protestation que Roland Barthes formule, telle une provocation qui
rappelle aussi la thése de Michel Foucault, salué dans le discours prononcé lors de son entrée
officielle au Collége de France, la ou le terme de « discours » et ’expression « discours de
pouvoir » répondent au terme de « langue » et ou « langue » fait écho & « code » ; la Legon se
lit en effet parallelement & L ordre du discours (lecon inaugurale au College de France
prononcée en 1970 et publiée en 1971), avec en téte la récusation foucaldienne de I’hypothése
répressive selon une histoire de 1’aveu et du discours ou le sexuel a une place prépondérante,
ce sexuel auquel le texte barthésien substitue le sujet amoureux. Ainsi faut-il lire cette
déclaration brutale — entendre cette thése radicale — comme le rappel que la langue oblige,
impose ; telle est son obligation, envers d’une interdiction. Ailleurs, on lit : «une langue se
définit mieux par ce qu’elle oblige a dire (ses rubriques obligatoires) que par ce qu’elle
interdit de dire (ses regles rhétoriques) »*. Cette thése fut trés tot la sienne, avant que sa
formulation prenne autant de force ; ainsi Susan Sondag rappelait-elle que la langue prise
pour cible en tant que forme de pouvoir devient «dans la Legon, I’hyperbole qui fit
immédiatement scandale »*. Pourtant, la thése barthésienne vise la le fascisme comme ordre
et pouvoir ; telle est la référence aux faisceaux romains, c’est-a-dire a cet assemblage de
verges liées autour d’une hache, portés par les licteurs (gardes)® devant le titulaire d’une
grande magistrature comme symbole de son autorité. Autrement dit, la langue est policiere et
policée : elle frappe, elle fait mal. On la dirait aussi bien patriarcale, méle ; mais Barthes n’en
était pas la. Si la langue est fasciste, c’est dans la mesure (notamment) ou elle est oppressive
voire répressive ; la langue opprime, domine, asservit. Dans la langue méme de Barthes ou
selon son texte, elle force a s’exprimer d’une certaine fagon et impose le sens a suivre c¢’est-a-

dire qu’elle défend de parler autrement; si elle est fasciste, c’est parce qu’elle est

"Les Essais”, 2006, p. 44 : « Pour démystifier la langue, nous sommes hélas dans 1’obligation de reconnaitre son
caractere fasciste, car aucun des choix que nous y trouvons n’est motivé, et qu’un écrivain qui déciderait de son
propre code sortirait aussitot de la collectivité, pur devenir illisible — indécodable. » Pour rappeler enfin combien
ce point doctrinal fit effet, nous citons Alain Robbe-Grillet (Le miroir qui revient, Paris : Minuit, 1984, p. 64) :
« Pour mettre en échec sa provocante formule qui faisait tant jaser ce soir-1a, affirmant que toute parole est
"fasciste", il donnait le troublant exemple d’un discours qui ne 1’était pas : un discours qui détruisait en lui-
méme, pied a pied, toute tentation de dogmatisme. »

2l R. BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, Paris : Seuil, Coll. "Tel Quel", 1971, p. 130 ; OC, t. Il, p. 1131.

223, SONDAG, L *écriture méme : & propos de Barthes, Paris : Christian Bourgeois éditeur, 1982, p. 53.

2 e faisceau des licteurs, embléme du parti fasciste. On lira parallélement Le Séminaire (L. 111 : les psychoses
[1955-1956], Paris: Seuil, 1981, pt xxui) de Jacques Lacan ou il est question du signifiant pére et de la
grand’route du signifiant comme voie romaine de communication, pour rappeler la fonction du signifiant :
polariser, accrocher et grouper en faisceaux les significations.



représentative, dictant le sens a suivre comme a ne pas suivre. Barthes est revenu plusieurs
fois sur sa formule : «les rubriques de la langue sont des lois coercitives, qui 1’obligent a
parler — dans ce sens, j’ai pu parler d’un "fascisme" de la langue. »** Et il s’explique toujours
sur le sens de cette formule tellement commentée : « Je rappelle encore une fois (parce qu’on
en a fait toute une histoire) que c’est dans ce sens que j’ai pu parler d’un fascisme de la
langue : la langue fait de ses manques notre Loi, elle nous soumet abusivement a ses
manques : douze tables, Uti lingua nuncupassit (a nommeé, institué, prononcé, proclamé) ita
jus esto : la langue est loi et dura lex. »* Dés lors, dire cela de la langue revient a la dire
dominatrice et notamment par ses marquages successifs qui sont autant de crans ou d’arréts
par ou chaque étre et chaque chose est a sa place selon une stricte assignation c¢’est-a-dire

selon le découpage qu’elle a instauré.

C’est I’idée de force (énergétique, homéostatique) qui organise la réflexion barthésienne sur
cette image jusqu’alors — il le semble — non commentée et qui n’est pas sans poser de

probléme quant a I’héritage de cette théorie.

1. La langue comme force

La langue fait partie des « forces aveugles »*° avec le style. Dés son premier livre, Barthes
déclare que la langue est un rapport de force(s) ; il dit en effet qu’elle passe, traverse, enferme
selon I’image du cercle et de la ligne — de force — de transgression qu’elle trace : « On sait que
la langue est un corps de prescriptions et d’habitudes, commun a tous les écrivains d’une
époque. »* Cette idée, il ne la lachera pas et redira, 1a ot I’'image du cran d’arrét surgit, que
« le sens est une force »*. Il reprend la une thése nietzschéenne : « Nietzsche a lié le sens et la

force : le sens (fruit, appel de I’interprétation) est toujours un coup de force. »* S’il y a une

* R. BARTHES, Le Neutre, p. 72. Barthes approuve Blanchot (op. cit., p. 129) dont I’Entretien infini dit ce qu’il
faut « sur la perpétuation terrifiante du langage comme épreuve proprement fasciste ».

» R. BARTHES, Le Neutre, pp. 237-8.

% R. BARTHES, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1953, p. 24 ; OC, t. I, p. 147.

" R. BARTHES, Le degré zéro de I'écriture, p. 17 ; OC, p. 145.

% R. BARTHES, S/Z, Paris : Seuil, Coll. "Tel Quel", 1970, p. 15 ; OC, t. I, p. 560 ; On lit aussi (op. cit., p. 160 ;
OC, p. 659) : « Ainsi apparait la nature du sens : c’est une force, qui tente de subjuguer d’autres forces, d’autres
sens, d’autres langages. »

» R. BARTHES, Le Neutre, p. 199. Pour le plaisir, nous citons Nietzsche (Par-dela bien et mal. Prélude d’une
philosophie de I’avenir, Trad. par C. Heim, Paris : Gallimard, Coll. "ldées", 1971, pp. 41-42) : « vous n’ignorez



philosophie barthésienne, c’est un nietzschéisme c¢’est-a-dire un point de vue qui s’assume
comme valeur et qui congoit la vérité comme telle : « Sens, dans 1’acception nietzschéenne,
signifie force, sens pour moi »*. Ce n’est pas la pour autant faire du sens quelque chose de
relatif, c’est en faire quelque chose de pluriel ; c’est « contre la tyrannie du sens unique »*
que Barthes se pronongait, contre un sens interdit qu’il €crivait comme s’il n’y avait et ne
devait y avoir qu’un sens et un seul. Assurément, « Barthes est un esprit antitotalitaire »*. La
langue, c’est du politique ; par consequent, elle pose la question du vivre ensemble a laquelle
Le professeur au Collége de France consacra un séminaire.

Le sens est ainsi donné a I’intérieur de la langue, par elle c’est-a-dire en son économie ou
selon le régime ¢’est-a-dire les plis qu’elle fait prendre ; plus le sens est systématisé, plus il
est fort. Au sens permis s’en ajoute dés lors un second, qui le renforce : la connotation. Il y a
de la contrainte dans la maniére — par la forme — méme de parler, une nécessité structurelle a
répéter pour conserver : la langue est conservatrice. Nous sommes dans la langue, au sujet de
laquelle il est arrivé a Barthes d’évoquer les « murs », dans 1’énoncé qui la signifie comme
cléture. Sur le sens — barré selon 1’image de la route maritime — dont la force fait I’équilibre
de la langue a laquelle est sacrifié I’individu mortel qui en est le porteur malgré lui — « le sens
(et son fondement classificatoire) est une question de vie ou de mort »* —, il écrivait : « La
production du sens est soumise a certaines contraintes ; cela veut dire que les contraintes ne
limitent pas le sens, mais au contraire le constituent ; le sens ne peut naitre 1a ou la liberté est
totale ou nulle : le régime de sens est celui d’une liberté surveillée. A vrai dire, plus on entre
profondément dans une structure sémantique, plus il apparait que c’est le front des
contraintes, et non celui des libertés, qui définit le mieux cette structure. »* La langue définie
comme systéme fait sens, véhiculant selon une route toute tracée et acheminant le sujet selon
cette voie vers ce qu’elle délivre de force communicative ; Barthes 1’avait rappelé dans son

5

autoportrait romanesque : «sens » signifie «direction »*. L’image du code de la route

pas que jusqu’ici aucun philosophe n’a eu le dernier mot, et qu’il y a plus de réalité dans n’importe quel petit
point d’interrogation placé aprés vos formules préférées et vos théories favorites (et apreés vous-mémes, a
I’occasion) que dans toutes vos attitudes et vos déclamations pompeuses devant procureurs et tribunaux. »

¥ R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 544.

31 E. MARTY, « Contre la tyrannie du sens unique », Le Magazine littéraire, n°482, janv. 2009, pp. 62-4.

% ph. SOLLERS, « Sa voix me manque », Le Magazine littéraire, janv. 2009, p. 83.

¥ R.BARTHES, S/Z, p. 72 ; OC, t. Il, p. 599.

¥ R. BARTHES, Systéme de la Mode, p. 168 ; OC, p. 264.

% La toute fin de ce mot (di-rection) vise ce sens unique, seul permis, qu’a pour charge de véhiculer la Langue,
autant dire « une rection généralisée » (R. BARTHES, Lecon, p. 13 ; OC, p. 803). On relira cette définition (S/Z,
p. 180 ; OC, p. 672) qui résume : « le sens, mot précisément ambigu, sémantique et directionnel. »



exemplifie ce code rigide qu’est la langue, c’est-a-dire son ordre : «le sens est donc un
ordre »*.

Etant entendu que 1’idée barthésienne de langue est homologue a celle de parole et que parler
revient a phraser ¢’est-a-dire a observer un ordre d’énonciation, la phrase est le lieu ou I’ordre
produit clairement du sens comme une direction a emprunter et ou elle donne lieu au discours
c’est-a-dire a la discursivité ; Barthes a conduit un séminaire intitulé¢ « Qu’est-ce que tenir un
discours ? », montrant qu’on est en réalité tenu par le discours qui préte a I’échange des
locuteurs sur la scene sociale. L’idée d’un fascisme de la langue se refléte dans celle d’ordre
logique comme si grammaire et logique d’une langue Se recoupaient en tous points: « A
partir du moment ou 1’on force, on découvre le caractére en quelque sorte répressif de la
logique, qui cherche a s’imposer comme mono-logique. Imposition d’un sens dont le "plan”
n’est que le monnayage plus ou moins habile : conduite contre-plurielle. »*” L’idée d’imposer,
de diriger c’est-a-dire d’induire dans une direction et par la de forcer la marche, rend le
locuteur prisonnier de la langue dans laquelle il parle. Comme tel, le sujet — parlant — est sujet
de la langue ; il lui est assujetti. Une réflexion sur la langue est une réflexion sur 1’aliénation,
sur la servitude et la servilité ; écoutons comment elle peut se ressentir et préter a
dénonciation dans une parenthése : « Tous les racismes se tiennent. A la limite, pour qu’il n’y
ait plus de racisme, il faudrait qu’il n’y ait plus de langue : le racisme fait partie de la servilité
de la langue. »*® La langue, cette armature, est instrument de domination ; son essence est
idéologique, étant pourvoyeuse de représentations ou d’images. Telle est ce que Barthes

appela « la logosphére », ce milieu parlé dans lequel nous évoluons et tournons.

La langue est une force, un jeu de forces en présence, un combat : « le conflit est toujours
codé, I’agression n’est que le plus éculé des langages. »*° Ainsi la langue a-t-elle partie liée
avec la guerre : « Une impitoyable topique régle la vie du langage ; le langage vient toujours
de quelque lieu, il est topos guerrier. »* L’idée de la langue comme pouvoir et force, comme
conflit — « poyn » [duel, conflit, bataille] — se trouve chez les sophistes ; Roland Barthes

profitait de sa culture antique pour dénoncer sinon la toute-puissance du langage du moins la

% R. BARTHES, « Eléments de sémiologie », L ’Aventure sémiologique, p. 52 ; OC, p. 1497.

¥ R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 63.

% R. BARTHES, « Fragments d’un discours amoureux (pages inédites) », in Le discours amoureux, p. 615.
¥ R. BARTHES, Le Plaisir du texte, OC, t. II, p. 1501.

“* R. BARTHES, Le Plaisir du texte, p. 1508.



relation agonistique que la langue suppose selon ce qu’il appelait « la Maché langagiére »* :
« Macheé : aspect logique et psychologique : jubilation psychologique et assomption logique :
mettre 1’autre en contradiction avec lui-méme = le réduire au silence : triomphe absolu —
blessure narcissique mortelle — élimination. »** Commentant le Cratyle de Platon, Victor
Goldschmidt insistait sur 1’héritage que Gorgias tenait d’Héraclite ¢’est-a-dire du philosophe
du devenir et de la guerre : « Mais le langage peut aussi prendre de I’empire sur notre pensée,
peut se révolter contre la domination de la raison et lui imposer ses propres lois. »* Mais
Roland Barthes rappelait-il vraiment Gorgias ? Etait-il un nouveau Gorgias ? On le comparait
a Socrate, 1’ennemi du Sophiste. Etait-il un nouveau Platon ? Barthes lycéen a récrit le Criton,
ce court texte du philosophe qui défend les Lois sous la forme de la prosopopée. Nomothete,
il ne le fut: «Si j’étais législateur — supposition aberrante pour quelqu’un qui,
étymologiquement parlant, est "an-archiste” — loin d’imposer une unification du frangais,
qu’elle soit bourgeoise ou populaire, j’encouragerais au contraire I’apprentissage simultané de
plusieurs langues francaises, de fonctions diverses, promues a égalité. »™ La notion de
nomothéte, cette figure du langage et de sa force, fait lire le langage comme législation
parallelement au fait que la langue en est le code; depuis les sophistes, ce code de la
compeétition fait voir que le conflit est inhérent a la langue car contenu en elle sous I’espéce du
paradigme ¢’est-a-dire de 1’opposition ; qu’on pense a I’exemple de 1’opposition du masculin
et du féminin, quand n’existe pas dans la langue le neutre qui est esquive du paradigme c’est-
a-dire quand il existe sans impliquer un des deux pdles de I’opposition paradigmatique.
S’entend alors 1’arrogance de la langue : « tous les "gestes” (de parole) qui constituent des
discours d’intimidation, de sujétion, de domination, d’assertion, de superbe qui se placent
sous I’autorité, la garantie d’une vérité dogmatique, ou d’une demande qui ne pense pas, ne
congoit pas le désir de I’autre. »*

Tout est alors permis dans et par la langue, la violence y est plus ou moins ouverte. Barthes

consacra un séminaire restreint a ’EPHE qui s’intitulait « Les intimidations du langage »,

* R. BARTHES, « L’image », Prétexte : Roland Barthes, Colloque de Cerisy (sous la dir. d’A. Compagnon,
colloque des 22/29 juin 1977), Ch. Bourgeois éditeur, 2003, p. 341.

*2 R. BARTHES, Le Neutre, pp. 165-6.

* \/. GOLDSCHMIDT, Essai sur le « Cratyle ». Contribution d [’histoire de la pensée de Platon, Bibliotheque
de I’Ecole des Hautes Etudes (sciences historiques et philologiques), Série de Guerre, Paris, Librairie Ancienne
Honoré Champion, 1940, p. 6.

“ R. BARTHES, Lecon, p. 24 ; OC, t. IlI, p. 807. En tant que figure de I’enseignant (pas du maitre) voire de
I’apprenant (celui qui, au double sens, apprend), on a dit de lui (Cl. Coste, Préface a Le discours amoureux, p.
44) : « Roland Barthes ne se met-il pas en scéne sous la figure de Socrate ? »

** R. BARTHES, Le Neutre, p. 195.



expression — les « intimidations de langage »*® — qu’on trouve dans un texte dont le titre est
« La guerre des langages » ou des sociolectes ; le theme marque tout le texte barthésien.
L’auteur de Critique et vérité entend «ne pas se laisser intimider par les censures de la
lettre »*". Le discours amoureux revient sur « cette intimidation qui est impliquée dans toute
fondation de sens»*; il reparle de la «Compétition de langues »*, théme lié a
I’incommunication des systémes. La violence langagiére est de nouveau dénoncée dans Le
Neutre, qui redit ce qu’un discours tenu comporte de théatralisation — le « discours-scéne »*° —
et sanctionne les distinctions et différences sociales : « Celui qui statutairement ne tient pas
discours, celui qui est démuni de langage, qui ne possede pas le langage, et donc ne peut rien
tenir : le Paumé. »** On lira parallelement ce que Pierre Bourdieu écrit du choix langagier
qu’occupe la position sociale du dominé : «1’alternative du silence ou du franc-parler
scandaleux. »* Aussi, une réflexion sur la rhétorique organise une critique de 1’ordre
grammatical qui soumet le locuteur : « La grammaire, en effet, contrainte de langue, rubrique
obligatoire, oblige a classer »*°. Les classes, sociales, sont elles-mémes enfermées par la
langue ; les classifications et ordres de toutes sortes assurent 1’obéissance quasi automatique
de qui parle. 1l y a donc la de la guerre sociale : « Le langage humain, actualisé en discours,
est le théatre permanent d’une épreuve de force entre partenaires sociaux et affectifs. C’est
cette fonction d’intimidation du langage qu’on a voulu explorer. »** De fait, « la société, avec
ses structures socio-économiques et névrotiques, intervient, qui construit le langage comme
un espace de guerre. »*

Nous participons donc a la violence de la langue en parlant ; I’image du cran point 13, qui dit
la langue comme systeme de sécurité — par ’idée du cran de siireté c’est-a-dire du cran
protecteur, par celle de la cléture du symbolique comme dispositif sécuritaire — dont il ne faut

pas faire lever la barre paradigmatique sauf a tout faire exploser et libérer toute la violence. La

“ R. BARTHES, « La guerre des langages » (1973), in Le bruissement de la langue, Seuil, 1984, p. 129 ; OC, t.
I, p. 1610.

*" R. BARTHES, Critique et vérité, Paris, Seuil, Coll. "Tel Quel", 1966, p. 52 ; OC, t. I, p. 38.

*® R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 87.

* R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 103.

* R. BARTHES, «Qu’est-ce que tenir un discours ? Recherche sur la parole investie », in Comment vivre
ensemble. Cours et séminaires au Collége de France (1976-1977), Texte établi, annoté et présenté par Cl. Coste,
Paris : Seuil/iMEC, Coll. "Traces écrites", 2002, p. 210.

! R. BARTHES, « Qu’est-ce que tenir un discours ? », p. 198.

%2 p. BOURDIEU, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris : Fayard, 1982, p. 169.
¥ R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 476.

* R. BARTHES, « Qu’est-ce que tenir un discours ? », p. 222.

% R. BARTHES, « La guerre des langages », p. 127 ; OC, t. Il, p. 1610. Cette expression se retrouve dans Sollers
écrivain (p. 68 ; OC, p. 956) : « la guerre sanglante des langages ».
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violence peut toujours monter d’un cran, comme elle peut bien sir baisser d’un cran c’est-a-
dire par a coups : « Ainsi le vraisemblable critique s’emploie-t-il a tout rabaisser d’un cran :
ce qui est banal dans la vie ne doit pas étre réveillé ; ce qui ne I’est pas dans I’ceuvre doit étre
au contraire banalisé : singuliére esthétique, qui condamne la vie au silence et I’ceuvre a
I’insignifiance. »* Cette question du degré est liée a cette représentation du sens (dunamis)
selon la voie prise : ouverte c’est-a-dire exceptionnelle, ou fermée c’est-a-dire habituelle.
Ainsi la langue comme espace de signification et lieu de signifiance tourne-t-elle tantot —
soit — a répétition (voire a vide) tantét — soit a volonté : « De méme qu’une langue est un
possible de paroles (une langue est le lieu possible d’une certain nombre de paroles, a vrai
dire infini), de méme ce que I’analyste veut établir en cherchant la langue du récit, c’est le lieu
possible des sens, ou encore le pluriel du sens ou le sens comme pluriel. »*” Comme tel, le
sens est aussi bien un possible qu’un impossible selon qu’on I’arréte ou non ; et sa violence
n’est jamais aussi forte que lorsque cet arrét — de mort — s’exprime : « un arrét de langage est

8 Une violence

la plus grande violence qu’on puisse faire a la violence du langage »°
essentielle a la langue jouit de s’entretenir et 1’homéostat qu’elle est ne manque pas
d’entrainer une Vilain maladie, un déréglement fatal au sujet parlé : « le cancer du langage ».
Arréter le sens, c’est I’aliéner (fagon de dire que le sujet de la langue est automatiquement son
objet et sa chose). Une image illustre cette thése que la pire des violences se joue dans la

langue, en son sein et en toute connaissance de cause : en public.

2. Le cran d’arrét vu par Roland Barthes

Parce qu’une langue découpe — ses objets — et que la langue coupe, la langue blesse. Telle est

sa nature assertive ; elle affirme, Barthes parlait de «la blessure de I’affirmation »*. C’est

*® R. BARTHES, Critique et vérité, p. 22 ; OC, t. II, p. 23. Dans Mythologies (p. 199), on lit : « Tout se passe
comme si le mythe décalait d’un cran le systéme formel des premiéres significations. »

> R. BARTHES, L Aventure sémiologique, p. 297. Pour faire le lien entre la langue et le sens qu’elle délivre ou
qu’elle retient (op. cit., p. 298), on lira ceci : « pour moi, le sens, ce n’est pas une possibilité, ce n’est pas un
possible, ¢’est I’étre méme du possible, c’est 1’étre pluriel (et non pas un ou deux plusieurs possibles). »

% Roland Barthes par Roland Barthes, p. 217. Pour I'image de ’arrét dont le mythe est une figure et le « sens &
la fois physique et judiciaire du terme », cf. R. BARTHES, Mythologies, p. 211. Qu’on pense 1a, aussi, a ce
qu’écrivait Maurice Blanchot (L Entretien infini, Paris : Gallimard, 1969, p. xxvi) : « Le pur arrét, I’arrét qui
interdit ».

% Roland Barthes par Roland Barthes, p. 216.

% R. BARTHES, Le Neutre, p. 76.
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bien parce qu’il arréte que le langage produit un tel effet: « Blessure par rupture de
langage »*.

La langue est une force, elle est une arme. Le signifie I’'image récurrente du couteau dans le
texte barthésien: « On connait toutes les mutilations que les institutions classiques ont fait
subir a notre langue. »* La norme tranchante du bon et du mauvais usages ordonne la langue
francaise au nom d’un idéal obscur de clarté, sans doute confond avec une univocité de mise
qui dit qu’il faut aller dans le méme sens. Du coup, la division et la séparation en sont
I’expression comme la souffrance et I’horreur en sont les effets ; ainsi se représentait-on des le
Moyen Age (Barthes cite un homme du V-VI° siécles : Martianus Capella, auteur de Les
Noces de Mercure et de Philologie) I’art grammatical sous les traits d’une femme tenant un
couteau et une lime pour corriger les fautes des enfants, de sorte que la grammaire apparait
comme 1’un de ces « langages castrateurs »* laissant entendre que 1’on a affaire a un couteau
de type sacrificiel. La critique barthésienne du classicisme ¢’est-a-dire du canon — de la norme
a outrance, a ouvrir et rouvrir les plaies que la langue a déja trop ouvertes — vise la
représentation d’un entendement coupant et classificateur qui consacre un arrét sur image et
induit une pensée déterminée ou circonscrite idéologiquement ; la définition barthésienne de
I’idéologie a quelque chose de la définition hégélienne de 1’entendement (plutét que de la
définition marxiste qu’elle rappelle et que Barthes rappelle en renvoyant L’Idéologie
allemande®) que Hegel distingue de la Raison dont la dialectique échappe aux dualismes.

Il 'y a un usage mortel, destructeur, de la langue qui se saisit de sa logique représentative ; tel
est ce principe de contradiction qu’on fait abusivement jouer a I’encontre de 1’autre pour qu’il
s auto-contredise et se taise : « c’est le couteau inentamable qui entame »®. Tel est le cran
d’arrét qui protege 1’agresseur en retenant la lame bien dépliée et tendue, tandis qu’il pénetre
sa victime ; tel est ce cran valant comme butée, selon le modé¢le d’un systéme de sécurité dont
le sens ne bénéficie qu’a I'utilisateur du couteau. D’un geste évaluateur selon un mode encore

nietzschéen, Barthes donnait & voir « le couteau de la valeur ».

® R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 133.

%2 R. BARTHES, Critique et vérité, p. 29 ; OC, t. Il, p. 26.

% R. BARTHES, L Aventure sémiologique, p. 107.

# R. BARTHES, « L’antisémitisme est-il de droite ou de gauche ? », OC, t. I, p. 778 : « il faut entendre par
idéologie une représentation générale du monde, dont les déterminations politiques (au sens le plus large du
terme) sont en général inconscientes. » La définition de 1’idéologie comme image inversée est reprise dans
Mythologies (« Le mythe, aujourd’hui », p. 229).

% R. BARTHES, L Aventure sémiologique, p. 114.

% R. BARTHES, Le Plaisir du Texte, p. 1515. Barthes rappelle cette image (Roland Barthes par Roland Barthes,
p. 193 ; ici, « valeur » porte une majuscule) en se citant pour dénoncer encore les clivages.
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Du cran au cran d’arrét, de I’analyse du dispositif langagier que rend 1’image du cran a la
compréhension de la dangerosité de son mécanisme que rend celle du cran d’arrét, on saisit
cette chaine qui double la trame de ce tissu qu’est étymologiquement le texte et son sens. On
entend cet enchainement qui nous tient, cette direction forcée que constitue le proces du sens ;
au passage est ainsi signalé «un autre cran de la chaine infinie du langage »*'. Roland
Barthes articule le signifiant du cran a celui du cran d’arrét, analysant le processus
sémiologique par le recours a une image en signifiant la rigidité ; I’expression de « cran

dialectique »®

est du coup moins étrange qu’il parait, bien que I’image du cran d’arrét
produise de la redondance dans la mesure ou le cran figure 1’arrét et marque le sens en sa
pétrification. Parce que le cran arréte, il faut le repousser le plus loin et jouer de la langue :
« Le langage est interminable comme le monde, comme le devenir. [...]. Voila ce
qu’enseignerait 1’Initiation amoureuse : initiation au recul infini du cran d’arrét. »* Une
écriture amoureuse ne peut qu’étre tendre, pour ne pas meurtrir ; la souplesse, vertu que
Derrida reconnaissait & Barthes qui lui-méme se plagait au plan éthique, doit imprimer une
langue si droite (de droite) et directive : « donner des réponses "en spirale", s’ajoutant les unes
aux autres, mais chaque fois a un niveau différent : surdéterminations sans cran d’arrét. »™
Telle est « I’option du non-arrét des langages »™, la seule option. On obtient dés lors par

composition I’image de ce cran d’arrét, de ce couteau spécifique qui emblématise la violence

de la langue, dans la langue : son fascisme.

Le cran d’arrét est une arme de premiére catégorie, prohibée comme telle ; c’est une arme
blanche, qui ne fait pas de bruit ou juste par son déclic. Telle est I’'image — plut6t que la figure
— que Barthes choisit pour signifier la langue et son maniement sous 1’espece de guerre des
gangs ou incompatibilité des codes. L’arme en question est celle de la marge, de la banlieue et
de ses blousons noirs (en pleine époque "yé-yé"™) ; elle est le signe de la division des classes,
reflet de la division des langues sous I’espéce de guerre des langages a laquelle se livrent les

cités. L’image de la petite frappe la relaye pour dire ce qu’une phrase peut entrainer dans sa

%7 Roland Barthes par Roland Barthes, p. 196.

% R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 481.

% R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 539.

" R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 384.

™ R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 389.

"2 Concernant ce qui apparaissait alors comme une nouvelle classe d’age, voir E. MORIN, Le Monde, 6 juillet
1963. Sur le jeune délinquant du début des années 60 qui se vét d’un blouson noir ou de cuir et sur le couteau
qu’il brandit par exemple dans une rame de métro, sur « le mécanisme a ressort, une lame brillante, pointue, bien
aiguisée », voir A. ROBBE-GRILLET, Projet pour une révolution a New York, Paris : Minuit, 1970, p. 129.
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prononciation : « la phrase était frappée comme une médaille, une monnaie — vieille image —
alors que, tout au contraire, c’est la phrase elle-méme qui vient me frapper — a la maniére
d’une petite "frappe". »”® On fera la, bien sr, le lien avec le théme barthésien des
« intimidations du langage ». Ce faisant, cette image produit une vue qui surenchere sur la
violence collective en déplacant le lieu habituel c’est-a-dire centré du pouvoir méme si les
loubards débarquent aussi en ville ; car elle donne & voir la violence irradier le centre par la
périphérie c’est-a-dire par resserrement et non par déploiement, par concentration selon un
mouvement centripéte plutdt que centrifuge. Ceux qui font la loi a 1’occasion participent de
cet urbanisme aux signes réversibles, susceptibles de se retourner contre ceux qui font
habituellement ou prétendument la loi par une tenue en respect via une langue chatiée ; bref,
I’agresseur — celui qui commet la violence — est aussi un col blanc. Barthes dénongait « la

violence gangstérisée ou anarchiste et méme guerriére »™

, celle qui est sous les feux des
projecteurs, dans nos rues ; il en relevait les « cercles »".

L ’agression est signifiée par 1’image aveuglée de qui se coupe les veines et saigne par
association du sens et du sang comme 1’induit le texte de Barthes : « remonter les veinules du
sens »”°. S’agit-il de s’entailler, de mourir a soi, de couper au Moi imaginaire ? Le texte
barthésien délivre la de maniére crue I’image informatrice de notre violence dans la langue
c’est-a-dire de cette force avec laquelle il faut composer : « jouer les signes plut6t que de les
détruire, c’est de les mettre dans une machinerie de langage, dont les crans d’arrét et les
verrous de sireté ont sauté, bref, c’est instituer, au sein méme de la langue servile, une
véritable hétéronymie des choses. »” Mimer, singer, voler, maquiller la langue comme on
maquille une voiture ; tel est le parti & prendre pour ne pas subir le tout de la violence ; sur ce
point, le « vol de langage »"® thématise le texte barthésien. S’agit alors d’arracher a la Langue
quelque chose de sa puissance ? Le cran d’arrét ne fait-il pas au fond I’épreuve qu’il doit sans
cesse sortir sa lame fine ? Que serait-ce alors que tirer la langue sinon le geste violent de
montrer la langue de ce couteau ? Les attaques ponctuelles et repétées dans la chair d’un texte

oralisé ou dans la masse amorphe de sons et de signifiants montrent qu’on n’en finit jamais et

" R. BARTHES, « Fragments d’un discours amoureux (pages inédites), Le discours amoureux, p. 680.

" R. BARTHES, Réforme, 2 sept. 1978 (propos recueillis par J. Sers), in OC, t. 111, p. 903.

™ R. BARTHES, Réforme, p. 903 : « ces différents cercles de la violence ». A propos de I’incapacité a penser
’autre c¢’est-a-dire & ne pas le ramener au méme, Roland Barthes écrivait (« Le mythe, aujourd’hui, p. 240) : « |l
y a dans toute conscience petite-bourgeoisie de petits simulacres du voyou, du parricide, du pédéraste, ... »

"® R.BARTHES, S/Z, p. 19 ; OC, t. I, p. 563.

" R. BARTHES, La lecon, p. 28 ; OC, t. Ill, p. 808.

® R. BARTHES, Comment vivre ensemble. Cours et séminaire au Collége de France (1976-1977), Texte établi,
annoté et présenté par Claude Coste, Paris : Seuil IMEC, Coll. "Traces écrites", 2002, p. 50.
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qu’on n’arréte pas la langue : « comme si la langue était ici et non la, comme si on pouvait
I’arréter quelque part, au-dela de quoi il y et simplement des suppléments inessentiels, dont
la littérature. »™

La langue serait-elle une arme a double tranchant, de sorte qu’elle peut se retourner — comme
le couteau dont on ne s’assure pas que son cran Soit bien calé et sa chaine retenue — contre qui
veut ou croit naivement s’en saisir comme quelqu’un qui prétendrait la conquérir ? Si ¢’était
le cas, on en créverait; mais on peut en méme temps s’en fortifier. Les réflexions
barthésiennes sur le Neutre qui « joue sur I’aréte du rasoir »* — encore une lame — lancent un

défi a I’écriture contre la parole dont le binarisme triomphe a tous les coups.

Contre la violence s’écrit le neutre barthésien comme notion apaisante, tempérante : «le
Neutre est suspension de la violence »®. 1l est le contre-pouvoir, une contre-force ou une
violence opposée a la langue guerriére. Il n’annule pas la violence ; il est méme une autre
violence en tant que désir (Barthes parlait du « désir de Neutre ») mais selon un sens positif
qui dit la vie ou la dimension vivante (bios/zoos) ; ce sera 1'un des acquis certains pour
soustraire la violence a sa catégorie c’est-a-dire a sa connotation négative (ceux qui la
dénoncent sont précisément ceux qui I’exercent). Le Neutre est refus, il refuse « la maché, la
loi du combat verbal, la joute installée en Occident depuis des millénaires »*. Il est une sorte
de Aufhebung (Hegel est de fait plusieurs référencé par Barthes) en tant qu’il dépasse
I’opposition : « J’appelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme. »® Il joue avec la barre du
sens, il ne la léeve pas : «il est mortel, dit le texte, de lever le trait séparateur, la barre
paradigmatique qui permet au sens de fonctionner (c’est le mur de I’antithese), a la vie de se
reproduire (c’est 1’opposition des sexes), aux biens de se protéger (c’est la régle du
contrat). »* La violence de la langue vaut remarquablement en tant qu’elle marque comme en
témoigne le genre, cette catégorie rhétorique qu’entérine la logique aristotélicienne. Le neutre
barthesien est alors une solution au binarisme de la langue et suppose de « liquider la notion
de genre »*. L’assignation, le marquage de la langue, tel est ce a quoi aussi se résume le

fascisme de la langue : marcher au pas, sur ses deux jambes : «je suis obligé de toujours

" R. BARTHES, L "Aventure sémiologique, note 1, p. 107.

% R. BARTHES, Le Neutre, p. 106.

8 R. BARTHES, Le Neutre, p. 38.

% R. BARTHES, Le Neutre, p. 114.

% R. BARTHES, Le Neutre, p. 31.

% R. BARTHES, S/Z, p. 221; OC, p. 700.

V. JOUVE, La littérature selon Barthes, Paris : Minuit, Coll. "Arguments", 1986, p. 33.

15



choisir entre le masculin et le féminin, le neutre ou le complexe me sont interdits »*. Tel est
I’un des exemples-clef de cette répression de — par — la langue : « le fait majeur, c¢’est que par
ses rubriques obligatoires la langue oblige chaque sujet individué a parler masculin ou
féminin : les arrogances de la grammaire »*. Mais le neutre préconisé n’est pas démarquage,
il figure « I’exemption de sens » en tant que ce dernier est conflit : il est suspension — époché
(sur le scepticisme plutét que sur le phénoménologisme de Barthes) —, tréve. Le geste du
lacher, celui de la déprise — de la dérive selon I’image du bouchon qui suit le fleuve des mots
comme « une parole sans amarres »* (image a détailler de cette eau de mer, de cette langue
maternelle pour rouvrir le dossier sur le Mere en tenant comptant des piéces
autobiographiques liées a la question de 1’image chez Barthes) — le caractérise. En ce sens, il
s’agit « de reculer le cran »*, selon les degrés possibles de la langue : « Dés qu’il se pense, le
langage devient corrosif. A une condition cependant : qu’il ne cesse de le faire a !’infini [...] ;
mais si j’0te le cran d’arrét (de la raison, de la science, de la morale), si je mets I’énonciation
en roue libre, j’ouvre alors la voie d’une déprise sans fin, j’abolis la bonne conscience du
langage. »* L’image d’une langue nouvelle — qui ne I’est en réalité jamais — se refléte dans
une écriture congue comme tracé selon un mode oriental et qui supplée a 1’idée héraclitéenne
du flux que donnait a voir le Cratyle de Platon. 1l est ainsi révélateur qu’une étude sur 1’idéal
du neutre n’ait pas suggéré cette piste d’une élimination du genre, collée et accrochée a
I’image barthésienne du cran dont elle ne dépare pas et ajoutant aux difficultés de Barthes a se
défaire du binarisme ¢’est-a-dire — au fond — d’un double cran d’arrét, d’un pic a deux arétes.
C’est ce que rend 1’étude de Bernard Comment sur le neutre : « rien ne garantit le sens, ni le
ton (sérieux ou pas sérieux ?), aucun cran d’arrét définitif n’y est possible : en cela, le Texte
est, toujours, un mauvais genre. »"* La lecon, en définitive, parait étre qu’il ne faut pas
soulever le cran d’arrét, de peur (la peur est un sentiment étreignant Barthes citant Hobbes) de

se faire mal.

% R. BARTHES, Lecon, p. 13 ; OC, p. 803.

8 R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 287. Cette question touchant & — attentant a — la sexualité se trouve
plusieurs fois reformulée ; ainsi (op. cit., p. 700) lit-on : « car la langue francaise oblige toujours a choisir entre
le masculin et le féminin : les genres n’y sont suspendus par aucun neutre (ne-uter : ni I’un ni I’autre). »

% R. BARTHES, L empire des signes, A. Skira Editeur, Coll. "Les sentiers de la création", Genéve, 1970, p.
106 ; OC, t. II, p. 801.

# Roland Barthes par Roland Barthes, OC, t. 111, p. 145,

% Roland Barthes par Roland Barthes, p. 145.

s B, COMMENT, Roland Barthes, vers le neutre, Ch. Bourgeois, 1991, p. 231. Cette idée du neutre induit dés
lors le sentiment de son impossibilité (p. 159) : « L’enjeu de ’analyse, structurale notamment, sera de pluraliser
les interprétations, de lever les crans d’arrét, d’infinitiser (sur le mode circulaire ou tabulaire par exemple) la
structure ; de proposer une multiplication des signifiances sans jamais les ramasser dans un signifié ultime. »
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Face a ’ordre établi de la langue et a I’Ordre littéraire, le logothéte ou I’écrivant

La dimension endoxique — taxinomique — de la langue la définit comme enrégimentement ; il
y a quelque chose de militaire en elle, quelque chose comme une mise au pas. Contre 1’Ordre
assuré de la Langue dont fait partie ’ordre littéraire, «contre ce qu’on appelle le
monologisme, c¢’est-a-dire le régne, la domination d’une langue unique, d’une interprétation
unique du sens, contre les philosophies de sens unique et imposé »%, il faut veiller a produire
du sens sans arrét; le but est d’illimiter le langage, de produire une langue «sans cran
d’arrét »*, pas de lever les crans d’arrét du langage ; il s’agit de fonder une nouvelle
combinatoire des signes. Telle est la fonction du logothete, figure qui chasse celle du
nomothete. Le logothéte n’est pas un conquérant de la langue ; il est le fondateur d’une
langue, il inaugure une langue artificielle. En voici la définition : « un logothete [...] n’est pas
seulement et méme n’est pas forcément un écrivain qui invente des mots, des phrases a lui,
bref un style ; ¢’est quelqu’un qui sait voir dans le monde, dans son monde [...], des éléments,
des traits, des "unités”, comme disent les linguistes, qu’il combine et agencent d’une fagon
originale, comme s’il s’agissait d’une langue nouvelle dont il produirait le premier texte. »*
Ou encore : « C’est un créateur structural, un semiothéte, un logothéte. »* S’il ne s’envisage
pas comme tel, Barthes dit pourtant en quoi consiste cette tache ; il s’agit d’infléchir la barre
(autant dire de la plier), d’opposer une force (plutét qu’un barrage), ¢’est-a-dire de barrer pour
déplacer. De son ceuvre, il écrivait : « ce n’est qu’une petite machine de guerre contre la loi
philologique, la tyrannie universitaire du sens droit. »* Par apres, il disait méme que le
logothéte comme donateur de sens parle par I’affect c¢’est-a-dire au nom d’un autre principe
d’ordre ou de langue que 1’habituel.

L’écriture entre ainsi en opposition avec la parole telle que cette derniére organise le discours
aussi bien écrit qu’oral ; par elle, il s’agit de « traverser les codes »*" (de la Langue) et, en ce
sens, de produire insensiblement du désordre : « L écrivain [...] est celui qui ne laisse pas les

obligations de sa langue parler pour lui, qui connait et ressent les manques de son idiome et

%2 R. BARTHES, « Pour une libération d’une pensée pluraliste » (1973), in OC, t. Il, pp. 1702-3.

% R. BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, p. 100 ; OC, t. Il, p. 1109. On retrouve I’expression « sans cran
d’arrét » dans Le discours amoureux (p. 131) ou elle vise un discours libre servi par une écriture démoniaque.

% « Roland Barthes contre les idées regues » (1974), OC, t. Ill, p. 73.

% R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 115.

% Roland Barthes par Roland Barthes, p. 745.

" R. BARTHES, Sollers écrivain, note [IV] p. 24 ; OC, t. lll, p. 937.
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imagine utopiquement une langue totale ol rien n’est obligatoire »*. Dans cette longue note
ou Barthes défendait la singularité incarnée par Philippe Sollers dans la littérature, il
réintroduisait I’image du couteau comme figure du sacrifice sans qu’il semblat s’en servir a
son tour ; la tache de I’écrivain — de ’Ecriture, opposée par lui & la Littérature — consistait
selon lui a lever le tabou du langage, tache pacificatrice qui commence par confisquer les
couteaux et dire notamment a la critique : "a bas les armes !"

Dans I’histoire francaise des idées au XX° siécle, Barthes occupe une place charniére : son
ceuvre se lit de maniére asymptotique a Mai 68 lors duquel la question de 1’écriture est posée
en tant que « pratique scripturale qui n’obéit plus au code traditionnel. »* La littérature n’est
désormais plus gardée, et le mythe du grand écrivain est tombé (la question de I’auteur en
nait) ; cela dit, la position barthésienne est complexe, qui est une position d’entre-deux faisant
penser a Milner que Barthes rata le sens de ces événements ; alors que la prise de (la) parole
est revendiquée et qu’elle débouche sur I’idée d’un droit a la parole (prendre la parole [la
langue], ce n’est pas la demander mais c’est s’en saisir ; tiendrait-on 1a I’idée d’une conquéte

de la langue ?), Barthes soutient « la revendication de parole »'®

et son texte accompagne ce
mouvement politique mais il développe également 1’idée d’un droit a ne pas parler:
« Silence [...] : opération pour déjouer les oppressions, intimidations, dangers du parler, de la
locutio. »™* Libérer la langue et non la conquérir, telle est sa position ; ainsi s’exprimait-il sur
I’un des sujets brilants d’alors : « la langue est génitale mais non sexuelle, la sexualité doit se

conquérir sans cesse sur la langue (par 1’écriture). »'%

La langue est irrésistible, elle reste
imprenable ; la voie neutre prend seulement acte de «l’imbrication du langage et de la
sexualité »'®, de maniére a outrepasser cet éniéme binarisme qui rythme la douleur commune.
Barthes constate : « La parole est pouvoir. »'* 1l faut alors ruser avec le langage et se saisir de
la parole, la prendre au passage ou a 1’occasion, composer (Se compromettre, pour ceux qui
militent pour une voie abolitionniste c’est-a-dire révolutionnaire) avec le Pouvoir (la Parole) ;
sur ce point, il faut mettre a profit la distinction entre « la langue, inévitable (ordre de la
Nécessité), et la parole irrépressible (ordre du Désir, de 1’Individuation). »'* Faire la loi par la

langue, c’est non ; il s’agit de ne pas se la laisser dicter : parler comme on veut (ce qui ne veut

% R. BARTHES, Sollers écrivain, note [V11] pp. 38-9 ; OC, p. 942.

% p. COMBES, Mai 68, les écrivains, la littérature, Paris : L’Harmattan, 2008, p. 115.
100 R, BARTHES, Le Neutre, p. 50.

101 R, BARTHES, Le Neutre, p. 51.

102 R, BARTHES, Le discours amoureux, p. 288.

183 R, BARTHES, Le discours amoureux, p. 204.

104 R, BARTHES, Le discours amoureux, p. 242.

105 R. BARTHES, Le discours amoureux, p. 282.
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pas exactement dire ne pas respecter les régles de la langue), ce n’est pas maltraiter la langue
ni la malmener ou étre en guerre avec elle, mais c’est la disputer et se la disputer jusqu’a la
révolutionner sinon la déconcerter. Pour Roland Barthes, c’est déja en faire un moyen de
plaisir c’est-a-dire éprouver ce que Lacan appelait d’un trait et signifiait comme ce a quoi le
sujet tient ; le texte barthésien sur I’amour le montre, texte se penchant sur 1’écriture : « La
force du sujet (lalangue lacanienne) déplace la classification, la hiérarchie grammaticale. »*®

107 > est-a-dire de

Sa seule décision fut d’entreprendre de « renverser le modele structural »
penser 1’aprés-Lacan ; mais faut-il ce renversement pour solutionner le sens dans 1’eau
sémiotique — le bain amniotique — d’une langue appelant plus a I’imaginaire qu’au
symbolique dans le texte barthésien ?

Monique Wittig, héritiere de Roland Barthes mais refusant de traiter avec la langue c’est-a-
dire de laisser en 1’état les barricres langagicres, prédit la disparition du genre c’est-a-dire de
la guerre ; I’idée de « Changer la langue »'® est par elle prise au mot, expérimentée. Apreés
elle, I’objection demeure : comment sort-on de la violence ? En sort-on jamais selon lui ?
Apparemment non: «Comment limiter la violence, autrement que par une autre
violence ? »'® Pour celui qui réfléchit a une solution par le neutre, on sort de I’arrogance mais
pas de la violence ; ainsi parlait-il du « leurre de 1’écriture, violente par elle-méme et non par
un effet de procuration venue d’une autre force — écrire = pratiquer une violence du dire (le
dire comme violence, quoi qu’il arrive) et non une violence du pensé : violence de la phrase
en tant qu’elle se sait phrase — c¢’est pourquoi je peux dire, paradoxalement, qu’il y a des

écritures provocantes [...] ou vociférantes [...], mais qu’il n’y en a pas d’arrogantes »'*°.

106 R, BARTHES, Le discours amoureux, p. 83.

7 R. BARTHES, Le Neutre, p. 239.

108 R. BARTHES, Comment vire ensemble, p. 141 : « Changer la langue est I’acte initial de toutes les novations,
de toutes les naissances, de toutes les intégrations fortes. Parfois, dans un langage "commentaire", il n’y a que
I’affiche de la rupture — et non création d’un langage nouveau ». La sacralisation — la religiosité — de la langue se
retrouve visiblement 1a (La Réforme, p. 904) dans le pessimisme barthésien : « Donc est mise en place une sorte
de systéme infini ; le caractere de la violence est d’étre perpétuelle, elle s’engendre elle-méme... »

Pour cette héritiere sans concession de Barthes, voir C. VOISSET-VEYSSEYRE, « L’afemme, ou la fin de
1’objet homosexuel comme catégorie de sexe », J.-Ph. CAZIER (sous la dir.), L objet homosexuel. Etudes,
constructions, critiques, Sils Maria, 2009, pp. 181-186.
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