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« LA PLUME ME TOMBE DES MAINS... »:
FONCTIONS DE LA RETICENCE
DANS LE PAYSAN PERVERTI ET LA FEMME INFIDELE
DE RETIF DE LA BRETONNE

Anne COUDREUSE

Por bien que hable la mujer
Mejor le quadra el callar.

Pierre Testud a récemment mis a la disposition du grand public une édition de plusieurs
romans de Rétif de la Bretonne, en particulier Le Pied de Fanchette (1769) qui nous servira
de point de départ, Le Paysan perverti (1775, édition de 1782) et La Femme infidele (1786),
qui formeront le corpus de notre étude. Méme s’il est autodidacte, Rétif connait ses
classiques, et n’ignore pas les exemples que 1’on donne dans les manuels de rhétorique.
Edmond, dans Le Paysan perverti, raconte a Gaudet ce qu’il a éprouvé dans une audience de
Parlement en écoutant un magistrat :

Son discours excitait tour a tour dans mon ame la pitié pour les jeunes enfants, la crainte qu’ils ne
succombassent, et I’indignation contre la fille ; mais I’orateur calmait aussitot cette dernicére passion, en
interprétant les motifs de cette fille de maniére a en diminuer 1’odieux. Je me suis rappelé le Quos ergo... Sed
motos placet componere fluctus’.

P. Testud signale dans une note qu’il s’agit d’un vers de Virgile, extrait de 1’Enéide (I,
135). Neptune menace les vents qui ont soulevé la mer sur laquelle vogue la flotte d’Enée :
«Je vous... Mais il convient d’abord de ramener au calme les flots mis en mouvement ». Or il
s’agit du premier exemple utilisé par Henri Morier dans son Dictionnaire de poétique et de
rhétorique pour illustrer ce qu’il appelle la « réticence pathétique ». On peut supposer que cet
exemple virgilien est classique, car Morier signale que « Rubens, Raphaél, Boucher, Coypel,
frappés de la beauté de cet instant, ont essayé de le fixer sur la toile. C’est que le dieu de la
mer atteint au paroxysme de la fureur »°. Dans les romans de Rétif, qui abordent souvent des
sujets scabreux, et mettent en scéne des émotions fortes, la question de la réticence se pose
nécessairement. On connait la colere de ’auteur de I’ Anti-Justine (1798) contre Sade, a qui il
reproche sa pornographie, cet art obsceéne de tout dire et de tout montrer, sans aucune pudeur,
sans aucune réserve, sans aucune réticence. Les points de suspension dans 1’orgie sadienne
n’ont en effet pas grand’chose en commun avec 1’aposiopese des textes pathétiques : ils
viennent inscrire dans la scéne un au-dela de la jouissance que le lecteur pourrait
éventuellement partager. Chez Rétif au contraire, tout ce qui est d’ordre sexuel ou érotique,
n’est que suggéré, dans une esthétique de I’écriture « gazée », telle que peut la pratiquer
Crébillon fils par exemple. On trouve dans Le Pied de Fanchette une occurrence du mot
«réticence », dans un contexte qui met bien en évidence son rapport avec les relations
sexuelles. C’est ainsi que Fanchette et Agathe racontent & Adélaide ce que leur a fait subir le
faux dévot libertin Apatéon : «Elles lui racontérent, avec les réticences que la pudeur
commandait a de jeunes personnes aussi vertueuses, une partie de ce qu’il avait osé contre

!, Phrase placée en exergue de la deuxiéme partie de La Femme infidéle (p. 245): « Aussi bien que parle une femme, mieux
vaut qu’elle se taise ». Nous utilisons pour Le Paysan perverti 1’édition de Pierre Testud, Laffont, Bouquins, 2002 (tome 1),
et pour La Femme infidele 1’édition de Daniel Baruch, Laffont, Bouquins, 2002 (tome 2).

2 Le Paysan perverti, p. 648.

3.1l figure dans Particle « aposiopése » de I’ Encyclopédie.



elle »*. Cette relation entre la réticence et la sexualité nourrira la majeure partie de notre étude.
Mais le sexe n’a pas I’apanage de 1’obscénité dans le récit rétivien ; il semble que le malheur
et la douleur subissent le méme ostracisme, & moins au contraire que cette écriture de la
réticence soit un moyen supplémentaire de suggérer leur caractére pathétique et de les mettre
en scéne pour rendre I’émotion contagieuse, suivant en cela le célébre adage selon lequel « les
grandes douleurs sont muettes ». Nous chercherons donc aussi a mettre en évidence le rapport
entre la réticence, telle que la pratique Rétif, et le topos de ’inexprimable que I’on retrouve
dans de nombreux textes, narratifs ou dramatiques, au XVIlle si¢cle. Notre travail portera sur
les dispositifs textuels de la réticence (ponctuation, ellipse, résumé, suggestion etc.) et
s’intéressera aux moyens mis en ceuvre pour pallier cette défaillance du langage a dire le mal
(moral ou psychologique). Cette esthétique de la réticence, dont les figures peuvent sembler
systématiques et conventionnelles au lecteur moderne, alors qu’elles visaient au X VIlle siecle
une communion dans 1’émotion et dans la sensibilité moralisante, est-elle encore efficace
aujourd’hui ? Etait-elle déja une écriture codifiée au XVlIlle siecle ou s’est-elle solidifiée en
clichés avec le temps ? Telles sont les questions auxquelles nous aimerions apporter des
¢léments de réponse au terme de notre analyse.

Une des réticences qui sautent aux yeux dans les romans de Rétif, a tel point qu’on pourrait
oublier de la mentionner, c’est le procédé qui consiste a tronquer ou a rendre méconnaissable
un nom propre, de lieu mais plus souvent de personne, grace a des astérisques placés apres la
majuscule. Il peut méme arriver que le nom soit entierement remplacé par des astérisques. Ce
procédé est courant dans le roman épistolaire. Citons en quelques exemples, relevés presque
au hasard : « La plupart comme du Roz*, Bout™** ; d’A**, N’ég**, etc., restent abimés dans
la fange du mépris »°. Déguiser les noms est fréquent dans les romans épistolaires ; il s’agit
d’une pratique propre a accréditer la fiction, selon une technique éprouvée tout au long du
siecle. Chez Rétif, cette forme de réticence devrait permettre de défendre son ouvrage
d’accusation de calomnie, en se retranchant derriere le quasi-anonymat de ses cibles, qui ne
devait pas beaucoup les protéger cependant, car les noms, méme tronqués restent
reconnaissables. Il faut attendre la derniére phrase de La Femme infidéle pour trouver une
justification de Rétif, qui se place sur un plan moral et se justifie d’'une maniere tout a fait
rousseauiste :

Que mes lecteurs ne m’en veulent pas, d’avoir substitué des étoiles a une foule de noms supprimés ; ces noms
leur sont inutiles, et s’ils [elles=les étoiles ou elle-leur suppression] génent un peu la lecture, d’un autre cote,
leur suppression montrera que je n’ai publié, par ces lettres, que des choses absolument nécessaires a la siireté

. . . 6
de deux jeunes personnes doublement intéressantes, par leur innocence et par leurs malheurs .

Quand elle apparait dans un contexte sexuel, la réticence concerne trois types de sujets : la
procréation, 1’homosexualité et ’inceste, dont les deux derniers peuvent encore étre percus
comme des tabous par le lecteur moderne, a fortiori par les premiers lecteurs de Rétif. Tout se
passe comme si Rétif prenait 1’adjectif « enceinte » pour une obscénité, et toute allusion a la
procréation comme indigne de figurer dans un roman qui revendique un statut moral. Il a ainsi
recours a la périphrase pour évoquer cette question, comme dans cette lettre de Gaudet a
Edmond : « Depuis son échappée avec Lagouache, j’oserais a peine me fier a elle, pour ce que
tu sais » . La réticence met ici en péril la lisibilit¢é méme du texte, si bien que Rétif dans un

* Le Pied de Fanchette, Bouquins, Laffont, 2002, tome 1, p. 116. On trouve une autre occurrence de « réticence » sous la
plume de L’Eching, le mauvais mari presque illettré de la fille de Jeandevert dans La Femme infidele : « Je soumettrez a M.
[Legrand] ce que vous désirez que je copie et signe mais vous me permettrez quoique avec toute la résignation les
réticences » ( p. 439, L’Echiné & Jeandevert).

3. Le Paysan perverti, p. 660. 11 faut lire du Rozoy, Boutillier, d’Arnaud (Baculard d’ Arnaud), Nougaret.

8 La Femme infidéle, p. 461.

7. Le Paysan perverti, p. 523.



note de I’édition globale, se trouve contraint d’éclaircir la périphrase a usage interne : « Il
veut dire : pour avoir d’elle un enfant ! » Méme quand il s’adresse directement a Ursule,
Gaudet n’est pas plus explicite sur ses intentions : « J’espere de toi non la conduite d’une
maitresse fidéle, mais celle d’une amie qui veut obliger un ami »®. La réticence dans cette
nouvelle périphrase compromet la clarté du propos et la lisibilit¢ méme du texte, si bien que le
lecteur est content de se voir éclairé par la sagacité de P. Testud qui explicite ainsi le sens de
cette demande: « cette fin de paragraphe fait allusion au désir de Gaudet d’avoir un enfant
d’Ursule ». Quand Z¢éphire annonce sa grossesse a Laure, elle lui écrit pudiquement : « Je suis
dans 1’état que je soupconnais... » . Dans La Femme infidéle, on retrouve la méme incapacité
a nommer cet état de femme enceinte, comme s’il s’agissait de la pire des obscénités. Dans
une lettre de Jeandevert a Mme Marivert, a propos de L’Echiné qui est devenu contre son gré,
mais avec I’assentiment de sa femme, le mari de sa fille, on trouve un passage qui n’est
compréhensible que par la note qu’ajoute P. Testud :

Vers ce temps, ma sceur, premiére entremetteuse de ce mariage, reconnut le démérite du sujet ; elle cessa de le
favoriser ; mais ma femme n’en fut que plus ardente a consommer son crime : elle alla jusqu’a conseiller au

L . , , . . . 10
monstre, qui lui ressemblait par la méchanceté, de se vanter... [sous-entendre : de I’avoir mise enceinte] .

La lisibilité du texte se trouve a nouveau mise en péril, et pour les mémes raisons, dans une
lettre de Jeandevert a M. de Lélisée :

Ma femme, ma sceur, s’accordérent pour rendre ma fille malheureuse. On prétend que L’Echiné s’était vanté
. . , . . , . . . 11
de nous avoir mis dans la nécessité de la lui donner ... [en prétendant I’avoir mise enceinte] .

Le seul personnage capable de désigner ouvertement cet état de femme enceinte, est aussi
le plus immoral et le plus dépravé, c’est-a-dire Mme Jeandevert qui donne son titre au roman :

Vous croyez qu’au moins je vous ai aimé dans les premiers temps de notre mariage : il n’en est rien.
Séditanges avait mon cceur et ma personne, dans le temps méme que se fit notre union ; et s’il avait pu, ou
voulu m’épouser, vous ne m’auriez pas eue. Vous vous rappelez...

Cela ne peut se rapporter.

Cependant je devins grosse. C’est que

Vous voyez que vous n’avez jamais été pere. C’est une vérité dont, avec un peu de réflexion, vous ne pouvez
1
douter

Ici I’état de grossesse ne fait I’objet d’aucune réticence, mais I’immoralité de cette femme
adultére en entraine d’autres, comme les suppressions, les interruptions et les lignes de point.
Il n’est pas anodin que ces réticences interviennent au sujet de la paternité et de la filiation qui
sont deux thémes essentiels de 1’imaginaire rétivien, aussi bien dans ses ceuvres
autobiographiques que dans ses fictions. L’état de grossesse fait 1’objet des mémes détours
textuels que quand il s’agit d’évoquer les maladies vénériennes ou les lieux ou on les soigne.
C’est ainsi qu’Edmond annonce a Gaudet « la honteuse maladie d’Ursule « : « Ma sceur est
atteinte de la maladie cruelle que tu devines aisément » Ici la périphrase est d’autant moins
obscure que son sens est donné dans le chapeau introductif de la lettre. En revanche, sans la
note de P. Testud, le lecteur ne pourrait pas comprendre que le «célebre chateau qui

8 Le Paysan perverti, p. 544.

® Le Paysan perverti, p.652.

' La Femme infidéle, p. 347.

" La Femme infidéle, p. 404.

2. La Femme infidéle, p. 331. De Mme Jeandevert & son mari. Cette phrase est suivie d’une ligne de points.
13 Le Paysan perverti, p. 566.



commande le Grand-Gentilly », est une périphrase humoristique qu’utilise Ursule pour
désigner Bicétre, qui était alors un hopital, un hospice et une prison'*.

De facon plus marginale et discréte, on trouve des allusions a 1’échangisme, ou du moins
au partage de la méme femme entre deux hommes. Ainsi Gaudet demande a Edmond, a
propos de Manon, de lui «rendre service a la spartiate ». Ici, c’est I’allusion culturelle et
savante qui fait réticence, a tel point que le lecteur a besoin d’une note pour en comprendre le
sens. Pierre Testud signale donc qu’il s’agit d’une « allusion aux meceurs de Sparte, ou les
femmes étaient le bien commun de tous les hommes. Gaudet d’Arras évoque le projet qu’il
avait eu de faire un enfant & Manon »'>. A cette suggestion du partage de la méme femme,
alli¢e a un projet de procréation, s’ajoute une allusion a la nature potentiellement

homosexuelle de I’attachement de Gaudet pour Edmond :

En te revoyant, mon premier sentiment a ton égard (je ’avoue aujourd’hui), a été le méme qui m’a ensuite
attaché a ta cousine Laure : elle m’en a été plus chére parce qu’elle t’avait cédé, que tu 1’as rendue mére, et je
I’ai préférée, fatiguée par toi, et encore rouge de tes baisers, a une vierge qui n’aurait jamais aimé ni joui ;
cette bouche qui s’est collée sur la tienne, m’en parait plus voluptueuse. ...........coovviiiiiiiiiiininnn...
[Suppression, qui n’apprendrait rien : on entend assez tout ce que le séducteur veut dire] 16

Ici la réticence prend plusieurs formes et touche a trois tabous sexuels en méme temps.
L’usage de I’italique sert paradoxalement a souligner ce qu’on ne peut pas dire plus
explicitement. La ligne de points de suspension invite le lecteur a compléter la pensée de
Gaudet, comme si ’allusion n’était pas assez claire, dans cette évocation de ce qui ne
s’appelle pas encore la triangulation du désir. Enfin I’indication, entre crochets, d’une
« suppression », marque une forme de censure par I’éditeur de ces lettres, ¢’est-a-dire le frére
ainé d’Edmond. Mais que valent une telle réticence, et une telle aspiration a la décence, dans
un passage ou la dimension sexuelle apparait clairement, au moment méme ou on tente de la
voiler ? Ce paradoxe s’explique sans doute par la spécificité du texte érotique ; il suppose en
effet une collaboration du lecteur dans I’élaboration du sens. Dans cette esthétique du
« gazage », a laquelle conduisent les multiples réticences, c’est finalement le lecteur qui prend
en charge la dimension proprement érotique du texte et donc son aspect moralement
condamnable. C’est en cachant partiellement le sens que I’auteur pousse le lecteur a un geste
mental de dévoilement complet. Ce jeu de voiler-dévoiler assimile ce type de texte a une
forme de strip-tease, ou ce qui reste caché n’en est que plus excitant. Une telle esthétique

4 Le Paysan perverti, p. 550.

1> On trouve le méme type de réticence par allusion culturelle, dans une lettre d’Ursule 2 Gaudet : « 11 a bien fallu passer la
nuit avec ce magot-1a. Jamais je n’ai été si tourmentée, et la scéne a fini par une incongruité... (Lacune de quelques lignes).
Quels gens que ces Italiens ! » Encore une fois, le lecteur a besoin de la note pour donner un sens a cette « lacune » qui n’est
comblée dans aucune édition. L’ « incongruité » est un acte de sodomie (les Italiens ont, dans la littérature de 1’époque, la
réputation de le pratiquer volontiers), p. 536. La réticence peut aussi passer par ’emploi d’une autre langue, en particulier le
latin (on sait que c’est dans cette langue que Freud désigne les perversions sexuelles dans ses travaux). Ainsi dans une lettre
d’Edmond, a Pierrot [II me rend compte d’un entretien sur le mariage qu’il a eu avec I’abbé Gaudet] C’est Gaudet qui parle :
«La passion est nécessaire pour s’épouser, comme 1’appétit pour se mettre a table : c’est la passion qui donne ce gofit, cet
enthousiasme, par lequel tout ragotte, tout enchante dans I’objet aimé ; j’ai vu les plus singuliers effets de cet enthousiasme ;
la langue francaise se refuse a les exprimer, mais la latine est plus indulgente : Amicee sputa ore amator quidam excipiebat,
urinamque matula saepissime exhausit ; crepidas lambebat, aut nitidabat, etc. » (p. 417). Dans sa note, P. Testud précise,
non sans humour: La langue frangaise étant devenue trés « indulgente », traduisons ce latin : « Un amant recevait les crachats
de la bouche de sa maitrsesse, et buvait fréquemment toute 1’urine de son pot de chambre ; il 1échait ses sandales, ou les
lavait, etc. »

16 Ie Paysan perverti, p. 361.-362. On trouve le méme type d’allusion a I’homosexualité latente, et une fois encore, elle est
signalée paradoxalement par une suppression. Dans les deux premicres éditions, Rétif, a la fin de la lettre, avait placé cette
note : « Nous croyons nécessaire d’avertir ici le lecteur que nous avons supprimé, sans aucune indication, beaucoup de
choses qui 1’auraient éclairé sur la nature de I’attachement de Gaudet pour Edmond : le voile ne peut étre trop épais la-
dessus. D’ailleurs ces choses ne produisent aucun effet pour le dénouement de 1’ouvrage, le corrupteur ayant changé de vues
et de golits, a ’occasion de Laurette, dont il devint éperdument amoureux »(p.388).



condamne implicitement le golt du catalogue exhaustif dans les textes pornographiques de
Sade.

On trouve ¢également une allusion a 1’homosexualit¢ féminine, comme dans cette lettre
d’Edmond a Gaudet, ou il est question d’une scéne entre Ursule et Mme Parangon. C’est
Ursule qui parle :

«—Adorable femme ! les expressions me manquent, mais souffrez que mes caresses vous prouvent mes
sentiments... »

Ici la plume me tombe des mains ! Ah Dieu ! qu’Ursule était heureuse !... 17

Dans ce passage la réticence est au moins redoublée. Elle apparait d’une part dans le
dialogue, ou I’on trouve le topos de 1’inexprimable, repérable dans de nombreux textes de la
méme période. A la faillite du langage, on peut remédier par la vérité du geste qui vaut pour
une preuve. C’est le début d’une sceéne lascive, dont Edmond, dans un « réduit » ou il savait
«qu’il se trouve une petite ouverture »'°, est le voyeur, délégué du voyeurisme du lecteur
évidemment. Ce dispositif scénique et textuel est aussi trés fréquent chez Sade. L’au-dela du
plaisir est suggéré par les points de suspension, ou le lecteur peut imaginer qu’Ursule joint le
geste a la parole. Pour ceux qui n’en croiraient pas leurs yeux, Rétif a pris soin d’illustrer cette
scéne précisément par la dix-neuvieme « figure » :

Edmond au judas . Sujet : Edmond voit, d’une ouverture pratiquée dans le plancher, Mme Parangon caressant
Ursule et Tiennette ; cette derniére baise sa belle maitresse sur le front, tandis que les lévres de Mme
Parangon pressent celles d’Ursule.

Ce que le texte suggere, la figure le montre sans ambiguités. Cette scéne de voyeurisme
provoque le trouble d’Edmond, non seulement au moment ou elle se déroule, mais encore au
moment ou il en fait le récit a Gaudet. Si « la plume [lui] tombe des mains », ce n’est pas qu’il
condamne sa sceur Ursule, mais qu’il aurait aimé étre a sa place ! Ici la réticence est si forte
qu’elle provoque une interruption matérielle de I’écriture. La réticence, qui se trouve a la fois
dans le récit et dans la narration, au lieu de signifier un jugement moral et une condamnation,
permet au contraire d’évoquer sans fard deux pratiques sexuelles normalement réprouvées :
I’homosexualité féminine et I’adultére.

On peut trouver dans le roman un objet équivalent a la réticence. Elle joue en effet, dans un
grand nombre de scenes, le role de la « respectueuse » que Madelon engage Edmond a lui 6ter
d’abord'. La note nous apprend que ce substantif, qui ne figure pas dans les dictionnaires,
désigne une garniture de gaze, ou un mouchoir, placés dans le décolleté d’une robe, en somme
ce qu’on appellera plus tard une modestie. C’est comme si la réticence, cette figure de
rhétorique, se matérialisait dans une partie symbolique du vétement, qui rend plus désirable
encore ce qu’elle voile. La «respectueuse » serait alors un autre nom de la réticence, ou
mieux sa métonymie et sa quintessence. Lire Rétif, ce serait Oter, autant que possible, toutes
les réticences respectueuses du texte pour dévoiler ce sein, et le reste, qu’on ne saurait voir,
mais qu’on saura bien entrevoir, ce qui ouvrira la porte a tous les fantasmes licencieux, sans
que I’auteur en soit tenu pour coupable.

L’allusion au partage de la méme femme est évidente dans une lettre d’Edmond a Gaudet :
« Au reste, peut-€tre as-tu un retentum, et Laure resterait-elle pour ton compte, suivant tes
projets ?... »* La note de P. Testud nous apprend qu’il s’agit d’une idée, ou d’un projet non

'7_Le Paysan perverti, p. 326.
'8 Le Paysan perverti, p. 325.
1 Le Paysan perverti, p. 379
0 Le Paysan perverti, p. 321.



exprimés. La réticence se manifeste ici par traits, sémantiques et typographiques : I’italique,
I’emploi du latin et les points de suspension.

On trouve aussi un usage de I’italique, a double entente cette fois, dans une lettre de
Gaudet a Edmond :

Qu’il te suffise de savoir que ta jolie voisine Madelon Baron, ainsi que 1’¢1égante Corhaux, alors agées de dix
ans, riaient aux larmes a nos petits jeux, lorsqu’une meére crédule me laissait avec elles. Ces deux friponnes

. 2
me doivent toute leur urbanite” .

L’italique souligne que le mot a ici valeur de litote, comme le précise la note. Les deux
jeunes filles doivent a Gaudet d’étre devenues des filles galantes. La réticence consiste ici a
donner pour une qualité sociale la dépravation de deux jeunes filles. L’italique souligne le
sous-entendu, et 1a encore, c’est au lecteur de compléter le texte et de lui donner tout son sens.
On trouve le méme procédé¢ de 'utilisation de I’italique dans une lettre d’Edmond a Gaudet, a
propos de la « volage Baron ». Dans cet extrait, la réticence est aussi marquée par les points de
suspension :

— Vous n’étes que singulier, car dans le fond, vous étes bonhomme. — Appelez-vous singulier,
mademoiselle que de ... — Mon Dieu (dit-elle en me mettant la main sur la bouche), je crois que vous alliez
dire une impertinence !... Venez ce soir. ” Je n’y ai pas manqué : nous avons ri, dansé... et (je ne sais

comment a fait la friponne !) nous avons eu une conversation... ou elle m’a prouvé qu’elle avait au moins
autant raison que moi. [...] En t’écrivant ce matin, je me demande si c’est un réve ou une réalité que cette

conversation-la ?

Dans cette scene, la réticence semble se matérialiser dans le geste de la femme pour fermer
la bouche de ’homme prét a tenir des propos galants ou contraires a la morale. Dans la méme
lettre, a propos d ‘Edmée a qui Edmond propose d’épouser son frére, la réticence se marque a
la fois par les points de suspension et I’utilisation d’une périphrase pour désigner un enfant :

Parlez, cependant , mademoiselle : faut-il que je rompe des liens... trop forts... que je refuse un état au fruit
infortuné... (Tu vois que j’use d’un peu d’adresse ; sans mentir absolument, je ne disais pas toute la vérité ;

. . . . 23
mais que veux-tu ? je suis tes maximes) .

Ce qui apparait aux yeux d’Edmée comme I’effet de la pudeur d’Edmond n’est que le signe
pervers de son mensonge et de sa dépravation morale. Pour évoquer I’inceste, un des
principaux tabous, le texte use de tours et de détours, dans lesquelles I’allusion culturelle a
aussi un role a jouer. Il s’agit d’une lettre d’Ursule, la sceur d’Edmond, a Gaudet, présentée
ainsi par I’éditeur : « O Dieu ! ce que peut la corruption des villes ! L’air serait souillé, si on
lisait tout haut cette lettre ». Le tabou pése donc si fort que la lettre doit faire 1’objet d’une
lecture silencieuse, puisque son contenu est présenté comme littéralement ineffable, indicible.
Ursule décrit une scéne entre Edmond et elle :

Il me préchait. [....] Je me levai, et vint I’embrasser ; mes caresses le déridérent. Il me prit une idée... folle,
que I’envie d’humilier le précheur me fit suivre (note de Testud : dans les deux premiéres éditions, le texte est
ici interrompu par ces lignes, entre parenthéses et en italique : “ Pierre R** lui-méme laisse ici une lacune
assez considérable ; il est a présumer que ce qu’il a retranché ne pouvait pas étre mis utilement sous les yeux
de sa famille. ” Il reprend a : “ Ah | qu’Edmond mérite bien d’étre la folie des femmes ! ”). Je ’entrainai dans
mon boudoir, et me laissant aller sur mon ¢élastique ottomane, je le mis presque sur moi. Je lui donnai
quelques baisers, qu’il me rendit. “ Tu vois bien que tu es maussade ? — Ma chére Ursule ! ménage-toi ; ¢’est

21 Le Paysan perverti, p. 367.
2 Le Paysan perverti, p. 406-407.
3. Le Paysan perverti, p. 409.



tout ce que je te demande. —Va, va ! je le fais plus que tu ne crois : combien de fois n’as-tu pas cru que je me
livrais sans réserve, que je n’en faisais pas plus qu’avec toi, et avec moins de plaisir. — Tu es ravissante, il
est vrai, et... il faut étre ton frére pour y résister. — Tout vous est permis, Seigneur ” (lui répondis-je en
parodiant le mot de Julie & Caracalla ). (note de Testud : Rétif commet ici un lapsus ; il s’agit de Caligula,
qui, selon Suétone, nourrit un amour incestueux pour sa sceur Julie (13-42), p. 534)

Tout nous indique que Rétif est conscient de se trouver a des lieux stratégiques de son
roman, auxquels il apporte toute son attention, comme le montre le travail des variantes d’une
édition a P’autre, soigneusement restitué¢ par P. Testud dans les notes. Il s’agit de la méme
lettre ou Ursule commente les relations d’Edmond avec sa cousine, Mme Parangon, sur un ton
trés ironique :

En vérité, sa prude cousine n’est pas de mauvais gott, et je crois que la commere ne serait pas fachée d’avoir
encore des pleurs a verser, un viol a souffrir, et une pénitence a faire ! Mais c’est qu’elle en a fait une
terrible ! (note de Testud : cette phrase, et tout le passage qui suit, jusqu’a “ ¢’est comme un sot que je voulais
dire ”, étaient remplacés, dans les deux premiéres éditions, par cette indication (entre parenthéses et en
italique) : “ Lacune qu’est obligé de laisser 1’éditeur, et ou il est question de la maniére de vivre de Mme
Parangon, depuis sa faute involontaire avec son cousin ; tous les principes d’honneur, de religion et de vertu 'y
sont ridiculisés de la maniére la plus condamnable ; elle raille aussi la timidité de son frére, aprés un crime

A . 24
que nous n’osons pas méme entrevoir )" .

Ce jeu du texte et de ses commentaires en note, permet de donner un double point de vue
sur les mémes faits. Ainsi de cette lettre d’Edmond a Ursule, présentée en ces termes :
« Comment il se permet petit a petit de parler de son amour pour une femme mariée, et d’en
entretenir notre sceur » : « Cela m’a paru (on me permet de 1’écrire) une faveur que j’étais loin
d’espérer jamais : un baise r ». Rétif met ici en note dans 1’édition globale :

Infortunée, mais respectable femme ! Hélas ! vous allumez un feu criminel, que vous ne pourrez éteindre et

A . \ . 5e1 1920 tr 32:x g 25
qui bient6t... Mais qui pouvait prévoir que mon frére se corromprait si vite, ou deviner qu’il 1’était déja !

Dans un cas ’italique souligne I’allusion grivoise (le baiser). Dans la note au contraire, la
réticence empéche la plume vertueuse de Pierre, le frére d’Edmond, de poursuivre sa phrase,
comme I’indiquent les points de suspension.

Mais la réticence a propos des choses du sexe et du désir n’est pas 1’apanage des
personnages dépravés dans le roman. Elle peut aussi apparaitre sous la plume des personnages
vertueux, comme dans cette lettre de madame Parangon a Edmond :

Colette C**, née sensible, faite pour étre heureuse par sa sensibilité, se vit, il y a longtemps ! obligée
d’abjurer un sentiment plus cher a son cceur que I’existence, mais beaucoup moins que la vertu. Elle porte
dans son sein, a un degré qui n’a pas de mesure, le golit d’un tendre attachement (elle ne balance plus a vous

le dire) ; et si elle ne se tenait pas toujours sur ses gardes, peut-étre...

24 Le Paysan perverti, p. 535. On trouve également dans La Femme infidéle une allusion & I’inceste qui entraine une
réticence, explicitée clairement dans les errata : « Le soir, apres le souper, L’Echiné qui avait bu, se mit a tenir des propos
infames : il assura que ... [Err : les points expriment une horrible calomnie d’inceste, qu’on n’ose exprimer c.lairement] » (p.
416).

BLe Paysan perverti, p. 402.

26 Le Paysan perverti, p. 394. Voir aussi dans une lettre d’Edmond, & Pierrot [Tableau naif de la conduite des bonnes gens],
ce dialogue : « Edmée : Cher mari, laisse-moi quelque temps encore t’aimer en frére, avec cette tranquillité de 1’ame et des
sens que peut-étre toutes les délices de I’amour ne valent pas. » (Dans 1’édition globale, Rétif ajoute ces répliques :
«Bertrand : Ah ! vous ignorez celles que je perds... Je n’en ai moi-méme qu’une idée... obscure, telle que me 1’ont donnée
quelquefois mes songes. — Edmeée : Les songes ? — Bertrand : Oui, depuis que je vous connais, j’ai révé plus d’une fois que
je vous pressais dans mes bras, et que... et que... », p. 427)



La réticence ne touche pas seulement ce qui a trait aux tabous sexuels. Elle peut concerner
aussi ce qui est au XVIlle siecle, un tabou philosophique, ¢’est-a-dire I’athéisme. Ainsi dans
cette lettre de Gaudet a Edmond, ou, nous dit le chapeau introductif, il « entreprend d’éteindre
en lui tout sentiment de religion » :

En effet, le bonheur est incompatible avec ’intelligence, qui prévoit les maux, qui les sent avant qu’ils
arrivent, et en souffre encore, par la mémoire, aprés qu’ils sont arrivés ; le vrai bonheur est dans la brutitude,
qui ne prévoit rien, jouit [dans 1’édition globale : en huitre] du présent, etc.”’ [...] Voila, mon cher, de la vraie
philosophie, capable de te tranquilliser...

L’éditeur supprime une partie de ce que dit ici le matérialiste Gaudet, quoique le bon Pierre R**, dans le titre
de la lettre, ait dit qu’il ne le mettait sous les yeux de ses enfants que parce que cette fausse doctrine était
suffisamment réfutée (par les malheurs d’Edmond, précise 1’édition globale), et que ce soit aussi notre
sentiment. Il ne nous reste qu’un regret en faisant cette suppression, c’est d’6ter au héros de cet ouvrage la
meilleure excuse a ses désordres, en montrant au lecteur honnéte et sensé la force de la séduction et la marche
adroite du séducteur.

Aprés ’exposition de son systéme, il continue.

Ici le jeu entre la lettre et les remarques de I’éditeur permet de suggérer ’horreur de la
philosophie matérialiste et de montrer qu’elle est a la base des déréglements sexuels de celui
qui en fait profession. La réticence est matérialisée dans le texte par une ligne de points®.

On trouve d’autres suppressions de ce type, qui sont une forme de réticence, dans un
contexte plus ouvertement sexuel. Ainsi dans cette lettre d’Edmond a Pierrot, qui évoque le
banquet avec Gaudet et des Péres, auquel il a pris part : « Les Peres invités ont paru a ce
moment. [...] A table, I’enjouement des convives a redoublé [...] L’entretien qui a suivi sur le
compte de ces dames a été un peu libre... (Nous supprimons ici quelques détails) »*°. Ces
suppressions sont souvent expliquées par le refus de I’obscénité de la part de I’éditeur. Ainsi
dans une lettre de Gaudet a Ursule, ou apparaissent les «conseils abominables d’un
corrupteur », I’éditeur écrit, entre parentheses et en caractéres plus petits :

(Je suis obligé de supprimer ce qui suivait dans 1’original, qui est par trop indécent)sl.

On peut se demander a cette occasion, si la réticence, employée de cette maniere, n’a pas,
paradoxalement et perversement, 1’effet inverse a celui qui est escompté. En effet, en
indiquant I’indécence sans vouloir préciser ni développer, I’éditeur laisse libre cours a
I’imagination du lecteur, qui peut dépasser le niveau d’indécence du texte supprimé. On voit
apparaitre dans un tel exemple, la complexité retorse du phénomene de la réticence dans

Y Le Paysan perverti, p. 464.

B Le Paysan perverti, p. 468.

% On trouve la méme référence & 1’athéisme, liée 4 une suppression de I’éditeur dans une lettre de Gaudet & Ursule. P.
Testud signale que : dans les deux premiéres éditions, la lettre comporte cette indication finale : « Nous sommes obligés
d’omettre entierement la seconde partie de cette lettre, ou le matérialiste Gaudet enseigne un épicurisme corrompu, le
cynisme et le suicide [...]. 1l s efforce ensuite d’anéantir la différence du bien et du mal par des sophismes trés dangereux ».

3 Le Paysan perverti, p. 358.

31 Le Paysan perverti, p. 352. On trouve d’autres mentions de suppression, pour cause d’indécence. Ainsi dans cette lettre de
Gaudet a Edmond : « Ah ! mon ami, qu’il est doux d’exciter la reconnaissance d’une bonne vieille, abandonnée de tout le
monde ! de...

[Nous supprimons le reste de cette parodie (d’une lettre de Zéphire), qui est par trop indécente] (p. 675). Ou, de fagon plus
obscure, dans une lettre d’Edmond & Pierrot : « Je me suis fait passer pour avocat, ce préalable étant nécessaire pour posséder
une charge que des circonstances inattendues, mais prévues par M. Gaudet, viennent de rendre vacante...

[Qu’il suffise au lecteur de savoir que cette charge était dans la haute magistrature. Nous nous imposons silence sur des
choses qu’on ne pourra deviner, par le soin que nous avons pris de les voiler] » (p. 673).



I’écriture rétivienne : I’indécence a laquelle elle cherche a échapper dans la matérialit¢ du
texte, est peut-étre redoublée par I’imagination du lecteur, qui doit donc en assumer aussi la
responsabilité morale, puisque 1’auteur se dérobe, grace a la suppression, qu’il prend toutefois
la peine d’indiquer. Procédé trés économique qui permet a Rétif de gagner sur tous les
tableaux. Dans une lettre d’Edmond a Gaudet, il est question d’Ursule qui « est enfin au plus
bas degré de I’infamie ». On retrouve une disposition des lieux caractéristique du roman
libertin :

Par désceuvrement, je m’approchai d’une cloison assez mal jointe, et je vis une fille avec un gros homme en
noir devant elle qui me cachait son visage. Il s’acharnait sur la fille et I’excitait a le seconder. La malheureuse
s’épuisait en complaisances et prenait des attitudes plus forcées que voluptueuses, qui ont enfin satisfait le

vénérable

La comparaison des différentes éditions est instructive pour qui s’intéresse a ce que Rétif
s’autorise selon les cas. Alors que le texte final est trés explicite sur ’activité a laquelle se
livre Ursule et ne nous €épargne aucun détail, les deux derniéres phrases de ce passage ne se
trouvaient pas dans les deux premicres éditions et étaient remplacées par cette indication :
«Nous sommes obligés de supprimer ici quelques lignes de la lettre originale ». La question
de la réticence est sans doute a mettre en rapport avec celle de la censure, et particulierement
avec une forme essentielle de la censure au XVIlle siécle, ¢’est-a-dire 1’autocensure. Pas assez
explicite, le texte risque de ne pas étre compris. Trop explicite, il risque d’étre censuré. La
réticence est donc un art du compromis entre des exigences contradictoires. C’est ainsi que
Rétif préfere avoir recours au topos de I’inexprimable pour évoquer le plaisir sexuel, comme
dans cette lettre de Gaudet a Ursule ou il est question d’Edmond :

Il y aurait eu peut-&tre moyen d’amollir ce petit coeur de rocher (=Edmond). I1 ne lui faudrait sans doute pour
cela que te voir une fois dans les bras d’un amant, avoir entendu tes élans, tes soupirs, les mots charmants et
mignards qui t’échappent ; surtout avoir contemplé... ce que je n’exprime pas : une plume mortelle peut-elle

rendre tes mouvements divins !

La réticence se manifeste ici par les points de suspension et ’interruption avant de dire
I’incapacité de dire. Les hyperboles qui suivent, pour conventionnelles qu’elles soient, dans
leur assimilation de la femme a une divinité, signalent un manque du c6té de 1‘expression que
le lecteur doit combler par son imagination. Ce fopos de I’inexprimable, trés caractéristique
du XVllle siecle, se trouve aussi bien dans les lettres des personnages dépravés, que dans
celles des personnages vertueux, comme si cette formule des cceurs sensibles, en devenant un
stéréotype a force d’étre employée, n’en était plus un signe distinctif. On en trouve donc des
exemples, aussi bien sous la plume d’Edmond**, que sous celle de Mme Parangon™.

La réticence peut aussi prendre d’autres formes, en particulier, celle de mots tronqués,
comme dans ce commentaire d’Ursule aprés avoir joué le role de la statue dans Pygmalion :
«J’en suis enc... ém... », que la note de P. Testud nous permet de comprendre : «j’en suis
encore émoustillée »*°. De plus cette phrase se trouve dans une lettre en partie déchirée, trouée
par de nombreuses « lacunes » indiquées dans le texte entre parenthéses. Dans une lettre
d’Edmond a Gaudet, on peut lire : « Je ne suis que le m... ou le vengeur et I’appui des autres.

2 Le Paysan perverti, p. 564-565.

3% Le Paysan perverti, p. 539..

3% Edmond, a Gaudet :

O trop généreux ami ! Les services que tu rends, quelques grands qu’ils soient, ne sont rien, si on vient & les comparer & la
maniére dont ils sont rendus !... Mais il faut se taire : j’affaiblirais trop ce que je voudrais exprimer (p. 570)..

3 Mme Parangon, & Edmond [On lui offre le bonheur dont il n’était plus digne]

Depuis une heure je suis appuyée sur ma table sans pouvoir écrire ; les expressions me fuient ; je vois bien que mon esprit ne
dira rien ; il faut laisser parler mon cceur (p. 599).

38 Le Paysan perverti, p. 524.
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[...] “ Au b**, point de maitre !  disait 1’éléve »*'Ici il faut comprendre maquereau et bordel,
mots grossiers que le texte emploie sans que 1’auteur les assume complétement, en chargeant
le lecteur de les décrypter. On trouve ce méme procédé dans de nombreux passages de La
Femme infidele :

En plein jour, sur le port, ma fille, 4gée de dix-neuf ans, qui s’y promenait avec deux compagnes, a été
insultée par trois hommes, traitée indignement de G***, de P*** de S***, prise par le milieu du corps pour

étre jetée a I’eau, d’un petit poncelin de bois, ou elle passait.38

Ou encore : « La vertu, grande et majestueuse dans la bouche méme d’un c... [Err : cocu]
(passez-moi I’expression !) me terrassait d’un regard »*°. On peut ranger dans une catégorie
proche de 1’obscénité un autre exemple de réticence par un mot tronqué, dans une lettre
d’Edmond a Gaudet, ou « il expose une morale digne de son corrupteur » : « Nous pourrions
devenir fameux, étre recus enfin dans Uillustre Tr... Ah ! qu’allais-je écrire !... »*". Dans la
note P. Testud doit expliciter ce mot pour rendre le texte intelligible: il allait écrire
I’ «illustre Troupe » (du Théatre-Frangais). En disciple de Rousseau, Rétif considere le
théatre comme un lieu de dépravation, et le réve d’Edmond de devenir comédien est bien le
signe de sa dégradation morale et de sa corruption.

Parfois le mot caché semble tout a fait anodin, en tout cas pas obscéne, comme dans cette
lettre de Zéphire a propos d’Edmond : « Nous nous sommes assurées qu’a I’'i**** ou il a
travaillé autrefois, du temps que je fis sa connaissance, I’on ne peut se passer de ses deux
mains »*'. Ici I’évocation de I’imprimerie est peut-étre masquée car elle constitue ce qui ne
s’appelle pas encore un autobiographéme42. Rétif ne veut pas qu’on puisse le reconnaitre dans
Edmond. On trouve encore d’autres mots tronqués, non plus en raison de leur obscénité, mais
sous le coup d’une émotion trop forte. Les réticences sont liées dans ce cas a la dimension
pathétique du texte. C’est surtout le cas dans la dernicre partie du roman, et souvent a propos
de liens familiaux qui donnent I’occasion de regret et de remords. Ainsi dans cette lettre
d’Edmond a Gaudet, a propos de Zéphire : « C’est ’ame de ma cous... Je n’ose achever la
comparaison »*. Ou bien dans une lettre de Zéphire a Pierrot o il est question du « mariage
de Mme Parangon et d’Edmond » qui raconte : « Je travaillai au jardinage, et je vous vis, ma
f... (ma bouche ne peut articuler ce mot... je ne le prononcerai jamais !)... »"*. Méme
réticence pathétique dans une lettre d’Edmée-Colette a Pierre, dans laquelle « elle découvre
par les lettres que Zéphirin était son frére » :

Infortunée que je suis ! Le voile vient de se déchirer ! Il me laisse voir la cause des larmes que ma mére
répandait sur moi ! Voila donc pourquoi celle de mon ép... me regardait quelquefois en soupirant, venait a

moi, écartait son fils !...

37 Le Paysan perverti, p. 568.

BLa Femme infidéle, p. 193. De la mére, 4 Monseigneur le ***, Note : Lire : gueuse, putain, salope. Voir aussi p. 405 : « Il
me traita de gourmande, de chatte, de friande, qui avait les défauts des put..., qui ne dépensent tout leur argent qu’en
chatteries » ou p. 407 : « Il me traita de g** [comprendre guépe ou gaupe], de gueuse, de poison, de p**, de sang pourri » ou
encore : « Il me donnait des noms infames [...], le tout accompagné de f'et de b [comprendre foutre et bougre]. [...] Tu es
montée chez Rizblé, et il t’a ... dans sa chambre » (p. 408).

% La Femme infidéle, p. 228, de Johnson, & Mlle Désirée, a propos de M. Jeandevert, méme élision p. 364.

0 Le Paysan perverti, p. 612.

M Le Paysan perverti, p. 748.

2 C’est le nom que donne Bernard Magné aux allusions autobiographiques dans I’ceuvre de Georges Perec. « Un
autobiographéme peut €tre défini comme wun trait spécifique, récurrent, en relation avec un ou plusieurs énoncés
autobiographiques attestés, organisant dans un écrit, localement et/ou globalement, la forme du contenu et/ou de

expression ”» « Autobiotexte perecquien », Le Cabinet d’amateur, n° 5, juin 1997, p. 5-42.

B Le Paysan perverti, p. 625.
4 Le Paysan perverti, p. 178..
B Le Paysan perverti, p. 789.
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Ce type de réticence rapproche le roman du genre théatral. On sait en effet que dans le
théatre de cette période, on trouve trés souvent au dénouement, mais pas seulement, de
nombreuses reconnaissances pathétiques. Dans le roman de Rétif, ce procédé dont le
mélodrame n’a pas encore fait une ficelle ou un cliché, s’articule avec la question nodale de
I’inceste, qui, pour €tre un tabou, n’en est pas moins essentielle dans la trame narrative et dans
les fantasmes qui la sous-tendent. A tel point qu’on pourrait considérer cette question de
I’inceste comme un « mythe personnel » de Rétif, en reprenant les théories et les formules de
la psychocritique élaborée par Charles Mauron.

Utilisée par des personnages vertueux comme Pierrot, la réticence peut étre une incapacité
a écrire le mal, elle a donc une valeur pathétique, en signifiant ce contraste total entre le
scripteur et le contenu de la lettre. On en a un exemple tout a fait frappant dans une lettre de
Pierrot a Edmond, apres le mariage d’Ursule avec un porteur d’eau qui constitue la punition
que lui a value son infamie :

Et bien pis qu’un porteur d’eau, si nous en croyons une lettre sans signature qu’on nous a envo()yée e
. , Lo, . N . 4
mariage est un tour qu’on lui a joué, pour la punir de son... ma plume se refuse a écrire ce mot-la...

La réticence peut étre un silence total qu’une note vient remplir. Dans les déplorations
d’Edmond, la réticence acquiert une grande force pathétique et une ambiguité psychologique :
s’agit-il de pudeur ou de remords, de stratégie pour se faire pardonner des fautes qu’il n’est
pas capable de nommer ou de remords devant la monstruosité innommable de ses fautes ? La
réticence semble dictée, dans un mouvement a la fois moral et stratégique, par le destinataire
de la lettre, puisqu’il s’agit de Pierrot, a qui Edmond raconte qu’il a poignardé¢ a Londres
le « scélérat » qui a « déshonoré » sa sceur :

Vétements sanglants, vous servirez d’aliments & ma fureur !... Il me faut encore une victime !... Apres, je
veux vous conserver tout souillés, pour ne vous porter qu’au jour fatal de ma naissance, a celui ou j’ai quitté

la foyer paternel... a ceux ou j’ai... O mortelle douleur ! insupportable souvenir !... 47

Dans I’édition globale, Rétif précise en note le sens du blanc laissé dans le texte par
Edmond, et que le lecteur attentif doit pouvoir compléter lui-méme : « Il veut dire : a ceux ou
j’ai abusé de Laure, fait violence @ Mme Parangon, livré ma sceur au marquis, commis un
crime plus grand encore avec cette Ursule que je devais préserver ». On est proche ici de la
réticence que 1’on peut trouver dans le genre théatral et que Chamfort et La Porte définissent
ainsi dans leur Dictionnaire dramatique de 1776 :

L’aposiopése ou réticence est une espece d’ellipse ou d’omission. Elle se fait lorsque, venant tout a coup a
changer de passion, ou a la quitter entiérement, on coupe tellement son discours qu’a peine ceux qui écoutent
peuvent-ils deviner ce que ’on voulait dire. Cette figure est fort ordinaire dans les menaces. Si je vous, ...
etc. Mais, ... etc. Cette figure est extrémement théatrale.

Dans le roman épistolaire, un personnage n’existe qu’autant qu’il écrit. Il n’est donc pas
insignifiant qu’Edmond, devenu meurtrier et connaissant la plus minable des déchéances soit
«deux années, et plus, sans écrire a personne », comme le précise Rétif dans une note a la
suite d’une lettre ou Pierrot « tiche de rappeler a lui-méme [son] pauvre frere »'®. Le silence
d’un personnage constitue une réticence structurelle du roman par lettres qui lui permet de
mettre en place, quand ce silence est rompu, des effets de reconnaissance, de retrouvailles

* Le Paysan perverti, p. 552.

4 Le Paysan perverti, p. 554. On trouve un autre exemple dans une lettre d’Edmond a4 M. Loiseau : »Je ne sors qu’a la
brune, pour errer dans les rues et gémir, en revoyant mon ancienne demeure, la maison ou..., Fanchette et ma sceur ont
vécu » (note de Testud : réticence pour Mme Parangon , p. 720).

B Le Paysan perverti, p. 555.
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inattendues et pathétiques comme au théatre. On pourrait ainsi émettre I’hypothése que la
réticence participe de cette perméabilité des genres et des formes qui caractérise 1’esthétique
du XVlllIe siecle. On peut trouver deux autres exemples de cette coincidence entre le temps du
récit et le temps de la narration, qui inscrivent fictivement le moment de 1’écriture au sein du
récit. Ainsi dans la lettre de Mme Parangon a Pierrot ou il est annoncé qu’elle «revoit
Edmond », I’interruption des retrouvailles est matérialisée par le vocabulaire, la ponctuation et
la disposition typographique qui permet une sorte de suspens et de mimesis plus grande :

On m’interrompt. ..
Le soir
Mon cher Pierre ! 6 mon ami ! celui qui m’a interrompue tantot, ¢’était /ui, ¢’était Edmond

149

L’interruption est moins pathétique et moins dramatisée dans une lettre de Zéphire a Laure,
présentée ainsi par 1’éditeur : « Conduite sage d’un vieux mari ». La réticence permet dans ce
passage de donner dans la matérialit¢ méme de la lettre une preuve de ce qu’on est en train
d’écrire. Cette coincidence produit en effet de réel caractéristique des ressorts du roman
épistolaire : « Je t’écris sous les yeux de M. Trismégiste, d’'un homme que je révere, qui...
Mais il m’arréte la main sur son éloge »°".

Nous avons pu ainsi mettre en évidence que la réticence dans les deux romans de Rétif que
nous avions choisi comme corpus constitue peut-étre un écho au rousseauisme galopant qui
caractérise la littérature romanesque aprés 1761. C’est une fagon morale ou moralisante
d’évoquer le vice, sans courir le risque de passer soi-méme pour un vicieux, puisque le récit
revendique ouvertement son caractére instructif et son action prophylactique. Comment
dégotter des vices, si on n’en donne pas une image, aussi voilée flt-elle ? Il y aurait donc un
lien a étudier entre la réticence et une forme d’hypocrisie bien-pensante des romanciers
d’apres La Nouvelle Héloise, qui reprennent les arguments et les procédés de Rousseau, sans
avoir toujours les talents de leur modéle, ’homme a paradoxes. Il apparait également que la
réticence est liée chez Rétif a ce que Mauron appellerait un « mythe personnel », que I’on peut
dégager des thémes obsédants qui traversent son ceuvre, autobiographique ou romanesque :
procréation, filiation, inceste, homosexualité, autant de tabous qui sont au cceur de son
imaginaire, et sur lesquels le récit vient buter obstinément, en essayant d’en parler sans les
nommer, par détours, ellipses, allusions, suppressions, jeu du texte et de son annotation, au
risque souvent de mettre en péril sa propre lisibilité. Si bien que sans la sagacité de Pierre
Testud, le lecteur moderne serait parfois bien en peine de comprendre la lettre du texte. C’est
peut-étre sous la plume des personnages vertueux et dans un contexte pathétique que la
réticence, telle que la pratique Rétif a le plus mal vieilli. On en revient encore au fopos de
I’inexprimable, de I’imperfection de la langue a dire les grands et les bons sentiments, ce qui
débouche toujours sur des expressions similaires que le temps n’a pas eu de mal a transformer
en clichés et en stéréotypes, qui en font autant de traits caractéristiques des romans de cette
période, et qui connaitront un épanouissement encore plus marqué dans le mélodrame. La
réticence permet enfin des glissements entre le narratif et le dramatique, et en cela on peut
suggérer 1’hypothése qu’il existe une spécificit¢ de la réticence dans I’esthétique des
Lumicéres. Du point de vue de la réception cette fois, la lecture se présente au lecteur comme
une enquéte, un jeu de déchiffrement, une collaboration a 1’¢élaboration du sens, dont il doit
prendre a sa charge les aspects les plus scabreux et les plus indignes. Dans cette enquéte se
fait jour une autre vérité du corps et du désir. C’est peut-€tre un peu plus fatigant a lire que
Virginie Despentes, mais ¢a résiste mieux a la lecture, en cela que le sens ne s’épuise pas.

¥ Le Paysan perverti, p. 173.
0 Le Paysan perverti, p. 653.



