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L’articulation des sciences et des arts. 

Une lecture certalienne du projet de l’Encyclopédie 

 

Mohammed Chaouki Zine
1
 

 

 

Résumé : 

L’Encyclopédie constitue un projet pharaonique au milieu du 18
e
 siècle, un projet ambitieux et 

heuristique, le résultat de plus d’un siècle de recherches théoriques et expérimentales. Dans cet article, 

je tenterai de mettre en lumière la lecture que Michel de Certeau a faite de ce projet, en insistant sur 

les valeurs pratiques qui ont présidé à son élaboration, de même que sur sa politique scientifique qui 

associe le théorique et le technique dans un souci épistémologique de réfléchir sur la relation 

problématique entre les sciences et les arts. Je montrerai aussi que les idées de Michel de Certeau sur 

les pratiques et les usages puisent dans l’esprit de l’Encyclopédie qui reste un moyen, historique et 

philosophique, pour comprendre l’émergence et l’évolution des Lumières.  

Mots-clés : science, art, savoir tacite, pratique, usage, épistémologie, Lumières.  

Key-words: science, art, tacit knowledge, practice, use, Epistemology, Enlightenment.  

 

 

Dans son ouvrage L’invention du quotidien (désormais IQ1), Michel de Certeau 

effectue une lecture sommaire de l’Encyclopédie, mais riche en enseignement. Il passe en 

revue les théories contemporaines sur le pouvoir (Michel Foucault) et la pratique (Pierre 

Bourdieu). Le but est d’interroger une théorie de la pratique autant qu’une pratique de la 

théorie, c’est-à-dire une manière ingénieuse d’inventer des concepts et de configurer un 

champ de savoir. Le projet de l’Encyclopédie, initié et mis en œuvre par Diderot et 

D’Alembert, a particulièrement attiré son attention, du fait que ce projet pense les rapports 

complexes entre la science et l’art, une variante que nous pourrons indexer à la dualité 

« stratégie et tactique » retravaillée par de Certeau. L’intérêt est de savoir comment procèdent 

la science et l’art dans leurs pratiques respectives, et quelles conséquences de Certeau en tire 

dans sa façon de penser le savoir.  

L’Encyclopédie : héritage historique et parcours d’élaboration 

                                                         
1
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L’une des conséquences majeures de l’élaboration de l’Encyclopédie est la 

vulgarisation du savoir. Le projet est à la fois le fruit des Lumières, et son résultat direct. 

L’objectif est, à n’en pas douter, traduire le langage technique des sciences en savoir 

rudimentaire accessible au public, bien que la rédaction des articles n’ait pas tenu compte de 

cette option, allant de la simplification excessive à la technicité à outrance. Mais le projet en 

soi porte les germes d’une modernité en plein essor. Rappelons quelques clés de ce succès 

moderne. L’éditeur Le Breton propose à Diderot de traduire la Cyclopædia anglaise de 

Chambers, parue en 1728. Commence alors une aventure qui a pour nom l’Encyclopédie ou le 

dictionnaire raisonnée des sciences, des arts et des métiers. Les premiers volumes sont 

apparus en 1751, et ce travail titanesque a duré près de 24 ans. En tout, l’Encyclopédie 

comporte 28 volumes (17 de discours et 11 de planches).  

Outre la “forme” qu’elle revête (un dictionnaire alphabétique composé d’entrées 

thématiques), le “contenu” concentre l’esprit de toute une époque tournée résolument vers le 

progrès, mais ne pouvant faire abstraction des écueils que représentent les doctrines 

religieuses (jésuites et jansénistes) hostiles aux articles publiés, et qui ont fini par avoir raison 

de l’Encyclopédie en obtenant son interdiction en 1752 et en 1759. Ce n’est que grâce à 

Malesherbes, alors directeur de la Librairie, et de la persévérance de Diderot que les autres 

volumes ont pu voir le jour. L’Encyclopédie a été fondée sur trois postulats essentiels : 1- 

L’entreprise “collective” de cette expérience éditrice avec la mobilisation des spécialistes en 

sciences naturelles, mathématiques, société, littérature, etc. ; 2- Le caractère “systématique” 

de cette entreprise, en ce sens que les branches du savoir sont intrinsèquement liées et dirigées 

par les trois facultés essentielles que sont la Raison, la Mémoire et l’Imagination ; 3- la 

réhabilitation des “arts mécaniques” comme pour trouver un équilibre entre les œuvres de 

l’esprit et les œuvres manuelles.          

Aussi, l’objectif de l’Encyclopédie est d’unir les disciplines par l’unité de la raison 

elle-même. Cette raison est le reflet des Lumières tout entière comme raison capable de 

réfléchir et de n’être inféodée à aucune autorité extrinsèque comme la tradition : « Ce qui 

définit la science dans son ensemble comprise comme identique à la philosophie, n’est donc 

ni la visée d’un idéal de rigueur démonstrative, ni le respect d’une méthodologie propre à la 

connaissance de tel type d’objet, mais l’exercice du jugement et de la réflexion, c’est-à-dire 

d’une pensée capable d’user librement de ses facultés, et qui, hors du domaine de la 
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révélation, a le pouvoir de raisonner sans être asservie à aucune autorité »
2
. La visée de 

l’Encyclopédie est que la raison, en pleine gestation, puisse s’exercer librement, à l’écart de 

ce qui constituait le paradigme de l’âge pré-moderne, à savoir le texte (= la tradition). 

Désormais c’est la raison qui réfléchit dans une auto-légitimation, rendue possible par 

l’exercice autonome, libre et responsable du jugement.  

D’un autre côté, l’Encyclopédie est justifiée par un ordre de savoir qui va de l’invisible 

au visible, et de la temporalité de l’ordre généalogique à la spatialité de l’ordre 

encyclopédique, car le but de cette entreprise est de donner à cette généalogie des sciences 

une “visibilité” méthodique, et une “lisibilité” didactique qui se résume dans la classification 

des sciences et le tableau des connaissances : « Si nos idées viennent des sens, alors voir le 

tableau des connaissances, c’est déjà accomplir le premier pas vers le savoir »
3
. Si nos idées 

viennent des sens, mais la raison en organise l’architecture, cette organisation est loin d’être 

claire et évidente comme le veut le cartésien. D’Alembert use de métaphores géographiques 

pour dépeindre un processus on ne peut plus arbitraire et labyrinthique : « routes secrètes », 

« chemins tortueux », etc. Mais dans cette géographie du savoir, la raison n’est pas perdue ni 

perdante. Elle fait figure de cartographie de l’esprit, évoquée par D’Alembert sous le nom de 

“mappemonde” dont la fonction est de montrer « les principaux pays, leurs positions 

respectives et leurs dépendances mutuelles, le chemin en ligne droite qu’il y a de l’un à 

l’autre »
4
. Si la raison comme cartographie de l’esprit donne une vue d’ensemble (une 

science), l’exercice de cette raison, par le biais de règles, donne un regard partiel et local (une 

connaissance). Certes, les idées trouvent leur origine dans la sensation comme le rappellent 

Locke et Condillac, mais elles s’en détachent par une manière particulière d’analyser et de 

synthétiser qui incombe à la raison.  

Par ailleurs, et cela justifiera le rapport qui se noue entre la science et l’art, c’est le 

règne de l’utile qui donnera aux arts leur raison d’être. On pourra alors parler de la poièsis de 

la science, en ce sens que la finalité est extrinsèque, par la fabrication d’un outil et l’usage 

utile d’un instrument, alors que la praxis a une finalité intrinsèque, qui se résume dans les 

valeurs théoriques de vision, réflexion, méditation, si l’on se tient à la définition 

aristotélicienne dans Ethique à Nicomaque
5
. De ce fait, les arts occupent une position 

médiane entre la sensation et la raison : « La connaissance des arts constitue la condition 
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(2002.), p. 206 
3
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4
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5
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méthodique du passage de la pure sensibilité, aveugle, passive des choses (l’“être sentant”), au 

domaine rationnel de l’“être pensant” actif et de la philosophie. C’est le pont naturel que 

l’Encyclopédie lance vers la raison »
6
.  

Science et art : histoire d’une articulation. 

Nous procédons, d’ailleurs, de façon “binomiale” en mettant le couple poièsis/praxis 

dans une parenté épistémologique avec les autres couples qui nous intéressent dans la lecture 

certalienne de l’Encyclopédie, à savoir : science/art, théorie/pratique, découverte/invention, 

stratégie/tactique, etc. Mais ces dualités ne sont pas pour autant contradictoires, mais il y a des 

points de chevauchement, c’est la raison pour laquelle le terme “articulation” est utilisé à bon 

escient, en ce sens qu’il montre le rapport qui se noue entre ces dualités, une liaison semblable 

au système squelettique par l’articulation des os. La distinction entre théorie et pratique était 

plus “cartésienne” que “baconienne” dit de Certeau, car elle était soumise aux impératifs d’un 

idéalisme ambiant. Mais dans l’article Art, Diderot rappelle déjà le caractère indissociable 

entre la théorie et la pratique avec ces termes : « Tout art a sa spéculation et sa pratique […]. 

Il est difficile, pour ne pas dire impossible, de pousser loin la pratique sans la spéculation, et 

réciproquement de bien posséder la spéculation sans la pratique »
7
. Aussi, D’Alembert définit 

l’art avec ces termes : « On peut en général donner le nom d’Art à tout système de 

connaissances qu’il est possible de réduire à des règles positives, invariables et indépendantes 

du caprice ou de l’opinion, et il serait permis de dire en ce sens que plusieurs de nos sciences 

sont des arts, étant envisagées par leur côté pratique »
8
.  

Cette définition est fidèle à l’étymologie du terme “art” (tekhnè) qui sous-entend déjà 

une technique, une procédure, une règle, un Organon, voire même une machine, si l’on se 

réfère à l’article de Jean-Luc Martine qui écrit à ce propos : « La machine permet d’envisager 

une pensée qui ne serait pas une réflexion sur les arts, mais qui serait elle-même un art »
9
. La 

machine ne signifie pas ici le mécanisme tel qu’il a été hérité de la perspective cartésienne, 

soutenue et approfondie plus tard par La Mettrie. Elle est envisagée comme métaphore pour 

décrire le fonctionnement pratique, bien que la représentation cartésienne de la machine n’ait 

pas entièrement exclue, mais plutôt revue et corrigée.   

                                                         
6
 Paolo Quintili (2001), p. 215 

7
 Diderot (1975), p. 495-496 

8
 D’Alembert, op. cit, p. 52 

9
 Jean-Luc Martine, « L’article Art de Diderot : Machine et pensée pratique », Recherches sur Diderot et 

l’Encyclopédie, n°39, 2005. 



 5 

C’est surtout l’infériorité des “arts mécaniques” par rapport aux “arts libéraux”, déjà 

soulevée par D’Alembert dans le Discours préliminaire, qui attire l’attention de Diderot. Si la 

pensée a ses règles de fonctionnement pour prétendre au juste et au vrai, le corps a également 

les siennes, et n’en restent pas moins décisives. La réhabilitation des arts mécaniques vient du 

fait qu’il est impossible de faire triompher une branche du savoir sur une autre, car 

inextricablement liées, et basées sur le postulat du “pas sans” comme aimerait dire de 

Certeau : pas de science sans art et vice-versa. Diderot applique, dans son approche de l’art, 

le principe cher aux Lumières et qui consiste à penser par soi-même, et comme dira Kant plus 

tard, sortir de la minorité dans laquelle se trouve l’homme vers sa majorité : « Les Artisans se 

sont crus méprisables, parce qu’on les a méprisés ; apprenons-leur à mieux penser d’eux-

mêmes : c’est le seul moyen d’en obtenir des productions plus parfaites »
10

. Diderot pense les 

sciences et les arts en termes d’interdépendance donc, car nulle discipline ne peut se prévaloir 

sans tenir compte du rapport indissociable qui la relie à d’autres disciplines. Sa rigueur et son 

sérieux sont tributaires de cette relation solidaire plus qu’ils ne sont légitimés par une 

quelconque méthode ou principe.  

Dans le chapitre 5 de L’invention du quotidien intitulé « Arts de la théorie », Michel 

de Certeau, dans sa référence à l’Encyclopédie, entend examiner la différence entre les 

sciences et les arts, une différence caractéristique des Lumières. Les sciences, opérations 

théoriques, se rapportent à la praxis, tandis que les arts, opérations techniques, ont affaire à la 

poièsis : « Les unes sont des langues opératoires dont la grammaire et la syntaxe forment des 

systèmes construits et contrôlables, scriptibles donc ; les autres sont des techniques en attente 

d’un savoir éclairé et lui manquant »
11

. A ce propos, de Certeau évoque la définition de 

Diderot dans l’entrée Art, et qui rappelle, en effet, la dualité praxis/poièsis : « Nous avons 

affaire à un “art”, écrit-il, “si l’objet s’exécute” ; à une “science”, “si l’objet est contemplé”. 

Distinction, plus baconnienne que cartésienne, entre exécution et spéculation ». C’est autour 

de ce partage « exécution/spéculation » que se rapporte la problématique de l’invention et de 

la découverte, et par extension, la stratégie et la tactique. Une autre problématique se dessine 

à l’aune de ce partage, celle de la « science », entendue au sens stratégique de théorisation et 

de formalisation, et la « connaissance », au sens tactique de savoir ordinaire et local.   

Aussi dans le Discours préliminaire, D’Alembert envisage une troisième voie qui est 

un mixte de spéculation et d’exécution et que de Certeau a su reconnaître dans l’ingénieur : 

« Nous terminerons ici, écrit D’Alembert, l’énumération de nos principales connaissances. Si 

                                                         
10

 Diderot (1751), « Art », p. 717 
11

 IQ1, p. 104 
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on les envisage maintenant toutes ensemble et qu’on cherche les points de vue généraux qui 

peuvent servir à les discerner, on trouve que les unes purement pratiques ont pour but 

l’exécution de quelque chose ; que d’autres simplement spéculatives se bornent à l’examen de 

leur objet, et à la contemplation de ses propriétés : qu’enfin d’autres tirent de l’étude 

spéculative de leur objet l’usage qu’on en peut faire dans la pratique. La spéculation et la 

pratique constituent la principale différence qui distingue les Sciences d’avec les Arts, et c’est 

à peu près en suivant cette notion, qu’on a donné l’un ou l’autre nom à chacune de nos 

connaissances. Il faut cependant avouer que nos idées ne sont pas encore bien fixées sur ce 

sujet. On ne sait souvent quel nom donner à la plupart des connaissances où la spéculation se 

réunit à la pratique »
12

. Il apparaît évident que les sciences et les arts n’étaient pas clairement 

distingués à l’aune de l’Encyclopédie, et D’Alembert évoque la pomme de discorde dans 

l’exemple de la logique, s’il fallait la considérer comme une science ou comme un art.     

Ceci est justifié par le fait que l’esprit de l’Encyclopédie ne sépare pas les disciplines, 

en leur attribuant une origine sensationniste dont elles trouvent l’unité escomptée. Diderot, lui 

aussi, appelle indifféremment science, art ou discipline, car l’objectif comme nous l’avons 

esquissé est de mettre toutes les disciplines sur le même pied d’égalité, et réparer une injustice 

emprunte de préjugés : « On a commencé par faire des observations sur la nature, le service, 

l’emploi, les qualités des êtres et de leurs symboles ; puis on a donné le nom de science ou 

d’art ou de discipline en général, au centre ou point de réunion auquel on a rapporté les 

observations qu’on avait faites, pour en former un système ou de règles ou d’instruments, et 

de règles tendant à un même but ; car voilà ce que c’est que discipline en général ». Mais le 

flou qui caractérise cette lexicographie est vite balayé par le but qui incombe à chaque terme 

dans le système figuré.  

Et le but, Diderot semble le trouver dans une sorte de “fabrication”, lorsque la finalité 

de l’art deviendrait l’inscription de l’intelligence dans la matière, un modelage des formes de 

la nature : « Le but de tout art en général, ou de tout système d’instruments et de règles 

conspirant à une même fin, est d’imprimer certaines formes déterminées sur une base donnée 

par la nature ; et cette base est ou la matière, ou l’esprit, ou quelque fonction de l’âme, ou 

quelque production de la nature ». Ce modelage n’est donc pas spécifique à la nature, il 

concerne tout aussi la culture, notamment avec l’éducation et la manière de forger un 

caractère, un style, ou un goût. C’est tout l’esprit d’une époque, les Lumières en l’occurrence, 

qui se dévoile dans la philosophie de l’Encyclopédie qui, loin de spécifier l’objectif dans le 
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déballage des sciences, opte pour la généralisation des connaissances didactiques capables de 

“former” l’esprit (au sens allemand de la Bildung).  

Cette formation est autant un dessein qu’un instrument pour d’autres perfectibilités. Et 

cette “formation” (action d’attribuer des formes) entretient un rapport étroit avec les valeurs 

des Lumières comme l’usage de la raison, le souci du progrès, l’utilité sociale, l’éducation, la 

performance, etc. Aussi, l’usage des outils et des instruments est susceptible de transformer le 

vécu des artisans, car il concerne l’exécution de principes préalablement assimilés, visibles 

dans les manières de faire, et les opérations de tout genre. Aussi le problème qu’a soulevé de 

Certeau à propos de la distinction entre spéculation et application, se déplace vers un autre 

terrain qui concerne la relation entre le “discursif” et le “non discursif”. Toute science a 

vocation d’être apodictique et discursive, en ce sens qu’elle est un logos, à la fois un savoir et 

un langage, sur ce qui est privé de discours (“ce qui ne parle pas”, infans), à savoir la pratique 

comme action, mouvement, geste, etc.  

La théorie et la pratique entre stratégie et tactique : 

De Certeau place la méthode au cœur du bouleversement qu’a connu la relation entre 

la connaissance et l’action. C’est la “méthode”, apparue à la conscience européenne au seuil 

de la modernité, qui constitue l’articulation entre le théorique et le pratique, par le fait qu’elle 

porte dans son vocable le sens de suivre un chemin (mèth hodos), de suivre un processus 

allant de l’invisible au visible, de l’inconnu au connu, de l’étranger au familier, etc. La 

méthode s’impose comme « le schéma fondamental d’un discours qui organise la manière de 

penser en manière de faire, en gestion rationnelle d’une production et en opération régulée sur 

des champs appropriés. C’est la “méthode”, germe de la scientificité moderne »
13

. De quelle 

manière la méthode permet-elle la maîtrise de la pratique par un discours théorique ? N’est-

elle pas, elle aussi, une pratique discursive et intellectuelle ? Et la pratique non discursive 

qu’elle étudie ne recèle-t-elle pas, à son tour, une forme d’intelligence ?  

La pratique en question n’est pas exempte de visée. Elle constitue ce que de Certeau 

appelle un “savoir-faire”, une connaissance tacite investie dans une action. Cette action, 

habile et sans discours, est caractérisée par la profusion, une somme incommensurable de 

gestes, d’opérations et de procédures. Visibles dans les fabrications, ces pratiques diffuses 

sont délestées de leurs discours, car c’est la science qui doit tenir un discours supposé vrai à 

leur propos. Elle les maintient dans une distance épistémologique et nécessaire par laquelle 
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elle voit dans ces pratiques ce qu’elles ne peuvent voir par elles-mêmes. Il leur faut donc un 

“régime de clarté” (une aufklärung) pouvant dissiper leur obscurité et leur inquiétante 

étrangeté : « Un gigantesque effort est fait pour coloniser cette immense réserve d’“arts” et de 

“métiers” qui, faute de pouvoir encore s’articuler dans une science, peuvent déjà être 

introduits dans le langage par une “Description” et, de ce fait, amenés à une plus grande 

“perfection”. Par ces deux termes – la “description” qui relève de la narrativité et la 

“perfection” qui vise une optimisation technique -, la position des “arts” est fixée, proche 

mais hors de la science »
14

.  

Mais le travail qui a présidé à l’élaboration de l’Encyclopédie était d’ordre heuristique 

en trouvant dans les pratiques ou les savoir-faire une intelligence à l’œuvre, bien que la 

science s’arroge le droit de les décrire avec un langage propre. Les sciences opèrent de façon 

“stratégique” en ayant pour objectif la maîtrise d’un savoir et l’exercice d’un pouvoir, alors 

que les arts font figure de “tactiques” insaisissables, intimement liées au temps opportun 

désigné, chez les Grecs, par la notion de kaïros : « L’art est donc un savoir qui opère hors du 

discours éclairé et qui lui fait défaut. Bien plus, ce savoir-faire devance, par sa complexité, la 

science éclairée »
15

. L’opérativité de l’art s’effectue en dehors des sentiers battus de la 

science. L’art jouit d’un savoir tacite qu’il active dans la situation. Ce savoir est plus 

manœuvré que réfléchi. Il est de nature bricoleuse en procédant par collation, et par la 

combinaison d’éléments disparates : « Mais la réorganisation et la hiérarchisation des 

connaissances selon le critère de la productivité valent à ces arts une valeur de référence, à 

cause de leur subtilité “expérimentale et manouvrière” »
16

. Quelle est donc la nature de ce 

savoir illisible sans la science, mais visible dans les pratiques ? Peut-il se passer du discours 

objectiviste de la science ? De Certeau semble découvrir dans les arts des savoirs que la 

science ne saurait pratiquer. Elle les mue en principes théoriques, nécessaires à son processus 

linéaire et évolutif, mais émaillé de ruptures et de discontinuités : « Les “observateurs” se 

hâtent donc vers ces pratiques encore à distance des sciences mais en avance sur elles »
17

. La 

pratique, c’est la revanche de l’art sur la science, et aussi l’art, c’est la revanche de la pratique 

sur la théorie.  

De quelle façon apparaît donc l’antériorité de l’art, là où la science semble se prévaloir 

d’une supériorité ? De Certeau retient seulement qu’il n’est point de “discursif” sans le “non 

                                                         
14

 IQ1, p. 103-104 
15

 IQ1, p. 104 
16

 IQ1, p. 105 
17

 Ibid. 
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discursif” qui lui tienne de motif. Autrement dit, il ne peut y avoir de discours scientifique 

sans la pratique qui sert de terreau pour une écriture rationnelle, stratégique et conquérante. 

La pratique est la condition de possibilité de toute écriture scientifique. Aussi, est-elle 

l’arrière-plan de cette écriture, dans la mesure où cette écriture s’effectue dans un champ 

d’action (un “laboratoire” par exemple) véhiculé par la technicité et par les pratiques 

ordinaires qui s’y accomplissent. De Certeau semble mettre face à face non pas une théorie et 

une pratique, mais une pratique intellectuelle et discursive et une pratique ordinaire et 

silencieuse : « A l’“immédiateté” de l’opération, Durkheim n’oppose plus, comme le faisait 

Diderot, un retard de la théorie sur le savoir manouvrier des boutiques. Reste seulement tracée 

une hiérarchie établie sur le critère de l’éducation »
18

.  

L’art comme système de manières de faire, selon la définition de Durkheim que de 

Certeau revisite dans sa lecture de l’Encyclopédie, peut être investi dans une réflexion et saisi 

dans un discours. Mais il peut aussi exister sans eux. Car la difficulté à laquelle on se heurte a 

été formulée par de Certeau en ces termes : « Existe-t-il donc une science où “tout soit 

réfléchi” ? De toute façon, dans un vocabulaire encore proche de l’Encyclopédie (qui parlait 

de “contempler”), la théorie reçoit la tâche de “réfléchir” ce “tout” […]. Ici, un savoir est écrit 

déjà dans les pratiques, mais pas encore éclairé. La science sera le miroir qui le rende lisible, 

le discours “réfléchissant” une opérativité immédiate et précise mais privée de langage et de 

conscience, déjà savante et encore inculte »
19

. La science est d’ordre “spéculaire” d’après les 

termes de notre auteur, mais aussi d’ordre “spéculatif” ou théorique. Elle réunit les valeurs qui 

font d’elle une stratégie, si par celle-ci on entend un sujet autonome agissant sur un objet 

circonscrit dans un lieu propre
20

. On aura alors la “réflexion” au double sens d’un sujet qui 

pense, et d’un objet qui tient lieu de miroir de réflexion.  

En revanche, l’art est d’ordre technique et procède par tactique, si par celle-ci on 

entend une action prompte faisant usage de procédés habiles. Il recèle une certaine 

ingéniosité, bien qu’il soit privé de langage. Il relève de la docte ignorance pour reprendre un 

terme de Nicolas de Cues, repris par de Certeau. En d’autres termes, l’art possède un “savoir” 

et sait ce qu’il fait, mais n’en détient pas la “science” et ne sait pas ce qu’il est. Pour reprendre 

un thème discuté par Michel Foucault dans L’Ordre du discours à propos des découvertes de 

Mendel en biologie qui étaient en contraste avec le discours dominant : « Mendel disait vrai, 
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mais il n’était pas “dans le vrai” du discours biologique de son époque »
21

. Par analogie, l’art 

“dit vrai” au regard du savoir tacite qu’il renferme, mais seulement la science lui concède le 

privilège d’être “dans le vrai” de son discours apodictique. Elle lui fait dire et savoir ce qu’il 

ne dit pas et ce qu’il ne sait pas par lui-même : « L’art est par rapport à la science un savoir en 

lui-même essentiel mais illisible sans elle. Position dangereuse pour la science puisqu’il lui 

reste seulement le pouvoir de dire le savoir qui lui manque »
22

.  

Pour éviter le déséquilibre entre deux termes de la même relation, une chose déjà 

initiée dans l’Encyclopédie par l’unité de la raison humaine, de Certeau pense à une 

conciliation nécessaire et méthodique lorsqu’il écrit : « Aussi bien, entre la science et l’art, on 

envisage non une alternative mais la complémentarité et, si possible, l’articulation, c’est-à-

dire comme le pense Wolff en 1740 (après Swedenborg, ou avant Lavoisier, Désaudray, 

Auguste Comte, etc.), “un troisième homme qui réunirait en lui la science et l’art : il 

remédierait à l’infirmité des théoriciens, il délivrerait les amants des arts du préjugé selon 

quoi ceux-ci pourraient se parfaire sans la théorie…” »
23

. Ce troisième homme est défini 

comme une articulation nécessaire entre le théorique et le pratique dans la figure de 

l’ingénieur. Cette figure, dominante au 19
e
 siècle, reflète l’expansion du machinisme soumis à 

l’impératif de la productivité galopante. Avec cette extension technicienne, voire technocrate, 

l’expérience se transforme en expertise, et le savoir habile en connaissance spécialisée. Est-ce 

un tort ? Il n’en est rien tant que l’idée du progrès, issue des Lumières, se frayait un chemin 

inlassable et ininterrompu. Mais si la science s’autonomise davantage avec ses postulats et ses 

méthodes, et constitue ainsi un lieu propre d’où traiter les objets, c’est-à-dire en devenant une 

stratégie au sens certalien, l’art peut compter sur le savoir tacite qu’il recèle, car de leur 

articulation on aura un “savoir-faire”, autrement dit une intelligence investie dans une action, 

ou bien une “prudence” (sagesse pratique), phronèsis, pour reprendre un concept d’Aristote : 

« Un “savoir” demeure là, à qui manque son appareil technique (on en fait des machines) ou 

dont les manières de faire n’ont pas de légitimité au regard d’une rationalité productiviste  »
24

. 

Il est l’expression d’une prudence et « devient en somme la mémoire à la fois légendaire et 

active de ce qui se maintient en marge ou dans l’interstice des orthopraxies scientifiques ou 

culturelles »
25

.  
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Le “savoir-faire” magnifié par l’Encyclopédie, de Certeau lui trouve un équivalent 

chez Kant, par les notions de « tact » ou « goût » artistique. Dépourvu de réflexion, au double 

sens examiné plus haut, c’est-à-dire sans dimension spéculaire et spéculative, il relève de ce 

que de Certeau nomme le « faire cognitif », à la lisière du théorique et du pratique, un savoir 

qui n’est pas su, activé dans la situation, ou bien investi dans la pratique, « il s’agit, écrit-il, 

d’un savoir que les sujets ne réfléchissent pas. Ils en témoignent sans pouvoir se l’approprier. 

Ils sont finalement les locataires et non les propriétaires de leur propre savoir-faire »
26

. Mais 

si ce savoir n’appartient pas au sujet qui agit, il n’appartient pas non plus au sujet qui pense 

cette action dans le miroir du discours. C’est un savoir neutre et anonyme, propre à un type 

particulier d’accomplissement pratique, comparable aux “boutiques” diderotiennes qui 

concentrent toute sorte de fabrications emplies de talents et de dextérités : « Tout se passe 

comme si les « boutiques » dont parlait Diderot étaient devenues la métaphore du lieu refoulé 

et replié au fond duquel des connaissances “expérimentales et manouvrières” devancent 

aujourd’hui le discours que tient sur elles la théorie ou “l’académie” psychanalytique […]. 

Dans les “boutiques” comme artisanales comme dans celles de l’inconscient gît un savoir 

fondamental et primitif qui devance le discours éclairé, mais à qui manque une culture propre 

[…]. De ce qui se meut obscurément au fond de ce puits de savoir, la théorie “réfléchit” une 

partie au grand jour du langage “scientifique” »
27

. L’inconscient qui recèle ce savoir mais ne 

le sait pas (c’est de l’ordre de l’insu) et ne le dit pas (c’est de l’ordre de l’infans) est, d’après 

les propos de notre auteur, l’inversion des “boutiques”, comme la “maison” kabyle ou 

béarnaise chez Bourdieu constitue l’anastrophe de l’habitus. Il de ce fait impliqué dans les 

pratiques et visible dans les créations de tout genre.  

Conclusion : 

Finalement, de Certeau réduit le rapport entre la science et l’art à trois siècles de 

relation entre un savoir insu et anonyme, et un savoir éclairé et discursif qui tente de le 

maîtriser et le penser en catégories et principes. Mais cette relation n’est pas antithétique, elle 

fait plutôt figure de “chiasme” en vertu de l’articulation, historique et épistémique, qui les 

caractérise. L’ordre entre ces deux termes n’est pas renversé, mais plutôt inversé. La science 

s’est autonomisée, de même que les techniques issues des arts mécaniques. Mais la 

connaissance, elle, gît de part et d’autre sous forme de « savoir tacite » comme le rappelait 
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déjà Michael Polanyi
28

, de savoir-faire et de facultés comme le jugement, le goût et le tact. 

Cette connaissance tacite, qui travaille en sourdine, aussi bien chez l’homme ordinaire que 

dans les pratiques scientifiques les plus pointues, est au croisement des trois grandes questions 

kantiennes qui sont, d’ailleurs, le prolongement des Lumières et leur effectuation immédiate : 

« Que puis-je savoir ? », « Que dois-je faire ? », « Que m’est-il permis d’espérer ? ». A ces 

trois grandes questions de la modernité, de Certeau fait correspondre les valeurs épistémiques, 

éthiques et esthétiques des pratiques, un thème majeur de sa pensée.   
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