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Resumen. El artículo centra su atención en observar y valorar los elementos 
que el arte y la literatura ofrecen para llevar a cabo la interminable tarea 
de comprensión de la historia de la educación. Lo hace considerando tan-
to los procesos de creación artística como sus expresiones, no solo como 
fuentes documentales con las que investigar, sino también como experien-
cias, objetos y discursos que nos abren la posibilidad de reconocer y pen-
sar algunos elementos epistemológicos y metodológicos para nuestro que-
hacer investigador.

El contenido va desarrollándose a modo de discusión al tiempo que expo-
ne aquellos aspectos relevantes para la articulación de un posible discurso 
de la historia de la educación. Ayudándose de la relación mantenida con 
las diferentes artes y la literatura, la autora describe e indaga aquello que 
va encontrando a lo largo del proceso de observación, análisis y reflexión 
que ha realizado hasta llegar al punto de conclusión —siempre inacaba-
da— con el que cierra el artículo. Así es como la lectura del texto conduce 
a la admisión de considerar que todas las metodologías de investigación 
—tanto las que hayan contado con la asistencia de las artes y la literatura 
como las que no— pueden llegar a devenir una experiencia que contiene, 
crea y proyecta una estética.

Palabras clave: Dimensión estética; Elementos metodológicos; Concepcio-
nes epistemológicas; Arte e historia de la educación

Abstract. This article focuses its attention on observing and evaluating the different 
elements which the arts and literature can contribute to the boundless 
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endeavour of understanding the history of education. This is done by considering 
the processes of artistic creation together with their expressions not only as 
documentary sources used for investigation but also as experiences, objects 
and discourses which open the possibility of recognising and considering 
certain epistemological and methodological elements of our research.

The content is presented in the form of a discussion, exposing those aspects 
that are relevant to the articulation of a possible discourse of the history of 
education. Resorting to the relationship existing between the different arts 
and literature, the author examines and describes her findings, reached 
through the process of observation, analysis and reflection, working towards 
the conclusion —always unfinished— which closes the article. In this way a 
reading of the text leads to the consideration that all research methods 
—whether aided by the arts and literature or not— may be seen as experiences 
that contain, create and project an aesthetic.

Keywords: Aesthetic approach; Methodological elements; Epistemological 
conceptions; Art and history of education.

La historia empezó antes que nosotros y, aunque a menudo se ha pre-
sentado como algo debidamente delimitado y situado cumpliendo coor-
denadas de tiempo y de espacio, continúa suscitando interrogantes acer-
ca del contenido de su relato.

Aun así, la atención de este texto no solo se centra en los elementos 
que dan lugar al contenido del discurso histórico, sino más bien intenta 
dar cuenta del camino recorrido para hallar dichos elementos. Se trata-
ría, entonces, de presentar las conexiones que los recorridos metodológi-
cos mantienen con el enunciado resultante de ellos. Así, se podría decir 
que la idea que sirve de base para las siguientes reflexiones es que para 
comprender y articular los discursos de la historia de la educación no 
solo debemos atender a las prácticas, hechos, ideologías y actores que 
la conforman, sino también a los procesos, perspectivas, disposiciones 
sensibles e intelectuales que han permitido llegar a la construcción y di-
vulgación de dichos discursos.

Habida cuenta de que el interés del presente monográfico gira alrede-
dor de la relación que se establece, o puede establecerse, entre las prác-
ticas artísticas y la educación, detengámonos a pensar de qué manera el 
estudio de la historia de la educación puede encontrar en las expresiones 
artísticas no solo fuentes documentales fecundas en información, sino 
también un faro epistemológico que ayude a la adopción de una vía me-
todológica sensible ante lo que la literatura y el arte le ofrecen.
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APERTURA Y SENSIBILIDAD

Alguien me dijo «es imposible construir una memoria si no dejas que 
te digan». Lo pronunció con ese tono que lleva consigo la obviedad, pa-
recido al que se usa para comunicar las evidencias, los a priori de una 
cuestión. Y pensé de inmediato que en esas palabras retumbaba algo que 
contenía verdad. Si la historia empezó antes que nosotros, los recuerdos 
con los que las memorias van configurándose viven en los cuerpos de 
quienes la vivieron, en cuerpos que padecieron, gozaron e interpretaron 
lo acaecido. Otros los contaron con un orden más o menos coherente, 
más o menos plausible, más o menos acorde con el curso aceptado de las 
cosas. Y por canales escritos, orales o plásticos, en contextos informales 
o académicos, llegaron a nuestros cuerpos. Nos llegó al cuerpo entero.

Ser conscientes de la participación integral del cuerpo en el proceso 
de estar en y ante la historia debería traducirse, entonces, en una dispo-
sición epistemológica que permita y acoja la posibilidad de que entren en 
juego no solo el intelecto desencarnado, sino también todo aquello que, 
aunque incomprensible por el momento, se asome por una rendija en el 
mismo acto de conocer. Con la voluntad de situarse de forma clara ante 
sus detractores, Paulo Freire, el pedagogo brasileño, afirmó:

Me gustaría manifestar de inmediato mi recusación a cierto 
tipo de crítica cientificista que insinúa que falta rigor en el modo 
como discuto los problemas y en el lenguaje demasiado afectivo 
que uso. La pasión con que conozco, hablo o escribo no disminu-
ye el compromiso con que denuncio o anuncio. Soy una totalidad 
y no un ser dicotómico. No tengo una parte esquemática, meticu-
losa, racionalista y otra desarticulada, imprecisa, que quiere bien 
de manera simplista el mundo. Conozco con mi cuerpo entero, 
sentimiento, pasión. También razón.1

La supuesta objetividad con la que se decía que debía trabajar aquel 
que pretendiera hacer ciencia quedaba en entredicho con el argumento 
de la dimensión política que contiene toda decisión humana.

Parecería fácil, por consiguiente, que se empezara a admitir que cada 
quien lleva consigo sus filias y sus fobias. Parecería honesto enunciar 

1 Paulo Freire, A la sombra de este árbol (Barcelona: El Roure, 1997), 18.
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desde qué concepción cada cual se aproxima a los temas que le ocupan 
su tiempo e interés. Incluso parecería innecesario volver a traer a co-
lación las anteriores cuestiones a tenor de la dimensión espiritual que, 
junto a la física y la psicológica, se reconoce como elemento constitutivo 
de la condición humana. Pero la obviedad que nos empujaría a dejar de 
lado este viejo debate se encuentra todavía velada. Aun admitiendo las 
complejas conexiones entre percepción, emoción, razón e imaginación 
presentes en la experiencia de un mismo individuo, a la hora de pensar 
los procesos de construcción, transmisión y aprendizaje de saberes se 
sigue colocando el acento más enfático en la razón lógica.

Este trimestre, la clase de párvulos trabajará Miró. Cuando una niña de 
cuatro años ve por primera vez un cuadro del pintor lo mira y lo admira: 
señala con felicidad la presencia de su color preferido en él, ve serpientes 
donde yo veo trazos, ve pelotas esparcidas por una tela que le gusta; «¡es 
una fiesta!», exclama. Una manera bien distinta de cómo su madre ha vuel-
to a mirar aquella obra después de pasar por el instituto. La madre quiere 
acompañar el proceso de aprendizaje de su hija en la escuela, así que va a 
la biblioteca a documentarse, compra tarjetas postales de reproducciones 
de su obra, bucea por internet para que se pueda familiarizar con las obras 
del pintor y sus nombres. Con todo esto, la maestra seguirá con su pro-
puesta de educación plástica. Sea como sea lo que suceda a partir de este 
momento, la cuestión que llama la atención es la diferente disposición con 
la que ambas, niña y mujer, establecen su relación con el cuadro. Una per-
cibe y desde ahí dice, conecta, significa, expresa. La otra mira, organiza, 
racionaliza. También percibe y siente, sin duda, pero a estas alturas parece 
que la formación académica recibida acerca de la obra artística la haya 
inclinado a establecer una relación más mediada con la obra.

Como la de tantas otras personas, mi relación con las creaciones 
artísticas ha sido mediada por las instituciones educativas desde muy 
temprana edad. De forma explícita —como podría ser la tematización 
de una creación artística dentro de los contenidos curriculares— o im-
plícita —como lo serían aquellos mensajes que circulan por el conocido 
currículum oculto—, la mayoría de los adultos hemos ido articulando 
una relación con el arte que ha ido desplazando lo sensorial y creativo 
para dejar en el centro aquello más racional del arte; la experiencia en-
teramente corporal ha ido perdiendo parte de sus elementos para que-
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darse con aquello más reconocible como conocimiento. El carácter de 
la formación recibida ha sido acorde con la concepción epistemológica 
dominante, la que entiende como conocimiento solo aquello que respon-
de a la razón aristotélica y que formula los juicios bajo el cobijo de una 
determinada autoridad.

Una de las huellas de dicha concepción epistemológica la podemos 
rastrear en las distintas y cuantiosas ocasiones donde la educación de la 
sensibilidad se ha confundido con la transmisión de la sistematización 
de cánones estéticos despojados de emoción, de reflexión y de participa-
ción en la dotación de significado por parte de quien participa de la expe-
riencia de conocer. O, al contrario, también la confusión se ha plasmado 
al concentrarse únicamente en la transmisión de la emoción —a veces 
incluso solo con el estímulo de la emoción— sin la participación del pen-
samiento. Con ambas confusiones se ha tendido al establecimiento de un 
reduccionismo que podemos identificar como lo que ha llevado a la edu-
cación de la sensibilidad a transitar por un pasaje que la ha casi obligado 
a desaparecer bajo el término de educación emocional. La concepción 
sinonímica entre ambos términos es una amenaza, pues, tanto para la 
comprensión y concreción práctica del desarrollo de una dimensión fun-
damental del ser humano y de su participación en el proceso educativo, 
como para la tarea de llevar a cabo la comprensión de su historia.

A la vez, el proceso de tematización curricular que han sufrido mu-
chas de las artes ha contribuido de manera importante al establecimien-
to del distinto valor de una y de otra y, dentro de cada una, de los regis-
tros valiosos y menores. Qué merece estar en un museo y qué no, qué 
es buena literatura y qué no, qué es pregunta de examen y qué simple 
entretenimiento banal.

Cuando los caminos están tan marcados, cuando los movimientos 
artísticos se encuentran tan señalados o tan formada se encuentra la es-
tética y la decodificación de los símbolos del contexto cultural en la que 
una ha vivido su particular «proceso de civilización», resulta complicado 
abrirse a otros significados, a sentir otras sensaciones que las ya asocia-
das al color rojo, a la serpiente o a la rosa.

Aquí está pasando algo interesante, a la par que frecuente en nuestros 
tiempos. Puede que uno de los motivos por los que se llega a esta simpli-
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ficación —diría que empobrecimiento— del proceso de construcción del 
saber, e incluso de la misma obra artística, lo podemos hallar recorrien-
do la misma historia del pensamiento de nuestra tradición. Ciertamen-
te, una de las constantes ha sido la presencia de una robusta lógica de 
pensamiento dual, que además a menudo ha sido enseñada y aprendida 
con la particularidad de establecerse a partir de dicotomías excluyentes 
entre sí. La razón lógica aristotélica impregnó, casi enquistándose en 
la experiencia de la concepción del mundo, también del saber. Y con la 
estrechez de pensar a partir de polos opuestos y sólidamente definidos e 
inquebrantables como el «todo es cierto» o «todo es falso», «todo está en 
orden» o «todo es caos», «todo es intelecto» o «todo es emoción», hemos 
ido socializándonos en una cultura del conocimiento a la que le ha sido 
difícil incorporar los matices, las incertidumbres y las complejidades 
presentes en las realidades que eran objeto de su interés. Y ello no so-
lamente tiene implicaciones en la forma de aprenderlo, sino también en 
la de construirlo y divulgarlo, dando lugar al asentamiento de premisas 
para su validación tales como la objetividad.

Y si existen términos alejados ontológicamente entre sí, dos de ellos 
bien podrían ser los de arte y objetividad. Mientras uno remite a la vin-
culación activa con, el otro lo hace a una distancia pasiva con. Entonces, 
cuando de lo que se trata es de comprender las historias ayudándonos de 
las obras artísticas y la literatura, la distancia pasiva de la tradición epis-
temológica no parece ser la vía a emprender más adecuada. Si añadimos, 
además, el juego de tiempos que las investigaciones históricas manejan, 
la participación de la memoria y el recuerdo de quién investiga, o lo que 
está expresado en la obra artística, son elementos indispensables en el 
proceso. Como escribía Zweig, es todo el cuerpo, y con todas sus dimen-
siones, lo que participa en la narración de una historia:

Pero nuestra generación ha aprendido a conciencia a no llorar 
las cosas perdidas y, además, quién sabe si la falta de documenta-
ción y de detalles no acabará redundando en beneficio de este li-
bro. Porque yo no considero a nuestra memoria como algo que 
retiene una cosa por mero azar y pierde otra por casualidad, sino 
como una fuerza que ordena a sabiendas y excluye con juicio.2

2 Stefan Zweig, El mundo de ayer (Barcelona: Acantilado, 2015), 16.
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La objetividad cientificista como medida de valor de un relato histó-
rico olvida, entonces, la influencia y participación de la imaginación, del 
trabajo simbólico, y con el simbólico tanto de aquellos que han generado 
las fuentes documentales con las que se trabaja como de quienes recu-
rren a ellas para comprender mejor aquella realidad. De la dimensión 
epistemológica que aquí se apunta emana —que no configura— algo más 
de base, así es, el estar en el mundo, como lo muestra de forma evidente, 
por ejemplo, la dimensión política e histórica de todo individuo.

Tal reflexión conduce a reconocer la necesidad de descolocar las coor-
denadas dicotómicas tradicionales y desplazarlas hacia un lugar episte-
mológico distinto que permita acompañarlas de constelaciones con los 
matices necesarios para que el trabajo de dilucidar las realidades sea más 
riguroso.

Cada mañana que llega nos informa de las novedades que 
suceden en el mundo. Pero somos pobres sin embargo en histo-
rias que tengan interés. ¿A qué se debe esto? A que ya no llegan 
a nosotros acontecimientos que no estén entremezclados con 
explicaciones. Dicho en otras palabras: casi nada de cuanto nos 
sucede beneficia a la narración; casi todo es informativo. La mi-
tad del arte de la narración consiste en liberar alguna historia de 
explicaciones al reproducirla.3

Si ahora no se trata tanto de explicar como de comprender algo,4 la 
apertura a lo extraño y a lo que a la vez nos toca debería ser una primera 
disposición de nuestra actitud ante este oficio ocupado en la educación y 
en la narración de su historia. Ciertamente debe tocarnos, pues sin el pun-
to de vinculación no puede empezar el camino de interrogación. Y ese 
tocar puede ser producido por los elementos comunes que compartimos 
con lo que encontramos en las fuentes históricas, mas también puede 
darse al ser contrariados por ellas, por la perplejidad que sentimos, por 
la provocación y el reto que nos plantea lo discordante, lo equívoco, lo 
misterioso.

3 Walter Benjamin, Imágenes que piensan (Madrid: Abada Editores, 2014), 191.
4 Albert Esteruelas y Xavier Laudo, «Del arte a la pedagogía póvera: una alteración pedagógica de lo 
efímero», en Actas del XVIII Coloquio de Historia de la Educación: Arte, literatura y educación, eds. 
Núria Padrós, Eulàlia Collelldemont y Joan Soler (Vic: UVic- UCC, 2015), 325-333.
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Una segunda disposición para acoger lo que la sensibilidad nos haga 
llegar tiene que ver con algo implícito a la apertura; eso es, al movimiento 
de salir de sí. Dicha apertura la promueve el estar en marcha, en movi-
miento, siempre en un equilibrio desequilibrado por el acontecer de la 
experiencia que lleva el encontrarse lo nuevo. También aquello nuevo que 
es el mirar lo cotidiano y que, de tan visto, ignoramos.

Quizás podríamos cambiar de perspectiva si tomásemos de la mano 
la imaginación y la entendiéramos como una vía más de apertura hacia 
aquello posible e incluso deseado; una vía nada desdeñable si reconoce-
mos la fecundidad de saberes que nos han sido dados gracias a su parti-
cipación. Las palabras de Hellen Keller —mujer que por su sordoceguera 
obligatoriamente tuvo que vivir incorporando la sensibilidad y la aper-
tura a la razón— me parecen significativas para concluir las primeras 
reflexiones del texto:

La mayor parte del conocimiento del mundo es una cons-
trucción imaginaria. La historia no es más que una modalidad 
de la imaginación, una forma de mostrarnos civilizaciones que 
ya no están sobre la faz de la tierra. Algunos de los descubri-
mientos más significativos de la ciencia moderna deben su ori-
gen a la imaginación de hombres que carecían de los conoci-
mientos y los instrumentos de precisión necesarios para 
demostrar sus creencias.5

EL ARTE COMO PALANCA: INCERTIDUMBRES Y PROPAGANDA 
EN LA CREACIÓN ARTÍSTICA

El arte no contiene en sí mismo un primer propósito de conciliación, 
sino de proposición de algo —cuando proyecta—, de provocación —cuan-
do cuestiona— y de negación —cuando destruye—. De las tres maneras de 
presentarse, aquellas que interesan por su aportación a la comunidad hu-
mana son las dos primeras. En la medida en que lanzan propuestas —po-
sibles o imaginarias— de nuevas formas de comunicación, de narración, 
de relación, de concepción, etc., abren posibilidades para continuar con 
el trabajo simbólico que la humanidad ha debido llevar a cabo a lo largo 

5 Helen Keller, El mundo en el que vivo (Girona: Atalanta, 2012), 68.
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de su historia. En cambio, la tercera forma de presentación del arte ad-
viene teniendo como única finalidad el anuncio del fin, de la muerte, de 
la no salida al interrogante planteado. Este llega igualmente a tocarnos, 
mas en esta ocasión lo hace para llevarnos a una desazón de tal magni-
tud que bloquea el trabajo simbólico, sustrae una de las dimensiones 
constitutivas de lo humano. En él no hay trampolín hacia una actividad 
creadora sino, a lo sumo, hacia una resignación fatalista. Las expresio-
nes artísticas que voy a contemplar, pues, son las que se orientan por la 
apertura, bien porque proyectan —lanzando e insinuando propuestas—, 
bien porque interrogando críticamente las propuestas actuales provocan 
la necesidad de actuar y transformar el statu quo del presente.

En ambos casos, el arte invita a la imaginación de algo más, distinto, 
crítico o fantástico, diferente a lo ya dado, a lo ya pensado, a lo asentado.

No obstante, siendo más precisos, deberíamos convenir que, si bien 
en la provocación y proposición encontramos la invitación de los ele-
mentos anteriores, el arte y sus expresiones también pueden utilizarse 
—como se ha hecho ampliamente a lo largo de la historia— como medio 
propagandístico de ideas más o menos cerradas o de modelos sociales 
más o menos rígidos. En estos casos, se intenta controlar la potencia 
polisémica de la creación artística para garantizar que el mensaje que 
quiere comunicarse llegue sin ningún resquicio de dudas a los destina-
tarios, cerrándoles el paso a participar en la construcción de significado 
para que incorporen nítidamente la consigna transmitida gracias al so-
porte artístico. Sin movernos de nuestro contexto, encontramos multitud 
de creaciones que han sido cooptadas para representar un significado 
unívoco. Otra forma de utilizar el arte como propaganda de ideologías 
ha sido recurrir a su lenguaje para comunicar e instruir al público. En 
este caso, nos referimos a la producción pictórica, musical, fílmica, etc., 
expresamente orientada al fin de la difusión ideológica.

Pero cuando el arte abre a algo distinto que escapa del control del 
autor y sumerge al sujeto que lo recibe en un movimiento hacia un lugar 
distinto al que se encuentra, el arte deviene claramente palanca de crea-
ción de algo, también de saber.

Entonces, quien goza de los momentos de estar en relación con lo 
artístico desde la apertura y con la sensibilidad al servicio del aconteci-
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miento deja de ser estrictamente la pedagoga que estudia las prácticas 
educativas en tal o cual contexto, deja de ser únicamente la profesora 
de historia del arte, deja de ser estrictamente el catedrático de estética 
en ejercicio. Todos ellos dejan de ser lo que dicen ser para abrirse a lo 
que les toca, a lo que les hace tambalear y sentir de otra manera. El ser 
que mantiene esta suerte de relación con las creaciones artísticas se 
deja decir incluso aquello que no encaja, incluso aquello que le molesta 
y lo desmiente. Se deja decir, y así se encamina por otros caminos al que 
le ha llegado marcado, sale del méthodo conocido —y peligrosamente 
confirmado como válido—, y se adentra a explorar lo que le abre la pro-
puesta artística. Se encuentra con la incertidumbre que habita en todo 
limbo de significado, con el baile de luces y sombras de lo conocido y 
lo desconocido:

Hay arte y literatura donde no se afirma rotundamente lo que 
es y donde tampoco se asiste a la simple desposesión de la nada. 
Lo artístico y lo literario existen en tanto lo que es aparece con la 
nada y donde la nada se muestra con lo que puede ser. Hacer arte 
o escribir es algo que sucede cuando se evitan declaraciones ab-
solutas y también cuando el creador no se abandona de modo 
total al vértigo de la nada. Se llega a ser artista y escritor apren-
diendo a tratar con lo que es como si pudiera no ser y con lo que 
no es como si pudiera llegar a ser.6

Según lo veo yo, la relación con la literatura y las demás expresio-
nes artísticas también conlleva una disposición similar a la del artista 
y escritor creador de ellas, pues en la relación que mantenemos con 
ellas durante nuestro tiempo de ocio o durante nuestra tarea de poner 
más focos de luz en la comprensión de la realidad —si al arte recurri-
mos como fuente documental— estamos aprendiendo (porque así lo 
estamos viviendo) a tratar con lo que es como si pudiera no ser y con lo 
que no es como si pudiera llegar a ser. En esos momentos necesitamos 
acompañar la desorientación que sentimos con la confianza en nues-
tra capacidad de significar, de indagar, de nombrar y de convivir con 
el misterio. Dicho de otra manera, necesitamos saber que la incom-
prensión que hallamos en los primeros momentos, incomprensión que 

6 Néstor García Canclini, El mundo entero como lugar extraño (Barcelona: Gedisa, 2015), 76-77.
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puede prolongarse a lo largo de mucho tiempo, no es signo de error o 
de fracaso, sino la certeza de que nos encontramos realmente ante algo 
artístico. Puede ser, por tanto, que el momento de creación artística 
mantenga algo en común con el momento en el que se encuentra quien 
quiere comprender.

Paradójicamente —o no—, mientras nos atrevimos sin demasiados 
reparos al resto de las creaciones artísticas y literarias no lo hacemos 
de igual manera con el arte plástico contemporáneo. Así, una de las 
respuestas más frecuentes ante el arte contemporáneo es la de cerrarse 
en lugar de abrirse, la de dar por perdida la relación establecida mucho 
antes de lo que lo haríamos cuando tuviésemos la seguridad de que 
allí detrás hay una respuesta correcta posible de ser descubierta. La 
reacción más extendida ante el arte contemporáneo es la de revestir-
se con un armazón protector, descartando cualquier tipo de diálogo, 
dimitiendo así de la posibilidad de ser más y de saber más que antes 
de cruzarnos con la creación. Ahí no existe apertura, ni posibilidad de 
sentir. ¿Será una reacción de comodidad?, ¿de cobardía?, ¿de desidia?, 
¿de acartonamiento intelectual? Me he detenido a interrogarme acerca 
de este tipo de relación establecida con lo contemporáneo porque cabe 
la posibilidad de que las escenas de armaduras protectoras no sean ex-
clusivas de nuestra época, y así como hoy asociamos la contemplación 
de una obra de Modigliani al placer estético podría ser que para sus 
coetáneos no significase precisamente lo mismo.

Será, a lo mejor, que la literatura y el arte exigen que nos despojemos de 
la comodidad que da conocer las zonas por las que nos movemos en lo co-
tidiano para que a continuación podamos salir a la intemperie, un espacio 
bastante dado a las sorpresas e imprevistos. Un lugar cuyo orden difiere 
del que ya sabemos descodificar, un lugar de conformación cultural libre 
aún de convencionalismos, un espacio posiblemente inteligible siempre y 
cuando nos relacionemos activa y plenamente con él, aceptando estar en 
un movimiento constante desnudo de ambages y despojado de barandillas 
en cada paso que demos. En efecto, al adentrarnos en el mundo artístico, 
los pasajes empujan a pensar de otra manera dibujando paisajes posibles, 
deseables, soñados, ideados, concebidos con las herramientas de la ima-
ginación y del pensamiento. Los pasajes no entienden de cronogramas ni 
secuencias, no se orientan por programaciones de trabajo. Jaume Plensa 



n AnnA Gómez i mundó

 Historia y Memoria de la Educación, 5 (2017): 239-281250

lo dijo en una intervención televisiva con otras palabras más breves y a la 
par más concisas: el arte llega cuando tiene que llegar. La llegada de aque-
llo que impulsa el inicio del proceso de creación artística, lo que enciende 
y hace crecer la necesidad de crear, no puede anticiparse por el mero reci-
bimiento de un encargo. Su desarrollo es desigual entre los autores, siendo 
diverso el método de trabajo, el material, el concepto…, pero si uno quiere 
salir de la casilla de producir piezas y entrar a la intemperie de crear arte 
no puede anticipar cómo se desarrollará el proceso creativo ni dónde lo 
llevará. Tampoco lo sabe quién lo disfruta.

Del mismo modo entiendo la educación, tal como una obra de arte 
que es creada cuando quien educa se sitúa en el acto educativo habitán-
dolo para que aparezca la siempre incierta experiencia, cuando ante los 
estudiantes se abre a la tarea de proponer y provocar el aprendizaje y 
con ellos comparte su también acto creativo de trabajar con el simbóli-
co para significar sus aprendizajes: «la classe és una obra d’art, la qual 
cosa obliga el professor a no perdre de vista els alumnes, els veritables 
destinataris d’aquesta obra d’art efímera però que tal vegada perdura 
en el record».7

El carácter efímero del acto educativo puede haber contribuido a 
no considerar la dimensión artística y de creación viva que contiene. 
El valor de la materialidad ha desbancado el valor de lo inasible, de lo 
no catalogable, de lo no que se deja prender de forma total y absoluta, 
nada más y nada menos que aquello que nos plantea la experiencia 
educativa. Una experiencia que cada vez es más difícil de acoger e im-
pulsar en nuestros tiempos, apretada como está por la urgencia de dar 
constancia material del trabajo educativo. La visibilidad de plantillas, 
boletines de calificaciones, de materiales didácticos visibles, aunque se 
presenten sobre soportes digitales, etc., centran mucho más la atención 
que aquello que puede suceder a quienes dan vida a la educación con 
el estar y la acción de sus cuerpos. Paralelamente a esta característica, 
por lo que se refiere a aquello que ha sido de interés para el saber de 
la historia de las prácticas educativas y los recursos con los que se ha 
ayudado el área de rastrear la historia para comprender qué pasaba, 
cómo se concebía, qué se pensaba…, estos han sido más próximos a las 

7 Conrad Vilanou, «Quan fer classe esdevé art: la pedagogía com estètica», Temps d’Educació, 49 
(2015): 315.
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materialidades que a lo más etéreo e intangible. Obviamente las fuentes 
eran más asequibles, los marcos más dibujados, la escritura fijaba ne-
gro sobre blanco las bases ideológicas y programáticas del movimiento 
pedagógico…, y todo ello contribuía a facilitar la investigación porque 
sin duda nos daba y nos sigue dando buena parte de la seguridad nece-
saria para persistir y sostenernos en el reto de comprender realidades 
distantes en el tiempo o en el espacio.

No obstante, aquello que sostiene la propuesta programática o la ade-
cuación de los materiales didácticos no son sino los actos que los tra-
ducen en realidad viva y concreta. El libro de texto está allí y se puede 
analizar su contenido, pero el uso y la significación que los participantes 
le dan devienen elementos singulares, muchas veces efímeros e inmate-
riales. Aquello que nos abre a lo etéreo es la recepción y su agencia.

Nada más lejos de mi intención afirmar que los documentos con los 
que se trabaja en la investigación no tengan validez, ni que de ellos no 
podamos aprender nada más acerca las cuestiones de interés para la his-
toria. Más bien querría saber introducir la cuestión acerca de lo inasible, 
movedizo e incierto que conlleva la investigación con y de lo artístico, 
también de lo educativo.

Veamos un paso más en el desarrollo de las consideraciones acerca de 
la dimensión artística de la experiencia educativa y sus consecuencias en 
la investigación de su historia.

LA ESTÉTICA EN LAS METODOLOGÍAS DE INVESTIGACIÓN

El hecho estético está latiendo por todas partes. En las últimas déca-
das, por ejemplo, el número de testimonios que dan cuenta de lo estético 
que se encuentra en el acto de caminar se ha incrementado notablemen-
te. Parece que se está recuperando la antigua condición nómada incor-
porando la práctica de andar en los procesos creativos de índole artística 
y de performatividad humana. La modalidad del vagabundeo, de carác-
ter más bien errático, se contrapone a la de la marcha planificada de la 
excursión, aunque se admite que ambas comparten el acto del caminar 
como experiencia estética. Sean itinerarios por paisajes urbanos, sean 
recorridos por paisajes nítidamente naturales, aquello que ofrecen al in-
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dividuo son experiencias estéticas, experiencias nacidas de la relación de 
apertura a la percepción de lo que se descubre a su alrededor.8

La conexión entre el caminar y el pensar también ha sido un aspecto 
ampliamente relatado y reflexionado por variados y dispares protagonis-
tas. Incluso ha sido sistematizado por algún movimiento, siendo el situa-
cionista uno de los más representativos con su aporte de las derivas como 
modo de conocer y establecer relación con el mundo.9 Caminar, pensar, 
leer y nombrar no son acciones ajenas a nuestro mundo, ni siquiera a 
nuestro oficio investigador. De ello sentí que me hablaban las palabras 
que siguen: «El método es pasear por las palabras y, de vez en cuando, 
sentarse con ellas ante el diccionario de la experiencia».10

En el caminar,11 el contacto, la exploración y la percepción del espacio 
físico crea situaciones que lo transforman en un hecho estético, transfor-
mación que de la misma manera que al andar puede suceder al pasear 
por los textos literarios.

Lo literario ofrece al lector un amplio abanico de posibilidades de ser 
de otra manera, de pensar desde otros puntos de vista, de significar de 
modos divergentes al propio. La experiencia estética de la lectura abre 

8 En la actualidad, existen múltiples y diversas experiencias que dan cuenta del interés por recuperar 
y actualizar las posibilidades que abren las prácticas de deriva. A modo de ejemplo, la aparición del 
documento «No todos los que vagan están perdidos», una publicación ideada, diseñada y maquetada 
por Andrea Galaxina en junio de 2015, después de la recopilación de las experiencias de deriva a las 
que invitó a realizar y documentar. El proyecto puede consultarse en http://bombasparadesayunar.
com (consultado el 31-5-2016). Tal interés ha llevado también a la ideación de propuestas que quieren 
abrirse a la posibilidad de vivir dichas experiencias de formación en distintos contextos con voluntad 
explícita de devenir educativos, como lo muestra —a modo de los muchos ejemplos que podemos 
citar— el proyecto Caminants. Del proyecto precedente, al que llamaron Assajant Caminants, escri-
ben en su página http://www.derivamussol.net/assajant-caminants/: «Les passes del caminar i la seva 
poètica ens regalen infinits camins més enllà de l’acció física i ens acompanyen a racons on poder 
jugar amb l’invisible i construir conjuntament l’imaginable». Esta iniciativa surge de Deriva Mussol, 
una propuesta de creación artística ideada por Eva Marichalar y Jordi Lafon.
9 Un trabajo muy interesante acerca de cómo la deriva encuentra espacios en contextos educativos 
y de investigación de nuestra actualidad es el que podemos leer en Mar Estrela y Eva Marichalar, 
«Aprendre amb la deriva: Una mirada compartida», Temps d’Educació, 48 (2015): 111-127. En él 
escriben: «La «deriva» és per nosaltres una actitud davant els processos d’aprenentatge, creació i 
recerca. La deriva no és el pitjor que ens pot passar en educació, sinó ben al contrari: plantejar-nos 
un futur incert ens connecta de forma immediata al present dels nostres sentits i ens du a observar, 
compartir i descobrir» (Estrela y Marichalar, «Aprendre amb la deriva», 112).
10 Esteruelas y Laudo, «Del arte a la pedagogía póvera: una alteración pedagógica de lo efímero», 328.
11 En este punto me es imprescindible reconocer el excelente trabajo que Jordi García Farrero realizó 
acerca de esta cuestión en su tesis doctoral «Caminar i pedagogia en la modernitat: una aproximació 
fenomenológica i hermenéutica» orientado por la dirección del Dr. Héctor A. Salinas y del Dr. Conrad 
Vilanou (Universitat de Barcelona, 2013). Parte del trabajo puede leerse en Jordi García, Caminar. 
Experiencias y prácticas formativas (Barcelona: UOC, 2014).

http://bombasparadesayunar.com
http://bombasparadesayunar.com
http://www.derivamussol.net/assajant-caminants/
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las compuertas a otros modos de comprender la realidad descrita en la 
obra, lo que sugiere que la diversidad de modos de ver, habitar, signi-
ficar y representar la realidad indica la naturaleza calidoscópica de la 
realidad, empujándonos a pasar de hablar de realidad a hablar de reali-
dades. En este sentido, tanto la diversidad de interpretaciones que abren 
las creaciones artísticas como la gran heterogeneidad de sus lenguajes y 
manifestaciones —musicales, literarias, plásticas, corporales, cinemato-
gráficas…—, así como la pluralidad de sus creadoras y creadores, pueden 
llegar a ser percibidos y considerados como problemas obstaculizadores 
del propósito de la investigación, cuando lo que se busca es una razón 
explicativa monolítica y sin fisuras del hecho investigado.

Sin duda alguna, la complejidad obliga a desplazarse de manera im-
portante desde la seguridad hacia otra zona poblada de más incertidum-
bre de las que a menudo sentimos ser capaces de asumir. Atender a la 
experiencia a la que nos lleva la obra artística obliga, pues, a desplazar 
definitivamente la razón lógica aristotélica y abrazar otra que permita 
una aproximación más verdadera a la comprensión de dicha realidad.

Una consideración, la anterior, relativamente sencilla de decir y ar-
gumentar, pero claramente ardua y complicada de seguir, pues nuestro 
proceso de enculturación ha sido predominantemente dirigido por un 
orden de pensamiento lineal, monocausal y dicotómico. Sin embargo, la 
esperanza está en que la conciencia de la naturaleza de nuestro centro de 
interés puede animar la voluntad de incorporar cada vez más asiduamen-
te la perspectiva y los procesos que abracen tal naturaleza en nuestras 
metodologías de investigación.

El advenimiento del hecho estético aparece, como hemos expuesto 
hasta ahora, al caminar con los pies, con los oídos, con la piel y con los 
ojos, pues la sensibilidad abre los canales del sentir y del pensar, de la 
percepción y la reflexión. La sensibilidad abre la actividad de la razón 
poética, de la construcción de un saber amplio y sensible a lo humano.

Las posibilidades que abre la literatura en el aprendizaje y cultivo 
de la sensibilidad son, en ese sentido, especialmente significativas y re-
levantes en la cuestión que nos ocupa. Tal vez, la literatura es la fuente 
artística que más ha contribuido en los ámbitos académicos a desarrollar 
su función de investigar y divulgar el conocimiento. Lo digo por la larga 
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tradición que se ha apoyado en ella a través de la práctica de la citación. 
En las citas literarias no pocas veces hemos hallado el empuje a dar un 
salto de comprensión, a alzar la mirada hacia otros rincones del que está-
bamos atendiendo, a valorar la existencia de otras formas de acercarnos 
a la comprensión de los hechos y los sentimientos, a imaginar otras sali-
das posibles cuando estamos embarrancados en nudos de pensamiento, 
a descubrir palabras más rigurosas y precisas para decir lo que hasta el 
momento nos era indecible. Pero como todo arte, la cita no aparece sin la 
participación de la sensibilidad que sabe percibir la potencia, la belleza, 
la ruptura, la luz…, que alberga el fragmento que se escoge.12

Ahora bien, el largo recorrido que la cita tiene de participación en 
las prácticas del pensamiento académico muestra que no siempre han 
servido para salirse de los raíles preestablecidos. Encontramos también 
utilizaciones instrumentales de citas en las que, al entrelazarse con tex-
tos academicistas, muere su potencia estética. Y con esta muerte estética 
aquello artístico se desplaza hacia la función de propaganda anterior-
mente expuesta. Emilio Lledó lo reflexiona en las siguientes palabras, 
mostrando además la consecuencia que tiene el investigar tan solo con 
una parte del cuerpo, esto es, la de pensar que también los textos son 
muertos, producciones sin alma:

En esto consistiría un equívoco academicismo que partiese 
del principio de que lo que el texto especula es tan liso y escurri-
dizo como la metáfora que le sirve de sustento. El texto habla de 
problemas que tienen sentido y son dialogables, porque interesan 
a la mente que lucha por entenderlos. Aunque dormido en la 
aparente tranquilidad de lo escrito, quien habla en texto es una 
voz humana que ha hecho el recorrido del saber y del conoci-
miento por vericuetos semejantes a los que el texto expresa. […] 
El academicismo olvida este carácter vivo del texto. Encerrado 
en un esquema que sustenta esa estructura del prejuicio a que, 
anteriormente, se hizo mención, desconoce, sin embargo, su po-
sible fecundidad, que nos une con el pasado, y que, en cierto 
sentido, nos prepara a la tarea de comprender.13

12 Desarrollo más ampliamente esta cuestión en Anna Gómez, «La cita: punt de partida, acompanyant 
i fita en l’elaboració de textos», Papers d’educació, 5 (2007): s/p, consultado el 15 de enero de 2016, 
URL: http://mon.uvic.cat/papers-deducacio/files/2012/08/05FonsDocumentalLaCita.pdf
13 Emilio Lledó, El silencio de la escritura (Madrid: Espasa, 2011), 66-67.

http://mon.uvic.cat/papers-deducacio/files/2012/08/05FonsDocumentalLaCita.pdf
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Lo que nos recuerda que en esta otra forma de escribir lo pensado, en 
esta epistemología olvidadiza de vida, también hay estética, contiene su 
estética; es una propuesta estética. De ahí que, bien sea caminando con la 
sensibilidad, bien se haga con un cuerpo disociado, me atreva a afirmar 
que la metodología de investigación es una estética.

Las metodologías de investigación participan y colaboran en la crea-
ción o reproducción cultural. Por la posición epistemológica con la que 
orientan sus decisiones y sus prácticas, las metodologías pueden actuar 
trabajando con lo simbólico y, como resultado de ello, pueden lanzar 
nuevos significados para persistir en el intento de comprensión de la rea-
lidad. En todo caso, no sería tarea nueva para el investigador que tome 
esa opción, ya que, como nos recuerda Duch, el trabajo con lo simbólico 
es una actividad que llena de contenido la condición humana:

Existir equivale a crear símbolos y a moverse (interpretar) en 
ámbitos de pensamiento, sentimientos y acciones simbólicamen-
te configurados, porque resulta muy evidente que el hombre, es-
tructuralmente, es capax symbolorum. La actividad simbólica no 
es algo sobreañadido de manera artificiosa a la humanidad del 
hombre, sino que le pertenece sustancialmente y ya se encuen-
tran señales de su enraizamiento estructural desde sus mismos 
orígenes prehumanos.14

Si el ser humano es capax symbolorum, dicha dimensión no se cir-
cunscribe al marco de unas capacidades específicas, sino que está en to-
das aquellas que se mueven en el ámbito del pensamiento y la creación; 
o sea, en áreas propias de la esfera cultural de la humanidad. Por ello
podemos afirmar que la propuesta de significación que contiene el arte 
lo sitúa claramente en la dimensión cultural del hombre y de su comu-
nidad, y en ella su deseo de seguir buscando el más, la transcendencia, 
la mejora y ensanche del ser y de su estar en relación con el mundo. Las 
obras artísticas son concreciones de este anhelo, y con su existencia van 
configurando cultura y pueden, con su difusión en el mundo común, pa-
sar el testimonio del trabajo con lo simbólico en todos aquellos contextos 
donde se dan experiencias de aprendizaje cultural.

14 Lluís Duch, Antropología de la vida cotidiana. Simbolismo y Salud (Madrid: Trotta, 2002), 47.
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Hasta el momento, hemos planteado el carácter provocativo en tanto 
que interrogador y/o propositivo del arte y la literatura. Esta caracterís-
tica definitoria lleva en ella el deseo que da la fuerza al individuo para 
intentar un proceso de creación, esto es, el deseo de acercarse a una ver-
dad, la que sea. Incluso se identifica la presencia de alguna verdad como 
indicador de que aquello que se está creando es arte, es literatura. El 
escritor Herman Koch lo decía recientemente en una entrevista: «A veces 
me doy cuenta que hay algo de provocador en aquello que escribo, pero 
como veo que hay algo de verdad en ello, lo dejo».15

Con la búsqueda y participación de algo verdadero, aunque sea una 
verdad inacabada y provisional, repleta de dudas y consecuentemente 
humilde, incorporo un elemento más de los que participan en una de las 
estéticas posibles y en la que yo me reconozco. A partir de dicho reco-
nocimiento, diría que el gusto por lo bello de lo estético y lo bueno para 
los seres nos llevan a estar en busca de algo que contenga algo de verdad, 
búsqueda que debería movernos a quienes investigamos porque si bien 
se mira: «Eso es lo que hace el pensamiento: ir más allá de lo que inme-
diatamente somos, pero no para encontrar cualquier cosa, sino algo que 
sea, de algún modo, verdad».16 En cambio, cuando la producción artísti-
ca está orientada a la propaganda no provoca ni insinúa verdad, sino que 
la pretende propagar unívocamente, sin dar espacio a la percepción del 
receptor, obedeciendo así a la función que se le ha encargado; difunde su 
verdad, una verdad.

La belleza en la investigación de la historia de la educación sería el 
trabajo de búsqueda de un punto de verdad mediante la necesaria va-
lentía que se necesita ante la inevitable incertidumbre de llevar a cabo 
una investigación, el reconocimiento de quienes nos acompañan en di-
cha tarea,17 la apertura sin censura de la sensibilidad de cada quien y la 

15 Entrevista a Herman Koch, emitida el 23 de marzo de 2016 en el programa Página 2. Accesible 
en http://www.rtve.es/television/20160322/estimado-senor-herman-koch-habla-sobre-educacion-rela-
cion-profesores-alumnos-mundo-libros/1323643.shtml.
16 Marina Garcés, Filosofía inacabada (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2015), 11.
17 Mis circunstancias no me permiten agradecer la colaboración de becarios —porque no ten-
go—, pero sí quiero y debo reconocer y agradecer el apoyo, la compañía y el estímulo intelectual 
que incesantemente he recibido de la Dra. Eulàlia Collelldemont durante la realización de este 
artículo.

http://www.rtve.es/television/20160322/estimado-senor-herman-koch-habla-sobre-educacion-relacion-profesores-alumnos-mundo-libros/1323643.shtml
http://www.rtve.es/television/20160322/estimado-senor-herman-koch-habla-sobre-educacion-relacion-profesores-alumnos-mundo-libros/1323643.shtml
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honestidad que merece dar cuenta a la comunidad de todos los pliegues, 
los faros y los escollos con los que nos hemos encontrado en el proceso.

El último requisito, el de la honestidad de contar el proceso, no es 
algo superfluo ni debería ser entendido como la parte anecdótica, y por 
tanto prescindible de una investigación. Al menos yo no lo entiendo así. 
En más de una ocasión, sentimos satisfacción al encontrar el hallazgo 
que perseguíamos sin preguntarnos cómo hemos llegado a ello, quién 
o qué nos ha dado la mano —o nos lo ha puesto difícil—. El gozo no
debería cegarnos, pues si nos acomodamos en él caemos en el riesgo de 
ocultar algo de gran importancia epistemológica y metodológica, esto es, 
el lugar que dicha observación, dato, documento, idea, etc., ocupa en la 
amplia cartografía de la historia del patrimonio material e inmaterial de 
la educación.

Y quien quiera acercarse a lo que es su pasado sepultado tiene 
que comportarse como un hombre que excava. Y, sobre todo, no 
ha de tener reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en 
irlo revolviendo y esparciendo tal como se revuelve y se esparce la 
tierra. Los «contenidos» no son sino esas capas que sólo después 
de una investigación cuidadosa entregan todo aquello por lo que 
vale la pena excavar: imágenes que, separadas de su anterior con-
texto, son joyas en los sobrios aposentos de nuestro conocimiento 
posterior, como quebrados torsos en la galería del coleccionista. 
Sin duda vale muchísimo la pena ir siguiendo un plan al excavar. 
Pero igualmente es imprescindible dar la palada a tientas hacia el 
oscuro reino de la Tierra, de modo que se pierde lo mejor aquel 
que sólo hace el inventario fiel de los hallazgos y no puede indicar 
en el suelo actual los lugares en donde se guarda lo antiguo. Por 
ello los recuerdos más veraces no tienen por qué ser informativos, 
sino que nos tienen que indicar el lugar en el cual los adquirió el 
investigador. Por tanto, stricto sensu, de manera épica y rapsódica, 
el recuerdo real debe suministrar al mismo tiempo una imagen de 
ese que recuerda, como un buen informe arqueológico no indica 
tan sólo aquellas capas de las que proceden los objetos hallados, 
sino, sobre todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar.18

18 Walter Benjamin, Imágenes que piensan (Madrid: Abada Editores, 2014), 140-141.
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Mirar y contar, recordar y documentar, escuchar y deshacer el camino 
transitado para dar cuenta del recorrido realizado durante el proceso, 
con sus detalles, desvíos, sensaciones y rupturas o conexiones encontra-
das y establecidas. Un modo que me atrevería a decir que no permite la 
linealidad monótona del tránsito por un largo y extenso altiplano, sino 
más bien exige dirigirse hacia un trayecto sinuoso y errante que, ya al 
inicio, se presenta impredecible por el misterio de la diversidad de expe-
riencias que abre.19

Apostar por este tipo de caminos y vivir las trayectorias que abren 
es un modo de estar en el mundo, un modo de hacer mundo, de mirar-
lo y comprenderlo. Las actitudes, las concepciones, las prácticas, las 
decisiones o las finalidades del para qué investigar son algunos de los 
muchos elementos que hacen del investigar una experiencia configu-
radora y divulgadora de cultura. En efecto, debe reconocerse la fuerte 
dimensión cultural que se encuentra en el hacer investigador, y dicho 
reconocimiento emana no solo de su vertiente divulgadora, sino tam-
bién de los elementos (de tiempos, de ensayo, de búsqueda de una ver-
dad, de su carácter provocador y propositivo…,) que comparte con las 
prácticas de creación.

De todo ello, y a modo de síntesis, termino subrayando lo que se ha 
pretendido plantear en ese artículo: las metodologías de investigación, 
con su trabajo de lo simbólico y con lo simbólico, configuran cultura. 
Desde ahí es cuando, al fin, llegamos a la idea de que las metodologías 
de investigación, con o sin la asistencia de las artes y la literatura, pue-
den llegar a devenir una experiencia que contiene, crea y proyecta una 
estética. n

19 Sin embargo, debo admitir que esta propuesta no tiene demasiadas posibilidades de ser aceptada 
fácilmente ni de hacerse un lugar cómodo en nuestros tiempos. El orden cartesiano goza de un fuerte 
estado de salud, y la necesidad e imperativo de poner orden está por todas partes, siendo un tipo de 
orden difícilmente amigo de las derivas, el vagabundeo, el extravío y la libertad de dar sentido desde 
sí al mundo. Una muestra de ello, y no menor a mi parecer, es el dato que nos ha dado el último Sant 
Jordi: el primero de las listas de ventas de los libros de ficción en lengua castellana ha sido La magia 
del orden. Herramientas para ordenar tu casa… ¡y tu vida!, de Marie Kondo. En catalán, ha ocupado 
el nada despreciable tercer puesto.
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