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Las consecuencias de la Guerra Civil
espanola en los ninos de la
Republica: de la dispersion al exilio

ALICIA ALTED ViGIL
(Universidad Nacional de Educacién a Distancia)

La guerra civil espafiola de 1936-1939 estallé en medio de una Europa
azotada por la crisis econdémica y la agitacion social producto de la radi-
calizacidon de posturas de clase, en las que un proletariado politizado se
enfrentaba a una burguesia que se debatia entre la impotencia y la inac-
cién en el seno de unas democracias parlamentarias debilitadas. Esta si-
tuacién fue caldo de cultivo para el auge de movimientos nacionalistas y
de formaciones frente populistas. Dentro de este marco, las elecciones de
febrero de 1936 habian dado en Espana el triunfo a los grupos politicos
que un mes antes firmaron el pacto constitutivo de un Frente Popular in-
tegrado por republicanos, socialistas y comunistas y que habia surgido
por oposicidn a un bloque contrarrevolucionario, en et que se agrupaban
las distintas fuerzas de la derecha. Pocos meses después, el 17 de julio,
se producia una sublevacion militar, con el apoyo de los elementos inte-
grantes de ese bloque, que muy pronto derivé en una guerra civil. En ella,
los componentes ideolégicos y de clase dividieron a la sociedad espanola
en dos bandos antagénicos que pugnaban por imponer su propia concep-
cion de la realidad. De un lado, la revolucion popular, el pueblo en armas
contra unas clases que habian controlado secularmente el poder. De otro,
estas clases que, legitimadas por |a jerarquia eclesiastica, respondian con
una contrarrevolucion de corte nacionalcatodlico.

La guerra civil espanola fue la primera explosion de esa profunda crisis
en la que estaba inmersa Europa que conduciria a la segunda guerra mun-
dial. Esto explica, en gran parte, el impacto que produjo en los distintos

' Este texto es una version revisada y actualizada de la ponencia presentada al Congreso La

guerra dei bambini. Da Sarajevo a Sarajevo (Sesion: «il bambino vittima, testimone, giudice.
L'esperienza della guerra e I' immagine sociale dell'infanzia»), organizado por la Universita di
Perugia con la cotaboracién de UNICEF, Perugia, Villa La Colombella, octubre de 1994.
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sectores de la opinién publica y entre los intelectuales, asi como las pos-
turas tomadas por ios gobiernos de otros paises que llevaron a una inter-
nacionalizacion temprana del conflicto. Desde el principio, Italia y Alemania
apoyaron militarmente a 0s sublevados. De otro lado, la URSS y en menor
medida México se aprestaron a ayudar al gobierno legitimo de la
Republica. Inglaterra, bajo la presién de un gobierno conservador que re-
celaba de una Republica inmersa en un proceso revolucionario, propicio,
con el apoyo de Estados Unidos, una politica de no intervencion que con-
tribuyd a asegurar la victoria en la guerra a los militares sublevados. En
cuanto a Francia, aunque se adhirié formalmente a los acuerdos del co-
mité de no intervencion, el gobierno de Frente Popular presidido por Ledn
Blum se dividio profundamente entre los comunistas partidarios de la
ayuda militar a la Republica y los radicales temerosos por la reaccion de la
derecha ante esa ayuda.

La guerra present¢ el caracter de guerra total. Afecté a toda la pobla-
cion y constituyod para Alemania un teatro de ensayo de principios y técni-
cas militares que iuego utilizaria en los afios de la segunda guerra mun-
dial, en especial los bombardeos a ciudades abiertas. En este marco, los
ninos fueron los primeros afectados, pues nada mas estallar la guerra
miles de hogares se deshicieron porque los padres se incorporaron al fren-
te, tuvieron que huir, sufrieron la carcel o fueron fusilados. El desamparo
en el que quedaron ante estas situaciones se acentud en las zonas cer-
canas a los frentes, en donde pronto hicieron mella los bombardeos, la
escasez de alimentos y las enfermedades derivadas del hacinamiento y
las malas condiciones higiénicas. Refugios e interminables colas de per-
sonas en espera de viveres se convirtieron en imagenes cotidianas de
estos ninos de la guerra 2,

Dado el caracter ideolégico de la guerra civil no puede extraiar que
los nifos fueran el primer punto de mira de los dirigentes politicos. Para
unos y otros ellos eran las futuras generaciones llamadas a consolidar el
triunfo de la revolucion popular o de la contrarrevolucion nacionalcatdlica.
Por otra parte, las imagenes de nifos, mujeres y ancianos indefensos fren-
te a la destruccion y crueldad de la guerra se convirtieron en uno de los
mejores intrumentos de una propaganda que perseguia tanto la legitima-
cion de os principios por los que se luchaba en una y otra zona, como el
necesario apoyo internacional para ganar la guerra. Ejemplos de esto po-

2 Este trabajo se acompana de un Anexo de Testimonios en donde se recogen los recuerdos

de tres «nifos de la guerra». A ellos remitimos a lo largo del texto para ilustrar lo que comentamos
en el mismo. Véase en este caso el testimonio de DALIA SANZ.
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demos verlos en folletos, carteles y publicaciones periddicas aparecidos en
espafa y en el extranjero. Asi, la portada del numero 1 (10 de mayo de
1937) de AYUDA. Organo de la Solidaridad (edicién especial para el Norte
y Euzkadi), editado por Socorro Rojo Internacional (SRI), recogia la ima-
gen dramatica de una mujer con una nina en los brazos. Acompanaba un
comentario en el que se alentaba a los hombres a «exterminar a los ase-
sinos que quieren la muerte de vuestras mujeres y de vuestros hijos» 3.

Donde claramente se puede ver la politizaciéon que sufrié la vida infantil
fue en el ambito de ia educacion. El objetivo era adoctrinar a los ninos en
ios principios contrapuestos por los que se luchaba, a la vez que habia que
preservarles de las influencias «malsanas» y «subversivas» del contrario.
Esto explica las tempranas medidas de depuracion que se establecieron y
que afectaron a toda la vida escolar, una depuracién no solo punitiva, sino
también preventiva puesto que a su través se debia trazar el camino para
esa formacién ideologica de los pequencs. Ejemplo de ella fueron la in-
cautacion y destruccion, en especial en la zona bajo control de los suble-
vados, de libros y otros materiales procedentes de bibliotecas, ateneos o
escuelas. En la parte controlada por los militares franquistas los principios
que guiaron la renovacion pedagdgica fueron los de la defensa del inte-
grismo catolico y de la unidad nacional en el seno de una sociedad en la
gue cada clase social tenia una determinada funcién que cumplir. Esto tuvo
su reflejo en una serie de disposiciones legislativas que anulaban toda la
reforma educativa emprendida en el Primer Bienio y retomada por el Frente
Popular. Paralelamente se procedia a la construccion de un nuevo orden
escolar en el que la Iglesia desempend un papel primordial.

En la zona republicana la doble consigna que oriento la politica edu-
cativa fue la de «la educacion hace libre y dignifica a la persona» vy
«el derecho de toda persona a la educacion y a la cultura sin distincio-
nes». En la evolucion de la politica educativa republicana se perfilan
dos etapas. Una primera, entre septiembre de 1936 y marzo de 1938,
en la que el comunista Jesus Hernandez ocupd el Ministerio de
Instruccion Publica, y una segunda con el nombramiento, el 5 de abril
de 1938, del albanil anarquista Segundo Blanco. E! periodo de
Hernandez se caracterizé por la supeditacion de toda la actividad pe-
dagdgica a unos principios politicos. La escuela soviética fue el mode-
lo que sirvié para trazar el Plan de Estudios de la Escuela Primaria y la
Cartilla Escolar Antifascista, el compedio de todo un programa de for-

' Archivo de la Guerra Civil, Salamanca, PER 71.
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macion politica. La Cartilla editada por el Ministerio fue texto oficial en
todas las escuelas publicas . Se abria con unas instruciones dirigidas
a los maestros en las que se explicaba el método seguido:

En esta cartilla (...) se ha aplicado un método I6gico y rapido para apren-
der al mismo tiempo a leer y escribir {...). Cada ejercicio comienza con una
frase que luego se analiza y descompone en sus silabas y letras. Estos ele-
mentos se utilizan después para formar nuevas palabras y frases. Hemos
procurado que todas las frases consignadas tengan un contenido a tono con
la lucha herdica que esta sosteniendo el pueblo espafol contra los traidores
de Espana, aliados a los invasores extranjeros. La lucha por la cultura del
pueblo espafiol, que la reaccion mantenia en la ignorancia y el analfabetis-
mo, va unida inseparablemente a la lucha ideoldgica y politica contra el fas-
cismo. El pueblo espanol esta derrotando al fascismo con las armas en la
mano. Los maestros y todos los trabajadores de la cultura deben hacer honor
a este ejemplo derrotando también al fascismo con los libros y la pluma.

Aigunos ejemplos de estas frases:

Republica Democratica

Todo para el pueblo

Gobierno del pueblo

Proletarios de todos los paises, unios

El comisario politico nos orienta

Lucharemos por nuestra cultura

El Frente Popular nos lleva al triunfo

Trabajemos para la guerra

La Union Soviética nos ayuda

La mujer se emancipa luchando y trabajando junto al hombre
Después de vencer al fascismo tendremos una Espana prospera y feliz

Con los libertarios al frente del Ministerio se produjo un cambio en esta
politica acorde con su propia visién de la realidad. Pensaban que no se debia
reproducir en los nifios el odio y la crueldad de la guerra. Ellos tenian derecho
a disfrutar de un mundo propio, solidario, alegre, en armonia con la naturale-
za, donde pudieran jugar y sentirse seguros. Esta consideracion del mundo de
la infancia impregné la politica educativa y se puede ver reflejada en carteles
y publicaciones infantiles. Dos ejemplos de carteles. Uno de Moling, editado
por el Consejo Regional de Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) de
Cataluha con motivo de la celebracion de la semana del nifio (1-7 de enero de
1938), recoge las figuras de un nifio y de una nifia rodeados de arboles, pa-
jaros, agua; la nifia con una mufieca y el nifio con un libro tirando de un ca-
ballito, junto a ellos un balén. Otro cartel anénimo editado por las Juventudes

4 Cartilla Escolar Antifascista, Ministerio de [nstruccion Publica, 1937. Archivo de la Guerra
Civil, Salamanca. Folleto 1.285.
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Libertarias-Federacion Anarquista Ibérica (JJLL-FAI) muestra una mano adul-
ta que senala varias camisas de los uniformes que llevaban los miembros ju-
veniles de distintos partidos, a un nino que las mira con cara llorosa y ame-
drentada. Bajo esta imagen que por si misma ya es suficientemente explicita,
el lema «No enveneneis a la infancia», llamada de alerta contra la excesiva
politizacion de la infancia ®. Un ultimo ejemplo lo podemos ver en la revista in-
fantil libertaria Porvenir ¢, didactica, amena, con historias ingenuas e instructi-
vas para los ninos de toda época y pais, alegre en la presentacion y en la que
la guerra y la desunion estaban completamente ausentes. El nimero 11 es el
Unico que no trae en su portada dibujos alusivos a temas infantiles. La forman
siete fotos superpuestas con imagenes de actividades escolares, enmarca-
das por un texto que es todo un canto a lo que debe ser la escuela:

La Escuela es la casa de todo los ninos

De todas las personas que quieran ser verdaderamente personas
En la escuela se vive y se aprende verdaderamente a vivir

Jugar, reir, trabajar, estudiar, vivir

Nifos que juegan, ninos que cantan y danzan, nifos que estudian,
que trabajan. Eso es la vida de la Escuela

Yo sé un himno muy bonito que comienza asi:

iLoor a la Escuelal... jLoor al saber!

Las consecuencias de una guerra en la demografia de un pais no sélo
tienen su reflejo en las muertes viclentas ocasionadas por las operaciones
militares, los accidentes o la represion. La guerra lleva consigo otros azo-
tes que inciden fuertemente en la poblacion civil. El hambre, la falta de
higiene, de atencion sanitaria, las enfermedades; son plagas que afectan
sobre todo a los nifnos. Si aceptamos las cifras que da Ramén Salas
Larrazabal, murieron 138.030 ninos mas de lo que se podia prever en una
situacion de paz, pero es que ademas la ldgica caida de la natalidad pro-
dujo 557.185 nacimientos menos de los esperados. Si comparamos ambas
cifras con la de 275.000 adultos que murieron de manera violenta, pode-
mos hacernos una idea del fuerte impacto que tuvo la guerra sobre la po-
blacion infantil. A esto debemos unir los traumas psicolégicos que sufrieron
muchos de los ninos y ninas, ias secuelas de los accidentes bélicos y las
enfermedades contraidas por la carencia de lo mas elemental. Todo ello

> Ambos carnteles se conservan en la coleccion FIEHS-CEHI, (Centro de Estudios Histdricos
Internacionales), Barcelona.

5 Porvenir, editada por la FRER, Barcelona, 1937-1938. Archivo de la Guerra Civil, Salamanca.
Rev. 183/11. Para una profundizacion en este tema vease: FERNANDEZ SORiA, JUAN MANUEL: Cultura
y libertad. La educacion en las Juventudes Libertarias (1936-1939). Valencia, Universitat de
Valéncia, 1996. En especial la tercera parte: «Planteamientos socioeducativos», pp. 263-343.
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afecté en mayor grado a los menores de la zona republicana obligados,
por la propia evolucion de la guerra, a continuos desplazamientos a otras
zonas del pais o a la evacuacion al extranjero 7.

Desde el principio de la guerra las ofensivas del ejercito de Franco lievaron
a un repliegue continuo de unidades militares republicanas y de contingentes
de poblacion civil a zonas todavia controladas por el gobierno de la Republica.
Las consecuencias de estos movimientos de poblacion los sufrieron en mayor
medida las mujeres y los hijos de los combatientes. En los grandes nucleos ur-
banos de Madrid, Valencia y Barcelona se habilitaron refugios para acogerles
sostenidos por asociaciones humanitarias o por aquéllas creadas por los pro-
pios grupos politicos y sindicales. También desde los primeros dias se empe-
zaron a producir contingentes migratorios. Al margen de quienes se evadian
por barco y que normalmente se dirigian a Hispanoameérica, las gentes que
huian de una u otra zona atravesaban la frontera con Francia y Portugal, sien-
do repatriadas en su mayoria poco después a la zona de su eleccion. A me-
diados de agosto llegaron a Portugal mas de un millar de personas con moti-
vo de la toma de Badajoz por las tropas del Ejército de Africa al mando del
General Yague y que fue seguida de una fuerte represion.

La primera salida de poblacion hacia la frontera con Francia se produjo
a fines de agosto de 1936 con el inicio de la batalla final de Irin. Eran en su
mayoria mujeres, ninos y ancianos. En octubre de 1936 al comenzar el
asedio de Madrid, se cred, por un decreto de la Presidencia de la
Republica, un Comité de Refugiados integrado por distintas instituciones y
partidos politicos, con la misién de organizar la evacuacion de poblacion
civil. Esta primera evacuacion desde Madrid se dirigio hacia zonas de
Levante. Unos ninos iban con sus madres, hermanos, abuelos..., pero otros
ya partian solos al cuidado de miembros de distintos organismos de ayuda.
Los viajes se hacian en trenes y camiones y resultaban especiaimente lar-
gos (12, 14 horas), incomodos y peligrosos por los continuos bombardeos 8.

Las sucesivas derrotas que a lo fargo de 1937 sufrid el ejército republi-
cano, sobre todo en el frente norte, condujeron a evacuaciones masivas
de nifios procedentes de diferentes lugares de Espana tanto a la regién
mediterranea de Levante y Catalufia como al extranjero. Con el fin de ca-
nalizar todos los problemas derivados de la evacuacion, el Ministerio de
Instruccion Publica cred, en el mes de marzo, la Delegacién Central de

7 «El mito del miflon de muertos. Demografia contra leyenda», en Camino para fa paz. Los

historiadores y la guerra civil, Madrid, Urbion, 1979, pags. 256 y ss.
8 Veéase el testimonio de JUAN ANTONIO MONSALVE.
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Colonias que contemplaba todos los aspectos del proceso desde la salida
de los nifos de los puntos de origen, hasta su instalacion en colonias co-
lectivas o en régimen familiar en los lugares de acogida, asi como las
cuestiones derivadas de su necesario mantenimiento y educacion.

En septiembre de 1937 Regina Lago ® daba cuenta del numero de co-
lonias escolares que habia en esos momentos en Espafa:

Colonias colectivas: 158 Ninos: 12.125
En régimen familiar: 406 Ninos: 33.123
Total: 564 45,248

De acuerdo con un informe del Ministerio de Instruccion Publica, en di-
ciembre de 1937, 170 colonias colectivas acogian a 16.953 nihos en zonas
de Levante (Valencia, Castellén, Alicante y Murcia), Aragon, Cuenca,
Albacete y Cataluha. En esta ultima region L'Ajut Infantil de Reraguarda
dependiente de la Generalitat se encargd de todo lo referente a la eva-
cuacion. Con ella colaboraban otras instituciones como Segell Pro Infancia
o Refugi de Neus Salvador Segui. Con el fin de coordinar méas eficazmen-
te la labor de evacuacion, debido al niumero cada vez mayor de ninos que
habia que atender y a la gran diversidad de instituciones que se ocupaban
de ellos, se cred el 28 de agosto de 1937 el Consejo Nacional de la
Infancia Evacuada dependiente del ahora denominado Ministerio de
Instruccion Publica y Sanidad. Una Delegacién del mismo con sede en
Paris se ocupaba de todo lo relativo a los ninos evacuados al extranjero.

Como ya senalamos, los nifios acogidos en colonias lo fueron en régi-
men familiar o colectivo. En las primeras los nifos residian en familias,
pero mantenian una relacién estrecha con los maestros responsables del
grupo al que pertenecian. Ellos eran los encargados de vigilar su estancia
familiar y de que fueran atendidas sus necesidades educativas. La mayor
implantacién de esta modalidad se debié a los problemas que planteaba la
organizacién de colonias colectivas. Estas ultimas estuvieron instaladas
en hoteles, palacetes, casas de campo y otros edificios cedidos por sus
propietarios o requisados. Normalmente tenian huerta y jardin y se procu-
ro crear en su interior ese calor de hogar del que tan necesitados estaban
los nifos. Cada colonia tenia un director responsable, varios maestros y

° Era la encargada de la seccion «Organizacion del régimen pedagogico» de la Delegacion

Central de Colonias. En una reuniéon convocada por SRl explico la labor del Ministerio en relacion
con las evacuaciones de ninos y aportd las cifras que mencionamos a continuacion. Véase £/
Magisterio Espanol de 15 de septiembre de 1937.
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personal auxiliar. Al margen de esto, la vida interna de la colonia y la for-
macién que recibian los ninos era muy diversa dependiendo de los orga-
nismos que la sostenian y de los lugares de asentamiento (Levante,
Catalufa, Francia o la URSS por ejemplo). En este campo de ayuda a la
evacuacion e instalacion de los ninos en colonias destacaron las organi-
zaciones mencionadas de SRI (comunistas) y SIA (anarquistas). Las colo-
nias fueron buenos laboratorios para poner en marcha proyectos de reno-
vacion pedagoégica, asi como para el adoctrinamiento de los ninos. Aqui
también se dio el contraste, ya aludido, entre la politica auspiciada por el
Ministerio de Hernandez y la que mantenian los libertarios contrarios a
gue los ninos participaran del enfrentamiento ideoldgico de la guerra.

A ta vez que se producia este asentamiento de ninos en colonias en di-
versos puntos de la Espana republicana, a lo largo de 1937 se organizaron
una serie de expediciones hacia varios paises. En unos casos fueron los
gobiernos los que se ofrecieron a acogerles, pero la ayuda vino en gran
medida de asociaciones humanitarias, grupos religiosos (los cuaqueros) y
organismos politicos y sindicales apoyados en cada caso por amplios sec-
tores de la opinidon publica. La ofensiva del ejército de Franco sobre el
frente norte en la primavera de 1937 con los continuos bombardeos y blo-
queo de las poblaciones aceleré el proceso de las evacuaciones. Como re-
cuerda Alberto Onaindia '

Era tanto el horror que causaban, sobre todo en los ancianos, mujeres y
ninos, estos bombardeos aéreos contra ciudades abiertas, que los padres de
familia demandaban y urgian a las autoridades del Gobierno de Euzkadi
adoptar una politica de evacuacion, con el fin de poder salvar la vida de los
no combatientes.

Los bombardeos de las ciudades vascas en la primavera de 1937, en es-
pecial de Guernica el 26 de abril, atrajeron la atencion de la opinion publica
internacional en la que empezé a calar el lema insistentemente repetido en-
tonces de «Ayudad a los nifios de Espafa». Asi, en colaboracion con la po-
litica que el gobierno de la Republica y los gobiernos auténomos vasco y ca-
talan desarrollaban en este ambito, se crearon comités de ayuda en distintos
paises. Uno de éstos fue el «Comité d’Accueil aux Enfants d’'Espagne» con
sede en Paris. El Comité se cred por iniciativa de la Confédération Générale
du Travail y tuvo sus primeras reuniones en noviembre de 1936. Actuaba en
contacto con el gobierno espanol y atendia a los nifos desde el punto de

10

En Hombre de paz en la guerra, Buenos Aires, Ekin, 1973, pag. 284. Reproducido por
GREGORIO ARRIEN, Ninos vascos evacuados a Gran Bretana (1937-1940), pag. 38.
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partida hasta el lugar de destino. Los ninos iban en grupos acompanados
por maestras y personal auxiliar. El primer destino eran ios campos de se-
leccion (camps de triage) donde se les distribuia para su posterior emplaza-
miento en familias o en colonias colectivas. También servian para acoger a
los ninos en transito hacia otros paises como Bélgica o Suiza.

En colaboracién con el gobierno auténomo de Euzkadi, el Comité par-
ticipd en sucesivas evacuaciones de ninos vascos entre marzo y octubre
de 1937 desde los puertos de Santurce y Bilbao y, tras la caida de esta
ciudad, desde Santander. Una primera expedicion fue la que se organizo
en marzo de 1937 en la que 450 nihos vascos fueron alojados en la colo-
nia «Casa Dichosa» de la isla de Oleron en Francia. En los meses si-
guientes fueron varias las expediciones de ninos procedentes de distintas
zonas de fa Espana republicana a Francia, que fue el pais que acogid en
todo momento un mayor numero de refugiados espafnoles y entre ellos de
ninos. Ademas de Francia otros paises recibieron a nifios refugiados. Ei 21
de mayo de 1937 partié del puerto de Santurce una expedicion a Gran
Bretana integrada por cerca de 4.000 nifios vascos. Para acogerlos se
cred el «Basque Children's Comittee» presidido por la duquesa de Atholl.
También a Béigica, Dinamarca, Holanda y Suiza fueron nifos. A Bégica
llegaron en sucesivas expediciones unos 3.200. Dinamarca sostuvo 102
ninos en dos colonias, Holanda acogio a 195 y Suiza, a 245 nifios en ré-
gimen familiar. Otros paises como fue el caso de Suecia sostuvieron va-
rias colonias en suelo francés.

Junto a estas expediciones especificas organizadas por el gobierno au-
ténomo vasce y motivadas por la caida del frente norte, se llevaron a cabo
otras evacuaciones de ninos procedentes de distintos puntos de Espana y
también de Euzkadi. A la Union Soviética fueron cerca de 3.000 repartidos
en cuatro expediciones. La primera salié de Valencia el 21 de marzo de
1937 con 72 nifos de los que 50 procedian de Madrid. En agosto inaugu-
raban la primera Casa de Nihos Espafioles en Moscu. La segunda expe-
dicién partic del puerto de Santurce el 13 de junio. La formaban 1.495
ninos en gran parte vascos. La tercera salié del puerto de El Musel (Gijon)
el 24 de septiembre con 1.100 ninos, casi todos asturianos, vascos y san-
tanderinos que estaban alojados en orfanatos. La evacuacion de estos
ninos fue organizada por la Consejeria de Instruccion Publica del Consejo
de Asturias y Ledn. Una cuarta se formé a finales de octubre de 1938 con
300 ninos procedentes de Aragdn y de la zona mediterranea.

Una dltima expedicién a la que vamos a referirnos es la de los lamados
«ninos de Morelia». Constituyeron el primer contingente de refugiados que
llegd a México. Con el apoyo del gobierno presidido por Lazaro Cardenas
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se habia formado a principios de 1937 un Comité de Ayuda a los Ninos del
Pueblo Espafol. Este Comité ofrecio al gobierno republicano acoger y edu-
car a unos 500 nifos mientras en Espafna continuara la guerra. En total
fueron 456 nifos procedentes en una gran parte de Barcelona y de
Madrid. La expedicion embarcé el 25 de mayo en el trasatlantico Mexique,
flegando el 7 de junio a Veracruz. Fueron trasladados a Morelia (en el es-
tado de Michoacan) donde el gobierno habia organizado en régimen de in-
ternado la escuela «Espana-México». En ella ingresaron 442 menores, de
los que 157 eran ninas y 285 ninos.

El continuo avance del ejército de Franco a lo largo de 1938 fue agra-
vando el problema de las evacuaciones. Las caidas de los distintos frentes
replegaban a grandes contingentes de poblacién hacia un territorio en poder
del gobierno de la Republica cada vez mas menguado. Estas continuas ole-
adas de refugiados desbordaban todas la previsiones en cuanto a acogida e
instalacion y, como es légico, afectd duramente a los ninos. Muchas colo-
nias de Levante y Cataluna tuvieron que convertirse en meros refugios donde
el hacinamiento de sus moradores impedia desarrollar la labor asistencial y
educativa para la que habian sido proyectadas. Por otra parte, en las ciuda-
des y sobre todo en Barcelona, se endurecieron las condiciones de vida, lo
que se tradujo en un considerable aumento de las enfermedades infantiles.

En esta situacion critica las Brigadas Internacionales habian creado en
Barcelona un Comité pro-ninos espanoles que, entre sus actividades, es-
taba la de sostener comedores infantiles. Como recuerda una doctora que
acompanaba a las Brigadas '":

... hemos visto que hay miles y miles de ninos espanoles que sufren tanto
por los bombardeos como por las privaciones. Sobre todo los pequefos que
han perdido sus familias y sus hogares y que se ven en el trance de vivir en
casa de refugiados, estan a menudo enfermos por falta de comida y de hi-
giene. Nosotros, los médicos, hemos organizado ambulatorios para los ninos
en todos los Centros en que trabajamos y los vacunamos para protegerlos
de las enfermedades infecciosas y los curamos de las afecciones de la piel,
de los oidos y dientes, etc. Cuando vamos por las calles y vemos a uno de
nuestros pequenos clientes con sus ojos brillantes, libres ya de toda infla-
macioén y su brazo levantado para el «Salud», nos sentimos felices de haber
ayudado a un futuro ciudadano de la Espana libre.

Con la caida de Barcelona se inicié el éxodo que en pocas semanas
llevé a cerca de medio millén de espafoles a Francia. Siguiendo a Javier

"' Testimonio recogido por TERESA PAMIES, Los nifios de la guerra, Barcelona, Bruguera, 1977,

pag. 80.
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Rubio, el numero de personas que se expatriaron como consecuencia de
la guerra civil fue el siguiente 2.

Campana de Guipuzcoa 15.000
Evacuacion del norte en 1937 160.000
Evacuacion del alto Aragon en 1938 24.000
Exodo desde Catalufia en 1939 470.000
Fugitivos de la zona centro-sur al final de la guerra 15.000
Total 684.000

De los refugiados que pasaron a Francia unos 170.000 eran mujeres,
nifos y ancianos (a primeros de marzo de 1939). De otro lado, en ningun
momento se produjo la existencia simultanea de esa cifra global de refu-
giados, pues las repatriaciones fueron constantes. Entre el 1y el 19 de fe-
brero de 1939 volvieron por Irin 1.114 ninos y las repatriaciones en masa
desde Francia empezaron poco después de terminar la guerra civil. En
agosto de 1939 ya habian regresado unas 250.000 personas, de las que
una mayoria eran mujeres y ninos. Los primeros momentos en Francia
fueron muy dificiles no sélo por las condiciones materiales de la acogida,
sino también por el rechazo de los sectores mas conservadores de la opi-
nién publica hacia los «rojos» espafoles. Hubo mujeres y ninos en los
campos de internamiento como fue el caso del campo de Argelés, pero la
mayor parte fueron distribuidos, desde los campos de seleccion, a distintos
puntos del pais donde eran acogidos en improvisados refugios. Muy pron-
to, sin embargo, se verian inmersos en otra guerra y obligados una vez
mas a huir bajo los bombardeos y a sufrir las privaciones que toda guerra
lleva consigo .

Aunque el Gobierno de Franco supeditd, en las semanas siguientes a
la finalizacion de la guerra, el retorno de los refugiados desde Francia a
los acuerdos que estaba negociando con el gobierno francés, lo cierto es
gue con respecto a los nifos habia mostrado un extraordinario celo para
su repatriacidon, ya desde el mismo momento en que tuvo conocimiento
de las primeras expatriaciones en 1937. Asi, paralelamente al «Basque

2 En La emigracidn de la Guerra Civil de 1936-1939, Madrid, Editorial San Martin, vol. |,
pag. 106. Véase tambien su trabajo: «Flux et permanences», en MiLza, P. y PescHanskl, D., Exils
et Migration. Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, Paris, Editions L'Harmattan, 1994,
pags. 35-45.

¥ Véanse los testimonios de DALIA SANZ y de JUAN ANTONIO MONSALVE.
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Children's Committee» de la duquesa de Atholl, ef gobierno franquista
apoyd al «Spanish Children Repatriation Committee» presidido por el
Duque de Wellington. Con el fin de encauzar todo lo relativo a las repa-
triaciones se habia creado en 1937 la Delegacién Extraordinaria de
Repatriacion de Menores dependiente de la Delegacion Nacional del
Servicio Exterior de FET y de las JONS. Su objetivo era localizar a todos
los niRos y niflas expatriados y procurar su retorno a Espana, pero en esta
tarea tropezo con grandes obstaculos debido principalmente al rechazo
de padres y familiares directos para hacer la oportuna solicitud de recla-
macioén, asi como a las trabas que pusieron los gobiernos de algunos pai-
ses y la propia colonia de refugiados espanoles residente en ellos. Segun
un informe sobre la labor desarrollada por la Delegacion de Repatriacion
de Menores, a la altura de noviembre de 1949 el numero global de nifios y
nifias que habian sido expatriados alcanzaba la cifra de 32.037. En cuan-
to a las repatriaciones «perfectamente controladas» por la Delegacién as-
cendian a 20.266. El desglose de estas cantidades por paises es el si-
guiente '

Paises Expatriados Repatriados
Francia 17.489 12.831
Bélgica 5.130 3.798
Inglaterra 4.435 2.822
Rusia 3.291 34
Suiza 807 643
México 430 56
Territorios franceses Oran 23
Norte de Africa 335 Casablanca 1
Dinamarca 120 58
Total 32.037 20.266

Los ninos y ninas que retornaron a Espana recien terminada ia guerra
civil se encontraron con un mundo muy diferente al que habian dejado al
marcharse. Siempre arrastraron el estigma de ser hijos de «rojos» y su-
frieron discriminaciones y rechazos por ello. A esto se unié el desamparo

' Archivo General de la Administracion. Seccion Presidencia de Gobierno. S 911.245/9.

Agradezco a MIGUEL ANGEL VILLANUEVA ei que me haya proporcionado una copia del documento,
asi como sus observaciones sobre este tema de los «nifios de la guerra».
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de muchos por haber perdido a sus padres o por estar estos represalia-
dos. Hubo el caso de nifios que, cuando estalld la guerra, fueron dejados
por sus padres al cuidado de familiares, reencontrandose después en el
exilio. También la infancia y adolescencia de estos ninos qued6 marcada
primero por haber sido «abandonados» y después porque se vieron obli-
gados a iniciar una nueva vida en otro pais.

Las evacuaciones de nifios al extranjero durante la guerra se habian
concebido con un cardcter temporal. Al cambiar la situacion, regresarian a
Espafna. En este sentido, hubo paises como Francia, Inglaterra o Bélgica
que facilitaron el retorno. No fue el caso de México y de la URSS, paises
gue no reconocieron al gobierno de Franco. De los nifios de Morelia sélo
regresaron 61. Hubo presiones por parte de los refugiados espanoles alli
asentados para evitar este regreso y tampoco el gobierno mexicano se
mostréo muy predispuesto al mismo. Esto, sin embargo, no se contrapeso
con una facil integracién de los ninos. La mayoria sufrieron grandes difi-
cultades para adaptarse a la vida en Mexico. Tampoco en el caso de los
nifos y ninas evacuados a la URSS los espafnoles alli residentes, muchos
de los cuales eran dirigentes del Partido Comunista Espanol, facilitaron el
retorno a lo que se unid la actitud contraria del gobierno ruso. Solo tras la
muerte de Stalin, en marzo de 1953, se iniciaron las negociaciones con el
gobierno espanol para el regreso a Espana o para la repatriacion definiti-
va. La primera expedicién vino en 1956. Entre los puntos de negociacion
entre ambos gobiernos estaba el que no fueran considerados por el régi-
men de Franco como exiliados politicos, puesto que no habian luchado
en la guerra civil. Muchos de estos nifios se integraron en la sociedad so-
viética como profesionales cualificados, pero hubo bastantes casos de ina-
daptacién y de claro rechazo hacia la sociedad de acogida.

Exilio o retorno, lo cierto es que hubo una generacién a la que la gue-
rra marcé de forma indeleble. Es también evidente que los hijos de los
perdedores fueron los mas perjudicados porque debieron sufrir las conse-
cuencias de la derrota sin comprender el porqué de una guerra ni haber
participado para nada en ella. Los nifios que no fueron repatriados tuvieron
gue asumir, no teniendo clara conciencia de ello, la condicién de exiliados.
Como Dorothy Legarreta demuestra en el caso de los ninos vascos, pero
extensible al conjunto de los ninos evacuados %, los mas perjudicados por
la separacion fueron los chicos de mas de diez anos. Estos pre-adoles-

'*  Véase: The Guernica Generations. Basque Refugee Children of the Spanish Civil War, en

especial capitulos 8 y 9, pp. 241-333.
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centes o adolescentes tuvieron grandes problemas para adaptarse en el
pais de acogida, sobre todo en el caso de las colonias de la URSS y tam-
bién en México donde se produjo en muchos casos una dicotomia entre las
politicas oficiales de los gobiernos y las actitudes de los ciudadanos hacia
los refugiados. Con todo, la mayor parte de los nihos y ninas que no vol-
vieron, acabaron integrandose en el pais de acogida, aprendieron la len-
gua, fueron a la escuela y formaron un nuevo hogar. Los que ya adultos vi-
nieron a Espafia buscaron en su mundo de infancia aquellos elementos
gue les ayudaran a identificar sus raices. Eran los juguetes: tebeos, mune-
cas, soldaditos, recortables... que dejaron cuando debieron partir. Algunos
de estos «ninos de la guerra» se quedaron, otros continuan viviendo en el
pais de acogida porque en él ha transcurrido casi toda su vida y porque alilf
estan sus hijos y sus nietos que se sienten ciudadanos de ese pais.
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TESTIMONIOS

Los tres testimonios que aparecen a continuacion fueron recogidos
en el marco de un proyecto de realizacion de un documental sobre los
refugiados espafoles en el Mediodia de Francia. Este proyecto corri¢ a
cargo de un equipo de profesores y técnicos bajo el patrocinio de la
UNED, la Universidad de Toulouse-Le Mirail y el Ministerio de Cultura
espanol. Entre octubre de 1991 y junio de 1993 se realizaron {os viajes
de localizacion y grabacion audiovisual. Se filmaron un total de 50
horas de testimonios, fotografias, procedentes en su mayor parte de
los archivos personales de los entrevistados, asi como objetos y luga-
res de memoria vinculados a la historia del exilio. Ei eje geografico fue
la ciudad de Toulouse considerada como la capital dei exilio espanol
de 1939 en Francia. La pelicula esta editada por el Servicio de
Publicaciones de la UNED junto con un libro en el que se exponen los
planteamientos metodologicos y técnicos subyacentes en la realizacion
del documental, a la vez que se hace una contextualizacién histérica
que facilita su comprension, en especial de cara a la posible utiliza-
cion por estudiantes.

Los testimonios seleccionados pertenecen a tres nifos de la guerra:
Dalia Sanz (Paris, 1928), Juan Antonio Monsalve (Madrid, 1925) vy
Floreal Samitier (Zuera-Zaragoza, 1934). Cada uno de ellos constituye
un ejemplo de las plurales y diferentes trayectorias de exilio a las que
obligd fa guerra civil y por la sencillez y reaiismo con el que estan evo-
cadas las vivencias, hablan por si mismos. No obstante, hay una dife-
rente percepcion de la realidad reflejada por los testimonios de Dalia
Sanz y de Juan Antonio Monsalve en relacion con el de Floreal Samitier.
Mientras que los dos primeros se centran en el relato de los hechos en
los que se vieron inmersos, el de Samitier se construye como interro-
gante en torno al problema de la identidad. Los tres «nifios de la
Republica» se educaron en el seno de familias militantes de grupos de la
izquierda (Confederacion Nacional del Trabajo —anarquista— y Partido
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Comunista). Dos de ellos pasaron la frontera con sus madres y hermanos.
E! tercero se quedd en Espana cuando estallé la guerra al cuidado de unos
familiares. Tenia dos anos. Se reencontré con sus padres en Francia a la
edad de 14 afos. De Monsalve y Samitier he escogido dos fragmentos,
alusivos a los temas aqui abordados, de sendas entrevistas realizadas en
mayo de 1992 y que se conservan grabadas en video. La transcripcion que
se hace es literal. De Dalia Sanz reproduzco el testimonio escrito que me
entregé cuando fuimos a entrevistarla a Béziers en junio de 1993.

DALIA SANZ

Me llamo Dalia Sanz Sanchez. Naci en Paris el 13 de junio de 1928. Mi
padre era un militante libertario. Cuando en 1931 la Republica fue procla-
mada, mis padres volvieron a Madrid donde nacié mi hermano Delio en el
mismo ano, en el ano 1935 nacid mi hermano Eliseo.

Cuando estallé el movimiento en 1936, estabamos todos en el pueblo
de mi padre en Fuembellida, provincia de Guadalajara, y de noche, recuer-
do, nos fuimos todos a pie y salimos hacia la provincia de Albacete, a
Almansa, donde estaban la hermana de mi madre y mis abuelos, que todos
ellos volvieron a Espana en 1931 como mis padres. Mi padre y su hermano
mas joven, Primitivo, qgue marché con nosotros, se fueron voluntarios para el
frente en la Columna del Rosal, es una referencia que me quedoé desde
nina. A los tres meses [mi padre] murié combatiendo en el frente de Belchite.
Mi tio Primitivo lo presencio. Mi padre era un hombre que le gustaban
mucho los libros. Poseia la Enciclopedia de Eliseo Reclus, entre otros, tam-
bién recuerdo un libro donde me hacia ver las cinco partes del mundo.

Mi madre en Almansa ayudaba en un hospital y también militaba. Un
dia mi tia Consuelo volvié desde Barcelona y dijo a mi madre que inme-
diatamente teniamos que salir, pues las tropas de Franco iban a cortar la
carretera de Valencia a Barcelona. Las dos nos cogieron a los tres ninos y
como pudimos fuimos hasta Valencia, donde esperamos un camion que fi-
nalmente nos pudo llevar. Cuando clareé el dia dabamos vueltas subiendo
a una montana. Fuimos bombardeados, nos apeamos del camion, final-
mente llegamos a Barcelona. Estuvimos hospedados en un piso en Sans
que era de una companera, Maria, que estaba en el frente con su marido.
Mi madre todos los dias salia para hacer tramites, pues un hermano de mi
padre que se quedd en Francia, en Crancey (Aube) pequeno pueblo al
lado de Romilly-sur-Seine, nos habia mandado un certificado para hacerse
cargo de nosotros. Era la primavera de 1938, casi todas las noches toca-
ban las sirenas, Barcelona era bombardeada, mi madre nos vestia y baja-
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bamos las escaleras, estabamos en el quinto piso, una o dos veces nos
llevé al metro, pero nunca a un refugio, nos dijo que un dia presencié que
una bomba cayd en la entrada de uno de ellos. Todo era muy dificil, no co-
nociamos a nadie, colas interminables para conseguir algunas avellanas y
almendras, la Campsa fue bombardeada, noche y dia salia aquel humo in-
menso. Después de tres o cuatro meses mi madre me llevaba al colegio
racionalista de los Ocana.

Por fin, yendo a ver a los servicios adecuados, entre ellos a la Federica
Montseny, mi madre consiguio el pasaporte y pudimos subir al tren hacia
Francia. En Cerbére fuimos acogidos con muchos otros por la Cruz Roja
que nos dio de comer. Recuerdo el sabor especial de ia leche condensada
y el bano que mi madre nos dio en la playa.

Mis tios de Crancey nos acogieron. Ellos ya tenian dos, Maria y Lis. Mi
madre tuvo gue marchar enseguida, pues no tenia papeles para quedarse
en Francia. Fue a Paris donde conocia y buscd trabajo. La guerra estallé
en Francia, se perdid, mis tios y los cinco ninos hicimos la retirada unos
setenta kildmetros, los alemanes enseguida nos alcanzaron y después de
un gran bombardeo nos hicieron volver al pueblo. Fuimos ocupados por
las SS en aquel largo invierno del 40, estabamos en la zona ocupada.
Cuando mi madre encontré trabajo, pues tuvo también que huir de Paris,
se vino a Decazeville donde ella, sus padres y hermana habian vivido y
trabajado cuando ninos, en Penchot. En 1942, por mediacion de la Cruz
Roja, pudimos ser trasladados por la zona de demarcacion de Crancey a
Decazeville donde nos reunimos con mi madre y mi tia Consuelo y tio
Pedro, que fueron unos segundos padres para nosotros.

Empecé a trabajar a los catorce anos en una COOP, mis hermanos fue-
ron al colegio. Delio entré en la fabrica, trabajaba y aprendia, saco dos di-
plomas, «Menuiser Ebaniste» y «Ajusteur». Cuando en el 1950 y 1951 em-
pezd a haber paro y se hablaba de una tercera guerra mundial, el organismo
IRO facilité la salida de Francia a muchos refugiados. Mi hermano Delio se
marcho con otros compaheros al Canada. En el barco cumplié sus 20 afos.
Mi hermano Eliseo se vino con nosotros para el Brasil. En el 1954 mi madre
fue despedida de la fabrica como extranjera y se reunié con nosotros en
Puerto Alegre en el 1955, pues ya nuestro hijo Helios tenia dos afos.

JUAN ANTONIO MONSALVE

Yo soy uno de los nifos de la guerra civil espahola que tuve que salir
de mi pais natal [Madrid] a los alrededores del 4 6 5 de noviembre de
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1936, consecuencia de que el régimen de Franco y la aviacion alemana
habian decretado de que Madrid iban a hacer una ciudad rasa. Mi padre
que estaba bien emplazado en las milicias y por su actividad politica, tuvo
la ocasion de hacernos evacuar de Madrid con todos mis hermanos y otros
familiares y otros ninos y personas de una cierta edad. Nos evacuaron, o
mejor dicho nos refugiaron en Mula (Murcia) por razén siguiente de que te-
niamos familia alli y mi padre aprovecho esta circunstancia (...).

Al salir a los 11 ahos de mi pueblo natal siendo un nino y cogiendo la
responsabilidad de dos hermanos, de una chica y de un chico de edades
inferior a la mia, para mi aquello fue una gran responsabilidad y esa res-
ponsabilidad la he tenido hasta los 25 anos por circunstancias de la guetrra.

Mi padre despues de las milicias, pues le integraron al servicio de
Transmisiones y por estas razones posiblemente estaba enterado de
cosas que otros militares o militantes de ciertos partidos lo desconocian,
pero él estaba bien introducido y cada vez que podia, pues trataba de
ayudarnos en ese sentido de protegernos. Paralelamente mi madre no
salié de Madrid con nosotros, se quedd en Madrid puesto que era respon-
sable de un almacen que el Partido Comunista tenia establecido y era res-
ponsable del material de ropa, calzado, vivienda, que reagrupaban y lo
distribuian gratuitamente para todos aquellos que lo necesitaban, pues
gue no habia venta de ciertos articulos.

Cuando en 1939, en el mes de enero, la aviacion alemana «pilono»
[apisond] Barcelona, cada cuarto de hora venian «pilonando» los bombar-
deos que venian desde Baleares a descargar sobre Barcelona, empezo ya
la evacuacion del gobierno republicano hacia la frontera. Mi padre tuvo la
oportunidad de hacer venir a mi madre hacia Barcelona, puesto que ella se
habia quedado en Madrid con otro de mis hermanos, el mas pequeno. Y
llega el momento ya que en Barcelona habia que evacuar y aprovecho de
hacernos evacuar con uno de los camiones militares hacia la frontera pa-
sando por Vic y la aviacion alemana siguiendo la columna de camiones y
los aviones «pilonandonos» detras. Llegamos a Vic, alli tuvimos que refu-
giarnos debajo de una arboleda, puesto que alli pensaba que alli ibamos a
desaparecer todos de la manera que ios camiones volaban y la cantidad
de muertos que hubo en aquel momento.

Conseguimos continuar el viaje y llegamos hasta la Junquera y en la
Junquera estacionamos alli durante una semana o diez dias, poco tiempo,
en muy malas condiciones de alojamiento. Cuando mi padre pudo acer-
carse hacia nosotros llega el momento en que entregdé a mi madre un pa-
saporte que teniamos derecho de irnos hacia México. Llega el momento
en que hay que evacuar de nuevo la Junquera y pasamos por le Perthus y
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llegamos a le Boulou. En le Boulou ilegamos al anochecer y en la estacion
de le Boulou, pues un montén de personal de niflos, mujeres, ancianos y
el resto del ejercito que seguia con los camiones militares y con el arma-
mento recogido por los gendarmes, y los hombres encaminados hacia
otros lugares que luego supimos que iban a los campos de Argelés, a los
campos de Saint Cyprien, Barcares.

Nosotros tuvimos la mala suerte de quedarnos alli en le Boulou, hici-
mos tres noches a cielo raso, nevando, uno de mis hermanos con la tos-
ferina, que pensabamos que le ibamos a dejar en la frontera, tuvo la suer-
te de poder sobrepasar este «cap» sin ningun tratamiento «medical» y
todo esto pasd natural. Yo que era de los mayores de estas tres familias
que estabamos juntos, tres mujeres, éramos trece en total, el restc, pues
éramos nifos, yo el mayor de todos, y yo buscando por un sitio y por otro
para suministrarnos alimentacién. Los militares lanzaban los chuscos de
pan y guien los podia coger, los cogia, y quien no podia, pues no los
cogia, y la distribucién del agua.

Y llega el momento que, ya al cabo de los tres dias recibiendo la nieve
con una manta gque teniamos, sin ningun impermeable ni nada para po-
dernos abrigar del mal tiempo, veo que en la estacion se estaba formando
una rama de tren y veo que hay un vagon que estaba completamente
vacio. Entonces yo, pues prosiguiendo mi papel de jefe de familia a los 11
anos, a mis hermanos y las otras chicas y chicos, hijos de estas compa-
triotas amigas, los hago subir al vagon y alli, pues a esperar. A una cierta
hora de la noche empezamos a sentir el movimiento, la formacion del tren,
un tamponazo para arriba, un tamponazo para abajo, alli todos alarma-
dos, que hacemos, que bajamos, no bajamos. Aqui nos quedamos. En
ese momento, cuando el tren empezd a moverse, el tren se llend y coge-
mos el rumbo. El tren se formd, un tren de mercancias, y éramos dos o
tres trenes de viajeros. Nuestro tren se llend y llegamos a aterrizar a
Cahors en Lot. Al pasar por Toulouse el tren se paré y la poblacidon, que
seguramente estaba ya al corriente de este proceso, en la estacién una
ovacion de una parte de la poblacion y dandonos por las ventanillas del
vagon pan, alimentos, agua, el poco tiempo que se pard.

Y luego continué el tren para arriba y llegamos a Cahors, bajamos y la
misma operacion. Una cantidad de ciudadanos franceses y de otras na-
cionalidades, los unos por curiosidad, los otros por ansiedad de saber
quienes éramos y los otros por solidaridad. Los que eran por solidaridad,
pues a darnos pan, chocolate, bebida y todo esto desde la estaciéon de
Cahors hasta el cuartel, que habrd aproximadamente un kilometro y
medio, andando y protegidos o acorralados por los gendarmes y los se-
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negaleses. Llegamos al cuartel, nos meten alli en las habitaciones del
cuartel y vigilados y guardados por los militares franceses, los gendarmes
y los senegaleses. Estuvimos alli durante dos o tres dias, la primera noche
en el suelo, la segunda noche nos dieron paja para podernos abrigar, estar
un poco mas suaves para descansar.

Y a los dos o tres dias tenemos noticias de que se van a formar auto-
buses para salir hacia ciertos pueblos del departamento que acogian a los
refugiados, que ya nos daban el nombre de refugiados. Tan pronto como
llegamos a Cahors, refugiados espanoles. Llegamos al pueblo donde nos
acogieron, un pueblo limitrofe a la Dordogne, cerca de Cazals, el pueblo se
denomina Marminiac. El alcalde de este pueblo fue el autor de nuestra lle-
gada al pueblo, puesto que fue él el que tuvo la buena intencion de hacer-
nos venir hacia el pueblo, este hombre con ideas politicas avanzadas.

Los primeros dias fuimos acogidos por la municipalidad, fuimos alber-
gados en las escuelas y fuimos albergados en la propia alcaldia del pue-
blo. Para alimentarnos nos pusieron los dos restaurantes del pueblo a
nuestra disposicion, durante una semana o quince dias, no creo que fue-
ran mas de quince dias, puesto que nos albergaban nos dieron un subsi-
dio o ayuda financiera y tratar de hacer una vida normal independientes ya
cada uno, o sea de no ir al restaurante.

L.a poblacién del pueblo venia a vernos a ver si éramos personas nor-
males, porque como se habia escrito tantas cosas en contra de los repu-
blicanos espanoles consideraban que los republicanos espanoles, pues
nos comiamos a los nifos crudos, que no éramos personas normales,
pues en fin, toda una cantidad de infamias que se lanzd contra nosotros.
Cuando en el pueblecito aquel, de unos 500 6 600 habitantes, llegaron a
ver nuestro comportamiento sentimos acerca de los mas adeptos, los mas
republicanos y personas de izquierda que se acercaban a nosotros y tra-
taban inmediatamente de aportarnos su ayuda. Paralelamente siempre
con la ayuda del alcalde, el cual en una cierta época nos reunié y nos dijo
que, para poder tener un buen acogimiento del pueblo, teniamos que tra-
tar de defendernos por nuestros propios medios, puesto que la subvenciéon
gue nos daban no se podia prolongar, y nos hizo comprender que tenia-
mos que integrarnos y ganarnos la vida como podiamos.

Entonces en este pueblecito llega el momento de ta declaracién de gue-
rra de 1939, falta mano de obra, puesto que todos los hombres y j6venes
que podian ser enrolados en el frente los movilizaron, y faltaba mano de
obra y otra vez de nuevo nos hacen un llamamiento y el alcalde aprovecha
diciéndonos: yo os podré ayudar a condicion de que os integreis y vayais a
ayudar a todo aquél que 0s necesite, y nos hizo comprender que a las fa-
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milias que él nos resguardo..., puesto que a otros refugiados el alcalde los
hizo reintegrar a Espafa, pues no eran personas gratas. Y asi llega el mo-
mento de que nos vamos integrando a la vida normal.

FLOREAL SAMITIER

Mi vida empieza como aquel que dice en el 34. Del 34 al 36, siendo
crio, no tengo ningun recuerdo. Mis primeros recuerdos son duros puesto
gue no tengo ninguna referencia familiar directa. A partir de los anos 45,
46 tengo las referencias familiares de que mis padres «rojos» no estan
en Espana, no estan conmigo, no los puedo ver, no los conozco. Hay la
referencia familiar de que de alguna manera soy una carga para mis fami-
liares en Espana con los que estoy, puesto que tienen que atender a un
hijo que no es de ellos, hay los roces familiares de reproches que se utili-
zaban en aquellos momentos y que la propaganda hacia reales sobre los
padres gue habian abandonado a los hijos en funcién de unos proyectos o
unas espectativas raras que no se explicaban nunca.

Por consiguiente mis primeros recuerdos en la vida han sido siempre de
una cosa rara que no estaba en acuerdo con la forma de vivir de los demas
chavales de mi edad, que ellos tenian una situacién familiar normal. La mia
era anormal en todos los sentidos. No era normal hasta el extremo en que
yo no llevaba ni mi nombre, puesto que en aquellos momentos Floreal no
se podia llevar, mi nombre habia desaparecido de los papeles, sin embar-
go cuando recibia alguna carta de mi padre que decia: «Querido hijo
Floreal», pues yo preguntaba quien era aquel Floreal, puesto que no era
yo. Y esos primeros recuerdos de mi vida me han marcado profundamente,
puesto que en el momento que puedo venir a Francia ya con catorce anos,
yo no tengo referencia familiar precisa, aparte todo lo que yo he podido oir
de un lado y de otro, pero que no corresponde a lo que aqui en Francia de-
cimos «vécu», inmediato, una serie de referencias raras, imprecisas.

Bueno, pues yo cuando llegué en el tren a la frontera de Port Bou, en
mi poco bagaje llevaba medic tomo de El Quijote. Al mismo tiempo lleva-
ba una serie de cromos del futbol de aquellos tiempos. Lo curioso es que
mi padre estaba encantado cuando me vid llegar con El Quijote, pero no lo
estaba tanto cuando me vié los cromos, sobre todo que representaban
personajes de la época estilo 1zaguirre, Gorostiza, lgoa.

Yo cuando me encuentro con mis padres s una situacion un poco rara
puesto que me dicen: «este es tu padre y esta es tu madre», me tocaron
éstos como me habian podido tocar otros, yo no puedo hacer ei distingo, se
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hace después mas tarde, a la larga, y que en cierto modo algo dificil, pues-
to que yo ya tenia catorce anos, venia con mucha hambre, tenia una men-
talidad un poco particular, me gustaba el futbol, me gustaba la movida un
poco a la manera espanola, algo rebelde vy, claro, al primer encuentro ya
hay algunas dificultades de expresion vy, luego, el acostumbrarme a llevar
mi nombre. Mi padre me llama Floreal siempre, mi madre también vy, claro,
Floreal para mi no suena mas gque a una cosa rara, desconocida (...).

Entonces, pues, entre el nombre y fa situacion, mis primeros arranques
de reproche hacia ellos, puesto que me habian dejado, era io que se nos
decia a los hijos de rojos que nos quedamos en Espana, lleva a veces
(...) a algunos roces, pero esos roces se van venciendo sobre la marcha
porque, bueno, a mi finalmente el nombre de Floreal no me disgusta, el
hecho de ver que los rojos son personas como los demas, pues también
me va bien y a medida que va pasando el tiempo, pues hay la ayuda de
mis padres, la compresion mejor dicho de mi situacion mas que la mia
acerca de ellos, puesto que yo en cierto modo en un primer arrangue hago
reproches, ellos comprenden, si les molesto, aceptan esta clase de mo-
lestias, puesto que en cierto modo también de alguna manera les pesa el
tiempo de separacion, luego hay otros problemas que ya son diferentes y
el que, bueno, cuando ellos me encuentran tengo ya catorce afios y me
han dejado de dos (...). Esto es sobre la marcha que finalmente todo se
explica, todo se comprende y todo se acepta.
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