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La guerra civil española de 1936-1939 estalló en medio de una Europa 
azotada por la crisis económica y la agitación social producto de la radi-
calización de posturas de clase, en las que un proletariado politizado se 
enfrentaba a una burguesía que se debatía entre la impotencia y la inac
ción en el seno de unas democracias parlamentarias debilitadas. Esta si
tuación fue caldo de cultivo para el auge de movimientos nacionalistas y 
de formaciones frente populistas. Dentro de este marco, las elecciones de 
febrero de 1936 habían dado en España el triunfo a los grupos políticos 
que un mes antes firmaron el pacto constitutivo de un Frente Popular in
tegrado por republicanos, socialistas y comunistas y que había surgido 
por oposición a un bloque contrarrevolucionario, en el que se agrupaban 
las distintas fuerzas de la derecha. Pocos meses después, el 17 de julio, 
se producía una sublevación militar, con el apoyo de los elementos inte
grantes de ese bloque, que muy pronto derivó en una guerra civil. En ella, 
los componentes ideológicos y de clase dividieron a la sociedad española 
en dos bandos antagónicos que pugnaban por imponer su propia concep
ción de la realidad. De un lado, la revolución popular, el pueblo en armas 
contra unas clases que habían controlado secularmente el poder. De otro, 
estas clases que, legitimadas por la jerarquía eclesiástica, respondían con 
una contrarrevolución de corte nacionalcatólico. 

La guerra civil española fue la primera explosión de esa profunda crisis 
en la que estaba inmersa Europa que conduciría a la segunda guerra mun
dial. Esto explica, en gran parte, el impacto que produjo en los distintos 

' Este texto es una versión revisada y actualizada de la ponencia presentada al Congreso La 
guerra dei bambini. Da Sarajevo a Sarajevo (Sesión: «II bambino vittima, testimone, giudice. 
L'esperienza della guerra e I' immagine sociale dell'infanzia»), organizado por la Universitá di 
Perugia con la colaboración de UNICEF, Perugia, Villa La Colombella, octubre de 1994. 
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sectores de la opinión pública y entre los intelectuales, así como las pos
turas tomadas por los gobiernos de otros países que llevaron a una inter-
nacionalización temprana del conflicto. Desde el principio, Italia y Alemania 
apoyaron militarmente a ios sublevados. De otro lado, la URSS y en menor 
medida México se aprestaron a ayudar al gobierno legítimo de la 
República. Inglaterra, bajo la presión de un gobierno conservador que re
celaba de una República inmersa en un proceso revolucionario, propició, 
con el apoyo de Estados Unidos, una política de no intervención que con
tribuyó a asegurar la victoria en la guerra a los militares sublevados. En 
cuanto a Francia, aunque se adhirió formalmente a los acuerdos del co
mité de no intervención, el gobierno de Frente Popular presidido por León 
Blum se dividió profundamente entre los comunistas partidarios de la 
ayuda militar a la República y los radicales temerosos por la reacción de la 
derecha ante esa ayuda. 

La guerra presentó el carácter de guerra total. Afectó a toda la pobla
ción y constituyó para Alemania un teatro de ensayo de principios y técni
cas militares que luego utilizaría en ios años de la segunda guerra mun
dial, en especial los bombardeos a ciudades abiertas. En este marco, los 
niños fueron los primeros afectados, pues nada más estallar la guerra 
miles de hogares se deshicieron porque los padres se incorporaron al fren
te, tuvieron que huir, sufrieron la cárcel o fueron fusilados. El desamparo 
en el que quedaron ante estas situaciones se acentuó en las zonas cer
canas a los frentes, en donde pronto hicieron mella los bombardeos, la 
escasez de alimentos y las enfermedades derivadas del hacinamiento y 
las malas condiciones higiénicas. Refugios e interminables colas de per
sonas en espera de víveres se convirtieron en imágenes cotidianas de 
estos niños de la guerra ^. 

Dado el carácter ideológico de la guerra civil no puede extrañar que 
los niños fueran el primer punto de mira de los dirigentes políticos. Para 
unos y otros ellos eran las futuras generaciones llamadas a consolidar el 
triunfo de la revolución popular o de la contrarrevolución nacionalcatólica. 
Por otra parte, las imágenes de niños, mujeres y ancianos indefensos fren
te a la destrucción y crueldad de la guerra se convirtieron en uno de los 
mejores intrumentos de una propaganda que perseguía tanto la legitima
ción de los principios por los que se luchaba en una y otra zona, como el 
necesario apoyo internacional para ganar la guerra. Ejemplos de esto po-

^ Este trabajo se acompaña de un Anexo de Testimonios en donde se recogen los recuerdos 
de tres «niños de la guerra». A ellos remitimos a lo largo del texto para ilustrar lo que comentamos 
en el mismo. Véase en este caso el testimonio de DALIA SANZ. 
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demos verlos en folletos, carteles y publicaciones periódicas aparecidos en 
españa y en el extranjero. Así, la portada del número 1 (10 de mayo de 
1937) de AYUDA. Órgano de la Solidaridad {edición especial para el Norte 
y Euzkadi), editado por Socorro Rojo Internacional (SRI), recogía la ima
gen dramática de una mujer con una niña en los brazos. Acompañaba un 
comentario en el que se alentaba a los hombres a «exterminar a los ase
sinos que quieren la muerte de vuestras mujeres y de vuestros hijos» .̂ 

Donde claramente se puede ver la politización que sufrió la vida infantil 
fue en el ámbito de la educación. El objetivo era adoctñnar a los niños en 
ios principios contrapuestos por los que se luchaba, a la vez que había que 
preservarles de las influencias «malsanas» y «subversivas» del contrario. 
Esto explica las tempranas medidas de depuración que se establecieron y 
que afectaron a toda la vida escolar, una depuración no sólo punitiva, sino 
también preventiva puesto que a su través se debía trazar el camino para 
esa formación ideológica de los pequeños. Ejemplo de ella fueron la in
cautación y destrucción, en especial en la zona bajo control de los suble
vados, de libros y otros materiales procedentes de bibliotecas, ateneos o 
escuelas. En la parte controlada por los militares franquistas los principios 
que guiaron la renovación pedagógica fueron los de la defensa del inte-
grismo católico y de la unidad nacional en el seno de una sociedad en la 
que cada clase social tenía una determinada función que cumplir. Esto tuvo 
su reflejo en una serie de disposiciones legislativas que anulaban toda la 
reforma educativa emprendida en el Primer Bienio y retomada por el Frente 
Popular. Paralelamente se procedía a la construcción de un nuevo orden 
escolar en el que la Iglesia desempeñó un papel primordial. 

En la zona republicana la doble consigna que orientó la política edu
cativa fue la de «la educación hace libre y dignifica a la persona» y 
«el derecho de toda persona a la educación y a la cultura sin distincio
nes». En la evolución de la política educativa republicana se perfilan 
dos etapas. Una primera, entre septiembre de 1936 y marzo de 1938, 
en la que el comunista Jesús Hernández ocupó el Ministerio de 
Instrucción Pública, y una segunda con el nombramiento, el 5 de abril 
de 1938, del albañil anarquista Segundo Blanco. El período de 
Hernández se caracterizó por la supeditación de toda la actividad pe
dagógica a unos principios políticos. La escuela soviética fue el mode
lo que sirvió para trazar el Plan de Estudios de la Escuela Primaria y la 
Cartilla Escolar Antifascista, el compedio de todo un programa de for-

Archivo de la Guerra Civil, Salamanca, PER 71. 
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mación política. La Cartilla editada por el Ministerio fue texto oficial en 
todas las escuelas públicas ". Se abría con unas instruciones dirigidas 
a los maestros en las que se explicaba el método seguido: 

En esta cartilla (...) se ha aplicado un método lógico y rápido para apren
der al mismo tiempo a leer y escribir (...). Cada ejercicio comienza con una 
frase que luego se analiza y descompone en sus sílabas y letras. Estos ele
mentos se utilizan después para formar nuevas palabras y frases. Hemos 
procurado que todas las frases consignadas tengan un contenido a tono con 
la lucha heroica que está sosteniendo el pueblo español contra los traidores 
de España, aliados a los invasores extranjeros. La lucha por la cultura del 
pueblo español, que la reacción mantenía en la ignorancia y el analfabetis
mo, va unida inseparablemente a la lucha ideológica y política contra el fas
cismo. El pueblo español está derrotando al fascismo con las armas en la 
mano. Los maestros y todos los trabajadores de la cultura deben hacer honor 
a este ejemplo derrotando también al fascismo con los libros y la pluma. 

Algunos ejemplos de estas frases: 
República Democrática 
Todo para el pueblo 
Gobierno del pueblo 
Proletarios de todos los países, unios 
El comisario político nos orienta 
Lucharemos por nuestra cultura 
El Frente Popular nos lleva al triunfo 
Trabajemos para la guerra 
La Unión Soviética nos ayuda 
La mujer se emancipa luchando y trabajando junto al hombre 
Después de vencer al fascismo tendremos una España próspera y feliz 

Con los libertarios al frente del Ministerio se produjo un cambio en esta 
política acorde con su propia visión de la realidad. Pensaban que no se debía 
reproducir en los niños el odio y la crueldad de la guerra. Ellos tenían derecfio 
a disfrutar de un mundo propio, solidario, alegre, en armonía con la naturale
za, donde pudieran jugar y sentirse seguros. Esta consideración del mundo de 
la infancia impregnó la política educativa y se puede ver reflejada en carteles 
y publicaciones infantiles. Dos ejemplos de carteles. Uno de Moliné, editado 
por el Consejo Regional de Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) de 
Cataluña con motivo de la celebración de la semana del niño (1-7 de enero de 
1938), recoge las figuras de un niño y de una niña rodeados de árboles, pá
jaros, agua; la niña con una muñeca y el niño con un libro tirando de un ca
ballito, junto a ellos un balón. Otro cartel anónimo editado por las Juventudes 

•* Cartilla Escolar Antifascista, Ministerio de Instrucción Pública, 1937. Archivo de la Guerra 
Civil, Salamanca. Folleto 1.285. 
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Libertarias-Federación Anarquista Ibérica (JJLL-FAI) muestra una mano adul
ta que señala varias camisas de los uniformes que llevaban los miembros ju
veniles de distintos partidos, a un niño que las mira con cara llorosa y ame
drentada. Bajo esta imagen que por si misma ya es suficientemente explícita, 
el lema «No envenenéis a la infancia», llamada de alerta contra la excesiva 
politización de la infancia .̂ Un último ejemplo lo podemos ver en la revista in
fantil libertaria Porvenir^, didáctica, amena, con historias ingenuas e instructi
vas para los niños de toda época y país, alegre en la presentación y en la que 
la guerra y la desunión estaban completamente ausentes. El número 11 es el 
único que no trae en su portada dibujos alusivos a temas infantiles. La forman 
siete fotos superpuestas con imágenes de actividades escolares, enmarca
das por un texto que es todo un canto a lo que debe ser la escuela: 

La Escuela es la casa de todo los niños 
De todas las personas que quieran ser verdaderamente personas 
En la escuela se vive y se aprende verdaderamente a vivir 
Jugar, reir, trabajar, estudiar, vivir 
Niños que juegan, niños que cantan y danzan, niños que estudian, 
que trabajan. Eso es la vida de la Escuela 
Yo sé un himno muy bonito que comienza así: 
¡Loor a la Escuela!... ¡Loor al saber! 

Las consecuencias de una guerra en la demografía de un país no sólo 
tienen su reflejo en las muertes violentas ocasionadas por las operaciones 
militares, los accidentes o la represión. La guerra lleva consigo otros azo
tes que inciden fuertemente en la población civil. El hambre, la falta de 
higiene, de atención sanitaria, las enfermedades; son plagas que afectan 
sobre todo a los niños. Si aceptamos las cifras que da Ramón Salas 
Larrazabal, murieron 138.030 niños más de lo que se podía prever en una 
situación de paz, pero es que además la lógica caída de la natalidad pro
dujo 557.185 nacimientos menos de los esperados. Si comparamos ambas 
cifras con la de 275.000 adultos que murieron de manera violenta, pode
mos hacernos una idea del fuerte impacto que tuvo la guerra sobre la po
blación infantil. A esto debemos unir los traumas psicológicos que sufrieron 
muchos de los niños y niñas, las secuelas de los accidentes bélicos y las 
enfermedades contraídas por la carencia de lo más elemental. Todo ello 

^ Ambos carteles se conservan en la colección FIEHS-CEHI, (Centro de Estudios Históricos 
Internacionales), Barcelona. 

'• Porvenir, editada por la FRER, Barcelona, 1937-1938. Archivo de la Guerra Civil, Salamanca. 
Rev. 183/11. Para una profundización en este tema véase: FERNÁNDEZ SORIA, JUAN MANUEL: Cultura 
y libertad. La educación en las Juventudes Libertarias (1936-1939). Valencia, Universltat de 
Valencia, 1996. En especial la tercera parte: «Planteamientos socioeducativos», pp. 263-343. 
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afectó en mayor grado a ios menores de la zona republicana obligados, 
por la propia evolución de la guerra, a continuos desplazamientos a otras 
zonas del país o a la evacuación al extranjero ''. 

Desde el principio de la guerra las ofensivas del ejército de Franco llevaron 
a un repliegue continuo de unidades militares republicanas y de contingentes 
de población civil a zonas todavía controladas por el gobierno de la República. 
Las consecuencias de estos movimientos de población los sufrieron en mayor 
medida las mujeres y los hijos de los combatientes. En los grandes núcleos ur
banos de Madrid, Valencia y Barcelona se habilitaron refugios para acogerles 
sostenidos por asociaciones humanitarias o por aquéllas creadas por los pro
pios grupos políticos y sindicales. También desde los primeros días se empe
zaron a producir contingentes migratorios. Al margen de quienes se evadían 
por barco y que normalmente se dirigían a Hispanoamérica, las gentes que 
huían de una u otra zona atravesaban la frontera con Francia y Portugal, sien
do repatriadas en su mayoría poco después a la zona de su elección. A me
diados de agosto llegaron a Portugal más de un millar de personas con moti
vo de la toma de Badajoz por las tropas del Ejército de África al mando del 
General Yagüe y que fue seguida de una fuerte represión. 

La primera salida de población hacia la frontera con Francia se produjo 
a fines de agosto de 1936 con el inicio de la batalla final de Irún. Eran en su 
mayoría mujeres, niños y ancianos. En octubre de 1936 al comenzar el 
asedio de f\yiadrid, se creó, por un decreto de la Presidencia de la 
República, un Comité de Refugiados integrado por distintas instituciones y 
partidos políticos, con la misión de organizar la evacuación de población 
civil. Esta primera evacuación desde Madrid se dirigió hacia zonas de 
Levante. Unos niños iban con sus madres, hermanos, abuelos..., pero otros 
ya partían solos al cuidado de miembros de distintos organismos de ayuda. 
Los viajes se hacían en trenes y camiones y resultaban especialmente lar
gos (12, 14 horas), incómodos y peligrosos por los continuos bombardeos ". 

Las sucesivas derrotas que a lo largo de 1937 sufrió el ejército republi
cano, sobre todo en el frente norte, condujeron a evacuaciones masivas 
de niños procedentes de diferentes lugares de España tanto a la región 
mediterránea de Levante y Cataluña como al extranjero. Con el fin de ca
nalizar todos los problemas derivados de la evacuación, el Ministerio de 
Instrucción Publica creó, en el mes de marzo, la Delegación Central de 

' «El mito del millón de muertos. Demografía contra leyenda», en Camino para la paz. Los 
historiadores y la guerra civil, Madrid, Urbión, 1979, págs. 256 y ss. 

' Véase el testimonio de JUAN ANTONIO MONSALVE. 
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Colonias que contemplaba todos los aspectos del proceso desde la salida 
de los niños de los puntos de origen, hasta su instalación en colonias co
lectivas o en régimen familiar en los lugares de acogida, así como las 
cuestiones derivadas de su necesario mantenimiento y educación. 

En septiembre de 1937 Regina Lago ^ daba cuenta del número de co
lonias escolares que había en esos momentos en España: 

Colonias colectivas: 158 Niños: 12.125 
En régimen familiar: 406 Niños: 33.123 

Total: 564 45.248 

De acuerdo con un informe del Ministerio de Instrucción Publica, en di
ciembre de 1937, 170 colonias colectivas acogían a 16.953 niños en zonas 
de Levante (Valencia, Castellón, Alicante y Murcia), Aragón, Cuenca, 
Albacete y Cataluña. En esta última región L'Ajut Infantil de Reraguarda 
dependiente de la Generalitat se encargó de todo lo referente a la eva
cuación. Con ella colaboraban otras instituciones como Segell Pro Infancia 
o Refugi de Neus Salvador Seguí. Con el fin de coordinar más eficazmen
te la labor de evacuación, debido al número cada vez mayor de niños que 
había que atender y a la gran diversidad de instituciones que se ocupaban 
de ellos, se creó el 28 de agosto de 1937 el Consejo Nacional de la 
Infancia Evacuada dependiente del ahora denominado Ministerio de 
Instrucción Pública y Sanidad. Una Delegación del mismo con sede en 
París se ocupaba de todo lo relativo a los niños evacuados al extranjero. 

Como ya señalamos, los niños acogidos en colonias lo fueron en régi
men familiar o colectivo. En las primeras los niños residían en familias, 
pero mantenían una relación estrecha con los maestros responsables del 
grupo al que pertenecían. Ellos eran los encargados de vigilar su estancia 
familiar y de que fueran atendidas sus necesidades educativas. La mayor 
implantación de esta modalidad se debió a los problemas que planteaba la 
organización de colonias colectivas. Estas últimas estuvieron instaladas 
en hoteles, palacetes, casas de campo y otros edificios cedidos por sus 
propietarios o requisados. Normalmente tenían huerta y jardín y se procu
ró crear en su interior ese calor de hogar del que tan necesitados estaban 
los niños. Cada colonia tenía un director responsable, varios maestros y 

' Era la encargada de la sección «Organización del régimen pedagógico" de la Delegación 
Central de Colonias. En una reunión convocada por SRI explicó la labor del Ministerio en relación 
con las evacuaciones de niños y aportó las cifras que mencionamos a continuación. Véase El 
Magisterio Español de 15 de septiembre de 1937. 
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personal auxiliar. Al margen de esto, la vida interna de la colonia y la for
mación que recibían los niños era muy diversa dependiendo de los orga
nismos que la sostenían y de los lugares de asentamiento (Levante, 
Cataluña, Francia o la URSS por ejemplo). En este campo de ayuda a la 
evacuación e instalación de los niños en colonias destacaron las organi
zaciones mencionadas de SRI (comunistas) y SIA (anarquistas). Las colo
nias fueron buenos laboratorios para poner en marcha proyectos de reno
vación pedagógica, así como para el adoctrinamiento de los niños. Aquí 
también se dio el contraste, ya aludido, entre la política auspiciada por el 
Ministerio de Hernández y la que mantenían los libertarios contrarios a 
que los niños participaran del enfrentamiento ideológico de la guerra. 

A la vez que se producía este asentamiento de niños en colonias en di
versos puntos de la España republicana, a lo largo de 1937 se organizaron 
una serie de expediciones hacia varios países. En unos casos fueron los 
gobiernos los que se ofrecieron a acogerles, pero la ayuda vino en gran 
medida de asociaciones humanitarias, grupos religiosos (los cuáqueros) y 
organismos políticos y sindicales apoyados en cada caso por amplios sec
tores de la opinión pública. La ofensiva del ejército de Franco sobre el 
frente norte en la primavera de 1937 con los continuos bombardeos y blo
queo de las poblaciones aceleró el proceso de las evacuaciones. Como re
cuerda Alberto Onaindia '°: 

Era tanto el horror que causaban, sobre todo en los ancianos, mujeres y 
niños, estos bombardeos aéreos contra ciudades abiertas, que los padres de 
familia demandaban y urgían a las autoridades del Gobierno de Euzkadi 
adoptar una política de evacuación, con el fin de poder salvar la vida de los 
no combatientes. 

Los bombardeos de las ciudades vascas en la primavera de 1937, en es
pecial de Guernica el 26 de abril, atrajeron la atención de la opinión pública 
internacional en la que empezó a calar el lema insistentemente repetido en
tonces de «Ayudad a los niños de España». Así, en colaboración con la po
lítica que el gobierno de la República y los gobiernos autónomos vasco y ca
talán desarrollaban en este ámbito, se crearon comités de ayuda en distintos 
países. Uno de éstos fue el «Comité d'Accueil aux Enfants d'Espagne» con 
sede en París. El Comité se creó por iniciativa de la Confédération Genérale 
du Travail y tuvo sus primeras reuniones en noviembre de 1936. Actuaba en 
contacto con el gobierno español y atendía a los niños desde el punto de 

'° En Hombre de paz en la guerra, Buenos Aires, Ekin, 1973, pág. 284. Reproducido por 
GREGORIO ARRIEN, Niños vascos evacuados a Gran Bretaña (1937-1940), pág. 38. 
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partida hasta el lugar de destino. Los niños iban en grupos acompañados 
por maestras y personal auxiliar. El pñmer destino eran ios campos de se
lección (camps de triage) donde se les distribuía para su posterior emplaza
miento en familias o en colonias colectivas. También servían para acoger a 
los niños en tránsito hacia otros países como Bélgica o Suiza. 

En colaboración con el gobierno autónomo de Euzkadi, el Comité par
ticipó en sucesivas evacuaciones de niños vascos entre marzo y octubre 
de 1937 desde los puertos de Santurce y Bilbao y, tras la caída de esta 
ciudad, desde Santander. Una primera expedición fue la que se organizó 
en marzo de 1937 en la que 450 niños vascos fueron alojados en la colo
nia «Casa Dichosa» de la isla de Olerón en Francia. En los meses si
guientes fueron varias las expediciones de niños procedentes de distintas 
zonas de la España republicana a Francia, que fue el país que acogió en 
todo momento un mayor número de refugiados españoles y entre ellos de 
niños. Además de Francia otros países recibieron a niños refugiados. El 21 
de mayo de 1937 partió del puerto de Santurce una expedición a Gran 
Bretaña integrada por cerca de 4.000 niños vascos. Para acogerlos se 
creó el «Basque Children's Comittee» presidido por la duquesa de Atholl. 
También a Bélgica, Dinamarca, Holanda y Suiza fueron niños. A Bégica 
llegaron en sucesivas expediciones unos 3.200. Dinamarca sostuvo 102 
niños en dos colonias, Holanda acogió a 195 y Suiza, a 245 niños en ré
gimen familiar. Otros países como fue el caso de Suecia sostuvieron va
rias colonias en suelo francés. 

Junto a estas expediciones específicas organizadas por el gobierno au
tónomo vasco y motivadas por la caída del frente norte, se llevaron a cabo 
otras evacuaciones de niños procedentes de distintos puntos de España y 
también de Euzkadi. A la Unión Soviética fueron cerca de 3.000 repartidos 
en cuatro expediciones. La primera salió de Valencia el 21 de marzo de 
1937 con 72 niños de los que 50 procedían de Madrid. En agosto inaugu
raban la primera Casa de Niños Españoles en Moscú. La segunda expe
dición partió del puerto de Santurce el 13 de junio. La formaban 1.495 
niños en gran parte vascos. La tercera salió del puerto de El Musel (Gijón) 
el 24 de septiembre con 1.100 niños, casi todos asturianos, vascos y san-
tanderinos que estaban alojados en orfanatos. La evacuación de estos 
niños fue organizada por la Consejería de Instrucción Publica del Consejo 
de Asturias y León. Una cuarta se formó a finales de octubre de 1938 con 
300 niños procedentes de Aragón y de la zona mediterránea. 

Una última expedición a la que vamos a referirnos es la de los llamados 
«niños de Morelia». Constituyeron el primer contingente de refugiados que 
llegó a México. Con el apoyo del gobierno presidido por Lázaro Cárdenas 
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se había formado a principios de 1937 un Comité de Ayuda a los Niños del 
Pueblo Español. Este Comité ofreció al gobierno republicano acoger y edu
car a unos 500 niños mientras en España continuara la guerra. En total 
fueron 456 niños procedentes en una gran parte de Barcelona y de 
Madrid. La expedición embarcó el 25 de mayo en el trasatlántico f\yiexique, 
llegando el 7 de junio a Veracruz. Fueron trasladados a Morelia (en el es
tado de Michoacán) donde el gobierno habla organizado en régimen de in
ternado la escuela «España-México». En ella ingresaron 442 menores, de 
los que 157 eran niñas y 285 niños. 

El continuo avance del ejército de Franco a lo largo de 1938 fue agra
vando el problema de las evacuaciones. Las caídas de los distintos frentes 
replegaban a grandes contingentes de población hacia un territorio en poder 
del gobierno de la República cada vez más menguado. Estas continuas ole
adas de refugiados desbordaban todas la previsiones en cuanto a acogida e 
instalación y, como es lógico, afectó duramente a los niños. Muchas colo
nias de Levante y Cataluña tuvieron que convertirse en meros refugios donde 
el hacinamiento de sus moradores impedía desarrollar la labor asistencial y 
educativa para la que habían sido proyectadas. Por otra parte, en las ciuda
des y sobre todo en Barcelona, se endurecieron las condiciones de vida, lo 
que se tradujo en un considerable aumento de las enfermedades infantiles. 

En esta situación crítica las Brigadas Internacionales habían creado en 
Barcelona un Comité pro-niños españoles que, entre sus actividades, es
taba la de sostener comedores infantiles. Como recuerda una doctora que 
acompañaba a las Brigadas " : 

... hemos visto que íiay miles y miles de niños españoles que sufren tanto 
por los bombardeos como por las privaciones. Sobre todo los pequeños que 
han perdido sus familias y sus hogares y que se ven en el trance de vivir en 
casa de refugiados, están a menudo enfermos por falta de comida y de hi
giene. Nosotros, los médicos, hemos organizado ambulatorios para los niños 
en todos los Centros en que trabajamos y los vacunamos para protegerlos 
de las enfermedades infecciosas y los curamos de las afecciones de la piel, 
de los oidos y dientes, etc. Cuando vamos por las calles y vemos a uno de 
nuestros pequeños clientes con sus ojos brillantes, libres ya de toda infla
mación y su brazo levantado para el «Salud», nos sentimos felices de haber 
ayudado a un futuro ciudadano de la España libre. 

Con la ca ída de Barce lona se inició el éxodo que en pocas s e m a n a s 

l levó a ce rca de med io mi l lón de españo les a Franc ia . S igu iendo a Jav ier 

" Testimonio recogido por TERESA PÁMIES, LOS niños de la guerra, Barcelona, Bruguera, 1977, 
pág. 80. 
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Rubio, el número de personas que se expatriaron como consecuencia de 
la guerra civil fue el siguiente ^^. 

Campaña de Guipúzcoa 15.000 
Evacuación del norte en 1937 160.000 
Evacuación del alto Aragón en 1938 24.000 
Éxodo desde Cataluña en 1939 470.000 
Fugitivos de la zona centro-sur al final de la guerra 15.000 

Total 684.000 

De los refugiados que pasaron a Francia unos 170.000 eran mujeres, 
niños y ancianos (a primeros de marzo de 1939). De otro lado, en ningún 
momento se produjo la existencia simultánea de esa cifra global de refu
giados, pues las repatriaciones fueron constantes. Entre el 1 y el 19 de fe
brero de 1939 volvieron por Irún 1.114 niños y las repatriaciones en masa 
desde Francia empezaron poco después de terminar la guerra civil. En 
agosto de 1939 ya habían regresado unas 250.000 personas, de las que 
una mayoría eran mujeres y niños. Los primeros momentos en Francia 
fueron muy difíciles no sólo por las condiciones materiales de la acogida, 
sino también por el rechazo de los sectores más conservadores de la opi
nión pública hacia los «rojos» españoles. Hubo mujeres y niños en los 
campos de internamiento como fue el caso del campo de Argeles, pero la 
mayor parte fueron distribuidos, desde los campos de selección, a distintos 
puntos del país donde eran acogidos en improvisados refugios. Muy pron
to, sin embargo, se verían inmersos en otra guerra y obligados una vez 
más a huir bajo los bombardeos y a sufrir las privaciones que toda guerra 
lleva consigo ̂ .̂ 

Aunque el Gobierno de Franco supeditó, en las semanas siguientes a 
la finalización de la guerra, el retorno de los refugiados desde Francia a 
los acuerdos que estaba negociando con el gobierno francés, lo cierto es 
que con respecto a los niños había mostrado un extraordinario celo para 
su repatriación, ya desde el mismo momento en que tuvo conocimiento 
de las primeras expatriaciones en 1937. Así, paralelamente al «Basque 

'•' En La emigración de la Guerra Civil de 1936-1939. Madrid, Editorial San Martín, vol. I, 
pág. 106. Véase también su trabajo: «Flux et permanences», en MILZA, P. y PESCHANSKI, D., Exils 
et Migration. Italiens el Espagnols en France, 1938-1946. Paris, Editions L'Harmattan, 1994, 
págs. 35-45. 

' ' Véanse los testimonios de DALIA SANZ y de JUAN ANTONIO MONSALVE. 
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Children's Committee» de la duquesa de Atholl, el gobierno franquista 
apoyó al «Spanish Children Repatriation Committee» presidido por el 
Duque de Wellington. Con el fin de encauzar todo lo relativo a las repa
triaciones se había creado en 1937 la Delegación Extraordinaria de 
Repatriación de Menores dependiente de la Delegación Nacional del 
Servicio Exterior de FET y de las JONS. Su objetivo era localizar a todos 
ios niños y niñas expatriados y procurar su retorno a España, pero en esta 
tarea tropezó con grandes obstáculos debido principalmente al rechazo 
de padres y familiares directos para hacer la oportuna solicitud de recla
mación, así como a las trabas que pusieron los gobiernos de algunos paí
ses y la propia colonia de refugiados españoles residente en ellos. Según 
un informe sobre la labor desarrollada por la Delegación de Repatriación 
de Menores, a la altura de noviembre de 1949 el número global de niños y 
niñas que habían sido expatriados alcanzaba la cifra de 32.037. En cuan
to a las repatriaciones «perfectamente controladas» por la Delegación as
cendían a 20.266. El desglose de estas cantidades por países es el si
guiente '"': 

Países 

Francia 
Bélgica 
Inglaterra 
Rusia 
Suiza 
México 

Territorios franceses 
Norte de África 
Dinamarca 

Expatriados 

17.489 
5.130 
4.435 
3.291 

807 
430 

335 

120 

Oran 
Casablanca 

Repatriados 

12.831 
3.798 
2.822 

34 

643 
56 
23 

1 
58 

Total 32.037 20.266 

Los niños y niñas que retornaron a España recien terminada la guerra 
civil se encontraron con un mundo muy diferente al que habían dejado al 
marcharse. Siempre arrastraron el estigma de ser hijos de «rojos» y su
frieron discriminaciones y rechazos por ello. A esto se unió el desamparo 

'•* Archivo General de la Administración. Sección Presidencia de Gobierno. 8 911.245/9. 
Agradezco a MIGUEL ÁNGEL VILLANUEVA el que me haya proporcionado una copia del documento, 
así como sus observaciones sobre este tema de los «niños de la guerra». 
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de muchos por haber perdido a sus padres o por estar éstos represalia-
dos. Hubo el caso de niños que, cuando estalló la guerra, fueron dejados 
por sus padres al cuidado de familiares, reencontrándose después en el 
exilio. También la infancia y adolescencia de estos niños quedó marcada 
primero por haber sido «abandonados» y después porque se vieron obli
gados a iniciar una nueva vida en otro país. 

Las evacuaciones de niños al extranjero durante la guerra se habían 
concebido con un carácter temporal. Al cambiar la situación, regresarían a 
España. En este sentido, hubo países como Francia, Inglaterra o Bélgica 
que facilitaron el retorno. No fue el caso de México y de la URSS, países 
que no reconocieron al gobierno de Franco. De los niños de Morelia sólo 
regresaron 6 1 . Hubo presiones por parte de los refugiados españoles allí 
asentados para evitar este regreso y tampoco el gobierno mexicano se 
mostró muy predispuesto al mismo. Esto, sin embargo, no se contrapesó 
con una fácil integración de los niños. La mayoría sufrieron grandes difi
cultades para adaptarse a la vida en México. Tampoco en el caso de los 
niños y niñas evacuados a la URSS los españoles allí residentes, muchos 
de los cuales eran dirigentes del Partido Comunista Español, facilitaron el 
retorno a lo que se unió la actitud contraria del gobierno ruso. Sólo tras la 
muerte de Stalin, en marzo de 1953, se iniciaron las negociaciones con el 
gobierno español para el regreso a España o para la repatriación definiti
va. La primera expedición vino en 1956. Entre los puntos de negociación 
entre ambos gobiernos estaba el que no fueran considerados por el régi
men de Franco como exiliados políticos, puesto que no habían luchado 
en la guerra civil. Muchos de estos niños se integraron en la sociedad so
viética como profesionales cualificados, pero hubo bastantes casos de ina
daptación y de claro rechazo hacia la sociedad de acogida. 

Exilio o retorno, lo cierto es que hubo una generación a la que la gue
rra marcó de forma indeleble. Es también evidente que los hijos de los 
perdedores fueron los más perjudicados porque debieron sufrir las conse
cuencias de la derrota sin comprender el porqué de una guerra ni haber 
participado para nada en ella. Los niños que no fueron repatriados tuvieron 
que asumir, no teniendo clara conciencia de ello, la condición de exiliados. 
Como Dorothy Legarreta demuestra en el caso de los niños vascos, pero 
extensible al conjunto de los niños evacuados '•'', los más perjudicados por 
la separación fueron los chicos de más de diez años. Estos pre-adoles-

'* Véase; The Guernica Generaiions. Basque Refugee Ctiildren of tlie Spanisli Civil War, en 
especial capítulos 8 y 9, pp. 241-333. 
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centes o adolescentes tuvieron grandes problemas para adaptarse en el 
país de acogida, sobre todo en el caso de las colonias de la URSS y tam
bién en México donde se produjo en muchos casos una dicotomía entre las 
políticas oficiales de los gobiernos y las actitudes de los ciudadanos hacia 
los refugiados. Con todo, la mayor parte de los niños y niñas que no vol
vieron, acabaron integrándose en el país de acogida, aprendieron la len
gua, fueron a la escuela y formaron un nuevo hogar. Los que ya adultos vi
nieron a España buscaron en su mundo de infancia aquellos elementos 
que les ayudaran a identificar sus raíces. Eran los juguetes: febeos, muñe
cas, soldaditos, recortables... que dejaron cuando debieron partir. Algunos 
de estos «niños de la guerra» se quedaron, otros continúan viviendo en el 
país de acogida porque en él ha transcurrido casi toda su vida y porque allí 
están sus hijos y sus nietos que se sienten ciudadanos de ese país. 
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TESTIMONIOS 

Los tres testimonios que aparecen a continuación fueron recogidos 
en el marco de un proyecto de realización de un documental sobre los 
refugiados españoles en el Mediodía de Francia. Este proyecto corrió a 
cargo de un equipo de profesores y técnicos bajo el patrocinio de la 
UNED, la Universidad de Toulouse-Le Mirail y el Ministerio de Cultura 
español. Entre octubre de 1991 y junio de 1993 se realizaron los viajes 
de local ización y grabación audiovisual . Se f i lmaron un total de 50 
horas de testimonios, fotografías, procedentes en su mayor parte de 
los archivos personales de los entrevistados, así como objetos y luga
res de memoria vinculados a la historia del exilio. El eje geográfico fue 
la ciudad de Toulouse considerada como la capital del exilio español 
de 1939 en Francia. La película está editada por el Servicio de 
Publicaciones de la UNED junto con un libro en el que se exponen los 
planteamientos metodológicos y técnicos subyacentes en la realización 
del documental, a la vez que se hace una contextualización histórica 
que facilita su comprensión, en especial de cara a la posible utiliza
ción por estudiantes. 

Los testimonios seleccionados pertenecen a tres niños de la guerra: 
Dalia Sanz (París, 1928), Juan Antonio Monsalve (Madrid, 1925) y 
Floreal Samitier (Zuera-Zaragoza, 1934). Cada uno de ellos constituye 
un ejemplo de las plurales y diferentes trayectorias de exilio a las que 
obligó la guerra civil y por la sencillez y realismo con el que están evo
cadas las vivencias, hablan por si mismos. No obstante, hay una dife
rente percepción de la realidad reflejada por los testimonios de Dalia 
Sanz y de Juan Antonio Monsalve en relación con el de Floreal Samitier. 
Mientras que los dos primeros se centran en el relato de los hechos en 
los que se vieron inmersos, el de Samitier se construye como interro
gante en torno al problema de la identidad. Los tres «niños de la 
RepiJblica» se educaron en el seno de familias militantes de grupos de la 
izquierda (Confederación Nacional del Trabajo —anarquista— y Partido 
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Comunista). Dos de ellos pasaron la frontera con sus madres y hermanos. 
El tercero se quedó en España cuando estalló la guerra al cuidado de unos 
familiares. Tenía dos años. Se reencontró con sus padres en Francia a la 
edad de 14 años. De Monsalve y Samitier he escogido dos fragmentos, 
alusivos a los temas aquí abordados, de sendas entrevistas realizadas en 
mayo de 1992 y que se conservan grabadas en vídeo. La transcripción que 
se hace es literal. De Dalia Sanz reproduzco el testimonio escrito que me 
entregó cuando fuimos a entrevistarla a Béziers en junio de 1993. 

DALIA SANZ 

Me llamo Dalia Sanz Sánchez. Nací en París el 13 de junio de 1928. Mi 
padre era un militante libertario. Cuando en 1931 la República fue procla
mada, mis padres volvieron a Madrid donde nació mi hermano Deiio en el 
mismo año, en el año 1935 nació mi hermano Elíseo. 

Cuando estalló el movimiento en 1936, estábamos todos en el pueblo 
de mi padre en Fuembellida, provincia de Guadalajara, y de noche, recuer
do, nos fuimos todos a pie y salimos hacia la provincia de Albacete, a 
Almansa, donde estaban la hermana de mi madre y mis abuelos, que todos 
ellos volvieron a España en 1931 como mis padres. Mi padre y su hermano 
más joven, Primitivo, que marchó con nosotros, se fueron voluntarios para el 
frente en la Columna del Rosal, es una referencia que me quedó desde 
niña. A los tres meses [mi padre] murió combatiendo en el frente de Belchite. 
Mi tío Primitivo lo presenció. Mi padre era un hombre que le gustaban 
mucho los libros. Poseía la Enciclopedia de Elíseo Reclus, entre otros, tam
bién recuerdo un libro donde me hacía ver las cinco partes del mundo. 

Mi madre en Almansa ayudaba en un hospital y también militaba. Un 
día mi tía Consuelo volvió desde Barcelona y dijo a mi madre que inme
diatamente teníamos que salir, pues las tropas de Franco iban a cortar la 
carretera de Valencia a Barcelona. Las dos nos cogieron a los tres niños y 
como pudimos fuimos hasta Valencia, donde esperamos un camión que fi
nalmente nos pudo llevar. Cuando clareó el día dábamos vueltas subiendo 
a una montaña. Fuimos bombardeados, nos apeamos del camión, final
mente llegamos a Barcelona. Estuvimos hospedados en un piso en Sans 
que era de una compañera, María, que estaba en el frente con su marido. 
Mi madre todos los días salía para hacer trámites, pues un hermano de mi 
padre que se quedó en Francia, en Crancey (Aube) pequeño pueblo al 
lado de Romilly-sur-Seine, nos había mandado un certificado para hacerse 
cargo de nosotros. Era la primavera de 1938, casi todas las noches toca
ban las sirenas, Barcelona era bombardeada, mi madre nos vestía y bajá-
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barrios las escaleras, estábamos en el quinto piso, una o dos veces nos 
llevó al metro, pero nunca a un refugio, nos dijo que un dia presenció que 
una bomba cayó en la entrada de uno de ellos. Todo era muy difícil, no co
nocíamos a nadie, colas interminables para conseguir algunas avellanas y 
almendras, la Campsa fue bombardeada, noche y día salía aquel humo in
menso. Después de tres o cuatro meses mi madre me llevaba al colegio 
racionalista de los Ocaña. 

Por fin, yendo a ver a los servicios adecuados, entre ellos a la Federica 
Montseny, mi madre consiguió el pasaporte y pudimos subir al tren hacia 
Francia. En Cerbére fuimos acogidos con muchos otros por la Cruz Roja 
que nos dio de comer. Recuerdo el sabor especial de la leche condensada 
y el baño que mi madre nos dio en la playa. 

Mis tíos de Crancey nos acogieron. Ellos ya tenían dos, María y Lis. Mi 
madre tuvo que marchar enseguida, pues no tenía papeles para quedarse 
en Francia. Fue a París donde conocía y buscó trabajo. La guerra estalló 
en Francia, se perdió, mis tíos y los cinco niños hicimos la retirada unos 
setenta kilómetros, los alemanes enseguida nos alcanzaron y después de 
un gran bombardeo nos hicieron volver al pueblo. Fuimos ocupados por 
las SS en aquel largo invierno del 40, estábamos en la zona ocupada. 
Cuando mi madre encontró trabajo, pues tuvo también que huir de París, 
se vino a Decazeville donde ella, sus padres y hermana habían vivido y 
trabajado cuando niños, en Penchot. En 1942, por mediación de la Cruz 
Roja, pudimos ser trasladados por la zona de demarcación de Crancey a 
Decazeville donde nos reunimos con mi madre y mi tía Consuelo y tío 
Pedro, que fueron unos segundos padres para nosotros. 

Empecé a trabajar a los catorce años en una COOP, mis hermanos fue
ron al colegio. Delio entró en la fábrica, trabajaba y aprendía, sacó dos di
plomas, «Menuiser Ebaniste» y «Ajusteur». Cuando en el 1950 y 1951 em
pezó a haber paro y se hablaba de una tercera guerra mundial, el organismo 
IRO facilitó la salida de Francia a muchos refugiados. Mi hermano Delio se 
marchó con otros compañeros al Canadá. En el barco cumplió sus 20 años. 
Mi hermano Elíseo se vino con nosotros para el Brasil. En el 1954 mi madre 
fue despedida de la fábrica como extranjera y se reunió con nosotros en 
Puerto Alegre en el 1955, pues ya nuestro hijo Helios tenía dos años. 

JUAN ANTONIO MONSALVE 

Yo soy uno de los niños de la guerra civil española que tuve que salir 
de mi país natal [Madrid] a los alrededores del 4 ó 5 de noviembre de 
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1936, consecuencia de que el régimen de Franco y la aviación alemana 
habían decretado de que Madrid iban a hacer una ciudad rasa. Mi padre 
que estaba bien emplazado en las milicias y por su actividad política, tuvo 
la ocasión de hacernos evacuar de Madrid con todos mis hermanos y otros 
familiares y otros niños y personas de una cierta edad. Nos evacuaron, o 
mejor dicho nos refugiaron en Muía (Murcia) por razón siguiente de que te
níamos familia allí y mi padre aprovechó esta circunstancia (...). 

Al salir a los 11 años de mi pueblo natal siendo un niño y cogiendo la 
responsabilidad de dos hermanos, de una chica y de un chico de edades 
inferior a la mía, para mi aquello fue una gran responsabilidad y esa res
ponsabilidad la he tenido hasta los 25 años por circunstancias de la guerra. 

Mi padre después de las milicias, pues le integraron al servicio de 
Transmisiones y por estas razones posiblemente estaba enterado de 
cosas que otros militares o militantes de ciertos partidos lo desconocían, 
pero él estaba bien introducido y cada vez que podía, pues trataba de 
ayudarnos en ese sentido de protegernos. Paralelamente mi madre no 
salió de Madrid con nosotros, se quedó en Madrid puesto que era respon
sable de un almacén que el Partido Comunista tenía establecido y era res
ponsable del material de ropa, calzado, vivienda, que reagrupaban y lo 
distribuían gratuitamente para todos aquellos que lo necesitaban, pues 
que no había venta de ciertos artículos. 

Cuando en 1939, en el mes de enero, la aviación alemana «pilonó» 
[apisonó] Barcelona, cada cuarto de hora venían «pilonando» los bombar
deos que venían desde Baleares a descargar sobre Barcelona, empezó ya 
la evacuación del gobierno republicano hacia la frontera. Mi padre tuvo la 
oportunidad de hacer venir a mi madre hacia Barcelona, puesto que ella se 
había quedado en Madrid con otro de mis hermanos, el más pequeño. Y 
llega el momento ya que en Barcelona había que evacuar y aprovechó de 
hacernos evacuar con uno de los camiones militares hacia la frontera pa
sando por Vic y la aviación alemana siguiendo la columna de camiones y 
los aviones «pilonándonos» detrás. Llegamos a Vic, allí tuvimos que refu
giarnos debajo de una arboleda, puesto que allí pensaba que allí Íbamos a 
desaparecer todos de la manera que ios camiones volaban y la cantidad 
de muertos que hubo en aquel momento. 

Conseguimos continuar el viaje y llegamos hasta la Junquera y en la 
Junquera estacionamos allí durante una semana o diez días, poco tiempo, 
en muy malas condiciones de alojamiento. Cuando mi padre pudo acer
carse hacia nosotros llega el momento en que entregó a mi madre un pa
saporte que teníamos derecho de irnos hacia México. Llega el momento 
en que hay que evacuar de nuevo la Junquera y pasamos por le Perthus y 
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llegamos a le Boulou. En le Boulou llegamos al anochecer y en la estación 
de le Boulou, pues un montón de personal de niños, mujeres, ancianos y 
el resto del ejercito que seguía con los camiones militares y con el arma
mento recogido por los gendarmes, y los hombres encaminados hacia 
otros lugares que luego supimos que iban a los campos de Argeles, a los 
campos de Saint Cyprien, Barcarés. 

Nosotros tuvimos la mala suerte de quedarnos allí en le Boulou, hici
mos tres noches a cielo raso, nevando, uno de mis hermanos con la tos-
ferina, que pensábamos que le íbamos a dejar en la frontera, tuvo la suer
te de poder sobrepasar este «cap» sin ningún tratamiento «medical» y 
todo esto pasó natural. Yo que era de los mayores de estas tres familias 
que estábamos juntos, tres mujeres, éramos trece en total, el resto, pues 
éramos niños, yo el mayor de todos, y yo buscando por un sitio y por otro 
para suministrarnos alimentación. Los militares lanzaban los chuscos de 
pan y quien los podía coger, los cogía, y quien no podía, pues no los 
cogía, y la distribución del agua. 

Y llega el momento que, ya al cabo de los tres días recibiendo la nieve 
con una manta que teníamos, sin ningún impermeable ni nada para po
dernos abrigar del mal tiempo, veo que en la estación se estaba formando 
una rama de tren y veo que hay un vagón que estaba completamente 
vacío. Entonces yo, pues prosiguiendo mi papel de jefe de familia a los 11 
años, a mis hermanos y las otras chicas y chicos, hijos de estas compa
triotas amigas, los hago subir al vagón y allí, pues a esperar. A una cierta 
hora de la noche empezamos a sentir el movimiento, la formación del tren, 
un tamponazo para arriba, un tamponazo para abajo, allí todos alarma
dos, que hacemos, que bajamos, no bajamos. Aquí nos quedamos. En 
ese momento, cuando el tren empezó a moverse, el tren se llenó y coge
mos el rumbo. El tren se formó, un tren de mercancías, y éramos dos o 
tres trenes de viajeros. Nuestro tren se llenó y llegamos a aterrizar a 
Cahors en Lot. Al pasar por Toulouse el tren se paró y la población, que 
seguramente estaba ya al corriente de este proceso, en la estación una 
ovación de una parte de la población y dándonos por las ventanillas del 
vagón pan, alimentos, agua, el poco tiempo que se paró. 

Y luego continuó el tren para arriba y llegamos a Cahors, bajamos y la 
misma operación. Una cantidad de ciudadanos franceses y de otras na
cionalidades, los unos por curiosidad, los otros por ansiedad de saber 
quienes éramos y los otros por solidaridad. Los que eran por solidaridad, 
pues a darnos pan, chocolate, bebida y todo esto desde la estación de 
Cahors hasta el cuartel, que habrá aproximadamente un kilómetro y 
medio, andando y protegidos o acorralados por los gendarmes y los se-
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negaleses. Llegamos al cuartel, nos meten allí en las habitaciones del 
cuartel y vigilados y guardados por los militares franceses, los gendarmes 
y los senegaleses. Estuvimos allí durante dos o tres días, la primera noche 
en el suelo, la segunda noche nos dieron paja para podernos abrigar, estar 
un poco más suaves para descansar. 

Y a los dos o tres días tenemos noticias de que se van a formar auto
buses para salir hacia ciertos pueblos del departamento que acogían a los 
refugiados, que ya nos daban el nombre de refugiados. Tan pronto como 
llegamos a Cahors, refugiados españoles. Llegamos al pueblo donde nos 
acogieron, un pueblo limítrofe a la Dordogne, cerca de Cazáis, el pueblo se 
denomina Marminiac. El alcalde de este pueblo fue el autor de nuestra lle
gada al pueblo, puesto que fue él el que tuvo la buena intención de hacer
nos venir hacia el pueblo, este hombre con ideas políticas avanzadas. 

Los primeros días fuimos acogidos por la municipalidad, fuimos alber
gados en las escuelas y fuimos albergados en la propia alcaldía del pue
blo. Para alimentarnos nos pusieron los dos restaurantes del pueblo a 
nuestra disposición, durante una semana o quince días, no creo que fue
ran más de quince días, puesto que nos albergaban nos dieron un subsi
dio o ayuda financiera y tratar de hacer una vida normal independientes ya 
cada uno, o sea de no ir al restaurante. 

La población del pueblo venía a vernos a ver si éramos personas nor
males, porque como se había escrito tantas cosas en contra de los repu
blicanos españoles consideraban que los republicanos españoles, pues 
nos comíamos a los niños crudos, que no éramos personas normales, 
pues en fin, toda una cantidad de infamias que se lanzó contra nosotros. 
Cuando en el pueblecito aquel, de unos 500 ó 600 habitantes, llegaron a 
ver nuestro comportamiento sentimos acerca de los más adeptos, los más 
republicanos y personas de izquierda que se acercaban a nosotros y tra
taban inmediatamente de aportarnos su ayuda. Paralelamente siempre 
con la ayuda del alcalde, el cual en una cierta época nos reunió y nos dijo 
que, para poder tener un buen acogimiento del pueblo, teníamos que tra
tar de defendernos por nuestros propios medios, puesto que la subvención 
que nos daban no se podía prolongar, y nos hizo comprender que tenía
mos que integrarnos y ganarnos la vida como podíamos. 

Entonces en este pueblecito llega el momento de la declaración de gue
rra de 1939, falta mano de obra, puesto que todos los hombres y jóvenes 
que podían ser enrolados en el frente los movilizaron, y faltaba mano de 
obra y otra vez de nuevo nos hacen un llamamiento y el alcalde aprovecha 
diciéndonos: yo os podré ayudar a condición de que os integréis y vayáis a 
ayudar a todo aquél que os necesite, y nos hizo comprender que a las fa-
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milias que él nos resguardó..., puesto que a otros refugiados el alcalde los 
hizo reintegrar a España, pues no eran personas gratas. Y así llega el mo
mento de que nos vamos integrando a la vida normal. 

FLOREAL SAMITIER 

Mi vida empieza como aquel que dice en el 34. Del 34 al 36, siendo 
crío, no tengo ningún recuerdo. Mis primeros recuerdos son duros puesto 
que no tengo ninguna referencia familiar directa. A partir de los años 45, 
46 tengo las referencias familiares de que mis padres «rojos» no están 
en España, no están conmigo, no los puedo ver, no los conozco. Hay la 
referencia familiar de que de alguna manera soy una carga para mis fami
liares en España con los que estoy, puesto que tienen que atender a un 
hijo que no es de ellos, hay los roces familiares de reproches que se utili
zaban en aquellos momentos y que la propaganda hacia reales sobre los 
padres que habían abandonado a los hijos en función de unos proyectos o 
unas espectativas raras que no se explicaban nunca. 

Por consiguiente mis pnmeros recuerdos en la vida han sido siempre de 
una cosa rara que no estaba en acuerdo con la forma de vivir de los demás 
chavales de mi edad, que ellos tenían una situación familiar normal. La mía 
era anormal en todos los sentidos. No era normal hasta el extremo en que 
yo no llevaba ni mi nombre, puesto que en aquellos momentos Floreal no 
se podía llevar, mi nombre había desaparecido de los papeles, sin embar
go cuando recibía alguna carta de mi padre que decía: «Querido hijo 
Floreal», pues yo preguntaba quien era aquel Floreal, puesto que no era 
yo. Y esos primeros recuerdos de mi vida me han marcado profundamente, 
puesto que en el momento que puedo venir a Francia ya con catorce años, 
yo no tengo referencia familiar precisa, aparte todo lo que yo he podido oir 
de un lado y de otro, pero que no corresponde a lo que aquí en Francia de
cimos «vécu», inmediato, una serie de referencias raras, imprecisas. 

Bueno, pues yo cuando llegué en el tren a la frontera de Port Bou, en 
mi poco bagaje llevaba medio tomo de El Quijote. Al mismo tiempo lleva
ba una serie de cromos del fútbol de aquellos tiempos. Lo curioso es que 
mi padre estaba encantado cuando me vio llegar con El Quijote, pero no lo 
estaba tanto cuando me vio los cromos, sobre todo que representaban 
personajes de la época estilo Izaguirre, Gorostiza, Igoa. 

Yo cuando me encuentro con mis padres es una situación un poco rara 
puesto que me dicen: «este es tu padre y esta es tu madre», me tocaron 
éstos como me habían podido tocar otros, yo no puedo hacer el distingo, se 

227 



ALICIA ALTED VIGIL 

hace después más tarde, a la larga, y que en cierto modo algo difícil, pues
to que yo ya tenía catorce años, venía con mucha hambre, tenía una men
talidad un poco particular, me gustaba el fútbol, me gustaba la movida un 
poco a la manera española, algo rebelde y, claro, al primer encuentro ya 
hay algunas dificultades de expresión y, luego, el acostumbrarme a llevar 
mi nombre. Mi padre me llama Floreal siempre, mi madre también y, claro, 
Floreal para mi no suena más que a una cosa rara, desconocida (...). 

Entonces, pues, entre el nombre y la situación, mis primeros arranques 
de reproche hacia ellos, puesto que me habían dejado, era lo que se nos 
decía a los hijos de rojos que nos quedamos en España, lleva a veces 
(...) a algunos roces, pero esos roces se van venciendo sobre la marcha 
porque, bueno, a mí finalmente el nombre de Floreal no me disgusta, el 
hecho de ver que los rojos son personas como los demás, pues también 
me va bien y a medida que va pasando el tiempo, pues hay la ayuda de 
mis padres, la compresión mejor dicho de mi situación más que la mía 
acerca de ellos, puesto que yo en cierto modo en un primer arranque hago 
reproches, ellos comprenden, si les molesto, aceptan esta clase de mo
lestias, puesto que en cierto modo también de alguna manera les pesa el 
tiempo de separación, luego hay otros problemas que ya son diferentes y 
el que, bueno, cuando ellos me encuentran tengo ya catorce años y me 
han dejado de dos (...). Esto es sobre la marcha que finalmente todo se 
explica, todo se comprende y todo se acepta. 
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