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La literatura como fuente de la
historia: los republicanos espanoles
en los campos de concentracion

Jose RODRIGUEZ RICHART *

RESUMEN

Al terminar en 1939 la Guerra Civil
espariola, centenares de miles de
republicanos se refugiaron en Francia,
muchos de ellos lucharon después
contra las tropas de ocupacion

nazis y contra el régimen de Vichy,
muchos de eflos fueron detenidos y
deportados a campos de
concentracion alemanes (caso de
Max Aub, internado en Le Vernet
primero y en Djelfa en Argelia
después). Como hicieron otros
republicanos espanioles en esas
circunstancias, Semprun reconstruyo
su permanencia en Buchenwald en
vayios de sus libros pero
especialmente en Aquel domingo con
el propdsito de transmitir un testimonio
histérico de la lucha contra el nazismo
y de los horrores increibles de esos
campos a las nuevas generaciones.
Max Aub, por su parte, también ha
descrito en varias de sus obras sus
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ABSTRACT

At the of the Spainsh Civil War in 1939,
hundreds of thousands of republicans
fled to France, many of them later
fought against the nazi occupation
forces and the Vichy regime, many of
them were arrested and deported and
deported to Germarn corncertation
camps (as was the case of Jorge
Semprun, who was taken to
Buchenwald) or French internment
camps (such as Max Aub, who was
interned first at Le Vernet and later at
Djelfa, Algeria). Like other republicans
who lived through the same
circumstances, Semprun revived the
time he had to spent in Buchenwald in
severeal of his books, but especially in
Agquel domingo with the aim of bearing
testimony to the new generations of the
struggle against nazism and the
incredible horrors committed in those
camps. Max Aub has described in
several of his works the terrible
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atroces experiencias tanto en Le
Vernet como en Djelfa, pero de forma
especial en Diario de Djelfa, campo
equiparable a los peores de exterminio
nazi. Esas dos obras de Semprun y de
Aub son una contribucién de indudable
valor historico para reconstruir las
inimaginables experiencias de los
republicanos espanoles en los campos
de concentracion de Alemania y

experiencias he had both at Le Vernet
and at Djelfa, but especially in Diario de
Djelfa, a camp comparable to the worst
nazi extermination camps. These two
books of Semprun and Aub are a
contribution of unquestionable historial
value to keep alive the memory of the
unimaginable sufferings Spainsh
republicans had to live through in
German and French concentration

Francia. camps.
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Al final de la guerra civil espafiola 1936-1939, cientos de miles de repu-
blicanos se vieron forzados a huir al extranjero, la mayoria atravesando la
frontera francesa. Muchos de ellos fueron internados en Francia en cam-
pos de concentracion, como por ejemplo Manuel Andujar, Alvaro de Orriols,
Agusti Bartra, Vives y Clavé, etc. que dejaron su huella escrita sobre su
paso por esos campas. Especialmente representativo me parece el caso de
Max Aub, que estuvo internado primero en el campo disciplinario de Vernet
/ Ariege y mas tarde de Djelfa / Argelia, hasta que consiguié huir de aguel in-
fierno en 1942. Sus experiencias las ha reflejado en varias obras suyas, por
ejemplo en Campo francés o en Diario de Djeifa. Otros espanoles fueron
deportados a campos de concentracién o de exterminio de Alemania o de
Austria, como por ejemplo Jorge Semprun a Buchenwald o J. Amat Piniella
a Mauthausen. Semprun, que tuvo que abandonar Esparia con su familia a
los quince afios y que se unid mas tarde a la resistencia francesa que lu-
chaba contra las fuerzas alemanas de ocupacién, fue detenido por la Ges-
tapo y deportado a Buchenwald en enero de 1944, permaneciendo alli hasta
la liberacion del campo por los americanos el 11 de abril de 1945. En varias
de sus obras como E/ largo viaje, El desvanecimiento pero sobre todo en
Aquel domingo, describe con todo detalle sus experiencias en Buchenwald.
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Veamos mas de cerca, en primer lugar, la obra Aquel domingo, de
Jorge Semprun, publicada en francés en 1980, y tratemos de encontrar
qué tiene de valor histérico.

I

En Aquel domingo, como veniamos diciendo, rememora Semprun el
horror casi inconcebible para una persona normal de esos dieciséis meses
y lo hace con un propésito claramente definido. En esta como en las otras
obras mencionadas trata de transmitir «una memoria histérica a las nuevas
generaciones ... (de) transmitirles lo esencial de una experiencia de lucha
contra el mal radical que el nazismo encarné histéricamente», como ha
escrito él mismo .

Esa intencion aparece ya claramente perfilada poco después de la li-
beracién del campo. Cuando Semprun esta esperando, con otros cama-
radas franceses liberados poco antes, la repatriacion a Francia, aflora ya
en él la intencién de contar lo que fue ese «universo concentraciona-
rio». Pero la discusion que se inicia entre los alli reunidos pone de ma-
nifiesto la dificultad de llevar a cabo ese proyecto. Las opiniones parecen
cristalizarse en dos teorias o métodos diferentes «jHay que decir las
cosas como son, sin artificios!» 2, es una de ellas y la otra es «No lo
conseguiremos sin algo de artificio. jEl artificio suficiente para que se
vuelva arte!» 3, que es justamente lo que piensa y dice Semprun y que
un profesor de la Universidad de Estrasburgo, también presente, formu-
la de la manera siguiente:

«Me imagino que habra testimonios en abundancia... Y luego habra do-
cumentos... Mas tarde, los historiadores recogeran, recopilaran, analizaran
unos y otros: haran con todo ello obras muy eruditas... Todo sera verdad...
salvo que faltard la verdad esencial, aquelia que jamas ninguna reconstruc-
cién historica podra alcanzar... la verdad esencial de la experiencia no es
transmisible... O mejor dicho, sdio lo es mediante la escritura literaria... Me-
diante el artificio de la obra de arte.» *

Eso es exactamente lo que ha tratado de hacer Semprun en las obras
que recuerdan su estancia en Buchenwald, singularmente en Aquel do-

Cfr. «Memoria del ex deportado 44.904» en E/ Pais del 10 de abril de 1995.
Cfr. Jorge SEMPRUN, La escritura o la vida, Barcelona, 1997, p. 140.

Ibidem.

SEMPRUM, La escritura o la vida, p. 141.
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mingo, movido por «la imperiosa urgencia del testimonio... por la brusca
necesidad intima... de volver a ejercer de testigos {y) de decirio todo lo
mas verazmente posible.» ®

Esa intencion testimonial me parece fundamental en Semprun y presu-
pone en él una «veracidad a toda prueba»® y una seria predisposicion
etica al par gue una gran responsabilidad moral para hablar en nombre de
los miles y miles de victimas anénimas y en contra de las crueidades y
atrocidades de un régimen inhumano. En esa intencion testimonial, en esa
veracidad a toda prueba y en ese «sentimiento casi angustioso de res-
ponsabilidad» 7 se basa esencialmente el, para mi, indiscutible valor histé-
rico de Aquel domingo y de las otras obras citadas de Semprun. E! ex de-
portado 44.904 lo ha manifestado meridianamente en el discurso que
pronuncid en abril de 1995, invitado por el ministro presidente del Land
Thiringen, al conmemorarse en Weimar el cincuentenario de la liberacion
del campo de exterminio de Buchenwald.

«No he inventado nada», escribe Semprun literalmente en Aquel domin-
go®. Asi lo han visto también los criticos que han analizado y comentado su
obra como Karsten Garscha y Lutz Kuster. El primero cuenta que Monique
Lange logrd convencer a Semprun «von der Notwendigkeit, seine Erlebnisse
in Buchenwald als authentisches Zeugnis aufzuschreiben» ® y que Semprun
—después de conocer por la lectura de Un dia en la vida de Ivan Denisovich
de Solschenitzyn la existencia de campos analogos a los de Buchenwald
en la Unién Soviética de Stalin y después de su ruptura con el comunismo
en 1964— se sinti6 movido a reescribir sus experiencias del campo de la
muerte desde la nueva dptica y desde el conocimientos de esos nuevos he-
chos, escribiendo Aquel domingo: «Sabia que tendria que revivir mi expe-
riencia de Buchenwald, hora a hora, con la desesperada certidumbre de la
existencia simultanea de los campos rusos, del Gulag de Stalin... Habia es-
crito (en El largo viaje) la verdad, eso si, Unicamente la verdad... (pero) toda
la verdad de mi testimonio tenia por referencia implicita... una sociedad sin
clases en la que los campos hubieran sido inconcebibles.» 1°

Lutz Kister, por su parte, escribe que Semprun «Habe schon im Lager
den Wunsch verspirt, spéter ein Buch Gber seine Eindricke der Ge-

Articulo citado de £/ Pars.
Ibidem.
Ibidem.
Jorge SEmPRUN, Aquel domingo, Barcelona, 1981, p. 345,
¢ Karsten GArsCHA, «Vom Sich-Erinnern und vom Verlust des Gedachtnisses», Tranvia, n.°
28, 1993, p. 25.
0 SEMPRUN, Agquel domingo, p. 372.
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fangenschaft zu schreiben, um die Erlebnisse von dem Vergessen der Ges-
chichte zu bewahren» " y estima que Aquel domingo «ist zugleich Autobio-
graphie, zeitgeschichtliches Zeugnis, historisch-politisches Essay und
Roman» 2. Dejemos ahora aparte lo de «novela» (de ello hablaremos luego)
y lo de «ensayo histérico-politico»: lo demas es, a mi entender, 1o esencial:
el caracter autobiografico del libro (podria denominarse sin ningun inconve-
niente «libro de memorias») '3 y su dimensidn testimonial. En esos dos as-
pectos reside fundamentalmente su valor histérico, para mi incuestionable.

¢, Por qué? La comprobacion de la historicidad de Aquel domingo es
relativamente facil de hacer. Por fortuna disponemos de dos obras his-
téricas clave para juzgar el contenido esencial del libro. La primera es
de Der Buchenwald-Report. Bericht ber das KL Buchenwald bei Wei-
mar, publicado integramente en 1995 por David A. Hackett, historiador
americano de la Universidad de El Paso, Texas (la edicion alemana es
de 1996) y que reproduce fielmente el informe sobre el campo de con-
centracion citado elaborado, a instancias de un equipo de especialistas
americanos del Servicio de Inteligencia y de la guerra psicolégica diri-
gido por el teniente Albert G. Rosenberg, por ex deportados de Bu-
chenwaid, entre ellos Eugen Kogon, Wener Hilpert, Ferdinand Rémhild,
Walter Bartel, Ernst Busse, Stephane Hessel, Yeo-Thomas, Julien Cain
y otros mas. ™

La otra obra capital para compulsar y confirmar la autenticidad del conte-
nido relativo a Buchenwald en Aquel domingo es Der SS-Staat. Das System
der deutschen Konzentrationslager de Eugen Kogon, el libro clasico sobre el
tema, aparecido por primera vez en 1945 '>. Este libro se basa principalmen-
te en el informe anteriormente citado sobre el campo en cuestién, pero am-
pliandolo con nuevos y fehacientes datos. Este libro, por su fiabilidad, fue
utilizado por los tribunales aliados y alemanes en los procesos contra los cul-
pables de las atrocidades cometidas en los campos de concentracion.

Ademas de estas dos publicaciones, también he comprobado lo narra-
do por Semprun en Aquel domingo con su otro libro La escritura o la vida,

Y Lutz KusTeER, Obsession der Erinnerung. Das literarische Werk Jorge Sempruns, Frankfurt
am Main, 1989, p. 211.

2 Kuster, Obsession der Erinnerung, p. 186.

'3 KUSTER, (Obsession der Erinnerung, p. 216) habla de «die extrem autobiographische Aus-
richtung seiner Werke», en general.

4 La aparicion americana de 1995, The Buchenwald Report, aparecié en Boulder, San Fran-
cisco, Oxford, en 1995, la alemana en Miichen, en 1996. La lista completa de los informadores fi-
gura en las pp. 136-137 de la edicién alemana.

' La edicidén que yo he utilizado es la publicada en MucHen en 1974.
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aparecido en 19956, Se trata de un libro de memorias, de recuerdos y
anécdotas de sus actividades en Francia, en Espafa, pero centrado sobre
todo en el «tema vital» de su autor: en las experiencias y en las circuns-
tancias concretas de Buchenwald. No hay nada de ficcion en él, al contra-
rio, sefala con franqueza lo poco de lo ficticio que hay en algunos de sus
libros anteriores '7 y explica los motivos que le indujeron a hacerlo. Es
también una excelente piedra de toque para comprobar que hay de histo-
rico y de veridico en Aquel domingo y en sus otras obras sobre el tema,
algunas, como la que estamos comentando, calificadas, de «novelas»
(pero que en realidad no la son). En esta obra —La escritura o la vida—
Sempran habla directamente al lector, sin mascaras, sin seudénimos ni
personajes intermedios. También importa tener en cuenta en este contex-
to, como ya hemos hecho antes, el discurso que Semprun pronuncié en
Weimar en 1995 para conmemorar el cincuentenario de la liberacién de
Buchenwald y que reprodujo el periédico E/ Pais el 10 de abril de 1995.

Pero ¢por qué tituld Semprun Aquel domingo de la «novela»? Antes
ya hemos hablado de las dos opiniones o teorias contrapuestas entre los
ex deportados franceses que iban a ser repatriados sobre la forma mas
adecuada de contar lo que paso en el campo de la muerte, es decir, sobre
el modo o el método o la técnica mas idoénea para transmitir lo intransmi-
sible (la verdad esencial de la experiencia concentracionaria), para que
los futuros lectores puedan creer lo inimaginable, lo increible. El profesor
de la Universidad de Estrasburgo sostiene en ese debate que esa verdad
esencial solo es transmitible «mediante la escritura literaria... Mediante el
artificio de la obra de arte» '8,

Esa es también la respuesta que se da Semprun a la pregunta:
«¢Como hacer comprensible o inconcebible a los que no hayan vivido
esa horrible experiencia?». Lutz Klster ha acertado plenamente, a mi
modo de ver, al escribir en este contexto lo siguiente: «Er (Semprun)
bedient sich einer Wirklichkeit durchbricht... Auf diese Weise gelingt e
ihm, der doppelten Gefahr zu entgehen, der KZ-Literatur ausgesetzt ist:
entweder in extrem subjektivische Darsteliung zu verfallen... oder sich

% Jorge SEMPRUN, L ‘écriture ou la vie, Paris, 1995. La edicién que yo he utilizado es la tra-
duccién espaiola, Barcelona, 1997.

7 Por ejemplo, las figuras de Hans Freiberg o la del chico de Semur de E/ largo viaje, SEM-
PRUN, La escritura o la vida, pp. 48-50, 150 y 280.

'8 SEMPRUN, La escritura o la vida, p. 141. Ya antes, en Aquel domingo, p. 259, habia escrito
SEMPRUN: «una experiencia...intransmisible, ... no se puede comunicar lo incomunicable.» Y en la
misma obra, «la vida en los campos no es facil de contar. Tampoco yo sé como salir del paso»,
p. 60.
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eines (bertriebenen objektivisch-dokumentarischen Stils zu bedienen,
der dann die wertende Stellungnahme des menschlich Betroffenen ver-
missen lasbt.. Die Literarisierung des Stoffes steht dem Referenzcharak-
ter des Werkes nicht entgegen, sie dient... vielmenhr dazu, dem Leser
die geschichtliche Wirklichkeit nahezubringen.» '® O mas sencillamente,
como escribié Max Gallo comentando precisamente esta obra, «Refus
du roman... Mais... choix d’une stratégie romanesque 2.

Resumiendo: Aquel domingo, de Jorge Semprun, es sin lugar a dudas, un
testimonio histoérico y veridico en su reflejo de la realidad de Buchenwald.
Sus coincidencias con el Buchenwald-Report publicado por David A. Hackett
y con el libro de Eugen Kogon Der SS-Staat pero también con la «Memoria
del ex deportado 44.904» publicada en E!/ Pais y con lo expuesto en La es-
critura o la vida son, salvo algun peguefio detalle secundario?', en que pare-
ce fallarle la memoria al autor, absolutas, asombrosas, yo al menos, des-
pués de la lectura atenta de esos libros, no he descubierto ninguna
contradiccion relevante. La manifiesta intencién testimonial del autor, basada
en sus presupuestos éticos, ha podido realizarla plenamente en su obra dan-
dole una fiable y veraz dimension historica .

Lo restante de Aquel domingo, siendo veridico y de caracter autobiografi-
co e historico, no se refiere a Buchenwald, son recuerdos de sus estudios, de
sus amistades, de sus lecturas en Francia, de sus actividades en la resisten-
cia, de su vida en Espafa antes o durante la guerra civil o de su clandestini-
dad comunista en la época de Franco (1953-1963), largos debates sociolo-
gicos y politicos y largas reflexiones, discusiones y recuerdos del comunismo,
de sus problemas intermos, muchos comentarios de sus lecturas literarias,
etc. Karsten Garscha resume asi el contenido del libro: «Ausgehend von der

% KusTer, Obsession der Erinnerung, p. 43.

% KusTer, Obsession der Erinnerung, p. 212.

21 Por ejemplo, el'nombre del teniente americano de origen aleman perteneciente a los Ser-
vicios de Inteligencia y de la Guerra Psicologica que llegd al campo poco después de su liberacion
y que, al frente de un equipo de especialistas elaborg, con las informaciones de los ex deportados,
el Buchenwald-Report. SEMPRUN habla siempre de Walter Rosenfeld (La escritura o la vida, pp.
96, 111, 112, 113, etc.) mientras que en el Buchenwald-Report, edicion alemana citada, se habla
de Albert G. Rosenberg (pp. X, xi, etc.). El tiempo de pertenencia de Sempran en Buchenwald se
indica unas veces con «dos afics» (Aquel tiempo, p. 26, 27 etc., El largo viaje, p. 86 etc.), otras
veces con «dieciocho meses» (La escritura o la vida, p. 177) y otras veces «dieciseis meses»
(«Memoria del ex deportado 44.904» en El Pais del 10 de abril de 1995).

2 «Habia escrito la verdad... Unicamente la verdad» y unas lineas mas abajo escribe «la
verdad de mi testimonio», refiriéndose a Buchenwald, SemprUN, Aquel domingo, p. 372. Lutz Kus-
TER escribe a este respecto: «Nun ist die erklahlers,... Zeugnis iiber die von ihm miterlebte Wir-
klichkeit abzulegen», p. 49, refiriéndose a E/ largo viaje pero estimo que lo citado puede aplicarse
con igual o mayor derecho a Aquel domingo.
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Arbeit, die der Haftling Gérard... in der “Abeitsstatistik” tut... einzelnen Episo-
den Appelle, Exekutionen, Fluchtversuche, die SS und die Kapos, die Natio-
nalitaten, das Verhalten der verschiedenen Personengruppen.» 2

De «ficticio» 0 sea de «novelesco» en el sentido usuat del término no
hay practicamente nada. Lo «no-histérico» es mas bien «imaginario» como
las conversaciones inventadas entre Goethe y Eckermann * que se alejan
claramente de o que Lutz Kiister denomina «dokumentarisch belegte Fak-
tentreue» .

I

En 1993 se publicé en Francia una rigurosa investigacion historica de
Marie Claude Rafaneau-Boj titulada Odyssée pour la liberte®. «E| estudio
de esta obra..., cuyo tema central es el de los campos de concetracion
franceses en 1939, sélo tiene como objeto hablar de un tema tabu»,
escribe la autora en la introduccién ?’. «Desde hace cincuenta afos —
sigue Marie Claude Rafaneau-Boj— se ha publicado una profusién de
escritos sobre los campos de concentracion nazis. No hace falta cono-
cer la historia del Ill Reich para que nombres tales como Dachau,
Auschwitz, Buchenwald, Mauthausen, Birkenau... evoquen un recuerdo
en las memorias. Sean cuales sean las tesis desarrolladas... por lo
menos existen estudios. Saint Cyprien, Argelés, Collioure, Mont-Louis,
Le Vernet, Rieucros... continia muy callados en lo referente a los cam-
pos franceses.» 28

Max Aub, al salir huyendo de Espafa creyendo encontrar, como la ma-
yoria de los republicanos, su salvaciéon en la Francia gobernada por el
Frente Popular de Daladier y de Leon Blum, también fue internado, por
infames e injustificadas denuncias, en diversas carceles y campos de con-
centracidon, en dos de los cuales sufrid calamidades y atrocidades inima-
ginables: en Le Vernet d'Ariége y en Djelfa, éste ultimo en Argelia, enton-
ces, como se sabe, colonia francesa.

3 Garscha, Tranvia, p. 25.

24 Cfr. SEMPRUN, Aquel domingo, pp. 272-280 y 287-291.

2 KusTER, Obsession der Erinnerung, p. 214.

% Traduccién espanola: Los campos de concentracion de los refugiados esparioles en Fran-
cia (1939-1945), Barcelona, 1995, que es la que utilizamos nosotros. A ella se refieren las citas de
las paginas correspondientes.

%" RaFaneau-BoJ, Los campos de concentracion..., p. 9.

2 RAFANEAU-BOJ, Los campos de concentracion..., pp. 6-7.
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Le Vernet d'Ariége, cerca de Pamiers, era, en la clasificacion france-
sa de los campos de concentracion, un «campo disciplinario para “re-
voltosos”. Lo inaguran... 10s anarquistas... de la 26.2 division de Durruti»
2%y la finalidad a la que se habia destinado este campo era «aislar a los
mas “rebeldes”... (sometiéndoles) a una estricta vigilancia» *°. En el «in-
fierno de Vernet... (las) principales caracteristicas son la brutalidad y la
miseria humana.» 3! «En estos campos miserables —la autora se refiere
especialmente a los de Le Vernet y Rieucros— los miles de seres de
todas clases, cuyo universo se limita al frio, a las brutalidades, a la in-
salubridad y a las inmundicias, mantienen una lucha constante contra la
muerte.» 32

En Le Vernet estuvo internado Max Aub aproximadamente desde junio
de 1940 —al conseguir sobrevivir a una épica «marcha de la muerte» de
los detenidos en el estadio Rolland Garros de Paris al campo de Arié-
ge— a noviembre de 1941. Sus experiencias alli las describe en varias
obras: en Campo francés (1964), en Morir por cerrar los ojos (1944) 33, en
«Historia de Jacob» (narracion perteneciente a Cuentos ciertos, 1955) y
en «Yo no invento nada» (de No son cuentos, 1944).

Max Aub, en la nota que precede a Campo francés, escribe lo siguien-
te refiriendose al contenido de ia obra: «Habia vivido todos sus cuadros.
Auténticos hechos y escenarios, creo que estas son las primeras memo-
rias escritas con esta técnica (de guién cinematografico)... Todos los per-
sonajes, menos los protagonistas (Maria, Julio, Juan) son reales... Fui ojo,
vi lo que doy... una vez mas cronista.» 3

Y en el «aparte»deMorir por cerrar los ojos: «<Esos dramas histéricos...
reflejan lo que tantos vimos o vivimos... Bien poco deben a mi imaginacion
y toda a mi experiencia» *®. La intencion testimonial es en estas obras ma-
nifiesta, asi como en la “Historia de Jacob’de Cuentos ciertos, de titulo ya
bastante significativo.

.

2 Raraneau-Bou, Los campos de concentracion..., p. 143.

RAFaNEAU-BOJ, Los campos de concentracion..., p. 169.

RaFaNEAU-BOJ, Los campos de concentracion..., p. 247.

RAFANEAU-BoJ, Los campos de concentracion..., p. 249. «Los intelectuales antifascistas a
quienes se interno en Le Vernet d’Ariége fue peor que los campos nazis de Dachau y Mauthau-
sen.» RAFANEAU-BOU, Los campos de concentracion..., p. 215, nota 2.

3 Ignacio SoLbeviLa DuranTe califica Campo francés de «libro de memorias» y de «docu-
mento» en su estudio sobre la obra narrativa de Max Aub (1929-1969), Madrid, 1973, pp. 113y
114 respectivamente. Por lo demas, Soldevila estima gque se trata de dos versiones en dos géne-
ros diferentes de la misma obra (Soldevila, La obra narrativa de Max Aub, p. 115).

3 Max Aus, Campo francés, Madrid, 1979, p. 13.

¥*  Max Aug, Teatro completo, Madrid, 1968, p. 469.

30
31
32
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Del campo de Le Vernet d"Ariége, Max Aub fue deportado, maniatado
y vigilado en la bodega de un barco, el Sidi-Aissa, destinado normal-
mente al transporte de animales %, al de Djelfa, en Argelia. Alli perma-
necid aproximadamente desde noviembre de 1941 a julio de 1942 en
que consiguié huir a Marruecos y desde alli a Méjico, en donde vivio
hasta 1972.

«En todos los campos penitenciarios las condiciones son atroces —es-
cribe Marie Claude Rafaneau-Boj— . Sin embargo, en ningin momento
los campos de la metrépolis tendran punto alguno de comparaciéon con
los que se implantan en Africa del Norte: ...Marand, ...Medea, ...Bizenta ...
y los mas terribles: Djelfa, que recibe el nombre de «campo de la muerte»,
Meridja, Hadjerat M'Guil, Ain el Ourak...(todos en el sur de Argelia) cuyas
condiciones iran empeorando al declararse la Segunda Guerra Mundial y
luego con el gobierno de Vichy, hasta el punto de que a algunos de los tor-
turadores se les condenara durante la Liberacién por “crimenes contra la
humanidad”» 3. «Los campos de Africa del Norte —continua la autora—...
habran de ocupar un lugar prioritaric en la galeria de horrores.» ¥ En Djel-
fa permaneci6 internado Max Aub, como dijimos antes, unos nueve meses,
hasta que logro evadirse en 1942. Sus experiencias en ese campo las re-
fleja en sus obras Diario de Djelfa (1944) y en sus narraciones «El limpia-
botas del Padre Eterno» (de Cuentos ciertos) y en «Yo no invento nada»
(de No son cuentos).

En el prélogo al Diario de Djelfa escribe Max Aub: «... son estos versos
—memorias o diario—... hijos de la intranquilidad, del frio, del hambre y de
la esperanza—o de la desesperacion... Fueron escritas estas poesias en

% Vid Aus, Teatro completo, p. 355 y RaraNeau-Bou. Los campos de concentracion..., p. 263.

37 RaFaNEAU-Bod, Los campos de concentracion..., p. 144.

% Ibidem.

3% RaraNeau-Bou, Los campos de concentracion..., p. 168. «El traslado a Le Vernet constituye
una medida represiva que... cuando el caso era juzgado mas grave, !a regla era el envio... a un
campo de Africa del Norte.» Raraneau-Body, Los campos de concentracién..., p. 263. «Los campos
de Africa del Norte han conservado su triste vocacion de campos represivos donde debe internarse
a los elementos mas peligrosos». RaFaneau-Bod, Los campos de concentracion..., p. 263. Mont-
serrat Roig, por su parte, en su conocida obra Els catalans als camps nazis, Barcelona, 8 a edi-
cion 1995, escribe lo siguiente: «No podem deixar de banda els qui camp de castig de Vernet, se-
leccionats... com a perillosos i indesitjables... el tracte, en alguns aspectes, pot ésser perfectament
equiparats als del camp d’extermini nazi... En produir-se |'armistici a Franca, el régim als camps
de treball a |'Africa del Nord va empitjorar notablement. Van haver de treballar en llocs del tot
inhospits, sense cap condicié sanitaria, ni metges ni farmacies, gairebé sense queviures, amb el
perill constant dels escorpins, de les serps, els llops i els xacals. Als camps de Djelfa, Boghari,
Hadjerat M'Guil, Kenadza, Colomb-Béchar, van morir molts republicans de disenteria i de tuber-
culosi.» (pp. 44-45).
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el campo de concentracion de Djelfa, en las altiplanicies del Atlas saha-
riano... todo cuanto en ellas se narra es real sucedido. Versos inimagina-
dos o inimaginables, se les podria llamar... Soliamos leerlos, hambreados
y lividos, a la luz de una mariposa... bajo las tiendas de campafia» “°.

Los poemas contenidos en el libro los dedica a sus companeros muertos
y enterrados en Djelfa, al millar de sobrevivientes y al comandante del ejército
republicano espafnol Antonio Caamafo. La mayor parte de dichos problemas
poemas (47 en total) fueron escritos en el mismo campo de Djelfa, excepto
cuatro de ellos que lo fueron antes en el de Le Vernet dAriége, dos en la car-
cel de Marseila y uno ya evadido, en Uxda, entre Argelia y Marruecos. +

El valor testimonial e histérico del libro queda corroborado por las cinco
elocuentes fotos que lo acompanan, tomadas clandestinamente, claro
esta, algunas de las cuales (por ejemplo la IV y la V), son realmente so-
brecogedoras. Aub, ademas, no sélo ha indicado el lugar donde las escri-
bi6é sino también, al pie de cada una, la fecha exacta de la redaccion de
esas poesias.

Especialmente impresionantes me parecen dos poemas: el que lleva el
nuamero 8 titulado «In memorian» y el mas extenso y macabro del libro,
quiza el mejor reflejo de la vida inconcebible de los internados en el
campo, el titulado «Toda una historia».

En el primero de ellos relata Aub la muerte de uno de los internados
en una tienda del campo, en una madrugada en la que el termédmetro se-
fiala mas de diez grados bajo cero y la estricta vigilancia impide que se
haga fuego para entrar en calor porque «la lefia es del Estado / y es mas
que los prisioneros.» “2 «<En el marabu apifados / seis ex-hombres en
montoén. / Miseria sobre miseria / sin embargo ni colchén. Harapos sobre
huesos / ...Hijos de sarna y prision / ...esqueletos de dolor, / escoriacio-
nes y piojos, / A las tres de la mafana / viene la muerte llamando. / Uno
le quita el chaleco, / otro el cinturdn de canamo. / Dice “el Madriles” ver-
doso: / «Este tio'la ha espinachao». / ...apunta otro moribundo: / «Oye, tu,
¢Si lo quemaramos?...» *?

En «Toda una historia» narra Max Aub la tragica muerte de Manue!
Vazquez Gonzalez, al que un mendigo moro, sabedor del gran hambre
que los penados pasan, le tiende un pan pero «el sargentillo francés... / a

% Max Aus Diario de Djelfa, México, 2.2 ed. 1970, p. 7.

*' Aug Diario de Djelfa, p. 24.

2 Aub Diario de Djelfa, p. 24.

3 Max Aus Diario de Djelfa, p. 25.La poesia esta fechada el 3 de enero de 1942.
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pesar de los ingenios / da con el pan en el palpo.» * A Manuel Vazquez le
encierran primero en las celdas de castigo («Depdsito de agoénicos. / Un
metro de ancho por celda, / cama de piedra. / ...dias de muerte algida, /
...El termémetro: / quince bajo cero.» ¢ De alli, por otras faltas, le llevan
después al «campo especial»: «En la alambrada a los presos / menos pre-
sos implorando / los costrosos esqueletos / piden colillas y pan. / —Campo
especial pudridero— / agua sucia de los nabos, / domingo algo de came-
llo» 4 Enajenado por el hambre, el frio, la suciedad, ias enfermedades y
las insoportables e inhumanas torturas, Manuel Vazquez intenta escapar
de su cautiverio siendo entonces «descosido a balazos» 7.

En «El palo entre las manos» describe Aub cémo el sargento moro de
guardia «mira fijo y remira / la rigida piltrafa: / ojos y boca abiertos... / —
:De qué ha muerto?, pregunta. / —Del hambre y las heladas.» 48

«No tienes tu la culpa» y «<Romance de Gravela» son dos poemas en
los que Aub descarga su furia, su desesperacion su desprecio de los ver-
dugos insensibles y crueles, el comandante del campo, Cavoche, y el ayu-
dante Gravela, sobre los que acumula toda suerte de insultos. Ese mismo
comandante Cavoche, segin apunta Marie Claude Rafaneua-Boj *°, fue
condenado después de la liberacion de Argelia a penas de prision por un
tribunal militar, que condené también a otros varios comandantes de cam-
pos norteafricanos y a varios de sus esbirros a penas de muerte y de ca-
dena perpetua por los crimenes cometidos contra los internados.

En la narracion «El limpiabotas del Padre Eterno» nos presenta Aub la
historia de un joven madrilefio, Juan Dominguez, apodado el Malaga, re-
trasado mental siempre sonriente y servicial, que al huir a Francia en los
gltimos dfas de la guerra es internado primero en Argelés, después en
Gurs, mas tarde en Le Vernet y de alli es deportado a Djelfa, en donde
muere ante las inclemencias del tiempo y las torturas de sus verdugos,
Gravela sobre todo. En la narracion se describe muy bien el inhdspito
campo de concentracién y las infrahumanas condiciones en que los alli
internados viven, malviven y mueren y las figuras del comandante Cavo-
che, del ayudante Gravela y de otros personajes que ya conocemos del
Diario de Djelfa como el Madriles, Casanada, Julian Castillo etc. En gene-

4 AuB Diario de Djelfa, p. 50.
*  Aus Diario de Djelfa, p. 51.
i Aue Diario de Djelfa, p. 56.
47 Aus Diario de Djelfa, p. 57.
% AuB Diarfo de Djelfa, p. 99.
%  RAFANEAU-Bou, Los campos de concentracion..., p. 268, nota 2.
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ral, lo que se narra alli es una confirmacién de lo descrito con otros medios
literarios en el Diario de Djelfa, las coincidencias, salvo algun detalie se-
cundario, son totales tanto con ese diario como con las particularidades de
todo tipo del campo sefialadas por Marie Claude Rafaneau-Boj en su libro
antes citado.

«Y0 no invento nada», que pertenece al libro No son cuentos, también
se centra en la vida de los internados en Dijelfa. Relata otra muerte: la de
Carlos Yubischek, al que por orden de Gravela se encierra, como castigo,
en las frias y himedas mazmorras hasta que sucumbe.

Del testimonio aubiano de Djelfa, partiendo de «El limpiabotas del
Padre Eterno», escribe ignacio Soldevila: «La vida —es decir—en el
campo norteafricano constituye una de las mas sobrecogedoras descrip-
ciones de la bestialidad humana, hecha por Aub a costa de sus experien-
cias. En manos de dos semihombres —el “adjuntant” Gravela y su capataz
Jaime Ortiz, ex-anarquista— los prisioneros son esclavizados para hacer
un negocio con el producto de sus trabajos forzados. Se les castiga con
una crueldad sadica, se les rebaja a la bestialidad para doblegar sus re-
sistencias.» °° El mismo Soldevila, al comentar «Yo no invento nada» pero
en un juicio extensible a las descripciones narradas o poéticas de la vida
en dicho campo, insiste en «el caracter veridico de los hechos narrados
por su autor.» 5

v

Andreas Ruppert, en su importante aportacion al tema que aqui trata-
mos, «Spanier in deutschen Konzentrationslagern» 52 escribe: «Die spa-
nische Geschichtsschereibung hat das Exil zwar als Teil der Geschichte
ihres Lande anerkannt, doch die konzentrationslager kommen in den inz-
wischen zahireichen Darstellungen nur am Rande vor». Creo que las obras
literarias comentadas aqui de Jorge Semprun y de Max Aub son una con-
tribucién historica de primer orden para reconstruir las experiencias inau-
ditas y atroces y con frecuencia de final tragico de los republicanos espa-
foles en los campos de concentracion de Aiemania y Francia.

%0 SOLDEVILA, La obra narrativa de Max Aus, p. 122.

51 SoLoeviLA, La obra narrativa de Max Aub, p. 123.

2 Andreas RurPeRT: «Spanier in deutschen Konzentrationslagern» en Tranvia, Nr. 28, Marz
1993, p. 5.
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