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La literatura como fuente de la 
historia: los republicanos españoles 

en los campos de concentración 

JOSÉ RODRÍGUEZ RICHART * 

RESUMEN 

Al terminar en 1939 la Guerra Civil 
española, centenares de miles de 

republicanos se refugiaron en Francia, 
muchos de ellos lucharon después 

contra las tropas de ocupación 
nazis y contra el régimen de Vichy, 
muchos de ellos fueron detenidos y 

deportados a campos de 
concentración alemanes (caso de 
Max Aub, internado en Le Vernet 

primero y en Djelfa en Argelia 
después). Como hicieron otros 

republicanos españoles en esas 
circunstancias, Semprún reconstruyó 

su permanencia en Buchenwaid en 
va/ios de sus libros pero 

especialmente en Aquel domingo con 
el propósito de transmitir un testimonio 
histórico de la lucha contra el nazismo 

y de los horrores increíbles de esos 
campos a las nuevas generaciones. 

Max Aub, por su parte, también ha 
descrito en varias de sus obras sus 
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camps. Max Aub has described in 
several of his works the terrible 
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atroces experiencias tanto en Le 
Vernet como en Djelfa, pero de forma 

especial en Diario de Djelfa, campo 
equiparable a los peores de exterminio 
nazi. Esas dos obras de Semprún y de 
Aub son una contribución de indudable 

valor histórico para reconstruir las 
inimaginables experiencias de los 

republicanos españoles en los campos 
de concentración de Alemania y 

Francia. 
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experiencias he had both at Le Vernet 
and at Djelfa, but especially in Diario de 
Djelfa, a camp comparable to the worst 
nazi extermination camps. These two 
books of Semprún and Aub are a 
contribution of unquestionable historial 
valué to keep alive the memory of the 
unimaginable sufferings Spainsh 
republicans had to Uve through in 
Germán and French concentration 
camps. 
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I 

Al final de la guerra civil española 1936-1939, cientos de miles de repu­
blicanos se vieron forzados a huir al extranjero, la mayoría atravesando la 
frontera francesa. Muchos de ellos fueron internados en Francia en cam­
pos de concentración, como por ejemplo Manuel Andújar, Alvaro de Orriols, 
Agustí Bartra, Vives y Clavé, etc. que dejaron su huella escrita sobre su 
paso por esos campos. Especialmente representativo me parece el caso de 
Max Aub, que estuvo internado primero en el campo disciplinario de Vernet 
/ Ariége y más tarde de Djelfa / Argelia, hasta que consiguió huir de aquel in­
fierno en 1942. Sus experiencias las ha reflejado en varias obras suyas, por 
ejemplo en Campo francés o en Diario de Djelfa. Otros españoles fueron 
deportados a campos de concentración o de exterminio de Alemania o de 
Austria, como por ejemplo Jorge Semprún a Buchenwaid o J. Amat Piniella 
a Mauthausen. Semprún, que tuvo que abandonar España con su familia a 
los quince años y que se unió más tarde a la resistencia francesa que lu­
chaba contra las fuerzas alemanas de ocupación, fue detenido por la Ges­
tapo y deportado a Buchenwaid en enero de 1944, permaneciendo allí hasta 
la liberación del campo por los americanos el 11 de abril de 1945. En vahas 
de sus obras como El largo viaje, El desvanecimiento pero sobre todo en 
Aquel domingo, describe con todo detalle sus experiencias en Buchenwaid. 
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Veamos más de cerca, en primer lugar, la obra Aquel domingo, de 
Jorge Semprún, publicada en francés en 1980, y tratemos de encontrar 
qué tiene de valor histórico. 

// 

En Aquel domingo, como veníamos diciendo, rememora Semprún el 
horror casi inconcebible para una persona normal de esos dieciséis meses 
y lo hace con un propósito claramente definido. En esta como en las otras 
obras mencionadas trata de transmitir «una memoria histórica a las nuevas 
generaciones ... (de) transmitirles lo esencial de una experiencia de lucha 
contra el mal radical que el nazismo encarnó históricamente», como ha 
escrito él mismo ^ 

Esa intención aparece ya claramente perfilada poco después de la li­
beración del campo. Cuando Semprún está esperando, con otros cama-
radas franceses liberados poco antes, la repatriación a Francia, aflora ya 
en él la intención de contar lo que fue ese «universo concentraciona-
rio». Pero la discusión que se inicia entre los allí reunidos pone de ma­
nifiesto la dificultad de llevar a cabo ese proyecto. Las opiniones parecen 
cristalizarse en dos teorías o métodos diferentes «¡Hay que decir las 
cosas como son, sin artificios!»2, es una de ellas y la otra es «No lo 
conseguiremos sin algo de artificio. ¡El artificio suficiente para que se 
vuelva arte!»^, que es justamente lo que piensa y dice Semprún y que 
un profesor de la Universidad de Estrasburgo, también presente, formu­
la de la manera siguiente: 

"Me imagino que habrá testimonios en abundancia... Y luego habrá do­
cumentos... Más tarde, los historiadores recogerán, recopilarán, analizarán 
unos y otros; harán con todo ello obras muy eruditas... Todo será verdad... 
salvo que faltará la verdad esencial, aquella que jamás ninguna reconstruc­
ción histórica podrá alcanzar... la verdad esencial de la experiencia no es 
transmisible... O mejor dicho, sólo lo es mediante la escritura literaria... Me­
diante el artificio de la obra de arte.» " 

Eso es exactamente lo que ha tratado de hacer Semprún en las obras 
que recuerdan su estancia en Buchenwald, singularmente en Aquel do-

cu. "Memoria del ex deportado 44.904» en E! País del 10 de abril de 1995. 
Cfr. Jorge SEMPRÚN, La escritura o la vida, Barcelona, 1997, p. 140. 
Ibidem. 
SEMPRUM, La escritura o la vida, p. 141. 
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mingo, movido por «la imperiosa urgencia del testimonio... por la brusca 
necesidad íntima... de volver a ejercer de testigos (y) de decirlo todo lo 
más verazmente posible.»^ 

Esa intención testimonial me parece fundamental en Semprún y presu­
pone en él una «veracidad a toda prueba»^ y una seria predisposición 
ética al par que una gran responsabilidad moral para hablar en nombre de 
los miles y miles de víctimas anónimas y en contra de las crueldades y 
atrocidades de un régimen inhumano. En esa intención testimonial, en esa 
veracidad a toda prueba y en ese «sentimiento casi angustioso de res­
ponsabilidad»' se basa esencialmente el, para mí, indiscutible valor histó­
rico de Aquel domingo y de las otras obras citadas de Semprún. El ex de­
portado 44.904 lo ha manifestado meridianamente en el discurso que 
pronunció en abril de 1995, invitado por el ministro presidente del Land 
Thüringen, al conmemorarse en Weimar el cincuentenario de la liberación 
del campo de exterminio de Buchenwaid. 

«No he inventado nada», escribe Semprún literalmente en Aquel domin­
go^. Así lo han visto también los críticos que han analizado y comentado su 
obra como Karsten Garscha y Lutz Küster. El primero cuenta que Monique 
Lange logró convencer a Semprún «von der Notwendigkeit, seine Eriebnisse 
in Buchenwaid ais authentisches Zeugnis aufzuschreiben» ^ y que Semprún 
—después de conocer por la lectura de Un día en la vida de Iván Denisóvich 
de Soischenitzyn la existencia de campos análogos a los de Buchenwaid 
en la Unión Soviética de Stalin y después de su ruptura con el comunismo 
en 1964— se sintió movido a reescribir sus experiencias del campo de la 
muerte desde la nueva óptica y desde el conocimientos de esos nuevos he­
chos, escribiendo Aquel domingo: «Sabía que tendría que revivir mi expe­
riencia de Buchenwaid, hora a hora, con la desesperada certidumbre de la 
existencia simultánea de los campos rusos, del Gulag de Stalin... Había es­
crito (en El largo viaje) la verdad, eso sí, únicamente la verdad... (pero) toda 
la verdad de mi testimonio tenía por referencia implícita... una sociedad sin 
clases en la que los campos hubieran sido inconcebibles.» ̂ ° 

Lutz Küster, por su parte, escribe que Semprún «Habe schon im Lager 
den Wunsch verspürt, spáter ein Buch über seine Eindrücke der Ge-

' Articulo citado de El País. 
° Ibidem. 
' Ibidem. 
" Jorge SEMPRÚN, Aquel domingo, Barcelona, 1981, p. 345. 
-° Karsten GARSCHA, «Vom Sich-Erinnern und vom Verlust des Gedáchtnisses», Tranvía, n.' 

28, 1993, p. 25. 
'° SEMPRÚN, Aquel domingo, p. 372. 
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fangenschaft zu schreiben, um die Eriebnisse von dem Vergessen der Ges-
chichte zu bewahren» " y estima que Aquel domingo «ist zugleich Autobio-
graphie, zeitgeschichtiiches Zeugnis, historisch-politisches Essay und 
Román» '•^. Dejemos ahora aparte lo de «novela» (de ello hablaremos luego) 
y lo de «ensayo histórico-político»: lo demás es, a mi entender, lo esencial: 
el carácter autobiográfico del libro (podría denominarse sin ningún inconve­
niente «libro de memorias») '̂  y su dimensión testimonial. En esos dos as­
pectos reside fundamentalmente su valor histórico, para mí incuestionable. 

¿Por qué? La comprobación de la historicidad de Aquel domingo es 
relativamente fácil de hacer. Por fortuna disponemos de dos obras his­
tóricas clave para juzgar el contenido esencial del libro. La primera es 
de Der Buchenwaid-Report. Bericht über das KL Buchenwaid bel Wei-
mar, publicado íntegramente en 1995 por David A. Hackett, historiador 
americano de la Universidad de El Paso, Texas (la edición alemana es 
de 1996) y que reproduce fielmente el informe sobre el campo de con­
centración citado elaborado, a instancias de un equipo de especialistas 
americanos del Servicio de Inteligencia y de la guerra psicológica diri­
gido por el teniente Albert G. Rosenberg, por ex deportados de Bu­
chenwaid, entre ellos Eugen Kogon, Wener Hilpert, Ferdinand Romhild, 
Walter Bartel, Ernst Busse, Stephane Hessel, Yeo-Thomas, Julien Gain 
y otros más.'" 

La otra obra capital para compulsar y confirmar la autenticidad del conte­
nido relativo a Buchenwaid en Aquel domingo es Der SS-Staat. Das System 
der deutschen Konzentrationslager de Eugen Kogon, el libro clásico sobre el 
tema, aparecido por primera vez en 1945'5. Este libro se basa principalmen­
te en el informe anteriormente citado sobre el campo en cuestión, pero am-
pliándolo con nuevos y fehacientes datos. Este libro, por su fiabilidad, fue 
utilizado por los tribunales aliados y alemanes en los procesos contra los cul­
pables de las atrocidades cometidas en los campos de concentración. 

Además de estas dos publicaciones, también he comprobado lo narra­
do por Semprún en Aquel domingo con su otro libro La escritura o la vida, 

" Lutz KusTER, Obsession der Erinnerung. Das literarische Werk Jorge Semprúns, Frankfurt 
am Main, 1989, p. 211. 

'̂  KüsTER, Obsession der Erinnerung, p. 186. 
" KüsTER, {Obsession der Erinnerung, p. 216) habla de <'d¡e extrem autobiographische Aus-

richtung seiner Werke», en general. 
" La aparición americana de 1995, The Buchenwaid Report, apareció en Boulder, San Fran­

cisco, Oxford, en 1995, la alemana en Müchen, en 1996. La lista completa de los informadores fi­
gura en las pp. 136-137 de la edición alemana. 

'̂  La edición que yo he utilizado es la publicada en MUCHEN en 1974. 
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aparecido en 1995^^ Se trata de un libro de memorias, de recuerdos y 
anécdotas de sus actividades en Francia, en España, pero centrado sobre 
todo en el «tema vital» de su autor: en las experiencias y en las circuns­
tancias concretas de Buchenwaid. No hay nada de ficción en él, al contra­
rio, señala con franqueza lo poco de lo ficticio que hay en algunos de sus 
libros anteriores ^̂  y explica los motivos que le indujeron a hacerlo. Es 
también una excelente piedra de toque para comprobar que hay de histó­
rico y de verídico en Aquel domingo y en sus otras obras sobre el tema, 
algunas, como la que estamos comentando, calificadas, de «novelas» 
(pero que en realidad no la son). En esta obra —La escritura o la vida— 
Semprún habla directamente al lector, sin máscaras, sin seudónimos ni 
personajes intermedios. También importa tener en cuenta en este contex­
to, como ya hemos hecho antes, el discurso que Semprún pronunció en 
Weimar en 1995 para conmemorar el cincuentenario de la liberación de 
Buchenwaid y que reprodujo el periódico El País el 10 de abril de 1995. 

Pero ¿por qué tituló Semprún Aquel domingo de la «novela»? Antes 
ya hemos hablado de las dos opiniones o teorías contrapuestas entre ios 
ex deportados franceses que iban a ser repatriados sobre la forma más 
adecuada de contar lo que pasó en el campo de la muerte, es decir, sobre 
el modo o el método o la técnica más idónea para transmitir lo intransmi­
sible (la verdad esencial de la experiencia concentracionaria), para que 
los futuros lectores puedan creer lo inimaginable, lo increíble. El profesor 
de la Universidad de Estrasburgo sostiene en ese debate que esa verdad 
esencial sólo es transmitible «mediante la escritura literaria... Mediante el 
artificio de la obra de arte» '^ 

Esa es también la respuesta que se da Semprún a la pregunta: 
«¿Cómo hacer comprensible lo inconcebible a los que no hayan vivido 
esa horrible experiencia?». Lutz Küster ha acertado plenamente, a mi 
modo de ver, al escribir en este contexto lo siguiente: «Er (Semprún) 
bedient sich einer Wirklichkeit durchbricht... Auf diese Weise gelingt e 
ihm, der doppelten Gefahr zu entgehen, der KZ-Literatur ausgesetzt ist: 
entweder in extrem subjektivische Darstellung zu verfallen... oder sich 

'^ Jorge SEMPRÚN, L'échture ou la vie, París, 1995. La edición que yo he utilizado es la tra­
ducción española, Barcelona, 1997. 

" Por ejemplo, las figuras de Hans Freiberg o la del chico de Semur de El largo viaje, SEM­
PRÚN, La escritura o la vida, pp. 48-50, 150 y 280. 

'" SEMPRÚN, La escritura o la vida, p. 141. Ya antes, en Aquel domingo, p. 259, había escrito 
SEMPRÚN: «una experiencia...intransmisible, ... no se puede comunicar lo incomunicable.» Y en la 
misma obra, «la vida en los campos no es fácil de contar. Tampoco yo sé cómo salir del paso», 
p,60. 
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eines übertriebenen objektivisch-dokumentarischen Stiis zu bedienen, 
der dann die wertende Stellungnahme des menschlich Betroffenen ver-
missen lásbt.. Die Literarisierung des Stoffes steht dem Referenzcharak-
ter des Werkes nicht entgegen, sie dient... vielmenhr dazu, dem Leser 
die geschichtiiche Wirklichkeit nahezubringen.» '̂  O más sencillamente, 
como escribió Max Gallo comentando precisamente esta obra, «Refus 
du román... Mais... choix d'une stratégie romanesque^''. 

Resumiendo: Aquel domingo, de Jorge Semprún, es sin lugar a dudas, un 
testimonio histórico y verídico en su reflejo de la realidad de Buchenwaid. 
Sus coincidencias con el Buchenwaid-Report publicado por David A. Hackett 
y con el libro de Eugen Kogon Der SS-Staat pero también con la «Memoria 
del ex deportado 44.904» publicada en El País y con lo expuesto en La es­
critura o la vida son, salvo algún pequeño detalle secundario 2\ en que pare­
ce fallarle la memoria al autor, absolutas, asombrosas, yo al menos, des­
pués de la lectura atenta de esos libros, no he descubierto ninguna 
contradicción relevante. La manifiesta intención testimonial del autor, basada 
en sus presupuestos éticos, ha podido realizarla plenamente en su obra dán­
dole una fiable y veraz dimensión histórica 2̂ . 

Lo restante de Aquel domingo, siendo verídico y de carácter autobiográfi­
co e histórico, no se refiere a Buchenwaid, son recuerdos de sus estudios, de 
sus amistades, de sus lecturas en Francia, de sus actividades en la resisten­
cia, de su vida en España antes o durante la guerra civil o de su clandestini­
dad comunista en la época de Franco (1953-1963), largos debates socioló­
gicos y políticos y largas reflexiones, discusiones y recuerdos del comunismo, 
de sus problemas intermos, muchos comentarios de sus lecturas literarias, 
etc. Karsten Garscha resume así el contenido del libro: «Ausgehend von der 

" KüSTER, Obsession der Erínnerung, p. 43. 
^^ KusTER, Obsession der Erínnerung, p. 212. 
="' Por ejemplo, el'nombre del teniente americano de origen alemán perteneciente a los Ser­

vicios de inteligencia y de la Guerra Psicológica que llegó al campo poco después de su liberación 
y que, al trente de un equipo de especialistas elaboró, con las informaciones de los ex deportados, 
el Buchenwaid-Report. SEMPRÚN habla siempre de Walter Rosenfeld (La escritura o la vida, pp. 
96, 111, 112, 113, etc.) mientras que en el Buchenwaid-Report, edición alemana citada, se habla 
de Albert G. Rosenberg (pp. x, xi, etc.). El tiempo de pertenencia de Semprún en Buchenwaid se 
indica unas veces con «dos años» (Aquel tiempo, p. 26, 27 etc.. El largo viaje, p. 86 etc.), otras 
veces con «dieciocho meses» (La escritura o la vida, p. 177) y otras veces «dieciseis meses» 
(«Memoria del ex deportado 44.904» en El País del 10 de abril de 1995). 

^̂  «Había escrito la verdad... únicamente la verdad» y unas líneas más abajo escribe «la 
verdad de mi testimonio», refiriéndose a Buchenwaid, SEMPRÚN, Aquei domingo, p. 372. Lutz Küs-
TER escribe a este respecto: «Nun ist die erkláhlers,... Zeugnis über die von ihm miterlebte Wir­
klichkeit abzulegen», p. 49, refiriéndose a Et largo viaje pero estimo que lo citado puede aplicarse 
con igual o mayor derecho a Aquei domingo. 
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Arbeit, die der Háftiing Gérard... in der "Abeitsstatistik" tut... einzeinen Episo-
den Appelle, Exekutionen, Fluchtversuche, die SS und die Kapos, die Natio-
nalitáten, das Verhalten der verschiedenen Personengruppen.»^^ 

De «ficticio» o sea de «novelesco» en el sentido usual del término no 
hay prácticamente nada. Lo «no-histórico» es más bien «imaginario» como 
las conversaciones inventadas entre Goethe y Eckermann '̂̂  que se alejan 
claramente de lo que Lutz Küster denomina «dokumentarisch belegte Fak-
tentreue» ^^ 

/// 

En 1993 se publicó en Francia una rigurosa investigación histórica de 
Marie Claude Rafaneau-Boj titulada Odyssée pour la liberte^'^. «El estudio 
de esta obra..., cuyo tema central es el de los campos de concetración 
franceses en 1939, sólo tiene como objeto hablar de un tema tabú», 
escribe la autora en la introducción ^^ «Desde hace cincuenta años — 
sigue Marie Claude Rafaneau-Boj— se ha publicado una profusión de 
escritos sobre los campos de concentración nazis. No hace falta cono­
cer la historia del III Reich para que nombres tales como Dachau, 
Auschwitz, Buchenwaid, Mauthausen, Birkenau... evoquen un recuerdo 
en las memorias. Sean cuales sean las tesis desarrolladas... por lo 
menos existen estudios. Saint Cyprien, Argeles, Gollioure, Mont-Louis, 
Le Vernet, Rieucros... continúa muy callados en lo referente a los cam­
pos franceses.» ̂ ^ 

Max Aub, al salir huyendo de España creyendo encontrar, como la ma­
yoría de los republicanos, su salvación en la Francia gobernada por el 
Frente Popular de Daladier y de León Blum, también fue internado, por 
infames e injustificadas denuncias, en diversas cárceles y campos de con­
centración, en dos de los cuales sufrió calamidades y atrocidades inima­
ginables: en Le Vernet d'Ariége y en Djelfa, éste último en Argelia, enton­
ces, como se sabe, colonia francesa. 

56 

Garscha, Tranvía, p. 25. 
Cfr. SEMPRUN, Aquel domingo, pp. 272-280 y 287-291. 
KusTER, Obsession der Erinnerung, p. 214. 
Traducción española: Los campos de concentración de los refugiados españoles en Fran­

cia (1939-1945), Barcelona, 1995, que es la que utilizamos nosotros. A ella se refieren las citas de 
las páginas correspondientes. 

" RAFANEAU-BOJ, LOS campos de concentración..., p. 9. 
^̂  RAFANEAU-BOJ, LOS campos de concentración..., pp. 6-7. 
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Le Vernet d'Ariége, cerca de Pamiers, era, en la clasificación france­
sa de los campos de concentración, un «campo disciplinario para "re­
voltosos". Lo inaguran... los anarquistas... de la 26.^ división de Durruti» 
2̂  y la finalidad a la que se había destinado este campo era «aislar a los 
más "rebeldes"... (sometiéndoles) a una estricta vigilancia» 3°. En el «in­
fierno de Vernet... (las) principales características son la brutalidad y la 
miseria humana.» ^̂  «En estos campos miserables —la autora se refiere 
especialmente a los de Le Vernet y Rieucros— los miles de seres de 
todas clases, cuyo universo se limita al frío, a las brutalidades, a la in­
salubridad y a las inmundicias, mantienen una lucha constante contra la 
muerte.» ^̂  

En Le Vernet estuvo internado Max Aub aproximadamente desde junio 
de 1940 —al conseguir sobrevivir a una épica «marcha de la muerte» de 
los detenidos en el estadio Rolland Garros de París al campo de Arié-
ge— a noviembre de 1941. Sus experiencias allí las describe en varias 
obras: en Campo francés (1964), en Morir por cerrar los ojos (1944) ^^, en 
«Historia de Jacob» (narración perteneciente a Cuentos ciertos, 1955) y 
en «Yo no invento nada» (de No son cuentos, 1944). 

Max Aub, en la nota que precede a Campo francés, escribe lo siguien­
te refiriéndose al contenido de la obra: «Había vivido todos sus cuadros. 
Auténticos hechos y escenarios, creo que estas son las primeras memo­
rias escritas con esta técnica (de guión cinematográfico)... Todos los per­
sonajes, menos los protagonistas (María, Julio, Juan) son reales... Fui ojo, 
vi lo que doy... una vez más cronista.» ^̂  

Y en el «aparte»deMor/r por cerrar/os ojos: «Esos dramas históricos... 
reflejan lo que tantos vimos o vivimos... Bien poco deben a mi imaginación 
y toda a mi experiencia» '*. La intención testimonial es en estas obras ma­
nifiesta, así como en la "Historia de Jacob"de Cuentos ciertos, de título ya 
bastante significativo. 

^' RAFANEAU-BOJ, LOS campos de concentración..., p. 143. 
'"' RAFANEAU-BOJ, LOS campos de concentración..., p. 169. 
'̂ RAFANEAU-BOJ, LOS campos de concentración..., p. 247. 

^̂  RAFANEAU-BOJ, Los campos de concentración..., p. 249. «Los intelectuales antifascistas a 
quienes se internó en Le Vernet d'Ariége fue peor que los campos nazis de Dacliau y Mauthau-
sen.» RAFANEAU-BOJ, Los campos de concentración..., p. 215, nota 2. 

^' Ignacio SOLDEVILA DURANTE califica Campo francés de "libro de memorias» y de «docu­
mento» en su estudio sobre la obra narrativa de lí^ax Aub (1929-1969), Madrid, 1973, pp. 113 y 
114 respectivamente. Por lo demás, Soldevila estima que se trata de dos versiones en dos géne­
ros diferentes de la misma obra (Soldevila, La obra narrativa de Max Aub, p. 115). 

^* Max AUB, Campo francés. Madrid, 1979, p. 13. 
-̂' Max AUB, Teatro compieto, Madrid, 1968, p. 469, 
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Del campo de Le Vernet d'Ariége, Max Aub fue deportado, maniatado 
y vigilado en la bodega de un barco, el Sidi-Aissa, destinado normal­
mente al transporte de animales ^̂ , al de Djelfa, en Argelia. Allí perma­
neció aproximadamente desde noviembre de 1941 a julio de 1942 en 
que consiguió huir a Marruecos y desde allí a Méjico, en donde vivió 
hasta 1972. 

«En todos ios campos penitenciarios las condiciones son atroces —es­
cribe Marie Claude Rafaneau-Boj— ^̂ . Sin embargo, en ningún momento 
los campos de la metrópolis tendrán punto alguno de comparación con 
los que se implantan en África del Norte: ...Marand, ...Medea, ...Bizerta ... 
y los más terribles: Djelfa, que recibe el nombre de «campo de la muerte», 
Meridja, Hadjerat M'Guil, Ain el Ourak...(todos en el sur de Argelia) cuyas 
condiciones irán empeorando al declararse la Segunda Guerra Mundial y 
luego con el gobierno de Vichy, hasta el punto de que a algunos de los tor­
turadores se les condenará durante la Liberación por "crímenes contra la 
humanidad"» ^̂ . «Los campos de África del Norte —continúa la autora—... 
habrán de ocupar un lugar prioritario en la galería de horrores.» ^̂  En Djel­
fa permaneció internado Max Aub, como dijimos antes, unos nueve meses, 
hasta que logró evadirse en 1942. Sus experiencias en ese campo las re­
fleja en sus obras Diario de Djelfa (1944) y en sus narraciones «El limpia­
botas del Padre Eterno» (de Cuentos ciertos) y en «Yo no invento nada» 
(de No son cuentos). 

En el prólogo al Diario de Djelfa escribe Max Aub: «... son estos versos 
—memorias o diario—... hijos de la intranquilidad, del frío, del hambre y de 
la esperanza—o de la desesperación... Fueron escritas estas poesías en 

^'^ Vid AUB, Teatro completo, p. 355 y RAFANEAU-BOJ. LOS campos de concentración..., p. 263. 
^' RAFANEAU-BOJ, LOS campos de concentración..., p. 144. 
^̂  Ibidem. 
^̂  RAFANEAU-BOJ, Los campos de concentración..., p. 168. «El traslado a Le Vernet constituye 

una medida represiva que... cuando el caso era juzgado más grave, la regla era el envío... a un 
campo de África del Norte.» RAFANEAU-BOJ, Los campos de concentración..., p. 263. «Los campos 
de África del Norte han conservado su triste vocación de campos represivos donde debe internarse 
a los elementos más peligrosos». RAFANEAU-BOJ, LOS campos de concentración..., p. 263. Mont­
serrat Roig, por su parte, en su conocida obra Els catalans ais camps nazis, Barcelona, 8 a edi­
ción 1995, escribe lo siguiente: «No podem deixar de banda els qui camp de castig de Vernet, se-
leccionats... com a perillosos i indesitjables... el tráete, en alguns aspeóles, pot ésser perfectament 
equiparais ais del camp d'extermini nazi... En produir-se larmistici a Franca, el régim ais camps 
de treball a rÁfrica del Nord va empitjorar notablement. Van tiaver de treballar en llocs del tot 
inhóspits, sense cap condició sanitaria, ni metges ni farmácies, gairebé sense queviures, amb el 
perill constant deis escorpins, de les serps, els llops i els xacals. Ais camps de Djelfa, Boghari, 
Hadjerat MGuil, Kenadza, Colomb-Béchar, van morir molts republicans de disenteria i de tuber-
culosi.» (pp. 44-45). 
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el campo de concentración de Djelfa, en las altiplanicies del Atlas saha-
riano... todo cuanto en ellas se narra es real sucedido. Versos inimagina-
dos o inimaginables, se les podría llamar... Solíamos leerlos, hambreados 
y lívidos, a la luz de una mariposa... bajo las tiendas de campaña»''°. 

Los poemas contenidos en el libro los dedica a sus compañeros muertos 
y enterrados en Djelfa, al miliar de sobrevivientes y al comandante del ejército 
republicano español Antonio Caamaño. La mayor parte de dichos problemas 
poemas (47 en total) fueron escritos en el mismo campo de Djelfa, excepto 
cuatro de ellos que lo fueron antes en el de Le Vernet d'Ariége, dos en la cár­
cel de Marsella y uno ya evadido, en Uxda, entre Argelia y Marruecos. ""̂  

El valor testimonial e histórico del libro queda corroborado por las cinco 
elocuentes fotos que lo acompañan, tomadas clandestinamente, claro 
está, algunas de las cuales (por ejemplo la IV y la V), son realmente so-
brecogedoras. Aub, además, no sólo ha indicado el lugar donde las escri­
bió sino también, al pie de cada una, la fecha exacta de la redacción de 
esas poesías. 

Especialmente impresionantes me parecen dos poemas: el que lleva el 
número 8 titulado «In memorian» y el más extenso y macabro del libro, 
quizá el mejor reflejo de la vida inconcebible de los internados en el 
campo, el titulado «Toda una historia». 

En el primero de ellos relata Aub la muerte de uno de los internados 
en una tienda del campo, en una madrugada en la que el termómetro se­
ñala más de diez grados bajo cero y la estricta vigilancia impide que se 
haga fuego para entrar en calor porque «la leña es del Estado / y es más 
que los prisioneros.» "̂  «En el marabú apiñados / seis ex-hombres en 
montón. / Miseria sobre miseria / sin embargo ni colchón. Harapos sobre 
huesos / ...Hijos de sarna y prisión / ...esqueletos de dolor, / escoriacio­
nes y piojos, / A las tres de la mañana / viene la muerte llamando. / Uno 
le quita el chaleco, / otro el cinturón de cáñamo. / Dice "el Madriles" ver­
doso: / «Este tío'la ha espinachao». / ...apunta otro moribundo: / «Oye, tú, 
¿si lo quemáramos?...»'*^ 

En «Toda una historia» narra Max Aub la trágica muerte de Manuel 
Vázquez González, al que un mendigo moro, sabedor del gran hambre 
que los penados pasan, le tiende un pan pero «el sargentillo francés... / a 

Max AUB Diario de Djelfa, México, 2." ed. 1970, p. 7. 
AUB Diario de Djelfa, p. 24. 
Aub Diario de Djelfa, p. 24. 
Max AUB Diario de Djelfa, p. 25.La poesía está fechada el 3 de enero de 1942. 
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pesar de los ingenios / da con el pan en el palpo.»'''' A Manuel Vázquez le 
encierran primero en las celdas de castigo («Depósito de agónicos. / Un 
metro de ancho por celda, / cama de piedra. / ...días de muerte álgida, / 
...El termómetro: / quince bajo cero.» ^^ De allí, por otras faltas, le llevan 
después al «campo especial»: «En la alambrada a los presos / menos pre­
sos implorando / los costrosos esqueletos / piden colillas y pan. /—Campo 
especial pudridero— / agua sucia de los nabos, / domingo algo de came­
llo» ®̂ Enajenado por el hambre, el frío, la suciedad, las enfermedades y 
las insoportables e inhumanas torturas, Manuel Vázquez intenta escapar 
de su cautiverio siendo entonces «descosido a balazos» "'. 

En «El palo entre las manos» describe Aub cómo el sargento moro de 
guardia «mira fijo y remira / la rígida piltrafa: / ojos y boca abiertos... / — 
¿De qué ha muerto?, pregunta. / —Del hambre y las heladas.» *^ 

«No tienes tú la culpa» y «Romance de Grávela» son dos poemas en 
los que Aub descarga su furia, su desesperación su desprecio de los ver­
dugos insensibles y crueles, el comandante del campo, Cavoche, y el ayu­
dante Grávela, sobre los que acumula toda suerte de insultos. Ese mismo 
comandante Cavoche, según apunta Marie Claude Rafaneua-Boj ''̂ , fue 
condenado después de la liberación de Argelia a penas de prisión por un 
tribunal militar, que condenó también a otros varios comandantes de cam­
pos norteafricanos y a varios de sus esbirros a penas de muerte y de ca­
dena perpetua por los crímenes cometidos contra los internados. 

En la narración «El limpiabotas del Padre Eterno» nos presenta Aub la 
historia de un joven madrileño, Juan Domínguez, apodado el Málaga, re­
trasado mental siempre sonriente y servicial, que al huir a Francia en los 
últimos días de la guerra es internado primero en Argeles, después en 
Gurs, más tarde en Le Vernet y de allí es deportado a Djelfa, en donde 
muere ante las inclemencias del tiempo y las torturas de sus verdugos, 
Grávela sobre todo. En la narración se describe muy bien el inhóspito 
campo de concentración y las infrahumanas condiciones en que los allí 
internados viven, malviven y mueren y las figuras del comandante Cavo-
che, del ayudante Grávela y de otros personajes que ya conocemos del 
Diario de Djelfa como el Madriies, Casanada, Julián Castillo etc. En gene-

AuB Diario de Djelfa, p. 50. 
AUB Diario de Djelfa, p. 51. 
AUB Diario de Djelfa, p. 56. 
AUB Diario de Djelfa, p. 57. 
AUB Diario de Djelfa, p. 99. 
RAFANEAU-BOJ, LOS campos de concentración..., p. 268, nota 2. 
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ral, lo que se narra allí es una confirmación de lo descrito con otros medios 
literarios en el Diario de Djelfa, las coincidencias, salvo algún detalle se­
cundario, son totales tanto con ese diario como con las particularidades de 
todo tipo del campo señaladas por Marie Claude Rafaneau-Boj en su libro 
antes citado. 

«Yo no invento nada», que pertenece al libro No son cuentos, también 
se centra en la vida de los internados en Djelfa. Relata otra muerte: la de 
Carlos Yubischek, al que por orden de Grávela se encierra, como castigo, 
en las frías y húmedas mazmorras hasta que sucumbe. 

Del testimonio aubiano de Djelfa, partiendo de «El limpiabotas del 
Padre Eterno», escribe Ignacio Soldevila: «La vida —es decir—en el 
campo norteafricano constituye una de las más sobrecogedoras descrip­
ciones de la bestialidad humana, hecha por Aub a costa de sus experien­
cias. En manos de dos semihombres —el "adjuntant" Grávela y su capataz 
Jaime Ortiz, ex-anarquista— los prisioneros son esclavizados para hacer 
un negocio con el producto de sus trabajos forzados. Se les castiga con 
una crueldad sádica, se les rebaja a la bestialidad para doblegar sus re­
sistencias.» °̂ El mismo Soldevila, al comentar «Yo no invento nada» pero 
en un juicio extensible a las descripciones narradas o poéticas de la vida 
en dicho campo, insiste en «el carácter verídico de los hechos narrados 
por su autor.» '̂ 

IV 

Andreas Ruppert, en su importante aportación al tema que aquí trata­
mos, «Spanier in deutschen Konzentrationslagern» ^̂  escribe: «Die spa-
nische Geschichtsschereibung hat das Exi! zwar ais Teil der Geschichte 
ihres Lande anerkannt, doch die konzentrationslager kommen in den inz-
wischen zahlreichen Darstellungen nur am Rande vor». Creo que las obras 
literarias comentadas aquí de Jorge Semprún y de Max Aub son una con­
tribución histórica de phmer orden para reconstruir las experiencias inau­
ditas y atroces y con frecuencia de final trágico de los republicanos espa­
ñoles en ios campos de concentración de Alemania y Francia. 

°̂ SOLDEVILA, La obra narrativa de IVIax AUB, p. 122. 
" SOLDEVILA, La obra narrativa de Max Aub, p. 123. 
^^ Andreas RUPPERT: «Spanier in deutschen Konzentrationslagern» en Tranvía. Nr. 28, Márz 

1993, p. 5. 
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