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L'engagement espagnol de Malraux 
vécu et relaté par son «commissaire 

politique» 

ANDRÉ BÉNIT * 

RESUMEN 

Procedente de un medio social 
ultracatôlico y conservador, Paul 

Nothomb militarà muy pronto en el 
Partido comunista belga y lucharà en 

Espana, en las escuadrillas organizadas 
por André Malraux, desde el mes de 

septiembre del 36 hasta mediados de 
febrero del 37. De vuelta a Bélgica en 

mayo del 37, el antiguo «comisario 
politico» del escritor francés seguirà su 

lucha por la democracia y por la 
Repûblica espanoia; desde su columna 

en el periôdico comunista La Voix du 
Peuple, denunciarâ las medidas 

reaccionarias tomadas por el goblerno 
contra los antiguos combatientes en 

Espana asi como la cobardia y la 
hipocresia de las democracias europeas 

responsables de la politica de no 
intervenclôn. Los testimonios escritos 

tanto en esa época como cincuenta 
anos màs tarde por Nothomb —que el 

P.C. excomulgarà por haber traicionado 
a sus camaradas de resistencia bajo el 

ABSTRACT 

Born in a very consen/ative and catholic 
family, Paul Nothomb will be soon an 
active member of the Belgium 
Communist Party and will fight in Spain, 
in the squadrons organized by André 
Malraux, from september 1936 to 
february 1937. Back to Belgium in may 
1937, the former «political 
commissionner» of the French writer 
will continue fighting in faveur of 
democracy and of the Spanish 
Republic; from the columns of the 
communist newspaper La Voix du 
Peuple, he will denounce the 
reactionary mesures adopted by his 
government against the former 
combattants in Spain and aiso the 
cowardice and hypocresy of the 
European democracies responsable of 
the non intervention politics. The 
testimonies writen at this time but aIso 
fifty years later by Paul Nothomb 
—banished by the BCP for having 
betrayed his résistance comrades under 

Universidad Autônoma de Madrid. 
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efecto de un Delirio lôgico— constituyen effect ofa Logical delirium— make up 
sin duda una fuente imprescindible para obviousiy an essential source in order 

entender el compromise espanol, a te understand tiie spanish commitment, 
menudo controvertido, del autor de La often controversial, of the author of The 

Esperanza. Hope. 
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LA RUPTURE DE NOTHOMB AVEC LES SIENS 

Né en 1913 au sein d'une dynastie de notables, fonctionnaires et hom­
mes politiques belges, engagé en 1931 à l'Ecole royale militaire pour s'af­
franchir de la tutelle financière paternelle, entré clandestinement en 1934 
au Parti communiste principalement par répulsion à l'égard de la foi hypo­
crite arborée par son milieu égoïste ultra-catholique et hyper-conservateur, 
Paul Nothomb, alias Paul Bernier, doit à sa ténacité de débarquer le 7 
septembre 1936 à l'aéroport de Barajas. 

Quelques jours seulement après la rébellion franquiste, des antifascis­
tes belges rejoignent déjà l'Espagne; le P.C. les traite d'aventuriers dont la 
République n'a que faire. Nothomb, qui sait que sa formation d'aviateur 
fait de lui un des spécialistes recherchés par les gouvernementaux, se 
porte volontaire. Le refus essuyé ne le décourage pas. 

C'était l'époque de la non-intervention et Staline, qui y avait souscrit offi­
ciellement comme Hitler et Mussolini, l'avait respectée plus longtemps 
qu'eux. Avant de donner son feu vert à l'envoi des Brigades Internationales, 
il avait attendu plusieurs mois. L'arrivée à titre individuel de spécialistes iso­
lés attirait moins l'attention que l'afflux d'avions et d'équipages allemands et 
italiens dans le camp adverse, qui bénéficiait déjà du ralliement à Franco de 
la plupart des aviateurs espagnols avec leur matériel '. 

' P. NOTHOMB, Won lieu, Paris, Ptiébus, 1996, p.70. Toutes les précisions qu'il donne sur son 
engagement en Espagne, Nothomb les juge non superflues: «Elles montrent comment, dépourvu 
de vocation et de goût pour la chose militaire, j'en avais acquis malgré moi quelques rudiments. 
Comment, aviateur occasionnel, sans avoir eu le temps d'apprendre à piloter, j'avais eu toutefois 
celui de devenir navigateur aérien. Comment, pour défendre la cause du Front populaire qui venait 
déjà de triompher en France et en réaction au coup de force des amis politiques de mon père, 
j'étais accouru en Espagne par enthousiasme» (ibid., pp. 71-72). 
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L'Internationale communiste, qui existait toujours à ce moment-là, n'a 
commencé à organiser en grand l'aide à l'Espagne qu'en octobre 1936. Dès 
septembre, on commençait à envoyer des volontaires qualifiés, et j'y suis 
moi-même allé par ce canal. Mais jusqu'en septembre, le parti communiste 
déconseillait l'envoi de volontaires. Malraux est arrivé bien avant les com­
munistes ̂ . 

ANDRE MALRAUX EN ESPAGNE 

Arrivé le 20 juillet en Espagne, Malraux entre en contact avec les mem­
bres du gouvernement républicain. La mission qu'ils lui assignent —acheter 
en France les avions disponibles— sera vite accomplie; l'insuffisance de 
volontaires techniquement compétents l'oblige à recruter des mercenaires 
parmi les pilotes de ligne; enfin, et bien qu'il ne soit pas pilote, il prend lui-
même le commandement de cette escadrille d'étrangers, baptisée Espana. 

Selon Nothomb, c'est là qu'éclatent le génie et l'à-propos de Malraux: 

C'était tout de suite, sans perdre une minute, qu'il fallait voler militaire­
ment au secours de la République espagnole. Et c'était tout de suite, sans 
perdre une minute, qu'il fallait décider sous quelle forme. [...]. 

Ce n'était pas l'aventure gratuite ni le geste spectaculaire qu'il cherchait 
en s'improvisant du jour au lendemain pourvoyeur d'avions pour la Républi­
que, puis commandant d'une escadrille composée d'abord de mercenaires. 
Il parait au plus pressé, il faisait la seule chose efficace qui s'imposait, et à 
laquelle personne avant lui n'avait pensé, surtout pour la mettre en pratique. 
[...]. C'était une course contre la montre... [...]. Avec l'aide décisive de ses 
puissants alliés, le pronunciamiento militaire, tenu en échec dans sa forme 
initiale, s'organisait méthodiquement en «reconquista». Il n'était pas difficile 
d'imaginer en regardant la carte que, poussant le long de la frontière «amie» 
du Portugal de Salazar, les colonnes des nouveaux croisés se dirigeraient 
vers le nord, puis vers l'est -vers Badajoz et Medellin, puis Talavera et Ma­
drid. Qui pourrait sinon stopper, du moins freiner leur progression, dès qu'e­
lles se mettraient en route ? [...]. Pour Malraux il était clair dès le début que 
la victoire du Frente popular en juillet était infiniment précaire. Un peuple 
sans armée ne résisterait pas longtemps à une armée sans peuple. 

Ce sera à jamais sa gloire, cette période. En juillet 1936, il ne se conten­
te pas d'analyser correctement la situation du premier coup d'oeil. Il a son 
plan tout prêt pour tenter de la redresser. Et il l'exécute... Une pareille occa­
sion d'infléchir aussi réellement le cours de l'Histoire ne se représentera plus 
dans sa vie. [...]. Quand il débarque le 20 juillet à Barcelone, et se rend de là 

^ «L'escadrille André Malraux», Le Magazine Littéraire, n- 11, 1967, propos de Julien Seg-
naire recueillis par J.-J. Brochier, p. 16. 
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à Madrid, il est donc loin d'être un inconnu. La presse salue son arrivée. On 
l'accueille comme un ami important. Tout de suite il est reçu par le président 
de la République, par divers ministres. Enfin on l'écoute. [...]. 

Ça ne traîne pas. Malraux n'a pas de mal à convaincre le président Azaha, 
son nouveau président du Conseil, Giral, et ses ministres plus ou moins fantô­
mes qu'ils ont encore un rôle à jouer. [...]. En attendant, la réussite de son 
plan d'urgence exige le concours financier et diplomatique des instances léga­
les. C'est donc avec elles qu'il doit s'entendre. Leur accord, vite conclu, est un 
modèle du genre. Ctiacun y apporte ce qui manque à l'autre. En échange de 
quelques signatures, Malraux va fournir au gouvernement impuissant un 
moyen d'agir, de tenir, de reprendre peu à peu en main la situation... 

Il s'agissait de gagner la guerre. Rien d'autre. Les sentiments personnels ne 
comptaient pas. Seule l'efficacité. Si Malraux a été grand dans ces semaines 
euphoriques et trompeuses, de la fin juillet à la mi-août (je n'y étais pas), c'est 
par son obstination à réaliser coûte que coûte son idée fixe. En soi elle n'était 
pas originale. D'autres que lui ont pensé aux avions, et Giral les mentionne 
dans l'aide qu'il réclame à Blum, par son télégramme du 20 juillet. Ce qui lais­
se d'ailleurs supposer que face à ses interlocuteurs gouvernementaux, le len­
demain ou le surlendemain, Malraux les trouve déjà acquis au principe, sinon 
aux détails de son plan. C'est vraisemblable, mais n'enlève rien à la valeur de 
ce qu'il a fait. Quand on parle du plan de Malraux, ce n'est pas à son principe, 
mais aux détails de sa conception et de son exécution qu'il faut s'arrêter. [...]. 
Ensuite une autre série de difficultés surgiraient, plus graves encore peut-être. 
Elles étaient prévisibles, mais qui y avait songé sauf Malraux? Que faire des 
précieux appareils, s'ils arrivaient à temps pour intervenir dans la bataille? A 
quelles autorités les remettre? Quels pilotes, quels navigateurs, seraient capa­
bles de les conduire sur l'objectif, et assez sûrs pour les ramener à leur base, 
et non chez Franco? Il y avait une loi dans ce genre de conflit, que nul n'avait 
pu constater avant l'expérience que nous en faisions, les fascistes et nous, en 
Espagne: dans une guerre civile qui se prolonge, l'aviation n'est efficace que si 
elle est composée d'étrangers. [...] pour des raisons à la fois techniques et 
psychologiques. Personne ne jette de sang-froid ni de bon coeur des bombes 
sur son propre pays, et il est trop facile aussi, aux commandes d'un avion, de 
passer dans le camp adverse. [...]. Eh bien, cette loi qui conditionne l'emploi de 
l'aviation dans une guerre civile prolongée, il semble que Malraux l'ait sue 
avant de l'apprendre, puisque son plan contenait dès le début la particularité 
essentielle et originale de prévoir, pour les avions de bombardement modernes 
dont la République espagnole, trahie par son armée, avait le plus urgent besoin 
pour survivre, des équipages étrangers. Etrangers et compétents. Ce qui im­
pliquait, au moins au départ, le recrutement de certains mercenaires... ̂ . 

Ainsi donc, dès le début, tandis que l'anarchie règne du côté républi­
cain, que rien n'y est organisé pour freiner les troupes rebelles qui, du 
sud de la Péninsule, foncent tout droit vers la capitale, Malraux sonde la 

^ Julien SEGNAIRE (pseudonyme littéraire de Paul Nothomb), «En Espagne», La Revue des 
deux mondes, novembre-décembre 1977, pp. 343-350. 
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situation: si, en quelques jours, personne ne peut nnettre sur pied une 
armée, lui se sent en mesure d'organiser une petite escadrille; aussi s'em-
presse-t-il de réunir quelques appareils —«Dans l'immédiat, la ligne aé­
rienne espagnole, la LAPE, avait quelques avions de transport, qui étaient 
restés sur les aéroports, notamment à Toulouse» "— et de recruter du 
personnel espagnol et étranger: c'est eux qui, grâce à ces avions civils, 
organiseront les premiers raids en jetant les bombes par la porte: 

La colonne de Franco avançait sur la route, il suffisait de bombarder la route 
pour que la colonne s'arrête. [...]. Les premières résistances sérieuses à 
l'avance de l'armée ont été le fait de ces avions-là. Leur présence seule, même 
si les bombes tombaient à côté, a fait découvrir tout d'un coup aux franquistes 
qu'il y avait en face d'eux une résistance de caractère militaire. [...]. 

Sur le front, la première résistance de caractère militaire, c'était cette ré­
sistance aérienne et c'était Malraux. [...]. 

Il a obtenu surtout des avions français. [...]. On avait des mécaniciens, 
c'était des ouvriers communistes, mais pour les pilotes, c'était bien plus 
difficile. 

Malraux ne voulait pas risquer de bousiller ces précieux avions au premier 
décollage. Il fallait des pilotes confirmés, pas des apprentis. Or, les pilotes 
confirmés, en général, ne sont pas de gauche. Qu'est-ce qu'il fallait faire? 
Louer des mercenaires. Un mercenaire, même si on le paie très cher, coûte­
ra moins cher qu'un avion irremplaçable. Il a organisé donc, par l'intermé­
diaire de l'ambassade d'Espagne en France, le recrutement d'aviateurs. [...]. 
Malraux disait: des idéalistes qui ne savent pas piloter ne peuvent pas bom­
barder les fascistes. Il faut être efficace. Donc, engageons des mercenaires. 
J'étais aviateur professionnel, et c'est à ce titre que je suis entré dans l'avia­
tion républicaine, mais pas comme mercenaire ̂ . 

PAUL NOTHOMB EN ESPAGNE: DE SEPTEMBRE 1936 
À FÉVRIER 1937' 

— Septembre 

Début septembre 1936, Paul Nothomb débarque donc à Madrid. En 
face de la Plaza de Toros où se presse une foule dense, la voiture dans la­
quelle il a pris place est noyée dans un flot d'automobiles, en cortège de­
rrière un cercueil: 

'' «L'escadrille André Malraux», Le Magazine Littéraire, p. 15. 
* "L'escadrille André Malraux», Le Magazine Littéraire, pp 15-16. 
'̂  Du 1er au 16 mai 1937, La Voix du Peuple (V.P.) publie un reportage de «Paul Bernier», in­

titulé "Six mois dans l'aviation républicaine». 

243 



ANDRE BENIT 

On enterrait un militant anarchiste, se souvient Nothomb. [...). Des cris 
vengeurs et des chants de lutte retentissaient. Une multitude de poings levés 
saluaient au passage de celui qui était mort en combattant, et cette foule bi­
garrée, grouillante et exaltée confondait dans les mêmes acclamations le mi­
litant mort et les miliciens armés de fusil, de revolvers ou de couteaux, qui, 
par centaines, se mêlaient à elle, intimement parce qu'elle en faisait partie in­
tégrante (V.P., 1-2 mai 1937). 

Telle sera, pour lui, la première vision de Madrid, celle qui se prolon­
gera plusieurs semaines durant, jusqu'au moment où, le danger imminent 
changeant la face des choses, la capitale espagnole prendra un visage 
plus grave. 

La rencontre, à la Juventud Socialista Unificada, du jeune Angel Luis, 
qui lui relate avec enthousiasme la prise de la caserne de la Montana à la­
quelle il participa et son impatience de partir au front car «l'ennemi sera 
vite repoussé», provoque ce commentaire a posteriori de Nothomb: «Con­
fiance trop grande, illusion qui coûtera bien cher au peuple espagnol» 
(V.P., 1-2 mai 1937). 

L'escadrille Espafia 

Lorsque Nothomb arrive en Espagne, l'escadrille Espafia compte déjà 
quelques succès à son actif. La première opération importante eut lieu le 
16 août à Medelli'n et avait pour but d'arrêter une des colonnes motorisées 
placées sous le commandement de Franco et dirigées sur le terrain par le 
colonel Yagûe de la Légion étrangère. Les missions suivantes furent une 
opération réussie le 28 août vers Talavera, suivie de l'anéantissement, le 
1."' septembre, d'un champ d'aviation clandestin à Olmedo et du bombar­
dement d'une concentration de troupes fascistes à Arévalo dans la pro­
vince d'Avila. 

Toutefois, selon Nothomb, 

L'armée était pratiquement invincible en rase campagne puisqu'elle n'avait 
en face d'elle que des ouvriers. Or, en Espagne, les ouvriers étaient d'abord 
anarchistes (les communistes n'avaient qu'un député au Parlement du front 
populaire) et avaient, après le début de la guerre, la devise: organisons l'in­
discipline. Ils montaient au front, quand il y en a eu un, avec leurs fusils et en 
redescendaient avec leurs fusils, individuellement, sans demander de per­
mission ''. 

"L'escadrille André Malraux», Le Magazine Littéraire, p. 15. 
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De plus, même si, au départ, le gros de l'aviation militaire était entre les 
mains du gouvernement, les appareils allemands et italiens dont dispo­
saient les rebelles étaient bien plus modernes. L'avantage initial des répu­
blicains bascula donc en peu de temps: 

Notre escadrille de bombardement avait certes arrêté pendant plusieurs 
jours, l'armée de Franco devant Mérida. Mais les «chasses» Heinkels et Fiat, 
de plus en plus nombreux entravaient chaque jour davantage nos actions 
dans le ciel. Dans cette guerre de routes, l'aviation jouait un rôle primordial et 
il est certain que si la criminelle politique de non-intervention n'avait pas 
empêché le gouvernement d'acheter à l'étranger quelques dizaines de gros 
avions de bombardement, l'avance des troupes rebelles sur l'axe Talavera-
Madrid (avance très faible en largeur) aurait été facilement arrêtée (V.P., 3 
mai 1937). 

Lors de leurs missions —un ou deux bombardements quotidiens, faute 
de matériel, déplore Nothomb—, les aviateurs doivent constater avec 
amertume que les milices populaires, héroïques mais mal armées et sans 
commandement unique, ne peuvent résister efficacement; composée en 
grande partie de soldats de métier et dirigée par les officiers passés à la 
rébellion, l'armée factieuse approche irrésistiblement de Madrid où la po­
pulation, mal renseignée, vit dans l'inconscience. L'optimisme béat de ce 
peuple qui refuse de croire que «c'était vraiment la guerre», ne peut qu'at­
trister et effrayer ceux qui ont pour mission de bombarder des positions oc­
cupées la veille par leurs propres troupes: 

Quand donc le peuple de Madrid, qui avait écrasé la rébellion dans l'élan 
magnifique du 19 juillet, se réveillerait-il à la réalité de jour en jour plus dan­
gereuse?, s'interroge l'aviateur {V.P., 3 mai 1937). 

Durant le mois de septembre, l'escadrille Espana semble n'avoir réalisé 
que quelques vols sur l'Alcazar de Tolède. 

Les bombardements aériens et terrestres n'avaient qu'un effet minime sur 
ces murs épais de 5 à 6 mètres et seul un minage général aurait pu les vain­
cre (V.P.,3 mai 1937). 

Par le bref rappel de cet épisode, Nothomb défend la nécessité de 
transformer sans plus de retard l'anarchie régnante en une armée organi­
sée. Pour Malraux aussi, Tolède était le symbole de r«illusion lyrique», de 
l'effrayante paralysie d'une masse livrée à elle-même. Cette déroute ré­
publicaine, si elle insuffla de l'optimisme aux franquistes, fut, selon Not­
homb, bénéfique aux vaincus. Car l'imminence du danger conscientisa et 
fit se ressaisir les partis de la classe ouvrière qui alertèrent les masses: 
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l'optimisme béat, la désorganisation et l'héroïsme individuel devaient faire 
place à la militarisation, à l'obéissance et aux sacrifices. Nothomb fut té­
moin de ce bouleversement; 

Ils lancèrent le mot d'ordre de «fortifier Madrid» tandis que d'imposantes 
manifestations de femmes parcouraient les rues en réclamant «la présence 
de tous les hommes au front» et s'engageant à les remplacer dans l'industrie 
et les travaux de l'arrière. 

La population réagit admirablement. L'esprit du 19 juillet avait reconquis la 
ville, mais plus résolu, plus ferme. Le dimanche, on pouvait voir des milliers 
d'hommes et de femmes, à l'appel de la «Pasionaria» creuser des tranchées 
aux alentours de la capitale. 

Des mesures d'ordre public et de discipline furent prises par le gouverne­
ment et unanimement acceptées. Le rationnement s'organisait. La ville per­
dait peu à peu son air insouciant. La résistance se préparait fiévreusement et 
passionnément. Madrid s'apprêtait à jouer son rôle historique de «Verdun 
Espagnol» (V.P., 3 mai 1937). 

Septembre, c'est aussi l'époque tragique où l'aviation républicaine doit 
affronter des forces de plus en plus puissantes. «Mais si dans le ciel 
comme sur la terre, nous dûmes céder alors devant le plus fort, ce ne fut 
pas sans héroïsme ni courage» {V.P., 4 mai 1937). La mort en plein com­
bat d'Urtubi, le sort réservé à l'Italien Krisay, fait prisonnier par les rebelles 
et reconduit dans son pays pour y être livré à la «justice» mussolinienne, 
ainsi que la disparition de Giordano Viezzoli, un jeune antifasciste tué par 
ses compatriotes, sont quelques-uns des tristes événements de ce mois. 
Le 30, le Potez de Deshuis, touché par des Fiat, s'écrase à l'ouest de Ma­
drid; le pilote en sort indemne mais, de l'épave sont extraits trois morts 
(Viezzoli, Blondeau et un mécanicien espagnol) et trois blessés s. 

La rencontre Nothomb - Malraux 

A la fin de ce mois se produira, pour le jeune aviateur belge, l'un des 
événements clés de son existence: la «rencontre inattendue» ^ avec son 
chef d'escadrille. Evoquant le prestige du Malraux de la grande époque 
dans les milieux de gauche et d'extrême gauche, son pouvoir de fascina­
tion «ressenti physiquement pour la première fois l'année précédente à 

" Témoignage de J. Segnaire à Robert S. Thornberry, André Malraux et l'Espagne, Genève, 
Librairie Droz, 1977, p. 49. 

' P. NOTHOMB, Non lieu, p. 72. 
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Bruxelles, lors d'un meeting où son seul nom avait attiré la foule» ^°, Not-
homb témoigne: 

Je ne savais pas, avant de signer mon contrat à Paris, que je l'aurais 
pour chef à l'escadrille. Et à mon arrivée à Madrid, il se trouvait hors d'Es­
pagne, en Tchécoslovaquie, disait-on, pour chercher des avions. C'est à son 
retour, à la fin septembre, dans un petit bureau de l'hôtel Florida (aujourd'hui 
détruit), que j'eus ma première conversation avec lui. Il y en eut beaucoup 
par la suite, car il n'avait pas tardé à découvrir que, dans cette escadrille de 
techniciens et de prolétaires, j'étais le seul à avoir lu Nietzsche et à l'aimer " . 
Ça nous rapprochait, même dans les intervalles de l'action. A l'hôtel Regina, 
à Albacete, la salle à manger était composée de petites tables. Il s'asseyait 
presque toujours à la mienne, entre ma future femme, Margot, venue en Es­
pagne comme journaliste, et Raymond Maréchal qui lui servira de modèle 
pour le personnage de «Gardet» dans L'Espoir. Cependant, ni le roman ni le 
film n'évoquent ces réunions quotidiennes des volontaires, qui s'y groupaient 
par affinités, mais sans le moindre protocole, ces repas pris en commun, où 
les propos le plus souvent saugrenus de Raymond, qui adorait choquer, 
amusaient particulièrement Malraux '=̂ . 

Entre les deux hommes, le contact s'établit aussitôt; ce sera le début 
d'une longue amitié. 

— Octobre-novembre 

Pour l'escadrille internationale, le mois d'octobre débute aussi mal que 
le précédent ne s'était achevé, militairement s'entend. 

La bataille de Madrid 

A la fin du mois, les rebelles sont aux portes de Madrid, systématique­
ment bombardée à partir du 29, et s'apprêtent à donner l'estocade. Déliée 

'° J. SEGNAIRE, «L'antimilitarisme du «coronel»», Hommage à André Malraux, La Nouvelle 
Revue Française, n- 295, juillet-septembre 1977, p. 34. 

" «J'étais à ce moment-là nietzschéen, mais attaché à la libération que m'offrait Nietzsche; j'a­
vais eu une éducation très religieuse que j'avais rejetée, j'appartenais à un milieu très catholique de 
tradition. Pour moi, Nietzsche c'était la liberté. Tout de suite, j'ai été très surpris, quand nous avons 
commencé à être assez proches pour avoir ce genre de conversation, de voir que Malraux se ratta­
chait à l'autre aspect de Nietzsche, c'est-à-dire que pour lui, la foi, la religion, c'était une nostalgie. Il 
souffrait de la mort de Dieu alors que moi, je m'en réjouissais. Le problème métaphysique, le problè­
me du Christ étaient pour lui très importants. Tout son personnage s'explique, à mon avis, en fonction 
de son désespoir fondamental. Et croyez-moi, même s'il veut laisser une petite trace dans le monde, 
il n'est pas dupe au fond, de sa gloire» {«L'escadrille André Malraux», Le Magazine Littéraire, p.18). 

'̂  J. SEGNAIRE, «L'antimilitarisme du «coronel»», pp. 34-35. 
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du pacte de non-intervention, l'URSS envoie enfin du matériel de guerre en 
Espagne; la situation n'en est toutefois pas moins désespérée. Et pour­
tant, grâce au plan de «défense à outrance» conçu par l'état-major et ap­
pliqué avec un courage exceptionnel par le peuple madrilène, se produira 
«le second miracle espagnol» {V.P., 5 mai 1937). Nothomb, qui eut l'hon­
neur de participer en ces jours décisifs à la défense aérienne de la capita­
le, relate l'intervention vitale de l'aviation républicaine, renouvelée et ague­
rrie, dans la grande bataille pour Madrid. 

Exténués et furieux de cette résistance tenace, les factieux se venge­
ront ignoblement de leurs échecs répétés. Le 8 novembre, raconte Not­
homb, le commandant de son escadrille «d'alors», dont le bombardier fut 
abattu au-dessus de Carabanchel, eut le malheur de tomber en parachute 
dans les lignes adverses. «Nous savions que la mort l'y attendait mais ja­
mais nous n'aurions soupçonné ce qui arriva»: le lendemain, les rebelles 
parachutèrent une caisse contenant le corps, «arraché plutôt que coupé en 
morceaux informes». 

La veille de l'accident, se souvient-il ému, tous ensemble ils avaient 
fêté la révolution russe de 1917; devant l'escadrille au grand complet, le 
commandant en avait retracé l'histoire glorieuse et expliqué que «c'était au 
peuple espagnol, maintenant, à ses soldats, à ses aviateurs, que revenait 
l'honneur douloureux d'être à \a pointe du combat pour un monde meilleur 
et qu'il fallait savoir en accepter avec courage les sacrifices». Jean La-
couture, pour qui le revirement soviétique du mois d'octobre 1936 se ma­
nifeste dans l'escadrille Espana par une influence croissante des éléments 
communistes désormais prépondérants, rapporte que ce 7 novembre, à 
Alcala de Hénarès où elle réside depuis quelques jours, l'unité placée sous 
les ordres de Malraux donne un banquet auquel elle convie les pilotes so­
viétiques récemment arrivés d'URSS. Lors de l'échange des toasts se pro­
duit une chose étrange: aucun des visiteurs ne rend d'hommage nominal à 
Staline. C'est Paul Nothomb qui portera alors le premier toast au secrétaire 
général du P.C.U.S., tout en précisant qu'en intervenant en Espagne, 
l'URSS se défend elle-même, propos qui choque les Espagnols présents '^. 

Cette première quinzaine de novembre, mémorable et tragique, Not­
homb l'évoquera encore dans un article du 8 novembre 1937: 

La résistance de Madrid est non seulement un des épisodes les plus glo­
rieux de l'histoire du monde, mais aussi le plus magnifique symbole de la 

" Témoignage de J. Segnaire à J. Lacouture (le 19 août 1972), Malraux, une vie dans le 
siècle, Editions du Seuil, Collection Points, Série Histoire, H22, 1976, pp. 227-228. 
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conscience humaine face à la barbarie fasciste. C'est aussi la garantie de la 
victoire républicaine {V.P., 8 novembre 1937). 

La réorganisation de l'escadrille à Aibacète 

Après ces deux semaines au cours desquelles les forces de la nouvelle 
armée populaire ont brisé net l'offensive de Franco contre la capitale, le 
commandement envoie une partie de l'aviation se reformer à Aibacète. 
Malraux et ses hommes sont les seuls à ne pas y appartenir aux Brigades 
internationales, à ne pas dépendre de l'autorité d'André Marty; leurs rela­
tions difficiles avec les autorités espagnoles ne s'améliorent point lorsque 
le colonel Hidalgo de Cisneros est nommé chef de l'aviation républicaine. 

Chaque nuit, des trains déversent des volontaires dans la petite bour­
gade castillane, qui, dès le matin, défilent sous les vivats de la population. 
Nothomb les décrit succinctement: les Allemands, encore en civil, ont un as­
pect déjà bien plus militaire que n'importe quelle troupe espagnole entraî­
née depuis plusieurs mois; les Polonais se caractérisent par une impres­
sionnante allure martiale; les Français et les Belges, disciplinés, défilent 
dans un ordre moins sévère; quant aux Italiens, dont beaucoup ont les traits 
durcis par la prison et l'exil, ils portent sur leur visage l'insouciance et la 
gaîté méridionales. Les soldats espagnols à l'instruction viennent de temps 
à autre admirer la cohésion impeccable de ces travailleurs européens dont 
quelques-uns firent la Grande Guerre et tous, leur service militaire: 

La magnifique solidarité du prolétariat occidental envers ses frères es­
pagnols fut non seulement un grand appui militaire, mais aussi une extraor­
dinaire leçon d'organisation et de discipline {V.P., 9 mai 1937). 

La décision de Staline de déroger au pacte de non-intervention et d'of­
frir à la République espagnole le soutien du «pays de la révolution» déter­
mina la 111̂  Internationale à permettre, dès la fin septembre, la formation 
des Brigades. Pour Malraux, cet événement ne coïncide pas seulement 
avec la prise de conscience que les communistes sont sans doute les 
seuls aptes à «organiser l'Apocalyse»; il survient à l'époque oij les rela­
tions avec ses mercenaires battent de l'aile. 

Les difficultés auxquelles Malraux dut faire face à l'heure d'organiser 
son équipe ne différaient pas de celles des chefs républicains pressés de 
créer une armée digne de ce nom. Comme en témoignait Nothomb, dès la 
création de son escadrille, Malraux fut confronté au problème du recrute­
ment des équipages. Certes, l'idéal eût été de pouvoir compter sur des 
volontaires qui fussent à la fois des techniciens brevetés et expérimentés. 
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La réalité était tout autre: forcé, la plupart du temps, de choisir entre des 
experts mercenaires que seuls attiraient les énormes gains et des volon­
taires animés d'un splendide idéal politique mais peu ou pas formés, 
l'écrivain préféra retenir l'argument de l'efficacité. Ceux qui, par après, vou­
lurent discréditer son action en Espagne, le blâmèrent «stupidement» ^* 
d'avoir engagé à prix d'or des hommes peu motivés. Mais l'urgence de la 
tâche à accomplir lui laissait-elle le choix? 

Amalgamer en un tout plus ou moins compact et harmonieux des êtres 
aux motivations aussi différentes était une gageure, et Malraux n'était pas 
dupe. Inévitablement le problème de la hiérarchie allait se poser au sein du 
groupe: comment établir un minimum de discipline, sans disposer de réel 
moyen de contrainte, à l'intérieur d'un ensemble aussi hétérogène? Com­
ment atténuer les inévitables frictions entre les mercenaires techniquement 
supérieurs et les volontaires qui les commandaient? L'ascendant du chef, qui 
n'était pas non plus aviateur, constituait la pierre angulaire du fragile édifice: 

[L'organisation] de l'escadrille reposait entièrement sur l'autorité person­
nelle de son chef, qu'il devait avant tout à son intelligence. Il ne commandait 
pas, il exposait, génialement, en trois phrases la situation. On en discutait, 
puis il décidait. Mais on obéissait à l'auteur de La Condition liumaine, au dé­
fenseur de Dimitrov, au tribun antifasciste, et non au «coronel» Malraux. On 
ne l'appelait jamais par son grade —pas plus que les autres «officiers». Le tu­
toiement était général. Il n'y avait pas de salut militaire, de garde-à-vous, de 
drapeau, de décoration, de cérémonie même pour nos tués, que nous hono­
rions simplement en levant le poing —les doigts joints en signe de fraternité— 
tandis que Malraux, devant le mur à niches des cimetières espagnols, pro­
nonçait quelques paroles sans emphase. Il n'y avait pas non plus la menace 
du conseil de guerre qui existait aux Brigades, ni la moindre «salle de police» 
puisque la seule sanction était le renvoi en France par te premier avion. Cha­
cun pouvait s'en aller à tout moment s'il le désirait, mais en sachant que ce 
serait définitif: il ne remettrait plus les pieds à l'escadrille. Les ordres se don­
naient le plus souvent à l'occasion des repas. [...]. Partout Malraux s'adressait 
à nous, et vivait avec nous, en camarade. Quand il était à l'étranger —à la re­
cherche désespérée d'avions de remplacement, ou en tournée de propagan­
de—, il était celui dont nous ne cessions de nous réclamer, et les responsa­
bles qu'il avait désignés n'avaient d'autorité que par lui '^ 

L'escadrille «André Malraux» 

Le souci d'organisation et de discipline qui le tourmente l'incite à mettre 
un terme à la tentative d'amalgame entre volontaires et mercenaires. 

J. SEGNAIRE, «En Espagne», p. 350. 
J. SEGNAIRE, «L'antimllltarisme du «coronel»», pp. 31-32. 
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Sur ce séjour à la base d'Albacète et sur la décision du «célèbre écri­
vain révolutionnaire André Malraux [...] de créer une escadrille de volon­
taires dont la plupart des éléments seraient puisés dans les nouveaux arri­
vants de la Brigade Internationale» et auxquels il «adjoignit quelques 
techniciens aviateurs, dont j'étais, qui combattaient depuis le début et dont 
les qualités révolutionnaires étaient suffisantes» (V.P., 9 mai 1937), repre­
nons le témoignage de Nothomb lui-même: 

A Albacete, nous avions un bureau, et tous les gens qui avaient quelque 
accointance avec l'aviation, y passaient... Il y avait quantité de candidats fan­
taisistes, mais enfin on en a recruté pas mal, et surtout des mécaniciens. 
On a recruté aussi quelques pilotes, des étrangers surtout, des Tchèques, 
des Belges, des Français. Et alors, on a liquidé les mercenaires. L'escadrille 
Espafia est devenue une escadrille de volontaires. Au début, c'était une es­
cadrille de civils, tiabillés en civil, à la mexicaine. Malraux n'était pas com­
muniste, d'ailleurs, il l'a dit, mais en Espagne, les communistes formaient 
les plus sérieux noyaux d'une future armée organisée, capable d'arrêter et 
peut-être de vaincre Franco. Et Malraux s'appuyait sur les communistes qui 
étaient les seuls à vouloir l'efficacité de façon conséquente et qui ont compris 
d'ailleurs, sa politique de mercenaires. Avec un certain retard, mais ils l'ont 
compris. Sous l'influence des communistes, des Russes qui étaient là, qui 
ont exigé des garanties, on a commencé à organiser une armée, tout le 
monde a eu des uniformes, des grades, nous aussi. Ce n'est plus les mer­
cenaires du début, ni le genre un peu pittoresque, et on a décidé de rebapti­
ser l'escadrille pour marquer un nouveau départ '̂ . 

Sur ce changement d'appellation, nous disposons également de plu­
sieurs témoignages de Nothomb qui, en dépit de légères variations, n'en 
sont pas moins les plus crédibles: 

A l'insu de Malraux j'ai, au nom de tous, demandé au ministère de l'Air, que 
notre escadrille s'appelle désormais l'escadrille «André Malraux», vers fin no­
vembre. Pour le lui annoncer, des copains ont peint sur notre autocar l'inscrip­
tion «Escadrille André Malraux», il a été stupéfait. Nous étions très fiers, évi­
demment de l'avoir pour ctief. Il avait déjà une auréole littéraire et politique " . 

Ce n'est pas un tnasard si l'escadrille, dans sa seconde forme, ctiangea 
son nom d'«Espafia» en celui d'«André Malraux». Je puis attester que ce fut 
un soufiait de la «base», qu'il n'en sut rien à l'avance, et que nous le mîmes 
devant le fait accompli '̂ . 

On le respectait pour ce qu'il faisait, mais on l'aimait pour ce qu'il nous ap­
portait. Ce sentiment unanime de ses camarades de combat s'était exprimé 

«L'escadrille André Malraux», Le Magazine Littéraire, p. 16. 
"L'escadrille André Malraux», Le Magazine Littéraire, p. 16. 
J. SEGNAIRE, «L'antimilitarisme du «coronel»», p. 32. 
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au moment où l'escadrille qu'il avait formée risquait de perdre son identité, 
par son rattachement à l'Aviation espagnole. En ma qualité de commissaire 
politique [...], j'ai demandé vers la mi-novembre, à Albacete, au ministère de 
l'Air, l'autorisation de substituer à notre nom d'-Espana» celui d'«André Mal­
raux». J'expliquai qu'au sein de l'armée espagnole «Espaiîa» ne signifiait 
plus rien. Mais nous voulions surtout, je crois, porter ce drapeau «civil» qu'é­
tait le nom d'un grand écrivain, pour échapper à cet environnement militaire 
dont nous étions désormais menacés. Tel était l'état d'esprit, foncièrement 
antimilitariste, de la grande majorité de l'escadrille et de Malraux lui-même, 
dans cette guerre civile, où tout notre effort pourtant visait à la constitution 
d'une armée efficace... ' l 

A Albacete, l'escadrille de Malraux fait donc peau neuve: elle remercie 
les mercenaires qu'elle substitue par des volontaires; unité autonome rat­
tachée administrativement à l'aviation républicaine, elle change de statut; 
elle passe également par le vestiaire afin d'y enfiler de nouveaux unifor­
mes et se choisit un nom mieux adapté à l'esprit du groupe. La répartition 
des grades officiels est ce qui, semble-t-il, suscita le changement le moins 
palpable: elle ne donna lieu à aucune promotion réelle, à aucun transfert 
de pouvoirs, à aucune redistribution des rôles: 

Pour marquer le coup, et présenter aux bureaux [de l'Aviation espagnole] 
un organigramme en règle, Malraux avait officialisé les fonctions déjà rem­
plies par ses adjoints dans la dernière période de l'ancienne escadrille, et 
«promu» Abel Guidez chef des pilotes, Raymond Maréchal chef des mitrai­
lleurs, et Marcel Bergeron chef des mécaniciens. Quant à moi il m'avait 
«bombardé» commissaire politique. Titre qui allait donner lieu à toute une 
exégèse, extrêmement comique mais aussi fort instructive pour ce qui est 
de la façon dont se forgent les faux historiques par les soins des gens les 
plus sérieux, cités ensuite en référence comme une source irréfutable ̂ °. 

Ici, Nothomb désigne nommément Jean Lacouture qui, dit-il, dans son 
André Malraux. Une vie dans le siècle, interprète comme un témoignage 
de première main la conversation que Grandel et Cacerès ont dans La 
Rançon (de Julien Segnaire) à propos de Réaux, alors qu'il s'agit d'une 
scène et d'un dialogue imaginaires et situés dans le cadre de l'Espagne en 
guerre pour les seuls besoins de la vraisemblance ^ i ; l'historien français 

' ' J. SEGNAIRE, ibid., pp. 36-37. 
^0 J. SEGNAIRE, ibid., pp. 32-33. 
'̂ «Sur les relations qu'entretenait Malraux avec les communistes combattant à ses côtés, on 

a non seulement le témoignage de certains d'entre eux, et notamment de Paul Nothomb (Julien 
Segnaire) qu'il a pris pour modèle de l'Attignies de l'Espoir mais aussi le portrait du protagoniste 
d'un récit du même Segnaire, la Rançon. Citons-le./ Deux communistes, Cacerès, membre du co­
mité central du PCE et Grandel —autoportrait de l'auteur, comme lui militant communiste venu 
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qui y décèle l'étroitesse des liens de Malraux avec le Parti de l'époque, 
écrira encore dans Le Monde du 25 novembre 1976: «Mais c'est en Es­
pagne que se manifestera surtout sa solidarité avec la III'* Internationale. 
Non seulement parce qu'il se bat aux côtés de la République à la tête de 
l'escadrille qu'il a formée, mais parce qu'il tient à donner à cette unité un 
commissaire politique communiste, Julien Segnaire, qui est son ami et son 
garant du côté du P.CE.» ^^. 

Et pourtant, déjà en 1967, le même Segnaire, futur pseudonyme litté­
raire de Paul Nothomb, avait déclaré à J.-J. Brochier: 

Quand il a inauguré les galons et est devenu le colonel Malraux, on a 
suivi. J'étais lieutenant, en principe commissaire politique, mais ça, c'était 
de la blague, avec Malraux on n'était jamais commissaire politique. Malraux 
n'a jamais été un militaire qui commandait, et cette atmosphère d'escadrille 
justement, était merveilleuse. Tout le monde lui obéissait parce qu'il avait 
beaucoup de prestige et puis parce que les gens qui étaient là l'avaient 
voulu. Malraux dirigeait par son prestige ^ .̂ 

Ces paroles, il les confirmera dix ans plus tard: 

Ce titre de commissaire politique, que Malraux avait emprunté aux Briga­
des —c'était la mode—, ne correspondait dans l'escadrille à aucune fonction 
précise. Et il me l'avait donné justement pour cela: comme une marque de 
confiance très générale envers moi et les communistes, dont j'étais. Mais 
pas le plus ctievronné: le plus jeune. Le parti ne le lui avait nullement de­
mandé. L'idée que le président du Comité mondial de lutte antifasciste, qui 

s'engager en Espagne sans autorisation de ses dirigeants qui attendaient alors la décision des So­
viétiques, et également officier dans l'armée de l'Air belge- parlent de «Réaux» (qui est trait pour 
trait [Malraux). Cacerès signifie à Grandel qu'il sera le responsable du parti dans l'escadrille inter­
nationale (ce qui fut le cas de Segnaire) et ajoute : «Réaux, qui la commande, est un ami et nous 
sommes bien contents de l'avoir, mais il n'est pas des nôtres. Tu devras moins le contrôler que l'ai­
der. Et lui prouver que les communistes sont les meilleurs, dans l'aviation aussi. Ce dont il n'est pas 
convaincu, je te préviens. —On le dit près d'adhérer au Parti... —Tu as lu ses livres? Cacerès sem­
bla soudain s'animer. L'action le rapproche de nous, et il est le contraire d'un intellectuel pur. Il 
s'expose, il est toujours au premier rang, il admire notre efficacité, mais le Parti, tu comprends, le 
Parti... [...] Bref, nous ne pouvons pas lui donner des directives, et il faudra que tu le convainques, 
quand tu auras l'impression qu'il a tort» {La Rançon, p. 50)» (J. Lacouture, op. cit., pp. 217-218). Re­
marquons que Jean Lacouture commet une erreur supplémentaire lorsqu'il affirme que ni Grandel ni 
Nothomb n'ont reçu l'autorisation du Parti pour se rendre en Espagne. «Le Parti, à Bruxelles, lui 
avait dit de se présenter au plus tôt au Parti, à Madrid. Il y était!» {La Rançon, p. 49). 

2̂  Jean LACOUTURE, «Malraux et le communisme», Le Monde, 25 novembre 1976 (cité par J. 
Segnaire, «L'antimilitarisme du «coronel»», p. 33). Bizarrement, dans cet article comme dans son 
ouvrage antérieur, Jean Lacouture parle de «Segnaire» (pseudonyme littéraire de Paul Nothomb 
après 1948) et non de «Nothomb» ou de «Bernier» (le pseudonyme que Nothomb portait en Es­
pagne). 

^̂  «L'escadrille André Malraux», Le Magazine Littéraire, p. 16. 
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rencontrait fréquemment à Valence l'ambassadeur soviétique, ait besoin d'un 
garçon de vingt-deux ans, d'origine bourgeoise, pour «garant du côté du 
P.C.E.» est risible ^\ 

Malraux et les communistes 

Pour Nothomb, le coude à coude de Malraux avec les communistes en 
Espagne se justifie uniquement par des raisons d'efficacité, en aucun cas 
par une adhésion de sa part aux thèses totalitaires staliniennes; ce rallie­
ment qu'il qualifie de purement «stratégique» ne supposait aucune sou­
mission au Parti: 

Malraux n'était pas stalinien, simplement il disait qu'il était du côté de Sta­
line contre Trotsî i dans la guerre d'Espagne, puisque Trotski voulait faire la 
révolution en Espagne avant de faire la guerre, alors qu'il fallait d'abord faire 
la guerre, comme disait Staline, et puis faire la révolution. C'était simplement 
une question de choix stratégique. Ce n'était pas une adhésion au stalinisme. 
Je crois qu'il avait la plus grande répugnance pour Staline ̂ .̂ 

Comme successeur de Lénine il préférait de loin Trotski à Staline mais, vu 
le rapport des forces à l'échelle mondiale, il condamnait l'illusion lyrique de la 
révolution permanente. La théorie du Socialisme dans un seul pays lui sem­
blait préserver au moins le bastion des futures offensives. Dans leur impa­
tience, les trotskistes alliés aux anarchistes en Catalogne contribuaient à 
notre défaite, en voulant faire la révolution sans attendre de gagner la guerre 
et de s'en donner la capacité militaire comme le préconisaient les commu­
nistes espagnols et l'Internationale avec lesquels, tout en s'en méfiant, [l^al-
raux] collaborait au nom de l'efficacité ̂ .̂ 

Face à un intellectuel aussi clairvoyant et fascinant, le rôle d'un «com­
missaire politique» aussi viscéralement stalinien que Nothomb n'était guère 
commode; 

Sa position, que j'hésitais dans son cas à qualifier de «petite-bourgeoise», 
était prévue par l'idéologie. Ce n'était pas un «sous-marin» c'était un «com­
pagnon de route» au prestige en l'occurence très utile à la cause. Mon devoir 
était donc, non de l'y gagner par des arguments (dont en sa présence je 
commençais à douter) mais de lui apporter le meilleur concours possible 
dans notre combat commun. 

'̂' J. SEGNAIRE, «L'antimilitarisme du «coronel»», pp. 33-34. 
^̂  Témoignage de P. Nothomb à Joseph Jurt, «Le dernier survivant de «l'Espoir»», Le Monde 

{des livres), 15 décembre 1990, p. 11. 
•̂̂  P. NOTHOMB, Non lieu, p. 49. 
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Ma «conscience de classe» ainsi apaisée, je le laissais sans vraiment réa­
gir, contester l'infaillibilité du parti. Prédire qu'Ehrenbourg, Koltzov et autres 
correspondants soviétiques qui logeaient dans notre hôtel à Madrid risquaient 
des ennuis à leur retour en URSS. Défendre la «ligne» de Staline contre celle 
de Trotsky, sans cacher sa préférence inverse envers les hommes. Parler du 
conflit en termes de géopolitique et soupçonner malgré mes protestations le 
Kremlin de s'intéresser plus au détroit de Gibraltar qu'au Frente popular. Cri­
tiquer Blum sans ménager Marty. Refuser farouchement le rattachement de 
l'escadrille aux Brigades. Se moquer des uniformes tout en les adoptant par 
discipline. Mais c'était surtout la vie quotidienne à l'escadrille, entre la prépa­
ration des vols et les missions de bombardement, qu'il imprégnait d'un esprit 
de liberté contagieux que j'avais beau refouler en moi: j'y étais très sensible ^'. 

Au contact de Malraux, la foi du jeune fanatique, pour qui le marxisme 
était la seule façon de détruire une société injuste, sera profondément 
ébranlée: 

Il est certain que c'est le premier qui m'a un peu ouvert les yeux sur les 
procès de Moscou, etc. Donc, j'ai commencé à douter sérieusement de ma 
foi communiste à son contact *̂. 

S'il ne partageait pas ma vision marxiste de l'Histoire, Malraux exaltait 
l'Histoire comme la réalisation du destin plus ou moins modelé par l'homme, 
et dont la mort toujours est l'horizon. L'Histoire comme aventure. Une aven­
ture finalement absurde. Une tragédie. En sapant ma foi communiste, il ne 
m'offrait que le désespoir ^'. 

— Décembre-janvier 

Le front de Teruel 

L'escadrille ainsi formée, profita de la demi-accalmie qui régna à Albace-
te pour s'y organiser. Comme entraînement, au début, on lui fit faire de nom­
breux vols de nuits, sur le front de Madrid notamment. Nous rayonnions un 
peu partout depuis ce centre d'Albacete et je me rappelais un jour avoir vu le 
soleil se lever sur Tolède, tandis que j'admirais son couchant sur Grenade! 
Nous avions, en effet, bombardé au petit jour les effectifs du front du Tage et, 
repartis l'après-midi, fait un bombardement de l'aérodrome de Grenade à 6 
heures du soir. [...]. Au commencement de décembre enfin, la nouvelle es­
cadrille "André Malraux» était suffisamment entraînée, le commandement 
décida de nous envoyer sur le front de Teruel pour y mener la bataille aé­
rienne pendant l'offensive préparée contre la ville rebelle (V.P., 9 mai 1937). 

^' P. NoTHOMB, «Autobiographie d'une découverte», Postface à Les tuniques d'aveugle, Paris, 
Editions La Différence/La Longue Vue, Collection Vers la seconde alliance, 1990, pp. 213-214. 

^̂  Témoignage de P. Nothomb à J. Jurt, op. cit. 
^̂  P. NOTHOMB, «Autobiographie d'une découverte», p. 215. 
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Après le remue-ménage d'Albacète, l'escadrille Malraux séjourne pen­
dant quelque temps dans un château réquisitionné pour son seul usage à 
Torrente (où il n'y avait pas de champ d'aviation) avant de s'installer début 
décembre dans une hacienda, au milieu d'une vaste orangeraie, à La Sé­
riera près de Valence. Les internationaux y resteront jusqu'à la dissolution 
de l'escadrille, soit quelque deux mois et demi. 

Leur arrivée dans la région de Valence, Nothomb se la remémore 
comme «un débarquement dans une île de soleil et de paix»: 

Je retrouvais dans la capitale du Levant, au doux climat méditerranéen, 
l'atmosphère inconsciente du Madrid de septembre. Le soleil et la clarté, les 
longs ombrages des palmiers et le ravissement des champs d'orangers fai­
saient oublier la guerre qui se livrait, terrible, sur les plateaux couverts de 
neige de Castille (V.P., 11 mai 1937). 

Et pourtant, observe Nothomb, le front n'était pas loin puisqu'à 150 ki­
lomètres, derrière la sierra du nord de Valence, logée dans une cuvette à 
1000 mètres d'altitude, se trouvait Teruel. Les rebelles s'y étaient retranchés 
depuis le début du conflit et, par une bande étroite de terrain longeant le che­
min de fer, maintenaient la communication avec Calatayud et Saragosse. 

Si les communiqués avaient jusqu'alors ignoré ce front secondaire où 
les attaques stagnaient par manque d'organisation et qu'à Valence, après 
la fièvre des premiers jours, l'insouciance naturelle avait repris le dessus, 
au début de décembre, le haut commandement décida de lancer une of­
fensive générale dans le secteur de Teruel. Les conditions dans lesquelles 
cette attaque s'engageait n'étaient certes pas de nature à en garantir le 
succès, d'autant plus que la coordination était à peu près inexistante entre 
l'aviation et les troupes de terre: 

Voilà, en plus des facteurs extérieurs comme le terrain et le retranche­
ment des rebelles, les résultats du manque d'éducation de la classe ouvrière 
et de la paysannerie espagnoles. Il faudra beaucoup de souffrances, beau­
coup de dures leçons pour que l'expérience des faits contraigne ce peuple 
héro'ique à l'organisation, à la discipline, sans lesquelles toute action est 
vaine {V.P., 11 mai 1937). 

L'escadrille Malraux appelée en soutien ^°, Nothomb se rappelle avoir 
bombardé la gare ^̂ ; il se souvient aussi que si «dans la bataille de Teruel, 

°̂ Dans la V.P. du 6 mai 1937, Nothomb écrit que «[l'escadrille] mène pendant deux mois 
l'offensive aérienne sur le front de Teruel». 

'̂ Témoignage de J. Segnaire à R. Tfiornberry, op. cit., p. 51. 
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à la fin de 1936, [l'escadrille] a joué un rôle très important», les forces en 
présence étaient très inégales: 

Il y avait pas mal d'aviation, du côté franquiste. Dès le début, il y avait non 
seulement les cadres espagnols mais des Italiens et des Allemands qui sont 
arrivés en grand nombre. Nous étions très peu, toujours les mêmes quatre, 
cinq avions, et une trentaine d'hiommes. Il y avait quelques pilotes français, 
dont plusieurs sont morts. Les chasseurs russes, retenus à Madrid, nous ac­
compagnaient rarement ̂ .̂ 

De leur aérodrome situé dans la «huerta» de Valence, un lieu paradi­
siaque «entouré de champs d'orangers et d'oliviers à la lisière desquels on 
poussait, pour les dissimuler, les gros avions de bombardement», Malraux 
et ses hommes s'envolent quotidiennement en direction de Teruel: 

Le temps était toujours magnifique et clair et quand nous décollions le 
matin chargés de bombes, tout faisait croire qu'une visibilité parfaite permet­
tait de viser avec précision les objectifs fixés. Mais après 20 minutes de vol, 
nous avions vu le terrain en dessous de nous s'élever progressivement jus­
qu'au mont Javalambre, couvert de neige, où il atteignait 2000 mètres d'alti­
tude. Puis brusquement 15 minutes plus loin, au confluent de deux torrents, 
une cuvette abritait à 1000 mètres, la petite ville de Teruel. 

Les trois quarts du temps, des nuages épais, formés par la condensation 
couvraient cette région, et il était impossible d'apercevoir les objectifs, tous 
situés dans les environs immédiats de la ville. Il fallait alors retourner bre­
douille, avec ses 600 kilos de bombes par appareil et atterrir, pleins de dépit, 
sur notre aérodrome ensoleillé que couvrait un ciel sans nuages. Cependant, 
l'expérience et la ruse vinrent rapidement nous apprendre à déjouer cette 
protection atmosphérique dont jouissait la ville rebelle. Avec un peu d'habi­
tude, on pouvait repérer par rapport aux sommets qui dépassaient les nua­
ges, la position approximative de Teruel caché (V.P., 12 mai 1937). 

Le désavantage initial converti en un précieux atout, c'est désormais 
protégés par la couche de nuages et à l'abri de l'artillerie anti-aérienne 
allemande, d'une précision extraordinaire par temps clair, que les avia­
teurs peuvent bombarder leurs objectifs: la gare et les monuments militai­
res. En toute sécurité... jusqu'à ce que survienne la tragédie. Le 27 dé­
cembre est assurément un jour à marquer d'une pierre noire pour 
l'escadrille internationale. Au moment du décollage, le Potez-S, piloté par 
Jean Darry et dans lequel l'écrivain a pris place, capote; l'appareil est 
perdu et, s'il n'y a aucun tué, tous les membres de l'équipage sont légère­
ment blessés, hors de combat. Contusionné, Malraux ne pourra participer 

«L'escadrille André Malraux», Le Magazine Littéraire, p. 16. 
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à la mission; il interviendra plus tard. Nothomb, qui se garde de mentionner 
cet incident de départ, raconte: 

Un jour, précisément que le ciel était dégagé sur la vallée de Teruel, trois 
avions de bombardement en vol de groupe se virent attaquer inopinément 
par dix avions de chasse «Heinkel» et par les canons-revolver antiaériens qui 
les encerclèrent dans un tir de barrage excessivement serré. L'un des Potez 
parvint à s'échapper et regagner notre aérodrome, où il atterrit plein de ba­
lles. Le deuxième, mortellement atteint par un obus de plein front, se mit à pi­
quer à la verticale vers le sol. Un de ses occupants réussit à se jeter à 50 
mètres du sol et son parachute qui, par miracle, s'ouvrit aussitôt, lui sauva la 
vie. Les autres n'eurent pas le temps de bouger et l'avion percuta avec un 
bruit formidable dans la montagne. Une bombe qu'on n'avait pu lancer à 
temps était restée dans l'appareil et le feu qui avait pris aussitôt l'avait fait ex­
ploser. On retira de l'avion cinq cadavres de camarades espagnols et un 
blessé horriblement mutilé. 

Le troisième Potez dont l'équipage faisait partie de mon escadrille, fut tou­
ché par plusieurs balles et les commandes de profondeur cisaillées se cassè­
rent après quelques minutes de vol. L'appareil, privé de gouvernes, alla s'é­
craser sur le flanc couvert de neige du mont de la Selva, à 2000 mètres 
d'altitude. Le mécanicien fut tué sur le coup. C'était un petit Algérien que 
nous aimions tous pour son enthousiasme et son courage. Les autres étaient 
blessés plus ou moins grièvement. Le pilote, qui était presque indemne, alla 
à la recherche de secours. Autour de lui c'était le silence effrayant de la so­
litude glacée. Il prit une direction au hasard et marcha. Après une heure de 
chemin à travers la neige il arriva à un petit village: Valdelinares, près de 
Mora de Rubielos. Il frappa à une porte. Un paysan vint ouvrir et, en voyant 
cet aviateur blessé, en combinaison blanche, qui parlait une langue étrangè­
re, il appela tous les habitants. Sans hésiter, tout le village, femmes et vieux 
compris, se porta vers l'avion abattu. 

Vers la tombée du jour, ils ramenèrent les blessés dans leurs pauvres 
masures, et leur donnèrent tout ce qu'ils avaient: leur lit, leur pain, leur feu. 
Quand la caravane de secours arriva le lendemain, Malraux, qui la dirigeait, 
me raconta qu'il trouva ces jeunes aviateurs français soignés par le village 
entier et que cette solidarité profonde entre ces misérables paysans et ces 
étrangers qui luttaient pour eux était un des spectacles les plus beaux qu'il ait 
jamais admirés (V.P., 12 mai 1937). 

Cet épisode célèbre, Nothomb l'évoquera à nouveau trente ans plus 
tard: 

Avant d'être tué en Corrèze, [Raymond Maréchal] avait été blessé à Te­
ruel. Un de nos avions dans lequel il était mitrailleur, était tombé dans les 
montagnes de Teruel et Malraux est parti avec une expédition, pour les re­
trouver. C'était des montagnes assez difficiles et escarpées, à la limite de 
la zone franquiste, et dans le film qu'il a tiré de l'Espoir, Malraux a repris 
cette scène avec la descente des blessés et les paysans qui les ont re-
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cueillis. J'ai des photos de la véritable expédition, qui sont presque des 
pliotos du film ^̂ . 

— Février 

La perte du front de Malaga 

L'Andalousie sera le dernier théâtre d'opérations où interviendra l'esca­
drille Malraux. C'est ainsi que Paul Nothomb nous présente cette ultime mis­
sion: le lundi 8 février au matin, à leur grande stupeur, les membres de l'es­
cadrille apprennent par un émetteur rebelle la chiute de Malaga. Certes, les 
nouvelles officieuses qui, depuis quelques jours, leur parviennent du sud 
signalent la situation critique de la ville mais rien ne laissait supposer l'im­
minence d'une semblable catastrophe. Sur un ton comminatoire empreint 
de sadisme, le speaker fasciste hurle à la «canaille rouge» le soi-disant 
«triomphe des troupes du général Queipo de Llano»; son ricanement d'as­
sassin en dit long sur les exécutions sommaires qui, déjà, ensanglantent 
Malaga-la-rouge. On sut plus tard, précise Nothomb, que l'opération fut l'o­
euvre des seules troupes italiennes qui purent compter sur le concours du 
«colonel traître Villalba» ^'^, défenseur présumé de la cité (V.P.,14 mai 1937). 

La nouvelle dramatique résonne encore dans les oreilles des aviateurs 
lorsque le téléphone retentit pour leur annoncer que «D'ordre supérieur, 
une escadrille de bombardement doit partir pour le front de Malaga». 
«C'est nous qui étions désignés. Une grande joie nous saisit. Car, quand 
un danger pressant menace, on aime mieux être en face de lui que loin de­
rrière» (V.P., 14 mai 1937). Dès le lendemain, quelques hommes s'envo­
lent pour le sud; de la base aérienne de Los Alcâzares ^̂ , ils seront envo­
yés directement sur Almeria. 

^̂  «L'escadrille André Malraux», Le Magazine Littéraire, p. 16 ; ces souvenirs de Nothomb 
sont accompagnés de six photos et d'une légende: «L'une des dernières missions de l'escadrille 
"Malraux", le 27 décembre 1936. Malraux sur l'aérodrome de la Sériera (1). L'avion où il se trouvait 
s'écrasa au décollage (2), l'autre fut abattu par un Heinkel dans la Sierra de Teruel, à Mora de Ru-
bielos (3). Il y eut un mort (Belaïdi) et deux blessés, sur les sept membres de l'équipage. Malraux 
prit la tète de l'expédition de secours et aidé d'un groupe de paysans (4) ramena les débris de l'a­
vion (5). Quelques jours plus tard, Malraux, photographié à Valence devant la porte monumentale 
du palais du Marquis de Dos Aguas (6) dont il parlera dans le "musée de la sculpture mondiale"». 

^' Dans des articles du 16 mai et du 3 juin 1937, Nothomb critique une fois encore le refus 
des anarchistes de toute organisation et de toute discipline, et impute à nouveau la chute de Ma­
laga à «l'impéritie» du général Villalba, à la trahison de ce «chef militaire anarchisant» et «à la di­
vision des organisations du F.P.». 

'* Ville située sur Ei Mar Menor, entre Carthagène et Torrevieja (Province de Murcie). 
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Le 10, Nothomb, chef du détachement, et ses pilotes sont convoqués 
chez le comnnandant du camp; il désire leur montrer sur la carte la marche 
foudroyante de l'ennemi: en deux jours (du 8 au 10), celui-ci, ne trouvant 
devant lui aucune résistance —puisque Villalba a fait replier les forces ré­
publicaines, en un bond, jusqu'à Almeria—, a progressé de quelque 80 [ki­
lomètres! Suivant la méthode qui leur réussit en Ethiopie, les troupes du 
Duce avancent très rapidement sur une seule route au moyen de colonnes 
motorisées, le long de la mer dans ce cas-ci, cependant que leurs navires 
«nettoient» au préalable le chemin fréquenté uniquement par ceux qui ten­
tent de fuir la terreur fasciste. En l'absence de renforts disponibles, seule 
l'aviation républicaine peut ralentir la progression italienne. 

Le soir même de son arrivée, l'escadrille va pilonner la colonne 
mobile, composée de quelque cent cinquante canons, dans le village de 
Salobrefia, aux portes de Motril. La mission ne comporte que peu de ris­
ques car l'ennemi, guère habitué à voir des avions républicains dans ce 
secteur, est dépourvu de toute protection; les aviateurs savent cependant 
que cette situation favorable est provisoire. Le 11, au petit jour, quand ils 
arrivent sur le front, la colonne a déjà traversé Motril; à leur approche, elle 
s'arrête net. Mais à peine ont-ils fini de l'arroser copieusement de bombes 
et de faire sauter les camions que surgissent les premiers Fiat; ils s'a­
charnent sur l'avion de tête, celui où se trouve Nothomb: 

«lis» étaient à 32 contre nous et s'il n'est pas glorieux de triompher avec 
une telle supériorité, il n'est pas drôle non plus d'être le «héros» à ce mo­
ment-là! (V.P., 14 mai 1937) 3^ 

Dès la première rafale, la moitié des membres de l'équipage, y compris 
Nothomb, sont blessés. La tète ensanglantée et le bras cassé par une 
balle de 12, le pilote parvient néanmoins à maintenir son avion grâce à 
un sang-froid admirable. Les Fiat reviennent trois fois à la charge; les ba­
lles crépitent partout tandis que les «incendiaires» tracent de longues lig­
nes rouges autour de l'appareil: 

De ce gros avion de bombardement, fermé comme un sous-marin, on vo­
yait rouge partout: le second pilote râlait, le ventre traversé d'une balle, le mi-

'̂  Dans une brève étude sur «Le rôle de l'aviation italienne dans la guerre d'Espagne» ( V.P., 
22 juin 1939), Nothomb attribue les succès importants de l'aviation de Mussolini à l'inexistence 
d'une riposte sérieuse; il illustre ainsi cette supériorité écrasante : «Dans le combat aérien où je fus 
abattu avec six autres camarades, en février 1937, notre avion de bombardement, à trois mitrai­
lleuses, avait été attaqué par un minimum de vingt-cinq "Fiat" en formation. Cela juge la qualité des 
succès de l'aviation italienne». 
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trailleur de cuve avait l'artère tibiale tranchée et le sang en giclait comme 
d'une fontaine, tandis que les autres perdaient leur sang de tous les côtés. 
Les deux moteurs étaient atteints, celui de gauche en feu, laissait derrière lui 
une fumée de 200 mètres au moins (V.P., 14 mai 1937), 

L'avion chute irrésistiblement vers la mer quand, soudain, le moteur 
droit rend l'âme. La chance convertissant le tour de force du pilote en mi­
racle, le zinc touche l'eau de ses roues, ricoche et, après un bond de deux 
cents mètres, va s'échouer près de la plage. Tombés à une vingtaine de 
kilomètres de la colonne fasciste, les aviateurs patienteront de «mortelles 
heures» —toute communication téléphonique est coupée— avant qu'une 
voiture partie d'Almeria ne vienne les recueillir. 

Les blessés, dont j'étais, sont sortis, soit par leurs propres moyens de la 
carcasse de l'avion tombé près du rivage, soit aidés par les membres non 
blessés de l'équipage. Il s'est écoulé au moins une heure, si pas deux (l'at­
tente nous paraissait, il est vrai, interminable!) avant l'arrivée du Dr. Bethune 
et de sa voiture, à contre-courant du flot des réfugiés ^'. 

La route côtière qu'ils remontent «en auto» est encombrée par un peu­
ple en exode. A l'hôpital d'Almeria, le second pilote, qui a agonisé pendant 
tout le trajet, décède; grâce au dévouement de l'admirable députée socia­
liste belge Isabelle Blume —à qui Nothomb exprime sa gratitude ainsi que 
celle de ses camarades—, les autres accidentés seront transportés en 
avion à Valence et plus tard à Paris. Un des mitrailleurs dut être amputé de 
la jambe et, signale Nothomb dans son article du 14 mai 1937, le premier 
pilote est à l'heure actuelle dans une clinique; lui-même, grièvement bles­
sé, dut revenir en Belgique où il est en convalescence ^̂ . 

Ainsi donc, la prise de Malaga par les troupes du général Roatta et la 
sanglante répression qui s'ensuit chassent des milliers d'habitants sur la 
route côtière en direction d'Almeria. L'exode tourne vite au carnage: les 
quelque cent mille réfugiés sont pris pour cible par les navires et les avions 
italiens. Afin d'enrayer l'avance ennemie et de protéger les fugitifs, l'état-
major républicain fait appel aux aviateurs de l'escadrille internationale 
basée à Tabernas, à 25 kilomètres au nord d'Almeria. Le 11 février au 
matin, deux Potez républicains décollent. Alors qu'il couvre la fuite des 
Malaguefios, le Potez-B est attaqué vers 10 heures par des Fiat et tombe 
dans la mer à Castell de Ferro près de Motril. En se basant sur le témoig-

'" Témoignage de J. Segnaire à R. Thornberry, op. cit., p. 53. 
^^ Après un séjour de deux mois et demi dans une clinique parisienne, Nothomb, marchant 

péniblement, rentre à Bruxelles au début du mois de mai (Jean Fonteyne, Combat, 5 juin 1937). 
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nage de Paul Nothomb à Robert Thornberry et sur les déclarations de 
Maurice Thomas à Jacques Delperrie de Bayac ®̂, on peut en recomposer 
l'équipage comme suit: 

— le pilote Guy Santés, atteint à l'avant-bras droit; 

— le bombardier indonésien Jan-Frédéricus Stolk: touché dans le dos 
par deux balles explosives, il succombera deux jours plus tard; 

— le mitrailleur de cuve Paul Galloni: il reçoit une balle dans le mollet 
et, la gangrène menaçant, il devra être amputé; 

— le mécanicien communiste Maurice Thomas; indemne, il remplace 
Galloni; 

— le mitrailleur René Deverts, grièvement blessé à la tête; 

— le bombardier Paul Nothomb, atteint au pied droit. 

Sans doute le mécanicien Bergeron complétait-il l'équipage; en effet, 
dans Un avant-goût: Saint-Cyprien, Paul Nothomb raconte que le 13 juillet 
1940, une excellente surprise l'attendait à Perpignan: «Tiens, v'Ià Bernier», 
entend-il dans son dos: 

(C'était le nom que je portais en Espagne). Je me retournai, et tombai 
dans les bras d'un fidèle camarade de r«escadrllle Malraux», le mécanicien 
Bergeron. En février 1937, nous avions été abattus ensemble dans la mer à 
ml-chemin entre Almerla et Malaga. Seul Indemne des 7 hommes de l'équi­
page Bergeron fut d'un dévouement admirable. Il soigna les blessés pen­
dant les 8 h que mit l'ambulance à venir jusqu'à nous à travers une route en­
combrée de 100.000 réfugiés fuyant devant les troupes franquistes; puis il 
resta près de l'avion échoué sur la plage pendant un jour encore. Lorsqu'il 
eut démonté les appareils et pièces du moteur qui n'avaient pas été calciné­
es ou écrasées, Il mit lui-même feu aux débris de notre Potez 54. Et alors 
seulement il alla se mettre à l'abri. Les colonnes motorisées italiennes étalent 
à 3 kilomètres "". 

La dissolution de l'escadrille 

Cette opération sur Malaga, à laquelle Malraux ne participa pas, fut 
donc la dernière de son escadrille, dissoute officiellement quelques jours 
plus tard: les dégâts matériels et les pertes humaines l'ont mise hors de 

^' Jacques DELPERRIE DE BAYAC, Les Brigades Internationales, Paris, Fayard, 1968, pp. 215-
216. 

'" P. NOTHOMB, Un avant-goût: Saint-Cyprien, document dactylographié, s.l.n.d. (inédit), pp. 
22-23. 
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combat. Evoquant a posteriori l'épopée malraucienne, Nothomb écrit: 
«Malraux qui est colonel dans l'aviation espagnole, vole chaque jour dans 
l'avion de tête, mais échappe à tout accident grave. Le reste de l'escadri­
lle, par contre, compte plus de 50% de morts et de blessés» (V.P., 6 mai 
1937). Cependant les raisons qu'il invoque —sans les expliciter— pour 
justifier cette dissolution sont d'un ordre différent: 

Vers la fin de février l'escadrille, pour des raisons de politique internatio­
nale, est dissoute; d'ailleurs l'aviation nationale-républicaine a acquis main­
tenant l'expérience nécessaire (V.P., 6 mai 1937). 

Le combat continue sous d'autres formes 

Pour tous les survivants de l'escadrille, le tragique épisode de Malaga 
et la dissolution de leur équipe marquèrent la fin d'une étape mémorable. 
Toutefois, pour plusieurs d'entre eux, la lutte était loin d'être achevée. Si 
certains —ils furent l'exception— décidèrent de poursuivre le combat, mili­
tairement, dans la Péninsule, d'autres choisirent de défendre désormais 
cette même cause par leur plume et leur talent oratoire. 

L'Espoir 

Début mai 1937, Malraux, rentré quelques jours plus tôt d'une tournée 
de conférences aux Etats-Unis et au Canada destinée à récolter des fonds 
en faveur de la République, accorde une interview à son ancien lieute­
nant. Il lui décrit la générosité de la classe ouvrière et l'accueil générale­
ment favorable du peuple américain qui pourtant, avoue-t-il, ne saisit pas 
encore très clairement l'enjeu réel du conflit espagnol. Ses projets «ac­
tuels»? 

—Je vais repartir bientôt pour l'Espagne pour mettre au point la réception 
des secours sanitaires que j'ai organisés aux Etats-Unis. Ensuite, en juin, j ' i­
rai au congrès des «Ecrivains pour la défense de la Culture», qui se tiendra 
à Madrid. Je crois que ça changera un peu de l'atmosphère habituelle des 
congrès littéraires! 

Et le journaliste «Paul Bernier» de conclure: 

André Malraux continue donc sans arrêt sa lutte pour le triomphe du peu­
ple espagnol. Malgré les hurlements d'un misérable comme Trotsky, il met 
toute son activité à la disposition du gouvernement républicain. Mais n'ou-
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blions pas qu'André Malraux avant d'être un combattant ou un propagandis­
te, est d'abord le grand artiste, l'écrivain génial de la «Condition humaine» et 
du «Temps du Mépris». 

Il peut servir par son art mieux encore que par sa personne la cause à la­
quelle Il a consacré sa vie. 

Malraux l'a compris. Il est en train d'écrire sur l'Espagne un livre qui pa­
raîtra bientôt simultanément en anglais et en français. 

En me donnant cette nouvelle sensationnelle (qui est une primeur), André 
Malraux ne prouve-t-il pas qu'un grand écrivain révolutionnaire non seule­
ment vit ce qu'il pense, mais aide les autres à penser ce qu'ils vivent {V.P., 6 
mai 1937). 

Le combat en Belgique 

Pour Paul Nothomb, démissionné d'office de son grade d'officier et 
exclu du cadre de réserve dès son retour à Bruxelles par les autorités mi­
litaires belges, le combat pour la République continuera aussi sur plusieurs 
fronts: 

La guerre d'Espagne est finie pour moi, mais la réaction belge, avec ses 
brimades imbéciles, se chargera vite de me rappeler qu'ici le combat conti­
nue sous une autre forme {V.P., 14 mai 1937). 

Dès son retour au pays, il se dépensera en effet sans compter pour 
cette République aux côtés de laquelle il a combattu pendant près de six 
mois. L'activité qu'il déploiera et dont les différentes facettes sont intime­
ment liées, sera intense et variée: journalistique, politique et humanitaire. 

a) Journalistique 

Les articles que Paul Nothomb signe dans La Voix du Peuple, sous son 
pseudonyme de «Paul Bernier» jusqu'en juillet 1937, portent essentielle­
ment, jusqu'au début de juin 1939, sur la guerre d'Espagne et sur les réac­
tions diverses qu'elle engendre en Belgique, sans pour autant exclure d'au­
tres sujets de brûlante actualité: la situation des travailleurs américains, 
l'agression niponne en Chine, la vie en URSS, l'armée rouge, les accords de 
Munich, la terreur hitlérienne, la détérioration de la situation internationale,... 
Ses papiers «espagnols» portent essentiellement sur les points suivants: 

1. Le Front populaire, condition sine qua non du triomphe; 

2. Les nouvelles du front ou les résultats de la politique prônée par le 
P.C.E.; 
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3. La faiblesse et l'hypocrisie des démocraties européennes engagé­
es dans la non-intervention; 

4. L'anticommunisme haineux de l'aile droite du P.O.B. au service de 
la réaction; 

5. L'ignoble «loi Bovesse»; 

6. L'hommage à Emile Vandervelde; 

7. L'indispensable démocratisation de l'armée belge; 

8. La réponse à quelques attaques personnelles; 

9. L'après-guerre et ses perspectives. 

b) Politique 

Par la chance de ma rencontre inattendue avec Malraux et par le hasard 
d'une balle qui certes aurait pu me tuer mais tout aussi bien m'épargner, j'étais 
revenu dans mon pays en situation de héros médiatique avant la lettre •". 

Même si le parachutage en tête de liste à Saint-Gilles (Bruxelles) d'un 
«aristo» n'est pas unanimement apprécié à la base ''^ dès le mois de juillet 
1938, la jeune étoile montante du P.C. s'investit dans la campagne pour 
les élections communales d'octobre; Nothomb exhorte les masses saint-gi-
lloises à l'unité afin de battre la réaction (V.P., 13 juillet 1938). Elu, il sera 
toutefois invalidé pour n'avoir pas atteint l'âge d'éligibilité requis (25 ans) 
lors de la proclamation des résultats. La réaction ne desserre pas son 
étreinte autour des anciens d'Espagne. 

c) Humanitaire 

Tant dans ses articles que lors des meetings et réunions —organisés 
entre autres par le Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes et le 
journal Combat— auxquels il se rend dès que son état de santé le lui permet, 
Nothomb s'adresse aux démocrates et aux travailleurs wallons et flamands 
pour leur révéler la portée des événements espagnols et le caractère réel de 
l'insurrection fasciste dans la Péninsule. Inlassablement, il s'efforcera de con­
vaincre ses auditeurs de l'immense danger de guerre qui résulterait d'une 

" p. NOTHOMB, Non lieu, p. 72. 
"̂  José GoToviTCH, Du Rouge au Tricolore. Résistance et Parti communiste (Les Communis­

tes belges de 1939 à 1944), Bruxelles, Editions Labor, Archives du futur-Histoire, 1992, p. 45. 
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victoire des forces franquistes, de leur démontrer que leur sort est intime­
ment solidaire de celui du peuple espagnol et des soldats de l'armée républi­
caine; selon lui, la façon la plus efficace de faire pression sur les gouverne­
ments, de sauver le peuple espagnol et, par là, de se sauver soi-même, est 
de réaliser aux niveaux national et international l'unité de la classe ouvrière, 
de mener une action concertée et vigilante d'aide à l'Espagne républicaine. 

Dès le 6 août 1937, La Voix du Peuple annonce la création, à Bruxelles, 
de \'Amicale des Anciens Combattants d'Espagne par quelques-uns des 
volontaires belges contraints par leurs blessures, leur maladie ou leurs de­
voirs personnels de quitter le front et de revenir en Belgique. Le 13 février 
1938, sous la présidence de l'avocat Jean Bastien, se tient le Congrès 
constitutif de \'Amicale. Ce jour-là, loin de se considérer comme des «an­
ciens» combattants, les volontaires flamands et wallons des Brigades se 
rassemblent, fermement décidés à continuer la lutte sous une autre forme 
et à mettre au service de ce travail de solidarité l'expérience acquise en 
Espagne dans le domaine de la résistance au fascisme. C'est à Paul Not-
homb que revient l'honneur de présenter un rapport sur les objectifs et les 
tâches de ceux qui ne s'estimeront démobilisés qu'au moment de la victoi­
re républicaine: continuer la lutte amorcée dans les tranchées sous le signe 
de l'indispensable unité; créer des Comités d'aide et de coordination; répa­
rer, dans la mesure du possible, la honte qui couvre la Belgique engagée 
par un gouvernement réactionnaire dans la non-intervention; lutter contre 
l'infâme «loi Bovesse» votée avec la complicité de certains parlementaires 
socialistes; soutenir les camarades qui reviennent d'Espagne, malades, 
blessés ou infirmes; appuyer le projet de la loi Rolin accordant l'amnistie 
aux volontaires,... L'orateur invite également les partis démocratiques à ap­
pliquer les paroles de Louis de Brouckère: «S'unir ou périr I», et démasque 
les buts de la campagne pour la reconnaissance de Franco. Lors de la 
constitution du Comité national, Paul Nothomb est élu président. 

Lors du congrès qui, à la mi-avril 1938, doit décider de la transformation 
de la section belge du Secours Rouge International en une large organi­
sation de Secours Populaire de Belgique afin de mieux affronter les tâ­
ches qui incombent alors au mouvement de solidarité, Paul Nothomb est 
invité à définir l'orientation nouvelle du S.R.I. dont il sera le secrétaire jus­
qu'au pacte germano-soviétique d'août 1939. 

Un lourd regard rétrospectif 

Dans son «Autobiographie d'une découverte», Nothomb évoque son 
retour en Belgique et analyse sans complaisance le rôle qu'il accepta de 
jouer alors pour et dans le Parti: 
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Quand on ne croit plus à rien, il faut se méfier de tout. Hélas, je fis exac­
tement le contraire à mon retour en Belgique via l'hôpital. C'est que pris dans 
la succession des événements qui me dépassaient, porté et déporté par le 
tourbillon de l'Histoire à la veille de la Seconde Guerre mondiale, je ne me 
rendais pas compte de ce qui m'était arrivé, en grande partie à mon insu, en 
Espagne au double contact de la liberté en action et de la mort en action, 
que Malraux prétendait lyriquement associer. Mais ça ne marchait qu'en lit­
térature. Certes extérieurement j'avais réussi. J'avais comme on dit «bravé la 
mort», j'y avais surtout échappé. De justesse. Fort de cette chance transfor­
mée en «exploit» pour les besoins de la propagande à la recherche de 
«héros» à défaut de succès sur le front, j'étais devenu un «glorieux combat­
tant de l'antifascisme» que le parti envoyait se faire acclamer dans les réu­
nions d'aide à l'Espagne républicaine, de plus en plus menacée. Chargé de 
tenir le discours de circonstance, dicté par l'idéologie mais qui consistait pré­
cisément à l'époque à ne jamais l'évoquer, à ne jamais parler de révolution, 
de lutte de classes, de dictature du prolétariat mais seulement de démocratie, 
de liberté et de paix, dont les communistes étaient les meilleurs défenseurs, 
les preux chevaliers dans mon genre, si je n'étais dupe de mes propos, si je 
souffrais même de cette comédie elle me semblait indispensable. Et pour la 
jouer le plus efficacement possible, je me répétais ce dont je n'étais plus 
vraiment convaincu, à savoir que le parti avait toujours raison. 

Bref, je fis comme si. Mais à l'intérieur, au niveau de mes motivations pro­
fondes, j'étais vide. D'une vacuité que me cachait, si j'ose dire, que compen­
sait mon rôle de vedette au service de la cause. Vedette déguisée, obligée de 
mentir pour être sincère et d'être sincère pour mentir. Et cette duplicité comme 
ce rôle avait un côté grisant. C'était moins la vanité de l'acteur qui me montait 
à la tête, que l'orgueil d'un certain cynisme. Les événements se précipitaient. 
Munich, la chute de Madrid, le pacte germano-soviétique. [...]. Je devais com­
mencer à me rendre compte que je m'étais complètement fourvoyé, non pas 
en m'engageant en Espagne ni en m'engageant dans mon camp, mais en 
m'engageant au départ dans la politique active. Comme mon père ! Sur son 
terrain, même si ma mégalomanie à moi s'étendait à l'univers. Et après? La 
révolution mondiale, si elle triomphait un jour, changerait-elle la condition hu­
maine? Abolirait-elle la mort que j'avais frôlée, et qui m'attendait au tournant? 
Bien sûr, ce que j'avais cherché en adhérant au parti, c'était un ersatz d'ab­
solu que déjà, sans le savoir encore, je n'espérais plus y trouver '^. 

De même, dans Non lieu: 

J'étais un jeune révolutionnaire sur un nuage, grisé par l'héroïsme qu'au 
retour au pays la propagande m'attribuait à son profit, en me propulsant au 
rôle de vedette, jouant sur mes origines bourgeoise[s], mon père notable, de 
petite noblesse comme Lénine, venu à la classe ouvrière, pardon: au combat 
antifasciste, à la lutte démocratique, mu par le sens de la justice qui était 
aussi le sens du progrès. Je faisais la part du boniment que j'approuvais 

P. NoTHOMB, «Autobiographie d'une découverte», pp. 215-217. 
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pour les besoins de la cause, mais j'acceptais naïvement le rôle et finis par 
m'identifier au personnage flatteur que j'étais devenu pour les autres, et me 
prendre pour un homme d'action, pour un exemple, pour un ctief, alors que 
j'étais surtout un rêveur, un entfiousiaste, un rebelle, fourvoyé dans la politi­
que par une sorte de mimétisme à l'envers, de même que j'avais entamé un 
semblant de carrière des armes par nécessité économique '"'. 

Après mon retour au pays, [je fus] propulsé par le Parti sur les estrades du 
mensonge, de la démocratie, de la légalité. Défense de prononcer encore le 
mot de Révolution. Avec le Front populaire nous nous battions désormais pour 
les valeurs de la bourgeoisie, menacées par le seul fascisme. C'était la main 
tendue à tous les hionnêtes gens, les appels au coeur, à la solidarité pour les 
enfants d'Espagne. J'appris à pratiquer cette langue de bois imposée par la 
conjoncture, mais sans être dupe. Pour la première fois j'étais confronté au 
cynisme dans ma vie quotidienne, et il me pourrissait lentement. Je fus nommé 
à la tête de l'ex-Secours rouge devenu Secours populaire et chargé d'apitoyer 
les foules au lieu de les inciter à la révolte. C'était peut-être plus efficace. Il fa­
llait tirer les leçons de l'Espagne et d'ailleurs où nous avions perdu par excès 
de romantisme. Les fascistes étaient plus malins. C'est pourquoi ils gagnaient 
partout. Derrière le grotesque Mussolini qu'admirait mon père et l'ignoble Fran­
co se dressait maintenant Hitler -et sa démagogie hystérique. IVIais aussi l'ar­
mée allemande. Après Vienne et Prague, la tache brune sur la carte s'étendait 
dangereusement vers l'Est, et l'Union soviétique contrainte de chercher des 
contre-poids à l'Ouest pour se défendre négociait un accord avec les impéria­
listes anglo-français qui s'empresseraient de la lâcher en cas de crise comme 
ils l'avaient fait à Munich pour la Tchécoslovaquie. La chute de Madrid encer­
clée qui résistait encore au printemps 1939 —la plupart des gens l'ont oublié— 
consacrait la déroute de l'Internationale dont, dissipées les tardives illusions dé­
mocratiques des Fronts populaires, la patrie du Socialisme restait le seul es­
poir. Le signal de l'hallali semblait donné. Heureusement, Staline veillait ''^ 

Cette immense rancoeur pour ses anciens camarades communistes 
nouvellement exprimée dans ces derniers témoignages, Nothomb en avait 
déjà fait part notamment dans quelques oeuvres de fiction. 

La Rançon: une singulière évocation du séjour espagnol 

En 1952, sous le pseudonyme mi-stendhalien •*̂  mi-espagnol "̂  de Ju­
lien Segnaire, Nothomb publie un troisième roman au titre aussi intrigant 

" p. NOTHOMB, Non lieu, pp. 67-68. 
"̂  P. NOTHOMB, ibid., pp. 46-47. 
•"> Dans son «Autobiographie d'une découverte», Paul Nothomb fait référence au personnage 

de Stendhal; «Nietzsche m'avait appris à rire des valeurs bourgeoises, c'était facile et excitant, et 
flattait en moi une certaine ambition vulgaire à la Julien Sorel, «progressiste» et opportuniste 
comme l'idéologie à laquelle j'adhérais, même quand j'avais cessé d'y croire» (p. 220). 

" «Segnaire» s'inspire de «La Sériera». 
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que les deux précédents: La Rançon "s. Le cadre spatio-temporel en est le 
même que celui de L'Espoir de Malraux: la guerre civile espagnole, de 
l'été 1936 au début de l'année 1937. Mais si les deux anciens d'Espagne, 
pour écrire leur récit, se sont inspirés d'une expérience vécue côte à côte, 
leurs romans divergent tant par la forme que par le fond. Niant l'émotion 
positive émanant de L'Espoir—une oeuvre de combat parue fin 1937 afin 
de remuer les consciences démocrates à un moment où l'Espagne répu­
blicaine était encore en mesure de vaincre le fléau totalitaire—, le terme 
«rançon» plonge aussitôt le lecteur au coeur du malaise. Les titres antino­
miques choisis par Malraux et Segnaire révèlent d'emblée que leur projet, 
au moment de concevoir ces oeuvres, était radicalement différent. De plus, 
dans son court roman de suspense et de fiction psycfiologique, Segnaire 
se centre sur les seules activités de l'escadrille pour y analyser le combat 
d'un homme, Atrier, en quête d'une dignité perdue. 

Ainsi, les cinq mois exaltants passés en Espagne aux côtés du fasci­
nant Malraux inspirent-ils, quinze ans plus tard, à Nothomb, une fiction-
confession noire, presque désespérée, en contradiction totale avec les re­
portages passionnés et enthousiastes qu'il rédigeait à l'époque pour La 
Voix du Peuple. Lui, l'Attignies de LEspoir, le jeune héros célébré et porté 
aux nues par le Parti, l'animateur et la figure de proue de la campagne 
pro-républicaine, se dédouble étrangement dans ce récit au titre défaitiste: 
Grandel, jeune officier aviateur mandaté par les communistes belges et 
représentant officiel du P.C. dans l'escadrille, piètre ambassadeur de la 
cause qu'il est censé prêcher, ne gagne l'estime de Réaux-Malraux et du 
lecteur qu'en perdant le Parti de vue; Atrier, trahi par les hommes qu'il 
avait choisi de servir et injustement accusé de fascisme par les commu­
nistes, cherche une réhabilitation difficile et une intégrité nouvelle ''̂ . 

Indiscutablement, la vie personnelle de Paul Nothomb a basculé dans 
l'entretemps et le rêve s'est transformé en cauchemar. En effet, «[La 
Rançon] n'a rien de la fresque épique et historique mairucienne mais se 
concentre sur les rapports humains comme sur les questions de culpabili-

"' Julien SEGNAIRE, La Rançon, Paris, Gallimard, 1952. Les deux romans antérieurs s'intitulent 
Le Délire logique (1948) et N'y être pour rien (1949). 

"' Même si elle ne constitue pas réellement le sujet central de La Rançon, la problématique de 
l'engagement communiste en Espagne imprègne d'un bout à l'autre le récit de Julien Segnaire. As­
surément, les communistes ou prétendants communistes présents dans La Rançon, même s'ils 
présentent certains traits communs avec ceux de L'Espoir, ne semblent pas issus du même moule. 
Tandis que Magnin-Malraux s'appuie sur eux pour faire régner la discipline dans son escadrille, 
Réaux-Malraux, pour qui ils sont davantage une charge, même s'il reconnaît leur courage et leur 
dévouement, les qualifie ri'«insupportableS" et d'outiles, secondairement»; en tout cas, ils ne sont 
guère synonymes d'efficacité ou promesse de victoire. 
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té -ce qui ne manque pas de surprendre de la part d'un des acteurs de 
l'épopée» ®°. 

La menace de la déchéance 

En 1942, au moment où les communistes, désireux de pouvoir interve­
nir comme force militaire à l'heure H du débarquement, se militarisent, 
Nothomb, jusqu'alors «chef d'état-major» des Partisans Armés, est invité à 
assurer le commandement national de «l'appareil militaire» du Parti. Dé­
noncé par son adjoint flamand et arrêté en mai 1943 par la Police secrète 
militaire, il comprend vite, face à ses tortionnaires, que l'idéologie, quelle 
qu'elle soit, se révèle «nulle», sans valeur ni aucune espèce d'importance. 
Pendant la nuit «décisive» qu'il passe dans un cachot à la prison de Saint-
Gilles, conscient qu'il lui sera impossible de résister à un nouvel interroga­
toire dont il connaît les conséquences: l'arrestation et la mort probable de 
nombreux compagnons, le démantèlement de l'organisation, mais aussi 
sa propre «déchéance» ^\ le détenu analyse la comédie qu'il n'a cessé de 
se jouer jusque-là et qui l'a précipité dans cette situation dont il ne sortira 
que moyennant un nouvel artifice; ainsi, perdu au fond de son «trou», Not­
homb élabore-t-il une tactique destinée à gagner du temps, une stratégie 
qu'il dépeindra avec force détails dans Le Délire logique: il décide de jouer 
au converti, à celui qui adhère pleinement à la doctrine nationale-socialis­
te. Inévitablement, les compromis auxquels il doit consentir avec ses geô­
liers se transformeront à partir d'un certain moment 

en une espèce de collaboration sur la base du fait que je préférais... colla­
borer comme un collaborateur politique que comme un collaborateur con­
traint par la chose [= la torture]. C'était une question d'orgueil. Ne voulant pas 
être contraint, j'ai fait celui qui est libre. C'est comme ça que je me suis coulé 
jusqu'à la gauche, parce que tout le monde a cru que j'étais libre et moi-
même je trouvais que j'étais libre alors que j'étais contraint " . 

La Geheime Feldpolizei ignorant la qualité du gibier qu'elle détient, cette 
«conversion» n'aura pas de conséquences tragiques dans un premier 

^ M. QuAGHEBEUR, «Quand Paul Nothomb faisait d'André Malraux un personnage de roman», 
André Malraux : la foi en l'homme, Actes du colloque organisé par Instituto de Estudos Franceses 
da Faculdade de Letras de Coimbra e Ministério francès da Cultura, 27 a 29 de abril de 1994, in 
Confluências, n= 11, Novembro 1994, p. 166. 

*' te Délire logique, p. 50. 
*̂  Interview Nothomb-Develer par José Gotovitch, le 10 février 1986, p. 17. 
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temps. Incroyablement, six semaines durant, un laps de temps en principe 
amplement suffisant au Parti pour modifier le dispositif et à ses camarades 
pour se planquer, Nothomb réussit à retarder le moment de la confession. 
Fin juin, la Sicherheitspolizei (S.I.P.O.), parfaitement au courant, elle, de 
l'importance de Notfiomb dans l'appareil communiste, découvre enfin sa 
présence à la prison de Courtrai et le fait expédier à Breendonck; mais, à ce 
moment-là, le résistant est persuadé que les révélations qu'il pourra faire ne 
causeront plus aucun dommage à son organisation: 

Le fait est que, pendant six semaines après mon arrestation, personne 
n'a été arrêté parce que justement j'ai tenu grâce à ce système [de compro­
mis] et ce système aurait dû permettre à tous ces gens de se mettre à l'abri. 
Ils ne l'ont pas fait, et après c'est sur moi que c'est retombé. Parce qu'à ce 
moment-là, j'avais trop joué ce jeu, que cela ne pouvait plus durer. Disons 
qu'il y a une grande responsabilité de leur part que ça se soit mal terminé ^̂ . 

Toujours est-il qu'à partir du 2 juillet, de nombreux dirigeants du P.C. 
tomberont dans les filets tendus par la Gestapo. Les Allemands invitent 
Nothomb à participer aux interrogatoires, à engager ses anciens compag­
nons à parler: résister à la torture, leur dit-il, est un leurre et, de toute ma­
nière, la Gestapo connaît déjà l'essentiel. Ces «conseils» prodigués par le 
chevalier sans peur et sans reproche, celui dont le Parti n'a cessé de cé­
lébrer les prouesses depuis son glorieux retour d'Espagne, déséquilibrent 
plus d'un militant; pour Nothomb, ils n'étaient qu'un «langage codé» '̂'. 

Publié en octobre 1943, le Guide du M/V/fanf analyse les erreurs à l'ori­
gine du désastre de juillet mais refuse de disculper les traîtres qui ont ca­
pitulé et divulgué les secrets du Parti. En raison de sa conduite indigne 
d'un militant communiste, Paul Nothomb est exclu du Parti. La proposition 
de liquider le traître ne sera pas retenue; le Judas ne perd cependant rien 
pour attendre. En 1944, Nothomb et sa femme Margot Develer, dont le re­
fuge bruxellois a été repéré, échappent de justesse à une tentative d'exé­
cution. L'arme s'enraye au «mauvais» moment. 

Le procès 

Dès leur retour en Belgique, les victimes de la razzia de juillet 1943, du 
moins celles qui ont la chance de revenir des camps, dénoncent ceux 

=" lbicl.,p. 18. 
" Ibid., p. 25. 
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qu'elles estiment coupables de leur calvaire; les plaintes viseront unique­
ment le trio Prévot-Develer-Nothomb, ce dernier en particulier. 

Le procès qui s'ouvre en avril 1946 sera complexe et confus. Car, si le 
P.C. s'y montre intransigeant envers les trois renégats, l'unanimité est loin 
de régner dans le camp communiste, divisé sur les mobiles de la «con­
version» de Nothomb; personne ne se sent capable d'expliquer une telle 
«trahison» de la part d'un militant aux antécédents irréprochables. Par sur­
croît, l'accusé adopte une attitude pour le moins «ambivalente»: senti­
mentalement, il se sent encore communiste. Avec José Gotovitch, il est 
important de souligner que tous, accusés et avocats, auront soin de taire 
certains faits dont ils ont connaissance, tel «le compromis des quatre» ^^. 

C'est donc sans convaincre personne que le procès se clôt par la con­
damnation du trio; pour avoir livré des informations capitales à ses geô­
liers, Nothomb écope de deux ans de détention. Celui qui sera réhabilité 
par la suite a la nette impression d'avoir servi de bouc émissaire: 

Je ne veux pas refaire mon procès, mais il est évident que l'image que le 
P.C. a voulu donner de l'attitude de ses militants pendant la guerre, était une 
image complètement déformée ^̂ . 

Il est certain que d'autres gens du parti dirigeant ont aussi eu une attitude 
qui n'était pas du tout conforme à l'attitude du «grand chevalier pur» qu'il fa­
llait être quand on était communiste. Alors, comme ils ont pu étouffer ça, 
c'est sur mol qu'on a mis tout, après la guerre, étant donné que j'étais la 
bête noire. Puisqu'il y en avait un autant le charger de tout. Tout ce qu'il y a 
eu comme arrestations, finalement c'était moi qui étais responsable. 

Dans Non lieu, après avoir décrit la comédie de ralliement idéologique 
qu'il joua à ses tortionnaires, Nothomb commente: 

Dieu sait qu'on allait me reprocher ces compromissions. Et que moi-
même, quand j'oublie l'implacable enchaînement des circonstances qui m'a 
acculé à ce rôle scandaleux... Comme si j'avais innové en l'occurence! Mais 
ce n'est que tout récemment, dans les Mémoires d'un de mes accusateurs, 
qui s'était bien gardé d'en faire état à l'époque, que je l'ai appris à mes dé­
pens. Tandis que je me débattais en amateur à la Gestapo, des profession­
nels du Parti, membres du bureau politique, arrêtés de leur côté, concluaient 
collectivement une sorte d'accord de neutralisation de leurs activités avec 
les sbires mêmes qui me manoeuvraient. Dans des locaux séparés et avec 
une discrétion louable. Après guerre, après qu'ils se retrouvèrent sains et 

J. GOTOVITCH, DU Rouge au Tricolore, pp. 462-463. 
Interview Notliomb-Develer par José Gotovitcli, le 10 février 1986, p. 17. 
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saufs, leur affaire fut étouffée et l'indignation réservée à la mienne. Tant 
mieux pour eux. Ou tant pis ^^. 

En février-mars 1947, soit dix mois après sa condamnation, Paul Not-
homb rédigera un récit-«confession»: Le Délire logique. La dédicace adres­
sée à un ancien d'Espagne, fusillé par les Allemands dans le maquis de 
Malraux en Corrèze en 1944, Raymond Maréchal, «qui combattit et mourut 
hors de l'univers du mensonge», n'est-elle pas lourde de sens? 
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