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Resumen: La literatura escrita por mujeres se ha considerado con
frecuencia desde el prisma autobiografico, como si las autoras fueran mas
proclives a la verdad autobiografica, a contar sus vidas incluso en sus
obras de ficcion. Por ello, la critica relaciona generalmente a las escritoras
francesas contempordneas con el género de la “autoficcion”. Hélene
Cixous, especialmente en sus ultimas obras, realiza por su parte un uso
muy particular de la escritura autobiografica, o de la relacion entre vida y
literatura, llevando este género hasta sus limites.
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Abstract: Literature written by women has been often regarded in the light
of autobiography, as if women writers were more prone to autobiographical
truth, even in their fictional works. Thus, critics generally associate
contemporary French women writers with the genre of autofiction. Héléne
Cixous, especially in her last texts, uses autobiographical writing —or, in
other words, associates life and literature— in a very particular way, pushing
this genre to its limits.
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1. ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA Y GENERO

La escritura autobiografica estd estrechamente asociada a la
concepcion moderna del sujeto (por ello las Confesiones de Rousseau se
consideran con frecuencia una suerte de libro inaugural de este género
literario), y las mujeres, en el Siglo de las Luces, quedaban excluidas de
esta categoria, al ser consideradas, como mucho, sujetos menores. Sin
embargo, dicha escritura se ha relacionado con frecuencia también, y de
modo un tanto contradictorio, con lo femenino, pues la “autobiografia” se
caracteriza, entre otros rasgos conceptuados como propios de las mujeres,
por la expresion de la intimidad y de los sentimientos, y el interés por
la esfera privada igual o mas que por la publica (al contrario que las
“memorias”).

Al mismo tiempo, desde la modernidad literaria, la ficcion se ha
considerado usualmente el signo principal de literariedad en el campo de
la prosa (véase Genette, 1991; Derrida, 1996b). Este criterio ha servido
para situar la escritura autobiografica (entendida como ajena a la ficcion)
en los margenes de la literatura; muchos escritos de mujeres, siguiendo
este razonamiento, eran colocados en este espacio periférico y, por ello,
menor. El carécter real o pretendidamente autobiografico de un nimero
importante de obras escritas por mujeres en el siglo XX se ha tendido, asi,
a juzgar de forma cualitativa, como si ellas tuvieran menos aptitudes para
la ficcion, para la verdadera literatura'. En ciertos casos, la critica incluso
reduce los escritos de mujeres al puro testimonio, como si €ste no estuviera
siempre intimamente ligado a la ficcion®. La supuesta preferencia de las
escritoras por las “literaturas intimas” (Hubier, 2003) se ha explicado, asi,
por el narcisismo femenino o por la tendencia natural de las mujeres hacia
la esfera privada e incluso “intima”, lo cual equivale a reducirlas al espacio

1. Véase la critica que hacen de esta tendencia Smith (1987), Benstock (1988), Brodzki y Schenck
(1988), Hewitt (1990) y Smith y Watson (1998).

2. Jacques Derrida dice a este proposito: “Il n’est pas de témoignage qui n’implique structurellement
en lui-méme la possibilité de la fiction, du simulacre, de la dissimulation, du mensonge et du parjure — c’est-
a-dire aussi de la littérature, de I’innocente ou perverse littérature qui joue innocemment a pervertir toutes ces
distinctions” (1996: 23).
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doméstico.

Sin embargo, y desde una perspectiva que se podria considerar
opuesta, pues no trata de reducir el valor de los textos literarios escritos por
mujeres sino, al contrario, de resaltarlo, otro tipo de critica ha sugerido que
el género autobiografico es especialmente sensible a la diferencia sexual,
en el sentido de que la escritura autobiografica de mujeres se distinguiria
de la de los hombres por una serie de caracteristicas propias. Este
presupuesto parte de la base de que, en textos tan ligados a la construccion
de las identidades como son los autobiograficos, la cuestiéon del género
parece ineludible (véase Lecarme & Lecarme-Tabone, 1999: 93-124).

Asi, una parte de la critica feminista, especialmente angloéfona’,
sugirid que las autobiografias de las escritoras comparten algunos rasgos,
como una cierta mirada hacia el cuerpo, una insistencia en la relacion con
las personas del entorno familiar (y, en especial, con la madre), asi como
un planteamiento distinto al de los hombres de la cuestion del “nombre
propio”y de la autoria (Lecarme & Lecarme-Tabone, 1999: 110-112). Pero
esta corriente critica insiste sobre todo en que cabria percibir un cierto
modo de hablar de si misma propio de las mujeres, mas lateral y alusivo
que cuando es un hombre quien escribe. Ello quizads es més patente en el
pasado (o en otras culturas que la francesa, como por ejemplo la literatura
francofona magrebi escrita por mujeres), cuando hablar de si misma
significaba para muchas mujeres transgredir una prohibicion simbolica y
social®. Esta manera de acercarse al yo, que las protegeria de los ataques
o de la propia sensacion de culpabilidad derivados de dicha transgresion,
puede traducirse precisamente en una mezcla de autobiografia y de ficcion
novelesca.

Muchas autoras (aunque también muchos autores) combinan, pues,
en sus obras la escritura autobiografica y de ficcion’. Cabe aclarar, sin
embargo, que el “pacto autobiografico” (Lejeune, 1975) implica tanto a la
autora como al lector o lectora; con frecuencia, es la recepcion de las obras
escritas por mujeres lo que las deriva hacia lo autobiografico, es decir,
hacia el referente extratextual®: por un lado, se cree que las autoras tienden

3. Véase los ensayos citados en la nota 1, asi como Smith (1993) y Smith y Watson (1992).

4. El término “autoginografia” designa este modo autobiografico que seria propio a las mujeres;
véase Stanton (1987) y Brée (1986).

5. Viart'y Vercier (2005: 42) proponen la nocion de “fiction existentielle” para describir esta hibridez.

6. B. Didier (1981), por ejemplo, sostiene que el publico lector de autobiografia siempre ha
manifestado mas curiosidad hacia los detalles verdaderos cuando provienen de una mujer que de un hombre,
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a privilegiar esta asociacion con la realidad y, por otro, que las lectoras se
identifican mas que los lectores con el relato autobiografico de unamujer que
con el de un hombre. Ambas suposiciones quedan también por demostrar.

2. LAAUTOFICCION, ;UN GENERO PARA LAS MUJERES?

Muchas escritoras de las ultimas décadas del siglo XX y de
principios del XXI han reflexionado sobre la relacion entre escritura y
vida, o entre escritura y “verdad”, analizando de qué modo la autobiografia
y la ficcion se acercan a lo que se podria llamar la verdad de una vida.
Marguerite Duras afirmaba asi que ella habia escrito “le roman de sa vie”,
la novela de su vida, respondiendo a las preguntas sobre la “verdad” de
L’Amant: “L’histoire de ma vie, de votre vie, n’existe pas [...]. Le roman
de ma vie, de nos vies, oui, mais pas 1’histoire” (en Lebelley, 1994: 10).
Por su parte, Annie Ernaux recurre al término “verdad” para definir su
proyecto literario, que se inscribe tanto en la escritura autobiografica como
“autosociobiografica” (véase Thumerel, 2004).

Un caso polémico de la relacion entre vida, escritura y “verdad” es
el de Christine Angot, que se revel6 al gran publico con su libro titulado
L’Inceste (1999), un relato entre autobiografico y autoficcional. La autora
acuso a editores y criticos de mezclar su “vida” y su “obra”, pero abundo
en la misma confusion, al combinar lo que podria llamarse un “fendémeno”
editorial (un libro que vende) con una apuesta por la “verdad” mediante una
escritura “de urgencia”, segtin los términos de Duras. En su libro Quitter la
ville (2000), la misma Angot describe la “fabricacion” del acontecimiento
editorial que representd L’Inceste asi como su recepcion critica (véase
Fassin, 2001), y confiesa que juega con lo “verdadero” y lo “falso” en su
escritura, que se basa en esta misma ambigiiedad.

La obra de Angot podria encuadrarse en lo que se ha llamado la
“autoficcion”, un término que ha acabado por tener un sentido tan amplio
como “la ficcionalizacion de la experiencia vivida” (Colonna, 1989: 248)’,
o de lo verdadero. Este género pareceria, pues, particularmente apto para
las escritoras que desean evitar sesgos de género en la recepcion de sus
obras (véase Jaccomard, 1993), lo cual afecta especialmente los relatos

especialmente en cuanto a confidencias sentimentales o sexuales.
7. Véase también Colonna (2004) y Darrieussecq (1996). La palabra fue forjada por Doubrovsky
(1977).
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autobiograficos en tanto que enunciadores de “verdad”. Otro ejemplo de
confusion voluntaria entre realidad y ficcion, por parte de una escritora
perteneciente a una generacion mas joven que Angot, es el de Delphine
de Vigan, que, en D apres une histoire vraie (obra galardonada con el
premio Renaudot, 2015), describe irdnicamente mediante una historia que
se supone de ficcion, pero cuyos personajes coinciden con la autora y su
entorno, la pasion de los lectores y lectoras por una “historia verdadera”, la
de ciertos secretos familiares ligados al suicidio de su madre, que la autora
conto en su libro anterior, Rien ne s ‘'oppose a la nuit (2011).

Chloé Delaume, también marcada por una historia familiar tragica,
practica por su parte “autoficciones experimentales™, y ha publicado
un ensayo sobre la autoficcion y sus paradojas (La Regle du Je, 2010).
Para acabar este breve panorama, sin pretension alguna de exhaustividad,
antes de pasar al analisis de un caso concreto de escritura autobiografica
reciente, cabe mencionar a la autora francoargelina Nina Bouraoui, que
lleva a cabo en sus textos una busqueda literaria tanto en referencia a su
identidad comunitaria (definiéndose “ni francesa, ni argelina”) como a su
identidad sexual, en libros como Gargon manqué (2000) o Mes mauvaises
pensées (Premio Renaudot, 2004).

3. AUTOBIOGRAFIAS DE HELENE CIXOUS

La critica encuadra habitualmente la obra literaria de Héléne Cixous
dentro de lo que se ha dado en llamar las “escrituras del cuerpo”, nacidas
del Mouvement de Libération des Femmes-MLF que arranco en los afios
sesenta del siglo XX y se oficializ a principios de los setenta. Escritoras
como Annie Leclerc, Chantal Chawaf o lamisma Héléne Cixous escribieron
textos que combinaban autobiografia, ficcion y ensayo, y que incluian
experiencias vitales que no habian sido nunca, o casi nunca, tratadas en la
literatura francesa, como la del embarazo y el parto. La hibridez genérica
no solo obedecia a la voluntad de ruptura con los géneros literarios bien
definidos, sino también a la necesidad que tenian estas mujeres que
participaron en el MLF de “decirse” (Djebar, 1985: 76) y “escribirse’,
como via de conocimiento de si mismas y como reivindicacion de una

8. Véase la web de la escritora: http://www.chloedelaume.net.
9. “Il faut que la femme s’écrive”, dice Héléne Cixous al principio de “Le rire de la Méduse”
(1975: 39).
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identidad individual y colectiva.

Hélene Cixous, a la que tomamos como caso de estudio debido al
original uso que hace de la autobiografia, transpone sus circunstancias
vitales (o lo que llama en varias ocasiones sus “heridas inaugurales”) en
textos que mezclan poesia y ficcion para tratar temas tan universales como
el nacimiento y la muerte, la supervivencia, el odio y el amor en el seno de
la familia y del mundo. Asimismo, su propia concepcion del sujeto, abierta
y plural, impide que su obra se reduzca a la autobiografia en singular,
término que, como veremos, en ella siempre deberia utilizarse en plural.

Sus primeros libros, a los que el editor anadia el subtitulo “novela”,
volvian una y otra vez a los motivos fundamentales de su obra: la (no)
pertenenciay la expulsion, experimentadas durante su infancia en la Argelia
colonial; la separacion respecto a los seres queridos (vivida tempranamente
a causa de la muerte de su padre cuando era nifia), a la que opone el cultivo
de la memoria y de los suefos; la complejidad de los lazos que nos atan a
los demas; la fluidez de las identificaciones (entre los sexos, pero también
entre las especies...), que impide la fijacién de cualquier identidad estable;
y la familia como escenario de dramas y comedias que reflejan los de la
Historia, entre otros temas comunes a la literatura universal.

Algunos criticos, sobre todo en la prensa, sefialaron un “giro”
autobiografico en la obra de Cixous a partir del final de los afos noventa,
con la aparicidon de dos libros sobre su padre y su madre, respectivamente:
OR — les lettres de mon pere (1997) y Osnabriick (1999), y de manera
mas acentuada, a principios del nuevo milenio con Les Réveries de la
femme sauvage (2000a) y Le Jour ou je n’étais pas la (2000b), que relatan
experiencias de su infancia y juventud. Unos afios mas tarde, Cigué. Vieilles
femmes en fleurs (2008) empieza una serie de textos alrededor de la vejez
extrema (la madre de la autora vivid mas de cien afios), que se presentan
como un viaje a unas tierras incognitas en literatura'®, aventura que no se
termina con el fallecimiento de la madre, Eve, ya que ésta se convierte en
un personaje espectral en toda la obra posterior a su “marcha”.

Es en 2013, sin embargo, cuando Hélene Cixous empieza un ciclo
narrativo mas explicitamente autobiografico, aunque siempre de una forma
muy personal, titulado Abstracts et breves chroniques du temps, con el

10. Por alusion al titulo de uno de los libros de esta serie: Revirements — dans [’antarctique du cceur
(2011). Véase también Boyer-Weinmann (2013), que dedica una parte de su ensayo a estas novelas de Cixous.
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libro Chapitre Los (2103), seguido de Corollaires d’un veeu (2015). En su
libro siguiente, toma otra direccion en este mismo ambito, ya que Gare
d’Osnabriick a Jérusalem (2016a), asi como su secuela, Correspondance
avec le mur (2017), no vuelven a su vida pasada, sino que se sumergen en
la historia de su familia materna, judia askenazi, con el fin de relatar las
tragedias individuales que componen la gran Tragedia de la persecucion y
asesinato de los judios por parte de los nazis.

3.1. Nacer en mas de un lugar

Gare d’Osnabriick a Jérusalem obtuvo una muy buena acogida por
parte del lectorado y de la critica, que aprecid en ¢l una intensidad y una
tension especiales, quizas debidas a los habitantes de este relato, personas
aparentemente desaparecidas que la escritura hace revivir, una “foule de
morts [...] bien vivants dans les livres” (Cixous, 2016a: 18). El texto se
acompaia, como la autora suele hacerlo en los tltimos afios, de iméagenes,
en este caso unos ‘“‘sustantivos” dibujados por Pierre Alechinsky, que
corresponden a palabras clave del relato, como Vertreibung, término
aleman que significa “expulsion”. Ya hemos mencionado que una de las
“heridas inaugurales” de la autora, quizas la que resume todas las demas,
es la experiencia de la exclusion (dehors) y del encierro (dedans), vivida
en Argelia pero quizas, ya antes, en Alemania, donde Cixous declara haber
nacido también; volveremos a esta cuestion del nacimiento.

Uno de los rasgos originales de Gare d’Osnabriick a Jérusalem con
respecto a la escritura autobiografica mas habitual reside en el hecho de que
la gran mayoria de historias que se cuentan en este libro pertenecen a una
época anterior al nacimiento de la autora. Tal como observa un personaje,
el relato no se basa en los recuerdos de la escritora (“Tu n’étais pas née, dit
mon fils”) sino en los de su madre, a lo cual ella replica: “J’ai les souvenirs
d’Eve” (2016a: 30). La autobiografia se extiende asi mas all4 de la propia
subjetividad, recogiendo una “herencia”, en este caso grave y dolorosa,
pues se trata de las vivencias de su familia judia alemana en la época nazi.

De este modo, Osnabriick se convierte en una de las ciudades “natales”
de la autora: la ciudad de los recuerdos felices de la infancia de la madre, y
por lo tanto de la hija que los hereda, y a la vez “Zérosnabriick” (“zérojuif™;
2016a: 26), aquella que expulso a todos sus judios despojandoles incluso
de la posibilidad de morir, ya que s6lo podian ser asesinados, “ermordet”,
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otra de las “palabras-veneno” (también llamadas “mot-crime” o “mot-
abattoir”; 2016a: 47), como la infame Arisierung (‘“‘arianizacién”). La
autora introduce estos términos alemanes, algunos de los cuales se hallan
resaltados por los dibujos de Alechinski, con el fin de exorcizar su poder,
en el sentido de los “poemas-exorcismo” que Henri Michaux (1945)
escribid durante la ocupacion alemana de Francia. La escritura, en este caso
autobiografica, tendria asi para Cixous un valor curativo ya que ejerce de
“contraveneno”!!. Esta capacidad de la literatura remite a algunos relatos
de supervivientes de los campos de concentracion, como Primo Levi o
Jorge Semprun, que afirmaron que la literatura les habia salvado la vida, al
salvaguardar su humanidad (y sabemos por “Volées d’humanité” [2010]
el sentido profundo que adquiere esta palabra en Hélene Cixous) frente a
la terrorifica deshumanizacion que se llevaba a cabo en los campos de la
muerte.

Gare d’Osnabriick a Jérusalem es un texto autobiografico que
retorna, pues, a los origenes, ya que esta palabra debe estar siempre
en plural en relacion con Cixous, quien afirma en Une autobiographie
allemande: “Je suis le résultat de plus d’un pays natal” (2016b: 15). Los
origenes familiares de Hélene Cixous son, en efecto, multiples, tanto por
parte paterna como materna, pero sobre todo lo son por vocacion: “J’ai
besoin d’analyser ’origine — les origines, des passions”, afirma (2016b:
22).

Enelprimerlibrodedicadoalaciudad de sumadre, titulado Osnabriick
(1999), hallamos un pasaje que se abre con una frase en aleman: “MUTTER,
KANN ICH TRENNEN”, que Eve decia a su propia madre, frase “matricielle”
o “motrice” (Delmotte-Halter, 2013: 8) que la narradora traduce asi:
“Mere puis-je séparer? Réparer puis séparer, réparer pour séparer puis-je
Mgre, puis-je séparer...” (Cixous, 1999: 219-220). De este modo, Cixous
anula la destinalidad del nacimiento (el caracter bioldgico, determinante,
inmodificable del hecho de nacer), por ejemplo cuando afirma: “Il y a des
jours ou Osnabriick est un réve. Des jours ou je suis née a Osnabriick.
Naturellement je n’y étais pas encore. J’allais y apparaitre. Il y a ces jours
ou Osnabriick est dans mon enfance a Oran. J’allais naitre” (1999: 14).

Aunque los origenes no nos determinen de forma absoluta, no nos
aten a una identidad prefijada y permanente, Cixous piensa que tenemos

11. Por alusion al articulo de Cixous “La poésie comme contrepoison” (1981).
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el deber de responder ante ellos, “du moins pendant les siécles ou les
fantdmes sont encore en fonction” (2016a: 146). Es por ello por lo que la
narradora de Gare d’Osnabriick a Jérusalem afirma haber ido alli “en tant
que juive”, pero también “en tant que nonjuive [...] donc en tant que juive-
selon, en tant que femme et fille et aussi juive comme fille de ma mére
d’Osnabriick” (2016a: 147). Volvemos a una aparente contradiccion, esta
vez entre el deber de responder y el derecho a la no pertenencia, a rechazar,
en palabras de Jacques Derrida, la entrada “violente, dissymétrique dans la
communauté — dissymétrique, parce qu’il n’y a pas de contrat”, una entrada
que es “condition violente du partage” (en Cixous & Derrida, 2004: 91).

3.2. Las lenguas maternas en plural

La cuestion de la lengua materna, que también se debe emplear
siempre en plural en relacién con Héléne Cixous, estd estrechamente ligada
ala de los origenes. En Une autobiographie allemande, la escritora afirma:

Alors que je ne croyais pas pouvoir jamais surmonter un
mystérieux exil originaire, comme je voyais s éloigner de
mes veeux la Ville si chere de mes meres, j’ai éte ramenée
encore vivante a Osnabriick ville allemande, cependant

que ma mere s’en allait en emportant [’allemand avec elle
(2016b: 14).

Este “exilio originario” no lo es respecto de un pais en el sentido
usual, geografico, del término (Cixous no ha calificado nunca de exilio su
alejamiento de Argelia), sino respecto a una lengua-ciudad (o una “langue-
ville-pays”; 2016b: 21), el exilio de una madre, de la lengua materna en
tanto que lengua de la madre, de las madres en plural.

En la segunda pagina de Gare d’Osnabriick a Jérusalem hallamos
esta frase: “Osnabriick est ce livre de ma mere qui sent allemand en
francais” (2016a: 14), que alude a la mezcla de dos lenguas, el francés
y el aleman (venidos de la infancia de Héléne Cixous, “enfance a
doublelangue™; 2016b: 21), muy presentes en este texto. Este es quizés el
libro, de entre toda la obra anterior de Cixous, que ofrece una hospitalidad
mas generosa a una lengua otra que el francés de la escritura, aunque este
término, “francés”, también deberia ponerse en plural, ya que toda lengua
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contiene muchas otras lenguas, segln la escritora: “Pour moi [...] iln’y a
qu’une langue et elle parle parfois anglais, ou tantot elle chante allemand,
c’est un fleuve sonore ou se jettent tant d’affluents” (2016b: 35; énfasis en
el original).

En la frase citada en primer lugar (““Osnabriick est ce livre de ma meére
qui sent allemand en francgais”), cabe remarcar que “aleman” y “francés”
no llevan articulo que los singularice. Lo que destaca mas, sin embargo,
es el uso del verbo sentir (oler) en lugar de entendre (oir). El Trésor de
la Langue francaise dice que sentir significa percibir “par I’intermédiaire
des sens (excepté la vue et 1’ouie)”, que son, paraddjicamente, los unicos
sentidos que utilizamos para leer, por lo menos en apariencia. Este libro
oleria alemdn, como uno de los platos que cocinaba la madre o la abuela
materna, pero quizas también tendria un tacfo aleman, si atendemos a la
teoria desarrollada por Cixous, especialmente en relacion con la obra de
Clarice Lispector, sobre la cercania entre la vista y el tacto.

Gare d’Osnabriick a Jérusalem acoge también de forma
hostipitalaria' otro aleman, el que hablaban los carteles, reproducidos en
las ilustraciones del libro, que transmitian mensajes de odio antisemita
deslizados en anuncios de comercios o de lugares donde pasar vacaciones
placenteras, en un mismo lenguaje publicitario: “Les Juifs sont
indésirables”, apunta el anuncio de un hotel balneario (en la traduccién
realizada por Cixous); otro trata de vendernos una playa “bien allemande
et sans pollution juive”. Otros rezan: “No¢l chrétien — Profit juif” y “Qui
au Juif apporte une somme de ses propres poings s’assomme” (2016a:
s.p.). Este ultimo resulta especialmente siniestro, ya que se hace eco de las
“rimas” que Eve gustaba de componer para hacer reir.

Estas expresiones y frases, extraidas de la realidad historica y
familiar (pues los anuncios corresponden a los que veia la familia materna
en Osnabriick en los afios treinta), son, al mismo tiempo, ejemplos de la
“banalidad del mal” de la que hablaba Hannah Arendt (2013); hay otros
ecos de Arendt en el texto, por ejemplo en el uso del término “aparecer”,
pero sobre todo en relacion con la “natalidad”, que Arendt opone a la
“mortalidad” como lo propio del ser humano segun la teoria heideggeriana,
y que utiliza como metafora, como el “nacer” en Cixous. Estas frases
recuerdan también el ensayo de Victor Klemperer (2002) sobre la “lengua

12. Segun el concepto forjado por Derrida (1997), que combina “hospitalidad” y “hostilidad”.
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del Tercer Reich”, que este universitario escribié (al mismo tiempo que
su Histoire de la littérature francaise du XVIII siecle, otro caso del poder
salvador de la literatura) en una Judenhaus de Dresde; el autor se salvé de la
deportacion gracias al hecho de que su esposa Eva era “aria”. Siguiendo la
tradicion filologica alemana, pero al principio en forma de cuaderno o diario,
Klemperer muestra como los nazis manipularon y pervirtieron la lengua
alemana para servir sus fines ideoldgicos; para €1, la resistencia empezaba
pordarse cuentade ello yrechazar el uso de esta “neolengua” (Orwell, 2014).

Gare d’Osnabriick a Jérusalem parece sugerir, pues, que e/ aleman
es en realidad dos (o mas) lenguas, una de las cuales seria una per-version
de la auténtica, como Klemperer apunta. O quizas, mas de acuerdo con
lo que afirma Derrida, contradiciendo la defensa que hace Arendt de la
lengua alemana al exonerarla de toda responsabilidad en la deriva nazi,
esta pluralidad se halla en el seno de la misma lengua:

[...] pour que les “sujets” d’'une langue deviennent “fous”,
pervers ou diaboliques, mauvais d’un mal radical, il a
bien fallu que la langue n’y fiit pas pour rien; elle a dii
avoir sa part dans ce qui a rendu cette folie possible; un
étre non parlant, un étre sans langue “maternelle” ne peut
pas devenir “fou”, pervers, méchant, meurtrier, criminel ou
diabolique (1996a: 104).

Cixous lo expresa por su parte como una “maladie de la langue”,
“une peste qui s’est répandue dans la ville” (2016a: 69), y que concreta
en una serie de palabras terminadas en -ung que se revuelven contra su
amo mordiéndole en el pie como Fips, el perro de su infancia en Argelia
(Cixous, 2001). Todos estos ejemplos caracterizan otro de los rasgos
que constituyen la singularidad de la escritura autobiografica de Héleéne
Cixous, su mezcla de relato de historias vividas con una reflexion tedrica
que resuena con la de otros filosofos y escritores.

3.3. Una autobiografia (entre otras)
Elcaracterplural que Héleéne Cixous otorgaaconceptos aparentemente

singulares por esencia (ciudad natal, lengua materna...) se aplica al concepto
mismo de autobiografia. Casi al mismo tiempo que Gare d’Osnabriick a
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Jérusalem aparecid Une autobiographie allemande (2016b) que recoge
una correspondencia en forma de preguntas y respuestas entre la escritora
Cécile Wajsbrot y la propia Héléne Cixous. Esta habia rechazado hasta el
momento, salvo en casos puntuales, el uso del término “autobiografia”,
a causa de sus connotaciones determinantes: auto se refiere al si mismo,
en singular, y bios a la vida, también en singular. “Autobiografia” parece
sugerir que escribir la propia vida equivale a fijarla en un relato, ya que
la autobiografia supone una narracion, mientras que Cixous afirma: “En
général je ne raconte pas avec I’écriture. Avec I’écriture, je peins, — quoi?
le peuple des pensées et des visions, les passages, pas les pas” (2016b: 28;
énfasis en el original).

Asimismo, una de las definiciones genéricas mas comunes de la
autobiografia presupone que ésta establece un “pacto” (Lejeune, 1975),
un contrato firmado entre e/ autor y e/ lector, en el cual el primero se
compromete a decir la “verdad”; leemos en Gare d’Osnabriick a Jérusalem,
en cambio: “On ne peut pas dire la vérité, dis-je, aucun livre, je ne peux
pas, on ne pourra jamais, dire la vérité, et c’est dommage. Et c’est heureux.
Au lieu de cette Illusion on peut tout dire, et ce sera de la vérité inventée”
(2016a: 76). Cixous opone asi la “informacion” que hoy dia se encuentra
tan facilmente en Internet a la “ficcion”, mucho mas verdadera: “Je préfére
avoir la liberté de la fiction” (2016a: 135). La escritora apuesta, pues, por la
ficcion en lugar de lo real, o mas bien por la literatura y el arte en lugar del
“comentario” autobiografico: “toute la scéne est devenue mythologique, et
donc j’ai eu I’assurance que cette fois nous nous trouvions dans une ville
de la littérature. Tout était métaphore et métonymie. Invention et citation”
(2016a: 91).

El articulo indeterminado del titulo Une autobiographie allemande
ejerce asi de antidoto contra /a autobiografia con articulo bien determinado
y singular. Al mismo tiempo, segin su autora, Gare d’Osnabriick a
Jeérusalem no puede calificarse de “novela” sino que es “I’hématome causé
par le choc qui s’est produit entre la Ville et le moi indéfini avec tous mes
livres a ses cotés et soixante-dix ans de récits homériques proférés par ma
mere [...] Un choc de surprise et d’amour” (2016a: 139). La ficcion no
equivale, para la autora, a la novela, que es un relato recompuesto como la
autobiografia, mientras que los “recuerdos” que pueblan este libro no son
esencialmente distintos de los “fantasmas” y de los “suefios” (2016a: 94).

El plural implicito en “una autobiografia” alude, pues, a las multiples
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posibilidades del recuerdo, de la fantasia, del suefo, asi como al parentesco
entre ficcion y autobiografia (o entre ficcion y “testimonio”, tal como
analiz6 Derrida, 1996b), y también entre autobiografia y (alo)biografia, ya
que Gare d’Osnabriick a Jérusalem esboza las biografias de esta “multitud
de muertos” que acogio a la autora durante su viaje a Osnabriick, viaje real
que ella sin embargo cuestiona cuando se pregunta si en verdad estuvo
alli. Otro matiz semantico que podria conllevar este plural seria su alusion
al vértigo de las nuevas identidades que se ofrecian ante los judios que
pudieron escapar de la persecucidon nazi, empezando en ocasiones vidas
totalmente nuevas, vividas en lenguas también nuevas:

La perspective de devenir un autre, est un tourment auquel
aucun candidat n’échappe, c’est-a-dire de désinvestir du
jour au lendemain le devenir (allemand) dans lequel on
avait installé ses habitudes d’étre, sa langue, sa mémoire
depuis les commencements de sa mémoire [...] (2016a: 124;
énfasis en el original).

A modo de conclusion, cabria afirmar que Héléne Cixous lleva
el género autobiografico a sus limites, no tanto por su mezcla con la
ficcion novelesca (lo cual queda recogido en el término de “autoficcion”,
que puede aplicarse, como hemos visto, a la obra de diversas escritoras
francesas contemporaneas), sino por la pluralizacion que efectia de
varios elementos clave en este género, como son, entre otros, el origen
individual (el nacimiento) y colectivo (la pertenencia a una comunidad,
un entorno familiar y social determinado), la lengua materna, asi como la
memoria personal y los propios recuerdos. Gare d’Osnabriick a Jérusalem
se asimila, pues, tanto a un libro de Historia y a un ensayo como a un
relato autobiogréfico, sin que podamos distinguir cudl es su caracter
predominante. En cualquier caso, se trata de “literatura”, tal como afirma
su propia autora cuando dice que el poder de la literatura reside en su
capacidad para hablar de las “tragedias” en mintscula que componen la
“Tragedia” histdrica (2016a: 68), en este caso el genocidio judio en manos
de los nazis.

La literatura tiene el derecho y el deber de “decirlo todo”, en palabras
de Derrida (1993: 65), quien precisa: “Il y a dans la littérature, dans le
secret exemplaire de la littérature, une chance de tout dire sans toucher au
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secret”, pues la literatura no pertenece ni a lo “privado” ni a lo “publico”
(1993: 54). Ello explica por qué la obra de Héléne Cixous se aleja de
las polémicas publicas que provocan las autoficciones de otras escritoras
contemporaneas, acusadas de traicionar “secretos” ajenos, aun siendo una
escritura comprometida con una responsabilidad politica, asumida sin
reparos por la misma autora: “I’acte littéraire n’a jamais été dissocié pour
moi de sa mission politique” (2016b: 90).
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