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Resumen:Once voces contra la barbarie del 11-M aglutina las piezas breves
de once dramaturgos invitados a colaborar en un proyecto, coordinado por
Adolfo Simón, para rendir homenaje a las víctimas del atentado perpetrado
en Madrid el 11 de marzo de 2004.
Abstract:Once voces contra la barbarie del 11-M draws together the short
plays by the eleven playwrights invited to participate in a project, coordinated
by Adolfo Simón, to pay tribute to the victims of the terrorist attack carried
out in Madrid on March the 11th, 2004.
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[…]Tal es mi poesía: poesía-herramienta
a la vez que latido de lo unánime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo

con que te apunto al pecho […]

Azote emocional, lúcida y acertada visión del arte, son estos versos que
nos brinda Gabriel Celaya. Me permito la licencia de contaminarlos, manci-
llarlos y prostituirlos para introducir e ilustrar esta prosaica reflexión. Porque
la poesía, el arte, debería ser un arma cargada de futuro, pero no siempre es
arte o no siempre es arma.

La violencia, llámesela terrorismo, matanza, genocidio, guerra, maltrato,
siempre ha sido, es y será acicate para la creación de infinidad de artistas.
Muchos utilizan su virtud como alivio de la aflicción que el terror les deja,
otros para denunciar atrocidades silenciadas y algunos como homenaje a la
memoria de las víctimas. No faltan, aunque sean los menos, los oportunistas
que aprovechan el clima de conmoción social, originado por una desgracia
para intentar saltar a la fama. Dejando a un lado a estos últimos, parece
claro que, ante el terror, el creador tiene la obligación de combatirlo utili-
zando ese arma que tiene entre sus manos, su arte; pero sólo si lo hace desde
la necesidad y sinceridad conseguirá cumplir con el precepto celayesco y
para este caso, los encargos, no siempre son afortunados.
Once voces contra la barbarie del 11-M, publicado en 2006, aglutina las

piezas breves de once dramaturgos que fueron invitados a colaborar, dos años
antes, en un proyecto, coordinado por Adolfo Simón, con el objeto de rendir
homenaje a las víctimas del atentado perpetrado por grupos terroristas de tipo
yihadista, en Madrid, el 11 de marzo de 2004. Coincidiendo con el primer
aniversario de la tragedia, el 11 de marzo de 2005, los once textos dramáticos
fueron representados en distintos teatros de Madrid1.
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1 Despedida. Teatro de La Abadía. Intérpretes: Isaac Cuende y María Jesús Ruz; Entrevías. Teatro
de La Abadía. Intérpretes: Isaac Cuende y Manuel García; Interacciones. Teatro Pavón. Intérpretes:
Blanca Portillo, Ana Labordeta y José Luis Serrano; Harira. Teatro Pavón. Intérpretes: María José
Goyanes y Gloria Muñoz; Todos muertos – Extraños en un tren. Centro Dramático Nacional – Sala de la
Princesa. Intérpretes: Abel Vitón y Joaquín Abella; Ana y el once de marzo. Círculo de Bellas Artes –
Sala de Columnas. Intérpretes: Natalia Garrido, Ángeles Martín (Nines), Susana Hernández, Charo
Soriano y Carolina Lapausa; El tesoro del predicador. Casa de América. Intérpretes: Ángel Savín, Pas-
tora García Junco, María Toledo, Pedro Martín, Conchi Arrogante y Javier Ruiz; Nostalgia del mar.
Casa de América. Intérpretes: María Jesús Ruz, Chete Guzmán, María Castillo e Isaac Cuende; El
muerto y el mar. Casa de América. Intérpretes: Manuel García, Chus Castrillo, Isaac Cuende y Amparo
Martín; Oxígeno. Sala Cuarta Pared. Intérpretes: Tatiana C. Andrada, Chus Castrillo y Chete Guzmán;
Pronovias. Sala Cuarta Pared. Intérpretes:Tatiana C. Andrada, Chus Castrillo y María Castillo.
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A instancias del director de teatro Adolfo Simón, se contó con autores de
actores —desde Blanca Portillo a Charo Soriano— y al maestro Antón Gar-
cía Abril, que compuso un solo para chelo y piano que acompañó las obras.
De hecho, la partitura El bosque de los ausentes también se ha incluido en la
publicación.

En buena lógica, dos de las características más relevantes de las piezas
que constituyen la antología son la variedad de conflictos en torno a un
mismo tema y la diversidad en sus formas de tratamiento. Objetable es, sin
embargo, la disparidad de las piezas, en cuanto a calidad artística se refiere,
a pesar del renombre, al margen de gustos personales, de la nómina de au-
tores integrantes: Ignacio Amestoy, Ana Diosdado, Yolanda Dorado, Raúl
Hernández Garrido, Juan Alberto López, Jerónimo López Mozo, Yolanda
Pallín, Paloma Pedrero, Margarita Reiz, Laila Ripoll y Julio Salvatierra.

Como apuntamos antes, cualquier encargo anula la espontaneidad inhe-
rente a toda manifestación artística. Este impulso creativo no invalida que en
la trastienda del profesional no tenga lugar una ardua reflexión, un duro
trabajo de ensayo e investigación. Tampoco esto es óbice para que la historia
de la humanidad esté repleta de encargos que se han erigido como grandes
obras. Pero las encomiendas no siempre son afortunadas, más aún cuando el
leitmotiv gira en torno a un acontecimiento especialmente sobrecogedor y, en
ese momento, tan próximo en el tiempo, como el de la tragedia de los aten-
tados del 11-M.

Once voces, once formas distintas de abordar un mismo asunto y, a pesar
de esto, siempre hay concomitancias. Ignacio Amestoy y Julio Salvatierra se
dan la mano con la imperecedera sabiduría clásica. En Interacciones, el
dramaturgo vasco saluda a Esquilo, autor del sufrimiento humano, y su
Orestiada. Así nos recuerda que la sinrazón de la barbarie humana ya la rein-
ventaron los griegos con unas tragedias repletas de marionetas, moviéndose
al son de las venganzas queridas por los Dioses; de donde se extrae el apo-
tegma de que mayor condena merece el ideólogo que el que empuña el
arma. Por su parte, Salvatierra recurre, en El muerto y el mar, a un reelabo-
rado mito del barquero del Hades, Caronte, para ironizar sobre las banalida-
des con que los vivos contaminamos a los muertos. Hasta en el mundo sub-
terráneo hay politiqueo, burocracia y protocolos, porque, si la muerte nos
iguala, algunos siguen imponiendo la desigualdad allá donde van, estable-
ciendo fronteras y categorías de ciudadanos.
Despedida, de Raúl Hernández y Entrevías, de Yolanda Pallín nos en-

frentan no a las víctimas sino a los verdugos; desde el desconocimiento de
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los que nos rodean, podemos estar durmiendo con el enemigo; hasta la ne-
cesidad del asesino de expiar su culpa o la nuestra de seguir creyendo por un
instante que aquello no sucedió.

La dolorosa tragedia de la pérdida de un ser querido nos la ofrecerán Pa-
loma Pedrero y Laila Ripoll en Ana y el once de marzo y Once de marzo,
respectivamente.

Yolanda Dorado con Oxígeno y Laila Ripoll con Pronovias rinden un ho-
menaje a las víctimas del atentado. La primera, con una historia en la que se
muestra el intento de superación de los traumas físicos y psicológicos de dos
supervivientes de la masacre. Ripoll deja un regusto amargo con la esper-
péntica escena de unas mujeres con secuelas del atentado y una dependienta
en una tienda de vestidos de novia.
Extraños en el tren/Todos muertos, de Jerónimo López Mozo invita a re-

flexionar acerca de la psicosis que dejó el terrible suceso, así como sobre el
fondo xenófobo y racista que, posiblemente aletargado, afloró tiempo des-
pués de los acontecimientos.

El abismo que entre las personas puede abrir las diferencias culturales y
la disolución del mismo ante el horror será el mensaje que porten una mujer
occidental y su empleada del hogar musulmana en Harira, de Ana Diosdado.

Por último, El tesoro del predicador, la obra más surrealista de la anto-
logía. Según su autor, Juan Alberto López: «Opté por plantear la sensación
que tuve durante el atentado, que era la de no creerme lo que me estaban
contando y también la de cómo se sacaba partido de las desgracias» (Perales,
2005).

Esta exposición sucinta de los núcleos temáticos fundamentales de estas
once piezas revela, como decíamos, la variedad de conflictos planteados en
torno a un mismo tema, acorde con las distintas emociones que nos invadie-
ron durante los días siguientes al atentado. No obstante, cada una de las pie-
zas merece, en mayor o menor medida, un análisis más pormenorizado en el
que podamos profundizar tanto en la temática como en lo formal.

Me parece interesante comenzar este estudio por las piezas de dos auto-
res, Ignacio Amestoy y Jerónimo López Mozo, que, al margen de este en-
cargo, ya habían abordado el tema de la dominación por el terror, así como el
de la merma de la libertad que éste genera. No cabe duda de que esta aseve-
ración simplifica en exceso un teatro que no sólo es crítico con el bando ilí-
cito que enarbola el estandarte del miedo, sino con el dirigido por ese lobo
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con piel de cordero escondido permanentemente detrás de las bondades de la
democracia. Dramaturgos con carreras teatrales y vitales muy distintas, en-
carnan diferentes formas de entender el teatro y, sin embargo, se encuentran
en el compromiso político y social de su producción dramática.

Ignacio Amestoy, oriundo de Bilbao, nace en un país con las libertades
mermadas: el de la España franquista y el nacionalismo violento vasco. De
hecho, gran parte de su creación teatral tiene como motivo estos dos núcleos
temáticos: el franquismo y la problemática vasca. Recordemos a este res-
pecto obras como Ederra; Betizu. El toro rojo; Doña Elvira, imagínate
Euskadi; Dionisio Ridruejo; y un largo etcétera.

En Interacciones estará nuevamente muy presente la falta de libertad,
aparejada siempre al terror. Iker, un profesor universitario vasco, presionado
por las amenazas del terrorismo etarra, se traslada a vivir a Madrid, donde
imparte clases en la universidad. Es la mañana del atentado y coincide con
que él debe explicar a sus alumnos la Orestiada, lo que permite a Amestoy
establecer una relación entre el profesor y Orestes, ambos lejos de una patria
en la que se halla su Agamenón, asesinado por Clitemnestra. Pero será la
desterrada Garbiñe (Electra), la hermana de Iker (Orestes), la portadora del
mensaje ideológico de la obra. La violencia, el miedo, el estruendo de las
bombas consigue reducir nuestro espacio vital, hasta convertirlo en ese apar-
tamento, en esa patria de 85 metros cuadrados de la que Garbiñe y algunos
otros no se atreven a salir o en esa habitación de cinco metros de largo, cua-
tro de ancho y tres y medio de alto, en la que, algunas veces, nos sentimos
hasta felices porque por un momento dejamos de existir para los demás.

La búsqueda de la felicidad, una constante en toda su obra, también será
parte fundamental de ésta. Intento de hallazgo la mayor parte de las veces in-
fructuoso. Así declara el autor:

Yo pertenezco a esa generación, el 68, que también decía que el hombre es
una pasión inútil, que el infierno son los demás, esa generación sartriana, que
viene ya de ese Kierkegaard, y la angustia. […] Yo creo que esa felicidad no
existe, a no ser que nos acomodemos, y entonces digamos: «Bueno, la socie-
dad es lo que es, es inamovible, entonces vamos a buscar nuestro hueco de fe-
licidad», ese aburguesamiento que indudablemente está buscando la sociedad
global, pero que es un engañarse, no es la felicidad. Tal vez la felicidad sea
fundamentalmente el poder buscarla, el camino hacia ella, estar en el cami-
no. Ahora, muchos no quieren estar, porque en el camino se sufre. La felicidad
también está en el dolor, la entrega, la generosidad, el desprendimiento (Pon-
zoda, 2003).

LA BARBARIE DEL 11-M EN EL TEATRO ESPAÑOL

© UNED. Revista Signa 20 (2011), págs. 101-118 105

06_Lopez Sanchez.qxp  14/12/10  07:25  Página 105



Carencia de felicidad del que se acomoda y del que, como Garbiñe, se
siente culpable, porque, como dirá en su soliloquio, «Voté en las últimas
elecciones, por la bombas, por la guerra… Pero me arrepiento» (Amestoy,
2006: 18).

Para el dramaturgo vasco las simplificaciones, las dicotomías absolutas
no explican una realidad compleja que requiere un análisis más matizado. En
esta línea cabe preguntarse, como se desprende de esta pieza, quién es el ver-
dadero asesino, el auténtico castrador de la libertad. No es Clitemnestra que
mata a Agamenón, ni Orestes que se vengará asesinando a su madre, sino el
animal que estos llevan dentro y los dioses de los que parten las condenas,
verdugos que ordenan a sus sicarios, cual marionetas, que impongan la ley
del terror.

A modo de reflexión, Garbiñe defiende el reconocimiento de nosotros
mismos en los otros, el horror nos une fraternalmente. Todos tenemos la mis-
ma sangre; las víctimas del terrorismo vasco, las del 11 de marzo, las de Ger-
nika, las de Bagdad, Jerusalén o París.

La distancia en el tiempo, de los trágicos griegos al siglo XXI, la lejanía
de la patria, de la seguridad del hogar al sueño de la tierra prometida, todo
supone interacción: «Dos sujetos que han interactuado, nunca se separan del
todo, aunque estén a kilómetros de distancia» (Amestoy, 2006: 18). Posi-
blemente esta sea nuestra condena y el motor para seguir luchando por la
búsqueda de la felicidad.

Autor que, al igual que el anterior, ha tenido que lidiar con la censura es
Jerónimo López Mozo. Como en más de una ocasión he expuesto, el teatro
de este experimentado dramaturgo destaca fundamentalmente por su conte-
nido crítico o de denuncia, por la creación de unos personajes que, en con-
sonancia con su intelectualizado teatro, son ideas en acción y por la com-
plejidad, en cuanto a técnica teatral se refiere, derivada de su espíritu siempre
trasgresor y de una clara concepción del texto dramático, entendido como un
producto comunicativo sin merma de sus valores literarios.

Tres años antes de que esta breve pieza viera la luz, en 2001, López
Mozo ya abordó el tema del terrorismo etarra en Hijos de Hybris, tres breves
monólogos («Bautismo de fuego», «Todos vosotros sois él» y «Años des-
pués»), abordables aisladamente, aunque se enriquecen en conjunto. En el
primer y tercer texto, el autor nos presenta las reflexiones y sentimientos de
un joven etarra tras su bautismo de fuego y, años después, cuando abandona
la cárcel y sabe que nunca se encontrará en la calle con sus víctimas. En To-
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dos vosotros sois él, López Mozo se inspira en un hecho real, la donación de
los órganos del fiscal Luis Portero, asesinado por ETA, para presentar a un
personaje obsesionado con la idea de que, de alguna forma, aquella vida ex-
tinguida había alumbrado las de otras personas. Enemigos que se multiplican
y a los que deberá buscar uno por uno para cumplir el encargo.

No ha sido ésta la única ocasión en la que López Mozo ha abordado el
tema del terrorismo. En el mismo año en el que escribe la pieza breve que
analizaremos posteriormente, Extraños en el tren/Todos muertos, redacta
Bajo los rascacielos (Manhattan cota-20). En una entrevista para la revista La
Ratonera, el dramaturgo sintetiza el contenido y la intención de este drama:

Se trata de las consecuencias del 11-S, de la huella que dejó en los habitantes
de Nueva York y de cómo afectó a sus conductas […]Mi pretensión al escri-
birla era mostrar a unos cuantos personajes dominados por el miedo e inca-
paces de enfrentarse a una realidad que, en mi opinión, se venía fraguando
desde hace décadas: el final definitivo del sueño americano y la constatación
de la vulnerabilidad de un país poderoso, que, si bien es cierto que ha reci-
bido duros golpes a lo largo del pasado siglo, nunca había sucedido dentro de
sus propias fronteras (Campal Fernández, 2007).

Si algo tienen en común estas dos piezas, escritas, por otra parte, el mis-
mo año, es el deseo de los dramaturgos de reflejar la señal profunda que los
atentados dejan en los habitantes, ya sean de Nueva York o de la capital es-
pañola. En esta ocasión, la acción del drama se sitúa en un tren de cercanías
con destino a Madrid, tiempo después de los sucesos del 11 de marzo. López
Mozo apuesta por un texto con personajes innominados, si bien, como señala
en los apuntes para estos, deben ser de diferentes nacionalidades de tal forma
que reflejen fragmentos de un amplio universo.

En unas breves páginas se consigue transmitir la ansiedad de unos viaje-
ros que gradualmente se va convirtiendo en terror. Personas obsesionadas que
inconscientemente en cada parada reconocen el terreno, observan a los que
suben, los que suben observan a los que ya están en el vagón. Viajeros que
vigilan a viajeros. Individuos con libros que no se concentran en la lectura
«[...] ha regresado por enésima vez al principio, no sabe por qué la empieza
de nuevo cuando ya iba por la página, la que fuera, no se acuerda y no puso
señal, lee» (López Mozo, 2006: 84). Los monumentos por las víctimas caí-
das, las placas conmemorativas, el altar con velas de la estación de Atocha,
acciones que con la mejor voluntad procuran mantener vivo el recuerdo,
pero que en nada ayudan a los asiduos al tren a superar el miedo.
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La zozobra dará paso al frenesí cuando un hombre extranjero, probable-
mente árabe, sube al tren portando una mochila. El delirio se apodera de la
gente que llega a oír el tic-tac de una bomba en el interior del equipaje del
«moro». La tragedia se palpa en la enrarecida atmósfera. La suspicacia dará
lugar a un final inesperado y sobrecogedor, el linchamiento del supuesto te-
rrorista. Al abrir la bolsa de éste, el contenido pone en evidencia el error:
«[…] un «tupper» con comida, fotografías, otros papeles, una bolsa de aseo,
cinturones de cuero listos para ser vendidos, bufandas […]» (López Mozo,
2006: 91). Sin embargo, nada debe detener el absurdo trascurrir de la vida:
«[…] ¿están avisados los servicios funerarios?, ¿a qué espera?, hay que
restablecer el servicio ferroviario cuanto antes» (López Mozo, 2006: 91).

El incorruptible compromiso crítico con la sociedad, que siempre ha
demostrado López Mozo, hace ineludible para el autor llamar la atención so-
bre el racismo o la xenofobia latente, que tantas personas son portadoras.
Modificando levemente lo que en una ocasión escribió Rosa Montero:

Lo más fascinante de (estos horribles sucesos) es que magnifican la visión de
los entresijos del alma social; y así como la gota de agua transparente, arri-
mada a la lupa de un microscopio, deja ver un hervor de bichejos inmundos,
(estos trágicos acontecimientos) ponen al descubierto la bestia despreciable
que nos habita2.

De todo el compendio de obras recogidas en esta antología, llama la
atención, por la buena acogida que tuvo por parte del público y por el éxito
posterior, la pieza de Paloma Pedrero, Ana el once de marzo. Texto que po-
dría encajar perfectamente dentro de una parte de su producción dramática,
que tiene como núcleo central el conflicto entre mujeres con un claro toque
feminista. La polifacética autora madrileña recurre en esta pieza a una fór-
mula que se intuye de fácil aceptación entre el público, con una trama que
podríamos calificar hollywoodiense y melodramática (a este respecto me
vino a la memoria mientras la leía la taquillera película Entre dos mujeres,
dirigida por Mark Rydell y protagonizada por Sharon Stone y Richard Gere).
Nos hallamos ante el drama vivido por tres mujeres homónimas, en torno a
un hombre que muere en los atentados de Atocha: Ana, la amante, que des-
de la clandestinidad y la postergación de su relación con la víctima padece,
aferrada al teléfono y frente a la televisión de su piso, la angustia producida
por el desconocimiento del paradero y estado de Ángel, viajero habitual de

LAURA LÓPEZ SÁNCHEZ
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2 http://www.elpais.com/articulo/ultima/Extranjeros/elpepiult/19990216elpepiult_2/Tes.
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uno de los trenes que sufrió los atentados; Ana, la esposa, situada junto a la
bolsa con las pertenencias de su marido, en la pequeña sala de un hospital a
la espera de noticias y, Ana, la madre, internada en una residencia, con de-
mencia senil, pero sorprendentemente lúcida.

Aditamento esencial del melodrama será el sentimiento de culpabilidad
de la amante y de la esposa. El último encuentro de ambas mujeres con la
víctima estará marcado por la discordia. La amante por su papel siempre a
la sombra, intentando robar minutos al tiempo de la vida oficial de Ángel.
La esposa, por la infidelidad de su marido. Mayor dosis de patetismo aún
supone el hecho de que ésta última le haga perder el tren que habitualmen-
te tomaba.

Estructuralmente la obra está concebida en tres escenas, correspondién-
dose éstas con la perspectiva de cada una de las mujeres. Los parlamentos,
aparentemente independientes de la amante y de la esposa, tendrán como
punto de conexión las continuas llamadas que la primera le hará al hombre al
móvil, instándole a que se ponga en contacto con ella. Al encontrarse el te-
léfono de Ángel entre las pertenencias que custodia su mujer, será ésta la que
finalmente atienda el teléfono. Reproducimos, a continuación, aunque cada
parlamento aparezca en diferentes escenas, la conversación telefónica que
mantienen ambas mujeres:

[…] ¿Ángel? ¿Ángel? […] ¿Quién eres? […] ¿Y dónde está él? […] No digas
eso. Eso no es verdad. […] Está bien, no le volveré a llamar. Pero… dile que
me llame, que estoy esperando, […] ¡Qué ha muerto me lo tendrá que decir
él! […] ¿Loca? ¿Por qué loca? Ay, Ana no puedes imaginarte cuánto lo
siento… […] Él te lo explicará todo, él… […]Dile que por favor, que me lla-
me. […] ¡Ana! ¡Dios, no debería haberse enterado así! (Pedrero, 2006: 108).
Ana: (Habla sin ninguna agresividad.) No, no soy Ángel. […] Soy Ana, su mu-
jer… […] Ángel no está. […] Sí, sí que es verdad. No vuelvas a llamar, no
vuelvas a marcar este número. Nunca, ¿entiendes? Este número ya no tiene
dueño. […] ¿Qué te llame él? Te he dicho que lo han matado. Está muerto
[…] Estás loca, chica, completamente loca. […] Escucha, ¿qué es lo que
sientes, Ana? ¿Qué siente tanto? […] Ah, que me haya enterado de que exis-
tes de esta manera. Ya lo sabía, mujer, no te preocupes. Lo único que no sabía
es que te llamabas… como yo. […] ¿Cómo? […] ¿Qué por favor que te llame
él? Ya. Se lo diré. (Se le cae el teléfono al suelo.) (Pedrero, 2006: 117).

De las palabras que la Ana esposa le dirige a la amante de su fallecido
marido, parece desprenderse un doble mensaje; uno mucho más obvio que
otro. El más elemental quizá sea el de que ante la muerte se relativiza la im-
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portancia de las cosas. La interpretación menos evidente y más en la línea de
ese teatro aderezado con toques feministas nos lleva a entender ambos par-
lamentos, pero especialmente el segundo, el de la esposa, como la unión y
elevación moral de dos mujeres capaces de olvidar una, su condición de cón-
yuge y, otra, la de amante para dar paso al respeto y a la comprensión ante el
sufrimiento y desesperación que deja la desaparición de un ser querido.
Ambas, víctimas de una doble traición, la del hombre al que amaban y la de
la fatalidad de la vida.

Nada hemos dicho hasta el momento de la escena protagonizada por la
madre de la víctima y posiblemente sea en ésta, como la propia Paloma Pe-
drero puso de manifiesto (Perales, 2005), donde más exprese su toque fe-
minista, con un alegato contra los hombres, a nuestro entender un poco
simplista:

Ana.— […] Cuando me enteré de que estaba en estado, me dije, éste es un
ángel que me envía Dios por vía uterina, como a la virgen, con perdón. Si es
que tu padre y yo ya ni hacíamos… uso del matrimonio. (Se ríe.) Qué ex-
presión más fea. En serio, si casi nada de nada. Si tu padre tenía siempre
una que le mantenía servido. Una tonta de esas que se conforman con un
hombre a ratos. Bueno, que te advierto que es casi mejor. Vienen, te dicen un
par de bobadas románticas y para casa. Estupendo, oye, ni lavarles, ni
plancharles, ni aguantarles los ronquidos y los malos modos. Tu padre
siempre fue hombre de amante. No, no valía para la fidelidad. No estaba he-
cho. Al pobre, cuando no tenía querida, se le notaba. Caminaba encorvado,
se ponía grueso y perdía el buen humor. Era como si le faltase una parte. Por
eso yo prefería que le dejasen, que le aguantasen el rollo, que la que fuese le
tuviera bien exprimidito. Es que yo, Angelito, a tu padre no le hacía sentirse
muy hombre. No por nada, hijo, es que a mí no me iban las tonterías esas de
hacérmelo de geisha. Y de besarle los pies y de decirle que era el más tierno,
y el más animal y el más macho de todos los machos de la tierra (Pedrero,
2006: 119-120).

Al margen de este apunte, la última parte de la obra rompe con la unidad
del resto del texto, marcada por la conexión entre las escenas de las otras dos
mujeres. Nada, excepto el nombre de la anciana y que ésta también sufrió la
infidelidad de su marido, une a este personaje y sus vivencias con los dos an-
teriores, dando la sensación de ser un añadido del que se podría perfecta-
mente prescindir.

La obra parece responder, en parte, a la intención que en su momento
manifestó la autora:
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El encargo era muy difícil y yo no quería dar una visión política, sino hablar
desde el punto de vista de las víctimas, víctimas de todo signo de violencia
(ETA, machismo…) (Perales, 2005).

Posiblemente, el haberse alejado, no tanto ya de lo político, como de lo
social y el hecho de que el conflicto sentimental tome excesivo protagonismo
hace, por un lado, que quede diluido el interés del receptor por el dolor de las
víctimas de un atentado, restando además vinculación a la obra con los
acontecimientos acaecidos el 11 de marzo.

No es ésta la única pieza de la antología que adolece de convertir el que
debería ser núcleo central del conflicto, los atentados de Atocha, en algo me-
ramente circunstancial. Más acentuada, si cabe, que en el texto que acabamos
de comentar, estará esta falta en Harira, de Ana Diosdado. Obra sustancial-
mente costumbrista, que une a Carmen, mujer europea y a Amina, su sir-
vienta árabe, en torno a la elaboración de la harira, una sopa tradicional
marroquí a base de carne, tomates y legumbres, que se prepara fundamen-
talmente para el iftar o ruptura del ayuno durante el mes del Ramadán. Este
motivo culinario servirá de contexto para crear un diálogo entre dos perso-
najes, en el que se pone en evidencia las divergencias entre las dos culturas.
Nada tiene que aportar esta conversación que en boca de Carmen nos re-
cuerda en un breve apunte la condición de inmigrantes que algunos españo-
les tuvieron en Alemania y, posteriormente, la de exiliados, en otros países,
tras la Guerra Civil. Por su parte, Amina, notablemente occidentalizada,
pone de manifiesto su inquietud por su fanático sobrino, al que, sin embrago,
en ocasiones justifica: «Aunque a veces comprendo su rabia, siñora, no cre-
as que no. No todo el mundo bueno como tú, como patrones mi marido,
como otras personas… A veces nos hacen sentir muy mal, como apestados,
y duele, duele mucho» (Diosdado, 2006: 27). Sólo al final de la pieza se hace
referencia a la terrible masacre del 11 de marzo; las dos mujeres escucharán
la noticia en la radio y ante el horror se fundirán en un abrazo.

Obra, en esta misma línea, al margen del hilo conductor de la recopila-
ción, es Despedida de, Raúl Hernández Garrido. Texto bien escrito, pero de
escasas y cuestionables pretensiones. La acción de la obra se desarrolla en la
madrugada del 11 de marzo, en una habitación pobremente amueblada, con
una cama en la que yacen una mujer y un hombre, de distinta raza, se dedu-
ce, que occidental y árabe respectivamente, tras un encuentro amoroso. En-
contramos pasión y reproches, momentos antes de la marcha del amante, por
lo que inferimos que se prepara para el atentado. Como el propio dramatur-
go declararía: «La explicación de que los terroristas son unos fanáticos no me
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satisface; son personas con sentimientos, que aman como cualquiera de no-
sotros. ¿Qué es entonces lo que les lleva a odiar tanto, e incluso, a negar sus
propios sentimientos?» (Perales, 2005). Dicha reflexión, que no queda en ab-
soluto justificada en el texto, parece un punto de partida discutible y simpli-
ficador. No pretendemos dar, en este análisis, respuesta a la compleja pre-
gunta que plantea el autor, pero sí creemos necesario apuntar, a título de
comentario, que en nada se contradice la defensa desmedida y apasionada de
creencias u opiniones, sobre todo religiosas o políticas, con la capacidad de
sentir y amar. Hernández Garrido nos ofrece un diálogo vacuo, carente de re-
flexión, de dos personajes estereotipados y, especialmente, él, portador de los
estigmas propios de la visión occidental del hombre árabe, popularizada en
España por Antonio Gala, en su novela La pasión turca: machista, reservado
y marcadamente sexual.

Nota discordante en la antología, por su humor negro, es la obra Prono-
vias, de la autora y directora Laila Ripoll. Esperpéntica pieza, en la línea de
su teatro, que pone en escena a Clari y Bea, dos amigas marcadas por las se-
cuelas del atentado, que hacen humor de sus cuerpos cercenados ante la
atónita empleada de una tienda de vestidos de novia.

Nada mejor para ilustrar lo dicho que reproducir a continuación un frag-
mento de la obra:

Clari.— Es que voy a ser la dama de honor, ¿sabes?
Dep.— (Sin dar crédito.) ¿¡Usted!?
Clari.— Claro, ¿qué pasa?
Bea.— Pues, guapa, tendrás que ir practicando. Venga, levántate y mira a ver
si con esta pesadez te apañas.
Dep.— ¿Le alcanzo las muletas?
Clari.— No, no. Ya llego yo (Agarra las muletas que están apoyadas en una
silla, se levanta y prueba a levantar la cola. Al levantarse descubrimos que le
falta una pierna.) A ver… Bufff. Chungo.
Bea.— ¿Chungo?
Clari.— Chungo. Con el peso me desnivelo.
Bea.— Pero ese día te pondrás la prótesis, vamos, digo yo…
[…]
Clari.— […] ¿Te imaginas que ese día al cacho tubo le dé por hacer lo que le
da la gana y se me vaya la pierna para el otro lado? ¡Qué papelón!
Bea.— Sí, y yo cayéndome encima de ti, enrollada en la cola, como un Kebab.
Ríen. La dependienta, incomodísima, no sabe si reír o no; acaba haciéndolo
con una risilla falsa que es más una mueca que otra cosa (Ripoll, 2006: 153).
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Esta pieza nos enfrenta a hombres y mujeres que hacen del humor me-
canismo de defensa del yo frente a la realidad externa, que luchan porque los
traumatismos del mundo exterior no les afecten e incluso intentan convertir-
los en fuente de placer.

No hay, sin embargo, en la obra de Ripoll una atracción por lo macabro,
propio de ese humor negro con el que hemos etiquetado esta pieza. Por el
contrario, sí hay crítica, provocación y subversión. Ataque mordaz a una so-
ciedad hipócrita y contradictoria que mira con lástima a las víctimas o apar-
ta la mirada; a unos políticos que prometen a los damnificados ayudas eco-
nómicas que tardan en llegar.

Más crudo, si cabe, resulta, Once de marzo, el otro título con el que la
dramaturga participa en la antología. Sencillo soliloquio que nos enfrenta al
dolor por la pérdida de un ser querido. Trágica rememoración de los mo-
mentos previos y posteriores a la muerte de una niña.

Crítica también a las convenciones y a los valores tradicionales hay en la
pieza de Julio Salvatierra, El muerto y el mar. El autor granadino da un toque
de modernidad al Hades, donde ha llegado la política y con ella la discrimi-
nación y la burocracia. En pleno siglo XXI el mundo de los muertos está sa-
turado y ya no es sólo el barquero del inframundo, Caronte, el que guía en su
barca a los errantes difuntos de un lado al otro del río Aqueronte, sino que un
nuevo tren pretende absorber el exceso de almas y hacer más liviano el via-
je. Pero no todos los fallecidos tienen la misma categoría y los presupuestos
exigen hacer distinciones; las víctimas del atentado del 11 de marzo deben
ser los que usen el nuevo transporte y en primera clase. Serán los propios
afectados, que no los organizadores, los que rechacen las diferencias.

Ataque a la globalización tal y como se ha planteado, a la existencia de
fronteras y naciones, a la política cultural y sus recortes presupuestarios y a
unos gobiernos de la imagen, de los gestos y las apariencias que distingue
entre los muertos para satisfacer a una sociedad que parece aceptar que,
como en todo, hay categorías y que no es lo mismo morir de hambre, de una
epidemia o en un atentado.

El absurdo de la existencia, la incomprensión de lo que acontece, el
desconocimiento de si algo o alguien nos guía o de si la vida es puro azar,
hacen que, especialmente ante las grandes catástrofes, el ser humano siempre
se interrogue y dude acerca de las decisiones que toma por nimias que estas
puedan ser. Algo de esto subyace en la pieza de Yolanda Dorado, Oxígeno.
La pieza enfrenta a dos mujeres supervivientes del atentado que en un hos-
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pital reflexionan sobre lo sucedido aquel fatídico día. Diálogo que deja en-
trever el tormento del que una y otra vez revive el pasado y se pregunta acer-
ca de lo que le llevó a no bajarse del tren, a hacer un gesto que le salvó la
vida: ¿un presagio, una casualidad?, o a no poner en alerta al resto de los pa-
sajeros:

Sofía.— ¿Por qué no te bajaste?
Diana.— Podría haber salvado a toda esa gente.
Sofía.— ¿Ah, sí? ¿Cómo?
Diana.— A esa hora, todo el mundo tiene tanto sueño…
Sofía.-—¿Por qué no te bajaste? […]
Dina se levanta de golpe en la silla.
Diana.— ¡Oigan! ¡Disculpen las molestias! ¡Un hombre ha dejado esa mo-
chila y se ha bajado del tren! ¡Me da mala espina! ¡Deberíamos parar el
tren! ¡Tenemos que hacer algo!
Se baja al patio de butacas, zarandeando a algún espectador.
¡Oigan! ¡Despierten! ¡Puede ser una bomba! ¡Vámonos del tren! ¡Por favor,
vámonos!
Nadie reacciona. Diana se queda de pie absorta mirando al patio de butacas.
Diana.— Nadie me hubiera hecho caso. Nadie (Dorado, 2006: 35·36).

La última escena de la pieza supone una ruptura con las otras dos ante-
riores. En ésta, la escritora nos invita a reflexionar sobre cómo una trágica
experiencia puede suponer un cambio en las prioridades de la vida; para ello
pone cara a cara a un petulante psicólogo y a Diana, dispuesta a cambiar su
estable vida de funcionaria por la de cualquier persona que no hubiese subi-
do a ese tren. No se entiende muy bien, sin embargo, el personaje del facul-
tativo; un joven voluntario carente de profesionalidad que pronto revela la cu-
riosidad que le ha empujado a acercarse a la víctima y no su interés por
ayudarla:

Diana.— No he llorado ni un solo muerto. He llorado por mi pelo inerte, ca-
yendo sin parar, mechón a mechón, rizo a rizo, y con cada rizo he perdido un
año de vida. Ya no tengo edad.
El psicólogo da una palmada para sacarla de su burbuja.
Psicólogo.— ¿No cree que exagera?
Diana vuelve en sí.
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Diana.— ¿Ésta es la ayuda que brinda el hospital?
[…]
Psicólogo.— Perdona, pero todo el hospital conoce tu historia, lo de que vis-
te al tipo con la mochila y todo eso. Quería conocerte. Un gran caso. Psico-
lógicamente hablando. Los periodistas querrán hablar contigo, podrás ir a la
televisión, quizás hagan una película con tu vida… (Dorado, 2006: 42- 43).

Ya lo dijo Segismundo y eso es Entrevías, sueño, o ensoñación que nos
ofrece Yolanda Pallín para cambiar la terrible realidad del 11 de marzo. Es-
pacio onírico en el que se encuentra un hombre mayor y un joven terrorista
que ha decido no seguir adelante con el atentado. La dramaturga nos brinda
el poético y expiatorio parlamento de un asesino que se rebela contra un trá-
gico destino, el suyo, lleno de motivos que justifican la masacre y de razones
que la niegan. Sin embargo, los sueños, sueños son y la terrible realidad des-
vanecerá ese mundo de fantasía y el lector comprobará que los personajes
prosiguen su viaje en el tren:

Hombre Joven: Nadie sabe cuándo empezó esta guerra / Que para mí ha ter-
minado ya. / Aquí, en Entrevías, doy por terminada esta guerra.
Hombre Mayor:Ojalá fuera cierto. / Ojalá usted hubiese bajado de ese tren.
/ Y yo no lo hubiese alcanzado (Pallín, 2006: 100).

Hemos dejado para el final dos piezas de difícil interpretación: Nostalgia
del mar, de Margarita Reiz y El tesoro del predicador, de Juan Alberto López.
En la primera de ellas, la dramaturga y directora madrileña se impuso como
reto, según sus propias palabras, «hablar del 11-M sin hablar del 11-M» (Pe-
rales, 2005). Como señala Liz Perales (2005) en El Cultural: «Le costó
mucho dar con la fórmula, que es la de presentarnos a una mujer que entra en
coma tras el atentado y vive una experiencia idílica, en la que conecta con se-
res que ya se han ido. En un estilo poético-simbólico, Reiz consigue hablar
de algo en lo que no creo, la casualidad».
El tesoro del predicador es calificada por la citada periodista como posi-

blemente una de las obra más surrealistas del conjunto, escrita en un tono
farsesco (Perales, 2005). Nosotros opinamos que se mueve más en el terreno
del absurdo que en el del superrealismo. Nos hallamos ante una pieza tan os-
cura y enigmática que, tras la primera lectura, y debido probablemente a mi
torpeza y al contexto en la que se integra, no tengo más remedio que confe-
sarles, que escapó a mi capacidad de comprensión. Tras sucesivos y perti-
naces escrutinios del texto, algo creí vislumbrar que podía ayudarme a des-
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cifrar el propósito del autor, si es que alguno había. Me ayudó de forma ines-
timable las declaración que el propio dramaturgo hizo al respecto: «Opté por
plantear la sensación que tuve durante el atentado, que era la de no creerme
lo que me estaban contando y también la de cómo se sacaba partido de las
desgracias» (Perales, 2005). Qué duda cabe de que cuando hablamos de
interpretación literaria, nos adentramos en terreno pantanoso, en especial si
no olvidamos que, por muy científicamente que intentemos proceder, nues-
tras explicaciones del sentido de un texto podrán ser siempre refutadas. A pe-
sar de esto, siempre he tenido una cierta precaución con las obras que nece-
sitan del testimonio de su creador para ser mejor comprendidas.

Juan Alberto López nos traslada con este drama al desierto, espacio que
será compartido por tres parejas, compuestas por estrafalarios personajes. En
la primera, Él, vestido como un predicador y su acompañante, Ella, ataviada
con un vestido de lona lleno de fantasías que le confiere un aspecto de pros-
tituta barriobajera muy sensual. En la segunda, Alforfón y Triticale vestidos
de piratas y, el tercer dúo, Avena y Mijo, manteniendo una conversación que
ilustra a la perfección el tono absurdo de la pieza:

Mijo.— Oye, Avena…
Avena.— ¿Quéééééé?
Mijo.— ¿Y podré tocarte las orejas e mis sueños?
Avena.— Claro…
Mijo.— Yo creo que no. Yo quiero tocarte las orejas y comértelas un poco.
¿Puedo comerte un poco las orejas?
Avena.— Bueno…
Mijo.— Ñam, ñam… Avena, es que a mí me gustan más tus orejas que el ba-
calao con tomate. Más que el bacalao a la vizcaína.
Avena.— ¡Bah! Seguro que no te gustan más que los cheques de gasolina.
(López, 2006: 66- 67).

Cada uno de estos seis curiosos personajes son víctimas o verdugos de
una delirante situación comparable con el mundo que se esconde tras grupos
terroristas de tipo yihadista. Él y Ella, pero, especialmente el predicador, que
es un personaje sin escrúpulos, con reminiscencias de los guías espirituales,
imanes fanáticos, de las células islamistas, capaz de embaucar con su enaje-
nante charlatanería a Alforfón y Triticale, dos miserables piratas fácilmente
manipulables, que nos recuerdan a los terroristas que se inmolan en los
atentados, sin barco ni horizonte al que mirar, abandonados por su capitán y
guardianes de un tesoro, cuyo contenido es comida. El predicador es el por-
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tador ideológico de un mensaje con el que logrará robarles la comida a los
infelices Alforfón y Triticale, que estos acaben matándose, pero no sin antes
acabar con la vida de los inocentes Avena y Mijo, claras víctimas inocentes
y desconocedoras de lo que sucede a su alrededor, al igual que las del 11 de
marzo o antes las del 11 de septiembre. Reproducimos a continuación parte
de una de las arengas lanzada por el predicador:

Nuestra invitación es sencilla y definitiva. Os invito a vuestro propio mundo.
Os invito a que vuestro horizonte esté en vosotros mismos, y que nadie más
pilote vuestro barco. Os invito a sentiros satisfechos, felices, vivos…, y en paz.
Os invito, en definitiva, a que llaméis por teléfono a vuestro jefe…, y os re-
beléis. Despedíos. Salvad vuestro auténtico tesoro y gozad de vuestra propia
existencia. Sin intermediarios, sin capitanes anónimos, sin víctimas, sin es-
pejismos, sin servilismos. En libertad… y en paz (López, 2006: 75).

Abríamos este breve estudio, poniendo de manifiesto la desigual calidad
de los textos que constituyen esta antología y apuntando la posibilidad de que
esto fuese fruto de no ser un acto nacido de la espontaneidad, sino de un en-
cargo. Como he intentado exponer, las diferencias no radican tanto en la ca-
lidad de la escritura, como en lo que concierne al planteamiento del conte-
nido o conflicto de las piezas. Algunas, como hemos podido observar, se
pierden en un oscurantismo, creemos que innecesario, que coloca al receptor
en la tesitura de tener que inventar una interpretación para dar sentido a la
lectura. En otros casos, los textos adolecen de convertir el que debería ser el
núcleo central del conflicto en algo meramente circunstancial o los autores
no renuncian a plantear en sus escritos, de forma un tanto forzada, temas re-
currentes en el resto de su producción dramática. No faltan las piezas ano-
dinas que producen en el lector una cierta indiferencia o aquellas que no son
capaces de mantener el pulso dramático. Sin embargo, todo esto queda re-
sarcido por un pequeño conjunto de obras capaces de conjugar la calidad ar-
tística con un contenido sustancioso, haciendo gala de ser un arma cargada de
futuro.
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