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EL DOLOR DE LOS MARCIANOS.

UN ANALISIS FENOMENOLOGICO CONTRA RORTY

ANTIPODEAN PAIN.

A PHENOMENOLOGICAL OBJECTION TO RORTY

Resumen: Mi ensayo trata de mostrar que es
insostenible la ficcion de Rorty de una civiliza-
cion avanzada cientificamente cuyos habitantes
no sintieran el dolor como una vivencia sufrida
en primera persona y que Unicamente lo capta-
ran como una excitacion objetiva de su sistema
nervioso. Entre otras dudas relativas a que esa
captacion objetiva y exacta se hallaria en inde-
finida reconstruccion tedrica y a que ella no
puede ser la experiencia primera del dolor ni
siquiera en esa otra galaxia, aduzco que tener
un estado fisioldgico no equivale por principio a
captarlo y que captar determinados rasgos
objetivos no puede equivaler por principio a
sufrir, a padecer. Concluyo sefialando que
Rorty, en su empefio por impugnar las repre-
sentaciones mentales, pierde de vista como la
experiencia del dolor manifiesta sobre todo la
condicién originaria del cuerpo vivido.
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Abstract: My paper tries to show that Rorty’s
fiction of a scientifically developed civilization
whose inhabitants should not feel pain as a
first-person experience, but would grasp it
rather as an objective state of their nervous
system, is unsustainable from a phenomenolog-
ical point of view. I point out several doubts
concerning the facts that such an objective
apprehension would be in an indefinite process
of theoretical reconstruction, and that even in
that other galaxy it could not be valid as the
original pain situation (for example, among
children). But then I focus on the principles that
to have a physiological state cannot be equiva-
lent to grasping it, and second that to grasp
several objective features cannot be equivalent
to suffering or to undergoing pain. I conclude
by suggesting that Rorty’s eagerness to discard
mental representations made him neglect the
lived body as implied in everyday experience:
the body, not the mind, comes to the fore in
the experience of pain.
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1. FANTASIAS DE FILOSOFOS

Las indagaciones estructurales que emprende la fenomenologia y que tam-

bién reciben el nombre tradicional de “esenciales” o “eidéticas” recurren con
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una notable frecuencia, como es sabido, a la libertad sin compromisos de la
fantasia. La imaginacion que se desvincula de lo que existe, que opera libre
respecto de las realidades efectivas y de los tipos de estas realidades existen-
tes, resulta un apoyo precioso a la hora de investigar las condiciones necesarias
de ciertos fendmenos, o lo que es igual, a la hora de perfilar la forma o estruc-
tura de tales fendomenos en todo mundo posible. Cuanto mas fértil, osada, ca-
prichosa sea la capacidad de ficcion del investigador, tanto mas clara y lacida-
mente podrd profundizar en la discriminacién de lo accidental respecto de lo
esencial en la experiencia sometida a examen. Ciertamente que en este proce-
der imaginativo se aconseja tomar como punto de partida ejemplos inequivo-
cos, tomados mas bien de la experiencia efectiva de cada uno y de todos los
dias, que en esta medida sean reconocibles por cualquier otro y evocables y
revisables por todos. Asi, famosos analisis fenomenoldgicos de la percepcion o
del recuerdo o de la corporalidad empiezan con ejemplos de elemental senci-
llez: la percepcion del jardin que veo desde mi cuarto de trabajo, el recuerdo de
la funcidn de teatro a la que asisti ayer, el dominio de mi cuerpo al andar, etc.
También el uso de un martillo al martillear, o la alegria espontanea que me in-
vade cuando entro en mi cuarto bafiado en luz, responden a esta sencillez re-
forzada, que, sin embargo, claramente en el caso de Husserl, ha de dar paso a
las libertades, licencias y hasta delirios de la fantasia. De este modo, la mirada
indagadora de lo esencial pasa a manejar también, a modo de ejemplos posi-
bles, la inquietante posibilidad de una decepcidon subita y radical de las antici-
paciones perceptivas (que se asemejaria quiza a La metamorfosis de Kafka), o,
al revés, la no menos inquietante posibilidad de una perfeccién y detalle tal en
la secuencia de mis recuerdos, que entrafie una reduplicacién cabal de la vida
vivida (sobre el patrén del famoso Funes). En los analisis husserlianos de la
corporalidad propia no es raro encontrar variaciones estrambodticas sobre mi
figura anatémica -si tuviera muchos mas ojos y algunos se localizaran en la
espalda, si contara con un cuello de jirafa..- o sobre mi medio ambiente -si
hubiera nacido en una nave en movimiento, etc.-, que sirven siempre al propo-
sito de detectar lo estructural-esencial en la experiencia del propio cuerpo.

El transito deliberado de lo mas elemental, casi trivial, a la libre imagina-
cion de lo fantasioso, casi delirante, es, en suma, un recurso de especial valor
para el analisis tedrico-esencial de los fenomenos. Como ningun otro factor, el

contraste con lo ficticio contribuye a discriminar en nuestra experiencia efectiva
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lo que en ella misma es contingente, por mucho que se repita, respecto de lo
gue no lo es y puede mas bien ser condicién estructural de los fendmenos en
cuestion, determinacion esencial de ellos. Ciertos rasgos y relaciones que apa-
recen ligados a circunstancias, coyunturas, recurrencias del entorno, del mundo
que nos es familiar, admiten ser alterados, descompuestos y recompuestos en
la variacion imaginativa, que podria, en el limite de la contingencia, proceder
también al experimento de su anulacion. Ciertos otros rasgos y relaciones no
admitirian, en cambio, ser suprimidos salva identitate, es decir, sin que el pro-
cedimiento de variacién no pierda también el fendmeno o la experiencia en
cuestion.

Pero en las paginas que siguen no quiero yo ocuparme del método de va-
riacién en la fantasia, cuya problematicidad es notablemente mayor de lo que
esta mera introduccion sugiere. Lo que me propongo es atender a una curiosi-
sima aplicacién de él, que es digna de cierta pausada atencién. La ficcion que
me interesa la propone Richard Rorty en un pasaje central de su obra principal,
La filosofia y el espejo de la naturaleza. Este ejemplo ficticio que el fildsofo nor-
teamericano plantea, que él expone, explota y generaliza, resulta, sin ninguna
duda, agudo, osado, incluso caprichoso; calificativos todos éstos que han de
contar, segun acabo de decir, como méritos del proponente. Lo llamativo es
que el pensador pragmatista no se sirve de la situacién fantaseada para pro-
gresar en ninguna indagaciéon fenomenoldgica, sino, todo lo contrario, para po-
ner en duda y finalmente impugnar la posibilidad de las indagaciones fenome-
noldgicas en general. En este caso, un recurso metddico que la fenomenologia
reivindica y respalda se volveria contra ella misma con inesperada violencia e
insoslayable impacto. La tesis de que la variacion en la fantasia no es ninguna
invencion original, privativa de los fenomendlogos, tal como Husserl siempre
sefald, encontraria aqui la mas amarga ratificacion y la mas desconcertante
revalida: pues ella misma puede emplearse contra la propia fenomenologia y
hacer mella sobre asunciones esenciales de ésta. Asi tendrian que ser las cosas,
en efecto, si la imaginacion de Rorty, es decir, si la ficcidon por él imaginada fue-
ra en verdad consistente y si no estuviera sujeta a graves objeciones, que cabe
rastrear justamente sobre la base del mismo universo ficticio que él trae a es-
cena. De tal modo que la ficcion reexaminada de cerca se vuelve al cabo -
quiza- contra su propio fingidor. Y este resultado vendria a ratificar, por su par-

te, que la variacion en la fantasia, como método de indagacion intuitiva de po-
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sibilidades y necesidades, requiere de mas elementos cognoscitivos y de mayo-
res cautelas que la mera narracion verbal de situaciones inauditas, por ocurren-
te o por sugerente que el cuadro puesto en palabras y levantado por las meras
palabras pueda parecer.

Pero entremos ya en la ficcidn rortyana. Esta versa sobre cémo podrian
describir el dolor fisico ciertos seres de un planeta lejano que nos aventajaran
mucho en cultura cientifica. El nucleo conceptual de la ficcién estriba en que
tales habitantes tan aventajados no acertarian a concebir su dolor como un su-
ceso consciente, como un acontecimiento que se experimenta en primera per-
sona de una manera indubitable, como una vivencia; no sabrian describirlo asi,
porgue no lo “vivirian” de este modo sino de otro, y seria imposible convencer-
les de que el dolor es, por principio, por necesidad, una vivencia consciente.
Aunque en la obra de Rorty el dolor es sélo un caso paradigmatico para el ana-
lisis e impugnacion de los sucesos mentales y de la filosofia de la mente, mi
examen se interesara exclusivamente por él, de suerte que aunque no hubiera
otras vivencias (clausula también insostenible) pudiera concluirse que al menos

el dolor si es, por principio, vivido conscientemente, si es vivencia.

2. EL DOLOR EN EL OTRO EXTREMO DE LA GALAXIA

“Muy lejos, en el otro extremo de nuestra galaxia, habia un planeta en el
que vivian seres como nosotros: bipedos implumes, que construian casas y

bombas, y que escribian poemas y programas de ordenador”?.

El ingenioso
cuento que comienza con estas palabras da prueba palmaria del talento literario
de su autor, el cual en ningln momento quiere distraer al lector del asunto teé-
rico en cuestién. Esta historia, que abre el capitulo segundo de la importante

obra, continla de inmediato en los siguientes términos:
Estos seres no sabian que ellos tuvieran mentes. Ellos tenian nociones como las de

“desear” o “tener intencién de” o “creer que” o “sentirse fatal” y “sentirse de mara-

villa”. Pero no tenian ninguna nociéon de que tales nociones significaran estados

! Philosophy and the Mirrror of Nature, Thirtieth-Aniversary Edition, Prensas Universitarias de Princeton,
2009, p. 70. Las traducciones son mias.
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mentales -estados de una clase que es peculiar y distinta, enteramente diferente

”ow n 2

de la de “sentarse”, “tener un catarro” o “estar excitado sexualmente”.

En ese lugar lejano del espacio exterior no se habian borrado las fronteras
entre los seres que, como bipedos implumes creadores de cultura, se asemeja-
ban a nosotros y el resto de los seres, incluidos los animales y robots con que
aquéllos trataban. El fildsofo norteamericano se permite incluso algun que otro
detalle casi provocativo, como el de que tales habitantes sin idea ninguna de la
mente, o del espiritu o de la conciencia, si creian, sin embargo, en la inmortali-
dad o en la resurreccion corporal, la cual ligaban ademas al juicio ético y a la
recompensa moral. Pero aunque no se hubieran desembarazado de la religion o
de algo parecido a ella y “en la mayoria de los aspectos, pues, el lenguaje, la
vida, la tecnologia y la filosofia de esta raza se asemejara mucho a los nues-

"3, si nos llevaban gran delantera en neurologia y en bioquimica. Era tanta

tros
su familiaridad con estos saberes exactos y tan consolidada y popularizada es-
taba entre ellos la cultura cientifica, que “una gran parte de la conversacion de

estas gentes hacia referencia al estado de sus nervios™. Y asi,

cuando sus nifios avanzaban hacia hornillos encendidos, las madres gritaban: “Van
a estimular sus fibras C”. Cuando se les presentaban ilusiones visuales ingeniosas
para que las miraran, decian: “iQué raro! Hace parpadear el haz neuronal G-14,

pero cuando lo miro de lado puedo ver que de ninglin modo es un rectadngulo ro-
s 5

jo

El climax de la historia se produce hacia mediados del siglo XXI, cuando
una expedicidn terraquea, con filésofos en sus filas, llega hasta esta poderosa
civilizacion. La pacifica concordia politica y la concordancia general de los res-
pectivos saberes, levemente condicionada por el distinto nivel de desarrollo, se
ve alterada Unicamente por los filésofos terraqueos. Los cuales, como herede-
ros de la tradicién moderna de filosofia epistemoldgica de Descartes y Locke, no
cejan en su empefio de resolver el enigma de si los habitantes antipodas tienen
mente, pero es que no lo saben. El enigma se concentra en un caso paradigma-

tico: écuentan ellos con verdaderas sensaciones de dolor y se limitan a carecer

2 Ibid.
3 1bid.
4 Op. cit., p. 71.
5 Ibid.
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del lenguaje apropiado para denotarlas, o simplemente desconocen el dolor por
entero, o acaso lo conocen pero no hay manera de determinar qué comparti-

mos con ellos y qué no de esta experiencia?

Estaba claro que respecto de un hornillo encendido, de los calambres musculares,
de la tortura, y de cosas por el estilo, los antipodas tenian las mismas disposiciones
de conducta que los humanos. Maldecian el hecho de que sus fibras-C fueran esti-
muladas. Pero los fildsofos de la linea dura se preguntaban: ¢Contiene su experien-
cia las mismas propiedades fenoménicas que la nuestra? La estimulacion de las fi-
bras-C, ¢se siente con dolor? ¢O se siente de algun otro modo, igual de horrible? ¢O
en ella no entra en absoluto el sentir? A estos fildsofos no les extrafiaba que los
antipodas pudieran ofrecer informes inmediatos, no inferenciales, de sus propios
estados neuronales, pues hace tiempo que se sabia que los psico-fisidlogos podian
entrenar a los sujetos humanos a informar sobre los ritmos alfa, asi como sobre
otros distintos estados corticales describibles fisioldgicamente. Pero se sentian des-
concertados ante la pregunta: éDetecta algunas propiedades fenoménicas el anti-
poda que dice: “Ya estan otra vez mis fibras-C, ya sabes, las que se disparan cuan-
do te quemas o te golpeas o te sacan una muela. Es horrible”?®

La variacion rortyana en la fantasia vendria a mostrar, por tanto, que el
dolor no es de suyo un estado mental, o bien que no es esencialmente una sen-
sacion, un sentimiento privado, privativo de quien lo tiene, una afeccién sélo
vivible y cognoscible en primera persona, etc. Parece viable, por lo visto, la fic-
cion de convertir el dolor en una alteracidon neuronal que no sea experimentada
COmMO un suceso consciente, como un sentimiento personal e intransferible de
quien lo tiene. La originalidad tedrica de esta variacién estriba en que esta
comprensién sélo neuronal del padecer describiria no ya la realidad “en si” del
dolor, en su consistencia puramente objetiva, tal como la ciencia fisica y fisiol4-
gica alcancen a determinarla con nociones causales, sino que describiria a la
vez, y sin ningun dualismo ni factor afiadido, la comprensiéon de quienes estan
sufriendo. En el supuesto de la ficcidon, la alteracién de las fibras-C es el conte-
nido mismo y el sentido mismo del sufrimiento fisico: tal es la variacion provo-
cativa. En ese otro lado de la galaxia, con mas alto desarrollo cientifico y con
potente educacion cientifica, la persona de esa cultura que tiene dolor, “sélo”

contaria con la modificacién neuronal; “sélo” tendria para si el proceso fisioldgi-

6 Op. cit., p. 74.
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co de cambio en el estado de sus fibras nerviosas, y esto es lo que “experimen-
taria” o padeceria. No se trata por tanto de prescindir enteramente del mundo
de la vida y de la existencia de personas en él, para reafirmar que en el univer-
so objetivo la materia es indolora y los atomos en movimiento no sufren. La
tesis materialista y fisicalista de este corte se ha ensayado y discutido miles de
veces. La aportacién de Rorty estriba mas bien en partir de unas personas que
cuentan con lo que nosotros llamamos dolor, pero que lo tienen sin mente, sin
conciencia, sin sensacidén. Lo que les sobreviene cuando tocan estufas o son
torturados es dolor, no informacidn cientifica general; como tal es rechazado y
motejado, y como tal tratan de evitarlo en si mismos y en los seres queridos.
Pero los asi concernidos o afectados sdélo reconocen en ello un estado neuronal,
una alteracidn nerviosa en su cuerpo objetivo y objetivado. La fabula tampoco
deja lugar, por tanto, al dolor como un estado mental que tenga a su base un
sustrato neuronal, ni a ninguna forma de correlacién dualista entre mente y
cuerpo.

En relacion con la fenomenologia, que como analisis descriptivo de la expe-
riencia no se compromete de primeras ni con un cuerpo objetivado ni con un
espacio mental, habria que decir, sin embargo, que la ficcion rortyana conse-
guiria relativizar y finalmente evacuar la nocion primitiva de vivencia. Vivencia
entendida como suceso consciente que llena el presente vivo y que fluye “a sa-
biendas” por él, que es por ello acontecimiento vivido-sentido-conocido de una
manera inseparable e insuperable, aunque también de manera pre-reflexiva, y
pre-predicativa, pre-cientifica. Pues aqui, o mejor “alli”, el dolor no es ninguna
vivencia, no se vive, en rigor no se siente; mas bien se percibe como un hecho
objetivo, se capta como una determinacion de la base fisico-neuronal del orga-
nismo. Eso si, la conducta personal e interpersonal de los habitantes antipodas
frente al dolor, las acciones de evitarlo, aplacarlo, prevenirlo, no tendrian por
qué cambiar en ningun aspecto significativo —-asi se nos dice-. Lo cual vendria a
confirmar que esta posibilidad imaginativa encierra una legitima variacidon de
aquello que los terraqueos, intoxicados de filosofia moderna, consideran esen-

cial al “dolor”’.

7 El planteamiento de Rorty es sumamente original. En el conocido ensayo de David Lewis de 1978 “Mad
Pain and Martian Pain”, al que el fildsofo pragmatista parece responder, se admitian las dos posibilidades
l6gicas que se aluden en el titulo: el “dolor loco”, de una persona cuyos dolores no estuvieran causados
por lesiones corporales sino por el ejercicio fisico, y cuyo efecto no fuera gemir, retorcerse, sino sélo
chasquear los dedos; y el “dolor marciano”, el causado por el mismo tipo de causas que el nuestro y con
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3. UN PUNADO DE CRITICAS

En 1985, Kenneth T. Gallagher publicé una concentrada critica del plantea-
miento de Rorty, que hoy conserva interés y validez®. Yo comparto con Gallag-
her la impresion de que el mundo, a la vez tan préximo y tan lejano, que Rorty
pinta con agiles trazos pierde verosimilitud conforme la mirada lo examina de
mas y mas cerca. Lo que parece una variacion rara pero posible en el modo de
experimentar dolor topa con dificultades muy severas que la propia imaginaciéon
escrutadora pone al alcance, y que apuntan finalmente a que la variacién pro-
puesta en el modo de doler es mas bien un caso imposible, un mundo inimagi-
nable; la fantasia intuitiva no conseguiria sostenerlo, acreditarlo, sino, justa-
mente al contrario, descartarlo. A diferencia de Gallagher, que ofrece una ar-
gumentacion critica unitaria, yo prefiero sefalar diferentes criticas parciales que
confluyen en la conclusion adelantada.

Como un primer paso, que auln no es recusatorio, cabe reparar en el extra-
flo paisaje escindido de este mundo galactico. Sus habitantes se mueven por
entre cosas visibles, personas, mascotas, robots, mas o menos como lo hace-
mos nosotros, pero en cambio disfrutan del acceso directo al funcionamiento de
su sistema nervioso que a nosotros nos estd negado. De un lado, ellos ven es-
tufas encendidas, y no fuentes de energia térmica; captan figuras coloreadas
de cosas atractivas o amenazantes, y no ondas luminosas en campos electro-
magnéticos; cuentan con una noticia aproximada, relativa, de las distancias y
relaciones espaciales, no con las determinaciones exactas, segun formula, que
les podria proporcionar su fisica teorica. Pero, a la vez, y por el otro lado, si se
les ofrece de inmediato, de primeras, la excitacidén retiniana en sus ojos o la
actividad neuronal o cerebral en su cabeza, y ello en su determinacién numéri-
ca precisa, objetiva. Se trata, pues, de un mundo naturalizado vy fisicalista Uni-

camente en lo que concierne a los sujetos que lo habitan, los cuales acceden

efectos visibles parecidos, pero que lo padeciera un ser sin sistema nervioso central sino con otra clase
de dispositivos mecanico-organicos. Lewis argumenta la posibilidad légica de ambas variaciones sobre la
base de que “el dolor es un sentimiento. Seguramente esto esta fuera de discusidon. Tener dolor y sentir
dolor son una y la misma cosa” (N. Block (ed.), Readings in the Philosophy of Psychology, vol. I, Harvard
University Press, p. 222). La opcidn de Rorty es un intento de poner esto ultimo en discusion, rechazan-
do lo Unico que el dolor loco, marciano y terraqueo de Lewis pretenden tener en comun.

8 “Rorty’s Antipodeans: An Impossible Ilustration?” en: Philosophy and Phenomenological Research 45/3
(1985), pp. 449-455. Reproducido en: Alan Malachowski (ed.) Richard Rorty, vol. 1I, Londres/Thousand
Oaks/Nueva Deli, Sage Publications, 2002, pp. 67-74.
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prima facie a la fisiologia neuronal. Junto a él pervive el mundo de la experien-
cia perceptiva de cosas, distancias, colores, no analizado fisicamente de prime-
ras, no trasladado a la exactitud, y ello por mas que estos habitantes avanza-
dos cuenten también con la fisica tedrica que les permitiria determinar por igual
el otro dominio, o al menos conectar ambos y notar que las radiaciones-X son
las que estimulan a las fibras nerviosas-C. éCoOmo entender esta llamativa dis-
paridad, cémo integrarla sin conceder ningun extrafio privilegio a la cercania de
la persona a su propia base fisica, fisioldgica (lo que, verdaderamente, seria el
colmo mas absurdo de la deformacién cartesiana)?

La ficcién de Rorty encuentra un grave problema afiadido en que necesi-
ta asumir que la fisiologia es ademas una ciencia acabada, y bien acabada, y
que todos los “marcianos” -sit venia verbo- tienen igual saber de ella. Las fibras
C no ocultaran propiedades y estructuras que en parte sean desconocidas y que
estén en proceso de investigacién, y que quiza algunos cientificos empezaran a
conocer antes que el pueblo no especialista. Si no fuera asi, cada uno, cada
extraterrestre doliente estaria refiriéndose a una realidad mas o menos distinta
segun su nivel de formacion y mas o menos cambiante segun el avance de la
investigacién. En la Tierra, los conocimientos de las ciencias experimentales
estan, desde luego, en un constante progreso, lo que quiere decir por principio
en una incesante reelaboracién y reconstruccidn conceptuales, con una perpe-
tua matizacion de los resultados obtenidos, las relaciones, las mediciones, etc.
Cualquier nocion objetiva de las ciencias experimentales es un concentrado
provisional de un saber inacabado, si es que no inacabable. Las fibras-C, igual
que la estructura del neutrén o que la sintesis de la clorofila, no pueden por ello
concebirse como un dato absoluto de la experiencia, ni siquiera como un dato,
mientras haya implicadas nuevas estructuras objetivas y causales que relacio-
nar, conexiones mas profundas que descubrir, mediciones mas y mas finas que
hacer. De todo ello dependera la plena identificacién de tal objeto y su determi-
nacion como la realidad operativa en el dolor, como el agente causal y el con-
tenido real del suceso. En cambio, el caracter fenoménico y vivencial del dolor
si asegura una cierta identificacion inmediata del dolor en la experiencia: el do-
ler es un acontecimiento que se realiza de lleno en el presente actual, que se
agota en el presente pasajero del viviente-sufriente. Su existencia y su deter-
minacién individual (por ejemplo, su situacién en mi cuerpo) se me ofrecen de

este modo efimero, pero que es también plenario, que es intransferible pero
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también irrevocable, y que a nada se parece menos que al proceso de cons-
truccion de nociones cientificas en el que todo logro es etapa provisional y toda
determinacién una aproximacion tentativa, pendiente de ulterior perfecciona-
miento.

Las dos anteriores dificultades son todavia pequefias si se comparan con
la siguiente. Pues Rorty no tiene mas remedio que conceder que las criaturas
infantiles de las antipodas no saben fisiologia desde la cuna, por alguna suerte
de ciencia infusa, ni desde su primera infancia por una ciencia precoz. Pero con
ello asume que estas criaturas del otro planeta llegan al conocimiento del dolor
por otra via y de otro modo; una via y un modo que son independientes de la
determinacién neuronal. De ésta no hay ningun rastro al experimentarse por
primera vez, en muchas veces infantiles, el contacto con la fuente de calor, el
pinchazo del objeto punzante, la caida contra el suelo, etc. Lo negativo y lo te-
rrible que hace exclamar a las madres cuando sus hijos se dirigen hacia estufas
encendidas: “Van a estimular sus fibras C”, se les hace manifiesto originalmen-
te a estas criaturas como suceso que les hace sufrir y como sufrimiento en su
propio ser, de sus propias carnes: sin trasunto ni traslado neuronal ninguno, sin
sospecha ni indicio de que existan estas otras cosas. Y las propias madres sa-
ben con certeza que a sus hijos se les hara presente el dolor de este modo por
completo heterogéneo respecto del conocimiento que ellas tienen del estado de
sus fibras neuronales. Rorty no puede evitar, por tanto, el reconocimiento de
que hasta en su ficcion existen al menos dos formas dispares de conocer el do-
lor y ha de conceder que una de ellas es por principio la previa y la fundante.
Con ello admite también, en fin, que ésta originaria presenta ademas una mar-
cada afinidad con nuestro patrén terraqueo de descripcidn: los nifios galacticos
sienten el puro acontecimiento aflictivo, y por ello se les ofrece como vitando;
tal es el aprendizaje precientifico del dolor, tal es la noticia original de su ingra-
ta existencia.

Esta sefialada dificultad pone de relieve la diferencia inabrogable entre te-
ner un estado fisioldgico y captarlo. La inmensa mayoria de los procesos fisiol6-
gicos que se producen en nuestro cuerpo discurren sin conocimiento por nues-

tra parteg. Los tenemos pero no los captamos, de suerte que su existencia ob-

°La “inmensa mayoria”, por no decir todos, ya que, en efecto, nuestra ciencia sigue en construccién y
carecemos de acceso absoluto a la plena realidad de ninguno de esos procesos. Pero esta reserva epis-
temoldgica no es ahora el punto en cuestion.
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jetiva en el cuerpo no puede por si sola explicar la captacién que pueda llegar a
tenerse de ellos. En el caso del dolor, lo imposible es, por el contrario, tenerlo y
no captarlo, estar incurso en el proceso doloroso y no tener noticia penosa de
él. En cierto modo es una lastima que asi sea, pues la posibilidad de tenerlo
inadvertido seria justamente la idea de un doler que no doliera: un dolor del
gue constara sélo un registro objetivo, como el de los niveles de glucosa en el
organismo o el numero de leucocitos en la sangre. Seria la idea de un dolor del
gue podrian percatarse los padres de los nifios que tocan estufas encendidas, y
no éstos mismos al tocarlas.

Estas consideraciones nos conducen ya al centro mismo de la ficcion de
Rorty. Y ahora la duda de principio que he sefialado a propdsito de la etapa an-
terior al dominio del lenguaje objetivo se refuerza y se amplia una vez adquiri-
do el conocimiento fisiolégico. Tampoco la perspectiva de los adultos de las
antipodas ante el dolor fisico se deja imaginar tan expeditivamente como Rorty
sostiene. Dado que la ficcidn propone suprimir toda instancia relevante entre la
conducta mds o menos observable del paciente y el origen de su situacion,
también observable en el cambio de fibras, cabe preguntarse en qué consiste,
en rigor, lo aborrecible de este cambio objetivo, a diferencia de tantos otros
que se producen en el organismo y que no son captados, o que, si lo son, no
son aborrecidos. Con los elementos de la variacién imaginativa rortyana, écdmo
entender en verdad la declaracion: “Ellos aborrecian el hecho de que sus fibras-
C fueran estimuladas”?

En vista de que cada adulto doliente teme por la excitacién de sus fibras
propias, y no directamente por la de las ajenas, parece que el posesivo “mias”
ha de tener un cometido relevante en toda la situacion. El problema estriba,
empero, en que el cambio de estado fisico en mi cuerpo es también observable
y comprobable por otros. Igual que los terraqueos podemos percibir el gesto
demudado en el rostro ajeno a consecuencia del dolor, o, mas facil adn, la ma-
gulladura en su piel o la sangre en su herida, los antipodas y sobre todo sus
sabios fisiélogos podran observar esa alteracién de fibras neuronales en otro
individuo de su civilizacion. ¢Veran ellos entonces, en la contextura objetiva de
la estimulacién y la excitacién, lo aborrecible del caso, lo temible del suceso
doloroso? En principio, no. Si al ver la herida ajena los terraqueos no sufrimos
el dolor ajeno, al ver o comprobar la excitacidon nerviosa ajena tampoco los

antipodas acceden a lo aborrecible en ella -pues la persona que se limita a ob-
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servarla no desarrolla la conducta del paciente observado-. En suma, el rasgo
aflictivo no se deja identificar en los datos objetivos de un estado de cosas que
muchos otros pueden percibir o captar. De modo que la motivaciéon de la con-
ducta de desagrado, temor, huida, sigue sin aparecer por ningun lado.

Habra, pues, que subrayar, que enfatizar cuanto se pueda el hecho de que
al ser "mia” la excitacion neuronal, es también mia, y sélo mia, la situacion
aborrecida. Pero Rorty apenas puede dar ningln paso significativo por este ca-
mino, que apunta en la direccion contraria a su pretensién de suprimir todo
acceso privilegiado en primera persona a la experiencia dolorosa. En las antipo-
das, lo que yo siento, mi “sensacion”, es un mero caso de la fisiologia general,
del mismo modo que mi dentadura (que la ven los otros mas que yo) es un me-
ro ejemplo de la anatomia de los mamiferos. Como nexo interno de sentido en-
tre los rasgos descriptivos objetivos, genéricos, y la conducta personal, obser-
vable, percibida, no hay ex hypothesi nada. Las personas sin mente, sin viven-
cias ni sensaciones en primera persona, habran de captar por tanto su excita-
cion neuronal exactamente como el terraqueo ve el amoratamiento en su pro-
pia piel o el enrojecimiento en su encia, o el rasgufio en su propia rodilla, etc.
Son fendmenos perceptivos que uno capta en su cuerpo y que asocia a un posi-
ble dolor. Pero mientras que en la Tierra estos rasgos operan como sefales o
huellas del dolor, y por tanto ellos no definen entre nosotros la presencia nece-
saria del doler -no prejuzgan inequivocamente su existencia, ni pueden identifi-
carse con la afliccién en acto-, al otro extremo de la galaxia si tendrian que
hacerlo: el cambio de estado de las fibras no seria sefial ni huella, sino el dolor
en si mismo, el doler en si y para mi.

Con lo cual parece imponerse la curiosa conclusion de que “ellos aborrecian
el hecho de que sus fibras-C fueran estimuladas” en razén de, y a causa de que
eran justamente las fibras-C, y no las D ni las E, no las X ni las Z. No aborrecen
a las C porque ellas les aflijan, sino que les afligen porque las aborrecen. No
reniegan de ellas porque experimenten una afliccion sensible, sentida, que
ademas se asocie o vincule a ese estado objetivo, sino que reniegan de ellas
por ser las que tienen tales o cuales caracteristicas objetivas. En las condicio-
nes definitorias del experimento, son aborrecibles porque son aborrecidas, sin
ningun ulterior fundamento o razén y sin ningun nexo especifico de sentido con
la conducta consiguiente de gritar, huir, aliviarse, etc. (Un reflejo linguistico de

que ésta ha de ser la situacion es el hecho de que en el texto rortyano la ex-
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presion “Es horrible” no necesita de signos de interjeccion; no es tanto una ex-
clamacién, cuanto una declaracién como “es moreno o rubio”.)

La alternativa a esta conclusidn comportaria la tesis, destructiva de la posi-
bilidad ficticia, de que los adultos extraterrestres cuentan con una noticia basica
del dolor que es muy semejante a la nuestra y a la de sus infantes extraterres-
tres. La excitacion de las fibras-C la sufren, les duele. Viven el dolor, primero y
ante todo, como afeccion aflictiva, lo sienten como agresién aversiva en sus
propias carnes, y por ello, en esta misma experiencia de sufrirlo lo saben abo-
rrecible. Todo lo cual ocurre con notable independencia de si ademas captan el
agente corporeo, patente o latente, que esté en su origen causal o el rasgo
corpdéreo que pueda hacer de sefal de él. Los adultos seguirian, pues, experi-
mentando lo aflicitivo-aversivo de esa excitacion igual que antes de ser educa-
dos a fondo en ciencias biomédicas y de aprender a llamar al dolor, a apodarlo
“excitacién de fibras-C”. Aborrecen este estado objetivo porque les duele, por-
gue con él sobreviene dolor aborrecible, que les hace “encontrarse mal o fa-
tal”*°,

En este nuevo frente de problemas se entrelazan, en suma, dos tesis que
cabe recapitular por separado. De una parte, se afirma que ninguna captaciéon
compartible con otros puede recoger el factor aflictivo que distingue al dolor. Lo
doloroso del dolor, lo doloroso del dolor al doler, no es identificable en
descripciones objetivas de datos perceptivos o de constructos conceptuales.
Pero, de otra parte, se afade que lo doloroso del dolor tampoco puede consistir
en ningun repertorio de rasgos soélo captados o captables por mi, sino
justamente en una aflicciéon sentida, en una afeccidon en mi cuya agresividad
discurre contra mi. Captar el dolor es necesariamente sufrir, sufrirlo, y es asi
por desgracia —-cabria repetir aqui de nuevo-. Ambas tesis se relnen y se
refuerzan en la maxima de un antiguo sabio fisiélogo, aunque terrestre: “El
dolor no es nunca propiedad de un objeto, como la hartura no es nunca propiedad
del alimento. La sensacién de dolor no es, pues, nunca objetivada, no puede

serlo, por esencia”!.

10 Que la denominacion fisioldgica al modo de Rorty es mas un apodo sofisticado que un nombre para el
dolor corporal tiene que ver con que el giro de “excitacidn” podria ser prescindible en la descripcion
objetivada del dolor, y en lugar de él podria hablarse de una “depresion” de la actividad de ciertos agen-
tes causales o de un “decrecimiento” atenuado de su intensidad. “Excitacidon” conserva una analogia
espontanea con los caracteres vividos de la vivencia dolorosa, y por asociarse con éstos presta una falsa
apariencia de verosimilitud a la ficcién.

11 3.D. Achelis, “Der Schmerz”, in: Zeitschrift fiir Sinnesphysiologie, 56 (1925), p. 38.
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No acaban aqui, con todo, los aspectos objetables de la parabola de Rorty.
Una ultima critica o frente de critica tiene un alcance algo distinto, comoquiera
gue guarda relacién mas directa con los antagonistas tedricos que el filésofo
norteamericano convoca en su historia. Cabe por ello reservarle un ultimo apar-
tado.

4, EL LUGAR DEL CUERPO

El episodio de ciencia-ficcion concebido por Rorty aspira a quebrar el privi-
legio epistemoldgico de las llamadas “cualidades fenoménicas”: las sensaciones,
los sentimientos, las imagenes mentales, las cogitationes, etc., que supuesta-
mente proveerian a quien las vive de unas informaciones inmediatas e incorre-
gibles, con valor de conocimientos absolutos; a propdsito de ellas no tendria
sentido distinguir apariencia de realidad. Y ello al precio, pagadero, de admitir
como una entidad propia a la mente o0 a la conciencia a la cual esas cualidades
se manifiestan. En el didlogo de sordos entre los filésofos terraqueos curtidos
en filosofia de la mente (terraqueos, si, pero de tradicién anglosajona) y los
habitantes cientificos de las antipodas, los primeros se aferran a que el dolor
informa de una cualidad fenoménica, de una sensacién tenida en primera per-
sona, mientras que los segundos no consiguen entender este lenguaje subjeti-
vo, ni menos aun comparten el celo por sustituir su lenguaje cientifico-
neuronal. Los primeros creen que los segundos tienen sentimientos pero no lo
saben, mientras que los segundos piensan que los primeros creen tener senti-
mientos pero de hecho no los tienen.

En la pugna inacabable entre unos y otros, Rorty no se siente obligado a
tomar partido y, de hecho, él no hace triunfar en la disputa a los habitantes
remotos. Para su propdsito le basta con mostrar que la tradiciéon epistemoldgica
cartesiana, de la cual la filosofia de la mente seria una ultima derivacion, es
s6lo una contingencia histérico-cultural que afecta a los europeos modernos,
que se infiltra en su lenguaje, en sus conversaciones, en su filosofia, y que por
lo demds no descansa en ninguna evidencia necesaria de la experiencia. Lo
mismo pasaria mutatis mutandis al revés, aunque no deje de ser problematico

que los antipodas hayan construido una matematica, una fisica y una fisiologia

Investigaciones Fenomenoldgicas, vol. Monografico 4/1 (2013): Razdn y Vida.



EL DOLOR DE LOS MARCIANOS. UN ANALISIS FENOMENOLOGICO CONTRA RORTY | 327

exactas sin depender en absoluto de algo semejante a la filosofia moderna de
inspiracion cartesiana (es decir, la ficcion quebraria también la condicion de
posibilidad de la hermenéutica, pues cualquier marco de sentido puede aflorar
sin tradicion). En todo caso, mi ultima duda acerca de la fantasia rortyana con-
cierne a que el experimento no sélo pone en cuestion, como se pretende, la
nocion de mente -cuestionamiento al que la fenomenologia husserliana, por
otras razones y con otros matices, no seria radicalmente reacia-; sino que tam-
bién quebranta, y esto si seria inasumible, la nociéon de cuerpo vivido como un
fendmeno originario. No sélo liquida las representaciones mentales, sino tam-
bién la presencia central del cuerpo propio como aqui absoluto de la experien-
cia. Estoy pensando, desde luego, en el cuerpo sentiente y sentido, en el cuer-
po que “existo”, como gustaba de decir Sartre, que da carne a mi existencia, y
no en la maquina de miembros y procesos, tan propia de la tradicién de la mo-
dernidad, por cierto, y a la que Rorty infunde capacidad conductual. Se trataria,
pues, de que el dolor es una experiencia por la que sélo puede pasar el cuerpo
vivido, que él hace en y para si mismo, consigo mismo. Como si justamente mi
cuerpo fuera la instancia olvidada que ignoran por igual los terrdqueos menta-
listas, los antipodas materialistas y también el cronista norteamericano de su
encuentro imaginario; y esta ausencia es la que determina su didlogo de sordos
a tres bandas.

Un enfoque basico podria ser el siguiente. El dolor discurre siempre locali-
zado en el cuerpo. Los dolores se tienen aqui o alli, por aqui o por alla, o bien
simultdneamente aqui y alld. Pueden cambiar de ubicacién, vagar, oscilar, ex-
pandirse a un area, restringirse a un punto, mas no pueden radicarse en la
mente sin ninguna focalizacidon espacial, sin la espacializacidon o espaciamiento
corporal que les es intrinseca. La vivencia dolorosa experimenta aflictivamente
esta ubicacion, la conoce en intima inmediatez. Por tanto, no hay dolor fisico
que duela como un sentimiento ilocalizable, a la manera de la nostalgia, la de-
cepcion, la tristeza; no hay dolor corporal como mero contenido mental. Y poco
importa a este respecto que su ubicacion vivida diverja del lugar médico en que
se cifre luego la lesion, o incluso de la zona en que se detecte luego la disfun-
cién organica o la perturbacion nerviosa que esté a su base. De este rasgo dis-
tintivo de la localizaciéon en el cuerpo vivido, en el esquema corporal, no sélo
carecen las penas, los llamados “dolores animicos”, sino que tampoco lo acu-

san, no al menos con parecida nitidez y circunscripcion, otras afecciones corpo-
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rales como el cansancio, el suefio, la debilidad, etc.?. Estos otros sucesos,
también displacenteros, incumben mas directa y globalmente al todo del cuer-
po, sin las marcas poderosas de ubicacién del dolor. En éste, la parte o partes o
zona dolida del cuerpo se sefiala a si misma no perceptiva sino aflictivamente, y
emerge afectandome (doliendo) y a la vez afectada (padeciendo); todo ello
conscientemente, o mejor, todo ello consciente-corporalmente en intimidad
unitaria.

Ahora bien, si ardua resulta la tarea de trasladar el dolor en el cuerpo a una
conciencia no corporal, a una mente desencarnada, igual de espinoso, si es que
no mas, es el empeno por sacarlo del cuerpo vivido subjetivamente y por en-
comendarselo al funcionamiento fisioldgico causal, depositdndolo en el sistema
nervioso que yo no vivo, que no experimento. Ademas de un acontecimiento
gue se agota en el presente del viviente, el dolor se realiza -afiadimos ahora-
en el esquema corporal vivido, en su “topografia” intima inmediata. Un dolor de
esta o de aquella muela, el pinchazo muscular por el interior del muslo, el sufrir
un pisotén o una tendinitis, cobran realidad alli donde estan afectando y afli-
giendo y tienen realidad tal como afectan y afligen. Pero en vista de que las
fibras-C forman parte inseparable de un dispositivo causal complejisimo en la
integridad del sistema nervioso, bajo centralizacion cerebral, y dado que esa
excitacién de las fibras quiere pasar por la situacion misma del doler, éno obli-
garia esto a decir que los antipodas experimentaran el dolor fisico, o bien sin
una localizacion circunscrita por la afliccion, o bien en una alternativa de princi-
pio a la ubicacion vivida? O el dolor tendra lugar, literalmente, en el organismo
total, en el completo recorrido de la excitacidon nerviosa por el sistema nervioso.
O quiza, en virtud de la centralizacidon cerebral del sistema nervioso, todos los
dolores antipodas seran mas bien en la cabeza, seran de cabeza o de cerebro,
sin que por ello lo sean, claro es, al modo de las jaquecas terrenales, las cuales
encuentran su localizacion inmanente en el esquema corporal sentido. En otras
palabras, si el cuerpo tal como es vivido y tal como la afliccion dolorosa lo pone
de relieve no da voz inconfundible al dolor, si el cuerpo doliente no es esa mis-
ma voz, écdmo saber qué duele y donde duele? ¢Y como saber que se trata de

dolor, y no de cansancio o debilidad o de cualquier otro “encontrarme mal”?

2 He analizado esta diferencia descriptiva con algun detalle en “Elementos para una ordenacion fenome-
noldgica de las experiencias aflictivas”, en Anuario Filosdfico 45 (2012).
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En el acercamiento fenomenoldgico, en definitiva, el estatuto de sentir do-
lor es enteramente semejante, y no enteramente diferente, como presupone
Rorty, a los estatutos de “sentarse”, ‘tener un catarro’ o ‘estar excitado

nr

sexualmente’. En todos ellos estd implicado el cuerpo, en todos opera como
cuerpo vivido, autoconsciente sin reflexion. Nadie puede sentarse ni estar sen-
tado sin saberlo-hacerlo-quererlo, en una declinacién de estos verbos que no es
mentalista ni reflexiva, pero que si pide por principio la primera persona de la
experiencia viva. De aqui que el hecho de “sentarse” resulte insustituible por
ningun constructo conceptuoso, ya sea la ecuacion de la posicion exacta de la
masa corporal sobre el objeto que la sostiene; ninguna cosa ha experimentado
nunca la experiencia de sentarse, tumbarse, erguirse, como se atreveria a decir
Michel Henry. Del mismo modo, nadie puede dar con el dolor sin sentirlo-
sufrirlo-malquererlo (aborrecerlo), en una declinacidon autoconsciente y prerre-
flexiva de estos verbos, que el cuerpo vivido y el propio viviente hacen antes de
gue la mente tenga ninguna palabra en ello y como condicién permanente de
toda palabra posterior. “Yo sufro dolor” no es traducible a "mi mente reconoce
un estado de mi cuerpo”. Como hemos apuntado, el dolor es ante todo del

cuerpo, y el cuerpo es, antes que nada, cuerpo vivido, cuerpo subjetivo.

Por razones parcialmente semejantes a las de Kenneth Gallager, tiendo a
pensar, en conclusion, que la ilustracién propuesta por Rorty es imposible. Ilus-
tra pero una imposibilidad. Las anteriores consideraciones criticas acarician la
conclusion de que no cabe ningun mundo en que sus habitantes pasen por la
experiencia que nosotros llamamos dolor del modo que postula La filosofia y el
espejo de la naturaleza. El rechazo definitivo de la ficcidon puede esperar un po-
co, con todo, a una fenomenologia mdas acabada de la experiencia dolorosa.

Bien mirada, esta conclusidn deja las cosas como estan. Como los colores o
como los amores, como la percepcion del otro o como la conciencia del tiempo,
el dolor muestra una llamativa resistencia a dejar de ser lo que ya es en esen-
cia para nosotros, pobres terraqueos tardomodernos, y a convertirse en otra
cosa, basicamente heterogénea. Esta perspectiva, a la vez completamente te-

rrenal y bastante esencial, es muy caracteristica de la fenomenologia husserlia-
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na. Y ambos motivos, tomados con seriedad: vinculacidn terrena-determinacion

esencial de todo mundo posible, merecen, a mi juicio, parecida admiracién.

Investigaciones Fenomenoldgicas, vol. Monografico 4/1 (2013): Razdn y Vida.



