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VISION PLASTICA.
MERLEAU-PONTY TRAS LAS HUELLAS DE LA PINTURA*

Bernhard Waldenfels

Ruhr-Universitat Bochum, Alemania
Bernhard.waldenfels@rz.ruhr-uni-bochum.de

Es dificil encontrar otro filésofo que se haya introducido de manera tan
generosa y tenaz en las imagenes de la pintura como lo ha hecho Maurice
Merleau-Ponty. En el prélogo de Signes, volumen recopilatorio de articulos,
en el que realiza una suerte de balance provisional, precisamente caracteri-
za a la filosofia como una pintura que pinta sin colores, en blanco y negro,
como en un grabado, y da expresion asi a la extrafieza del mundo (SG

31/31)*. Es cierto, sin embargo, que ninguno de sus escritos tiene por tema

*

Publicacion original de este articulo: “Bilhaftes Sehen. Merleau-Ponty auf den
Spuren der Malerei” en Antje Kapust / Bernhard Waldenfels (eds.), Kunst und Bild,
Wahrnehmung und Blick. Merleau-Ponty zum Hundertsten, Munich, W. Fink, 2008.
[N. del T.: A lo largo del articulo emplearemos el término castellano ‘plastico, a’
para traducir el aleman bildhaft, pues se corresponden en algunos matices impor-
tantes, si nos atenemos a estas acepciones recogidas por el DRAE: “1. adj. Perte-
neciente o relativo a la plastica*. 5. adj. Que forma o da forma. 6. adj. Dicho de un
estilo o una frase: Que por su concision, exactitud y fuerza expresiva da mucho
realce a las ideas o imagenes mentales. 9. f. *Arte de plasmar, o formar cosas de
barro, yeso, etc.”. Para las citas de las obras de Merleau-Ponty ofrecemos nuestra
propia version atendiendo a los siguientes criterios: el texto original francés, la
version alemana del pasaje merleaupontiano que ofrece Waldenfels, en su caso, y
las traducciones al castellano de las obras de Merleau-Ponty. En las referencias
abreviadas que van en el texto principal, para facilitar la consulta de los pasajes de
Merleau-Ponty citados por el autor, ofrecemos, a continuacidon de las referencias a
los originales en francés, las referencias correspondientes de las traducciones al
espafol (ver la bibliografia final), en lugar de las referencias de las traducciones al
aleman que incluye Waldenfels. Similar estrategia procuramos seguir para el resto
de citas y referencias de otras obras mencionadas por el autor. Para la traduccion
de términos husserlianos, es Uutil el Glosario-guia para traducir a Husserl:
http://www.filosoficas.unam.mx/~gth/dat-b.htm]

! En ésta, como en las siguientes citas en medio del texto, las primeras paginas
hacen referencia al texto francés de Merleau-Ponty y, las segundas, a su traduccion
castellana. La clave de todas las siglas usadas figura al final de este ensayo.
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la imagen, ya sea como image, ya como tableau. Incluso aquel ensayo pri-
mero sobre Cézanne se centra en la duda que acomparia a la primera pala-
bra, a la primera pincelada. La pintura le sirve precisamente de hilo conduc-
tor a través del laberinto de los fendbmenos?, aunque son temas clave sin
excepcion los que dominan, como la percepcion, la expresion o la vision. Es-
ta forma de tratar el tema tiene su punto fuerte y su punto débil. El punto
fuerte radica en que la pintura, y con ella el arte en general, es colocada en
una categoria mas elevada. Como se afirma en el prélogo de la Fenomeno-
logia de la percepcion, la pintura es, al igual que la filosofia, no el mero re-
flejo de una verdad previa, sino que mas bien ella toma parte en la realiza-
cién de la verdad®. Y el lema del ensayo tardio El ojo y el espiritu, en el que
la pintura marca la pauta como nunca antes, habla a la vez, en palabras de
Cézanne, de “la fuente inaprensible de las sensaciones” y de las “raices del
ser”. El punto débil, en cambio, radica en que la estructura especifica de la
imagen, la que convierte en imagen a la imagen, sale perdiendo frente al
suelo en que se enraiza, al campo sensible y a la irradiacion de las image-
nes. Lo mismo es valido también para la pintura como instituciéon, para su
caracter técnico y mediador asi como para la enorme variedad de formas de
imagenes. El paso siguiente, a través de las etapas mas importantes de es-
te filosofar que se deja guiar por el motivo de una visiéon plastica, de una
visién en imagenes y efigies, nos depara el brillo de un pensamiento inspi-
rado por el arte, pero también tropezamos con desiderata y potenciales

desaprovechados.

2 Remito a mi articulo “Das Zerspringen des Seins. Ontologische Auslegung der Er-
fahrung am Leitfaden der Malerei” en Alexander Métraux / Bernhard Waldenfels
(eds.), Leibhaftige Vernunft. Spuren von Merleau-Pontys Denken, Munich, 1986,
reproducido en mi volumen Deutsch-Franzésische Gendankengange, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1995. En él, el motivo de la simultaneidad aparece en primer
término.

3 Cfr., a este respecto, el articulo de Martin Heidegger, “El origen de la obra de
arte”, en el que el arte es definido como “puesta en obra de la verdad” (Holzwege,
Frankfurt am Main, 1980°, p. 57; Caminos de bosque, Madrid, Alianza, p. 59 (trad.
de Helena Cortés y Arturo Leyte), asi como la recepcion critica de aquel realizada
por Jacques Derrida en La verité en peinture, Paris, Flammarion, 1978; La verdad
en pintura, Buenos Aires, Paidds, 2001 (trad. de M. C. Gonzalez y D. Scavino).
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1. La herencia de Husserl

Ante todo, se ha de recordar la pionera renovacion de la conceptualiza-
cion de la imagen llevada a cabo por Husserl, que afecta al ambito estético,
pero se aplica mucho mas en general®. Dos motivos son decisivos para la
teoria husserliana de la imagen: por una parte, la destruccién de una teoria
epistemoldgica de las imagenes, en la que las cosas exteriores, reales, son
duplicadas por cosas internas, con lo cual las imagenes desempefian un me-
ro papel sustitutorio; por otra parte, mostrar una conciencia de la imagen
en la que la intencionalidad adopta una forma especifica. Para Husserl, el
caracter de imagen consiste en que concebimos una cosa-imagen como
imagen (reproductora) —como objeto imagen— y de este modo vemos en la
imagen (reproductora) algo reproducido en imagen (el tema de la imagen).
El caracter de imagen no resulta, pues, de una reduplicacion de la realidad
exterior, sino de una reduplicacién interna de la imagen en lo reproductor
mediante imagen y lo reproducido en imagen, que se corresponde con la
reduplicacién del signo en lo que designa y lo designado. La “relativizacion

de la frontalidad”®

no se introduce hasta después de Husserl. La imagen
misma, que se basa en la representacion en imagen, permanece invisible en
sentido estricto. No vemos la imagen. Esta se muestra indirectamente en el
caracter de imagen [plastico] de las cosas y de la visidn; con la eleccion de
los adjetivos acentuamos este caracter indirecto, con el que nos encontra-
mos a menudo. La imagen pertenece al como del aparecer, antes de que

haga su aparicién como un determinado qué®. Por eso la manera fenomeno-

4 Los textos husserlianos mas importantes —citados segun Husserliana (Hua), La
Haya / Dordrecht, M. Nijhoff, 1950 y posteriores— se encuentran en la V& de las
Investigaciones légicas (Hua XIX/1, Anexo a los paragrafos 11 y 20), asi como en
Ideas | (Hua Ill, 88 90, 99). Con éstos estaba Merleau-Ponty tan familiarizado
como Sartre. A ello se afaden andlisis posteriores, en el volumen pdéstumo
Phantasie, Bildbewuftsein, Erinnerung (Hua XXIII). Ver en detalle sobre esto: Iris
Darmann, Tod und Bild. Eine phanomenologische Mediengeschichte, Munich, W.
Fink, 1995; en especial, pp. 188-235.

> Asi Gottfried Boehm, “Der stumme Logos” en Alexander Métraux / Bernhard
Waldenfels (eds.), Leibhaftige Vernunft, p. 293.

 La cuestién fenomenolégica de partida no expresa, como en Lambert Wiesing,
“¢Qué se puede ver como por una imagen?”, sino “;Qué se puede ver como en una
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I6gica de considerar la imagen participa de la epoché fenomenoldgica, que
detiene la mirada normal, y de la reduccion fenomenoldégica, que retrocede
desde lo visto a la vision, del contenido de la vision y de la imagen al acon-
tecer de la mirada. Repetidas veces he hablado, en este contexto, de una
epoché iconica. Sin esta decisiva maniobra de cambio de via, la fenomeno-
logia de la imagen amenaza con terminar siendo una mera fenomenologia
de libro de estampas o de libro de arte, que se queda en lo visible, sin te-
matizar ni la visibilidad ni el caracter de la imagen mismos.

En lo que respecta a la implementacion de esta teoria de las imagenes,
en Husserl ésta se mantiene dentro del marco, a todas luces demasiado es-
trecho, de una conciencia de la imagen. De donde resultan tres importantes
presupuestos: 1. La conciencia de la imagen es considerada como mera
modificacion de una conciencia originaria de la percepcién, puesto que, en
ultimo término, tanto por parte de lo que ha de ser reproducido en imagen,
como por parte de lo que reproduce en imagen, se presupone una realidad
sin imagen. Lo que llega a imagen, ya no tiene caracter plastico [de ima-
gen]. El objeto real —supongamos la Torre Eiffel— puedo inspeccionarlo
también sin imagen, del mismo modo que puedo considerar como una mera
miniatura sobre papel El caballero, la muerte y el diablo de Durero, que col-
gaba de la pared del cuarto de Husserl. Las imagenes son como islas en el
mar de la realidad efectiva. Precisamente por eso la imagen es concebida
con total evidencia como imagen copia. 2. La duplicidad en algo y como al-
go, en la que consiste el caracter de imagen, no se da ni en una realidad
efectiva externa ni en una interna; no puede darse ahi en absoluto, puesto
que el caracter de imagen no se cuenta entre los predicados reales. La se-
mejanza entre dos seres, incluso si son gemelos, no hace a uno copia del
otro. Por eso precisamente el devenir imagen requiere de un especial ren-

dimiento de la conciencia. Dicho sencillamente, las imagenes son objetos-

imagen?” (Cfr. Phdnomene im Bild, Munich, W. Fink, 2000, p. 61). Lo mas notable
del capitulo sobre Merleau-Ponty incluido en esa obra es que “la imagen sirve a la
mera visibilidad misma” y el estilo se convierte en “una técnica artificial de
generacion de visibilidad” (p. 76); esto podria corresponderse con las “formas de
visibilidad” de Konrad Fiedler, pero en comparaciéon con la ontologia de la imagen
de Merleau-Ponty se queda muy corto.
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imagen para un sujeto donante de imagenes. 3. La invisibilidad de la ima-
gen en activo se puede superar mediante la reflexion sobre la conciencia de
la imagen, que transmuta todos los componentes de la imagen en objetos
tematicos. Como forma de aparicion prerreflexiva, la invisibilidad es provi-
sional.

Hasta aqui, pues, los rasgos fundamentales de esta teoria de las image-
nes, tal como se les presentd tanto a Merleau-Ponty como a Sartre. Ante
ella, cada uno de estos dos fenomendlogos franceses reacciona de una ma-
nera diferente. Mientras Sartre potencia la concepcion subjetiva de la ima-
gen hasta una imaginaria negacion de lo real y abre una brecha entre lo re-
al y lo imaginario, entre inercia objetual y libre espontaneidad’, Merleau-
Ponty traslada lo plastico al corazén mismo del &mbito de la percepcion. “Lo
imaginario se esconde en la percepcion”, se afirma en un pasaje tardio (PM
67/84). El “Logos del mundo estético” de Husserl no se entiende ya sélo en
el sentido de la aisthesis, sino también en el sentido de lo estético. Queda,
sin embargo, un problema. Si se borrase por completo la diferencia icénica
o pictérica entre lo que viene a imagen y aquello que la imagen lleva a ima-
gen, desapareceria entonces la imagen misma®. Al final seria lo mismo, que
declarasemos todo lo real como imagen o todo lo que tiene caracter de ima-
gen [plastico] como realidad. Toda la trayectoria de éxitos de la imagen no
podria diferenciarse de su derrota. No se trata soélo de diferenciar, sino de

cémo lo hacemos.

2. Percepcion, cuerpo y figura (Gestalt)

En las dos obras primeras de Merleau-Ponty, La estructura del compor-
tamiento, de 1942, y Fenomenologia de la percepcién, de 1945, lo pléastico

esta presente, de manera clara, como signo de la percepcion, e incluso lo

’ Respecto al extraordinario peso de lo imaginario en Sartre, ver una monografia
recientemente aparecida de Jens Bornemann, Der Spielraum der Imagination.
Sartres Theorie der Imagination und ihre Bedeutung fiir seine phanomenologische
Ontologie, Asthetik und Intersubjektivitatstheorie, Hamburg, F. Meiner, 2007.

8 Respecto a la comprensién de la diferencia icénica (G. Boehm) o pictérica (B.
Waldenfels), ver Gottfried Boehm (ed.), Was ist ein Bild?, Munich, W. Fink, 1994,
pp. 29-36, 238 y 245.
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percibido es pensado por completo en tanto plastico o —como expresa el
término central— en tanto figurativo. El hermanamiento entre fenomenolo-
gia de la percepcion y teoria de la Gestalt, que Merleau-Ponty tomé de Aron
Gurwitsch®, se acrecienta en él hasta una afinidad electiva entre fenomeno-
logia y pintura, que encuentra un cierto paralelismo en las aportaciones a la
psicologia del arte de Rudolf Arnheim y Ernst H. Gombrich. No obstante,
queda una fisura entre la vision plastica, que se basa en un caracter de
imagen de las cosas, y una visidon en imagenes, que se lleva a cabo en el
medio de las efigies pintadas; pero dicha fisura no se ahonda hasta el punto
de convertirse en ruptura. Cosas e imagenes estan en un intercambio cons-
tante. Los arboles que hay frente a mi ventana y las filas de arboles de las
pinturas de Cezanne no pertenecen a dos mundos —uno, el mundo objetivo
de las cosas reales y el otro, el mundo de las impresiones subjetivas; uno,
el mundo de las fuerzas reales, el otro, un mundo de la bella apariencia—
sino que pertenecen a un Unico mundo, que se presenta de diferentes ma-
neras, entre ellas también incluso en una figura pléstica, que toca a las co-
sas como una piel, y en efigies que se desprenden de ellas. Esto significa
que el modo de ver pictérico se remonta a la contemplacion natural y que, a
la inversa, la mirada del pintor y la del espectador de arte entran en la ex-
periencia natural, la penetran como una levadura que hace crecer la masa.
De este modo se llega a que Swann encuentre que la Séfora de Botticelli se
encarne en la figura de su amiga Odette, al igual que, viceversa, la Séfora
del Antiguo Testamento adquiere los rasgos de Odette. Entre figuras plasti-
cas e imagenes elaboradas tiene lugar un dar y tomar reciproco.

Todo esto, sin embargo, sélo es posible porque el estatus advenedizo de
la percepcidon se ha transformado considerablemente como consecuencia de

la teoria de la Gestalt y su interpretacién fenomenoldgica. Que las cosas no

9 Merleau-Ponty trabé conocimiento de la Teoria de la Forma (o Gestalt) a partir de
los primeros escritos y las lecciones parisinas del emigrante Aron Gurwitsch;
Wolfgang Koéhler, David Katz, Kurt Lewin y Max Wertheimer eran citados por él
constantemente. Sobre el origen de una teoria de la percepcién como un perceptual
turn, ver el epilogo de Lambert Wiesing a M. Merleau-Ponty, Das Primat der Wahr-
nehmung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, que es la traduccién al aleman de
M. Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques,
Grenoble, Cynara, 1989.
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nos son dadas ya hechas, sea en forma de datos sensibles atomizados o de
totalidades moleculares, que ellas mas bien se configuran en el curso de la
experiencia y se componen con sentido, que, por lo tanto, no solamente hay
manzanas 0 mesas, sino que algo aparece como manzana sobre una mesa,
es algo que ya mostré Husserl con toda minuciosidad. Pero, al margen de
ciertos intentos de revision tardios, perseveré en que nuestra experiencia
presupone la capa béasica de los datos materiales, a partir de los cuales son
formados los objetos como de una materia prima. En caso contrario, veria
como degenera la constitucion de la experiencia en una pura creaciéon que
no trabaja sobre el suelo de la realidad, sino que lo origina. Kant ya argu-
mentd de manera similar en su refutacion del idealismo. Nos las tenemos
que ver con un hilemorfismo trascendental, que se hace notar hasta en la
Estética, como cuando Kant, en la Critica del juicio (8§ 14), da precedencia al
contorno formal del dibujo frente al encanto del color, que alun es retenido
por un cierto resto terrenal. Algo parecido cabe decir respecto de la esque-
matizacion incolora de la experiencia. EI como del darse, que se constituye
en nuestra conciencia, depende siempre de un material previamente dado
que recibe su forma como la plastilina. La teoria de la Gestalt acab6 con es-
te planteamiento tradicional. No hay ninguna materia prima neutral, no hay
nada que esté ya formado de esta o de aquella manera. La minima diferen-
cia, sin la cual nada veriamos, ni podriamos ver siquiera, se compone de
una figura sobre un fondo. La diferenciacion posterior nos conduce a escalas
de color y de tono, a campos tactiles, niveles de color, modelos, copias y
formas de organizacion similares. Esta sintaxis perceptiva (PP 45/58) con-
tiene ya elementos importantes de una sintaxis pictérica, esto es, manchas
de color que se extienden, lineas que buscan su camino, contrastes de color
que producen una vibracioén, figuras que se superponen o se traslucen, mo-
vimientos gque inquietan el campo de visidn, vistas perspectivistas que se
complementan o se desplazan unas a otras, efectos de luz y juegos de
sombras, superficialidad, profundidad espacial, densidad de volumen y simi-
lares. Asi como hay prefiguraciones de la geometria, pongamos la forma
circunferencial de la rueda o la esfericidad del balén, de modo similar po-

demos hablar también de prefiguraciones de la pintura. El “lenguaje-cosa”
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(langage-chose) o “pre-lenguaje” (pré-langage) que Merleau-Ponty ve ac-
tuar en el lenguaje hablante (VI 168/159), encontraria su correspondencia
en un determinado tipo de imagenes-objeto o pre-imagenes, que se contie-
nen en la visién que ve, vidente'®. El mismo Husserl se acerca a una sensi-
bilidad elemental semejante, cuando en sus Analisis sobre las sintesis pasi-
vas se retrotrae mas acd del orden dado y explica: “Un fendmeno originario
es el caos en forma de un montdn de manchas en un campo visual que de
otro modo seria uniforme” (Hua Xl 134); o cuando describe, de manera
preobjetiva, como durante un paseo vespertino en la cercana colina de Lo-
reto “de repente una fila de luces brill6 en el valle del Rin” (Hua Xl 154). En
unas conferencias radiadas del afio 1948, recientemente publicadas, en las
que acerca a los oyentes a los motivos fundamentales de su fenomenologia,
Merleau-Ponty le imprime al pensamiento nuclear de esta revision aisthéti-
co-estética una forma simple pero mucho mas enérgica. De la misma mane-
ra que, en sentido estricto, no se pueden saber impresiones sensibles, como
el aroma del tabaco, el sabor de las uvas, el brillo del sol o el ruido del
tranvia, como si la relacion perceptiva fuese sustituible por indicaciones de
signos o por instrucciones de uso, tampoco puede alguien representarse los
Nenufares de Monet o el Carlos V de Tiziano sin ver, o haber visto, la ima-
gen, ni puede representarse el leitmotiv de Figaro de Mozart, sin escucharlo
o0 haberlo escuchado. Si hay algo equivalente a ello, seria Unicamente un
equivalente sensible-corporal, como acaso la vibracion. Ni siquiera una mi-
rada al modelo neuronal de la excitacion nos ofrece un sustituto de eso.
Cuando dibuja los procesos cerebrales del espectador de arte, el neurélogo
no ve un Cézanne. Por eso lo decisivo es que forma y materia, figura y fon-
do, aquello que se ve y se dice y el modo y manera en que se lo ve y se lo
dice no puedan desprenderse una de otro. En esa medida, la pintura, sea o
no figurativa, al igual que la musica o la poesia, no tiene un tema externo
(CA 55-57/61-63).

10 La conocida distincion de Merleau-Ponty entre parole parlante y parole parlée
puede parangonarse posiblemente con la distincibn de Max Imdahl entre vision
vidente y visién recognoscente.
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Pero este comienzo nos lleva aln mas lejos. Si no hay un objeto de per-
cepcion que podamos recibir como un producto acabado, no hay tampoco
un sujeto de percepcion que construya el mundo perceptivo con los actos
perceptivos ni que dirija el acontecer de la percepcién como un empresario.
Donde no hay aun un algo, tampoco hay todavia un alguien. El perceptor se
pone en movimiento con el percepto, incluso aquél tan sélo se convierte en
perceptor en el proceso del hacerse visible. En sentido estricto, se deberia
decir: “No percibo yo, sino que se percibe (o bien, es percibido) en mi” (PP
249/231). En todo caso este “en mi” no puede extenderse aun sin saltar a
un punto de partida del observador, con la consecuencia de que los proce-
sos y operaciones pisan en el lugar de la experiencia y se establecen invo-
luntariamente como un subjetivismo de segundo orden. El “si mismo” de la
auto-organizacion no seria entonces sino un formulismo neutro, que se apli-
ca de manera indiferenciada al cuerpo, al cerebro, al mecanismo hormonal
o al ecosistema. El “se” o “lo impersonal” que percibe en mi, tan sélo se
ajustara al caracter fundamental de la percepcion, si es pensado como un si
mismo corporal, que de maneras diversas pertenece al mundo que toma
forma en él. La reflexién que es inherente a este ser si mismo no es, en
principio, un acto separado, sino una retrorreferencia de la corporalidad a si
misma, como ya la formulara Husserl en las Meditaciones cartesianas (Hua |
128). De ahi resultara en Merleau-Ponty una “reflexividad de lo sensible”
(OE 33/26). El encuentro con los pintores va de suyo. En su obra primeriza
La estructura del comportamiento, llega a hablar Merleau-Ponty de la per-
cepcion iniciadora. A la hipdtesis de un animismo infantil, replica él con la
advertencia, similar a la que ya hiciera Max Scheler'!, de que no hay cosas
neutrales, sino fisonomias. En este contexto cita la observacion de Goya de
que “en la naturaleza hay tan pocos colores, como lineas” (SC 182/236s).
Lo que hay son figuras, contrastes de color, configuraciones, que dan a ca-
da mancha de color su impronta especial. La falta de fisonomia no es la si-

tuacion elemental, sino consecuencia tardia de un empobrecimiento de la

11 Cfr. Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, Berna, Francke,
1966, p. 404. [El formalismo en la ética y la ética material de los valores, Madrid,
Caparros Editores, 2001, trad. de Hilario Rodriguez Sanz].
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experiencia (PP 153/148s). Las referencias a la pintura se incrementan mas
tarde. En el capitulo de la Fenomenologia de la percepcién dedicado a la
sensacion, encontramos una conducta del color que, como la conducta del
azul y la conducta del rojo, va acompafada de actitudes de deslizamiento o
de corte, de doblar y extender. Merleau-Ponty no sélo remite a estudios
neurofisiolégicos de la escuela de Kurt Goldstein, sino también a las teorias
de los colores de Goethe y de Kandinsky. Los colores se apropian de una fi-
sonomia motora, una ritmica y un significado vital, que proporcionan a la
pintura una infraestructura soméatica. Mas alla de su vinculo con las cosas,
el azul es “lo que solicita de mi una cierta manera de ver, lo que se deja
palpar por un movimiento bien definido de mi mirada” (PP 243/226). Méas
tarde, un color, como el amarillo, se convierte en una parte total sensible,
que sobrepasandose a si misma funda una dimension del mundo (VI
271/263s).

Las excursiones posteriores al paisaje de la pintura, que le prestan a la
Fenomenologia de la percepcion un especial calado, siguen las huellas de
Cézanne. Se repiten, ademas, casi literalmente algunas cosas que ya cono-
ciamos por el ensayo sobre Cézanne, escrito en 1942 y publicado en 19472
Suena casi como si Cézanne hubiese pintado lo que el filésofo tiene delante.
A menudo Cézanne aparece aqui como el pintor, de forma parecida a como
Holderlin actla ocasionalmente para Heidegger como el poeta. Es el pintor
que “queria pintar el mundo, transmutarlo por completo en una vista, y
hacer visible como nos afecta” (SNS 25/47). La coincidencia de vision y
afeccién, de eidos y pathos, que ahi se insinta, viene de lejos®. Para Cé-
zanne se trata de capturar el “mundo primordial”, la “naturaleza en su esta-
do originario” en su transicién a la forma, y esto como un “orden esponta-

neo de las cosas percibidas” que no es aun el “orden humano de las ideas y

12 | a datacion del ensayo sobre Cézanne la tomo de una informacion oral de Claude
Lefort. La interpretacion de Merleau-Ponty se apoya especialmente en las anota-
ciones de Emile Bernard y de Joachim Gasquet, asi como en el escrito de Paul
Novotny “El problema de la persona Cézanne en relacién con su arte”.

13 Sobre esto, cfr. la minuciosa y paradéjicamente aguda investigacién de Antje
Kapust, que ilumina muchos rincones de la teoria tradicional de la percepcién,
Bertihrung ohne Beruhrung. Ethik und Ontologie bei Merleau-Ponty und Levinas,
Munich, Wilhelm Fink, 1999.
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de las ciencias” (SNS 18/39). Del mismo modo, Merleau-Ponty intenta atra-
par el sentido del mundo y de la historia in statu nascendi (PP XVI1/21) y se
puede suponer gque la duda de Cezanne, acerca de la posibilidad de exponer
el mundo prehumano con los medios del mundo humano, tampoco tuvo
consideracion con él.

Decisiva es, desde luego, la manera en que Merleau-Ponty menciona las
artes pictéricas en sus descripciones fenomenoldgicas. Si la idea de una
imagen, o de una pieza musical, no puede encontrarse de otro modo que en
el despliegue mismo de los colores y los sonidos, entonces el cuerpo, que
como “nudo de significaciones vivientes” imprime un estilo de conducta
propio, puede compararse con la obra de arte (PP 176s/167s). Desde ahi
tan sélo hay un pequefio paso hasta el “milagro de la expresién”, que con-
siste en que el cuerpo encarna lo que sus intenciones significan, sin que de-
tras aparezca la instancia separada de un espiritu, un alma o una conciencia
dadora de sentido. Esta encarnacidn corporal alcanza a las cosas con las
que tratamos corporalmente. En la medida en que equilibra las cosas y ma-
tiza los colores, Cézanne se propone pintar del natural (sur nature) aquel
“mantel” de Balzac, “blanco como la nieve recién caida, sobre la que se al-
zaban simétricamente los servicios, coronados de rubios panecillos” (PP
230/214; SNS 21/42s). De este modo, la naturaleza actia, no como un
modelo terminado, sino como un movimiento viviente que se continda en el
0jo y en la mano del pintor.

En las técnicas pictéricas, en las que la pintura de Cézanne es verdade-
ramente rica, se llega a un ejercitarse de la visién que se aventura en lo vi-
sible. Se trata de una variante pictérica de la reduccion fenomenoldgica, cu-
yas exigencias eran precisamente la cuestiéon. Esta reduccidon es cualquier
cosa menos una operacion formal. Se retrotrae desde lo visto a la vision,
desde el contenido de lo visible al acontecer del volverse visible que en-
cuentra su expresion en el hacer visible. Todo esto concierne también a la
dimensién de la profundidad, a la que Merleau-Ponty atribuye especial inte-
rés, puesto que aqui la existencia de quien percibe y la del pintor entran
inmediatamente en el espectaculo (cfr. PP 300s/274-276). Lo que la teoria

de la Gestalt se esfuerza en explicar, se lo debe la pintura a su “confianza
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con los fenémenos”. Esta descubre lo que, antes de la perspectiva geomé-
trica y la fotografica, ofrece ya una perspectiva vivida. De este modo la cir-
cunferencia de un plato contemplada desde un lado no aparece como una
elipse, mas bien oscila alrededor de una elipse, sin llegar a serlo. Hablar de
una deformacion de la perspectiva significa aplicar un esquema adecuado al
habitual ojo de la camara, pero no al ojo corporal**. La mirada descubre
como un plato se inclina hacia un lado y no se sorprende cuando el friso que
aparece a derecha e izquierda de la retratada Madame Cézanne, no conti-
nuda en linea recta, como si la mirada siguiese una mira sin cambiar el angu-
lo de vision.

Al final, el fenomendlogo que, con Francis Ponge, toma partido por las
cosas'® también encuentra en Cézanne un aliado (PP 368s/332s). La unidad
y consistencia de las cosas no consiste en un substrato fijo que subyaga a
todas las propiedades de la cosa, sino en un acento singular, Unico, en un
simbolismo que se comunica a todos los aspectos de la cosa, como la fragi-
lidad, rigidez y transparencia de un vaso. “Si un enfermo ve al diablo, ve
también su olor, sus llamas y su humo, puesto que la unidad significativa
diablo es esa esencia acre, sulfurosa y ardiente”. Algo parecido tiene en
mente Cézanne cuando él mismo busca capturar en imagenes incluso el olor

de un paisaje. Merleau-Ponty cita a Hedwig Conrad-Martius, una fenomeno-

4 A este respecto se ha de sefialar, en efecto, que también el ojo de la camara es
capaz de un extrafiamiento artificial, de tal modo que —como en Gerhard Richter—
los efectos fotograficos y pictoricos se refuerzan reciprocamente y el propio arte de
la fotografia —como en su tiempo el de los impresionistas— adquiere cualidades
pictéricas. La observacion de Merleau-Ponty se limita al realismo fotografico. Desde
luego en su articulo sobre el cine, pone los descubrimientos del arte cinemato-
grafico expresamente al lado de los de la pintura. “El sentido de la pelicula esta
incorporado a su ritmo, como el sentido de un gesto es inmediatamente legible en
ese gesto, y la pelicula no quiere decir nada mas que ella misma”. (SNS, 73 / trad.
cast., 103).

> Cfr. Francis Ponge Le Parti pris des choses (original francés, 1942; De parte de
las cosas, Caracas, Monte Avila / Ministerio de Relaciones Exteriores de Francia,
1971, trad. de Alfredo Silva Estrada; y una edicion bilinglie, con el titulo Tomar
partido por las cosas, en La sofiadora materia, ediciéon de Miguel Casado, Barcelona,
Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, 2007, que incluye también La rabia de la
expresion y La fabrica del prado); Merleau-Ponty lo cita en Causeries, las
conferencias radiadas de 1948 (CA, 29s / trad. cast. 31-33).
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loga de la primera generacion, que habla en su ontologia de la naturaleza,
de una “automanifestacion” del objeto: un color es como el “desprenderse
de la cosa respecto de si misma”. Se insinGa ya aqui la mirada que es ini-
ciada por las cosas. No se salta una impunemente estas rigorosas descrip-
ciones primeras de la experiencia del sentido.

La familiaridad de las cosas da paso a un extrafiamiento tan pronto co-
mo interrumpimos el trato con ellas y les deparamos una atencion desinte-
resada, verdaderamente metafisica, una atencién que no permite que el ser
real de las cosas quede absorbido por su significacion cultural (cfr. PP 372-
374/335-338). “Asi pues, [la cosa] se muestra hostil y extrafa, deja de ser
nuestro interlocutor, para convertirse en un Otro decididamente silencioso,
un Si mismo que se nos sustrae como la intimidad de una conciencia extra-
fia”. La “comunicacion perceptiva” se aproxima a la comunicaciéon inter-
humana, en la medida en que, aqui como alli, un momento de extrafieza in-
terrumpe el contacto directo. Una vez mas, la pintura de Cézanne se revela
instructiva, en tanto en cuanto permite que la fisonomia de las cosas, igual
que la de los rostros, ascienda a partir de los colores, con el bien conocido
efecto de que sus retratos adquieren los rasgos de un bodegén. “Su pintura
es un intento de ganar la fisonomia de una cosa o de un rostro mediante la
restitucion integral de su configuracion sensible”. A partir de ahi se origina,
como apunta Novotny, el estilo caracteristico de los paisajes de Cézanne,
como el de “un mundo previo en el que aun no hubiese seres humanos”.
Pero, este mundo previo, como el pre-yo husserliano, no pertenece una his-
toria anterior pasada, pertenece a este mundo nuestro en el que nunca nos
encontraremos del todo en casa. Esta realidad nos recuerda lejanamente a
lo real en Lacan, que atraviesa todas las imaginaciones y simbolismos. Por
ello ser& cuestionada una personificacion parcial de lo extrafio que corra por
cuenta de la extrafieza de las cosas. En cualquier caso, la radicalidad de la
extrafieza se debilita si la cosa es concebida como “nucleo de la realidad” y
como “plenitud irrebasable”. La concepcidon tardia de un étre brut y un étre
sauvage se expresa ya en otro lenguaje. No obstante, igualmente decidido
es el rechazo a separar dibujo y color y a enfrentar al uno con el otro. La

forma alcanza su plenitud en la riqueza del color y no cercandolo. Asi se lle-
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ga a que, para Cézanne, cada pincelada contiene “el aire, la luz, el objeto,
la superficie, el caracter, el dibujo, el estilo”. En cada percepcion todo forma
la materia misma, como corresponde a la visién de la teoria de la Gestalt.
En cualquier caso, a la imagen, en el sentido del tableau [cuadro], se le
concede exclusivamente un modo de ser debilitado; en ella se encarna,
ciertamente, un mundo en pequefio, aunque sin alcanzar la solidez de las
cosas. A diferencia de lo que ocurre con las cosas, en las que el sentido de-
pende de la existencia, en la elaboracion de la imagen se presupone el sen-
tido de la existencia. Resuena en ello, no sélo la clasificacién husserliana de
la experiencia de la imagen como una modificacion de la percepcion, sino
también la tosca contraposicion de Sartre entre lo real y lo imaginario, que
lleva a prescribirle a la image, en el sentido de la representaciébn como ima-
gen, una “pobreza esencial”*®. Aqui se hace notar el estatus insuficiente-
mente aclarado tanto del sujeto que percibe como del que pinta. El verde
resplandeciente de un jarron de Cézanne, en el que la cerdmica se hace
presente en toda su materialidad, no se corresponde, en ultima instancia,
con el verde del paisaje percibido, que se abre a la infinitud abierta del
mundo natural (PP 380/343).

3. Expresiodn, estructura y estilo

A comienzos de los afios cincuenta, Merleau-Ponty toma un nuevo im-
pulso. La pintura se encuentra en el punto central, junto con la literatura,
en La prosa del mundo, escrito que queddé en estado fragmentario y que
tiene su origen por esa época —aunque no sale a la luz hasta 1969 de ma-
nera poéstuma—, asi como en el articulo dedicado a Sartre “El lenguaje indi-
recto y las voces del silencio”, un extracto del mencionado escrito, que apa-
rece en 1952 y serd incorporado mas tarde al volumen Signes. Lo decisivo
es, por una parte, la obstinada recepcion del estructuralismo linglistico de
Ferdinand de Saussure, y por otra, la confrontacion con la estética de André
Malraux, fundada en la historia de la cultura. EI motivo dominante ahora es

el de la expresion creativa, que toma de Malraux, pero reinterpretandolo.

¢ Cfr. L'imaginaire, Paris, Gallimard, 1940, p. 20. [Lo imaginario, Buenos Aires,
Losada, 1976].
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Mientras que Malraux traza una clara cesura entre un arte clasico, que se
compromete a la reproduccion objetiva, cada vez mas perfecta, de un mun-
do dado por naturaleza, y un arte moderno, que se abandona a la subjetivi-
dad de una expresioén individual, Merleau-Ponty insiste en que la pintura fue
creativa desde siempre y en que el espejismo de un mundo acabado se
muestra ya desde siempre como cuestionable.

La creatividad de la expresion no es nada nuevo para Merleau-Ponty. Ya
la Fenomenologia de la percepcién contiene un largo capitulo sobre la ex-
presion corporal, que, sin embargo, queda reducido en gran parte al len-
guaje. La consideracion renovada del “lenguaje mudo” de la pintura significa
algo mas que una mera ampliacion, pues se producen nuevos acentos. En
general, creatividad de la expresion significa una transmutacién (transmuta-
tion), la migraciéon de un sentido disperso en la experiencia a un nuevo
cuerpo, en el que encuentra su significacion expresa (PM 67/84). La parado-
ja de la expresion responde a una traduccidon sin texto original previo; lo
que encuentra expresion no se puede atrapar en ninguna otra parte que en
la propia actividad de expresion. De este modo, la propia percepciéon es ya
expresion, pero para mostrar esto no es necesaria una “tercera filosofia”
que se mueva entre la expresion “natural” y la cultural (RC 14 y 21/111 y
117)*". Puesto que ninguna actividad expresiva comienza en el punto cero
de una primera palabra, toda transmutacion significa una deformaciéon de
los sistemas de expresion existentes, una déformation cohérente, como se
la denomina enlazando con Malraux y los formalistas rusos (PM 83-90/98-
106). A partir del desorden se origina un nuevo sistema de equivalencias,
comparable a un sistema de fonemas (VI 265/257). Se construye asi un es-
tilo que le da impronta a un mundo. Esto concierne tanto a las artes litera-
rias como a las artes plasticas. Al igual que las artes plasticas se apoyaron
primero en los procesos de configuracion de la percepcién, del mismo modo
se apoyan ahora en los procesos de expresion.

Con esto, sin embargo, nada se ha hecho. El caracter creativo de la per-

cepcidn pertenece a las presuposiciones de todas las teorias de la percep-

7 Sobre esto, cfr. del autor Deutsch-Franzésische Gendankengange, Capitulo 7.
“Das Paradox des Ausdrucks” [“La paradoja de la expresion™].



358 Merleau-Ponty desde la fenomenologia

cidn que se toman en serio la contingencia del orden del mundo. Asi, ya en
la Fenomenologia de la percepcion distingue Merleau-Ponty entre una forma
primaria de percepcion y de atencién, que descubre lo nuevo, y una forma
secundaria, que redescubre lo conocido (cfr. PP 53s/65). Pero la transfor-
macioén de la percepcién en imagen, que responde no sélo a la transforma-
cion en lenguaje sino también a la transformacion en escritura, conduce a
una intensificacion de la experiencia. “La expresion pictorica asume aquella
configuracién del mundo que ha comenzado en la experiencia y la excede”
(PM 86/101). Lo mismo puede decirse del estilo, pues “ya la percepcion es-
tiliza”. Asi, una mujer que pasa representa algo mas que un contorno cor-
péreo, que un maniqui coloreado, es, como nota Malraux, una “expresion
individual, sentimental, sexual” (PM 83s/99).

Cabe preguntarse en qué consiste ese asumir y exceder la percepcion.
Si pensamos en una superacion, no se la puede entender, por cierto, como
un progresivo enriguecimiento, pues lo mismo que el dar imagen en la pin-
tura no puede recuperar sus inicios tampoco el dar forma en la percepcion;
incluso por eso mismo no puede aquella prescindir por completo de repeti-
ciones. Tomemos un ejemplo. Sobre Las lavanderas de Renoir, se manifies-
ta Malraux como sigue: “El azul del mar se habia convertido en el del arroyo
de Las lavanderas... Su mirada era menos un determinado modo de con-
templar el mar que la elaboracion secreta de un mundo, al que precisamen-
te pertenecia ese azul profundo que él elevaba hasta la inmensidad.” (PM
88/103). La sublimacién del azul cotidiano presupone una cierta medida de
continuidad. Asi se dice en el parrafo siguiente: el mundo de la pintura es
“el mismo mundo que ve el pintor, un mundo que habla su propio lenguaje,
pero liberado de aquel peso anénimo que lo mantiene retenido y abandona-
do a la ambigledad”. Esto vale también para la asi llamada pintura abstrac-
ta, cuyas imagenes, como todas las imagenes, son imagenes de algo, lo
mismo que cada discurso, como légos tinds, es discurso de algo, lo que no
quiere decir, desde luego, que ese algo esté ya ahi de antemano. El mundo
de la percepcion y el mundo de la pintura se comportan uno respecto a otro
como la prosa y la poesia, que hablan el mismo idioma, pero cada uno a su

manera. El ver productivo es un ver, pero precisamente como un ver de
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otra manera'®. Esto también vale para el amarillo lleno de espanto del cielo
del Gélgota, o para los cuervos negros sobre el campo de grano. Las esen-
cias pintadas en las que cristaliza la experiencia siguen las advertencias de
una “légica alusiva del mundo” (PM 91/107), que esta tan lejos del caos
como de la infrangibilidad de un mundo terminado.

La continuidad, sin embargo, tiene sus limites. La vision figurativa y la
vision en imégenes no se convierten una en otra sin solucién de continui-
dad, como si las esforzadas tareas de las lavanderas coincidiesen con las
preocupaciones del pintor. Entretanto, la imagen transmutada, que no per-
tenece ni a un mundo ni al otro, se desplaza y, precisamente por eso, la
imagen que actua pictéricamente permanece tan invisible para el pintor
como lo esta para quien percibe, la figura que actda. “El pintor no es mas
capaz de ver sus propios cuadros de lo que el escritor lo es de leerse a si
mismo” (PM 80/96). ;Como no recordar aqui las Memorias de ciego, de De-
rrida, aparecidas una década mas tarde?*®. Asi pues, cuando espectador y
pintor, pintor y espectador, pertenecen a un Unico mundo, es tan sélo en la
medida en que la imagen pintada —al igual que el cuerpo en Husserl— ac-
tba como lugar de transbordo, en el que el miedo se transmuta en un color
amarillo y éste se transmuta a su vez en miedo, pero tan sélo como una pa-
sion que ha encontrado en la pintura su expresion indirecta.

Con un atrevido, tremendamente atrevido, impulso, se podria trasladar,
en definitiva, la totalidad de la pintura, desde las primeras representaciones
de animales de la pintura rupestre hasta la modernidad experimental, a un
Unico “dialogo de la pintura”, al que unifica una “mutua pertenencia frater-

nal” (PM 101/115). Asi se defiende Merleau-Ponty, decididamente, de la po-

8 Cfr. del autor Sinnesschwellen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999, capitulo 7:
“Anderssehen”.

19 Se encuentra aqui uno de los muy pocos lugares en que Derrida hace referencia
a Merleau-Ponty y, mas concretamente, a su teoria de una radical invisibilidad, que
introduce, con una impercepcion en la percepcién un punto ciego de la conciencia.
Memoires d’aveugle, Paris, RMN, 1990, p. 56s/ trad. alemana: Aufzeichnungen
eines Blinden, Munich, W. Fink, 1997, p. xxx (trad. de A. Knop y M. Wetzel). La
tesis de que cada percepcion implica una imperception relativa y de que toda
conciencia perceptiva es “indirecta” se encuentra ya en el Curso de 1952-1953
sobre “El mundo sensible y el mundo de la expresion” (RC, 12 / trad. cast., 111).
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sibilidad de que las obras de arte queden absorbidas por una “pintura se-
cundaria” o un “discurso secundario”, en suma, por “lo que se entiende en
general por cultura” (SNS 24/46) y, de ese modo, se previene Merleau-
Ponty del museo imaginario de Malraux con un oportuno escepticismo. Que-
dan todavia, no obstante, una serie de preguntas que ya se refieren a las
fuerzas impulsoras del acontecimiento expresivo universal. No sélo en el
tratamiento de la percepcion, sino también en la expresion creadora, nos
tropezamos una y otra vez con llamamientos, requerimientos y pretensio-
nes a los que tiene que responder tanto el pintor como quien percibe. Mas
alld de toda comprensién y todo entendimiento, hay algo que decir y algo
que hacer?®. Una simplificaciéon histérico-cultural o cientifico-cultural de la
fenomenologia de Merleau-Ponty tropieza, por consiguiente, con limites cla-
ros. Ademas, el estatus incierto del sujeto y la historia es un obstaculo para
tomar una opcién decidida. Esta puede ser la razon por la que el autor dejé

La prosa del mundo a medio terminar.

4. Vision y mirada en el horizonte del Ser

Los ultimos escritos de Merleau-Ponty, es decir, el ensayo redactado en
Le Tholonet y aparecido el afio de su muerte, El ojo y el espiritu, junto con
la gran obra péstuma fragmentaria, Lo visible y lo invisible, hablan, una vez
mas, otro lenguaje, un lenguaje ontoldgico. El trasfondo de la pintura lo
forma ahora un acontecer del hacerse visible, una vision, en la que el mudo
Ser revela su propio sentido. Aparte de la alusion a Arthur Rimbaud, autor
de las Cartas del vidente, es manifiesta la cercania a Heidegger, también en
el mencionado ensayo, por mas que su nombre no aparezca. Del campo de
la pintura, el testigo principal es, sobre todo, Paul Klee, de quien proviene la
conocida afirmaciéon “El arte no reproduce lo visible, hace visible” y cuyo
epitafio reza “De este lado no podréis atraparme”. La pintura persiste conti-
nuadamente en el umbral de lo invisible. El modo de pintar de Klee repre-

senta una “pintura indirecta” (OE 75/56). Esta posibilidad resuena ya en el

20 Cfr. del autor Idiome des Denkens. Deutsch-Franzésische Gedankengange |1,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005, Capitulo 5: “Responsivitat des Leibes”, donde
se encuentran cantidad de pruebas particulares.
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titulo de un escrito temprano en el que se habla de un “lenguaje indirecto” y
se corresponde, del mismo modo, con el esbozo de una “ontologia indire-
cta”, con el que Merleau-Ponty se distancia de una “ontologia directa” al es-
tilo del ultimo Heidegger?'. Este giro ontoldgico, que respalda al giro iconico
y pictérico, no se ha de entender en el sentido de afadir una nueva discipli-
na, sino como un viraje hacia un nuevo modo de ver y de pensar. Este no
se detiene en el hecho de que hay imagenes y, como hemos experimentado
entretanto, una marea de iméagenes; sino que, como consecuencia de una
“génesis de lo visible” (idem), avanza hacia una génesis de las imagenes,
fiel a aquella “genealogia del Ser” que ya se anunciaba en la Fenomenologia
de la percepcion (cfr. PP 67/75). La imagen recibe su potencia no sélo de
las figuras de la percepcion y de la creatividad de la expresiéon, sino de un
Ser-imagen que se ha de leer en ambas direcciones: como ser en imagenes
y como caracter iconico del Ser. De este modo, lo “fundamental de la pintu-
ra” gana una significaciéon metafisica (OE 15y 61/13 y 47). La pintura tiene
que ver, como ya se muestra en las tentativas pictéricas de Cézanne, con el
Ser mismo, un Ser eminente, que desde luego sélo se abre al ser humano,
pero al mismo tiempo sobrepasa sus propias posibilidades de expresion. La
extrafeza del mundo, que Cézanne se propone como tema, crece hasta
convertirse en extrafieza y lejania del Ser. Lo visible encuentra su doble en
un invisible “que lo hace presente como una cierta ausencia” (OE 85/63).
Esto significa que la ontogénesis de la pintura provoca una suerte de onto-
logia pictérica. Si el vinculo entre Ser e imagen no se lleva a cabo de modo
fenoménico, estas sendas de pensamiento terminan inevitablemente, sin
embargo, en una exaltacion especulativa.

Entendemos la vision, que toma ahora el lugar central, como un aconte-
cer del hacerse visible y el hacer visible, en el que la pintura participa de
manera intensiva. Pero, ¢/cOmo venimos a parar desde el caracter de visible
al caracter de imagen? Un punto de anclaje de la interpretacion ontolégica
es el cuerpo en todas sus facetas®. En palabras de Valéry: “El pintor aporta

su cuerpo”, so6lo asi transmuta el mundo en pintura. Merleau-Ponty no se

2 Cfr. VI, 233/ trad. cast., 221; RC, 156 / trad. cast., 215.
22 Cfr. para lo que sigue, el epigrafe de introduccion: OE, 16-35/ trad. cast., 15-28.
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avergienza de aplicar en este contexto el término transubstanciacién, cono-
cido por la doctrina catdlica de la eucaristia. La transmutacion de la que
aqui se trata significa algo mas que una interpretacién simbélica de realida-
des sensibles. De forma similar, ya se entendia hace tiempo la sensacion
como una suerte de comunién corporal-sensible, cuya encarnacién va mas
all4d de una mera asignacion de significado (PP 245/227s).

Pero, ¢por qué desempefia precisamente el cuerpo este papel decisivo?
La respuesta que se desarrollara in extenso en Lo visible y lo invisible, dice
asi: porque el cuerpo es, a un tiempo, el que ve y visible, al mismo tiempo
tocante y tocado, el que se mueve y lo movido. No hay todavia aqui un su-
jeto que conciba al cuerpo como cuerpo propio y como objeto corpéreo ex-
trafio, que dirija hacia él sus intenciones, que lo nombre; mas bien, el que
ve y el que es visto coinciden. Pues si cuerpo que ve y cuerpo visto fuesen
totalmente uno, como alma y cuerpo en Spinoza, entonces la fisura de la
que nace el ver viviente estaria ya completamente cerrada por principio. En
vez de eso, Merleau-Ponty habla de un entrecruzamiento que ya es conoci-
do, por la obra ontoldgica tardia, como quiasma, quiasmo, entrelazamiento
o reduplicacion?®®. En sentido estricto, esto no quiere decir que dos entida-
des sean parcialmente idénticas como circulos que se intersecan, sino que
movimientos de distinto tipo se encuentran en un lugar comun o se cruzan,
mas exactamente, que forman un lugar comun. El cruce mismo no se puede
localizar nuevamente, como la glandula pineal cartesiana, que, como parte
de la naturaleza, pierde su papel mediador. Expresiones como descubri-
miento y no-descubrimiento, coincidencia y no-coincidencia, tan soélo pue-
den ser referidas en sentido propio a lo visto, a algo, que parcial o poten-
cialmente es visible, no al hecho de que se hace visible, pues ver y ser visto

pertenecen a dos dimensiones distintas, como decir y ser dicho.

2 Dejo fuera de consideracion la cuestion de si “la reversibilidad entre el que ve y
lo visible, el tocante y lo tocado” (VI, 194/trad. cast., 183) hace justicia por
completo a la extrafieza del propio cuerpo y los aspectos en un cuerpo extrafio; y
me remito a mis reflexiones sobre “la experiencia corporal entre mismidad y
otredad”, en Grundmotive einer Phdnomenologie des Fremden, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 2006.
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Cuando el acontecimiento de ver se hace visible, lo hace sélo indirecta-
mente, esto es, en el espejo, sea una superficie reflectora, un aparato re-
flector o en la mirada ajena. Vemos la mirada en el espejo, que actua en
esto como un tercero mediador. Se repite aqui la autorreduplicacion del
cuerpo. La mirada que sale del espejo no es idéntica con el ojo visto, lo
mismo que no es igual que si se ven los 0jos del otro o se mira al otro a los
ojos. Puesto que Merleau-Ponty parte de una textura de lo visible, que él
denomina carne (chair), este tejido muestra desgarrones que no se pueden
remendar como la media rasgada de Hegel. El punto ciego del campo visual
encuentra su correspondencia en un fallo del tejido. Si hay un camino que
conduzca ahora desde la visibilidad que ve y desde la vision visible del
cuerpo hasta la imagen, éste se abrira en el sitio en que la imagen salta en
la brecha. Habria que considerar, pues, al espejo como imagen prototipica.
En verdad éste no es la causa de que el hacerse visible coincida con el
hacerse imagen, pero si que se cuida bien de que se lleve a cabo en el
hacerse imagen. La diferencia iconica o pictérica no desaparece con ello,
pues quien se ve reflejado en la imagen, no ve ni un objeto ni una imagen.
Asi responde Merleau-Ponty a la pregunta por el donde se encuentra la ima-

gen, el cuadro que yo contemplo: “...no lo miro como se mira una cosa, no
lo fijo en su lugar; mi mirada vaga por él como por los nimbos del Ser?*;
veo conforme a él, o con él, mas que verlo a él” (OE 23/19). Este conforme
a o con, en el que la vision husserliana sobre la imagen ha dejado sus hue-
llas, apunta a una esfera intermedia mediadora, a la que tendremos que
volver al final.

Merleau-Ponty no se queda parado, sin embargo, en la autorreduplica-
cion corporal. Mi cuerpo, en tanto que no sélo ve sino que también es visto,

pertenece a las cosas visibles, que forman una prolongacién del cuerpo® y

24 En francés, “les nimbes de I'Etre”. ‘Nimbo’, emparentado con ‘niebla’, designa el
velo nebuloso en el que los antiguos dioses aparecian en el Tierra. La ‘gloria’ que
aparece en la traduccién alemana me parece excesiva, por su proximidad con el
‘halo de santidad’ de los santos. Ya Husserl habla, de manera totalmente prosaica,
de “nebulosos”, es decir, horizontes de percepcion nunca determinables por
completo (Ideen I, Hua Ill, p. 59/trad. cast., p. 65).

25 Como es sabido, ésta es una vieja definicién de instrumento.
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se graban en la carne del cuerpo. Carne, chair, responde aqui a una textura
ininterrumpida que ocasiona que nuestro cuerpo y las cosas se inserten en
un unico tejido del mundo (tissu du monde). Merleau-Ponty llega a esta
opiniéon mediante una voltereta sorprendente. Si nuestro cuerpo es al mis-
mo tiempo el que ve y visible, ¢por qué las cosas, como anexo del cuerpo,
no pueden ser también, a la inversa, visibles y veyentes? Lo que es correcto
para el cuerpo, parece para las cosas. Con ello llegamos a una reversion de
la mirada, un renversement, como se puede extraer de los testimonios de
cierto pintor. Asi Max Ernst, en referencia a Rimbaud, prescribe al pintor la
tarea de “comprender y mostrar lo que en él se ve”; y con Paul Klee se
puede hablar del sentimiento de que las cosas, acaso los arboles del bos-
que, me miran (me regardent) (OE 31/25; cfr. también VI 183/173). Al hilo
de este narcisismo visual, accion y pasion juegan una con otra. Lo que ve y
lo visto cambian sus papeles en una suerte de “inspiracién y espiracion del
Ser” tal, “que no se sabe quién ve y quién es visto, quién pinta y quién es
pintado”. A este respecto, Merleau-Ponty piensa en las posibilidades extre-
mas de una seduccién, un cautiverio y una alienacién de la mirada, en una
fascinacion, en la que la iniciativa realmente “emigra” y se transmite a la
pieza expuesta. Y si el que ve agota por completo sus fuerzas y se transmu-
ta en lo visto, entonces tampoco lo visto seria ya lo que ve; el cambio de
papeles tropieza con sus limites internos. Como en un columpio, el vaivén
llegaria a un equilibrio cuando el ver y el ser visto se escindiesen, como en
la dicotomia de Descartes entre res cogitans y res extensa.

Ahora es, sin embargo, cuando comienzan las preguntas. Qué se quiere
decir cuando decimos “Las cosas me miran” o, dicho a la manera de Di-

di-Huberman, “Lo que vemos, lo que nos mira”.?® Con seguridad no quiere

26 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, Buenos Aires,
Manantial, 1997. Orig.: Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Les
Editions du Minuit, 1992. Esta investigacion esta completamente centrada en la
escision del ver entre lo visto y la vista, entre ojo y mirada, como Lacan la
desarroll6 en el Seminario IX, Les quatre concepts fondamentaux de Ila
psychanalyse (1964), Paris, Seuil, 1973, con una constante mirada de soslayo a
Merleau-Ponty. Remitimos también a una investigacion mas reciente de Kathrin
Busch, Geschicktes Geben. Aporien der Gabe bei Jacques Derrida, Munich, W. Fink,
2004. En el capitulo “Gabe der Sichtbarkeit” expone la autora los temas de la
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decir que el tradicional sujeto de la visibn cambie de lado, o que las cosas
se animen y asuman sus propios papeles, como en un moderno pandptico o
en una forma arcaica de magia®’. Parafrasis tan simples como “When [...]
that visible which is the body sees itself, it is the visible world which is
seeing itself” [“cuando (...) ese visible que es el cuerpo, ve él mismo, es el
mundo visible el que se ve a si mismo”], sélo se las puede permitir, en sen-
tido estricto, un hegeliano, para quien la sustancia es sujeto y la naturaleza,
espiritu exteriorizado, de tal modo que una enigmatica identidad de fondo
mantiene unido lo separado®®. Considerado desde el punto de vista de la
experiencia, ‘vista’ significa que algo llega, que algo nos sale al encuentro.
Una vista, en tanto que llegada, es un acontecimiento visual que nos afecta,
nos toca, nos contagia. Su caracter indispensable se muestra en el hecho de
que siempre partimos de un acontecimiento semejante, cuando pregunta-
mos, qué vemos, quién ve y qué significa ese ver. La mencionada fascina-
cion significa, igual que el shock, sélo una forma acrecentada de experien-
cia, en la que lo visto nos subyuga. Las citadas declaraciones del pintor se-
rian cosa de mera psicologia del arte, si su accidén de pintar no partiese ella
misma de la vista de las cosas. Esto no significa que la pintura tenga como
objeto la vista, como si pintase un rostro, sino que se realiza en la vista de
las cosas. El pintor lograria, entonces, llevar a imagen experiencias, al igual

que el hablar y el escribir llevan a expresion experiencias. La ya menciona-

mirada, la imagen y la alteridad visual en un amplio frente, en el que junto a
Merleau-Ponty introduce sobre todo a Derrida, Heidegger, Lacan y Sartre.

2" Ernst H. Gombrich fundamenta el sentimiento inquietante de que las imagenes
Nnos miran, en una magia que sobrevive subterrdneamente. Cfr. Arte e ilusion.
Estudio sobre la psicologia de la representacion pictérica, Barcelona, Gustavo Gili,
19822, pp. 107-111.

28 Cfr. el comentario, comprensivo en exceso, de estos pasajes, en Gary B. Madison
(The Phenomenology of Merleau-Ponty, Ohio, Ohio University Press, 1973, p. 99).
En el mismo pasaje se dice: “Vision takes place among things, and here there is a
single flesh which, paradoxically, is subject and object” [La visién tiene lugar entre
las cosas y hay aqui una carne singular que, paradéjicamente, es sujeto y objeto].
La paradoja desaparece cuando se cambian los papeles de quien ve y de quien es
visto se cambian, o se igualan. También explicaciones vagas, como que en la
medida que el cuerpo es veyente y visible, “pertenece a la naturaleza, regresa a
ella, porque de ella procede” (G. Boehm, Was ist ein Bild, p. 20), plantean mas
problemas de los que solucionan.
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da paradoja de la expresion, como traduccién sin texto original, podria
transformarse en un pintar sin imagen original. Algo llega a imagen sin que
se lo pueda agarrar de otro modo que en imagen. Algo completamente dis-
tinto corresponderia a una forma secundaria de pintura que reproduce lo
que ya conocemos. La mencionada inspiraciéon se comprende, en conse-
cuencia, no como un dicho de otro mundo, sino como un aliento que vivifica
el ojo y el oido y sélo aflora en la espiracién. Cuando Merleau-Ponty se re-
fiere a un acontecer en el que no se puede decir quién ve y pinta y quién es
visto y pintado, esto no significa que nadie vea ni pinte. La muerte del suje-
to pertenece a la mitologia.

No obstante, la vista con la que se eleva nuestra vision se expresa en
una variedad de formas icénicas. Asi, hay una vista de las cosas, que invi-
tan al disfrute o al uso. Hay, ademas, una vista de escenas que animan a la
participacion, y una vista de espacios y paisajes que nos requieren para en-
trar y pasear, o encerrarse®®. Hay, finalmente, una vista de animales y per-
sonas que, unas veces se absorben en si mismos y nos incitan a contem-
plar, otras salen de la imagen y pueden devolvernos la mirada o intimidar-
nos. Un bodegdén barroco, como el estrasburgués Grande Vanité de Sebas-
tidn Stoskopff, presenta toda una lista de invitaciones. Encontramos ahi, en
abigarrada mezcla, una hoja de dibujo con una figura, una calavera, un ledn
saltando como una constelacién sobre una bola del mundo, la espada y el
arnés de un noble ausente, lomos de libros y partituras abiertas cerca de
una mandolina, un armarito empotrado, abierto, copas relucientes y otras
cosas mas. La inscripcion simbdlica que declara vano todo lo perecedero no
puede por menos que atizar antes el brillo de lo perecedero. S6lo la mirada,
que queda colgada de la vista de las cosas, puede sucumbir a la seduccion.
Conduccién de la mirada y seduccién de la mirada no pueden separarse. La
vista ofrece, por tanto, toda una escala de visibilidades. Y esto no sélo es
cierto de la pintura figurativa, sino también, en menor medida, de una pin-

tura como el arte minimalista en el que se centra la mencionada investiga-

29 Cfr. a este respecto la enérgica interpretacion del motivo de la puerta en Didi-
Huberman, op. cit., capitulo final.
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cion de Didi-Huberman. El dicho de que las “cosas” nos miran hay que to-
marlo cum grano salis.

En el Palacio Rohan de Estrasburgo se encuentra un letrero con una cita
de Roger de Piles, de su Course de peinture par principes, de 1676: “La ve-
ritable peinture doit appeler son spectateur...et le spectateur, surpris, doit
aller a elle comme pour entrer en conversation”. [La verdadera pintura de-
be apelar a su espectador...y el espectador, sorprendido, debe ir hacia ella
como para entrar en conversacion]. Con ello venimos a parar a una comuni-
cacion entre productor y receptor, en la que la hermenéutica produce sus
ondulaciones de lenguaje. Pero no debemos pasar por alto que la llamada
de la imagen y la sorpresa ocurren a este lado del umbral de la comunica-
cibn y no se pueden intercambiar como las posiciones en el dialogo. Una
contra-sorpresa no seria una respuesta. Hay que tener en cuenta que Mer-
leau-Ponty no deriva la vista de las cosas, junto con el entrecruzamiento de
ver y ser visto, del intercambio de miradas en el que alguien nos mira como
en su correspondiente retrato. Se guarda Merleau-Ponty de personalizar
simplemente el acontecimiento de la vista. Lo cual no excluye que la mirada
intercambiada desempefie un papel propio en las exploraciones tardias de lo
visible y lo invisible, pero no se deja inocular sin mas la mirada del pintor.
En la mirada intercambiada, el acontecer de la mirada se divide en una mi-
rada propia y una mirada ajena y, de tal modo, ademas, que ambas mira-
das se circunscriben sin convergir hacia un tercero. A esto pertenece el sen-
tirse mirado. En contraposicion al punto de vista, que nos garantiza una co-
sa, la vista ajena presupone a un alguien que se refiere a mi y no solamen-
te algo que me importa. Lacan y, después que él, Didi-Huberman juegan
con el doble sentido de la locucibn me regarde, que puede ser entendido
como ‘me miran’ o como ‘me importa’. Esto nos tienta a imputarle a la ima-
gen una forma enfatica de alteridad, como si la imagen misma fuese una
especie de rostro, visage. La mosca de Pascal, que me molesta mientras re-
flexiono, me importa, pero no me mira, lo mismo que el lapiz sobre mi me-
sa. La mirada ajena implica una autorreduplicacién en el otro, una suerte de

condicién de doble, como acentuaron enérgicamente Merleau-Ponty y, antes
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que él, Paul Valery (cfr. PM 186/194s)®*. Esta duplicacion especifica de la
mirada comienza con el espejo, que me confronta con la alteridad de mi
mismo y de mi mundo, de tal modo que me veo a mi mismo y a las cosas
con 0jos ajenos; se continda en el pintor, que se mete a si mismo en la
imagen como en los famosos lienzos de Vermeer y de Velazquez. También
la mirada intercambiada puede ser designada como plastica, en la medida
en que me descubro a mi mismo como mi mismo en la imagen y conforme
a la imagen.

Esto nos lleva a una ultima cuestion, que se refiere exactamente a
aquello que hemos designado como Ser-imagen. En la coda que cierra el
paseo a través del mundo de las imagenes (OE 86/64), Merleau-Ponty pre-
senta la visién, el ver, como un encuentro en el que todos los aspectos del
Ser confluyen como en un cruce. En el ciclo que une al ojo con las cosas,
parece no haber “ninguna fractura”, pues es imposible decir donde termina
la naturaleza y dénde comienza el hombre con su expresiéon. “Asi es el Ser
mudo, el que viene él mismo a expresar su propio sentido”. Una autoexpre-
sion de este tipo remueve la suposicion de un ipsum esse que se revela a si
mismo. La pintura se ve implicada en un torbellino de la expresiéon. El Ser
se pone en juego de tal manera, que el racimo de uvas de Caravaggio es el
racimo mismo. Se podria objetar que es, pero que también no es, como los
pajaros de Zeuxis llegaron a experimentar. La blusqueda de una “férmula
ontdélogica de la pintura” termina realmente en una mera circunscripcion del
Ser y del ver: el “preceder de aquello que es, por delante de aquello que se
ve y se puede ver, y de aquello que se ve y se puede ver por delante de lo
que es —justamente eso es ver”. Ens et visum convertuntur, una confusion
que, sin embargo, a diferencia de la unidad de ens, verum, bonum y pulch-

rum en la teoria clasica de los trascendentales, estd sujeta a un desplaza-

30 Sobre la problematica del doble, cfr. mis interpretaciones en Bruchlinien der
Erfahrung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, pp. 207-215. Didi-Huberman
atenuda la diferencia entre la vista de las cosas y la vista de otro, en tanto que, en
relacion con los grupos de figuras de Tony Smith, habla de un “cuasi-sujeto” (op.
cit, 94) y en el siguiente capitulo recurre a un antropomorfismo. Esto no nos
descarga de la tarea de mostrar de qué modo el desde donde del ser alcanzado se
diferencia en un qué y un quién y cdémo una afeccidon se convierte en una apelacion.
Cfr. Bruchlinien der Erfahrung, I. c., capitulo III.
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miento temporal. Con la procesualidad se abre una fisura, que, no obstante,
con la forma reciproca y recursiva de esta procesualidad amenaza con ce-
rrarse, de manera parecida al caso del tocarse a si mismo, que en ultimo
término no se puede diferenciar del ser tocado por otro. A partir de esta in-
version de la mirada se origina la tendencia de que las imagenes se vean
arrastradas lejos por las ondulaciones del Ser. Un “ver que nosotros no cau-
samos, sino que se efectla en nosotros” le quita de las manos al pintor el
pincel, “sus acciones mas originalmente propias, asi le parece, [...] emanan
de las cosas mismas, como el dibujo de las constelaciones” (OE 30s./24s).
¢Por qué le “parece” al pintor asi (il lui semble)? ¢(Por qué la mirada que
arrojamos a las cosas “parece” provenir de ellas y los colores visibles se nos

imponen como con una fuerza magica (VI 173/164)?%

¢De dbénde procede
ese valor de lo que se aparece a los 0jos?

Una emanacion ilimitada de las imagenes, que evoca especulaciones
neoplaténicas, no soélo contradiria el hecho de que la pintura se remonta a
acontecimientos fundacionales contingentes, en lo que no se diferencia de la
geometria o el derecho, sino que también contradiria el caracter responsivo
del pintar, que Merleau-Ponty acentia a menudo, aunque también lo suavi-
za. En el encuentro de la pintura con el Ser, él considera el acto del pintor
como una respuesta constante. “En el fondo inmemorial de lo visible se ha
movido algo, se ha encendido algo, que invade su cuerpo, y todo lo que él
pinta es una respuesta a esta suscitacion; su mano, ‘nada mas que el ins-
trumento de una voluntad lejana’ ” (OE 86/64). Con las ultimas palabras,
que toma de Paul Klee, el filosofo dispara otra vez mas alla del objetivo.
Responder es algo distinto a la ejecucion de una voluntad ajena, algo distin-
to también a ese escribir bajo dictado, que Max Ernst reitera con el autor de
la Carta del vidente (OE 30/24) y que —en sentido literal— adquiere unos
rasgos fundamentalistas, que para Merleau-Ponty serian tan poco bienveni-
dos como para Rimbaud. Lo que precede a la respuesta no es una voluntad

ajena, sino inquietud, suceso, pathos o llamada, y todo eso en ningun lugar

31 En este pasaje Merleau-Ponty habla literalmente de un “talisman del color”, esto
es, de una defensa magica con la que este se defiende de la impertinencia de
nuestra mirada.
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tiene efecto sino en la respuesta posterior. La mirada inquietante no es una
mirada invertida, sino una mirada que procede de otra parte®?.

Esto no son tecnicismos filos6ficos, que nada importen al pintor. Res-
ponder a algo que nos afecta, o a alguien que nos reclama, significa comen-
zar en otra parte, en una ausencia experimentable, como el mismo Mer-
leau-Ponty acentua (OE 85/63) Una extrafieza tan radical excluye mediante
la reversibilidad cualquier estrabismo. Las imagenes con las que el pintor
responde a lo que esta mirando no brotan de las cosas como de una fuente
escondida, “las acciones mas originalmente propias” son y permanecen ac-
ciones, pero, en tanto que acciones responsivas, muestran un caracter de
acontecimiento. Entre lo que afecta al pintor y lo que él responde, no sélo
existe una asimetria insuperable, sino que se abre un hiato. Por un lado, el
pintor, o la pintora, comienza en otra parte, por otro lado comienza él mis-
mo, o ella misma, y no alguien distinto, o algo distinto, en su lugar. Se ne-
cesitan siempre de nuevo respuestas creativas, que no estén fundadas en el
Ser®. Lo que se han de inventar son respuestas en las que resplandezca lo
invisible y resuene lo inaudible. En el responder creativo, la importancia
puede descansar mas en el hacerse visible o0 mas en el hacer visible, pero
una cosa no se convierte en la otra de manera continua.

Las imagenes que hacen visible lo que estd mirando encuentran su lugar
en la ya mencionada esfera intermedia que nos permite ser en la imagen.
Contiene aquélla todo un despliegue de maneras de ver, practicas visuales,
técnicas visuales y medios visuales, que no son imputables ni al que ve ni a
lo que es visto. Guarda esa esfera aquella enorme cantidad de invenciones

en que consiste nuestra cultura, y hay sitio aqui también para la variedad

32 Cfr. sobre esto, del autor, Sinnesschwellen, I. c., capitulo 6, “Der beunruhigte
Blick”, asi como Spiegel Spur und Blick, Kéln, 2003. Considero la mirada ajena
como el movil de la propia visidbn, no como su contraparte. A partir de aqui se
puede desarrollar una teoria de efecto de la imagen, hacia la que se dirige Merleau-
Ponty. Para ello, de lo que primero se trataria no es del efecto de las imagenes,
sino de un efecto a través de las imagenes.

33 En este sentido restringido, que excluye cualquier clase de creacionismo, yo daria
la razébn a Cornelius Castoriadis, cuando intenta liberar a Merleau-Ponty de la
“carga de la herencia ontolégica”. Cfr. su aportacion en Métraux / Waldenfels,
Leibhaftige Vernunft, I. c.
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de tipos de imagenes y procesos iconicos, que Merleau-Ponty deja en blanco
en sus reflexiones fundamentales®. Puesto que aquello que hay que ver y
también que pintar, nunca queda absorbido en lo visto y lo representado,
siempre permanece algo invisible en lo visible, algo irrepresentable en lo
representado, de tal modo que el acontecer de la expresion no descansa. Si

tuviese que haber, en el juego de lo visible y lo invisible, algo asi como una

»35

“verdad ultima”>>, ésta no me pareceria estar en la reversibilidad, sino en

una responsividad, que no necesita de ningun giro.
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