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Autopresentación1 

 

 

He escogido el primer capítulo de Caminos de la reflexión para someterlo a 

nuestra consideración aquí. Lo he hecho así por sugerencia del profesor Lasaga, 

lo cual me pareció útil a ese fin no sólo porque la apertura del libro me ha ser-

vido para dar expresión al núcleo significativo básico de la obra, sino además, y 

sobre todo, en virtud de que su tema —la imaginación— constituye, a mi juicio, 

una de las claves fundamentales de la metafísica de Ortega. Valga, pues, la 

síntesis del capítulo en cuestión (“De la imaginación”) que a continuación les 

ofrezco como apoyo para la discusión del mismo. 

 

 

 

DE LA IMAGINACIÓN 

 

Según Ortega, el hombre se ve llamado en su vida a descifrar enigmas, si 

entendemos este término etimológicamente, a saber: como acertijo que oculta 

arcanos en su seno (22). Sin embargo, no hay que dar a esto necesariamente 

un sentido misterioso o tremebundo, ya que se refiere como mínimo y sólita-

mente a cualquier fenómeno vital que, como tal, puede encerrar desde un 

 

 
1 El autor presentó este libro en Madrid, en la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, el 

20 de octubre de 2010. Para ello, eligió ofrecer esta abreviatura del capítulo I. Las páginas del capítulo a 
las que hace referencia aparecen intercaladas entre paréntesis y hemos bajado a pie de página el resto 
de las referencias. Éstas son todas las modificaciones por nuestra parte (Nota de la Revista). 
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asomo hasta un máximo de opacidad, o sea, la ininteligibilidad que se nos da 

en la experiencia de todos los días y el secreto del universo en su totalidad, 

inclusive. El esfuerzo de resolución que esto implica se puede cumplir por me-

dio del imaginar como posibilidad real de la vida de cada quien (22). En efecto, 

la vida parece ser un acontecimiento que tiene lugar, por lo pronto, en la fan-

tasía, pues todo fenómeno vital busca allí una comprensión de sí mismo que se 

reduce, en última instancia, a una investigación genética consistente en llegar a 

saber (o, al menos, a vislumbrar) el porqué y el para qué estructurantes de 

cada una de las coyunturas situacionales de la vida (22). El ejercicio imaginati-

vo se tensa, pues, por establecer el nexo que, en última instancia, llamaremos 

razón —lo que no es otra cosa, como apuntara Ortega, que la “fantasía puesta 

en forma” (24)2.  

Ahora bien, la imaginación no es, en opinión de Ortega, ni un dispositivo a 

punto que se dispare automáticamente al menor indicio de ininteligibilidad en 

nuestras vidas, ni tampoco una facultad más entre aquéllas con las que contar-

ía el alma humana (24), ni siquiera una cuya actividad tendría por papel pri-

mordial el hacer posible el conocimiento empírico de índole científica, como lo 

enseñara Kant (26)3. Es más bien un érgon o una función en que la vida huma-

na consiste en su fondo, a saber: aquello que le permite al hombre surgir y 

constituirse en cuanto humano en las situaciones en que se percata —por sí 

mismo y en virtud de sus propias motivaciones— de que se encuentra cara a 

cara con cierta medida de ininteligibilidad o desorden en el mundo (24), con tal 

de que en ello le vaya la vida, o sea, de que entre en juego su posibilidad de 

sobrevivir y pervivir con sentido. 

 

MOTIVACIONES DE LA FANTASÍA 

 

Ortega nos habla del azoramiento o estado de ánimo que corresponde al 

encontrarse uno ante la circunstancia en tanto y en cuanto ésta se nos presenta 

como enigmática. Por “azoramiento” se quiere significar la experiencia del atur-

dirse, asustarse o turbarse que resulta de percatarnos de que no sabemos a 

 

 
2 Una interpretación de la historia universal, en Obras Completas, Madrid, Alianza Editorial / Revista 

de Occidente, 1983, vol. IX, p. 190 (en adelante, O.C.). 
3 Cfr. Kritik der reinen Vernunft, A 137-147 / B176-187 y Fernando Vela, “La ‘fantasía’ en la filosof-

ía de Ortega, La Torre, vol. IV, 15/16 (1956), p. 439. 
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qué atenernos sobre aquello que nos es necesario saber sobre el mundo de las 

cosas y el comportamiento de los otros allí (26s), a fin de poder pervivir con el 

mínimo de sentido que el deliberar y el actuar exigen en la vida consueta (27).  

Llamemos a ésta la acepción directa del vocablo, por contraste con la refle-

ja o psíquico-moral del mismo, o sea, la que da expresión al estado de ánimo 

que se constituye a base del fenómeno de la vergüenza, el cual tiene lugar en 

circunstancias similares cuando —al asustarnos, conturbarnos o sobresaltarnos 

por lo que sucede en el mundo— la atención se desvía de la dirección original 

ad extra y se centra en uno mismo (aunque Ortega no lo haga, prefiero dar 

expresión al sentido reflejo de la susodicha locución mediante el término aza-

ramiento, pariente léxico suyo que al parecer tiene por significado primordial 

“avergonzarse” y aun “ruborizarse” y hasta “sonrojarse” (27).  

Es así, pues, que me “azoro” primariamente cuando me doy cuenta de mi 

ignorancia sobre lo otro, en cuanto que lo que de ese modo me falta me es ne-

cesario para poder sobrevivir y pervivir en una situación determinada. Podemos 

decir, por tanto, que lo que resulta del azoramiento es la confusión. Pongámos-

lo de otra manera: la tesis radical de la metafísica orteguiana es aquella en que 

se afirma que el hombre se azora si y solo si se percata de algo “originariamen-

te” (28). En otras palabras, el azoramiento consiste, en última instancia, en 

tener una “experiencia originaria” de algo, lo cual puede querer decir una de 

dos cosas: 

O (a) un estado meramente psicológico (29s) que vendría provocado cuan-

do algo hace acto de presencia pre-objetivamente, es decir, como algo que aún 

no goza de la determinación de ser uno en el seno de la multiplicidad cualitativa 

(29), o (b) un estado estrictamente cognoscitivo que correspondería al darse 

cuenta, por lo pronto, de que toda cosa y todo acontecimiento nos llegan por 

mediación de una u otra interpretación. Cuando esto suceda, el hombre no se 

hallará ya dispuesto sin más a dar crédito a las apariencias bajo las cuales la 

cosa o el acontecimiento se presenta (30). 

El estado de azoramiento en sentido directo parece de hecho corresponder 

a una variedad estrictamente cognoscitiva de “experiencia originaria”, estado 

que nace de una actitud irónica que es capaz de gradación, por ser de índole ya 

local, ya universal (30). Así pues, la forma fundamental en que los contenidos 

de la circun-stancia hacen su aparición ante mí es la de “lo enigmático” —
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estatuto irreductible a la condición de simple correlato caótico de un mero esta-

do psicológico de confusión, ya sea breve o duradero (30).  

¿Qué quiere decir esto? Pues que a un hombre ante quien la circun-stancia 

se presente con ese cariz le es posible responder a ella motivadamente median-

te el inicio de una actividad suya que de otro modo no ocurriría, a saber: la del 

aparato intelectual que posee y “cuyo órgano principal es la imaginación” 

(30s)4. El fin ideal de dicho esfuerzo sería la adecuación de circun-stancia y 

enigma, mediante la formación imaginaria de un mundo u orbe interpretativo. 

Esfuerzo tal de adecuación no se logrará, sin embargo, por completo y definiti-

vamente —hecho por el cual se constituye, por sí propio, de motor de supera-

ción del mundo interpretativo en cuestión. El decurso de la vida, si en verdad 

es propiamente humana, ha de poder estar jalonado por múltiples instancias de 

lo que he llamado “experiencia originaria” en el sentido psicológico del vocablo, 

pero que sólo cabe hacerlo con la significación cognoscitiva del mismo en con-

tadísimas ocasiones y en situaciones especialísimas y deliberadas, las cuales 

son el fruto del recurso a la duda. Únicamente cuando se lleva ésta al límite, 

como sucede, por un lado, en el pensamiento metafísico de Ortega, o, por el 

otro, cuando se acude a otro modo de vivir in extremis (como podrían ser el 

cultivo de una forma particular de poesía o en la ciencia mística), es que surge 

ante el hombre la realidad en cuanto enigma (33).  

Por consiguiente, cabe decir que el origen de la filosofía y, en última instan-

cia, de la metafísica se halla en el azoramiento ante aquello cuyo significado se 

nos escapa precisamente en el nexo vital en que lo necesitamos para sobrevivir 

y pervivir con sentido. El filosofar no viene provocado, por tanto, por el simple 

zaumádsein (de zauma o maravilla), como nos lo propusieran tanto Platón5 co-

mo Aristóteles6, pues la admiración, en ese su sentido de “asombrarse” ante lo 

incomprensible, se queda corta, ya por ser su sabor mayormente contemplativo 

(como puede colegirse del hecho de que Aristóteles, por ejemplo, pueda retro-

traer el maravillarse a la conciencia de las dificultades o aporías que surgirían 

del conflicto dialéctico entre argumentos7, ya como por el hecho de que deja al 

margen todo el dramatismo que acompaña al lógon didónai, por vivir siempre 

 

 
4 “Ideas y creencias”, en O.C., vol. V, p. 404; en la nueva edición: Obras Completas, Madrid, Tau-

rus, 2006, vol. V, pp. 676s  (en adelante, NE). 
5 Teeteto, 155 d. 
6 Metafísica 982 b 13. 
7 cfr. Topica. VI, 145 b. 
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éste de los problemas que prolongan sus raíces hasta las profundidades de la 

vida cotidiana. 

 

 

CONSECUENCIAS DEL ANÁLISIS DESCRIPTIVO-ESENCIAL DE LOS ASUNTOS DE LA IMAGINACIÓN 

 

Fijémonos ahora en ciertos productos sui generis de la imaginación, sobre 

todo en tanto y en cuanto pertenecen a un determinado mundo interpretativo. 

Encontramos el punto y la línea, la felicidad y la justicia, etc., entre otros simi-

lares. En cuanto definibles, todos y cada uno de ellos —y los diversos mundos 

que integran y a los que pertenecen— tienen de común no sólo el ser correlatos 

del imaginar —que no del sentir, como son las cosas del mundo—, sino además 

el serlos de cierto modo, a saber: el de la exactitud y, por tanto, el de carecer a 

radice el derecho de ciudadanía en la circun-stancia (37).  

Es de notar que Ortega nos habla de dichos mundos interiores como si 

constituyeran una unidad genética, ya que no los encontramos, ahí en el mun-

do, como cosas y acontecimientos (u organizaciones de tales), sino como resul-

tados que se derivan de la función de la imaginación. Ese estatuto lo poseen 

pese a la diversidad intrínseca entre ellos —así el punto y la línea son miembros 

del mundo geométrico, la felicidad y la justicia del mundo moral, etc. (38)—, 

hecho que descubrimos, todavía enfrascados en imaginar, cuando intentamos 

adoptar el punto de vista de la exterioridad, o sea, el de la circun-stancia mis-

ma (39).  

Más aún: si contemplamos la circun-stancia en la perspectiva que se esta-

blece a base —entre otras cosas— del “sistema” de mundos interiores que tie-

nen validez en un período determinado, aparecerá aquélla iluminada como si 

fuese el mapa de un “universo” en el cual quedarían acotadas tanto las tierras 

conocidas como las ignotas, que son, respectivamente, las regiones que corres-

ponden a las creencias y las que presentan un viso enigmático y que, por tanto, 

exigen, si se dan ciertas condiciones, que produzcamos, en la imaginación, ide-

as o hipótesis interpretativas al respecto (40). 

En consecuencia, podemos decir de las ideas que no son ni reflejo auto-

mático de la realidad, ni lo que surge de procesos abstractivos que se aplicarían 

a ésta en cuanto percibida por los sentidos; solamente son, por lo pronto, posi-

bles imágenes estructurantes de los datos mundanales que someteríamos a la 
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actividad creadora, aunque motivada, de la fantasía (40s). Pero además cabe 

afirmar, desde un punto de vista teleológico, que son modelos que proponemos 

primordialmente como medios de hacer frente a las dificultades vitales cuya 

índole es originalmente práctica, pero de manera tal que cada mundo interior 

que así emerja no sea más que lo que se constituye como uno de los caminos 

posibles de llegar a hacerse cargo de la circun-stancia, en la cual —y mediante 

cuyos “contenidos”— vivimos (41). 

Existiría, pues, la necesaria posibilidad de que una interpretación o idea 

fuera errónea, en la medida en que siempre hay —por definición— un hiato en-

tre ella y la circun-stancia interpretada, y también en virtud del hecho de que, 

por su mediación, el mundo al que pertenece la idea en cuestión es sólo uno de 

los varios medios posibles —a lo sumo, probables— de dotar de sentido a la 

entonces enigmática circun-stancia (41). 

La identificación del caracter erróneo de pasadas interpretaciones de la rea-

lidad nos hace asequible su valor de verdad, tanto en lo que se refiere al des-

cubrimiento de lo que ya no aparece como verdadero (y de su porqué) como en 

lo que respecta al papel que juega en servirnos de motor para poder llegar a 

una interpretación más justa (41). Que la verdad sea una e invariable, como 

parece venir implicado en la noción de verdad como correspondencia o adae-

quatio rei et intellectus, no sólo no se encuentra reñido con el carácter tempó-

reo de la vida en que se indaga y se la llega a formular, sino que además le 

viene exigido pues, ¿cómo podría ser de otra manera si el télos del vivir es el 

sobrevivir y pervivir con sentido y, por consiguiente, el ser capaces en principio 

de alcanzar la felicidad (42)? Paradójicamente, entonces, hay que decir que el 

hombre halla, en “las penalidades y las alegrías de la vida”8, una guía en el se-

no de la perplejidad constitutiva del vivir, o sea, del hallarse en el mundo al 

vivir y tener que hacer su vida con las cosas del mundo (43). 

Para concluir digamos, pues, que el azoramiento da pie al ensimismamien-

to, que consiste en la retirada o anábasis imaginaria por parte del hombre des-

de la realidad del mundo —en cuanto se nos ha hecho enigmática y nos acosa 

como tal— hacia un chez soi o intus que coincidiría y surgiría a simultaneo con 

los mundos interpretativos interiores u orbes de ideas que resultan del ejercicio 

de la imaginación, en la medida en que hacer tal viene precisado por la situa-

 

 
8 cfr. “Ideas y creencias”, en O.C., vol. V, p. 304; NE, vol. V, p. 67. 
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ción en que se halla uno y que, por tanto, no la preceden ni lógica ni temporal-

mente (43).  

El ensimismamiento no es, sin embargo, un proceso que concluya en sí 

mismo, sino un movimiento espiritual esencialmente transitivo, pues por él se 

sale del sí propio así constituido y se va en camino de vuelta al punto de parti-

da original en la perplejidad, es decir, que se regresa a la circun-stancia antaño 

enigmática, pero en un retornar en que se va ya pertrechado de lo que antes —

en el azoramiento— carecíamos, o sea, de la unidad indivisa que forman la 

(nueva) óptica y el proyecto de acción correspondiente, es decir, el de hacer o 

vivir que se funda en ello (44).  

Lo que radicalmente separa al hombre de la bestia, por consiguiente, reside 

justo en la posibilidad real que tenemos de ejercer la actividad interpretativa 

por medio del ensimismamiento, es decir, que se halla en el hacer imaginativo 

motivado. En rigor de verdad, la existencia imaginaria del hombre en cuanto 

humano no le pertenece ni accidental ni ocasionalmente, sino que lo constituye 

como tal en su absoluta realidad (44).  

 


