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Una introducción a la imagen 
literaria del pintor en la España 

del Siglo de Oro 

JAVIER PORTÚS PÉREZ * 

RESUMEN 

La literatura española es 
extraordinariamente rica en referencias 
a artistas. En este artículo se estudia la 

imagen que se deriva de esas alusiones 
y se reflexiona sobre los intereses 

sociales e intelectuales que se hallan 
detrás de esa imagen. También se trata 

sobre el carácter instrumental que a 
veces tenían las menciones a pintores 
para predisponer a la opinión pública 

hacia este grupo profesional. 

ABSTRACT 

Spanish literature includes an 
extraordinary number of mentions to 
artists. This article studies the idea of 
the artist that emerges from these 
literary references, and the social and 
intellectual concerns that lie behind 
them. It also deals with the way in 
which mentions to painters could be 
used in orden to gain public support for 
that profession. 

La literatura española de la Edad Moderna es, entre las europeas, una 
de las nnás ricas en referencias artísticas, que proporcionan al historiador 
un caudal inestimable de información sobre las expectativas, los usos y los 
comportamientos de la sociedad ante la obra de arte '. A través de obras 
de teatro, novelas, relatos hagiográficos, etc., es posible acercarnos a as-

* Conservador. Museo del Prado. 
' Entre los repertorios generales que recogen parte de esta riqueza informativa figuran 

Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN, Fuentes literarias para la tiistoria del arte español, t. V, Madrid, 
CSIC, 1941; Miguel HERRERO GARCÍA, Contribución de la literatura a la historia del arte, Madrid, 
Anexos de la Revista de Filología Hispánica, 1943; Isabel SÁNCHEZ QUEVEDO y Miguel MORAN 
TuRiNA, Pintura y sociedad en la España de Velázquez, Madrid, Akal, 1999. Además de éstas son 
también muy útiles los estudios y recopilaciones que tratan sobre la información artística que pro­
porcionan autores individuales (Lope de Vega, Calderón, Paravicino, Tirso de Molina, etc., etc.) o 
géneros literarios (p.e. sermones). 
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pectos de la relación entre la sociedad y la pintura para cuya comprensión 
el estudio de las propias obras de arte, de la documentación de archivo o 
de los tratados técnicos es a veces insuficiente. La creación literaria es útil 
en este sentido no sólo por la información explícita que aporta, sino tam­
bién porque las referencias al arte generalmente se encuentran insertas en 
un contexto más amplio cuyo estudio permite extender nuestras perspec­
tivas. Así, por ejemplo, un método bastante eficaz para conocer el com­
portamiento general del público ante las pinturas es el análisis de las es­
cenas teatrales en las que aparece un personaje enseñando un cuadro a 
otro, que nos permiten advertir hasta qué punto en la contemplación de 
este tipo de piezas hace trescientos cincuenta años intervenían juicios de 
carácter narrativo. Incluso esa riqueza en referencias a asuntos artísticos 
es en sí misma testimonio del interés que entre ciertos sectores sociales 
despertó todo lo relacionado con el arte ^ 

Muchas veces los protagonistas de esas citas no son el arte o los objetos 
artísticos en general, sino sus creadores, los pintores, escultores, etc., que 
aparecen con tanta frecuencia como para que sea posible trazar una imagen 
literaria del artista. Ésta se compone de mil perfiles, que no son sino reflejo 
del estatus ambiguo que tuvo la actividad artística en la España del Siglo de 
Oro, una época que contempló un continuo esfuerzo de ios pintores por ver 
reconocida una categoría social y una importancia intelectual que fre­
cuentemente les negaba parte de la sociedad. En sus reivindicaciones fue­
ron muchas veces ayudados por algunos escritores, quienes se vieron mo­
vidos a esta defensa no tanto por un aprecio espontáneo hacia el arte como 
porque con frecuencia estaban unidos por relaciones de amistad o familia 
con los artistas. Un ejemplo paradigmático fue Lope de Vega, que procedía 
de un medio social integrado por artistas y que a lo largo de su carrera aglu­
tinó a un grupo de influyentes pintores y escritores que trabajaban en la 
Corte y cuya actividad fue fundamental en la campaña de apoyo a la noble­
za de la pintura que vivió Madrid durante el primer tercio del siglo xvii \ 

El primer aspecto que hay que valorar a la hora de estudiar la imagen 
literaria de los pintores es, pues, el de la existencia de relaciones perso­
nales entre literatos y artistas, que fueron a veces estrechas, debido 
tanto a vínculos familiares como a que los buenos pintores y los literatos 

' Emilio OROZCO (Temas del Barroco de poesía y pintura. Universidad de Granada, 1947) va 
más allá, y lo explica como consecuencia de la tendencia general a lo pictórico en la literatura ba­
rroca española. 

' He tratado del tema en Lope de Vega y las artes plásticas, Madrid, Universidad 
Complutense, 1992; y en «Pittura e pensiero nella corte di Spagna agli inizi del XVII secólo», en 
LUCÍ del Secólo d'Oro spagnolo, Bolonia, Pinacoteca Nazionale, 1998, págs. 71-87. 
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frecuentemente se movían en círculos sociales parecidos que posibilita­
ban su contacto. Además, los escritores estaban al tanto de las líneas 
generales de la teoría humanista de la pintura, que concebía este arte 
como una actividad intelectual que comparte con la literatura una natu­
raleza narrativa y unos fines ejemplares. Las obras de creación literaria 
del Siglo de Oro están repletas de alusiones al tópico horaciano «Ut pie-
tura poesis», que hermanaba ambas actividades; y aunque a veces se 
traía a colación para contradecirlo ligeramente y afirmar la supremacía 
de una sobre otra, lo cierto es que ya estaba instalada en la mente de 
cualquier persona culta la conciencia del valor intelectual de la pintura. 
Además, los artistas con más aspiraciones se esforzaron por demostrar 
cultura, lo que hicieron tanto mediante su integración en círculos inte­
lectuales amplios como a través de la escritura o la especulación teórica 
sobre su arte, etc. Ese esfuerzo podía responder a un impulso espontá­
neo o al convencimiento de que en una sociedad como la española, gran 
parte de cuyos miembros eran analfabetos, la posesión de cultura era 
también un medio de distinción social. A esto hay que añadir el hecho de 
que desde finales del siglo xvi se advierte, a través del estudio del co­
leccionismo, un sensible incremento del interés por la pintura entre las 
capas medias y altas de la sociedad. Todo ello no podía traer otra con­
secuencia más que una imagen literaria del pintor construida en términos 
positivos, acordes con los intereses de los artistas más importantes, aun­
que no falten visiones más críticas que colocan al arte y sus creadores 
en una posición social e intelectual ambigua. 

Al tratar de estos aspectos no debemos de perder de vista un dato im­
portante. Es cierto que la propia conversión de la pintura y los pintores en 
tema de todo tipo de creación literaria es prueba de una cierta estima so­
cial e intelectual; pero en una sociedad estamental como la española, ba­
sada en la codificación de un sistema rígido de privilegios, el factor básico 
para la distinción social era la estirpe y no la actividad profesional. Por 
eso, cuando se habla de la nobleza de la pintura y de los pintores hay 
que relativizarla mucho y no perder de vista que sólo en contadísimas oca­
siones estos creadores pudieron auparse más allá de un medio social ca­
lificable, con todos las reservas, de «mediana burgesía». Y cuando lo hi­
cieron, fue por razones de sangre y no de oficio. Y en lo que se refiere a 
esa especie de «hermanamiento» con los escritores que a veces se da, 
sólo ocurre respecto a los pintores más dotados. De hecho, resulta muy 
revelador echar un vistazo a los varios «parnasos» o relaciones de hom­
bres ilustres que se hicieron en la época y comprobar que frente a las do­
cenas de escritores que se citan, sólo se suelen mencionar unos cuantos 
pintores. 
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Para tratar de definir las características generales de esa imagen del 
pintor conviene clasificar las menciones a estos artistas en varios grupos 
con características específicas, que entre todos cubren casi toda la ca­
suística al respecto. Por una parte, estudiaré las referencias a los pintores 
antiguos, como Apeles, Zeuxis y Timantes, que aparecen en todo tipo de 
expresión literaria y de situación argumental; también me interesaré por la 
conversión de los artistas en personajes teatrales, tanto más interesante 
cuanto que el teatro fue el espectáculo literario masivo por excelencia y un 
medio privilegiado para transmitir información a la sociedad e intervenir 
en su contextura ideológica; otro campo de estudio es el de los cuenteci-
llos paródicos, que con mucha frecuencia protagonizan artistas, y en los 
que se transmite una imagen sobre ellos a veces paradójica y siempre 
muy dependiente de las leyes de este particular género literario. Por últi­
mo, abandonaré a los pintores míticos o ficticios y aludiré rápidamente a 
un tipo de producción literaria que en sí misma es reveladora de la impor­
tancia social e intelectual de algunos artistas: me refiero a los poemas de­
dicados expresamente a alabar a pintores contemporáneos o algunas de 
sus obras. 

Aunque en estas páginas vamos a atender fundamentalmente a lo que 
podríamos calificar como «creación literaria», sería falaz pensar que exis­
ten diferencias sustanciales entre la imagen literaria del pintor y la que 
deriva de fuentes supuestamente más objetivas, como los tratados o los 
repertorios biográficos. Durante la Edad Moderna existía un concepto del 
género biográfico distinto al de hioy en día, y en las construcciones de las 
vidas de los artistas se admitían numerosas licencias, como es la utiliza­
ción de información no verificable documentalmente para perfilar la imagen 
de un personaje según los intereses de su biógrafo. En muchos aspectos 
la narración biográfica era una construcción legendaria, como ocurre con 
casos muy conocidos como el de Alonso Cano ". Tanto el literato como el 
tratadista disfrutaban de una gran libertad para construir la vida o la ima­
gen de los pintores, y en muchos casos no interesaba tanto la descrip­
ción de una peripecia vital individual cuanto las posibilidades que ésta 
ofrecía para caracterizar colectivamente a un grupo profesional. 

Las fuentes literarias permiten reconstruir una imagen profesional del 
pintor y reconocer los tópicos más comúnmente asociados con su actividad. 

" He tratado del tema en «Alonso Cano: La creación de una leyenda», en AA.VV., Veintitrés 
biografías de pintores. Museo del Prado, Madrid, Fundación Amigos del Museo del Prado y editorial 
Mondadori, 1992, págs. 319-344. En este mismo número de «Espacio, Tiempo y Forma» se inclu­
ye un articulo de MIGUEL FALOMIR que demuestra hiasta qué punto la imagen biográfica que se nos 
ha transmitido de Juan de Juanes es una construcción legendaria con escasos apoyos históricos. 
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También hacen posible trazar un perfil psicológico arquetípico de estos cre­
adores, aunque hay que decir que éste, cuando aparece, se basa más en 
esquemas tópicos que en una reflexión profunda y personal. En esto la li­
teratura española refleja muy bien las bases sobre las que se asentaba la 
tarea de definición de la personalidad artística que desde el Renacimiento 
se estaba llevando a cabo en otros países europeos, y que ha dado origen 
a varios e importantes ensayos. Unas cuantas citas salidas de la pluma de 
escritores distintos pueden servir para definir los rasgos psicológicos más 
importantes atribuidos al pintor. Y lo más significativo es que siempre que 
un literato se refiere a estos profesionales como dueños de una persona­
lidad diferenciable, lo hace en términos parecidos. 

En general se les atribuye una personalidad con rasgos muy acusa­
dos, y abundan los escritores que gustan incluirlos entre los extravagantes 
y locos. En una obra temprana como el Viaje de Turquía son calificados 
como «perdidos», junto con los esgrimidores y los maestros de danzar'; 
Lope de Vega, en El peregrino en su patria los coloca en la categoría de 
los «locos», al lado de poetas, trazadores y alquimistas "; Francisco 
Cáscales en sus Cartas filológicas afirmaba que «Diógenes, cuando con­
sideraba en el mundo a los astrólogos, farautes de sueños, adivinos, poe­
tas y pintores, y otros de este género, juzgaba que no había en la tierra 
cosa más desdichada que el hombre» '; Francisco de Quevedo, en sus 
Sueños y discursos hace que entre los desquiciados seguidores del alma 
de Garibay se encuentren, entre otros, los pintores °; y Luis Vélez de 
Guevara en El diablo cojuelo los hermana en cuanto a extravagancia y lo­
cura con los poetas y músicos ^ La alusión a la locura como característica 

' «Juan de Voto a Dios: Contábame un día el duque (de Medinaceli), que es mi hijo de con­
fesión, que habia tenido su padre un pintor, hombre muy perdido. 

Matalascallando; No es cosa nueva ser perdidos los pintores; más nueva sería ser ganados 
ellos, y los esgrimidores y maestros de danzar y de enseñar a leer a niños ¿Habéis visto algunos 
destos ganado en cuanto habéis peregrinado?» Viaje de Turquía, ed, F. GARCÍA SALINERO, Madrid, 
Cátedra, 1980, págs. 353-354. 

' «No le dejaron pasar adelante los donaires y confusas voces de los otros locos ni ya desde 
aquel punto fue posible sosegarse, aunque quedaba gran cantidad de pintores, trazadores, poe­
tas y otros artífices, entre los cuales lucían dos, un alquimista y un famoso discípulo de Raimundo 
LuliO". LOPE DE VEGA, El peregrino en su patria, ed. J.B. AVALLE-ARCE, Madrid, Castalia, 1973, 
pág. 345. 

' F. CÁSCALES, Cartas filológicas, ed. J. GARCÍA SERRAMO, Madrid, CSIC, 1961, I, pág. 46. 
' Sueños y discursos, ed. F. MALDONADO, Madrid, Castalia, 1980, pág. 234. 
' «Celebradísimo fue el papel del Engañado por peregrino y caprichoso (...) que decía desta 

manera; «Pronóstico y lunario del año que viene al meridiano de Sevilla y Madrid, contra los poe­
tas, músicos y pintores». Se trata de una academia poética. 

Luis VÉLEZ DE GUEVARA, El diablo cojuelo, tranco X, Biblioteca de Autores Españoles, t. 33, 
pág. 44. 
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psicológica del pintor es un tópico en la literatura europea de la Edad 
Moderna, y en el fondo se trata de una caracterización ennoblecedora, 
por cuanto es una referencia al fuerte componente mental o intelectual 
que requiere el ejercicio de ese arte. De hecho, los escritores se compla­
cían en colocarse tópicamente a sí mismos también en el grupo de los 
locos, como demuestran algunas de las referencias anteriores o una epís­
tola en verso por la que Gutierre de Cetina pide a Diego Hurtado de 
Mendoza una pintura de Tiziano: 

«En este punto que postrero toco / de pediros, veréis que soy poeta, / si 
no lo habíades visto en que soy loco» '°. 

La locura, y especialmente aquella que se consideraba producto de 
una actividad intelectual, se relacionaba frecuentemente con el humor 
melancólico, al que se creía producto de una excesiva activación de la 
imaginación. El pintor y tratadista Francisco Pacheco describe la alego­
ría del arte de la Pintura como una mujer con los cabellos negros, cres­
pos, sueltos y continuamente revueltos, a causa de su continua ejercicio 
de la mente y de la imaginación, lo que le produce melancolía ". Esa ca­
racterización está basada en una larga tradición que se expresa a través 
fundamentalmente de tratados de arte. Pero en algunos escritores espa­
ñoles ajenos al mundo y los intereses de la tratadística también se en­
cuentra una relación similar entre actividad artística y temperamento me­
lancólico, como en Tirso de Molina, que convirtió a un pintor en uno de 
los personajes de su novela Los tres maridos burlados. De él dice que 
necesitaba del auxilio del ocio y de las fiestas «para divertir melancolías 
que la asistencia contemplativa deste exercicio comunica a sus profe­
sores» '^. 

Los compiladores de las biografías de artistas gustaban insistir en los 
rasgos de soberbia de sus héroes, que servían para llamar la atención 
sobre la fuerte personalidad de algunos de estos personajes que en oca­
siones se atrevían a tratar en un plano de igualdad a los poderosos. En al­
guna ocasión, esa cualidad sirvió para caracterizar globalmente a los pin­
tores, como hizo el famoso poeta y predicador fray Hortensio Félix 
Paravicino en un sermón dedicado a San Lucas, en el que afirmaba que el 
evangelista «supo ser gran pintor sin ser soberbio, divino achaque desta 
espiritual arte, desta lisonja animada de la naturaleza, que comenzando 

Cito por SÁNCHEZ CANTÓN, Fuentes ..., op. cit., i. V, págs. 334-335. 
FRANCISCO PACHECO, Arte de la pintura, ed. F.J. SÁNCHEZ CANTÓN, Madrid, 1956, t. I, pág. 99. 

TIRSO DE MOLINA, LOS tres maridos burlados, Barcelona, G. Margarit, 1631, pág. 175. 
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dotrina o copia se pasa más veces a emulación, tal a ventaja» ". El mismo 
autor, que fue un gran aficionado a la pintura y reconoce que tenía fre­
cuente trato con pintores, halla el origen de esa soberbia en la constata­
ción por parte del artista de sus propios poderes creativos ". 

El resto de alusiones a una caracterización psicológica de los pintores 
que hie encontrado se mueven en torno a parámetros parecidos. Lope de 
Vega, en su comedia Mirad a quien alabáis afirma que el pintor es en ge­
neral amigo de alabanzas, sobre todo entre los de su profesión, al igual 
que el poeta y el músico, con lo que encontramos un ejemplo más de ese 
hermanamiento en cuanto al carácter entre artistas y literatos '". El mismo 
escritor en Del monte sale hace decir a un personaje que «el poeta y el pin­
tor / confesarán que no saben» antes que él mismo se obligue al amor'". 
Por su parte, Juan Francisco Andrés de Ustárroz, en su Universidad de 
Amor (^649) se hace eco del tópico sobre el secretismo de algunos artistas 
hacia su trabajo cuando describe una sala en la que había algunos perso­
najes que «guardaban los dibujos como oro en paño, que siempre las pro­
fesoras de esta nobilísima arte son escasas en mostrar sus trabajos» ". 

El pintor, como el poeta, aparece caracterizado como un ser cuya acti­
vidad creativa refleja o produce una personalidad especial, cuyos rasgos 
están relacionados con el ejercicio continuo de la mente. En la insistencia 
que hacen los tratadistas desde el Renacimiento en la definición de la pin­
tura como actividad mental, frecuentemente van más allá y sugieren que 
es también una labor «temperamental», en el sentido de que el estilo de 
un pintor depende en parte de su propia contextura emocional. Con eso 
dan una paso más en la definición de este arte, y a su caracterización 
científica y codificable añaden un componente eminentemente personal, 
con lo que insisten en su dimensión irrenunciablemente individual. En 

" FRAY HORTENSIO FÉLIX PARAVICINO, Oraciones evangélicas, Madrid, 1640, pág. 183 (Cito por 
J.M. CAAMAÑO, «Paravicino», Revista de Ideas Estéticas, t. XVIII (1970), págs. 152-153). Sobre la 
actitud de Paravicino ante la pintura he tratado en JAVIER PORTUS, «Fray Hortensio Paravicino: La 
Academia de San Lucas, las pinturas lascivas y el arte de mirar». Espacio Tiempo y Forma, Serie 
v i l , t. X (1996), págs. 77-105. 

" «Alaba un pintor famoso, un Urbina, un Parmesán, una tabla de lo primo, de lo valiente 
—que allá dicen y acá hemos tomado—, y, enamorándose tanto de ella, llévale los ojos de modo 
su pincel arrebatado y desvanécelo de manera que la hace quitar allá ¿Es posible que yo he 
hecho esto?». Cito por CAAMAÑO, «Paravicino», op. cit., págs. 152-153. 

"• «Rey: Resuélveme que al letrado, / entre los hombres de letras, / se ha de alabar con tem­
planza, / pues los demás le respetan /.../ al músico, sin exceso / con los que el arte profesan; / al 
pintor entre pintores; / al poeta, entre poetas». LOPE DE VEGA, Mirad a quien alabáis. En Obras de 
Lope de Vega, ed. E. COTARELO, IVIadrid, R.A.E., 1916-1930, t. XIII, pág. 34. 

" En Obras de Lope de Vega, ed. E. COTARELO, Madrid, R.A.E., 1916-1930, t. II, pág. 61 . 
" Cito por RICARDO DEL ARCO, La erudición aragonesa en torno a Lastanosa, Madrid, 1934, 

t. I, págs. 89-90. 
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España el interés por este tema se encuentra desde los Comentarios de la 
pintura de Felipe de Guevara y se advierte en todos los tratados, en los 
que no faltan párrafos que justifican el estilo o los temas que cultiva el 
pintor en función de su propio temperamento. Del asunto se hicieron eco 
también los literatos, como Juan Pérez de Montalbán, quien en su Orfeo 
en lengua castellana escribió: «Suele seguir la inclinación la mano, / dife­
rencia que prueba la pintura, / pues el pintor de condición humano / pone 
mayor estudio en la hermosura: / el feo, el arrogante, el inhumano, / que 
tiene condición áspera y dura, / pinta fieros escorzos, y esta parte, / que es 
propia en él, disculpa con el arte» '^ 

Uno de los conceptos fundamentales para entender el pensamiento oc­
cidental desde la Edad Media es la «idea de autoridad»; es decir, la noción 
de que existen una serie de fuentes ya establecidas de conocimiento que 
tienen una naturaleza casi infalible. Con el tiempo cambiaron las referen­
cias pero se mantuvo esa fe en los modelos; y la forma en la que desde el 
Renacimiento se fue contestando a esa fórmula epistemológica y fue ga­
nando terreno la confianza en la experiencia personal como medio para 
conocer la realidad constituye una de las bases de la historia del pensa­
miento moderno. El principal punto de referencia cultural de esa época 
fue la Antigüedad grecorromana, cuya abundante literatura proporcionaba 
inagotables referencias trasladables a la experiencia cotidiana. En el caso 
del arte, la Historia natural de Plinio y numerosas obras de creación lite­
raria, filosofía o historia proporcionaban un cuantioso caudal de noticias 
sobre pintores, escultores y arquitectos antiguos que fueron muy utilizadas 
por los literatos modernos y que sirvieron para construir una imagen del ar­
tista que en el fondo estaba en bastante consonancia con los intereses 
de los pintores de la época. 

A pesar de algunas reticencias de escritores como Séneca, la 
Antigüedad proyectó una imagen en general ennoblecedora del pintor, 
entre otras cosas porque las referencias a artistas u obras de arte fre­
cuentemente tenían una función metaliteraria; es decir, se aprovechaba 
en ellas el carácter narrativo de la pintura, que era una característica que 
hacía de este arte una actividad intelectual y noble. Eso fue algo que tam­
bién ocurrió en la literatura española de la Edad Moderna. Casi siempre 

" Orfeo en lengua castellana, Madrid, 1624, canto III, fol. 21r-v. 
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que se cita en ella a un artista es para alabarle, y cuando se hace alusión 
a una obra de arte, generalmente se alude a su valor o su belleza o se uti­
liza por sus posibilidades narrativas o literarias. De hecho, algunos escri­
tores sobre arte, como Bosser, insistieron en que la abundancia de re­
ferencias antiguas sobre la materia es prueba de lo mucho que fue 
estimada esa actividad '\ Sólo en contextos paródicos es posible encon­
trar una opinión peyorativa respecto a los pintores, que no procede en nin­
gún caso de una minusvaloración de su actividad sino que se justifica por el 
mal ejercicio del arte en casos particulares. Pero a la hora de valorar la ima­
gen literaria del pintor hemos de tener en cuenta dos cosas: por una parte, 
la existencia a veces de cierto desacuerdo entre esa imagen escrita y la re­
alidad social cotidiana, que no siempre era tan favorable hacia los artistas. 
Por otra parte, hemos de pensar que esa imagen pudo servir para modificar 
esta realidad social, como sugiere el hecho de que uno de los principales 
saltos cualitativos que se han dado en el país en el estatus de la profesión 
del pintor (el que se produjo en el primer tercio del siglo xvii) coincidió con la 
existencia de campañas literarias en favor de estos profesionales. 

A medida que transcurría la Edad Moderna española el caudal de cono­
cimientos sobre artistas españoles y extranjeros fue aumentando, así como el 
interés por su personalidad y su obra, lo que hizo que cada vez fuera más 
habitual encontrar sus nombres en las obras de creación literaria. Además, 
hubo una serie de pintores modernos que, como veremos más adelante, al­
canzaron categoría de tópicos. Sin embargo, los artistas más frecuentemen­
te citados durante todo ese periodo fueron sin excepción Apeles, Timantes, 
Zeuxis y otros creadores griegos ensalzados por la literatura romana. El nú­
mero de alusiones es realmente abrumador, y en estas páginas sólo quiero 
tratar de algunas cuestiones generales relacionadas con el tema ™. 

Las anécdotas clásicas en España fueron seleccionadas, adaptadas e 
interpretadas atendiendo a los intereses particulares de los escritores. Así, 
mientras que un literato como Saavedra Fajardo, ajeno a las preocupaciones 
profesionales de los artistas, alude al ayuno de Protógenes de forma casi 
paródica, Jáuregui utiliza esa historia para demostrar que no se precisa vigor 
físico para pintar, y que el arte es una actividad que depende esencialmen­
te del cerebro ^\ Sin embargo, la imagen que generalmente se quiere pro­
yectar a través de este tipo de referencias es positiva y ennoblecedora. 

" Cito por Francisco CALVO SERRALLER, La teoría de la pintura en el Siglo de Oro, Madrid, 
Cátedra, 1981, pág. 574. 

^° He tratado de forma más extensa sobre el asunto en Lope de Vega ..., op. cit., págs. 359-383. 
'̂ En su Memorial sobre la nobleza de la pintura. Cito por Calvo Serraller, Teoría ..., op. cit., 

pág. 360. 
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A través del anecdotario clásico, los escritores de la Edad Moderna 
disponían de una amplia casuística sobre la personalidad del artista, la 
naturaleza y función de las obras de arte y la relación entre pintores y 
clientes; aspectos todos que se resolvían de una manera cercana a las ex­
pectativas de la teoría humanista de la pintura. Los escritores gustaron de 
comentar y difundir precisamente aquellos relatos más cercanos a los in­
tereses contemporáneos. Uno de los temas fundamentales de los trata­
dos de arte de la época era el de la relación entre el pintor y la naturaleza, 
que admitía una doble actitud: la que reivindica su copia exacta, y la que 
aboga por una imitación selectiva que emule el proceso creativo natural o 
divino; y es sintomático que varias de las anécdotas clásicas más repeti­
das tengan como tema estos asuntos. 

El proceso selectivo que conduce a la plasmación de una belleza ideal 
aparece perfectamente reflejado en la narración sobre la elaboración de 
una pintura de Helena por Zeuxis, que realizó convocando a las cinco don­
cellas más fiermosas de Cretona y eligiendo los rasgos más perfectos de 
cada una de ellas ''. Según Kris y Kurz, esta historia se encuentra en el 
origen del concepto de «Alter Deus» ^̂  y referencias a ella aparecen en 
multitud de obras literarias del Siglo de Oro, en las que se utilizan para 
muy diversos propósitos. Muy frecuentemente se interpreta de forma literal 
y se usa como elemento de comparación trasladable a la práctica literaria 
o a situaciones cotidianas. Así, José Pellicer se valió de ella para explicar 
el nacimiento de Lope de Vega: «Para copiar el retrato de Helena pidió 
Zeuxis las más hermosas vírgenes de Cloto y de Argento; tomando de 
cada cual las más perfectas facciones. De este modo la naturaleza entre­
sacó lo más admirable, escogió lo más raro de todos los varones famosos 
antiguos, para crear a Lope, haciendo en su creación el último esfuerzo, y 
echando el resto de su poder» '̂. Son muy interesantes los casos en los 
que el escritor asume que la historia es conocida por todos, y la utiliza de 
forma, digamos, paradójica, como hizo Lope de Vega en un soneto dedi­
cado a Ángela Vernegali, en el que afirma que el pintor hubiera tenido 
bastante con fijarse exclusivamente en ella " . 

" Hablan de ello Plinio {Historia natural, XXXV, 64) o Cicerón (De invent., II, 1). Un rápido re­
paso a su fortuna en la tratadística europea, en la edición de Francisco CALVO SERRALLER de 
Vicente CARDUCHO, Diálogos de la pintura, Madrid, Turner, 1979, pág. 166. 

^•' ERNST Kris y OTTO Kurz, La leyenda del artista, Madrid, Cátedra, 1982, pág. 63. 
" Juan PÉREZ DE MONTALBÁN, Fama pósthuma de Lope de Vega, Madrid, Imprenta Real, 1635, 

fols. 104v-105r. 
"" Colección escogida de obras no dramáticas de Lope de Vega, Madrid, Atlas, 1950, pág. 

383b. Sobre el soneto, véase Aurora EGIDO, «La página y el lienzo; sobre las relaciones entre po­
esía y pintura», en sus Fronteras de la poesía en el Barroco, Barcelona, Crítica, 1990, pág. 181. 
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La imitación exacta del mundo visible encontraba su ejemplo paradig­
mático en las uvas pintadas con tanta perfección por Zeuxis que las aves 
se acercaban a ellas con intención de picotearlas "̂ . La anécdota llamaba 
tanto la atención por su valor ejemplar en una época cuyo arte tenía aspi­
raciones ilusionistas, que no sólo aparecía en todo tipo de literatura, sino 
que se convirtió también en un modelo en el que se basaron leyendas si­
milares atribuidas a pintores modernos. Ustárroz aludió a una tapicería en 
la que «se ha visto verificada la contienda de Zeuxis, pues en un mismo 
día llegó un paño real representando unas uvas y lloró un niño porque no 
se las daban» " ; Ferrer de Valdecebro se refiere a un águila que se aba­
lanzó sobre un lienzo en el que estaban pintadas unas uvas ^°, y Palomino 
nos cuenta que las azucenas del San Antonio de f\/lurillo y un estanque de 
una Susana y ios viejos de ^̂  Antonio García Reinoso lograron engañar a 
los pájaros. No faltan tampoco cuadros de la época en los que se repre­
sentan aves picoteando frutas, en los cuales se puede apreciar una alu­
sión a esa anécdota y al poder ilusionista de la pintura. 

Según la literatura antigua, un desconcierto similar al que sufrieron los 
pájaros padeció el propio Zeuxis cuando intentó descorrer una cortina que 
creía ocultaba un cuadro y que en realidad había sido pintada por 
Parrasio. La historia fue muy querida por los escritores del Siglo de Oro, 
como Gabriel Lasso de la Vega, que le dedicó un extenso romance, o 
Manuel Paria, que escribió dos curiosas octavas sobre él ^°. La causa de 
su popularidad estriba en que al tema del poder ilusionista del arte se une 
el de la competencia ingeniosa entre los artistas. 

Durante la Edad Moderna se reivindicó constantemente el carácter in­
telectual de la pintura, de manera que se consideró competencia del artis­
ta no sólo imitar la realidad sino también crearla, y convertir su oficio en un 
medio de transmisión de pensamiento. El arte tenía una función emi­
nentemente narrativa, que exigía al pintor, además de cultura, ingenio para 
resolver los problemas de la representación. Por eso, entre las anécdotas 
clásicas más apreciadas en el Siglo de Oro figura la que nos cuenta que 
Timantes ocultó con un velo el rostro de Agamenón para así expresar el 

'' PLINIIO EL VIEJO, Historia natural, XXXV, 65. 
" F. ANDRÉS DE USTÁRROZ, Descripción de la casa de Lastanosa. Cito por ARCO, La erudición 

aragonesa .... op. cit., pág. 221. 
" Gobierno general, moral y político hallado en las aves, Madrid, 1670. Cito por HERRERO, 

Contribución ..., op. cit., pág. 42. 
'̂ Vidas, ed. N. Ayala, Madrid, Alianza, 1986, págs. 292 y 258. 

^ Gabriel LASSO DE LA VEGA, Primera parte del romancero y tragedias, Alcalá, luán GRACIÁN, 
1587, fols. 32v-34r.; Manuel FARIA, Fuente de Aganipe, Madrid, Juan Sánchez, 1644, fol. 108v. 
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inefable dolor que sintió ante el cadáver de su hija Ifigenia ^\ Frecuente­
mente se alude al tema de forma directa; pero, al igual que ocurría con la 
Helena de Zeuxis, también abundan las citas abreviadas que demuestran 
que la historia era del dominio público. Lope de Vega, en El Isidro trata de 
describir a María de la Cabeza, y dice : «Pues la novia yo no sé / cómo 
pintarla podré, / si no es que, como Timantes, / la cubra a los circunstan­
tes, / porque la entiendan por fe» ="; Miguel de Barrios en una oración fú­
nebre habla del «velo / que el Timantes mortal le pone al cielo»; y Mateo 
Alemán, que seguramente escribía de memoria, hace protagonizar una 
historia similar a un pintor anónimo» '^ 

Bastante difundida, relacionada también con Timantes, y alusiva a la in­
teligencia con que los artistas en ocasiones solventaban los problemas 
derivados de la representación es una anécdota que nos habla del ingenio 
que demostró el pintor al plasmar la grandeza de un gigante mediante un 
enorme dedo que está siendo contemplado por dos sátiros ^\ Lasso de la 
Vega consideraba esto una expresión de la «subtil inventiva artificiosa» 
de su autor, y una prueba de que al arte (en el sentido de actividad inte­
lectual) nada se le resiste '̂ ; y el dramaturgo Bances Candamo nos cuen­
ta que a través de un solo soneto supo de la pésima calidad de tres co­
medias «porque conocí por el dedo el gigante» ^\ 

La gran cantidad de menciones a estas anécdotas que aparecen en la li­
teratura española de la época y, sobre todo, el hecho de que en la narración 
de muchas de ellas se da por supuesto su conocimiento por parte del lector, 
nos prueba lo muy difundida que estaba la imagen del pintor como un crea­
dor ingenioso e inteligente cuya misión es imitar la naturaleza, mejorarla en 
su caso y transmitir un contenido narrativo. Sin embargo, de entre todas esas 
historias fue la de ias uvas de Zeuxis la que alcanzó un mayor éxito, hasta el 
punto de que sirvió para estructurar otras historias atribuidas a pintores mo­
dernos. Esto sugiere que la mentalidad colectiva de la época seguía consi­
derando la pintura un arte esencialmente ilusionista, y apreciaba al pintor en 

" PLINIO, Historia Natural, XXXV, 73. 
'' Obras completas de Lope de Vega, ed. J. de Entrambasaguas, Madrid, CSIC, 1965, t. I, 

pág. 290b. 
'" Miguel DE BARRIOS, Sol de la vida, Amberes, Jacob van Velven, 1679, pág. 584; La cita de 

Mateo Alemán procede de su novelita Ozmír) y Daraja, incluida en Guzmán de Alfarache. Véase D. 
MCGRADY, «Mateo Alemán y Timantes, o la expresión del indecible dolor de los padres», Revista 
de Filología Española, t. LXV (1985), págs. 319-321. 

" La anécdota deriva de PLINIO, Historia Natural, XXXV, 73. 
''' LASSO DE LA VEGA, Primera parte ..., op. cit., fol. 136r-v. 
'^ Theatro de tos theatros de los pasados y presentes siglos, ed. D.M. Moir, Londres, 

Támesis, 1970, pág. 50. 
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la medida en que era capaz de hacer confundir lo representado con su re­
presentación. 

El artista clásico más citado en la literatura española de la Edad Moderna 
fue Apeles, cuya variada biografía proporcionó una auténtica cantera de 
anécdotas que cubrían casi toda la casuística de la creación pictórica '̂ y fue 
convertido en un auténtico arquetipo de pintor. Julio Caro Baroja manifiesta 
que estamos ante un arquetipo cuando «se piensa en algo que reuniendo 
las características de varios ejemplares, corresponde a una noción general y 
superior a ello», y manifiesta la posibilidad de su personificación °̂. La reu­
nión de esas características en la persona de Apeles ya fue realizada en la 
época clásica, cuando se atribuyeron al pintor una serie de anécdotas y re­
alizaciones artísticas con un origen legendario, pero que servían para dar 
una idea completa de lo que debía ser un pintor áulico '̂. Durante el Siglo de 
Oro el proceso fue continuado, y la leyenda se enriqueció con la adición de 
una serie de episodios que proceden de las biografías de otros artistas an­
tiguos y que completaban aspectos que se podían echar de menos en la de 
Apeles. Un ejemplo muy significativo aparece en El criticón, donde Gracián 
escribe: «Vieron ya en las oficinas del tiempo y del ejemplo, formarse un 
grande hombre, copiándolo más felizmente de este héroe que el retrato de 
Apeles de las siete mayores bellezas» *. Casi todos los relatos sobre Apeles 
que citan las fuentes hacen referencia al poder ilusionista de su pintura, y 
sólo el de Antígono a su capacidad de corregir y mejorar la naturaleza, de lo 
que fue un verdadero paradigma esta anécdota de Zuexis. No es de extra­
ñar, pues, que Gracián haya atribuido una de las leyendas pictóricas más 
importantes de la Antigüedad al pintor más famoso de ella, cuya biografía 
carece de episodios destacados de significación similar a la de este ". 

" PoHTús, Lope de Vega..., op. cit., págs. 366 y ss.; Frederick A. ARMAS, «Pintura y poesía: la 
presencia de Apeles en el teatro de Lope de Vega», en M. CRIADO DEL VAL (ed.), Lope de Vega y 
los orígenes del teatro español, Madrid, 1981, págs. 719-732. 

'•" Julio CARO BAROJA, De arquetipos y leyendas, Barcelona, Círculo de Lectores, 1989, pág. 24. 
' ' Legendarias han de cosiderarse muchas de las anécdotas sobre la relación entre Apeles y 

Alejandro que reflejan una consideración social del pintor que otras fuentes han demostrado discre­
pante con la realidad. Véase B. BIANCHI BANDINELLL «L'artista neU'antichitá classica", Archaeologia 
Classica, t. IX (1957), págs. 4-5. Esto ocurre, por ejemplo, con las burlas que sufrió Alejandro por parte 
de Apeles, completamente impensables en una relación entre un príncipe antiguo y un pintor, y que 
han sido estudiadas por S. REINACH en «Apelles et le cheval d'Alexandre», fíevue Archeologique, t. V 
(1917), págs. 189-197. Otras anécdotas legendarias son las basadas en la ilusión extrema de realidad 
de algunas de las realizaciones artísticas de Apeles, y que se inscriben en un nutrido conjunto de his­
torias similares que hacen hincapié en el poder casi mágico de la práctica artística. 

'" Baltasar GRACIÁN, Obras completas, ed. E. Correa, Madrid, Aguilar, 1944, pág. 760. 
" No fue el aragonés una excepción en la atribución de la Helena a Apeles, pues ya Lope de 

Vega lo había hecho poco antes en su comedia Las mujeres sin hombres. Véase ARMAS, «Pintura 
y poesía ...», op. cit., pág. 721. 
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Igualmente a Apeles se atribuyeron en varias ocasiones algunas de las 
anécdotas más famosas que se han citado más arriba, como la de las uvas 
de Zeuxis '̂  o el dedo de Timantes " . 

Otra manifestación de su conversión en arquetipo es que se le hiciera 
protagonista de algunos hechos completamente inventados; un dato que 
encuentra su verdadero valor cuando se constata que con ningún otro 
artista ocurrió algo semejante de una manera tan frecuente. 
Generalmente se trata de pinturas que las fuentes antiguas no recogen, 
como un Amor pisando libros y espadas "" o una Desdicha sin ojos reali­
zada por encargo de Alejandro ^\ A veces son relatos sobre su relación 
con sus colegas, una de las cuestiones que con mayor frecuencia apare­
cen en los relatos sobre artistas. Alonso de Bonilla, por ejemplo, para re­
ferirse al «perfeccionamiento» que llevó a cabo San Vidal en la anato­
mía de los tullidos que sanó, que antes eran auténticos «bosquejos» del 
Creador, alude a un cuadro que había comenzado Apeles (Dios) para 
que algunos de sus compañeros trataran de acabarlo, «mas ninguno la 
vio que se atreviera, / a tan difícil prueba, y tan oscura» "^ Otras veces se 
le atribuyen historias que revelan una personalidad completamente dis­
tinta a la que aparece en la fuentes, como hizo Juan de Mal Lara cuando 
lo utilizó para personificar al «hombre vergonzoso» "'. Para acabar de ca­
racterizar a Apeles como un pintor moderno, se le atribuye con frecuencia 
una costumbre a la que no hacen referencia las fuentes. Se trata de la de 
firmar sus cuadros, a lo que aluden Covarrubias o Diego Lozano, quien 
afirmaba que era inútil su firma, porque la propia obra descubría sin duda 
a su autor"". 

La sustitución de la palabra «pintor» por el nombre de Apeles constitu­
ye otra prueba de su conversión en modelo. Fue una práctica muy habi­
tual, que en ocasiones adquirió caracteres muy significativos, como cuan­
do Lope de Vega en El niño inocente de La Guardia califica a Dios como 
«el divino Apeles» "^ 

" Por ejemplo, J. PORRAS, Rimas varias, Antequera, I.B. Moerira, 1639, fol. 75r. 
" P. GRANDE DE TENA, Lágrimas panegíricas a la temprana muerte de... Juan Pérez de 

Montalbán, Madrid, Imprenta del Reino, 1639, fol. 56r. 
"' ARMAS, «Pintura y poesía ...», op. cit., pág. 721. 
" Comedias escogidas de Lope de Vega, t. II, Madrid, Atlas, 1950, pág. 414c. 
'" Peregrinos pensamientos, Baeza, Pedro de la Cuesta, 1614, fol. 199v. 
" Philosoptiia vulgar, Sevilla, Hernando Díaz, 1568, fol. 253r. 
" Gloriosos triunfos, solmenes fiestas ... en la canonización de ... Santa María Magdalena de 

Pazzi, Madrid, Francisco Sanz, 1672, s.p. 
" En La prueba de la hermosura lo llama «Apeles del cielo». Cito por ARMAS, «Pintura y po­

esía ...», op. cit., pág. 725. 
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La comparación retórica entre un pintor y el de Alejandro fue una prác­
tica muy querida por la literatura de la época. Llamar el «Apeles español» 
a algún artista se hizo muy frecuente para ponderar sus cualidades; y tam­
bién fue habitual utilizar su nombre para alabar no a un artista sino a un 
cuadro. 

Su conversión en arquetipo queda ampliamente demostrada en los 
ejemplos anteriores, que se pueden ampliar indefinidamente. Incluso hay 
testimonios que sugieren que su nombre se propagó a través de la litera­
tura popular, como indican unos versos que se incluyen en la comedia de 
Lope de Vega Al pasar el arroyo: «Lo bueno, hermano, ha de ser, / para el 
amigo que os ama, / para lo que bien queréis, / como aquella historia en­
carga / de Apeles y de Alejandro, / que hasta los niños la cantan» °̂. Hasta 
nuestros días han llegado alusiones folklóricas al pintor, como la que apa­
rece en una canción de mayo recogida en Hontoba (Guadalajara). 

La conversión de Apeles en arquetipo de pintor se explica porque su le­
yenda estaba plagada de episodios que resolvían los problemas artísticos 
de acuerdo con los deseos de buena parte de los escritores de la época. 
De entre ellos, los que más interesaban en la España del Siglo de Oro 
eran los que tenían que ver con su relación con Alejandro. En una época 
en la que los artistas luchaban por su reconocimiento social e intelectual, 
en la que la pintura se justificaba por su contribución a propagar la religión 
o la ideología política y en la que la sociedad tenía una estructura esta­
mental que convertía al rey en el principal punto de referencia, es natural 
que aquellos interesados en la defensa de la pintura hicieran hincapié en 
la protección de los poderosos hacia este arte. Y aunque con frecuencia 
recurrieron a ejemplos modernos, la alusión más habitual fue a Apeles. 

De su relación con Alejandro el episodio más repetido fue el de la ce­
sión que el príncipe hizo al pintor de su favorita Campaspe, de la que se 
había enamorado éste mientras la retrataba. Sus ingredientes novelescos 
la convirtieron en la anécdota relacionada con un pintor antiguo más utili­
zada por la literatura del Siglo de Oro, y se empleó como ejemplo de amis­
tad, como prueba del autocontrol de un príncipe como Alejandro y como 
testimonio de los honores a los que han sido acreedores los grandes ar­
tistas. También se utilizó con frecuencia el relato de la conversión de 
Apeles en retratista único de Alejandro, que quería de esa manera con­
trolar su imagen pública. El tema proporcionaba una solución a un proble­
ma que se planteó en la Corte española durante las primeras décadas del 

Comedias escogidas de Lope de Vega, t. II, Madrid, Atlas, 1950, pág. 403a. 
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siglo XVII, como fue el de la proliferación de retratos reales cuya ínfima ca­
lidad atentaba contra el decoro que se suponía debía tener la imagen del 
monarca. No faltan tampoco alusiones a otros relatos antiguos relaciona­
dos con Apeles, como el de su contienda con Protógenes o el de la eje­
cución de una pintura con el tema de La Calumnia. Entre todos sirvieron 
para difundir la imagen de un pintor de grandes habilidades técnicas, que 
se guiaba de su inteligencia y su cultura para construir las historias de 
sus cuadros, que puso su arte al servicio del Estado y que mereció la es­
tima de su príncipe, quien llegó a desprenderse de lo que más quería para 
recompensarle. Es decir, su historia se convirtió en una bandera a través 
de la cual se pudo reivindicar un determinado estatus social e intelectual 
para la pintura. 

Aunque muchas de las alusiones a los pintores antiguos si se contem­
plan aisladas pueden justificarse como simples muletillas de los escritores 
para arropar su discurso literario, lo cierto es que fueron tan numerosas y 
se incluyen en contextos tan variados que no se puede menospreciar su 
importancia para la difusión de una imagen del artista. Si bien, desde un 
punto de vista doctrinal, fueron ios tratados de retórica las fuentes sobre 
las que se construyeron las bases para la creación de la doctrina huma­
nista de la pintura, la obra de Plinio y la variedad de anécdotas utilizadas 
por otros escritores sirvieron para dar un soporte trasladable a la expe­
riencia cotidiana a esa doctrina. Apeles, Zeuxis o Timantes se convirtieron 
así en el horizonte mítico de la historia de la pintura, y ello se advierte 
muy bien en los tratados de arte. 

Un ejemplo de la importancia de este tipo de referencias en la literatura 
del Siglo de Oro nos lo da la comparación de las biografías de Velázquez 
que publicaron Palomino en 1724 y Ceán en 1800. Ambas contienen una 
información semejante, pero cambia mucho, por el contrario, el tono, que 
en Ceán es contenido, claro y más bien aséptico, y en Palomino es retóri­
co y admirativo. Estas diferencias se deben a los propósitos de las respec­
tivas obras y al distinto concepto de historia que existía. Palomino escribe 
una historia apologética encaminada a demostrar la nobleza de la pintura 
mediante la exaltación de las glorias nacionales; y para ello recurre no sólo 
a un estilo hiperbólico, sino también a una narración en la que se intercalan 
anécdotas mitificadoras y referencias constantes a pintores de la 
Antigüedad, que era el horizonte ennoblecedor por excelencia. Así, son va­
rias las ocasiones en las que compara a Velázquez con Apeles. Ceán, por 
el contrario, escribe su obra en un momento en el que la Academia de San 
Fernando era ya una institución firmemente asentada, cuya existencia y 
actividad eran la mejor prueba del estatus liberal del arte, y por lo tanto 
habían desaparecido muchos motivos de reivindicación. Es un momento 
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también en la que existe una concepción distinta de la historia, que se con­
cibe primordialmente como actividad basada en la veracidad y construida 
mediante instrumentos documentales, y que busca ante todo la reconstruc­
ción e interpretación de unos hechos, y no sólo la legitimación de unos inte­
reses. En ese contexto, sobraban las referencias a los pintores antiguos "'. 

La nómina de los pintores míticos en la España del Siglo de Oro no se 
acababa con los artistas griegos ya citados. En una sociedad ideológica­
mente teocéntrica, gran parte de cuyo arte estaba al servicio de la reli­
gión y se justificaba precisamente por su utilidad devocional, es muy na­
tural que surgieran relatos en los que confluían el tema de la personalidad 
artística y el misterio religioso. Según un tópico extraordinariamente ex­
tendido. Dios actuó como gran pintor durante la Creación ''^•, y no faltan im­
portantes personajes sagrados de los que se asegura que habían tomado 
los pinceles, entre ellos el evangelista San Lucas " . La cantidad de re­
ferencias rastreables en la literatura de la época sobre estos asuntos es 
muy elevada, y conviven con otras historias en las que se recalca el auxi­
lio divino hacia el arte y los artistas. Aunque en algunos casos sus difuso­
res eran conscientes de su carácter legendario, en otros se transmitían 
como hechos históricos que entraban en la categoría de lo milagroso. Son 
incontables los relatos de este tipo, como el que incluye Lope de Vega en 
su Peregrino en su patria sobre un pintor a la vez devoto de la Virgen y 
enamorado de una mujer casada, que fue salvado de morir ejecutado por 
la intervención milagrosa de aquélla '̂i y cualquier madrileño sabía que 
Gaspar Becerra sólo pudo acabar la imagen de Nuestra Señora de la 
Soledad tras un sueño milagroso ^̂  

••' Véase Javier PORTÚS, «Tres miradas ilustradas a Velázquez; Mengs-Jovellanos-Ceán 
Bermúdez», en Jesusa VEGA (ed.), Goya y Velázquez, Zaragoza, Diputación General de Aragón, 
(en prensa). 

''' Véase, entre muchos otros, Ernst R. CURTIUS, Literatura europea y Edad Media latina, 
México, F.C.E., 1976. 

=̂ Sobre San Lucas véase José HERNÁNDEZ DÍAZ, «El evangelista San Lucas, historiador, mé­
dico y pintor». Boletín de Bellas Arles, t. XII (1984), págs. 91-130. 

" Lope de VEGA, El peregrino en su patria, ed. J.B. Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1973, págs. 
154-157. 

" La historia de la imagen fue narrada en Antonio ARES, Discurso del ilustre origen y grandes 
excelencias de la misteriosa imagen de nuestra Señora de la Soledad del convento de la Victoria 
de Madrid, Madrid, 1640 (transcrito parcialmente en José SIMÓN DÍAZ, Fuentes para la historia de 
Madrid y su provincia, Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1964). 

189 



JAVIER PORTUS PÉREZ 

Con todo ello vemos que los dos puntos de referencia fundamentales 
del horizonte cultural de la Edad Moderna (la religión y la Antigüedad) eran 
una cantera de información sobre los artistas que se explotó para extraer 
de ella relatos que servían para construir una imagen generalmente enno-
blecedora del pintor. 

Pero no todas las referencias literarias ofrecían una visión tan níti­
da, y a veces encontramos acercamientos paródicos al arte y los artis­
tas, como los que nos ofrecen los cuentecillos, que eran relatos breves 
generalmente insertos en contextos más amplios y que en ocasiones 
tenían un origen folklórico, aunque abundan aquellos que procedían 
de la literatura antigua. Las leyes del género obligaban a utilizar la pa­
rodia y la paradoja, y en ese sentido es natural que los temas artísticos 
estén tratados en clave de humor. Lo realmente singular de ellos no es 
ese tono imprescindible, sino el hecho de que comparativamente sean 
muchos los relatos de este tipo que tienen a los pintores como prota­
gonistas, lo que se debe a las posibilidades paródicas que ofrece la 
relación entre realidad e imagen o la convivencia entre el artista y su 
cliente. Ese hecho es también índice de la importancia que tenía la fi­
gura del pintor en el contexto de los tipos profesionales de la España 
de la época. 

Aunque se usa la parodia, hay que decir que la imagen colectiva del 
pintor no sale malparada. Hay que pensar a este respecto que dos de los 
literatos más amigos de utilizar este tipo de anécdotas en sus obras, como 
fueron Lope de Vega y Calderón, se cuentan entre los escritores más fir­
memente convencidos de la dignidad del pintor y de su arte, y entre los 
que hicieron esfuerzos concretos para inmiscuirse en favor de los intere­
ses profesionales de sus amigos los artistas. 

En realidad, la visión que se ofrece en los cuentecillos sobre el artista 
es bastante positiva, porque a través de la burla de los malos pintores se 
está afirmando la dificultad de ese arte y la posibilidad de que haya al­
guien que lo practique mal; y a través de los relatos sobre la relación con 
los clientes se prueba hasta qué punto el juicio y el ingenio son factores 
importantes en la creación pictórica. El tema es tanto más importante 
cuanto que se trataba de piezas que se insertaban en contextos literarios 
muy diferentes y variados, y cuyo conocimiento probablemente llegaba a 
gran parte de la población. 
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Unas cuantas tenían como protagonistas a malos pintores que eran in­
capaces de solventar con soltura los problemas de la representación. El 
más conocido es el de aquel que tuvo que escribir debajo de la imagen 
qué es lo que había querido representar, pues de otro modo era imposible 
saberlo. Está recogido en numerosas obras y contempló algunas varian­
tes. Entre los escritores que lo utilizaron figura Cervantes, que dio nombre, 
Orbaneja, a ese mal pintor, y que se sirvió de la anécdota para, por vía de 
comparación, hacer una crítica de carácter literario. Es una narración que 
ha trascendido al folklore popular, pues se enfrenta a un tema esencial 
de la actividad artística, como es el del parecido o el de las relaciones 
entre objeto real y objeto representado. Sin embargo, su origen es culto, y 
puede rastrearse en algunos escritores grecolatinos, como Eliano "'. 

También protagonizado por un pintamonas y procedente de un relato 
clásico (en este caso de Plutarco) es el cuento sobre un artista que pintó 
mal un gallo y, en palabras del predicador Cabrera, «cuando sacó la pin­
tura a vistas, puso un muchacho que con una larga caña afease de la 
plaza todos los gallos vivos que andaban por ella, porque su presencia 
no descubriese la impropiedad de su tabla» ". Un tercer cuentecillo de 
este tipo lo protagoniza un artista que, cuando un amigo le comunica que 
va a blanquear su casa, le propone hacerle una pintura en la pared, a lo 
que éste responde que sería mejor que primero pintase y después él blan­
quearía. Lo más significativo de estas anécdotas es que siempre se colo­
ca el adjetivo «malo» antes que el nombre «pintor», lo que sirve para 
transmitir la idea de que la pintura es una actividad difícil, es decir, es un 
arte que no puede cultivar bien cualquiera, que requiere estudio y que 
está sujeto al juicio de los demás. De todo ello se hace eco otro cuenteci­
llo que procede del refrán latino «Mejor es ser médico que pintor», y que 
Melchor de Santa Cruz transmitió así en su Floresta española: «Un mal 
pintor que nunca vendía obra que hacía, fuese a otro lugar y hízose mé­
dico. Pasando por allí uno que le conocía, le preguntó que por qué era la 
causa que andaba en hábito de médico pues era pintor. Respondió: Quise 
tomar oficio que las faltas que hiciese cobije la tierra» ^̂ . 

Un tema habitual en los cuenteemos fue el de la relación entre el pintor 
y sus clientes, que frecuentemente toma la forma de respuesta ingeniosa 

*' Del tema he tratado en «Un cuentecillo del Siglo de Oro sobre la mala pintura: Orbaneja», 
Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, n.° 5 (1988), págs. 46-55 (También incluido en Miguel 
MORAN y Javier PORTÚS, El arte de mirar La pintura y su público en la España de Velázquez, 
Madrid, Istmo, 1997). 

" Cito por HERRERO, Contribución ..., op. cit., pág. 221. 
'" Cito por SÁNCHEZ CANTÓN, Fuentes literarias ..., op. cit, t. V, pág. 354. 
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de aquél para justificar sus estrategias de representación. En todos ellos 
se sigue jugando con la tensión entre imagen y realidad que ya vimos era 
tema central en otros relatos. Uno de los más conocidos es el que alude a 
un artista que tiene que resolver el complicado problema de la represen­
tación de Santa Úrsula y las once mil vírgenes, para lo que recurre a pin­
tar a la santa con una pocas de sus compañeras y sugerir las cabezas de 
una multitud detrás. De entre todas las versiones interesa especialmente la 
que recogió «El Encogido» en su Discurso a la devoción de San Francisco, 
que nos ofrece una visión positiva del artista cuando explica que éste «vien­
do ai imposible que lo obligaban, aprovechóse de su prudencia y ciencia y 
pintó una puerta de una casa, y en ella una virgen sola. Volviendo su dueño 
por el cuadro y viendo aquella pintura pidió por las demás vírgenes, a que 
respondió el pintor que en saliendo aquella saldrían las demás» '". 

Una prudencia y ciencia similares utilizó el pintor que cuando tuvo que 
pintar el Juicio de Paris y llegó el momento de representar a la diosa 
Venus, optó por ponerla de espaldas ante la imposibilidad de transmitir su 
perfecta belleza. Es una historia que narran, entre otros, Gabriel Bocángel 
o Lupercio Leonardo Argensola '^° y que, como el lector ya habrá notado, 
se relaciona directamente con la famosa historia del velo de Timantes. En 
ocasiones, sin embargo, el ingenio no le servía al pintor para resolver los 
problemas de la representación sino para justificar errores iconográficos 
imperdonables, como el que cometió un artista que pintó trece apóstoles 
en la Última cena, de lo que se excusó diciendo que el decimotercer invi­
tado «no hará sino cenar y marcharse» '^\ 

Los cuenteemos a veces se sirven de la paradoja para abordar cues­
tiones esenciales de la creación artística. La tensión subyacente entre arte 
y vida, entre creación artística y perpetuación biológica se expresa en un 
relato que toma numerosas variantes y que fue muy difundido. Trata sobre 
un pintor que aunque era capaz de producir obras muy hermosas, sólo 
sabía engendrar hijos feos. Y el tema de las relaciones entre materia y 
forma, un problema nuclear de la conciencia artística, dio lugar a conoci­
dos cuenteemos sobre «San Ciruelo», es decir, sobre campesinos que se 

'» Biblioteca Nacional de Madrid, Mss. 3672, fol. 28r. 
'° Gabriel BOCÁNGEL, Declamaciones castellanas, En Obras de Gabriel Bocángel, ed. R. 

Benítez, Madrid, CSIC, t. l l , 1946, pág. 26. Lupercio LEONARDO ARGENSOLA, «Licinio a Flora», en 
Biblioteca Nacional de Madrid, Mss. 2883, págs. 65-66. 

" Aparece, entre otros muchos ejemplos, en la comedia de Lope Amar sin saber a quien 
(Comedias escogidas de Lope de Vega, Madrid, Atlas, 1950, t. II, pág. 457). M. BUCHANAN, «Short 
Stories and Anecdotes in Spanish Plays», Modern Language Review, t. V (1910), pág. 83, cree 
que tiene antecedentes en relatos italianos. 
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asombran al ver convertido en santo aquello que ellos habían conocido 
como árbol. El tema encuentra numerosas variantes en la literatura culta, 
alude a la estupefacción que acompaña siempre al misterio de la repro­
ducción de la realidad y se recoge también en manifestaciones expresivas 
de carácter folklórico ^^. 

Si en los casos anteriores es posible identificar las razones que hacían 
risible un relato, existen varios cuentos en los que no resulta fácil esta 
operación, y con su hermetismo nos revelan que existen parcelas de la re­
lación entre el hombre de la Edad Moderna y la creación artística que ac­
tualmente se nos escapan. A este respecto, hay que recordar que los 
cuentecillos apelaban de forma directa y fácil a la inteligencia de sus múl­
tiples receptores, y en ellos no existía el propósito de reservar parte de su 
significado a unos pocos iniciados. Estos relatos cuyo sentido paródico 
actualmente se nos escapa muestran al pintor como un ser tozudo que 
trata de imponer sus absurdas preferencias a sus clientes. Sebastián Mey, 
en su Fabulario nos presenta a uno empeñado en pintar imágenes de San 
Antón, aunque lo que le encargan es un San Cristóbal '̂ î y Lope de Vega, 
en su elogio a Manuel Paria por su traducción de las Luisiadas de 
Camoens, alude a un artista que en todas sus obras introducía un ciprés, 
viniera o no a cuento '^\ Habría que preguntarse si esa tozudez no se uti­
liza como reflejo de una imagen del pintor como un ser con personalidad 
propia más allá de las pretensiones de su propia clientela. 

Aunque los cuentecillos frecuentemente tuvieron un origen culto, tras­
cendieron al folklore y acabaron siendo en muchos casos del dominio pú­
blico. Su importancia para la transmisión de una imagen del pintor al grue­
so de la sociedad es compartida por otro género literario con una 
dimensión genuinamente pública: el teatro. Se trata de una de las formas 
de expresión masivas más importantes de la España del Siglo de Oro, y 
sirvió como privilegiado medio de transmisión de la ideología del poder. En 
esa época fue muy frecuente la inclusión en las obras dramáticas no sólo 

''' He tratado del tema en «De madero a imagen: San Ciruelo», Cuadernos de Arte e 
Iconografía, VI/12 (1993), págs. 160-167. También incluido en Moran y Portús, El arte de mirar.., 
op. cit. 

" Ed. C. BRAVO VILLASANTE, Madrid, F.U.E., 1975, págs. 36-37. La obra data de 1613. 
" Lope de Vega, Colección de obras sueltas, así en prosa como en verso, de Lope de Vega, 

Madrid, Sancha, 1776-1779, t. XVII, pág. 350. 
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de alusiones a artistas y obras de arte, sino también de personajes que 
trabajaban como pintores. Al tema dedicamos hace unos años un artículo 
en esta misma revista ''̂  por lo que aquí nos vamos a limitar a resumir las 
características principales de la imagen que se transmitió de los pintores a 
través de los escenarios. 

Los pintores que aparecen en el teatro español de la época se ade­
cúan perfectamente a la imagen de artistas nobles, intelectuales y útiles 
para con su sociedad que transmiten los tratados artísticos. Las únicas 
excepciones son los que protagonizan entremeses y obras semejantes, 
en las que, como en los cuentecillos, se jugaba con las posibilidades pa­
ródicas y paradójicas del arte y sus creadores. El propio Dios, en su face­
ta de pintor de la Creación, protagoniza el auto sacramental El pintor de su 
deshonra, de Calderón; San Lucas reflexiona sobre la elevada utilidad re­
ligiosa de su actividad artística en El médico pintor: San Lucas, de 
Fernando de Zarate; el gran honor que hizo Alejandro a Apeles cediéndo­
le a su favorita Campaspe, y las excelencias artísticas de este pintor, son 
la parte fundamental de Las grandezas de Alejandro de Lope de Vega, 
Darlo todo y no dar nada, de Calderón y La mayor hazaña de Alejandro 
Magno, de autor desconocido; otro artista clásico (aunque inventado), 
Elpenor, expresa su preparación científica mientras realiza un retrato de un 
príncipe; Tiziano es uno de los personajes de La Santa Liga, una comedia 
de Lope en la que se insiste en lo mucho que honró el senado veneciano 
al pintor; El Greco es una referencia latente en Gridonia o Cielo de amor 
vengado de Hortensio Félix Paravicino; el protagonista de la comedia El 
pintor de su deshonra de Calderón es un noble barcelonés aficionado a 
pintar que convierte esta afición en un instrumento para vengar sus celos; 
y Los Ponces de Barcelona, de Lope de Vega, está protagonizada por la 
hija de un pintor y contiene una de las defensas más hermosas, dignas y 
exaltadas que se han hecho nunca del arte de la pintura. Otras obras, 
como Ya anda la de Mazagatos, La ilustre fregona, También la afrenta es 
veneno o Peribáñez y el comendador de Ocaña también incluyen entre 
sus personajes a pintores, que en muchos casos proyectan una imagen 
noble de su actividad. 

Dado el carácter masivo del público de estas comedias y la influencia 
social de sus autores, no debemos considerarlas tanto reflejo de una ima­
gen ya extendida de los pintores cuanto instrumentos para difundir entre la 
sociedad unas nociones determinadas sobre el arte y los artistas. En la 

"' «Entre el divino artista y el retratista alcahuete: El pintor en la escena barroca española» 
Espacio, Tiempo y Forma, Serie Vil, t. V (1992), págs. 185-210. 
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época en la que escribió Lope de Vega, los pintores todavía luchaban por 
el reconocimiento del carácter noble y liberal de su actividad en una so­
ciedad que en muchos casos era muy poco receptiva a sus pretensiones. 
En sus reivindicaciones encontraron apoyo en algunos literatos que pro­
cedían de su mismo medio social, que eran aficionados al arte y con los 
que les unían relaciones de familia y amistad. Y Lope contribuyó decisiva­
mente en esta tarea no sólo escribiendo algún memorial en defensa explí­
cita de la pintura, sino prodigando las referencias al arte y los artistas en 
sus obras y, sobre todo, mostrando al masivo público de sus comedias 
ejemplos de pintores que merecían la confianza y la estima de sus prínci­
pes. De la situación social de los pintores y de la utilización del teatro 
como instrumento reivindicativo es un magnífico ejemplo la ya citada Los 
Ronces de Barcelona, protagonizada por la hija de un pintor que aspira a 
casarse con el hijo de un noble. Cuando la pareja expone a éste sus in­
tenciones, entra en cólera indignado por la baja condición social de la 
novia. Con ello, Lope no hacía sino exponer el punto de vista de una parte 
muy importante de la audiencia. Pero la contestación de la mujer es un au­
téntico alegato en favor de la dignidad del arte, y en ella se rebaten todos 
los prejuicios del noble. Al final, tras múltiples peripecias la pareja consi­
gue sus propósitos y Lope, que no era nada amigo de incluir matrimonios 
desiguales en sus comedias, demuestra que la nobleza que puede pro­
porcionar el cultivo de un arte como la pintura es comparable a la que 
procede de la sangre. 

El ejemplo del teatro de Lope de Vega nos enseña que en la España 
del Siglo de Oro la literatura se puso en ocasiones al servicio de los pin­
tores con objeto de difundir entre toda la sociedad una imagen acorde con 
las aspiraciones profesionales de éstos. 

En la rica poesía del Siglo de Oro muy frecuentemente aparecen invo­
lucrados nombres de artistas modernos, ya sea porque son ellos mismos 
los protagonistas de los poemas o porque éstos están dedicados a obras 
suyas. Una rápida enumeración de algunos de los literatos, pintores y es­
cultores relacionados con estas composiciones puede ayudarnos a com­
prender hasta qué punto estamos ante un fenómeno que permite hablar 
de una «imagen poética» del artista. Entre los escritores que compusieron 
versos sobre el tema figuran Gabriel Bocángel, Francisco de Quevedo, 
Anastasio Pantaleón de Ribera, Joaquín Benagassi, Lope de Vega, o 
Bances Cándame, y entre los pintores y escultores que fueron objeto de 
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elogios poéticos se pueden citar, entre otros muchos, a El Greco, Navarrete 
el Mudo, Juan Bautista Maíno, Felipe Liaño, Diego Velázquez, Vicente 
Carducho, Juan Fernández Labrador, Juan Carroño de Miranda, Alonso 
Cano, Pedro de Mena, Juan Bernabé Palomino, etc. Gran parte de los prin­
cipales literatos de la época dedicaron alguna composición poética a artis­
tas y a obras de arte contemporáneos, y muchos de los mejores pintores 
fueron objeto de elogios poéticos. El tema es interesante y aunque en la 
mayor parte los argumentos se limitan a tópicos extendidos sobre la crea­
ción artística y la personalidad del pintor, lo cierto es que el estudio deteni­
do de estas composiciones puede ayudar no sólo a perfilar la imagen lite­
raria y, por extensión, social del artista en el Siglo de Oro, sino también a 
identificar las distintas relaciones de familia, amistad, admiración o profe­
sión que unían frecuentemente a ciertos pintores con algunos literatos. 

Estos poemas siempre revelan una relación que, como hemos dicho, 
podía adquirir formas muy variables. Las composiciones de Lope deVega 
dedicadas a Liaño son testigo de la estrecha amistad que les unía; el ro­
mance de Bances Candamo dedicado a la Magdalena de Pedro de Mena 
en parte se justifica por la existencia de vínculos familiares entre ellos; el 
soneto de Bocángel en alabanza de Martínez Montañés por su retrato es­
culpido de Felipe IV testimonia su común dependencia laboral respecto a 
Felipe IV; en los poemas que se escribieron por el retrato ecuestre de 
Felipe IV de Rubens convive la admiración por el autor con la adulación 
hacia el soberano, etc. Lo más destacable es que son relativamente abun­
dantes las obras de este tipo y que, excepto en contados casos como el 
poema en el que Quevedo se burla de un cuadro mal pintado por Cajés, 
se transmite una imagen francamente positiva del pintor como un ser so-
cialmente equiparable al escritor y que merece la estima y la admiración 
de este por su maestría artística o por la utilidad social, religiosa o política 
de sus obras. 

Otro aspecto significativo de la imagen literaria del pintor durante el 
Siglo de Oro es la existencia de una especie de catálogo de artistas más o 
menos modernos estimables, por lo general ya muertos y que marcaban 
una línea de continuidad respecto a los pintores griegos citados anterior­
mente. Es decir, desde la literatura se era plenamente consciente de que 
la pintura tenía una historia y era posible hablar de los artistas en relación 
a una tradición reseñable. A cada uno de esos pintores modernos que se 
convirtieron en lugares comunes le caracterizaba una especialidad temáti­
ca o un rasgo estilístico. Miguel Ángel era el ingenio, la soberbia y el im­
pudor, El Bosco las bizarrías, la imaginación y los caprichos, Tiziano la 
mitología y la maestría narrativa, Navarrete se convirtió en el represen­
tante español por excelencia de la lista de artistas mitificados, etc. 
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Curiosamente, se produjo en algún caso el fenómeno de mitificaclón en 
vida, como ocurrió con Rubens, que deslumhró a Lope de Vega, quien 
enseguida advirtió que se encontraba ante la réplica estrictamente con­
temporánea de Tiziano. De hecho, a partir de su llegada a España, el fla­
menco sustituyó al veneciano en la pluma de Lope como ejemplo de ar­
tista genial. 

A través de este rapidísimo repaso a la imagen literaria del pintor en la 
España del Siglo de Oro creo que hemos podido comprobar lo mucho que 
este tipo de artista se cita en todo tipo de expresión escrita, la gran varie­
dad de contextos en los que aparece y la amplia casuística que es posible 
formar. Pero el estudio de las alusiones literarias no es sólo válido para re­
construir esa imagen, sino que permite también acercarse al conocimiento 
de los mecanismos a través de los cuales el pintor y la pintura afirmaron 
cada vez con mayor fuerza su presencia en una sociedad variada y com­
pleja. De hecho, la imagen literaria del artista en muchos casos no fue 
tanto un reflejo de su imagen social, cuanto un arma que utilizaron algunos 
escritores cercanos a los pintores para concienciar a la sociedad sobre el 
respeto y el honor debidos a las buenas pinturas y a sus creadores. 
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