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RESUMEN: Se estudia la abundante participaciéon de las poetas espaiolas
en la antologia Con Vietnam, elaborada por Angelina Gatell en 1968 y final-
mente prohibida por la censura. La guerra de Vietnam despertd una oleada
de protestas en toda la sociedad occidental. Las atrocidades causadas por la
maquinaria de guerra norteamericana en la poblacidn civil y el medio natu-
ral conmovieron la sensibilidad de los poetas espafioles, hombres y mujeres,
que desde posiciones ideoldgicas y estéticas muy variadas se unieron en un
acto colectivo de protesta que tenia evidentes implicaciones antifranquistas.
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SPANISH WOMEN POETS AGAINST VIETNAM WAR

ABSTRACT: This essay analyses the ample participation of Spanish poets in
the anthology Con Vietnam, prepared by Angelina Gatell in 1968. The Viet-
nam War generated multiple protests in Western society and, as a result, the
anthology was finally banned by Spanish censorship. The atrocities caused
by the United States army among the civil population and the natural envi-
ronment drew Spanish poets” attention; men and women who joined in a co-
llective act of protest. This protest was formulated from a wide range of ideo-
logical and aesthetic positions and it had clear anti-Francoist implications.
KEYWORDS: Vietnam War, Spanish postwar poets, Angelina Gatell, Con
Vietnam, anti-Francoist poetry.

Los sitios web mas utilizados por los estudiantes de todos los niveles, pese
a su mas que dudosa fiabilidad, como Wikipedia, etc., incluso paginas
web de centros educativos, publicos y privados, y blogs de esa intencién
divulgativa coinciden en afirmar que la guerra de Vietnam fue uno de los
motivos caracteristicos de los poetas espaioles que se dieron a conocer en
la segunda mitad de los sesenta, nacidos a partir del fin de la guerra civil en
1939, a quienes la critica ha venido denominando novisimos, venecianos,
poetas del lenguaje, generacion del 70 o, a mi parecer mas propiamente, ge-
neracion de 1968 (Lanz, 2011). Con variaciones minimas —es bien conocida
la capacidad clonadora de estos recursos web— vienen a coincidir en que:

Desde el punto de vista tematico, aparecen en las creaciones de
estos poetas temas personales (la infancia, el amor...), junto a
temas a los que podriamos calificar de «publicos» (la guerra del
Vietnam, la sociedad de consumo...); y mezclan tonos graves
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con frivolos (Marilyn Monroe se codea con Che Guevara, Carlos
Marx con Groucho Marx...). De cualquier modo, lo que es claro
es su desligamiento de la poesia social, a la que rechazan.!

Se trata de una de tantas simplificaciones y verdades a medias en
que incurre la historiografia aplicada a la pedagogia, que pretende enca-
jar realidades literarias complejas en esquemas criticos simples. No cabe
duda de que muchos de los poetas agrupados en tales etiquetas (Manuel
Vazquez Montalban, José Miguel Ullan, Pere Gimferrer, Antonio Martinez
Sarrion, José M# Alvarez, Leopoldo Maria Panero, José Infante, el grupo
Claraboya —Agustin Delgado, Luis Mateo Diez, José Antonio Llamas—,
Cristina Peri Rossi, etc.) escribieron textos que protestaban contra esa gue-
rra o denunciaban su injusticia, la desproporcion de las armas empleadas
o las atrocidades producidas. Es mas, en la famosa antologia realizada por
Castellet Nueve novisimos poetas esparioles (Castellet, 1970), que sirvi6 de
promocion a ese grupo, tres de los poemas seleccionados se referian en
mayor o menor medida a ella. Pero el asunto no fue privativo de ellos.
En la década de los 60 podemos documentar textos de esa tematica en la
obra de poetas de todas las promociones desde Ledn Felipe, que superaba
los ochenta afios y moriria poco tiempo después. Hay composiciones de
los poetas nacidos en la tltima década del siglo XIX y la primera del XX
(Jorge Guillén, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Angela Figuera, Rafael
Alberti); de la siguiente, como Salvador Espriu, Juan Bernier, Celso Emilio
Ferreiro, Blas de Otero y Leopoldo de Luis; de los llamados poetas del 50,
como José Manuel Caballero Bonald, Angel Gonzalez, Alfonso Sastre, José
Agustin Goytisolo, Carlos Alvarez, Julio Alfredo Egea, Gloria Fuertes, Ga-
briel Ferrater, Carlos de la Rica y José Angel Valente; y de otros més jove-
nes, como Francisca Aguirre y Félix Grande. En suma, el motivo intereso6 y
ocupo a buena parte de los poetas espanoles de cualquier edad. No se trato
de una marca generacional, sino de un signo de la época, transversal a las
distintas promociones activas en esa década.

' En https://docs.google.com/document/d/120BRvB9Balxr5dWImziup9JcnJb6Y0_cME9R-
vUDBe6nk/edit?pli=1 [Consultado el 01/08/2015]; parrafo que parece proceder del manual de
Lengua Castellana y Literatura de 2° de Bachillerato, firmado por Vicente Tusén y Fernando
Lazaro Carreter, de la Editorial Anaya.

UNED. REI 5 (2017), pp. 123-150 ISSN 2340-9029



Julio Neira Jiménez 126 Las poetas espafiolas

Dentro de ese conjunto amplio voy a considerar en estas paginas
una perspectiva especifica: la de las poetas, generalmente relegadas a la
invisibilidad por una historiografia literaria tan androcentrista como la
nuestra; y un corpus concreto recientemente recuperado: la antologia Con
Vietnam, elaborada en 1968 por Angelina Gatell, prohibida por la censura
gubernativa en 1969, bajo la autoridad del ministro de Informacién y Turis-
mo Manuel Fraga Iribarne —camuflado como demécrata en la Transicion
tras la muerte del dictador en 1975— y publicada recientemente (Neira,
2016). Daré algunos datos sobre esta antologia. Fue elaborada por encar-
go del Partido Comunista dentro de la estrategia de “agitacion poética”
que origind también las antologias Espafia canta a Cuba (AA.VV, 1962)*y
Poemas al Che (AA. VV.,, 1969).° La idea surgié durante el Congreso Cul-
tural celebrado en La Habana del 4 al 11 de enero de 1968, al que asistid
una abundante representacion de escritores y artistas espaioles, entre los
que se contaron Gabriel Celaya y Amparo Gascon, José Manuel Caballero
Bonald, José Angel Valente, Luis Goytisolo, Juan Garcia Hortelano, Jaime
Gil de Biedma, Félix Grande, Juan Antonio Bardem, Alfonso Sastre y Eva
Forest; desde el exilio acudieron Adolfo Sanchez Vazquez, José Bergamin,
Jorge Semprun y José Martinez, editor de Ruedo Ibérico.

Al recibir la peticién de poemas de Angelina Gatell, Gabriel Cela-
ya contesto el 17 de febrero de 1968: “;No sabes que, recordando el Esparia
canta a Cuba, tengo en proyecto un Esparia canta a Vietnam? Se me ocu-
rrié durante mi estancia en La Habana, y lancé la idea. Tenemos que hablar
de esto. Recuérdalo antes de disponer de los poemas que recojas” (Neira,
2016: 17). Pero Angelina Gatell no se amiland por el tono conminatorio
de Celaya y sigui6 su labor de recogida con entusiasmo. Era la persona

? Retine poemas, entre otros, de Blas de Otero, Rafael Alberti, Carlos Alvarez, An-
gel Crespo, Lauro Olmo, Jesus Lopez Pacheco, Angel Gonzalez, Carlos Barral, José
Agustin Goytisolo, Leopoldo de Luis, José Angel Valente, Jaime Gil de Biedma, Juan
Rejano, Pere Quart, Angela Figuera y Gabriel Celaya.

* Entre los poetas espaioles participantes en esta ofrenda lirica destacan Vicente
Aleixandre, Victoriano Crémer, Gabriel Celaya, Carlos Bousono, J. A. Goytisolo, José
A. Valente, Rafael Ballesteros, Carlos Sahagun, Manuel Vazquez Montalbén, Antonio
Carvajal y José-Miguel Ulldn, Celso Emilio Ferreiro, Manuel de Pedrolo y Gabriel
Aresti.
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idonea: todos la apreciaban como organizadora con José Hierro, Aurora de
Albornoz y José G. Manrique de Lara de la tertulia Plaza Mayor en la libre-
ria Abril, foro poético de mucho prestigio entonces; por su lengua materna
era de confianza para los poetas catalanes, y colaboraba con Carmen Con-
de en la elaboracién de una antologia de poesia femenina (Conde, 1971),
por lo que se trataba con las poetas de toda Espaiia; ademas su compromi-
so politico antifranquista desde la adolescencia le acreditaba sobradamen-
te para la tarea. Todos esos rasgos de su perfil se manifiestan en el resultado
final: una antologia abundante y ecléctica, pues entre los autores reunidos
encontramos gran variedad ideologica, tematica y formal, con una propor-
cién de mujeres inusualmente alta en las antologias del periodo, sensible
también a la presencia de las diferentes lenguas peninsulares.

Asumié el proyecto la editorial Ciencia Nueva, vinculada al PCE,
que presentd el original a censura el 14 de septiembre de 1968. El expe-
diente contiene informes de varios censores, cuyas firmas no siempre son
reconocibles. Un primer informe, del 8 de octubre, dice:

Ellibro es todo un muestrario de denuestos contra los america-
nos, de los horrores de la guerra, tortura, sangre, muerte, melo-
dramas de ninos descuartizados, etc. (Cfr. la primera poesia de
Alberti). Pero no se hace el menor panegirico del comunismo.
En EE.UU. se han publicado criticas tan severas como estas.
sVamos a ser nosotros mds papistas que el Papa? Se incluyen
graficos poco menos que indescifrables.

Los censores pedian supresiones de versos o de estrofas, pero en
general contemplaban la autorizacién. Sin embargo, la decisién guberna-
tiva fue denegar la publicacion el 28 de enero. El motivo es que cuatro
dias antes el gobierno habia decretado el estado de excepcion en todo el
territorio nacional (Real Decreto 1/1969. BOE, 25/01/69). La situacién po-
litica venia convulsionandose desde hacia meses por la onda expansiva del
Mayo del 68 francés. Se extendian las huelgas y manifestaciones de obreros
y estudiantes. Los campus universitarios eran escenarios de escaramuzas

* Archivo General de la Administracion en Alcala de Henares. Caja 21/19216; expe-
diente 7620/68.
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con los “grises” diariamente y la represion policial crecia exponencialmen-
te. El detonante final fue la muerte en Madrid el 20 de enero del estudiante
de la Universidad Complutense Enrique Ruano, militante del Frente de
Liberacion Popular, detenido por lanzar en la calle propaganda politica y
literalmente defenestrado desde un séptimo piso por la policia. El asesina-
to de Ruano levanté una oleada de protestas y movilizaciones inusitadas
y el gobierno temié que se volvieran incontrolables, por lo que decreto el
estado de excepcion por primera vez en toda Espana. Una de las primeras
consecuencias seria el endurecimiento de la censura de prensa y Con Viet-
nam se convirti6 fue una de sus victimas.

La labor recolectora de Angelina Gatell se vio muy favorecida por
el rechazo undnime de la sociedad espafola y sus poetas a una guerra sen-
tida como injusta y genocida, que la television introducia en los hogares
espafoles todos los dias con imagenes de bombardeos, de pueblos y selvas
devastados por el napalm o de matanzas de civiles como la de My Lai,
aldea arrasada por las tropas norteamericanas, que violaron a mujeres y
niflas y asesinaron a cientos de personas en marzo de 1968. Ademas, la
que comenzd siendo una guerra de independencia de la peninsula Indo-
china contra Francia, la potencia colonial, tras la IT Guerra Mundial, acab6
transformandose en un conflicto mas de la Guerra Fria, como el de las
dos Coreas: el Norte comunista contra el Sur y el neo-imperialismo de los
EEUU. En Espafia la guerra de Vietnam tuvo una lectura interna dada la
alianza norteamericana con la dictadura de Franco, por lo que el apoyo
al Vietcong y el rechazo a la injerencia americana eran una forma mas de
lucha antifranquista, de manera que se sintieron concernidos los poetas de
conocida militancia o colaboracién en el ambito de la izquierda (Alberti,
Otero, Celaya, Gonzilez, Goytisolo, Albornoz, Lépez Pacheco, Caballero
Bonald, etc.). Por via de la empatia solidaria con el sufrimiento de los seres
humanos, se solidarizaron otros sin militancia, como Enrique Badosa, los
hermanos Murciano, etc., de manera que entre unas y otras causas llegaron
a coincidir desde Gerardo Diego hasta Rafael Alberti, por citar a los dos
quizas mas separados ideolégicamente, desde el conservadurismo del san-
tanderino hasta el comunismo del gaditano (Neira, 2001). Angelina Gatell,
recientemente fallecida a la edad de noventa afios, buscé la colaboracién
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de todos ellos sin distinciones ideoldgicas o estéticas con el objetivo de que
el clamor contra la guerra de Vietnam fuese lo mas amplio posible.

Con Vietnam retine poemas de sesenta y siete autores, de los que
catorce son mujeres, cifra bastante mas elevada de la habitual en antologias
generales, y no es dificil deducir que se debe a que la antéloga fue una mu-
jer. Blas Sanchez Duenas (2013) ha estudiado la presencia de mujeres en
las principales antologias del medio siglo, cuya importancia canonizadora
nadie discute, y considera que su escasa representacion en ellas es causa
principal de la invisibilidad de la mujer en la historiografia sobre la poesia
de esa época, lo que no era inaudito, pues lo mismo ocurre respecto a épo-
cas anteriores: ausencia en las antologias, invisibilidad y postergacion en el
canon. Veamos algunos ejemplos. En la antologia Veinte poetas esparioles
compilada por Rafael Milldn (1955) para la coleccién Agora solo se incluye
una mujer: Angela Figuera Aymerich. En la de José Marfa Castellet Vein-
te afios de poesia espaiiola (1959) solo se incluyeron tres mujeres: Angela
Figuera, Maria Beneyto y Gloria Fuertes. Luis Jiménez Martos incluyd
cuatro autoras en Nuevos poetas esparioles (1961): Gloria Fuertes, Maria
Elvira Lacaci, Concha Lagos y Pilar Paz Pasamar. En la segunda edicién
de su Antologia de la nueva poesia espariola (1964) para Editorial Gredos
José Luis Cano incluye sesenta y cuatro nombres, de los que ocho son mu-
jeres: Carmen Conde, Angela Figuera, Concha Zardoya, Susana March,
Gloria Fuertes, Maria Beneyto, Maria Elvira Lacaci y Nuria Parés. Leopol-
do de Luis en Poesia social (1965) entre los treinta autores totales incluye a
Angela Figuera, Gloria Fuertes, Marfa Beneyto y Maria Elvira Lacaci. En
1968 José Batllo publicé Antologia de la nueva poesia espariola y sélo Glo-
ria Fuertes le pareci6 digna de estar entre los diecisiete seleccionados. Las
antologias elaboradas en décadas posteriores —con pretendida perspec-
tiva histérica— no mejoran la presencia de mujeres: ni Garcia Hortelano
(1978) ni Antonio Herndndez (1978) incluyen ninguna, y este anuncia que
habra una antologia exclusivamente femenina. Como se aprecia, todos los
antologos habian sido hombres.

Las cartas conservadas por Angelina Gatell nos permiten com-
prender que pidi6 a las poetas a la vez textos para esta antologia y para la
especifica que elaboraba con Carmen Conde, pues algunas se refieren a las
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dos en sus respuestas. Estas —como en general todos los epistolarios de es-
critores— resultan de sumo interés para conocer el “taller” de los textos, las
circunstancias de su escritura, las dudas sobre el resultado, y nos permiten
contextualizar con mucho detalle el proceso de elaboraciéon de la antologia.
Por esta razén, incluimos las cartas mads significativas en la edicion de Con
Vietnam y las aprovechamos en las paginas que siguen para conocer mejor
la aportacion de las poetas. La mayoria de las requeridas aceptd colaborar
y envi6 poemas alusivos, aunque alguna se disculpara por no disponer en
ese momento de ningun texto ni de oportunidad para escribirlo. Destaca
en ese sentido la respuesta de su gran amiga desde la juventud Maria Be-
neyto (Valencia, 1925-2011). Se trataba de una voz reconocida y apreciada
en el ambito de la lirica espafiola. Se habia dado a conocer con los libros de
poemas Cancién olvidada (1947) y Eva en el tiempo (1952) en castellano y
Altra veu en catalan en 1953. Durante la década de los 50 obtuvo el Premio
Valencia de poesia en 1954 con Criatura multiple, un accésit del Premio
Adonais de 1955 con Tierra viva (1956), un accésit del Premio Boscan con
Poemas de la ciudad (1956) y el Premio de poesia catalana Ciutat de Barce-
lona 1956 con Ratlles a laire (1958). Les seguiria Vida anterior (1962) y en
1965 la antologia Poesia (1947-1964) publicada por la prestigiosa coleccion
de Plaza y Janés. Pero no pudo ofrecer a Angelina ningtin poema. Su carta
es muy reveladora de las dificultades de las mujeres en la Espaia de la épo-
ca para poder dedicarse a la escritura sin las limitaciones que les imponia
su condicion de mujer que debia ocuparse de la familia:

Valencia, 8 de marzo, 1968
Querida Angelina:

No sabes como lamento no poder complacerte en las peticiones
que me haces de esos poemas. El problema del Vietnam, como
es natural, me escuece, me irrita, pero estoy convencida de que
solo con la indignacién no se hacen buenos poemas y yo estoy
ahora muy poco propicia a la creacién poética. Ya ves, ni si-
quiera a mi madre le he dedicado los poemas que le debo, cosa
bien significativa, conociendo como conoces mi casi idolatria
por ella.
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Ahora me pillas aturdida, desesperada, Angelina. Incapaz de
nada que valga la pena. Atendiendo a un hermano mio —ya
s6lo me quedan dos— que sufre unas dolencias del todo demen-
ciales y que me lleva de cabeza, con un gasto horroroso —que
ojala sirva para algo— una dedicacién constante y el nerviosis-
mo consiguiente por lo grave y dificil del poema. A duras penas
atiendo mi colaboracion en Levante —ahora hago “El cuento
del domingo”— y muy poco mas puedo hacer. Es posible que no
hiciera este trabajo tampoco de no pagarmelo bien y necesitarlo,
porque hay veces que me cuesta verdadero esfuerzo atenderlo.
Ese es mi panorama.

Para quitarme algo esta obsesion de mi hermano, aguardo con
impaciencia el momento de ir a dar dos lecturas a Canarias que
me distraeran y que, ademads estan estupendamente compensa-
das, aparte de viajes y estancia alla. Si paso por Madrid te llama-
ria. De momento atin no sé las fechas exactas.

Repito mi pena de no poder complacerte. Algo que hice en ese
sentido, al principio, se perdié y ademds era muy malo. Algin
dia volveré, supongo, a la poesia. (O quizas no, quién sabe).

Un abrazo, y perdona la tardanza a tu amiga Maria®

En el archivo de Angelina Gatell se conservan otras respuestas
de poetas que finalmente no aparecerian en la antologia. Maria Eugenia
Rincon se disculpa porque no tiene ningun poema del tema solicitado. El
caso de Concha Lagos (1907-2007) es distinto, pues envi6é un poema el 30
de enero de 1968 (“el tnico donde concretamente nombro al Vietnam”
Mencionaba otro, “Los borrados”, publicado recientemente en Poesia es-
pariola, “que, sin nombrarla, estd mas directamente relacionado con esa
guerra en particular y con todas en general”, pero Angelina Gatell debi6
de considerarlo inadecuado por ese caracter indeterminado y no lo inclu-
yo. Merece la pena sefialar que Angelina Gatell se interes6 también por la

* Todas las cartas que se reproducen, salvo expresa mencion contraria, pertenecen
al archivo de Angelina Gatell, que las puso a mi disposicién con una generosidad
extraordinaria. Agradezco a sus hijos la autorizacion para citarlas.
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participacion de Francisca Aguirre. Seria su marido, Félix Grande, quien
la disculpara. El 4 de marzo de 1968 contesta:” En cuanto a Paquita, no ha
hecho nada ni creo que pueda por el momento. Empez6 a trabajar y ahora
ni ella ni yo tenemos tiempo libre para nada” (Neira, 2016: 132). Le sugiere
que utilice un poema suyo que ya habia publicado en Blanco Spirituals
(1967), galardonado en Cuba con el premio Casa de las Américas de 1966,
el titulado “Recuerdo de infancia”. Y Francisca Aguirre quedo fuera de la
antologia. Sin embargo, afios después en su poema “La chiquita piconera”
del libro Los trescientos escalones mencionara la guerra de Vietnam como
uno de los acontecimientos que jalonaron su vida (Aguirre, 2000: 150).

Como ocurre con los poetas varones, también en el caso de las
mujeres presentes en esta antologia encontramos una gran variedad tipo-
l6gica. En cuanto a su edad, la mayor de todas es Angela Figuera Aymerich
(1902-1984), coetanea por tanto de Luis Cernuda y Rafael Alberti. Naci-
das en la segunda década del siglo, como Blas de Otero, por ejemplo, son
Concha de Marco (1916-1989), Gloria Fuertes (1917-1998) Pura Vazquez
(1918-2006) y Maria Luisa Chicote (1920-1989). De la tercera década —
coincidente con los llamados poetas de los 50, Barral, Valente, Caballero
Bonald, etc.—, son la mayoria: Aurora de Albornoz (1926-1990), Angelina
Gatell (1926-2017), Maria de los Reyes Fuentes (1927-2010), Maria Elvira
Lacaci (1928-1997), Elena Andrés (1929-2011), Sabina de la Cruz (1929),
Cristina Lacasa (1929-2011). Se trata sin duda del grupo generacional do-
minante. Las mas jovenes, cronoldgicamente encuadrables en la genera-
cion de 1968, son Josefa Contijoch (1940) y Marta Pessarrodona (1941).
Dos son gallegas: Maria Elvira Lacaci (Ferrol) y Pura Vazquez (Orense),
aunque sus poemas estan escritos en castellano; cuatro son catalanas: An-
gelina Gatell (Barcelona), Maria Luisa Chicote (Barcelona) —aunque ella
se consideraba manchega por haber crecido alli (Conde, 1971: 165)—, Jo-
sefa Contijoch (Manlleu) y Marta Pessarrodona (Tarrasa), pero solo las
dos ultimas ofrecen poemas escritos en catalan.

Si atendemos al contenido de sus poemas, la variedad abarca des-
de la denuncia politica (Aurora de Albornoz, Concha de Marco, Angelina
Gatell, Josefa Contijoch, Cristina Lacasa, etc.) a la oracion religiosa (Maria
Elvira Lacaci, Pura Vazquez), con un amplio espectro de muestras de em-
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patia con el sufrimiento del pueblo de Vietnam en el resto de autoras, con
especial atencion a la infancia devastada por la guerra. Algunas muestran
preocupacion por los efectos medioambientales que producen las armas
empleadas, la deforestacion de la selva por el napalm, (sobre todo Josefa
Contijoch, Angelina Gatell, Angela Figuera Aymerich), y no falta la de-
nuncia del beneficio econémico que obtiene el conglomerado industrial-
militar (Elena Andrés, Cristina Lacasa, Marta Pessarrodona). Algunos
poemas hacen expreso su origen en la contemplacién de una fotografia
de las atrocidades bélicas (Aurora de Albornoz, Angela Figuera Aymerich,
Marta Pessarrodona). También hay heterogeneidad notable en aspectos
formales, desde la poesia libre y visual de Josefa Contijoch al isosilabismo
heptasilabico de Maria de los Reyes Fuentes; aunque hay bastante coin-
cidencia en la combinacién de versos imparisilabos conocida como silva
libre impar. Es general la ausencia de rima. Veamos con cierto detalle los
textos de estas poetas que clamaron contra la guerra de Vietnam.

La contribucién de Angela Figuera Aymerich (Bilbao, 1902-Ma-
drid, 1984) es una de las significativas de la antologia. En una primera
respuesta a Angelina Gatell del 13 de marzo de 1968 se disculpa por su
tardanza en contestar y pide mas tiempo:

Me interesa mucho figurar en el libro, desde luego. Tengo —te-
nia— algunos esbozos; pero soy muy mala para improvisar en
un momento dado y nada me gusta. Tampoco quiero darte algo
que no sea digno no ya de mi sino del Vietnam: una tonteria
para salir del paso. Ando a vueltas con ello y de tanto que qui-
siera decir, no alcanzo la precision, la sobriedad llena de fuego
interno que deseo y el tema requiere. Yo escribo mejor mirando
hacia atras, con el tema decantado que en plan choque con las
cosas.

En fin, no creas que no quiero mandarte nada. Espera tanto
como te sea posible y yo trabajaré. Que no alcanza, mala suerte.
(Neira, 2016: 109-110)

Destaca en esta carta su empatia con el tema y el respeto a la pro-
pia creacion poética: trabajo y reflexion frente a improvisacion y efusion
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sentimental, topicos con que se suele caracterizar la imagen autorial de las
mujeres. Para entonces, Angela Figuera era una mujer muy respetada en la
poesia espafola y era incluida en las principales antologias del momento,
pero sus circunstancias personales la habian alejado de la vida literaria.
Como se ha dicho ya, habia sido la tnica mujer incluida en la antologia
compilada por Rafael Milldn (1955) y su voz estuvo presente también en
la de José Maria Castellet, Veinte afios de poesia espafiola (1959), y en la de
Leopoldo de Luis, Poesia social (1965) (Sanchez Dueias, 2013). Profesora
de instituto represaliada tras la guerra por su lealtad republicana, siempre
habia mantenido su disidencia con el régimen franquista, lo que la vin-
culaba a poetas “sociales” como Blas de Otero y Gabriel Celaya, pero no
frecuentd nunca tertulias ni circulos poéticos. Se habia dado a conocer tar-
diamente, pues publicé su primer libro Mujer de barro (1948) a los cuaren-
ta y seis afios. Siguieron Soria pura (1949), Vencida por el dngel (1950), El
grito inutil (1952), Los dias duros (1953), Vispera de la vida (1953), Belleza
cruel (1958) —publicado en México con prologo de Leon Felipe—, y Toco
la tierra: letanias (1962). Desde 1961 vivia en Avilés, donde su marido era
ingeniero de la empresa sidertrgica Ensidesa, y esa distancia de la capital
la mantenia atin mas alejada de los cenaculos madrilefios (Gonzélez de
Langarica / Zabala Aguirre, 2012).

El motivo del retraso con que habia recibido la peticién de Ange-
lina Gatell era un viaje a Madrid, pero sus viajes no tenian propdsito lite-
rario, sino eminentemente familiar: “Son tan rapidos que, para el trabajo,
son un trastorno, aunque para mi felicidad (por estar con los hijos y la
nieta, son un tesoro)”. No obstante, apenas quince dias mas tarde, el 29 de
marzo, Angela Figuera envia su texto para la antologfa. La carta empieza
disculpandose de nuevo porque no ha podido hacerlo antes: “Hemos es-
tado dias en Madrid porque operaron inesperadamente a una hermana de
mi marido. Salimos de repente. Alli imposible hacer nada” (Neira, 2016:
111). Parece evidente que la actividad creadora de Angela Figuera se supe-
ditaba por completo a la condiciéon de madre, abuela, esposa, cuiada, etc.,
lo que era habitual segun las pautas sociales en esos afios del clericalismo
franquista, y ella lo asume sin manifestar ninguna discrepancia. Como ve-
nia siendo norma en la sociedad patriarcal espanola desde hacia siglos, la
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actividad literaria de las mujeres era considerada muy secundaria respecto
a sus obligaciones familiares, cuando no claramente reprobable.

Angela Figuera envia una serie de cinco poemas, compuestos en
silva libre impar con versos de siete, nueve, once silabas y alejandrinos,
bajo el titulo “Vietnam. Primeros planos”, que remite al ambito del lengua-
je visual. Y en efecto, como si de un documental cinematografico se trata-
ra, nos presenta los efectos de la guerra sobre “Los viejos”, “El arroz”, “La
selva’, “Los ninos” y “Las madres’, las victimas mas indefensas del conflic-
to, perspectiva acorde con la mantenida en toda su trayectoria poética de
empatia con el sufriente, con el desvalido (Payeras, 2003: 17-60). El primer
verso de “Los viejos™: “Vemos al yanqui con su presa’, que se refuerza en el
cuarto (“Le vemos vacilar”) y se repite al inicio de la tercera estofa, revela
su caracter de écfrasis. Parece guiarnos a través de uno de tantos reportajes
televisivos sobre la guerra a que antes nos referimos. Describe sus image-
nes, la del anciano que es victima temblorosa (“No de temor. Su cuerpo se
estremece/ de vejez y de ira”) y la del victimario que lo apresa (“ese bigboy
de metralleta al hombro/ y un rubio cigarrillo entre los labios”), que sin
embargo si tiene miedo porque sabe que en esos cuerpos de apariencia fra-
gil “se oculta un rojo corazén gigante/ con espoleta de odio inextinguible,/
un explosivo extrafo y peligroso”. Los dos siguientes poemas denuncian
la devastacion forestal producida por el armamento norteamericano para
impedir la alimentacion y el cobijo que ofrece la naturaleza a los vietnami-
tas (“Pero la selva tiene entrafias/ maternales y prévidas/ para los hijos de
su tierra / que la conocen y la aman”). En “Los niflos” insta a contemplar
las imagenes del genocidio infanticida (“Mirad, mirad los nifios aplasta-
dos,/ acuchillados, rotos, perforados, roidos/ por el napalm; mirad sus car-
nes puras..”) producido por quienes se consideran amorosos padres: (“El
yanqui escribe a la familia/ y manda besos a los pequeiiines.)”. Y, finalmen-
te, el poema “Las madres” exalta la “indomable voluntad de vida” de esas
mujeres que “vemos” cargando con los hijos a la espalda, o abrazandolos,
protegiéndolos, huyendo de las zonas de combate, preservando ese tinico
bien que poseen y es la esperanza de futuro de su pueblo.

Concha de Marco (Soria, 1916-Madrid, 1989) envi6 a Angelina
Gatell el 1 de febrero de 1968 el poema “Cuaderno de ejercicios”, uno de los

UNED. REI 5 (2017), pp. 123-150 ISSN 2340-9029



Julio Neira Jiménez 136 Las poetas espafiolas

mas originales de la antologia. También ella era poeta de iniciacién tardia.
Hasta entonces sélo habia publicado Hora 0,5 (1966) y Diario de la mafiana
(1967), a los que seguirian cinco libros mas: Acta de Identificacion (1969),
Congreso en Maldoror (1970), Tarot (1972), Las Hilanderas (1973) y Una
noche de invierno (1974). Y no era el tnico rasgo que la vinculaba a Angela
Figuera, pues también habia sufrido la marginacién de los vencidos en la
posguerra. Licenciada en Ciencias Naturales por la Universidad Central
de Madrid, tuvo que ganarse la vida dando clase en un colegio de Castuera
(Badajoz) mientras su marido, el historiador del arte Juan Antonio Gaya
Nuiio, estuvo preso. Luego, en 1943 le acompaii6 en su destierro en Bilbao
y en sus traslados a Madrid, Barcelona y finalmente Madrid. Como tantas
otras mujeres de aquellos afos, supedité su carrera profesional a la de su
marido y su labor poética era bastante recondita (Martinez Laseca, 2016).

“Cuaderno de ejercicios” (Neira, 2016: 157-159), compuesto tam-
bién en silva libre impar, utiliza el recurso del manuscrito encontrado, en
este caso el cuaderno escolar de un nifio vietnamita de once afios, Dinh
Hung, medio roto y con manchas que parecen de sangre, pero podrian ser
de tinta roja, para dar voz a las victimas mas desvalidas de la guerra. Los
cinco versos iniciales y los ocho finales describen el cuaderno y enmarcan
las anotaciones que contiene desde el 11 y el 27 de enero. En la parte cen-
tral del texto leemos en primera persona las tareas escolares (“Estudiamos
los verbos auxiliares. / Ejemplos de oracién subordinada), las consignas
(“El esfuerzo de todos puede ganar la guerra”), los efectos devastadores de
los bombardeos sobre la naturaleza (“Las bombas de fésforo destruyen los
campos de arroz. / Mueren los peces en el rio y flotan [...] El napalm quema
todo cuanto toca, / no se puede apagar”’).

La guerra lo ocupa todo, la vida (el 19 de enero llega a la escuela
una nifia nueva a la que enterraron viva y vio morir a su madre decapitada)
y los ejercicios escolares, de redaccion (“Cémo se enfrenté Huang Van Thu
al peloton de ejecucion [...] Ejercicio de redaccion. / El perro loco es una
granada”), o de matematicas: calcular el nimero de cuchillas de acero que
tiene cada una de esas granadas. La entrada del 27 de enero es la tltima. La
pagina contiene el dibujo de un rio con una casa, un arbol, pajaros y un sol
con rayos y esta nota: “Asi sera mi casa cuando recuperemos nuestra tie-
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rra,/ cuando los soldados america... La palabra truncada es el signo de la
muerte del niflo, que corroboran los “mil borrones de sangre” del resto de
las paginas, de los que nos informa la voz narradora en la estrofa final. Es
légico pensar que un bombardeo ha destruido la escuela, la casa o el pobla-
do entero. Se trata sin duda de un planteamiento muy eficaz en la denuncia
de las atrocidades: dar la voz a las victimas y evidenciar los efectos reales
sobre la vida humana que tiene una guerra tan desproporcionada. Similar
preocupacion por la infancia hemos visto en Angela Figuera y encontra-
remos luego en otras autoras, pero no es privativo de las poetas, como
demuestran los poemas de José Albi (“Nifia y muerte en el Vietnam”), En-
rique Badosa (“Cancién para despertar a los nifos del Vietnam”), Miguel
Fernandez (“Coplas tristes para el Vietnam”), Joaquim Horta (“Vietnam”),
Carlos Murciano (“Epitafio para Wendy Biuh”), José G. Ladron de Guevara
(“Los nifos del Vietnam”), Leopoldo de Luis (“Escalada”), Manuel Maria
(“Si pensé no Vietnam”) o Alfonso Sastre (“Lejano Viet-Nam”).

El caso de Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998) es bien distinto.
Su trayectoria editorial era ya extensa (Isla ignorada, 1950, Aconsejo beber
hilo, 1954, Antologia y poemas del suburbio, 1954, ...Que estds en la tierra,
1962, Ni tiro, ni veneno, ni navaja, 1965, Cangura para todo, 1967). Ese
mismo ano publicaria Poeta de guardia, 1968, y uno después Cémo atar los
bigotes del tigre, 1969; con Angela Figuera era la poeta mds antologada. De
familia proletaria, la suya es una historia de superacion personal. Estudid
taquigrafia y mecanografia y entre 1939 y 1958 trabajé como secretaria en
una fabrica. Estudié biblioteconomia en el Instituto Internacional entre
1955 y 1960, donde empez6 a trabajar como bibliotecaria en 1958. En-
tre 1961 y 1963 disfruté una beca Fullbright en Estados Unidos, donde
impartid clases de literatura espafiola en las universidades de Bucknell,
Mary Baldwin y Bryn Mawr. A su regreso impartio clases de espafiol para
estudiantes norteamericanos en el Instituto Internacional. En 1972 pudo
dedicarse en exclusiva a la literatura gracias a una beca Juan March para
literatura infantil (Méndez, 2000).

Aunque desde 1939 habia escrito cuentos y poemas para nifos
como redactora de la revista Maravillas, en 1968 no era asociada exclusi-
vamente con la literatura infantil, como ocurriria a raiz de su trabajo en
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Television Espaiiola a partir de los afios setenta. Se la vinculaba antes con
el vanguardismo postista, a través de su amistad con Carlos Edmundo de
Ory y su colaboracién en las revistas Postismo y La Cerbatana; con la poe-
sfa femenina a través del grupo Versos con faldas, que fundé en 1951 con
Adelaida Lasantas, dedicado a organizar lecturas en bares y cafés de Ma-
drid; con la revista Arquero, que dirigié entre 1950 y 1951; y con la poesia
realista de oposicion al Régimen, pues no en vano su libro ...Que estds en
la tierra fue publicado en la coleccion Colliure junto a los de Carlos Barral,
Jaime Gil de Biedma, Alfonso Costafreda, José Agustin Goytisolo, Jests
Lopez Pacheco, Caballero Bonald, Gabriel Celaya, Angel Crespo, Angel
Gonzalez o José Angel Valente. Con muchos de ellos, y como tnica mujer,
fue incluida ese mismo afio en la Antologia de la nueva poesia espariola de
José Batllo, a cuyo cuestionario respondié: “Tengo tanta fe en la nueva —y
buena— poesia, que podriamos hacer con ella una nueva religion, y desde
ella —desde y con—, la poesia, destruir la injusticia, y el odio —o sea, las
guerras—.” (Batlld, 1968: 337-338).

Desde esa conviccion, Gloria Fuertes envié dos poemas para la
antologia: “Cuando la tonelada de tierra entierra viva la sonrisa de un nino
—que no sabe qué pasa—” y “Extranjero noticias”. Angelina Gatell inclu-
yo solo el primero, que abunda en la denuncia del desastre ecoldgico y
el infanticidio, con los juegos de palabras habituales de su poética, rimas
ripiosas y paronomasias: “El rio Perfume/ ya huele mal,/ no flotan pétalos/
flotan cachos de carne flotan/ de los chicos de la flota/ y de los guerrilleros
de la cota” Y desecho el otro, tal vez por su brevedad, tan caracteristico de
su personalidad que parece oportuno recuperarlo ahora:

17-2-68 EXTRANJERO-NOTICIAS

Yo, la tan pacifica,

estoy impacifica impaciente.

Yo, la tan tranquila

estoy de sostén de fuerza

de camisa de vietnamita (norte o sur)

ese cristo del siglo XX
muerto por nosotros,
(‘no amen’)
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Este poema seria incluido ese mismo afio en su libro Poeta de guar-
dia, junto a otros dos, “Poeta de guardia” y “Porqueses” con alusiones a Viet-
nam. En el primero de ellos el fin de la guerra seria la mejor noticia posible:

...jOtra noche mas! ;Qué aburrimiento!

iSi al menos alguien llamase llamara o llamaria!

[...]

O que la radio dijera finamente:

“La guerra del Vietnam ha terminado!” (Fuertes, 1968:9)

Pura Vazquez (Orense, 1918-2006) tenia una larga trayectoria
literaria y la critica la reconocia entre poetas mas destacadas, junto a Car-
men Conde, Alfonsa de la Torre, Angela Figuera, Maria Elvira Lacaci y
Gloria Fuertes. Pero su emigracion a Venezuela en 1955 la habia desco-
nectado del ambito poético espanol. Acababa de regresar y ejercia como
maestra en Marchena (Sevilla). Desde alli escribe a Angelina Gatell el 18
de marzo de 1968 por iniciativa propia, deseosa de recuperar antiguas re-
laciones:

Querida Angelina: ;Recibiste mi libro Presencia de Venezuela?
Te lo mandé hace ya tiempo.

Por Mercedes Saori sé que estas preparando un libro sobre el
Vietnam. Como yo tengo ese poema que te envio, td veras si te
sirve para incluirlo. De paso, te ruego me escribas unas lineas
para saber directamente de ti. Yo creo que iré a Madrid en Se-
mana Santa, pero todavia no es seguro. Por si no voy te escribo
estas lineas.

También me dice Mercedes que entre Carmen Conde y tu vais
a sacar una nueva edicién de Antologia Viviente. Enhorabuena,
mucho me alegra todo lo que sea salir cosas nuevas a la luz del
sol. En breve podré mandarte mi libro nimero 15, ya esta para
salir.

Y nada mas, sino desear verte pronto, y que no me olvidéis, que
estoy muy sola por esta inmensa Andalucia...

Con un saludo a tu esposo, recibe un fuerte abrazo de tu amiga.
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Pura

Aunque desde muy joven escribia también en gallego, envié un
poema en castellano, “Oracién por Vietnam y Vietcong’, en efecto, muy
apropiado para la antologia, que cerraria por el orden alfabético de auto-
res adoptado. Se trata de una plegaria en verso libre que reclama el cese
de las atrocidades (“;Sefor! ;No hay nada que detenga ese afan de exter-
minio [...] jSefor! Disipa la tiniebla, apaga el sollozo, levantalos” (Neira,
2016: 215-216)), pero también un grito de denuncia de los motivos reales
de la intervencién militar estadounidense en Vietnam: “el fanatismo alza
su bandera de intereses inconfesables [...] esta lucha feroz de ambiciones,
la herrumbre del odio despiadado”; y proclama su empatia con los seres
que sufren sus terribles efectos: “Alla lejos —pero tan cerca—, Vietnam y
Vietcong agonizan [...] de los campos lejanos, encenagados por la guerra,/
de las ciudades destruidas, de los niflos hambrientos,/ de las mujeres viu-
das, de los hombres asesinados’.

Apenas tenemos datos de Maria Luisa Chicote (Barcelona,
1920-Madrid, 1989). Ella misma es muy escueta en la “Noticia bibliogra-
fica” que envio por esas fechas para la antologia Poesia femenina espariola
(Conde, 1971: 165): so6lo afirma haber cursado Bachillerato superior en
el Instituto de Ciudad Real, haberse trasladado a Madrid en 1945, donde
se caso y tuvo dos hijas. Habria empezado a escribir en 1960 y sdlo habia
publicado un libro, Jirones (1965), en la que parece una autoedicién. En
1970 aparecid Esquina doblada en Editora Nacional. Maria Luisa Chicote
envid a Angelina Gatell el poema “Yo pecador” con una carta fechada el 8
de febrero de 1968 en la que mostraba algunos recelos sobre si encajaria en
el libro y “aun si sera publicable o no” Seguramente sus dudas se referian
tanto a la calidad del texto, algo habitual en la mayor parte de las cartas de
estas autoras, como a la viabilidad de que superase el filtro de la censura
gubernativa. No dejaba de ser razonable su sospecha por tan entusiasta
panegirico sobre los soldados vietnamitas:

Diminutos gigantes de marfil escarlata

que sabéis de la polvora sobre el llanto y el beso.
Guerrilleros del sol.

Hijos de la mafiana
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que os sembrdis generosos

abonados con sangre.

A vosotros:

Vietnamitas o martires con simbolo de estrellas.
[...]

hijos de la quimera (Neira, 2016: 81)

Y por los denuestos con que menciona los Estados Unidos: “impe-
rio/ de tarados y razas que se escuda/ en el simbolo del baldén democra-
cia’; en linea con el poema de Rafael Alberti “Desprecio y maravilla de la
Guerra del Vietnam” que abre la antologia. Frente a la heroica resistencia
del pueblo vietnamita en lucha tan desigual, la poeta se avergiienza de la
“pasividad de bueyes”, de la comodidad con la que se leen o escuchan las
informaciones en la sociedad espafola, que despiertan sus gritos de furia,
asco, pena, y ese despertar de conciencia con que entona su mea culpa.

Con Aurora de Albornoz (Luarca, Asturias, 1926-Madrid, 1990)
se inicia la serie de poetas cuya edad corresponde a la llamada Generacién
del 50. Pertenecia a una conocida familia de intelectuales y escritores re-
publicanos. Su tio abuelo, Alvaro de Albornoz fue ministro de la Reptiblica
y presidente del gobierno en el exilio en Paris y en México. Su tio, Severo
Ochoa de Albornoz, obtuvo el Premio Nobel de Medicina en 1959. Desde
1944 su familia vivia exiliada en Puerto Rico, en cuya Universidad ella
estudid bajo el magisterio de Juan Ramon Jiménez. Regresé a Espana para
doctorarse en la Universidad de Salamanca en 1966. Volvié entonces como
profesora de la Universidad de Puerto Rico, pero la lejania de Espaia y
de su lucha por la libertad se le hizo insoportable. Volvié definitivamen-
te en 1968 como profesora de la Universidad Auténoma de Madrid y de
la Universidad de Nueva York en Espafa. Fue activa militante de Partido
Comunista de Espafia en el frente de la cultura. Como fil6loga fue muy re-
conocida su obra critica sobre poesia espafiola contemporanea: Miguel de
Unamuno, Antonio Machado, Juan Ramodn Jiménez, José Hierro y el exilio
republicano sobre todo. En 1968 habia publicado los libros de poesia Brazo
de niebla, 1957, Poemas para alcanzar un segundo, 1961, Por la primavera
blanca. Fabulaciones, 1962, y En busca de esos nifios en hilera, 1967, y hasta
su muerte publicaria siete mas.
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Aurora de Albornoz hizo llegar a Angelina Gatell el poema “Ante
una fotografia” en una carta escrita todavia desde Puerto Rico el 9 de fe-
brero de 1968, en la que le explicaba: “Sobre Viet Nam, te envio este poe-
ma inédito (creo que va a ser publicado también aqui y en Cuba). Como
ves, Vietnam es aqui mds bien un pretexto ‘anti-imperialista. Espero, sin
embargo, que te sirva. De todos modos, tengo otros en preparaciéon so-
bre el mismo tema.” No olvidemos que en Puerto Rico hay también un
importante sentimiento contra los Estados Unidos que es sentido en mu-
chos @mbitos como potencia colonial, por lo que la empatia con el pueblo
vietnamita era tan grande como la de Cuba. Pero como su titulo expresa,
el poema se refiere mas a los sentimientos personales de la autora ante la
fotografia de un adolescente asesinado en Vietnam que a la guerra misma.
Consumiendo esos cigarrillos a los que era tan aficionada, la poeta siente
la culpa de quienes viven una vida comoda, insensible ante el sufrimiento
vietnamita:

Hoy quiero confesarme ante este cuerpo.
Culpable de enredar

recuerdo

y suefio

y humo.

Culpable de callar,

y hasta de hablar,

a veces...

Culpable de hacer versos,

mientras hay gentes que asesinan nifios
y pretenden vender su mercancia

a nifios de otros pueblos

—iSan Juan de Puerto Rico!—

para que vivan siempre

—TVya por siempre—

de no saber,

de no pensar...,

de plazos comodos.
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Angelina Gatell (Barcelona, 1926-Madrid, 2017) se habia dado a
conocer con Poema del soldado en 1955, libro galardonado con el premio
Valencia de poesia, y habia publicado Esa oscura palabra en 1963; afo en
que fue firmante de la carta de ciento tres intelectuales al ministro Fraga en
protesta por la represion de los mineros asturianos y de sus mujeres, episo-
dio que la marcé como sospechosa para el Régimen. Antes se ha explicado
ya su situacion estratégica en la poesia espaiola de 1968. Un afo después
publicé Las claudicaciones, y en 1971 la primera biografia espafnola de Pa-
blo Neruda; pero luego mantendria un silencio poético de casi cuarenta
afos, refugiada en la traduccion, la literatura infantil y su trabajo como
actriz de doblaje, hasta que en los primeros afios del siglo XXI la recupero
la editorial Bartleby (Los espacios vacios y Desde el olvido, 2001, Ceniza en
los labios, 2011, La oscura voz del cisne, 2015, En soledad, con ella, 2015). El
poema que incluye en su antologia es “Vietnam”, que expresa en primera
persona el dolor que le produce en el desvelo nocturno el sufrimiento del
pueblo vietnamita y la destruccién de su tierra, asi como su impotencia:

Pero no puedo contestar.

Acaso oyes mi dolor. No sé. Quisiera
con este largo oficio de silencio,
decirte, desgarradoramente,

que estoy contigo, que contigo muero
un poco cada dia.

Maria de los Reyes Fuentes (Sevilla, 1927-2010) era una poeta de
corte mucho mas tradicional. Desde 1946 era funcionaria del Ayuntamien-
to de Sevilla, con cuyo patrocinio fundé en 1953 la revista Ixbiliah, que
dirigi6 hasta 1959. También dirigid la revista radiofénica Poesia en Radio
Nacional de Espaia en Sevilla. Su vinculacion a la cultura de su ciudad fue
notable (Circulo Hispalense, Ateneo, Universidad, Club La Rabida, etc.)
y promovi6é numerosas tertulias e iniciativas literarias, que impulsaron la
creacion poética de los jovenes que vendrian en denominarse “generacion
sevillana del cincuenta y tantos” (Jurado Morales, 2016). Se habia dado a
conocer como poeta a finales de los cincuenta (Actitudes,1958, De mi hasta
el hombre, 1958), pero fue en los sesenta cuando su obra alcanz6 el apogeo
(Sonetos del corazén adelante, 1960, Elegias del Uad-el-Kebir, 1961, Elegias
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tartessias, 1964, Oracion de la verdad, 1965, Acrépolis del testimonio, 1966,
Concierto para la Sierra de Ronda, 1966, Pozo de Jacob, 1967). Su contri-
bucién a la antologia es un breve poema en heptasilabos que ensalza el
heroismo de seres anénimos que luchan por la supervivencia y compara la
de Vietnam con la resistencia de los celtiberos de Numancia contra Roma,
paradigma espanol de la dignidad en la defensa de la independencia ante
el invasor. Tal pedigri histérico no le sirvié para evitar que los censores
exigieran suprimir la mencién a Numancia, como cualquier otra a luga-
res espafioles, obsesionados por borrar cualquier referencia a la realidad
espaiola.

La otra gallega presente en la antologia es Maria Elvira Lacaci
(Ferrol, 1928-Madrid, 1997). Junto a Angela Figuera era una de las poetas
mas significativas de aquellos afios. Habia sido la primera mujer ganadora
del Premio Adonais en 1956 con su libro Humana voz, en cuya coleccion
publicé también Sonido de Dios (1962), y habia obtenido el Premio de la
Critica con Al este de la ciudad (1963). Fue incluida en la antologia de Luis
Jiménez Martos Nuevos poetas esparioles (1961) y en la de Leopoldo de
Luis Poesia social (1965) (Sanchez Duenas, 2013). Optd también por una
plegaria poética: “Oracién por la paz’, dentro de la linea de sensibilidad
religiosa con que fundid sus preocupaciones sociales, lo que le daba una
nota distintiva entre los poetas de esa tendencia reunidos por Leopoldo de
Luis, pero contra la tentacién de considerar esta tematica religiosa como
rasgo de “poesia femenina’, conviene aducir que también tienen ese ca-
racter el poema de Victoriano Cremer (“Platica anticipada con el nifio en
Navidad”) y la “Pregaria pel Vietnam” de Francesc Vallverdu.

También pide la paz para Vietnam Sabina de la Cruz (1929), en el
unico poema que conocemos de esta profesora de literatura en la Univer-
sidad Complutense de Madrid, que aquel afio empezd su relacion con Blas
de Otero, recién llegado de Cuba, con quien se casaria y a quien dedicaria
su vida personal y su actividad como filéloga. El breve texto denuncia “con
palabras de ira/ a dentelladas” la falacia de la “paz armada, desarmada en
Vietnam,/ donde los nifios se desangran/ con tu nombre en la frente” (Nei-
ra, 2016: 94).
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También Elena Andrés (Madrid, 1929-2011) se habia doctorado
en Filologia Romdnica por la Universidad Complutense y ejercia como
profesora de literatura. Hasta entonces habia publicado El buscador, 1959,
Eterna vela, 1961 y Dos caminos, 1964, que obtuvo un accésit en el Premio
Adonais del aio anterior. Su poema, “Presencia del Vietnam” (Neira, 2016:
48-51), es una silva libre impar que incide en la denuncia ecologista ante
el desastre natural y la infancia destrozada por la guerra, a la que se dirige
(“Para ti, sin distancia,/ desde aquella mafiana en que una bomba/ te borrd
padres, casa,/ y te dejo un silencio/ tan ferozmente tuyo en desconcierto”
Tampoco falta la denuncia del capitalismo como motor del imperialismo
que arrasa Vietnam (“Impera en estos dias/ una raza de duros/ mercaderes
tenaces,/ sus leyes estan secas,/ sin logica ni savia; s6lo queda/ sobre la
inercia astuta/ de viejas estructuras un letrero/ ya frivola etiqueta:/ enmo-
hecidas palabras”). Su mensaje final es de esperanza, de confianza en que
crece la muchedumbre que siente “una aguda nocién de dignidad/ univer-
sal y humana’, que hara ver claro al mundo y detendrd la guerra.

Sobre Cristina Lacasa (Tarrasa, Barcelona, 1929-Lérida, 2011) no
existen muchos datos contrastables. Su bibliografia hasta 1968 es: La voz
oculta (1953), Los brazos en estela (1958), Un resplandor que perdono la no-
che (1961), Con el sudor alzado (1964), accésit del Premio Agora, y Poemas
de la muerte y de la vida (1966), Premio de poesia castellana Ciudad de
Barcelona en 1964. Cristina Lacasa respondié con mucha rapidez a la soli-
citud de Angelina Gatell, como explica en su carta del 2 de febrero de 1968:

Le incluyo con la presente el poema que me pide sobre el Viet-
nam, o mejor dicho, la guerra del Vietnam. Anteayer recibi su
carta y ayer lo escribi. Como me lo pide con rapidez no tengo
tiempo para dejarlo reposar... No estoy segura de él en su forma
poética, hubiera querido algo mejor. Pero si me horroriza esa
guerra y repudio la actitud americana. O sea, que, aunque no lo
habia escrito, si deseaba escribirlo. Y se lo envio.

Como Angelina Gatell le contestd pidiéndole textos para la anto-
logia de poesia femenina y tranquilizdindole amablemente sobre el poema,
al enviarlos ella volvié a disculparse el 8 de febrero con frases de mucho
interés para conocer su imagen autorial:
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Te agradezco tu benévola opinién sobre mi poema del Vietnam.
Yo no estoy satisfecha. Hubiera querido rehacerlo y trabajarlo
mas. Pero no habia tiempo. Asi me pasa siempre. Que he de
hacer todo con esa prisa y luego no me gusta y quedo muy
insatisfecha, como casi de todo lo que he publicado.

Sin embargo, luego no debid de juzgar mal el poema enviado, una
silva libre impar compuesta de heptasilabos, eneasilabos y endecasilabos
titulada “sDoénde tu salvacion, Vietnam?”, pues lo recogio en su antologia
Mientras crecen las aguas (1977). En realidad no difiere en exceso del tono
medio del volumen. Denuncia el doble lenguaje norteamericano de bellas
palabras (“que muestran sus sonrisas blancas, pudicas, / y hablan de amor,
de libertad, de humano/ progreso [...] alzan/ copas de buena voluntad en
brindis, bebiéndose tu sangre disfrazada/ con nombres diferentes”) y la co-
secha mortifera de sus armas con el patetismo de un lenguaje desgarrado,
que reproduce imagenes contempladas cotidianamente; eso si con tenden-
cia a cierta truculencia en la adjetivacion (“visceras sagradas [...] agonicos
suspiros [...] gargantas barbaras [...] invisibles collares de cabezas/ infanti-
les [...] estoica mascara clavada/ como una cruz ritual sobre el semblante
[...] levadura en sortilegio [...] levadura negra [...] delirantes primaveras/
de sangre [...] alas deformes destilando infamia”).

Las otras dos poetas de la antologia nacieron en afios correspon-
dientes ya a la cronologia de la llamada Generacién del 68 o grupo de los
Novisimos. Se trata de Josefa Contijoch (Manlleu, 1940) y Marta Pessa-
rrodona (Tarrasa,1941). Ambas enviaron poemas escritos en catalin; no
olvidemos que esos afos fueron los de la explosion del catalanismo cul-
tural (Nova Cangd, etc.) después de décadas de represion franquista de su
lengua. Josefa Contijoch, sin embargo, habia empezado a escribir en cas-
tellano (De la soledad primera, 1964, Aquello que he visto, 1965, Tombstone
blues (1967), pero a partir de entonces todos sus libros y novelas lo fueron
en cataldn. Y este fue el momento de su cambio de idioma. En su carta del
6 de febrero de 1968 cuenta a Angelina Gatell:

Trabajo poemas catalanes, escribo lento, pero voy cogiendo
confianza a la lengua, tengo necesidad total de esta expresion.
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Voy puliendo en vistas a una edicién, que serd, posiblemente,
pronto. Te diré algo en su dia.

Respecto al poema con tematica Vietnam, si tengo algo, pero
como es reciente, es catalan, claro. Supongo no interesa.

Pero se equivocaba, si interesaba, y lo envia el 18 de febrero des-
pués de corregirlo, con la habitual incertidumbre del creador ante el re-
sultado final (“En fin, ahora mismo -después de corregir y trabajar estas
palabras- no sé decirte si merece la pena. Tt veras.”); y con algunas adver-
tencias curiosas: “Otra cosa: de publicarse, cuida que conserven la forma,
es muy importante (el cajista o linotipista se va a cagar con esta Contijoch
del diablo). En fin, paciencia”. Era mas que justificada la advertencia por-
que se trataba de un texto muy al dia, de la entonces llamada por unos poe-
sia experimental, por otros poesia visual, que encomendaba a sucesivos
sangrados en la pagina la secuenciacion del verso. Por si acaso, Angelina
Gatell le envi6 una traduccion hecha por ella para que la autora diera su
parecer. Esta dio el visto bueno el 29 de febrero con una nota en la que
insistia: “Yo no sé en realidad si este ‘romanco’ vale la pena de tanto follon.
Ta puedes verlo mas claro”. En nuestra edicion hemos reproducido el texto
original en catalan y la traduccién de Angelina Gatell en nota al pie. Se
trata de un canto a los jovenes guerrilleros vietnamitas muertos en plena
juventud, antes casi de que pudieran gozar del amor, en una lucha desigual
contra el invasor.

Marta Pessarrodona era una joven poeta aun inédita, aunque
ese mismo ano 1968 publicaria Primers dies de 1968. Angelina Gatell no
conservo ninguna carta suya, solo el original mecanografiado de su poe-
ma “VIETNAM-ALWAYS’, manuscritos su nombre y la fecha “Primavera
19677, lo que quiere decir que no era fruto de la peticion de la antdloga.
Este es otro texto que parte de la contemplacion de una fotografia, la de
los campos de arroz arrasados por los bombardeos; denuncia el servilismo
de la técnica a esa maquinaria de destruccion e incide en la impotencia del
escritor para detener con palabras tanta barbarie: “Els camps romandran
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erms i els mots/ no seran un fertilitzant suficient”;® una perspectiva similar
a la del poema de Angel Gonzélez.

La consideracion global de estas aportaciones de las mujeres a la
antologia Con Vietnam permite concluir que, con la salvedad ya explica-
da de Maria Beneyto y Concha Lagos, Angelina Gatell logré reunir a las
mas significativas poetas del momento, e incluyé con generosidad a otras
menos relevantes, que, sin embargo, sumaban en la tarea de despertar
conciencias y crear el clima de repulsa generalizada ante una guerra tan
cruel, desproporcionada y mortifera. No se trataba de seleccionar calidad
literaria, sino de afiadir voluntad antibelicista desde la sensibilidad crea-
dora de las mujeres. No otra cosa hizo respecto a los poetas varones. Hay
grandes figuras, pero también autores de segundo o tercer nivel. Tampoco
los textos de las mujeres desentonan del nivel medio de los hombres: ni se
diferencian notablemente en la tematica o la forma. En unas y otros hay
composiciones de tono religioso; unas y otros se posicionan con claridad
en pro del bando mds débil y denuncian el caracter genocida de la guerra,
su barbarie, la destruccion de la naturaleza, los efectos terribles sobre la
poblacion civil, niflos, mujeres, ancianos; unas y otros denuncian el ca-
racter mercantil del imperialismo estadounidense; unas y otros emplean
una gran variedad formal, inclinadas ellas mas a la ausencia de esquemas
métricos cldsicos.

En suma, no encontramos rasgos definitorios que pudieran tipifi-
car como “femenina’ la poesia de las autoras incluidas en esta antologia.
Hay una misma rabia, una misma sensacion de impotencia, un mismo cla-
mor que los de los poetas contra la guerra de Vietnam. Y similares respues-
tas poéticas. Y ello es relevante en unos afos sobre los que la historiografia
y la critica han venido cerrando los ojos a la existencia de un niimero bas-
tante considerable de autoras. En ocasiones simplemente con el silencio,
que les ha conducido a la invisibilidad total, en otras con la etiqueta “feme-
nina” que connotaba por si sola consideracion peyorativa. En todo caso, es
momento de acabar con esa postergacion. Entre unas y otros hay excelen-

¢ “Los campos permaneceran yermos y las palabras/ no seran fertilizante suficiente”.
Traduccién de Angelina Gatell.
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tes, buenos y malos poetas. Juzguemos la poesia de las mujeres por sus va-
lores intrinsecos, por su capacidad para producir una emocidn artistica en
nuestra experiencia lectora. Como cualquier otro texto. Pero estudiémosla
desde parametros especificos, distintos a aquellos que han establecido los
criticos para la fijacién del canon de una poesia casi exclusivamente mas-
culina; y hagdmoslo teniendo en cuenta su contexto real, las circunstancias
y los condicionamientos familiares y sociales en que hubieron de desarro-
llar su creacion, solo de esa manera serd ecudnime su valoracion.
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