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RESUMO: A escritora e educadora portuguesa Paulina Campelo Macedo 
(21/04/1873 - 14/09/1931), ainda jovem, emigrou para o Rio de Janeiro, 
onde passou a participar ativamente da vida cultural da colônia portuguesa 
nessa cidade. Destaca-se em sua carreira a participação no jornal dirigido 
a seus conterrâneos, o União Portugueza, desde 1899, publicando pequenas 
narrativas e poemas, além de breves artigos laudatórios e sobre educação. 
Foi, contudo, seu trabalho como articulista em um dos principais periódicos 
brasileiros da primeira república, O Paiz, diário de grande circulação, assi-
nando com o pseudônimo de Lia de Santa Clara até a década de 1920, que 
permitiu que ela atingisse novos leitores e conseguisse publicar suas obras 
em outros títulos da imprensa. Após rastrearmos suas colaborações em jor-
nais e revistas, procuramos, neste trabalho, perceber como sua situação mar-
ginal de mulher e estrangeira aparece representada em seus textos, tanto 
naqueles dirigidos aos imigrantes como ela, quanto nos que podiam alcançar 
o público brasileiro em geral.
PALAVRAS-CHAVE: escrita feminina; imprensa periódica; relações luso-
-brasileiras; imigração.
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Apesar do caráter autobiográfico que se percebe no poema, 
como a infância em Vila do Conde, onde nasceu, com passeios pelo 
rio Ave e pela praia, a morte do pai, e a necessidade de emigrar, in-
teressa-nos, sobretudo, destacar nessa leitura alguns temas que são 
recorrentes em sua produção literária, como a condição de mulher, 
de portuguesa, de imigrante, além dos relacionamentos amorosos que 
não duram, como nos versos “Houve um dia que em meu coração/ Eu 
julguei a ventura pulsar, / [...] // Mas mentira!... Era novo desgosto” 
(Campello, 25/04/1899).

Cabe destacar, contudo, que Paulina Campelo Macedo não 
tem uma obra vasta. Parece que não chegou a publicar nenhum livro, 
tendo apenas colaborado em alguns poucos periódicos. Sua carreira 
na imprensa brasileira, que resumimos aqui, começa justamente no 
União Portugueza, que trazia o subtítulo “Orgão dos interesses portu-
guezes no Brazil”, surgido em 8 de março de 1896, publicado no Rio 
de Janeiro duas vezes por semana com notícias de Portugal, inclusi-
ve de várias localidades do interior e das colônias na África e Ásia, 
também das associações portuguesas no Brasil. Esse jornal também 
fazia questão de celebrar datas importantes como os aniversários dos 
monarcas, o dia de Camões, o 1 de dezembro, etc. Além disso, em 
suas quatro páginas, das quais uma inteira e mais uma parte eram 
ocupadas com propagandas, havia um ou dois folhetins (originais, ou 
republicação de textos portugueses, ou traduções) e pequenos textos 
literários ou de opinião espalhados —é principalmente aí que se en-
contram os escritos de Paulina Campelo, ou Paulina Macedo, como 
passa a assinar após se casar com o empresário e também escritor 
João da Costa Macedo. São alguns artigos de opinião, principalmente 
sobre educação, poemas, contos e um folhetim, a tradução de Rudin, 
de Ivan Tourgueniev1.

1  Nem todos os anos publicados puderam ser consultados. O Real Gabinete só possui 
os volumes de 1899 e 1904. Na Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro, o volume de 
1903 não pode ser consultado por estar em mau estado e, dos anos 1896 a 1898 só 
há o primeiro número microfilmado. Acreditamos que possa ainda haver mais textos 
da Paulina em 1903, além da continuação da publicação do folhetim que não chegou 
ao fim em 1902.
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Obrigada a deixar patria amada,
Tudo, tudo tem sido fatal,

A desgraça foi minha alliada
Aqui longe do meu Portugal.

Paulina Campelo Macedo

Como imaginamos que essa escritora seja desconhecida da maioria 
dos leitores, mesmo daqueles que se interessam pelas obras de 

escritoras portuguesas, assim como era para nós até uns dois anos 
atrás, quando nos deparamos com seu nome ao folhear um volume 
do União Portugueza no Real Gabinete Português de Leitura, no Rio 
de Janeiro, achamos que a melhor forma de apresentá-la seria a partir 
de sua própria obra. Por isso a escolha dessa quadra como epígrafe, 
parte do poema “Lamentos”, datado de 21 de abril de 1899, dia do seu 
aniversário de 26 anos.
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Curiosamente, foi a timidez doentia das nossas moças, a sua 
inércia, que ficou registrada na história nacional. As outras 
– as exceções – foram sistematicamente ignoradas e alijadas 
da memória canônica do arquivo oficial. E foi tão sistemá-
tico este trabalho de alijamento, que quem se aventurasse 
depois a buscar as que romperam o silêncio precisava en-
frentar a desordem, o vazio, o “arquivo do mal”, na arguta 
expressão de Derrida (Duarte, 2009: 12).

Levantar a obra de Paulina Campelo Macedo hoje é um duro 
trabalho de escavação por ter que lidar com dois apagamentos, o das 
mulheres escritoras e o dos portugueses que escreviam no Brasil. 
Mesmo nos mais recentes dicionários sobre escritoras brasileiras ou 
portuguesas seu nome praticamente não aparece. No Feminae - di-
cionário contemporâneo, há um verbete3 sobre ela, não por sua vida 
literária brasileira, mas por ter se proposto a ser professora auxiliar 
na cadeira de Língua Francesa na candidatura ao ensino secundário 
feminino nos novos liceus que seriam criados em 1890. No Dicionário 
de Mulheres do Brasil4, apesar de indicar que ela foi “mestra de várias 
gerações, escritora conhecida e admirada sob o pseudônimo de Lia de 
Santa Clara”, seu nome consta apenas como dona da escola no bairro 
de Santa Teresa, no Rio de Janeiro, como referência de onde estudou a 
declamadora e escultora Margarida Lopes de Almeida, filha da escri-
tora Júlia Lopes de Almeida e do poeta Felinto de Almeida, sem me-
recer um verbete próprio. Afinal, até onde sabemos, não foi escritora 
publicada em Portugal e, no Brasil, era uma portuguesa.

Todavia, quem percorrer a imprensa da colônia portuguesa no 
Rio de Janeiro na virada na virada do século XIX para o XX não pode 
ignorar a presença de Paulina Campelo. Dentre os mais de 505 títulos 
fundados entre 1833 e 1899, rara é a presença feminina e, quando 
ocorre, são colaborações enviadas ou copiadas de Portugal, o que jus-

3  De autoria de Ana Cristina Oliveira. Dicionário organizado por João Esteves e Zília 
Osório de Castro.
4  Organizado por Schuma Schumaher e Érico Vital Brazil. 2ª ed. 2000.
5  São 55 criados entre 1833 e 1899 (Cruz, 2015).

Ainda enquanto colaboradora do União, publica um conto na 
Revista da Semana, na qual só voltará a colaborar em 1921, com duas 
crônicas, assinando pelo pseudônimo que passou a utilizar durante 
sua colaboração n’O Paiz, entre 1915 e 1922, ano em parece desapa-
recer da imprensa até traduzir uma breve narrativa para o Diário de 
Notícias no ano de sua morte, em 1931. É como colaboradora d’O 
Paiz que ela passa a ser reconhecida e é o que destacam de sua obra 
em seus obituários2. Afinal, esse jornal se orgulhava de ser “a folha de 
maior tiragem e de maior circulação na América Latina”, informação 
que estampou por décadas junto ao título. Mesmo que no período em 
que publicava a Paulina, ou melhor, Lia de Santa Clara, como assi-
nava, não fosse a maior tiragem latino-americana, ainda era um dos 
principais periódicos brasileiros. Alguns de seus textos foram ainda 
reproduzidos no Jornal das Moças e em outras cidades, como no Di-
ário da Manhã, de Vitória (ES), e o Diário de Pernambuco, de Recife.

Apesar de ter publicado na imprensa brasileira por tantos anos, 
sofre o apagamento de seu nome e de sua obra. Seus descendentes 
ainda lembram da antepassada escritora, mas nada foi guardado. Ela 
sofre do mesmo mal de muitas outras suas contemporâneas, como 
bem resume Constância Lima Duarte ao lembrar as “mulheres anar-
quivadas”:

2  Os jornais cariocas destacaram, em obituários, a sua atuação como escritora e edu- Os jornais cariocas destacaram, em obituários, a sua atuação como escritora e edu-
cadora: “D. Paulina Campello  —[...] A extinta era dotada de grandes virtudes pelo 
seu bondoso coração e sua inteligência privilegiada. Educadora, fundou um grande 
colégio em Santa Teresa muito frequentado pelas filhas dos habitantes desse bairro, 
colégio esse que apesar de muito frequentado desapareceu há tempos por motivo de 
força maior e com grande pesar de sua distinta diretora. D. Paulina Macedo escreveu 
em vários jornais e revistas desta capital, com o pseudônimo literário de Lia de Santa 
Clara!” (“Fallecimentos” 1931a); “Durante muitos anos, manteve a extinta, às suas 
expensas, um colégio em Santa Teresa, no qual prestou os mais relevantes benefícios 
à meninada da localidade, fornecendo-lhe, além da educação, roupas e alimentos. 
Como escritora, militou a Senhora D. Paulina de Macedo no ‘O Paiz’, sob o pseudô-
nimo de Lia de Santa Clara, cujas crônicas causaram o maior sucesso em nosso meio 
social” (“Fallecimentos” 1931b).
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Em primeira colaboração, conta Paulina Campelo:
Com uma amabilidade extraordinaria e uma benevolencia 
sem limites, houve uma pessoa, distincto litterato, que me 
convidou a uma conversa sobre a nossa formosissima lin-
gua.

Acceitei o convite como um dos maiores prazeres que po-
derei ter n’este valle de lagrimas, que se chama vida e aonde 
tanto, tanto precisamos de lenitivo e consolo! (Campello, 
01/02/1899: 2)

Talvez tenha sido o proprietário e redator do União, Eugênio 
Silveira, o “distincto litterato”. Porque, já em 7 de março de 1904, no 
número comemorativo de 9 anos, quando são publicados os retratos 
dos 18 principais responsáveis pelo sucesso da folha, que há alguns 
anos exaltava a tiragem de 15.000 exemplares, a única mulher repre-
sentada é Paulina Campelo Macedo, indicada como “colaboradora” 
(União Portugueza, 07/03/1904: 1). O mesmo retrato será publicado 
outras duas vezes. Em 31 de julho do mesmo ano, celebrando o suces-
so da conferência sobre educação que ela proferiu na sessão do Retiro 
Literário Português —tão elogiada que foi publicada em três números 
desse periódico e lhe abriu espaço para, além desta, fazer uma sobre 
d. Amélia em 29 de outubro do mesmo ano, também ovacionada tan-
to no União quanto no Portugal Moderno, mas sem ter sido publicada. 
E em 21 de abril de 1907, comemorando o aniversário dessa “escrip-
tora, poetisa e oradora de elevadissimo merito [...] muito illustrada, 
conhecendo a fundo varios idiomas, exerce com o mais alto criterio 
a profissão de professorado livre” (União Portugueza, 21/04/1907: 1).

Contudo, é preciso questionar qual é o lugar de Paulina nesse 
jornal para ser assim festejada. Acompanhamos essa questão de outra 
que há algum tempo nos fazemos: qual seria o papel dessa imprensa 
escrita e dirigida para os imigrantes portugueses? Diferentemente de 
outras colônias como a dos italianos ou a dos japoneses, por exemplo, 
a distinção entre um brasileiro e um português era razoavelmente tê-
nue, com culturas muito próximas (sobretudo se nos restringirmos ao 

tifica a presença pontual de nomes como Antónia Pusich, Maria José 
da Silva Canuto, Maria Peregrina de Sousa, Amélia Janny, e poucas 
outras. Isso se justifica em parte pela própria característica da imi-
gração portuguesa ao longo do Oitocentos, “marcada pela expressi-
va chegada de meninos-homem para as casas comerciais” (Menezes, 
2007: 112). Mesmo durante o período da “Grande Imigração”, entre 
1800-1914 (Menezes, 2007: 105), quando há um aumento significa-
tivo do número de imigrantes portuguesas, principalmente casadas, 
as mulheres continuam a ser minoria. Segundo os dados dos censos 
brasileiros analisados por Lená Menezes, no caso dos portugueses no 
Rio de Janeiro, “as mulheres representavam pouco mais de 35% em 
1920, contra mais de 28% e 1906” (2007: 114), isso devido a uma “ten-
dência de crescimento da imigração familiar” (2007: 115). Por outro 
lado, o que se via ao longo do século XIX era uma preocupação das 
autoridades consulares e associações beneficentes portuguesas com a 
chegada de mulheres solteiras, com reiteradas “alusões à prostituição, 
que aparece como a ocupação predominantes dessas portuguesas que 
emigravam sozinhas para o Brasil” (Silva, 1986: 655). Já nos primeiros 
anos do séc. XX, a ocupação predominante, segundo as estatísticas, 
era o serviço doméstico —inclusive, no próprio União Portugueza há 
diversos anúncios de moças que se oferecem e famílias que contratam 
para esse trabalho—, mas também na indústria. Percebe-se, por outro 
lado, o incremento de “oportunidades de trabalho assalariado femini-
no em escolas” (Silva, 1986: 659) no final do séc. XIX.

Daí até o reconhecimento como “mulher de letras” há uma dis-
tância grande. Contudo, tanto o União Portugueza quanto o Portugal 
Moderno, seu contemporâneo, trazem significativa participação femi-
nina, não apenas copiando textos publicados do outro lado do Atlân-
tico, como recebendo colaboração local, tanto de brasileiras quan-
to de portuguesas. Se o Portugal Moderno chega a exaltar algumas 
escritoras portuguesas que residiram no Brasil, como Branca Gonta 
Colaço (1880-1945), filha de Tomás Ribeiro, ou Ana de Castro Osório 
(1872-1935), colaboradora dessa folha, a grande prestigiada do União 
Portugueza é Paulina Macedo, que não teve, como essas duas, carreira 
literária em Portugal ou família que a tornasse conhecida.
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figura guerreira e nobre, recorda-nos os nossos heróes, e os 
seus feitos illustres, aquelles quasi phantasticos que fizeram 
de Portugal o primeiro paiz do mundo. Nos distinctos offi-
ciaes e marinheiros garbosos revemos essa phalange de de-
fensores ousados, essa constellação de bravos navegadores 
que foram, não só a gloria de Portugal, como a honra da hu-
manidade. E é por isso que a colonia portugueza, vibrante 
de enthusiasmo, trêmula de commoção, os olhos marejados 
de lagrimas e o peito a pulsar de amor, vem, electrisada e 
vehemente, saudar o emblema da sua patria, o glorioso pen-
dão portuguez, o embaixador illustre, a marinha distinctis-
sima.  (Campello, 22/04/1900: 2)

Ou ainda a reação contra a opinião de que “os nossos poetas 
erravam muito e fatalmente, pois que a nossa pronúncia e a nossa 
suppressão de sylabas, quando fallamos, não nos permittia boa rima 
e metrificação!...” (Campello, 10/09/1899: 3). Ou ainda o ódio ao in-
glês, eco do ultimatum, sentido na crônica “Episodio no mar” (Ma-
cedo, 24/03/1901: 3), sobre uma competição entre dois vapores de 
cabotagem na costa do Brasil, um inglês e outro capitaneado por um 
português, que consegue chegar a salvo em Recife enquanto o inglês 
naufragara. Também reforçado pela guerra dos boers, assunto recor-
rente no União, aproveitado por Paulina para o poema “Na Guerra” 
(“Combatem com furor dois entes: Bem e Mal./ Aquelle heroico e 
bom defende a patria querida. /Mas este qual ladrão lhes diz: vosso 
oiro ou a vida.” (Campello, 01/03/1900: 2) e ainda para o conto “O 
Prêmio”, no qual o jovem Raul chora não poder ter a mulher que ama, 
mas, incentivado pela mãe, que diz: “Outr’ora, eram estes mares aber-
tos por lusos galeões [...] Nos reinos de Neptuno desvendavam nos-
sos maiores caminhos ignorados. E, depois de tantas glorias, vemos a 
famosa Albião passar impavida e orgulhosa, dizendo á humanidade: 
Tudo isto será nosso.”(Campello, 29/03/1900: 1), voluntaria-se para 
lutar na África contra a Inglaterra e, na volta, consegue como prêmio 
por sua valentia aquela que amava.

público letrado da cidade do Rio de Janeiro no final do Oitocentos) 
para justificar a criação de periódicos próprios, como aconteceu. Ao 
mesmo tempo, a diferença de nacionalidade era reforçada por parte 
da imprensa periódica brasileira da primeira república.

Mesmo que certo preconceito contra os portugueses fosse nota-
do desde a independência, Nelson Werneck Sodré afirma na História 
da Imprensa no Brasil que a lusofobia é clara nas páginas dos jornais 
cariocas da última década do século XIX, como O Jacobino (1894-
1897) e O Nacionalista. Segundo esse historiador, nos primeiros anos 
da república, “a exaltação da política da época está integralmente 
retratada na imprensa” (Sodré, 2011: 388) e alguns dos periódicos 
florianistas se especializavam em incentivar a lusofobia: “não só a 
praticava pela divulgação de anedotas com que achincalhava os por-
tugueses e eram repetidas pelos cafés, rodas de rua, salões e até nos 
palcos que representavam revistas como pela publicação de notícias” 
(Sodré, 2011: 390).

Do lado luso, além de lutar em defesa dos interesses de seus pa-
trícios, o conjunto de todo o conteúdo do União Portugueza recons-
titui de certo modo o imaginário nacionalista português na ex-colô-
nia. Benedict Anderson, em Comunidades Imaginadas (1ª ed. 1983), 
aponta o papel dos jornais como “produto cultural”, “com seu caráter 
profundamente ficcional”, chamando a atenção para a “arbitrariedade 
na inclusão e justaposição” dos fatos, cujo “vínculo imaginário pro-
vém de duas fontes indiretamente relacionadas. A primeira é a sim-
ples coincidência cronológica. A data no alto do jornal” (Anderson, 
2008: 65). A segunda consiste em sua leitura, “a ‘forma extrema’ do 
livro” publicado em larga escala e de rápida obsolescência que cria 
“uma extraordinária cerimônia de massa: o consumo (a ‘criação de 
imagens’) quase totalmente simultâneo do jornal-como-ficção” (An-
derson, 2008: 67-68).

Assim, por um lado, os textos de Paulina Campelo ajudam a 
reforçar a imagem dos imigrantes portugueses como povo guerreiro, 
navegador e imperialista. Como em sua crônica sobre a ida ao Rio de 
Janeiro do cruzador português D. Carlos, cujo comandante:
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Outra consequência na vida das mulheres que se entregam li-
vremente ao amor é o tema do conto “Leviana”, dedicado a João Ma-
cedo, que mais tarde seria seu marido, sobre uma jovem que acredita-
va no amor, mas fora abandonada diversas vezes sem que nenhum de 
seus relacionamentos seguisse até o casamento, restando a ela apenas 
a companhia da mãe.

E por isso ella amou uma outra vez ainda, e mais outra, e 
outra. Era leviana? Não. Sentia a necessidade de um ente 
a quem se elevasse nos arrebatamentos da paixão, a quem 
communicasse os effluvios da sua natureza ardente, em 
quem empregasse o sublime sentimento de abnegação que 
adornava essa alma. Tinha motivos para descrer, mas pensa 
por acaso a mulher quando é guiada pelo mais forte dos 
sentimentos, o amor? Elles, os homens, que a enganavam, 
esses, sim, eram os incostantes, os voluveis, os destruidores 
dos mais bellos ideaes; o mundo malevolo a calumniava, era 
a sociedade de perversos que não comprehendia a ternura 
de tão formosa alma. Leviana? Não. Infeliz? Talvez. (Cam-
pello, 23/11/1899: 2)

É situação parecida com a mulher de trinta anos do conto “Na 
queda” que, todas as manhãs,

ia, graciosa, ligeira e sedutora, mergulhar-se no crystal 
do mar, n’esse mar, que a attrahia, e no qual ella se atirava 
dolentemente, deixando-se baloiçar pelas ondulações das 
aguas, ou, então, deslisando suavemente, até se perder de 
vista, na vastidão d’essa planicie azul. Da praia muitos olhos 
a seguiam e muitos peitos arfavam com a violencia do dese-
jo. (Macedo, 20/06/1901: 1)

Aquele que a desejava mais era o Roberto, que a acompanhava 
com o olhar todos os dias, até que, numa manhã em que o mar se 
apresentava revolto, ela é levada por um turbilhão. Seu admirador 
lança-se às ondas e a resgata. Ela, agradecida, entrega-se a ele.

No fundo, a recorrência do mar ou da praia em suas narrativas, 
mesmo que não envolvam o tema marcial, corroboram a ligação cul-
tural dessa nação com as navegações, criando uma verdadeira “união 
portuguesa” além da “ocidental praia Lusitana”. Por outro lado, alguns 
de seus textos mostram que as mulheres não faziam parte facilmente 
desse passado de “armas e barões assinalados”.

No conto “Consequências”, numa releitura garrettiana, Joani-
nha, costureira de uma loja no Porto, ao voltar para casa uma tarde, 
cruzou olhares com um jovem rapaz, o Visconde de N. “Pois bem! 
Estes olhares causaram isto: Joanninha amou-o, e elle o visconde de 
N. desejou-a. Na distancia que vae do desejo ao amor ha um abys-
mo onde ella se atirou. Pobre Joanninha!” (Campello, 02/12/1900: 3). 
Pois a jovem acreditou nos juramentos do fidalgo e se entregou a ele. 
Comenta o narrador:

E quando uma pobre mulher, no momento em que o seu 
coração sente pela vez primeira o fogo intenso de um vehe-
mente amor, tem, para responder aos seus impetos, um 
olhar arrebatador e umas palavras de mel, uns braços de 
fogo e umas meiguices estonteantes, a mulher[,] a pobre 
mulher ludibriada, esquece-se e abysma-se, enlouquece e 
perde-se. Depois, passado esse momento de loucura, quan-
do ella levanta os olhos do seu abysmo para o homem que 
a perdeu, vê-o que segue ao longe serenamente, olhando-a 
como um incidente, ligando-a a uma aventura. Pobre Joan-
ninha! (Campello, 02/12/1900: 3)

Joaninha perde o emprego, passa a ser mal vista pela sociedade 
e passa a ter que pedir esmolas e a vender castanhas assadas para sus-
tentar seu filho. Num dia frio de inverno, uma carruagem passa, um 
fidalgo nota a beleza da criancinha e “lança, com toda a generosidade 
de fidalgo rico, uma moeda de prata para a creança linda. O pequeni-
to era seu filho!” (Campello, 02/12/1900: 3). Que ele não reconheceu, 
claro.
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No conto “Que susto”, no entanto, encontramos uma mulher 
que não apenas é dona de seu destino, ama e é correspondida, como 
ainda é capaz de subjugar os homens que a cortejam.

Quando Carolina ia a algum baille era admirada como uma 
excentrica, querida como uma belleza, requestada como 
uma victoria, um impossivel, um trophéo. Mas a todos re-
sistia e nenhum se gloriava de receber um sorriso promet-
tedor e os seus olhos escuros como a noite, lançavam como 
o luar seus raios indistinctamente. (Macedo, 28/02/1901: 3)

Em um desses bailes, um pretendente aproximou-se dela e pe-
diu uma esperança, pois para ele era o amor ou a morte. Como to-
dos olhavam para os dois, ela concordou em encontrar-se com ele 
no dia seguinte. Quando se viram, ele estava feliz pois acreditava na 
esperança que aquele encontro prometia, mas ela o fez lembrar-se 
da promessa de amor ou morte. Ela estava disposta a matá-lo para 
que cumprisse o prometido. Ele, assustado, solta algumas desculpas e 
deixa-a. “Findara o ataque de amor sob um ataque de susto e a espiri-
tuosa Carolina cala-o com uma gargalhada.” (Macedo, 28/02/1901: 3)
 Já em “Incompatibilidade” narra-se o caso de um jovem casal 
nascido no Minho. O namoro é feliz, segue-se o casamento. “A noiva, 
o coração em fogo, o noivo... já em fogo o trazia ha muito. - Foi boa 
a lua de mel, mas teve emfim o seu minguante.”. O problema não es-
tava na esposa, “rapariga gentil e instruida”, mas no marido, que era 
escritor. “Elle, saudoso dos livros e do estudo, encontrava pouco mys-
terio no coração feminino; ella, toda ternura, abrazada d’um amor 
crescente, achava pouco incentivo no peito de seu marido.” A noiva 
tinha desejos que ele não era capaz de satisfazer plenamente. O conto 
termina com a explicação: “É que no coração do homem não ha logar 
para duas paixões, como no da mulher, espaço que possa occultar o 
seu immenso amor” (Campello, 11/02/1900: 2). Logo, é possível infe-
rir que o coração feminino tem espaço para duas paixões, ela pode ser 
amante e letrada, o homem não.

Então ela lançou-lhe os braços ao pescoço e n’um rapto de 
paixão beijou fremente aquelles olhos que pela ultima vez a 
viam sob um ninho de angelical pureza. E facilmente, muito 
facilmente se deixa levar nas mais estonteantes caricias. Tão 
facilmente, até, que quase por encanto, qual bando de aves 
a desapparecer no horisonte, se desfez toda a belleza casta 
que elle amára n’ella.

Assim estiveram uma hora, uma hora de amor e delirio so-
bre o leito espumoso do mar e sob o docel immenso do céo. 
Depois elle lembrou-lhe que era preciso voltar porque já 
seria notada a demora e como ella se dissesse extenuada elle 
levou-a outra vez no seu braço; mas que differença, Deus 
meu! (Campello, 23/11/1899: 2)

E no dia seguinte, Roberto não a desejava mais. Era, para ele, 
“uma mulher vulgar”.

É possível notar, contudo, que as personagens de seus contos 
são mulheres que, mesmo sofrendo as consequências, são donas de 
si, entregando seus sentimentos e mesmo seus corpos livremente. O 
problema não estava, segundo parece ser o olhar de Paulina Cam-
pelo, na liberdade amorosa, mas na posição dominadora masculina 
da sociedade que punia as mulheres que se entregavam a seus de-
sejos. A ponto de outra personagem, também sem nome, agora no 
conto “Delírio”, ouvir no murmúrio das ondas “a voz melodiosa do 
seu amante, dizendo-lhe baixinho palavras quentes de amor, phrases 
loucas de affeição” (Macedo, 25/04/1901: 2). Na exaltação desse delí-
rio, deixou-se levar pela ilusão e morrer pela entrega amorosa ao mar, 
na tradição das cantigas de amigo:

Seu peito arfava com o arquear das ondas; vae se incli-
nando, attrahida por magicos encantos até que no auge do 
abandono, louca e desvairada, se atira nos braços do aman-
te, no leito do Oceano, onde, ainda hoje, dorme o eterno 
somno que o amor povoa de sonhos irrealisaveis. (Macedo, 
25/04/1901: 2)
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que mais gostam, tornando agradável a formação, não uma imposi-
ção. E, sobretudo, valorizar a pátria portuguesa, sua História, suas 
lendas, sua religião, sua literatura e sua língua. Aliada a tudo isso, a 
moral, contra os maus costumes e a prática de tratar como adultos 
as crianças. Seus exemplos passam, ainda, muito mais pela situação 
feminina do que a dos meninos, sem esquecer, contudo, que seu pú-
blico é predominantemente masculino.

Supponde uma mulher formosa: na cutis o setim da seda, 
nos olhos o negro do onyx, na bocca o rubro das papilas 
e em toda ella a perfeição de Venus. Supponde tudo isto 
e ainda muito mais, mas, se, quando a interrogardes, ella 
vos responder com erros ou parvoices, que acontece a tanta 
belleza? Apaga-se, desapparece. E vossos olhos que a obser-
vavam estacticos fecham-se esmorecidos.

Imaginae tambem uma mulher illustrada, fallando as lin-
guas, tocando divinamente e cantando ainda melhor; mas 
dolente e requebrada, sabendo viver apenas como a odalis-
ca entre gozos, ou qual Narciso a mirar-se. Desconhecendo 
agruras da vida para só lhe libar prazeres, fugindo das rea-
lidades, para affagar encantos.

Que lhe acontece tambem? Que a temeis e evitaes.

Isto nos prova que a educação, para que seja completa e 
boa, intelligente e sabia, deve abraçar o intellecto e a moral. 
(Macedo, 31/07/1904: 2)

Curioso é não encontrarmos nenhuma outra publicação dela 
entre seu último conto no União Portugueza, “Nobreza e Vaidade”, de 
1906, e seu primeiro artigo n’O Paiz, em 1915. Imaginamos que tenha 
se dedicado, nesse tempo, à educação dos filhos e ao externato que 
leva seu nome, no bairro de Santa Tereza, no Rio de Janeiro.

Seus primeiros textos n’O Paiz, agora sob o pseudônimo freirá-
tico de Lia de Santa Clara6, ao mesmo tempo que pode encobrir essas 

6  É famoso, em Vila do Conde, sua terra natal, o convento de Santa Clara.

Apesar dessa defesa da capacidade feminina de ser esposa e es-
critora, é como educadora que Paulina vai se destacar. Sua palestra 
sobre educação, estreando como oradora no Retiro Literário Portu-
guês numa sessão especialmente presidida pelo ministro de Portugal, 
alça seu nome como representante de toda a comunidade portuguesa, 
não apenas como colaboradora do União, mas consagrada por um 
grupo de literatos portugueses ali presentes, inclusive pelo proprietá-
rio e redator do jornal Portugal Moderno, que a elogia publicamente 
em suas páginas. Sucesso que se repetiu na conferência sobre a rainha 
d. Amélia, como informa o mesmo Portugal Moderno: “mais uma vez 
um trabalho magnífico, quer na forma, quer na essencia, de estylo 
perfeitamente burilado, e de estudo consciencioso e profundo da au-
gusta personalidade a que se referiu e foi dedicado. Todo o auditorio 
victoriou a illustre dama ao terminar o seu discurso [...]” (Portugal 
Moderno, 30/07/1904: 2).

Não temos acesso hoje à sua conferência sobre d. Amélia, pois, 
apesar de ter sido elogiada, não foi resgatada pela imprensa nem fi-
cou arquivada. O próprio Retiro Literário precisa ter sua memória 
reconstituída, pois seus registros, seus manuscritos, perderam-se com 
o fim da instituição. No caso de Paulina, a abertura de sua palestra 
sobre educação em uma casa majoritariamente masculina destaca sua 
humildade, necessária na época para as mulheres poderem se mos-
trar publicamente como pensadoras. “Não me agrada uma senhora 
sabia ou doutora [...] Prefiro a mulher no seu poetico mister de es-
posa e mãe, espargindo sorrisos, pérolisando lagrimas e diffundindo 
esperanças”, dizia ela para, em seguida, lembrar os nomes de algumas 
escritoras reconhecidas pelo público. “Mas isto são excepções pom-
posas, meteoros raros que fulgem na noite da vida, condores que ade-
jam senhoris entre os bandos de avesinhas” (Macedo, 31/07/1904: 2).

Suas ideias sobre educação passam pelo conhecimento do que 
está próximo às crianças antes de obrigá-las a decorar nomes e fór-
mulas. Ensinar o riacho que corre ao pé de casa antes de apresentar 
os grandes rios nos mapas, por exemplo. Aproveitar as aptidões dos 
jovens incentivando-os a buscar mais informações sobre os temas de 
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tranquilidade, senhor de sua arte”. Afinal, segundo Sodré (2011: 417-
418), “a empresa jornalística que é O País demanda um passo à frente: 
é preciso comprar o próprio jornal e de forma estável, institucional 
por assim dizer. [...] Laje recebe negócios que proporcionam dinheiro 
- negócios do Estado”.

A associação entre a imprensa, o capital e o governo frutificou 
no jornal de Laje e era a marca da época. O Brasil vivia as primeiras 
décadas da república, mas o fim da monarquia não favoreceu as mu-
lheres. Leila Mícollis, ao abordar a belle-époque brasileira, comenta 
que “a República traíra os ideais das mulheres”, elas “continuavam 
alijadas do espaço político, sem direito a voto, ao exercício das pro-
fissões (a não ser professoras, caso se submetessem a todas as regras 
coercitivas antes enumeradas) e confinadas aos espaços privados” 
(Mícollis, 2010: n.p.).

Para publicar n’O Paiz, sua nacionalidade não era empecilho, 
muito pelo contrário, por conta do prestígio que o capital português 
passou a ter junto ao governo, como também explica Sodré:

Assim, as forças que dominavam a imprensa do tempo eram 
o Estado e o capital comercial; os jornais eram empresas 
capitalistas, isoladamente considerados, mas inseridos no 
conjunto em que predominavam o Estado e o capital co-
mercial, correspondendo aquele, principalmente às forças 
pré-capitalistas ainda majoritárias no país [a área agrícola e 
pecuária]. A forma assumida pelo capital comercial, no Rio 
de Janeiro, cidade em que a maioria do comércio estava nas 
mãos de portugueses, deu características de nacionalidade 
a um problema de ordem econômica: o capital, em seu con-
teúdo, era comercial; em sua forma, era português.” (Sodré, 
2011: 410)

Nesse aspecto, seu nome, agora citado nas colunas sociais, in-
dicam que as relações de João da Costa Macedo, empresário, devem 
ter facilitado o acesso de Paulina às páginas d’O Paiz. O pseudôni-
mo pode ser uma forma de dissociar a publicista da senhora da alta 

produções anteriores, dando-lhe uma feição mais conservadora para 
encampar uma colaboração no jornal de alcance nacional, pode criar 
um laço de sororidade com as demais mulheres  —pois é a situação 
feminina o tema principal de sua colaboração nesse jornal. Apesar de 
seu público ter aumentado consideravelmente nessa folha, ela não es-
conde, em alguns momentos, que é portuguesa, a ponto de conclamar 
os jovens a lutarem por seu país na Grande Guerra: “Monarchicos e 
republicanos, hereticos e catholicos, num accordo unisono, reunem-
-se em torno da bandeira da patria que, se outr›ora se desfraldou azul 
e branca sob um céo glorioso, hoje se ergue vermelha e verde sobre 
um grande mar de esperanças” (Santa Clara, 27/03/1916: 2).

No número em que essa crônica é publicada, em 27 de março 
de 1916, o texto de destaque é sobre os navios alemães, a imagem 
representada no quadro “Actualidades” tem como título “A expansão 
germanica” com a legenda “O Perigo da excessiva força expansiva” 
representando um soldado alemão explodido sobre o mapa da Euro-
pa. Outra escritora no mesmo número, Cecília Moncorvo Bandeira 
de Melo Rebelo de Vasconcelos, autocognominada Chrysanthème, na 
coluna “Palestra Feminina” que vai tratar da cobrança do imposto 
predial na cidade, começa por apontar que “A guerra européa inte-
ressa-nos sentimentalmente, cavando irritações aqui, fazendo nascer 
discussões sérias ali, e armando festas de caridade em todos os jardins 
e em todos os salões brazileiros. Quasi todo brazileiro é alliado, sem 
saber bem por que.” (Santa Clara, 27/03/1916: 2). Não há, portanto, 
contraste no tema do texto de Paulina Macedo por tratar da situação 
portuguesa, que interessaria também aos leitores brasileiros.

Além disso, o próprio jornal era de propriedade e dirigido por 
um português, o que deve lhe ter aberto as portas por ser casado com 
um empresário de sucesso. O Paiz, fundado em 1884, vivia no iní-
cio do século XX o período de crescimento empresarial da imprensa 
tendo à frente João de Sousa Laje. Sobre sua entrada na empresa, no 
início do século, comenta Nelson Werneck Sodré (2011: 417-418): 
“de gerente, passa a diretor, aproveitando a crítica situação financeira 
do jornal; sabe o caminho da salvação e envereda por ele com muita 
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Tentar modificar isto numa época, é uma utopia.

[...] E para que d’aqui a cem annos a injustiça tenha de-
sapparecido, vamos fazendo ver aos Sr.s homens que nos 
sujeitamos, mas não estamos de accordo. A semente da re-
dempção ir-se-ha lançando. (Santa Clara, 28/05/1915: 1)

É possível ser feminista pacificamente? A série de relatos so-
bre a vida triste da mulher casada, iludida ao longo do noivado, é 
uma denúncia, mas sem luta. A mudança, se viesse, seria em outra 
época. Sua outra proposta para remediar essa situação, ou melhor, 
evitá-la, é defendida em seu último texto, “Namoros”, explicando às 
mães que é preciso vigiar sim os jovens enamorados, mas deixá-los 
conversar, conhecerem-se, pois assim “ha mais affinidade de idéas, 
mais complacencia, raizes mais profundas de affecto, por isso mesmo 
que a chamma é menos devoradora. Cautela, pois, com as represalias 
e as prohibições insensatas que quasi sempre são contraproducentes.” 
(Santa Clara, 09/08/1922: 3). 

Lia de Santa Clara, que “faz crítica com espirito e faz prosa com 
arte” (Mendoça, 1930: 100), nas palavras de Anna Amelia de Quei-
róz Carneiro de Mendonça em sua conferência no Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro em 1928, oferece motivos para sororidade e 
chama a atenção para a produção de outras mulheres. Lia, por sua 
vez, elogia Chrysantème por suas crônicas, “onde tem pergaminhos 
de raça adquiridos pela penna máscula de sua mãi, Carmen Dolores” 
e pela publicação de seus Contos Azuis, para ela um presente às mães 
e às crianças, “escriptos ao luar por mulher romantica, para imagi-
nações latinas, tambem romanticas, fantasiosas e insaciaves” (Santa 
Clara, 25/02/1922: 3). Exalta a “Portugueza Illustre”, Maria Amália 
Vaz de Carvalho, pois esta “não se arvora em moralista conventu-
al; tampouco em feminista pretensiosa; todavia, aponta a estrada lu-
minosa da vida, no seu traço nobre, distincto e encantador“ (Santa 
Clara, 17/03/1918: 1). Também destaca “Três Poetisas” (Santa Clara, 
29/06/1922: 3), Rosalina Coelho Lisboa, Gilka Machado e Anna Ame-
lia de Queiroz Carneiro de Mendonça, ao comentar a premiação da 
Academia Brasileira de Letras, com a qual parece não concordar. A 

sociedade, principalmente por grande parte de seus textos versarem 
sobre a situação da mulher casada, desde o primeiro, no qual defen-
de que a mulher “considerada sempre ao bel prazer das épocas e das 
sociedades, têm sido um joguete da apreciação e da justiça. [...] Hoje, 
é a pseudo liberta que prendem nas correntes da convenção” (Santa 
Clara, 12/02/1915: 2).

O problema descrito é o da queda. Quando nova e bela, a mu-
lher “tem de passar serena e impassível por entre o turbilhão de ado-
radores”. Depois, casada, “trabalhar continuamente” e “a cada dia de 
canseira [...] um marido que entra, impaciente e sorumbatico, fazen-
do-lhe um escasso afago, quando não a atormenta”. Por isso algumas 
são arrastadas “pelo fluido irresistivel de alguem [...] com requintes 
de gentileza e excessos de ternura  —falsos muito embora”. Ela de-
fende que a sociedade não puna a mulher por sua fragilidade, mas “é 
preciso que o homem saiba e se compenetre de que a mulher nasceu 
para amar” (Santa Clara, 12/02/1915: 2).

O ideal do casamento é desmentido por ela. Em “mulheres ca-
sadas”, comenta a condição das que se encontram nesse estado civil: 
“Quasi todas fostes logradas e, se todas não sois umas tristes desillu-
didas, é que a vossa intelligencia e o vosso espirito tiveram bastan-
te engenho e criterio para architectarem a felicidade sobre as ruinas 
dum idéal mentido” (Santa Clara, 28/05/1915: 1). Sua recomendação 
é viver iludida e iludindo. “emquanto puderdes, e, tanto quanto pu-
derdes, deixeis a vosso marido a illusão do vosso noivado”, indicando 
que a esposa não procure infidelidades no marido, finja que não as 
vê se for revelada, enfeite o lar, cuide dos filhos, porque, para ela, a 
liberdade da mulher seria impossível naquela época.

Mas todas vós podeis ser relativamente felizes se, com 
sciencia e stoicismo, vos sujeitardes á lei inevitavel do mun-
do e da sociedade; se, embora comprehendendo que isto 
está errado, que as instituições são uma injustiça e a lei um 
acerbo dessa injustiça, sabendo que é uma tyrannia a sorte 
da mulher, a aceitardes de olhos, embora abertos, mas de 
braços pendidos.
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Vaz de Carvalho, nem feminista nem moralista. As críticas que faz 
à condição das mulheres, como serem consideradas levianas por te-
rem amado mais de uma vez, ou terem acreditado nas palavras e nos 
olhares enamorados de algum homem, e a desilusão da vida de casada 
que ela faz questão de enunciar, por não incentivarem a luta, atingem 
um público predominantemente masculino. Escrevendo para a co-
lônia portuguesa no Rio de Janeiro saudosa da terra natal e de seus 
costumes, era preciso estar alinhada ao nacionalismo imigrante para 
ter voz naquelas páginas, contudo, suas mulheres entregavam-se aos 
amantes e ao mar. Quando mais tarde, provavelmente por estar casa-
da com um empresário, um dos donos do capital comercial, consegue 
publicar n’O Paiz, seu veículo de difusão era ainda um jornal conser-
vador, governista, de uma república feita por homens e para homens. 
Se não podia abertamente defender o divórcio, mostrava aos homens 
que a vida de casada não é o ideal de felicidade. Seus relatos, suas re-
censões, são palavras em sororidade, inspiradas por seu pseudônimo 
freirático, falando a todos, mas sob seu ponto de vista feminino.

Recibido: 14/07/2016
Aceptado: 16/11/2016
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Diario da Manhã (1926): Vitória
Diario de Noticias (1916): Rio de Janeiro
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Jornal das Moças (1916): Rio de Janeiro
O Paiz (1915-1922): Rio de Janeiro
Portugal Moderno (1904): Rio de Janeiro
Revista da Semana (1915): Rio de Janeiro
União Portugueza (1899-1908): Rio de Janeiro

ABL premiou Rosalina Coelho Lisboa. O público, “os válidos”, segun-
do ela, preferiu Gilka Machado, que recebeu menção honrosa, mas 
não ficou em primeiro lugar porque os imortais teriam sentido arre-
pios pelo erotismo de seus versos. É uma forma de se desculpar pela 
crítica feita seis anos antes ao fazer a recensão crítica do livro Cristaes 
Partidos, no qual elogia a forma, o ritmo, as imagens e a linguagem 
“forte, viril, ousada e quasi revolucionaria”, mas diz que Gilka “preci-
sa de um dique que contenha o fluxo das suas aspirações irrequietas, 
[...] que deveria acrisolar a sua poesia no cadinho do recato e da pru-
dencia”. Argumenta Lia que Gilka:

Está no seu direito censurando a sociedade pela injustiça 
para com a fraqueza feminina; invectivando-a pela cruel-
dade, desprezando a mulher, cujo crime foi muitas vezes o 
resultado de muito amor e muita confiança; mas não deve 
tentar defender a independencia feminina, a sua superiori-
dade ao homem, pois é uma velleidade inconcebivel. (Santa 
Clara, 13/02/1916: 1)

A crítica foi logo rebatida pela própria Gilka Machado 
(16/02/1916: 2), que imaginava ser um homem por trás do pseudô-
nimo e que se indignara por a crítica tratar como caso particular a 
questão do beijo no poema de mesmo nome. Lia logo redigiu um 
pedido de desculpas explicando que não tem a “ingenuidade de su-
ppor que os poetas façam das suas pessoas os protagonistas das suas 
imagens” (Santa Clara, 17/02/1916: 2) e que se equivocara na análise 
dos versos.

Essas parcerias textuais, a relação entre escritoras, contribuem 
para a afirmação de vozes femininas num órgão de imprensa voltado 
para um público amplo, heterogêneo, mas defensor do mesmo siste-
ma que mantinha as mulheres alijadas dos direitos políticos.

Ao observarmos a trajetória dessa escritora, quer como Pau-
lina Campelo Macedo quer como Lia de Santa Clara, notamos que 
não era mesmo uma feminista exaltada. Também não escreveu para 
a imprensa feminina. Talvez tentasse ser como ela via Maria Amália 
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MARÍA DE LA O LEJÁRRAGA EN  
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RESUMEN: Bajo el nombre de su marido, Gregorio Martínez Sierra, en una 
sección llamada “La Mujer Moderna”, aparecida en la conocida revista ilus-
trada Blanco y Negro, durante aproximadamente año y medio, entre 1915 y 
1916, María de la O Lejárraga animó a las mujeres españolas a abandonar 
el abúlico parasitismo social en el que se hallaban con el objeto de que se 
comprometieran con la causa feminista. La sección fue evolucionando poco 
a poco manifestándose al principio en columnas de opinión para pasar luego 
a hacerlo en calendarios espirituales donde la escritora logroñesa aconsejaba 
a las mujeres sobre cómo comportarse con vistas a la consecución del esta-
tus de individuos libres y de pleno derecho, y cartas a las que, con análoga 
intención, dirigía a todas ellas. Los consejos que Lejárraga exponía en las 
páginas de Blanco y Negro buscaban crear una idea regulativa de mujer que 
las españolas pudieran tener como referente: una mujer decidida, cultivada 
y moderna, y siempre consciente de la importancia de estar en armonía con 
su espíritu y del imperativo deber de ser feliz.
PALABRAS CLAVE: María de la O Lejárraga, Blanco y Negro, Mujer Moder-
na, Feminismo, Gregorio Martínez Sierra. 
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