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RESUMEN: En este trabajo tratamos de hilar una míni-
ma dilucidación de eso que se ha dado en llamar postmo-
dernidad, recorriendo para ello algunos de sus síntomas, diag-
nósticos y expresiones. Pretendemos asimismo mostrar que
ese devenir postmoderno, si algo ha de significar, no puede ser
un decantarse ajeno al desarrollo de la sociedad de consumo,
siguiendo aquí de cerca en algún sentido la tesis de Jameson
sobre la postmodernidad como lógica cultural del capitalis-
mo tardío. En efecto, ese tan cacareado desfallecimiento cul-
tural que se rodea de múltiples rótulos postmodernos no pue-
de dejar de estar íntimamente conectado con esa deriva de
la sociedad capitalista que ha sido bautizada con etiquetas
tales como «capitalismo tardío», «capitalismo postindustrial»
o «tardocapitalismo». En ese sentido, también se intenta
poner en entredicho el alcance liberador de un pretendido
nihilismo lúdico, consumista y humorístico que algunos qui-
sieran celebrar demasiado aprisa, así como señalar el alcan-
ce antropológicamente aniquilador de ese nihilismo de la
mercancía propio de una cultura enteramente economizada.

PALABRAS CLAVE: Postmodernidad, sociedad de consu-
mo, nihilismo.

ABSTRACT: This paper attempts to weave a minimal elu-
cidation of what has been called postmodernity, covering
some of its symptoms, diagnoses and expressions. We also
intend to show that postmodern evolution, if it means any-
thing, cannot be separated from the development of the con-
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sumer society, in some sense following closely behind the
Jameson thesis of postmodernity as the cultural logic of late
capitalism. In fact, the much-celebrated cultural blackout
which surrounds a multitude of postmodern labels cannot
be closely connected to that capitalist society driftage which
has been baptised with such labels as «late capitalism», post-
industrial capitalism» or «tardy capitalism». In that sense, it
is also intended to contradict the liberating reach of an intend-
ed entertaining, consumerist and humoristic nihilism which
some might like to celebrate too quickly, as well as point out
the anthropologically annihilating scope of that commodity
nihilism typical of an entirely economised culture.

KEYWORDS: Postmodernity, consumer society, nihilism.

1. Irónicos y humorísticos.

Tal vez haya el hombre occidental contemporáneo perdido toda potencia
para la creencia contundente. Tal vez ese hombre desactivado haya contraído una
radical incapacidad para articular discursos fuertes y graves, deviniendo en un
ser dúctil que sólo sabe jugar en coordenadas definitivamente vaciadas de tras-
cendencia incisiva, evacuadas de sentido único. Tal vez se haya convertido en un
tipo de hombre sin vehemencia, plástico, voluble, un hombre destensado. Un
hombre también escarmentado, demasiado ajado para depositar su fe en altos
ideales utópicos, demasiado desestructurado para introducir su quehacer en una
configuración rígida.

Se da, diciéndolo con ese sabor postmoderno, un ablandamiento generali-
zado en el ámbito de las creencias, un desfallecimiento palpable en el terreno
de las ideologías. Éstas, reducidas a meros verbalismos fantasmales, ya no cons-
tituyen fieros principios de acción, han dejado de ser operativas en un sentido
estricto, sucumben en una mera escenografía superflua dispuesta en el calei-
doscopio de las banales etiquetas nominales, en el mero juego lingüístico del
trivializado espectáculo político. Hombres que no caminan portando consigo
una cosmovisión estable, organizativa, otorgadora de un único sentido. Los asi-
deros se han desestabilizado, los fundamentos absolutos se han ido volatilizan-
do y su subsistencia es en todo caso una mera remanencia arrastrada de reliquias
ya inermes. No hay categorías rígidas de interpretación, no hay núcleos esen-
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ciales de comprensión, no hay centros indubitables desde los que otear y abar-
car la vida1.

Tal vez, paulatinamente, el occidental se haya ido pareciendo cada vez más
a esa figura del «ironista liberal» esbozada y caracterizada por Richard Rorty.
«Empleo el término «ironista» para designar a esas personas que reconocen la
contingencia de sus creencias y de sus deseos más fundamentales: personas lo
bastante historicistas y nominalistas para haber abandonado la idea de que esas
creencias y esos deseos fundamentales remiten a algo que está más allá del tiem-
po y del azar» (Rorty, 1991:17). Personas que saben que aquello en lo que creen

1 Vattimo habla de «la disolución de la idea de historia como curso unitario; no hay una his-
toria única, hay imágenes del pasado propuestas desde diversos puntos de vista, y es ilusorio pen-
sar que haya un punto de vista supremo, comprensivo, capaz de unificar todos los restantes [...]»
(1996:76). Ese resquebrajamiento de la concepción de una Historia Universal hegeliana y la cri-
sis consecuente de la principal idea-fuerza de la Modernidad, la idea de Progreso, todo ello viene
determinado por el advenimiento cataclísmico de la sociedad de la comunicación. «Hoy se nos habla
mucho de la posmodernidad, es más, tanto se habla que casi ha llegado a convertirse en algo obli-
gado distanciarse de este concepto, considerarlo una moda pasajera, declararla una vez más un con-
cepto «superado»...Pues bien, yo considero, al contario, que el término posmoderno sí tiene sen-
tido, y que tal sentido se enlaza con el hecho de que la sociedad en la que vivimos sea una sociedad
de la comunicación generalizada, la sociedad de los mass media» (Ibíd, 75). En tal sociedad, hiper-
comunicada hasta el paroxismo, se produciría una multiplicación exponencial de los puntos de
vista, una óptica caleidoscópica y polifónica en la que millones de voces y de miradas se conjuga-
rían en un concierto comunicativo descentralizado y multiforme en el que ninguna posición podría
tener más gravedad y preeminencia que las demás. «En cuanto cae la idea de una racionalidad cen-
tral de la historia, el mundo de la comunicación generalizada estalla es una multiplicidad de racio-
nalidades «locales» —minorías étnicas, sexuales, religiosas, culturales o estéticas— que toman la
palabra, al no ser, por fin, silenciadas y reprimidas por la idea de que hay una sola forma verdade-
ra de realizar la humanidad, en menoscabo de todas las peculiaridades, de todas las individualida-
des limitadas, efímeras y contingentes» (Ibíd, 84). Aunque ciertamente habríamos de ser, cuando
menos, más cautelosos con respecto al poder «liberador» de la sociedad de la comunicación; habría
que atemperar ese optimismo pues, en efecto, pudiera ser que ese nuevo espacio comunicativo de
«liberación multiforme» acabara siendo controlado y diseñado por los centros de poder del Mer-
cado, como de hecho está siendo; «Contrariamente a quienes piensan que Internet realiza el ide-
al de una democracia directa y global, en la que los ciudadanos participan de manera directa en el
gobierno a través de la nueva ágora electrónica, en esta obra se afirma que, en su situación actual,
las decisiones principales concernientes a la construcción de dicha urbe telemática escapan por
completo al control de los telepolitas, es decir, de los/as ciudadanos/as de Telépolis» (Echeverría,
2004:173). Es ciertamente dudoso el hecho de que se pueda hablar siquiera de ciudadanos que
habitan esa gigantesca red telemática gestionada y dominada por las grandes corporaciones del
capital, y cabe realmente decir que «Telépolis está en una situación neofeudal» (Ibíd).
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no es un depósito de verdad absoluta, individuos que creyendo en un determi-
nado tipo de cosas son empero conscientes de que podrían creer perfectamente
en otras distintas. El ironista liberal ha despojado de solemnidad incólume a todo
su ideario, lo ha desvestido de absolutismo, de dogmatismo, lo ha relativizado,
lo ha situado en un contexto sociocultural restringido.

Este ironista se sabe a sí mismo un hombre de constitución contingente, y
sabe que su visión del mundo está determinada por elementos de azar, por jiro-
nes que no proceden de ningún reino eterno, por retazos insoslayablemente
revestidos de aleatoriedad y de radical falibilidad. «Ese giro sería un símbolo de
nuestra renuncia al intento de reunir todos los aspectos de nuestra vida en una
visión única, de redescribirlos mediante un único léxico» (Rorty, 1991:18). Un
hombre instalado en la radical pluralidad, en la fragmentación descentrada, un
hombre que sabe que todos los hilos que conforman su debilitada visión del
mundo son texturas precarias, inestables, azarosas, relativas, nunca absolutas e
indubitables.

¿Pero realmente el occidental no maneja ya ningún tipo de fanatismo, no
construye ningún tipo de violencia, no masacra en virtud de ningún tipo de valo-
res? ¿No se esconde detrás de su descreído debilitamiento una estructura de domi-
nio, no vive en y por un funcionamiento económico devorador y depredador?
¿Y qué principios invoca para justificar la destrucción? ¿ No hay teodicea? Pero
sigamos con Rorty.

Ese ironista sabe que nunca podrá hallar un fundamento último y definiti-
vo para justificar sus creencias. Es consciente de que sólo está jugando a un jue-
go en medio de otros muchos juegos posibles, que las reglas y códigos que él sigue
no son los únicos y verdaderos. Sabe que ese juego no es una totalización defi-
nitiva, columbra la volubilidad y porosidad de su situación, intuye que aquello
que piensa es cuasi-accidental. Tiene siempre presente que sus concepciones nun-
ca podrán ser sino herramientas más o menos útiles para manejarse en la vida,
pero nunca representaciones de la realidad en sí, nunca fotografías exactas de la
esencia última del universo2.

2 Feyerabend, empuñando su anarquismo epistemológico, se afanó en derribar todos los mitos
del racionalismo y del cientificismo. «[...] la ciencia en su mejor aspecto, es decir, la ciencia en cuanto
es practicada por nuestros grandes científicos, es una habilidad, o un arte, pero no una ciencia en el sen-
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Una característica fundamental de este ironista liberal es que tiene la capacidad
de reírse de sí mismo, que no se toma nada en serio y que, por supuesto, no se toma
demasiado en serio ni a sí mismo, pues un hombre que no venera verdades eternas
se ha despojado de la seriedad intransigente y torva con la que los dogmáticos y fun-
damentalistas defienden sus convicciones. Con una sonrisa sardónica, algo cínica
y pícara, el ironista liberal propone sus propias tesis, sus propias ideas, sus propia

tido de una empresa «racional» que obedece a estándares inalterables de la razón y que usa conceptos bien
definidos, estables, «objetivos» y por esto también independientes de la práctica» (Feyerabend, 1984:32).
No existe nada parecido a un «método científico» predeterminado y universalmente válido, «Ni
siquiera puede uno referirse a las leyes de la lógica, porque pueden darse circunstancias que nos fuer-
zan a revisarlas también [...]» (Ibíd, 33). El discurso científico no alberga un estatuto especial y pri-
vilegiado con respecto a otro tipo de discursos. «[...] no hay razones que obliguen a preferir la cien-
cia y el racionalismo occidental a otras tradiciones, o que les presten mayor peso» (Ibíd, 59). La
ciencia no es sino una tradición más entre otras muchas que han quedado marginadas a través de
métodos muy poco «racionales». Se quebranta la diáfana clasificación de géneros y las fronteras se
difuminan, se interpentran, se permean, se confunden. La idolatría cientificista no ha sabido ver
que «la empresa científica puede ser algo más cercano a la multiformidad de las artes de lo que han
supuesto los lógicos [...]» (Ibíd, 50). Con un lenguaje extremadamente sardónico, burlón y provo-
cador, Feyerabend habla así del «matrimonio con la razón» propio de la tradición europea. «La razón
es una dama muy atractiva. Los asuntos con ella han inspirado algunos maravillosos cuentos de
hadas, tanto en las artes como en las ciencias. Pero es una característica peculiar de esta singular
dama que el matrimonio la cambia en una vieja bruja parlanchina y dominante. Muchos de mis
amigos no imaginan la mugre de un matrimonio así [...]» (Ibíd, 98). Estas posiciones de Feyera-
bend comparten un aire de familia con el furibundo anti-realismo y anti-representacionismo del
propio Rorty. «En nuestra cultura, las nociones de «ciencia», «racionalidad», «objetividad» y «ver-
dad» están soldadas entre sí. Se piensa que la ciencia ofrece la verdad «dura» y «objetiva»: la verdad
como correspondencia con la realidad, el único tipo de verdad digno de ese nombre» (Rorty, 1996:57).
La ciencia, en el proceso de modernización secularizadora, ha venido a monopolizar el antiguo y
sacro lugar que antaño había ocupando la religión: un nuevo monoteísmo se nos habría echado
encima. Los científicos se nos presentarían cuales dignos sacerdotes que merecen sacrosanta reve-
rencia y devoción por ser los portadores de la Verdad, y su superioridad sobre el resto de agentes
culturales sería incuestionable. Pronunciar las voces «ciencia» o «científico» equivaldría a invocar
fuerzas cuasi-divinas que nos pondrían en contacto con ese lado no-humano, ese lado donde habi-
ta lo verdadero. ¿Hay en toda esta crítica un cierto tufillo irracionalista e iconoclasta? En Feyera-
bend desde luego, explícitamente, pero también en buena medida en Rorty, pues hay en él una cla-
ra pretensión de relativizar el estatuto nuclear y reverencial que ocupa la ciencia en el espectro cultural,
un espectro que no es sino un continuo de acción humana en el que no caben segmentos privile-
giados, sino acaso diferencias institucionales, que no son sino diferencias de poder. ¿Pero entre los
resultados que arroja la actividad científica y los resultados que arroja, digamos, el quehacer poéti-
co, sólo hay diferencias de poder institucional? En cualquier caso, ni para Rorty ni para Feyerabend
«la» ciencia es un lenguaje privilegiado, aunque así nos lo haya hecho creer la tradición cientificis-
ta, sino un lenguaje más entre otros muchos.
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visión, pero lo hace con cierta ligereza, sin imposición, sin beligerancia, blanda-
mente, sabiendo que sus nociones no son la verdad, sabiendo que sólo juega un jue-
go contingente que no puede erigirse en el último fundamento de todo, teniendo
siempre presente el azar voluble que lo ha llevado a creer eso y no lo otro.

El ironista es un hombre de renuncia. Ha renunciado a pretender justificar
su cuerpo de creencias de una manera absoluta, ha renunciado a la pretensión
de situarse por encima de sus contingencias culturales, históricas y lingüísticas,
ha renunciado a la locura de creer poder acceder a un reino de verdad eterna y
universal, y por ello mismo ha renunciado a la mórbida tentación de arremeter
contra otros juegos que no son los suyos. Se sabe reír de sus propias creencias
porque sabe que éstas han cristalizado en él de manera precaria, aleatoria, azaro-
sa. Sin dogma no hay seriedad, sin imposición fundamentalista no hay sobrie-
dad. Por ello el ironista sabe dejar de ser serio y sobrio, por eso se ríe.

En las páginas finales de El nombre de la rosa, el fanático e intransigente Jor-
ge de Burgos arguye que «La risa es la debilidad, la corrupción, la insipidez de
nuestra carne» (Eco, 1983:573). La risa nos envilece, nos deforma la cara, nos
acerca a la animalidad, a la tentación, a la irreverente pecaminosidad, a lo dia-
bólico. La Comedia aristotélica debía ser destruida, la risa no podía ser dignifi-
cada de ninguna manera, el temor de Dios no podía quedar menoscabado. Des-
pués, Guillermo, hablando del tenebroso monje, dirá: «Tenía miedo del segundo
libro de Aristóteles, porque tal vez éste enseñase realmente a deformar el rostro
de toda verdad, para que no nos convirtiésemos en esclavos de nuestros fantas-
mas. Quizá la tarea del que ama a los hombres consista en lograr que éstos se rían
de la verdad, lograr que la verdad ría, porque la única verdad consiste en apren-
der a liberarnos de la insana pasión por la verdad» (Ibíd, 1983:595). Es muy plau-
sible que Rorty suscribiera casi en su totalidad estas palabras del personaje de
Umberto Eco, pues una verdad que ríe es una verdad lúdica, blanda, una verdad
que ha renunciado a toda severidad intransigente, una verdad que ya no puede
funcionar coercitivamente, que ya no puede pretender cristalizar en una eterni-
dad terrorífica y punitiva. Una verdad que ríe y que, por tanto, acaba riéndose
también de sí misma, ejecutando de esa manera un gesto por el cual se descarga
de todo lastre dogmático y absolutista.

Tenía razón el furibundo Jorge, pues la Verdad que ya no da miedo, la Ver-
dad que permite el juego de la risa, es una disminuida verdad que pierde su mayes-
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tática uve mayúscula, es una verdad condenada a la disolución lúdica, a la car-
cajada descreída, a la hilaridad iconoclasta.

¿Y cuánto se ríe el hombre occidental postmoderno? ¿Y qué tipo de risa es?
Lipovetsky habla de un «desarrollo generalizado del código humorístico» (Lipo-
vetsky, 2002:136). En efecto, lo cómico ha estado presente en todas las culturas,
en sus cultos, en sus mitos, en sus relatos y en su arte, pero pudiera ser que en
nuestra cultura actual estuviéramos incubando un nuevo e inédito papel para esa
categoría, pues «[...] si cada cultura desarrolla de manera preponderante un esque-
ma cómico, únicamente la sociedad posmoderna puede ser llamada humorísti-
ca, pues sólo ella se ha instituido globalmente bajo la égida de un proceso que
tiende a disolver la oposición, hasta entonces estricta, de lo serio y lo no serio;
como las otras grandes divisiones, la de lo cómico y lo ceremonial se difumina,
en beneficio de un clima ampliamente humorístico» (Ibíd, 137). Se trataría, por
tanto, de una metamorfosis cultural disolvente, ya que esas delimitaciones entre
lo digno de seriedad y lo susceptible de comicidad quedarían inoperantes.

Lo humorístico se extendería irrestrictamente a todos los ámbitos de la vida
social y simbólica. Los recintos sagrados en los cuales la seriedad augusta era exi-
gida dejarían de existir, pues todo se habría empezado a tornar risible. «La ausen-
cia de fe posmoderna, el neo-nihilismo que se va configurando no es ni atea ni
mortífera, se ha vuelto humorística» (Ibíd). Todos los valores sagrados, trascen-
dentes, últimos, dejan de ser algo serio y también ellos se sumergen en esa atmós-
fera ligera y risueña en la que nada se toma demasiado en serio, esa atmósfera de
banalización creciente que lo envuelve todo. ¿Por fin ha triunfado el homo risi-
bilis, el hombre que se ríe de todo? Habría que ver en qué medida y en qué sen-
tido una cultura cuya enfermedad social más extendida es la depresión y que con-
sume ansiolíticos en cantidades industriales puede ser descrita como aquella en
la que ha triunfado el homo risibilis.

No se trataría ya, ciertamente, de una risa moderna disciplinada, contenida,
intelectualizada, reducida a ironía y a sarcasmo, funcionalmente domesticada.
Tampoco de una risa carnavalesca, bufonesca y estrambótica. Se trataría de algo
más ligero y más disipado, de un humor ni intencionalmente blasfemo ni iróni-
camente refinado, sin pretensiones críticas o emancipadoras. Un humor gratui-
to, insustancial, trivial, «una comicidad vacía que se nutre de sí misma» (Ibíd,
141). La actitud postmoderna es una renuncia a la solemnidad del sentido, a la
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majestuosidad imponente del discurso totalizador, a las categorías de plomo que
gravitan pesadamente en las conciencias. «El código humorístico propone enun-
ciados «jóvenes» y tónicos, elimina la pesadez y gravedad del sentido [...] los dis-
cursos enfáticos se eclipsan, pues son incompatibles con la exigencia de operati-
vidad y celeridad de nuestro tiempo. Se necesita algo detonante, flash; lo pesado
se disipa en aras de la «vida», de los spots psicodélicos, de la esbeltez de los sig-
nos: el código humorístico electrifica el sentido» (Ibíd, 156). Los símbolos y los
signos son despojados de contundencia, de importancia trascendente, de majes-
tuosidad determinante. El universo simbólico deja de estar trazado en rígidas
fronteras delimitadoras que separan lo serio/sagrado y lo risible/profano, ya no
hay recintos trascendentes a los que no se pueda penetrar con ligereza risueña.
Toda la vida social es permeada por una relajación burlesca, ya no hay ideales y
verdades que impongan desde su incontrovertible absolutismo un respeto hierá-
tico y majestuoso.

Se produce una desubstancialización lúdica de los grandes contenidos, pues
«el código humorístico aspira al relajamiento de los signos y a despojarlos de cual-
quier gravedad» (Ibíd, 157). Como vemos, esta tesis de la extensión de lo humo-
rístico, de la expansión triunfante de la risa banal, de la muerte de lo serio y de
lo solemne, queda muy emparentada con la figura del «ironista liberal» de Rorty.
Recordemos que esa figura era la del hombre que ya no se tomaba nada en serio,
ni siquiera a sí mismo. Ese ironista ni siquiera con respecto a sus propias creen-
cias y convicciones era capaz de adoptar una actitud de seriedad circunspecta,
pues había renunciado definitivamente a los discursos totalizadores y absolutis-
tas, a los discursos serios, graves y dogmáticos3.

El ironista liberal se mueve en coordenadas lúdicas, proteicas, contingentes,
nunca se instala en fundamentos pretendidamente eternos y absolutos. Y por

3 Se trata de una disgregación orgiástica y fractal de todos los valores, algo que Baudrillard
explica con ese lenguaje enfático y fascinado que le es tan característico. «Ocurre una vez más como
en la microfísica: es tan imposible calcular en términos de bello o feo, de verdadero o falso, de bue-
no o malo, como calcular a la vez la velocidad y la posición de una partícula. El bien ya no está en
la vertical del mal, ya nada se alinea en abscisas y en coordenadas. Cada partícula sigue su propio
movimiento, cada valor, fragmento de valor, brilla por un instante en el cielo de la simulación y
después desaparece en el vacío, trazando una línea quebrada que sólo excepcionalmente coincide
con la de las restantes partículas. Es el esquema propio de lo fractal, y es el esquema de nuestra cul-
tura». (1991:12).
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ello, nada hay que se le imponga con la seriedad autoritaria de una Verdad defi-
nitiva, todo es discutible, revisable, provisional, todo es risueño, ligero, blando.
El «ironista liberal» de Rorty, pues, encaja perfectamente en el teatro de la «socie-
dad humorística».

Y puede que ese irónico personaje también conecte con el nihilismo desen-
fadado que describe Lipovetsky cuando dice que el nihilismo europeo «[...] tal
como lo analizó Nietzsche, en tanto que depreciación mórbida de todos los valo-
res superiores y desierto de sentido, ya no corresponde a esa desmovilización de
las masas que no se acompaña ni de desesperación ni de sentimiento de absur-
didad. Todo él indiferencia, el desierto posmoderno está tan alejado del nihilis-
mo «pasivo» y de su triste delectación en la inanidad universal, como el nihilis-
mo «activo» y de su autodestrucción. Dios ha muerto, las grandes finalidades se
apagan, pero a nadie le importa un bledo [...]» (Ibíd, 36). Una atmósfera de indi-
ferencia pura impregna todas las valoraciones, una película de frivolidad intras-
cendente se deposita sobre los cadáveres de lo que antaño fueran los grandes ejes
articuladores de sentido. «La oposición del sentido y del sin sentido ya no es des-
garradora y pierde parte de su radicalismo ante la frivolidad o la utilidad de la
moda, del ocio, de la publicidad. En la era de lo espectacular, las antinomias
duras, las de lo verdadero y lo falso, lo bello y lo feo, lo real y la ilusión, el sen-
tido y el sinsentido se esfuman, los antagonismos se vuelven «flotantes», se empie-
za a comprender [...] que ya es posible vivir sin objetivo ni sentido, en secuen-
cia-flash, y esto es nuevo» (Ibíd, 38). Y todo ello se produce en el seno de una
cultura permeada en todos sus recovecos por la ligereza de un código humorís-
tico que nos aleja de toda angustiosa nostalgia del sentido, pues el proceso se lle-
va a cabo sin patetismo existencial, como luego veremos.

¿Es la postmodernidad una explosión humorística por la cual los hombres ya
no son capaces de tomarse nada en serio? ¿Hemos entrado en un proceso en el que
«los valores superiores se vuelven paródicos, incapaces de dejar ninguna huella emo-
cional profunda» (Ibíd, 162)? ¿Pero tiene algo que ver esta caracterización de la
postmodernidad risueña con el triunfo explosivo de la llamada sociedad de consu-
mo?. Lipovetsky reconoce que la emergencia de lo que él ha llamado la «sociedad
humorística» es inseparable del apogeo de la edad consumista y su cultura hedo-
nista, aunque seguidamente apunta que no podemos explicar dicho proceso redu-
ciéndolo a un mero epifenómeno de una nueva fase del capital. «El código humo-
rístico es el complemento, el «aroma espiritual» del hedonismo de masa, a condición
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de no asimilar ese código al sempiterno instrumento del capital, destinado a esti-
mular el consumo» (Ibíd, 156). Se trataría, pues, de «un fenómeno cuyo origen
debe situarse en la revolución general del modo de vida» (Ibíd, 157). Sin duda,
dicha tesis chocaría parcialmente con aquella otra defendida por Frederic Jameson,
para el cual la postmodernidad no es sino una forma de denominar la nueva lógi-
ca cultural del capitalismo avanzado. ¿No es el capitalismo, en su actual fase ultra-
consumista, el que crea ese «ethos» que describen y recrean Rorty y Lipovetsky?

2. Corroídos y líquidos

Para Jameson «toda posición posmoderna en el ámbito de la cultura —ya se
trate de apologías o de estigmatizaciones— es, también y al mismo tiempo, nece-
sariamente, una toma de postura implícita o explícitamente política sobre la natu-
raleza del capitalismo multinacional actual» (1991,14). De tal modo que no
podrían ser desligadas las andanadas posmodernas de las condiciones económi-
cas del llamado capitalismo tardío o capitalismo de consumo4. «Lo que ha suce-
dido es que la producción estética actual se ha integrado en la producción de
mercancías en general: la frenética urgencia económica de producir constante-
mente nuevas oleadas refrescantes de géneros de apariencia cada vez más nove-
dosa (desde los vestidos hasta los aviones), con cifras de negocios siempre cre-

4 Alex Callinicos, empero, afirma que el capitalismo no ha sufrido una mutación cualitativa
esencial. «No creo que vivamos en una «nueva era», en una era «postindustrial y postmoderna»
fundamentalmente diferente del modo capitalista de producción que ha dominado el mundo
durante los dos siglos anteriores [...] Más aún, gran parte de lo que ha sido escrito para sustentar
la idea de que vivimos en una época postmoderna me parece de ínfimo calibre intelectual [...]»
(Callinicos, 1994, 25) Aunque, ciertamente, Callinicos no puede dejar de hacerse cargo de una tal
situación, «y si las doctrinas que proclaman la existencia o el surgimiento de de una época post-
moderna son falsas, como también lo afirmo, nos vemos abocados a una pregunta ulterior: ¿de
dónde proviene el profuso discurso sobre la postmodernidad? ¿Por qué, en la década pasada, gran
parte de la intelectualidad occidental llegó a convencerse de que tanto el sistema socioeconómico
como las prácticas culturales experimentan una ruptura fundamental con respecto al pasado recien-
te?» (Ibíd, 26). Unas líneas más abajo apunta: «[...] no busco sólo demostrar la insuficiencia inte-
lectual del postmodernismo, comprendido como la doctrina según la cual entramos ahora en una
época postmoderna, justificada por referencia al arte postmoderno, a la filosofía postestructuralis-
ta y a la teoría de la sociedad postindustrial, sino colocarlo en un contexto histórico. El postmo-
dernismo puede ser considerado, desde esta perspectiva, como un síntoma» (Ibíd, 27). ¿Representa
el discurso de la postmodernidad una nueva forma de falsa conciencia? ¿De qué es síntoma el bro-
te de lo postmoderno?
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cientes, asigna una posición y una función estructural cada vez más fundamen-
tal a la innovación y la experimentación estética» (Ibíd, 18). Un Mercado capi-
talista cuyo funcionamiento intrínseco impone necesariamente inacabables ciclos
de constante renovación y en donde las mercancías bullen en un perpetuo movi-
miento de aparición/desaparición; un desfile en el que las cosas ya no son obje-
tos estables que configuran un mundo, sino un escaparate en renovado movi-
miento en el que los objetos desaparecen antes de empezar a usarse; en tales
condiciones, la consistencia ontológica del mundo se torna inviable, todo se sume
en una incesante y veloz digestión devoradora, las cosas no arraigan, no sedi-
mentan, no articulan, no configuran, los hombres no pueden tejer alrededor de
ellas hilos de consistencia cultural y simbólica.

El capitalismo impone la aceleración disolvente, la obsolescencia fulgurante,
un régimen temporal de propulsión sin memoria, un espacio flotante y calami-
toso en el que todo lo estable se deshace antes siquiera de llegar a erigirse, una
fagocitación sin reposo5. Es este régimen mercantil, son estas condiciones econó-
micas las que acaban creando, en efecto, el clima cultural que describe Lipovetsky
y el tipo de personalidad blanda que presenta Rorty con su figura del «ironista
liberal». Los devaneos postmodernos, como apunta Jameson, corresponden a la
lógica cultural de ese capitalismo avanzado y consumista.

5 Como apunta Paul Virilio con lacónica precisión: «Después del siglo de las Luces vendría el
de la velocidad de la luz, el nuestro» (2005: 22) Se produce una metamorfosis contundente en la
experiencia de la temporalidad, que ahora vendrá marcada por la aceleración. «[...] en estos siglos
se produce una temporalización de la historia en cuyo final se encuentra aquel tipo peculiar de ace-
leración que caracteriza a nuestros modernos» (Koselleck, 1993:23). Lo nuevo ya no se integra en
la memoria, y en una propulsión hacia el futuro los lazos con el pasado van desintegrándose a toda
velocidad. El horizonte de experiencia queda así enteramente trastocado, ya no tenemos nada que
ver con el pasado pero tampoco sabemos qué esperar. Tiempo de catástrofe, la continuidad entre las
generaciones se rompe, una revolución permanente introduce el mundo de la vida en una vorági-
ne centrífuga en la que la expectativa está abierta hacia el futuro que irrumpe con violencia con
novedades que no pueden integrarse en la experiencia heredada; la memoria y la esperanza quedan
definitivamente desconectadas. Ahí es donde se juega toda la contextura de la aceleración. «Mi tesis
es que en la época moderna va aumentando progresivamente la diferencia entre experiencia y expec-
tativa, o, más exactamente, que sólo se puede concebir la modernidad como un tiempo nuevo des-
de que las expectativas se han ido alejando cada vez más de las experiencias hechas» (Ibíd, 342). A
partir de ahora la expectativa siempre llegará demasiado tarde, de la misma manera que ya no se
podrá aprender del recuerdo. Ahí es donde se juega toda la contextura de la aceleración. La tem-
poralidad queda enteramente reestructurada, se rompe la cadena de trasmisión, el tiempo desco-
yuntado se vuelve intempestivo.
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En efecto, en ese contexto se crea un tipo de yo acorde con esas necesidades
estructuralmente impuestas por el mercado. Describe Lipovetsky un yo debilita-
do, difuso, difuminado, un yo destartalado y lábil, heteróclito, compuesto de jiro-
nes transitorios e intercambiables, consumibles, un yo carente de sustancia firme
y duradera, una anarquía de impulsos y excitaciones desprovista de centro de gra-
vedad. Es el tipo de yo exigido por la permanente aceleración consumista, «[...]
un nuevo tipo de personalidad, una nueva conciencia, toda ella indeterminación
y fluctuación» (Lipovetsky, 2002,58). Este tipo de yo que Lipovetsky describe y
denomina «neonarcisista» es un yo funcional a las condiciones de vida determi-
nadas por el capitalismo en su actual fase consumista. «Que el Yo se convierta en
un espacio «flotante», sin fijación ni referencia, una disponibilidad pura, adap-
tada a la aceleración de las combinaciones, a la fluidez de nuestros sistemas, esa
es la función del narcisismo, instrumento flexible de ese reciclaje psi permanen-
te, necesario para la experimentación posmoderna» (Ibíd). Esa función corrosi-
va que deshace todos los centros estables del yo procede, sin duda, de las necesi-
dades de un sistema económico que necesita a toda costa fabricar sujetos
consumistas hiper-estimulados, permanentemente excitados, seducidos por el
juego mercantil devorador que no puede permitirse rémoras que opongan resis-
tencia a su fluidez. El yo que Lipovestky describe es el yo funcional al capitalis-
mo consumista, es el yo que lubrica la movilidad permanente del ciclo de reno-
vación mercantil, el yo blando y lábil que puede ser atravesado sin oposición por
un torrente constante de mercancías y por todo el aparato informativo-publici-
tario concomitante.

Un yo, pues, capaz de asimilar y digerir todo ese torbellino mercantil-consu-
mista ha de ser un yo flexible, reblandecido, anárquico, sin durezas, sin centro.
Un yo veleidoso y reciclable que se inserta cómodamente en la gran circulación
mercantilizada de la sociedad consumista, un yo cuyo hábitat es esa «profusión
lujuriosa» de imágenes, productos y objetos que chorrean en una multiplicación
exponencialmente ampliada dentro de la cual los sujetos son interpelados por la
movilidad inconsistente de un mar de mercancías que reclaman ser deglutidas
de manera cada vez más rápida y profusa. El yo ha de ser una «disponibilidad
pura» para los movimientos del mercado consumista6. «El mercado define al indi-

6 Esa precariedad desestructurada adquiere un valor económico indiscutible. «La permanen-
te mutabilidad de las formas de vida hace su entrada en las «obligaciones del trabajador». La adap-
tación al cambio ininterrumpido y sin telos, los reflejos probados por la cadena de conmociones
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viduo como ser anhelante en esencia. En principio, somos lo que deseamos: obje-
tos, seres, estilos de vida, experiencias. Confundimos la multiplicación de los
derechos con la de los apetitos, sin vislumbrar la menor contrapartida en forma
de deberes. Una sociedad de mercado es de entrada una sociedad de servicios
basada en la comodidad y la inmediatez. Es un ajuste minucioso de la oferta y
la demanda, y cuanto más personalizada sea la oferta, adaptada a los gustos de
cada uno, más valor tiene. Considerable disfrute: estoy seguro de obtener inme-
diatamente —previo pago— aquello que deseo, una gigantesca organización se
pliega a mis menores apetencias. Se trata del placer del servicio [...]» (Bruckner,
2003:142). Toda la maquinaria económica funcionando para la producción y
simultánea satisfacción de los más íntimos apetitos, para la configuración y colo-
nización pormenorizada de unas apetencias que inmediatamente son saludadas
por una promesa inmediata de saciedad.

El polícromo escaparate del mundo-supermercado in-forma el deseo huma-
no a través de una democratización compulsiva de la satisfacción de los apetitos
inducidos. Se trata de una lujuriosa concupiscencia que se arroga el derecho a
saborearlo todo, a consumirlos a todos. «La conclusión lógica de la sociedad de
mercado es la prostitución generalizada, la transformación del género humano en
proveedores o clientes, en un ejército de manos que prodigan múltiples cuida-
dos a pudientes apresurados» (Ibíd, 143). Toda realidad humana deviene servi-
cio consumible. Incluso uno mismo se consume a sí mismo, la vida propia se eje-
cuta cual proyecto empresarial en el que invertimos y arriesgamos. «La cuestión
se complica al existir congruencia entre el mercado y el yo considerado como
una pequeña empresa. Cuando el individuo trabaja en su desarrollo personal y
busca el máximo rendimiento de sus talentos, obedece a los principios econó-
micos de utilidad y racionalidad. Cada persona es un capital productivo» (Ibíd,
133). Si el género humano deviene abstractamente recurso humano, el individuo
también vive su propia vida como un material al que se ha de sacar el máximo
rendimiento con la máxima eficacia economizante y con la máxima productivi-

perceptivas, un fuerte sentido de la contingencia y de la aleatoriedad, una mentalidad no deter-
minista, el adiestramiento metropolitano para atravesar cuadrivios de diferentes oportunidades,
todo esto se eleva al rango de auténtica fuerza productiva» (Virno, 2003, 47). En ese mismo sen-
tido Paolo Virno apunta lo siguiente: «Para decirlo con una jerga de moda: el nihilismo, en un pri-
mer momento a la sombra de la potencia técnico-productiva, se convierte más tarde en un ingre-
diente fundamental, en una cualidad muy bien valorada en el mercado de trabajo» (Ibíd, 48).
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dad. Esa es la lógica que opera con imparable extensión en el meollo mismo de
la civilización occidental.

Ese «ethos» consumista (y enseguida veremos el motivo del entrecomillado,
pues ethos es una noción demasiado «dura») producido por la morfología del actual
capitalismo de consumo de masas concuerda de manera patente con ese otro suje-
to de carácter corroído, descrito por Richard Sennett. La expansión del «capita-
lismo flexible» crea las condiciones óptimas para una personalidad desarticulada
y fragmentada. Un mundo basado en la incertidumbre estructural, en la tempo-
ralidad imprevisible, en el «a corto plazo», en la pura urgencia, en la renovación
continua, en ese mundo, los lazos emocionales de los sujetos no pueden consoli-
darse, la propia vida carece de una mínima estructura de unidad, la biografía es
un agregado deshilachado de la que apenas puede construirse un relato. «¿Cómo
puede un ser humano desarrollar un relato de su identidad e historia vital en una
sociedad compuesta de episodios y fragmentos? Las condiciones de la nueva eco-
nomía se alimentan de una experiencia que va a la deriva en el tiempo [...] diría
que el capitalismo del corto plazo amenaza con corroer su carácter, en especial
aquellos aspectos del carácter que unen a los seres humanos entre sí y brindan a
cada uno de ellos una sensación de un yo sostenible» (Sennett, 2000:25). El régi-
men temporal de la mercancía, la propulsión del tiempo mercantilizado en la socie-
dad de consumo, genera unas condiciones de vida que merman y erosionan la
posibilidad de erigir una personalidad más o menos sólida en un mundo estable7.

7 Esa identidad narrativa que tematizaba Ricoeur va sumergiéndose en decadente desintegra-
ción, y por ello va quedando en entredicho la permanencia de un personaje estable que sostiene
sobre sí el peso y la consistencia de una trama sólida. «La novela y el teatro contemporáneos se han
convertido, efectivamente, en verdaderos laboratorios en los que se desarrollan experimentos men-
tales en los que la identidad narrativa del personaje se encuentra sometida a un número ilimitado
de variaciones imaginativas. Entre la firmeza de los héroes de los relatos ingenuos y la pérdida de
identidad que sufren en algunas novelas modernas, se han explorado todos los grados intermedios.
Con Robert Musil, por ejemplo, lo posible eclipsa hasta tal punto lo real que el «hombre sin atri-
butos» [...] se convierte, en última instancia, en algo imposible de identificar. El punto de apoyo
del nombre propio resulta tan insignificante que se transforma en un algo redundante. Lo ini-
dentificable se convierte en algo innombrable. Ahora bien, hay que subrayar que, a medida que el
relato se acerca a esta anulación del personaje, la novela pierde también sus atributos propiamen-
te narrativos [...] En el caso de Robert Musil, la descomposición de la forma narrativa [se produ-
ce de manera] paralela a la pérdida de identidad del personaje [...]». (1999:222) Personajes de iden-
tidad diluida que, correlativamente, habitan una merma disgregante en esa trama significativa en
la que se desenvuelven. Tramas deshilachadas atravesadas por personajes des-identificados. Bio-
grafías troceadas en contextos significativamente desmembrados. La narratividad estalla.
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Un mundo reblandecido que apenas es ya mundo, que es mera circulación
acelerada y una digestión sempiterna en el que todas las cosas decaen antes de
que hayan arraigado. Las biografías quedan deshilachadas, los lazos humanos
debilitados. «En este mundo, los lazos toman la apariencia de encuentros con-
secutivos; las identidades, de máscaras que se van usando sucesivamente; la
biografía, de una serie de episodios cuya única importancia perdurable reside
en su recuerdo igualmente efímero. No se puede saber nada con seguridad y
todo lo que se sabe puede saberse de otra manera, siendo una forma de cono-
cimiento tan buena, o tan mala (y, sin duda, tan volátil y precaria), como cual-
quier otra. La apuesta reina ahora allí donde antes se buscaba la certidumbre,
mientras que la asunción de riesgos sustituye a la persecución obstinada de
objetivos. Y, por consiguiente, no existen apenas cosas en el mundo que pue-
dan considerarse sólidas y fiables, nada que recuerde a una lona resistente en
la que uno podría tejer el propio itinerario de vida» (Bauman, 2001:35). Nada
dura para toda la vida, la desconfianza se convierte en el humus natural de la
existencia, la ingravidez del proyecto vital apenas puede ser expresada narra-
tivamente, no quedan muchos hilos conductores, sólo indeterminación, impro-
visación.

Ese yo de carácter corroído que describe Sennett es el «yo lábil» que caracte-
riza Lipovetsky. Pero mientras en éste último se celebra la versatilidad postmo-
derna y lúdica de un yo descentrado (¿nos hace el capitalismo consumista mas
alegres de lo que lo han sido los hombres a lo largo de toda la historia?), Sennet
lamenta por el contrario esta situación de sujetos ansiosos y desfigurados, des-
poseídos de un relato vital otorgador de sentido estable. Son «vidas líquidas», en
la metáfora de Bauman, unas vidas fluctuantes que han perdido todos los aside-
ros, que se deslizan siempre sobre arenas movedizas, que no cuentan con ningún
tipo de sólida seguridad, que sobreviven siempre al borde del riesgo continuo.
«En resumidas cuentas, la vida líquida es una vida precaria y vivida en condi-
ciones de incertidumbre constante» (Bauman, 2006:10). Una vidas sin consis-
tencia en un mundo en el que nada dura pues «[l]a velocidad, y no la duración,
es lo que importa» (Ibíd, 17). Esta sociedad líquida prepara un terreno de juego
vital impredecible en el que los resultados de las acciones son siempre imprevis-
tos, incontrolables.

¿Qué tipo de identidad puede ser construida en esta liquidez consumista?
«Los territorios de la construcción y reconstrucción de la identidad no son los
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únicos conquistados por el síndrome del consumidor fuera de su reino de calles
y centros comerciales. Paulatina, pero inexorablemente, va apoderándose de las
relaciones y los vínculos interpersonales» (Ibíd, 117). Consumimos identidades
y relaciones humanas como consumimos el resto de mercancías. La mercantili-
zación de toda la Lebenswelt 8 involucra una constante e incoherente redefinición
en una personalidad que se mueve siempre a través de proteicas figuras frag-
mentadas. Una vida nómada, siempre sumida en un gerundio reestructurador
que nunca culmina en nada, un trabajo sisífico que no puede detenerse en una
configuración estable, un vaivén vital, una licuefacción trashumante que no pue-
de permitirse ninguna solidez arraigada.

Ningún cogito cartesiano ejerciendo de poderoso centro de gravedad, nin-
gún Yo trascendental articulando y posibilitando una experiencia objetiva esta-
ble. El sujeto se deshace y se fragmenta. Las ideas totalizadoras se han extin-
guido, como ya anunciaron los profetas del fin de las ideologías, o como ya
diagnosticó el tan citado Lyotard en su caracterización de la condición post-
moderna9. Hombres sin cosmovisión, sin ideas totalizadoras de compresión del
mundo. En realidad, sujetos sin mundo, sin sistema, individuos que no pueden

8 La modernidad bien pudiera ser descrita como ese crucial proceso por el cual la mercancía
pasa a erigirse en el ser de todo lo ente. Valdría decir, en efecto, que la mercancía se convierte en
el principio constitutivo de todo lo óntico y en la determinación estructural de todo lo que es en
cuanto que es; y «de la determinación de lo ente como mercancía se siguen todas las categorías de
la sociedad moderna» (Marzoa, 1983:36). Ese es el paroxismo ontológico de la mercancía, paro-
xismo que vertebra todo el devenir moderno. Dentro de la sociedad capitalista las cosas, todas las
cosas, han de aparecer bajo la forma mercancía, esa es la condición trascendental del aparecer mis-
mo. La mercancía se erige en límite ontológico. Las cosas sólo adquieren consistencia ontológi-
ca, sólo se introducen en el ser bajo la forma mercantil: o son mercancía, o no son. Para que algo
pueda adquirir presencia en el mundo tiene que hacerlo necesariamente bajo la forma-mercan-
cía, una forma que se convierte así en el principio trascendental que determina el aparecer mis-
mo de todos los entes. Aunque, bien es cierto, esa presencia mercantil es una presencia blanda,
una cuasi-presencia débil, frugal, fugaz, inconsistente. La mercantilización del mundo elimina la
posibilidad misma de un mundo propiamente tal, y la conversión de la mercancía en el ser de
todo lo ente implica, paradójicamente, un proceso de des-ontologización. Una sociedad reduci-
da a labor y a consumo, como nos advierte Hannah Arendt (2005), pierde su carácter de mun-
do, su mundaneidad.

9 Oigamos, una vez más, al filósofo francés: «En la sociedad y la cultura contemporáneas, socie-
dad postindustrial, cultura postmoderna, la cuestión de la legitimación del saber se plantea en otros
términos. El gran relato ha perdido su credibilidad, sea cual sea el modo de unificación que se le
haya asignado: relato especulativo, relato de emancipación» (Lyotard, 1984:73).
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ni saben situarse en una deslocalización que no terminan nunca de compren-
der. Individuos que no poseen elementos integrales a través de los cuales poder
enraizar su existencia en un orden de cosas comprendido y aprehendido, que
sólo disponen de un mosaico cambiante de retazos de publicidad asonante y
jirones de sentido troceado electrónicamente, un calidoscopio destartalado de
mini-relatos blandos, un mejunje abigarrado y triturado de significados mez-
clados y difusos. Pseudo-sujetos postmodernos que se proyectan únicamente en
la blandura de un consumismo que no permite entretejer nada sólido o fun-
dante10.

La sociedad de la comunicación, gobernada por los mass media y por las redes
telemáticas, es para Vattimo una sociedad transparente en la que se da una «explo-
sión y multiplicación generalizada de weltanschauungen: de visiones del mundo»
(1996: 79). La realidad unívoca ha reventado y se «vuelve cada vez menos con-
cebible la idea misma de una realidad. Quizá se cumple en el mudo de los mass
media una «profecía» de Nietzsche: el mundo verdadero, al final, se convierte en
fábula. Si nos hacemos hoy una idea de la realidad, ésta, en nuestra condición de
existencia tardo-moderna, no puede ser entendida como el dato objetivo que está
por debajo, o más allá, de las imágenes que los media nos proporcionan. ¿Cómo
y dónde podríamos acceder a una tal realidad «en-sí»? Realidad, para nosotros,
es más bien el resultado del entrecruzarse, del «contaminarse» (en el sentido lati-

10 «[...] el postmodernismo como movimiento intelectual se ha construido como una gran crí-
tica, que se transforma en una especie de reemplazo de la idea de «producción» por la de «consu-
mo». Un reemplazo que, cuando se completa, se salda con el abandono o la relativización de lógi-
cas propiamente explicativas, basadas en conceptos fuertes (de «verdad», de «realidad», de
«fundamento», de «sujeto») en beneficio de una aprehensión de la vida social con ayuda de metá-
foras y descripciones efímeras, puntuales y fragmentarias, enlazadas ellas mismas con la conducta
desenfrenada y transitoria del consumo. Podemos, entonces, preguntarnos hasta qué punto toda
la postmodernidad no es simplemente uno de los resultados inevitables de una sociedad, en la que
el acto central no es [...] la comunicación, sino el consumo, que precisamente no crea relaciones,
sino que se diluye en un acto solitario, ciertamente repetido muchas veces, pero siempre suscepti-
ble de ser vivido en la misma ausencia relacional» (Alonso, 2006:97). Habría que preguntarse qué
queda en el interior de esa nueva ligereza vaporosa, qué queda por hacer y por exigir, inquirir si
todavía hay algo que derribar o algo contra lo que resistir y pensar. Vattimo, en medio del estré-
pito y del estallido anuncia que tras la deflagración todavía queda alguna utopía, algún horizon-
te: «Una posmodernidad que se realizara como forma de racionalidad social más ligera, menos
lóbregamente dominada por el realismo de la razón calculadora de la ascética capitalista, burocrá-
tica o revolucionario-leninista, propone una utopía digna del máximo respeto, y capaz quizá de
estimular también nuestro empeño ético-político». (Vattimo, 1996:70)
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no) de las múltiples imágenes, interpretaciones y reconstrucciones que compi-
ten entre sí, o que, de cualquier manera, sin coordinación «central» alguna, dis-
tribuyen los media» (Ibíd, 81). Se evapora el centro de gravedad, la pluralización
multívoca de interpretaciones e imágenes se entrelazan sin criterio de preemi-
nencia. El principio de realidad se fragmenta en millones de aristas, ninguna de
las cuales se erige en sustrato «real», sino que el juego caleidoscópico de inabar-
cables perspectivas se entrecruzan oscilantemente en una desontologización lúdi-
ca. Para Vattimo, «en este «caos» relativo residen nuestras esperanzas de emanci-
pación» (Ibíd, 78).

Pero ese panorama de totalizaciones decadentes, extintas, desacralizadas,
trivializadas, muertas, acabó siendo también un proceso que convirtió a los
hombres en indigentes fantasmas que tienen que vivir improvisando pseudo-
coherencias cambiantes y recicladas. Individuos que no pueden insertar su bio-
grafía en una trama de sentido, pues se agitan entre medias de millones de
pseudo-sentidos telemáticos y billones de informaciones que atraviesan sus
cerebros a la velocidad de la luz, cual fetiches dinamizados en la estrategias de
la mercadotecnia, en la metástasis abigarrada de sociedades anónimas y anó-
micas que impersonalizan de manera definitiva el significado coherente de las
relaciones humanas, convertidas en meras transacciones abstractas, mecánicas
y solipsistas.

3. Nihilismo risueño

«Todo lo sólido se desvanece en el aire», dice Marx en el Manifiesto comu-
nista. En ello consiste la modernidad, y así reza el título del clarividente ensayo
de Marshall Berman. Una modernidad atravesada y constituida por un sistema
económico que siempre vivió de las crisis periódicas y recurrentes, del caos deses-
tabilizador en las condiciones productivas, laborales y vitales. «En este mundo,
la estabilidad sólo puede significar entropía, muerte lenta, en tanto que nuestro
sentido del progreso y el crecimiento es nuestro único medio de saber con segu-
ridad que estamos vivos. Decir que nuestra sociedad se está desintegrando sólo
quiere decir que está viva y goza de buena salud» (1988:90). El ritmo producti-
vo nunca puede frenarse, la circulación mercantil nunca puede decrecer sino,
muy al contario, ha de ir creciendo exponencialmente. La reproducción siempre
ampliada del capital conlleva una mercantilización totalizadora de todos los aspec-
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tos de la vida social, y los individuos ingresados en ese circuito sólo pueden vivir
fragmentadamente, líquidamente, zaheridamente11.

En ese mundo «todo está hecho para ser destruido mañana, aplastado o des-
garrado, pulverizado o disuelto, para poder ser reciclado o reemplazado a la
semana siguiente, para que todo el proceso recomience una y otra vez, es de
esperar que para siempre, en formas cada vez más rentables» (Ibíd, 95). Todo es
potencialmente desechable, todo lleva la rúbrica de su inminente sustitución,
nada es durable. El hombre no puede aferrarse a nada, no puede construir, no
puede creer, el origen del nihilismo está en el darse de lo mercantil. «Todos los
impulsos anárquicos, desmedidos, explosivos que la siguiente generación bau-
tizaría con el nombre de «nihilismo» —impulsos que Nietzsche y sus seguido-
res atribuirían a traumas tan cósmicos como la muerte de Dios— son localiza-
dos por Marx en el funcionamiento cotidiano, aparentemente banal, de la
economía de mercado» (Ibíd, 97). ¿Es la sociedad capitalista la civilización más
pasmosamente nihilista que jamás haya de existir sobre la faz de la tierra? El
nihilismo nace en la proletarización masiva de los hombres, en la violencia indus-
trial originaria que segrega sujetos desubicados e inermes que pasan a ser meras
abstracciones circulantes despojadas de todo otro ropaje cultural; hombres desa-
rraigados, universalmente indiferenciados, meros vendedores de la única mer-
cancía que poseen, su fuerza de trabajo. Hombres sin Dios y sin patria, hom-
bres que ya no están en ningún «lugar» de dimensiones mensurables y limitadas,

11 Se trataría de una situación de «revolución permanente», como si la sociedad capitalista
se hubiera sarcásticamente apropiado en su práctica más viva de aquél sintagma que Trotski afa-
mó. Aunque, ciertamente, ya el propio Marx lo apunta claramente en su manifiesto: «La bur-
guesía no puede existir sin revolucionar continuamente los instrumentos de producción, esto
es, las relaciones de producción, esto es, todas las relaciones sociales [...] La continua transfor-
mación de la producción, la incesante sacudida de todos los estados sociales, la eterna inseguri-
dad y movimiento, esto es lo que caracteriza la época burguesa respecto de todas las demás. Que-
dan disueltas todas las relaciones fijas, oxidadas, con su cortejo de representaciones y visiones
veneradas desde antiguo, mientras todas las recién formadas envejecen antes de poder osificar.
Todo lo estamental y establecido se esfuma; todo lo sagrado es profanado [...]» (2005:45). Todos
aquellos que se regocijan en la apología del puro devenir, aquellos que gozan con un Heráclito
llevado al paroxismo, aquellos que consideran que una coagulación sólida en medio del devenir
es una máquina fascista que intercepta el libérrimo flujo vital, ellos, pues, pueden encontrar en
la sociedad capitalista un paraíso bastante aproximado a sus aspiraciones, en tanto que en ella
todo está en perpetuo ciclo de disolución, en tanto que en ella nada cristaliza para durar y per-
manecer.
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sino en un ilimitado espacio homogéneo, triturador e imprevisible llamado Mer-
cado12.

Y si concluimos que el Mercado fue el caótico puñal que asestó la herida mor-
tal a Dios, ¿no se habría erigido el Mercado como nuevo Ídolo, como nueva divi-
nidad, con nuevo Símbolo, como nuevo metarrelato configurador no solo de
nuestras estructuras sociales sino también delimitador de todo nuestro imagina-
rio? ¿No es el Mercado el catalizador de la transvaloración de todos los viejos
valores? Emerge la figura del proletario, después la figura del consumista, y el
proceso nihilizador va mostrando sus rostros. Las cosas y las personas sólo pue-
den darse y sólo pueden aparecer bajo la forma mercancía, y en ese inestable y
digestivo darse nada tiene valor sino como frugal valor de cambio insertado en
la inacabable circulación destructiva en el que nada se erige, en el que nada per-
manece, en el que nada se entrelaza13. La mercancía nace para circular y morir
antes siquiera de que pueda tejerse en torno a ella ninguna consistencia antro-

12 «El Capital es el Dios real, presente en todas partes y que se manifiesta en todas formas [...]
El Capital es el Dios que todo el mundo conoce, ve, toca, siente y gusta; existe para todos nues-
tros sentidos; es el único Dios que no ha encontrado ateos» (Lafargue, 1998:172). Eso hace decir
Lafargue a uno de los personajes que conversan en su La religión del capital. «El Capital no reco-
noce ni patria, ni fronteras, ni color, ni raza, ni edad, ni sexo; él es el Dios internacional, el Dios
Universal, y someterá a su ley a todos los hijos de los hombres [...] Borremos las religiones del pasa-
do, olvidemos los odios nacionales y nuestras querellas religiosas, y unámonos todos de corazón y
de espíritu para formular los dogmas de la fe nueva, de la Religión del Capital» (Ibíd, 173). Inclu-
so propone, con irónico y lacerante sarcasmo, un libro de oraciones capitalistas. «Padre nuestro
Capital, Dios todopoderoso de este mundo, que desviáis la corriente de los ríos y perforáis las mon-
tañas, que separáis los continentes y unís las naciones; creador de las mercancías y manantial de
vida, que subyugáis a los reyes y a los súbditos, a los patrones y a los asalariados: que vuestro rei-
no se establezca en toda la tierra» (Ibíd, 207). Y, en efecto, la idolatría del Mercado se enseñorea y
se extiende ya incluso entre sus propias víctimas.

13 Es sin duda imprescindible citar aquí el «proceso de la destrucción creadora» que Schum-
peter definió como consustancial al mismo dinamismo interno del modo de producción capi-
talista. «El capitalismo es, por naturaleza, una forma o método de transformación económica
y no solamente no es jamás estacionario, sino que no puede serlo nunca» (1984:120). En efec-
to, así funciona el «proceso de mutación industrial —si se me permite usar esta expresión bio-
lógica— que revoluciona incesantemente la estructura económica desde dentro, destruyendo
ininterrumpidamente lo antiguo y creando continuamente elementos nuevos. Este proceso de
destrucción creadora constituye el dato de hecho esencial del capitalismo. En ella consiste en
definitva el capitalismo y toda empresa capitalista tiene que amoldarse a ella para vivir» (Ibíd,
121). Un sistema, pues, que para sobrevivir requiere continuamente destruir lo que acaba de
crear.
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pológica. Todo se introduce en la liquidez del mercado, todo se subsume en esa
veloz y anárquica circulación14.

¿Son éstas las condiciones de la postmodernidad? Una sujeto que crece en
esas exigencias y es interpelado por esos imperativos no puede desarrollar sino
un carácter corroído, una identidad fragmentada y deshilachada, una vida líqui-
da e inestable, un yo inerme, descentrado y blando que habita en la incertidum-
bre. Un hombre desquiciado.

14 El fantasma del homo oeconomicus no ha dejado de atravesar la ideología neoliberal domi-
nante, una de cuyas más expresivas y extremistas manifestaciones vibró en la voz de ese miembro
de la Escuela de Chicago llamado Gary Stanley Becker, premio Nobel de economía que afirmó
lo siguiente: «Estoy diciendo que el enfoque económico suministra un valioso y unificado mar-
co para comprender todo el comportamiento humano» (Febrero, Schwartz, 1997:57). No sólo
las operaciones que se realizan dentro del mercado, sino absolutamente todos los comportamientos
humanos han de ser comprendidos como comportamientos económicos. En ese sentido, toda la
cultura humana queda economizada, como por otra parte ya vio Polanyi cuando mostró las funes-
tas consecuencias de esa utopía liberal que aspira a reducir toda la sociedad a mercado, que aspi-
ra a que el mercado no tenga alteridad, a eliminar todo lo no-económico o, en todo caso, a eco-
nomizar lo que de suyo no es económico. «Es cierto que no puede existir ninguna sociedad sin
algún sistema de cierta clase que asegure el orden en la producción y distribución de los bienes.
Pero ello no implica la existencia de instituciones económicas separadas; normalmente, el orden
económico es sólo una función del orden social en el que se contiene» (2003:121). Pero en la
sociedad industrial-capitalista asistimos al inédito fenómeno de que una institución, el Mercado,
se emancipa del resto de relaciones sociales para ulteriormente fagocitarlas y absorberlas. «En lugar
de que la economía se incorpore a las relaciones sociales, éstas se incorporan al sistema econó-
mico» (Ibíd, 106). Lo cual, a la postre, no significa sino que «se subordina la sustancia de la socie-
dad misma a las leyes del mercado» (Ibíd, 122). El «molino satánico» del Mercado se extiende
con canceroso ritmo y todos los otros lazos socioculturales quedan sumidos en la interioridad del
Mercado. También Hannah Arendt describe, en consonancia con lo anterior, lo que ella deno-
mina el triunfo del animal laborans en la sociedad moderna, el triunfo de la mera zoe que invade
la ciudad, la reducción del bios político a una mera funcionalidad animalizada en la que desapa-
rece el espacio público y el encuentro con los otros. Se trataría de una re-biologización del cam-
po antropológico, de una animalización de la comunidad política. La cultura humana, en las con-
diciones del capitalismo consumista, queda reducida al mero expediente inmanente de reproducción
y mantenimiento de la vida-zoe. Dice Arendt que «nos resulta difícil comprender que, según el
pensamiento antiguo sobre estas materias, la expresión «economía política» habría sido una con-
tradicción de términos» (Arendt, 2005:55). Pero el régimen de la sociedad capitalista, por el con-
trario, es precisamente un régimen del oikos liberado en el interior de la ciudad, que invade y
monopoliza todas las relaciones propias del espacio público para imponer una totalización oiko-
nomica, un espacio en el que ya sólo se lucha por la supervivencia, encapsulados en la mera inma-
nencia vital-animal.
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Los hombres ya no encajan sus vidas en unos goznes más o menos estables
sobre los que poder girar y bascular, pues han sido expelidos, puestos en órbi-
ta. Todos los goznes han estallado en mil pedazos, un estallido prolongado y
secular que alcanza ahora su máxima deflagración. El hombre sin quicios, sin
resortes fijos desde los que moverse, desde los que construir, desde los que mirar.
El hombre ubicuo e indiferenciado que no está encajado en lugar alguno, que
no ingresa en ningún entramado sólido, que está permanente sacado de sí, fue-
ra de sí. El hombre que no puede girar en movimientos regulados, que sólo
queda volteado a merced de veleidades caprichosas e impredecibles, veleidades
ciertamente mercantiles. «La renovación acelerada de las mercancías, que pro-
duce cada dos años un mundo enteramente nuevo, se alinea con el empleo pre-
cario, la deslocalización de los cuerpos, la discontinuidad biográfica, la desin-
tegración familiar, la corrosión del carácter, la disolución de toda forma de
comunidad» (Alba Rico, 2007a:48). La vida sumida en una particular revolu-
ción permanente que asalta todas las «lentitudes neolíticas» de un hombre que
va quedando desbordado, obsoleto y caduco ante la rapidez de una circulación
cuyas exigencias de renovación y sus imperativos de velocidad apenas puede
cumplir. Un entorno de completa indiferenciación y de hambre estructural gene-
ralizada, donde nos comemos todo por igual, donde todo es comestible sin
distinción15.

Los hombres que todavía pretenden «quiciarse» son rémoras sobrantes y ana-
crónicas para el sistema de flujo perpetuo en el que vivimos. Sólo está permitido
desquiciarse, ese es el nuevo imperativo, a ello somos constantemente empujados
y obligados, a romper todos los quicios, a despojarnos de ellos, a des-quiciarnos

15 Nihilismo es, ciertamente, el gigantesco y brutal proceso de igualación por el cual toda la
complejidad de la orografía cultural humana queda reducida a la equivalencia de los valores de
cambio. Hablamos, pues, de un proceso de abstracción reductora y homogeneizadora, en el que
las operaciones meramente económicas crecen desordenadamente ocupando todo el espacio de las
relaciones humanas. Todos los valores de uso social se equivalen abstractamente bajo la forma mer-
cancía en un vaciado nihilizador que despoja al mundo de la vida de cualquier otro valor no eco-
nómico. Todos los contenidos antropológicos que antes no eran de suyo económicos quedan fago-
citados y vampirizados por ese endoesqueleto de producción-circulación-consumo que subsume
y absorbe todas las relaciones humanas no-económicas para economizarlas. Este es el panorama,
pues, de la «sociedad crecientemente económico-tecnológica optimizada y consumista» (Toma-
mos ésta última expresión y el sentido de lo aquí apuntado del profesor Juan Bautista Fuentes; Por
ejemplo, en su entrevista de la revista Nexo, Nº3-2005 o en su artículo «El espacio europeo de edu-
cación superior, o la siniestra necesidad del caos», Logos, Vol. 38, 2005, 303-335).
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sin contemplaciones, a quebrantar los contornos mensurables, a desmedirnos, a
ilimitarnos.

Ese es el sujeto que produce el capitalismo consumista, el sujeto descentra-
do y reblandecido que puede ser volteado flexiblemente por las exigencias de un
mercado en perpetua renovación destructiva y a-direccional; un pseudo-sujeto
que puede adaptarse darwinianamente a ese nicho ecológico siempre en trans-
formación anárquica, que es capaz de recibir y tragarse torrentes de mercancías
que pasan por él sin dejar apenas huella; un sujeto siempre excitado y alterada-
mente predispuesto para ser el frágil y destartalado habitáculo en el que se vier-
ten todos los signos mercantiles mediante una contundente y atroz producción
de demanda, un consumidor fabricado que es la antesala desfigurada del verte-
dero, ya que «[...] extendiendo la forma-mercancía hasta la alcoba y sumiendo en
ellas todas las características específicas del objeto, el capitalismo ha privado al
hombre occidental —¡en nombre de la propiedad privada!— de todo derecho sobre
los objetos al miemos tiempo que le induce a llamar «mío», en una adquisición
simbólica, a todo objeto que, bajo la forma mercancía, pasa a través de él, cuan-
do en realidad no es capaz de retener otra cosa que la forma mercancía en gene-
ral, la cual (bien es cierto) le atraviesa ininterrumpidamente» (Alba Rico, 1995:59).
Un pseudo-sujeto que es sólo, en definitiva, la correa de transmisión de la cir-
culación mercantil, que es una mera función engrasada en el circuito, y que cuan-
do es menester se pone también él a circular.

Pero hay que introducir aquí un matiz esencial, un matiz que es más bien
una modulación principal a la hora de poder captar certeramente aquello de lo
que estamos hablando. En todo ese «proceso» anteriormente descrito no debe-
mos ver nada parecido a una manifestación nihilista de tipo trágico, nada pare-
cido a la angustia metafísica. Muy al contrario, todo se desarrolla entre carcaja-
das, estridencias, decibelios, en tono humorístico. Los hombres desquiciados son
hombres que trazan su paso errante entre vítores y festividades, apolíticamente.
Es un nihilismo festivo, es un aniquilamiento rodeado de apatía des-preocupada.
Estos hombres que se dislocan como átomos propulsados no encuentran en su
caótica vida sentimientos de absurdidad. No hay desesperación desgarradora.
Como decía Lipovetsky en una cita ya mencionada más arriba, «Dios ha muer-
to, las grandes finalidades se apagan, pero a nadie le importa un bledo [...]»
(2002:36). Total indolencia de unos hombres que están lo suficientemente desac-
tivaos y anestesiados como para sentir un trágico sentimiento de heroica angus-
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tia. Son pura indolencia, gravidez abúlica que sólo se convulsiona en estertores
momentáneos y que el resto del tiempo vegeta indolora frente a los escaparates
luminosos de un mundo móvil y ruidoso.

Alguien podría decir que los individuos de nuestra acelerada sociedad con-
temporánea habitan un mosaico de vacíos y huecos dejados por cualidades per-
didas, que están atravesados por ausencias, traspasados por nostalgias simbóli-
cas, perforados por desiertos referenciales. Pero tal descripción sería esperpéntica,
hiperbólica, extemporánea y melodramática. Este tiempo no se experimenta así.

El hombre contemporáneo no experimenta su vaciado con horror, se rego-
dea en él. No hay consciencia de alienación, únicamente un quejumbroso mas-
cullar desértico, pueril. La angustia es algo que se compra por unas monedas para
ver un drama edulcorado y poco creíble en una sala de cine, o para leer unos tex-
tos que ya no son de este mundo, que ya no dicen nada, que son ya pura frase-
ología arqueológica. La filosofía existencialista con su «silencio de Dios» es hoy
sólo una curiosidad filológica, ese silencio ya no asusta, se compra y se vende,
todo es burla y mofa. El teatro del absurdo queda muy lejos de los sentimientos
del hombre y de la mujer de hoy.

Nuestro hombre nihilista y humorístico ya no vive su des-orientación con
angustia y desgarro, sólo hay aspavientos fementidos e incoloros que se diluyen
en un tráfago azaroso de movilidad y licuación. Nuestra sociedad consumista no
permite heroísmos de angustia ni soflamas de lucha política, todo debe ser extre-
madamente banal, no hay lugar para nostalgias de sentido, esas preguntas son ya
informulables. Sólo quedan diluidas consignas melifluas que invitan a moverse
y a consumir todo lo que se pueda, todo cuanto se pueda y lo más rápidamente
posible. «De la misma manera que el arte actual está más allá de lo bello y de lo
feo, también el mercado está más allá del bien y del mal» (Baudrillard, 1991:25).
Ya sólo cabe, pues, un pensamiento débil, debilitado16. ¿Habremos de congra-

16 Un pensamiento tan anémico que, ciertamente, no puede ya esbozar una crítica creíble con-
tra los desmanes del capitalismo salvaje. «Si el mercado es natural, inevitable o necesario, no tiene
sentido discutir sobre sus fundamentos morales. Nadie se pregunta por los fundamentos morales
de la neurona, de la evolución de las galaxias o del teorema del punto fijo. La tesis de la «neutra-
lidad moral del mercado» no apela a razones morales, sino al carácter indiscutible del mercado»
(Ovejero, 1994:17). Pues, en efecto, para los que sostienen la «naturalidad» del mercado «pre-
guntarse por los fundamentos morales del mercado es tan peregrino como preguntarse por los fun-
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tularnos por ello? Muchas muertes y demasiados horrores causaron en el pasado
los pensamientos fuertes, las ideologías férreas, las cosmovisiones fanáticas, los
dogmas fundamentalistas, todavía hoy causan estragos. ¿Pero quién más muere
hoy? ¿Cuáles son los muertos del risueño consumismo nihilista y quiénes son las
víctimas de su concomitante pensamiento debilitado? ¿Qué es lo que hoy está
muriendo, qué está siendo devorado? Habríamos de poner mucho recelo ante la
posibilidad de diagnosticar la inocuidad de la postmodernidad capitalista.

4. Liberación lúdica en el caos

Creemos enteramente pertinente y justificado explorar la posibilidad (y la
plausibilidad) de concebir la postmodernidad como la sintomatología cultural
más propia de esa sociedad ultraconsumista que se manifiesta con voracidad cre-
ciente en las sociedades occidentales del capitalismo tardío. Aunque, en efecto,
es difícil precisar la diferencia exacta que media entre un síntoma cultural y una
legitimación ideológica.

¿Es la postmodernidad un discurso ideológico o un estilo de vida? La postmo-
dernidad es ante todo un proceso de disolución por el cual el espacio público, cier-
tamente, se repliega invadido por una circulación veloz de imágenes y mercancías
anónimas. La esfera de los asuntos humanos, ese espacio específicamente antro-
pológico en el que nos encontramos con los otros no de manera desnuda sino entre
medias de un mundo de sentido común y de signos compartidos, se convierte en
un erial simbólicamente desecado, en una plataforma en la que ahora únicamen-
te se dan cita multitud de equivalencias abstractas sin memoria y valores de cam-
bio desprovistos de toda duración significativa. Cierto que hay una sobresatura-

damentos morales del oxígeno» (Ibíd, 16). Esa debilidad del pensamiento vendría dada, paradó-
jicamente, por un nuevo fundamento absoluto, por una nueva instancia indubitable e incuestio-
nable, esto es, el Mercado capitalista, escrito así, con mayúsculas, para expresar patentemente la
idolatría que hacia él se profesa. «Si la justicia consiste en el respeto a los resultados del mercado,
ya no se pueden criticar los resultados del mercado en nombre de la justicia. Son tautológicamente
justos. Si embargo, eficiencia significa desde este punto de vista, que la justicia es lo que resulta
del mercado: por tanto, lo que resulta de aquellas relaciones sociales de producción, para las cua-
les pretendidamente no hay alternativa. No solamente la justicia, sino todos los valores son redu-
cidos tautológicamente a lo que es el resultado del mercado. ¡Mercado Mundial, Juicio Final!»
(Hinkelammert, 2001:33).
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ción de signos consumibles, pero ese banquete destartalado de formas precarias no
puede aquilatar ningún espacio simbólico de durabilidad y pertenencia17.

Las mercancías no son cosas, y sin cosas no hay mundo común. Sólo hay
puro movimiento, puro proceso de consumo, y «[...] la ciudad misma, como
lugar natural del contrato social entre los hombres, se ha convertido también en
un simple distribuidor de hombres rodados: concebida para la circulación de las
mercancías a través de vías rápidas, anillos de circunvalación y círculos concén-
tricos potencialmente líquidos que sólo coagulan en las grandes superficies comer-
ciales y en los grandes centros recreativos, la ciudad misma deviene mercancía
[...]» (Alba Rico, 2007b:124). Las ciudades postmodernas del capitalismo con-
sumista están dejando de ser un espacio de memoria colectiva, están dejando de
organizar ese entramado compartido que tiene una historia recordada cuya pre-
sencia sirve como marco en el que imbricarnos.

Por el contario, las ciudades se parecen cada vez más en esos no-lugares18 neu-
tros, intercambiables, a-significativos, desidentificados y anonimizados qué úni-

17 Los hombres caminan más despacio que el capitalismo, la política se despliega a una veloci-
dad inferior a la impuesta por las necesidades del capital. El zóon politikon no puede vivir a semejante
velocidad, Aristóteles ha sido enterrado por el capitalismo. La palabra deliberativa requiere una len-
titud, una pausa, un receso, un espacio, una plaza no sujeta a la voracidad digestiva del ciclo mer-
cantil. La velocidad capitalista es pura anomía, ausencia de Ley. La palabra, la política, la ciudad, el
encuentro con los otros en lo público, los símbolos, las tradiciones, los relatos, el arte, todo ello nece-
sita de un espacio privilegiado robado a la voracidad meramente vital de la Naturaleza, que se mue-
ve en sus meros ciclos de reproducción incesante y siempre hambrienta. Los muros de la ciudad, de
la ciudad neolítica, nos han separado siempre de ella. El capitalismo contemporáneo ha derrumba-
do esas murallas, nos ha devuelto al ciclo natural del hambre, de la voracidad siempre renovada, a la
selvática condición de lo puramente comestible, y lo ha hecho propulsándonos además a una velo-
cidad inhumana. La vieja condición neolítica del hombre queda deshecha, nos sumergimos en una
ciudad intangible de perpetuo movimiento renovado, en una rapidez sin cosmos en el que las cosas
no arraigan, en el que los hombres son desbordados por un sistema que se lanza por una pendiente
de velocidad inaprensible frente a la cual la condición indígena del hombre se ve siempre rezagada.
Vamos retornado al ulular de la Especie. [Este texto pertenece a una reseña de la obra La ciudad intan-
gible de Santiago Alba Rico (Jorge Polo Blanco, 2007) publicada en la revista Cuaderno de Materia-
les en su versión digital: http://www.filosofia.net/materiales/resenas/r_2_ciudad_polo.html ].

18 «El mundo de la globalización económica y tecnológica es el mundo del tránsito y de la cir-
culación [...] Los aeropuertos, las cadenas hoteleras, las autopistas, los supermercados [...] son no
lugares en la medida en que su principal vocación no es territorial, no consiste en crear identida-
des singulares, relaciones simbólicas y patrimonios comunes, sino más bien en facilitar la circula-
ción (y, por el ello, el consumo) en un mundo de dimensiones planetarias» (Augé, 2003:101).
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camente ejercen de planicies y rampas de deslizamiento rápido para que la cir-
culación no se detenga. «La aceleración, la fractalidad y el caos se plasman como
primera imagen y metáfora central de un consumo sin norma ni razón que pare-
ce la primera seña de identidad (o mejor de ausencia de ella) del universo de refe-
rencia postmoderno. Ese postmodernismo barroco, hedonista, narcisista e indi-
vidualista, que pretende convertir al consumo y la moda en la lógica cultural y
artística del postfordismo [...] no es otra cosa que una consecuencia y una segun-
da denominación de un liberalismo integrado, que trata de imponer la lógica y
la estética de la mercancía sobre todos los ámbitos de lo social» (Alonso, 2006:70).
El régimen mercantil es también un régimen estético y todo es experimentado y
sentido como mercancía: los otros, uno mismo, el mundo.

Las relaciones humanas se consumen como se consumen las propias identi-
dades, como signos intercambiables siempre dispuestos a ser reciclados. «Un hom-
bre o una mujer posmodernos son, así, como los muebles modulares conforma-
dos a partir de elementos de distintas piezas y cuya mayor ventaja es la
disponibilidad para el ensamblaje o el despiece veloz. Un ser sin demasiados atri-
butos fijos, disponible como un Lego, hecho de muchas sangres y avatares, listo
para la discontinua vicisitud de las ficciones» (Verdú, 2003:192). Figuras flo-
tantes cuyas piezas nunca se engarzan de manera sólida, junturas apenas selladas
para que la mutación esté siempre prevista. Personalidades enteramente protei-
cas diseñadas para la adquisición ocasional de elementos que luego serán dese-
chados y cambiados por otros nuevos19. Pero estas recombinaciones de sí no las
hace el hombre postmoderno a través de ningún proceso traumático, sino con
esa ligereza consumista que desecha en el cubo de la basura un artículo apenas
digerido. Las piezas de nuestra personalidad, al igual que el resto de valores de
consumo, no tienen memoria. Nuestra identidad es una heterogénea diversidad
en constante recombinación.

19 El hombre postmoderno extiende su voluntad re-constructiva a todos los niveles, a los últi-
mos niveles. En efecto, si la personalidad biográfica queda reducida a un cúmulo de piezas reci-
clables y desechables, también las mismísimas entrañas de nuestra naturaleza biológica están empe-
zando a ser objeto de nuestra entera manipulación y diseño. «Hemos llegado tan lejos como para
albergar la esperanza de manipular la composición genética de los seres humanos, que hasta hace
poco constituía el modelo mismo de inmutabilidad [...]» (Bauman, 2005:178). Ni siquiera la «iden-
tidad genética» permanece incólume, también ella llegará a ser objeto de consumo, de diseño, de
reciclaje, de movilidad.
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Podríamos celebrar ese carácter proteico de nuestros estilos de vida, de nues-
tra personalidad, porque pudiéramos ver en ello una liberación de los constre-
ñimientos culturales y de los corsés simbólicos que nos imponía un viejo orden
social que se derrumba. Una estridencia heterogénea implosiona en el corazón
de la sociedad consumista, el viejo sistema industrial de consumo masivo estan-
darizado empieza a decaer y dejan de tener sentido las críticas culturales que
apuntan a la homogeneización de las formas de vida en la sociedad de masas. La
sociedad de consumo entra en una nueva fase, una fase donde la oferta está alta-
mente diversificada, donde el consumidor ya se elige a sí mismo. «Del consu-
midor receptor pasivo [...] hemos pasado al consumidor autoproducido, activo
e interconectado, donde el aparente aumento hasta el infinito de las posibilida-
des de elección pasa por el aumento paralelo del poder de mercado y de las com-
pañías que monopolizan los códigos y las tecnologías» (Alonso, 2006:72). En
efecto, las ingenierías del marketing configuran un espectro amplísimo en el que
el consumidor se ve excitado por una variedad apabullante de reclamos, imáge-
nes, seducciones, posibilidades. La sociedad entera se convierte en un gigantes-
co hipermercado.

Pero en esa supuesta libertad para elegir (consumir) cada día un rol nuevo
(una máscara nueva que luego reciclo o desecho para comprar una nueva) tal vez
debiéramos ver algo escasamente parecido a una liberación auténtica, si es que
tal cosa tiene aún algún sentido. Porque la determinación del nuevo (des) orden
de la sociedad ultraconsumista constriñe a través de una producción de deman-
da altamente diversificada que otorga a los sujetos la ilusión de ser ellos los cons-
tructores de sus reciclables vidas mercantilizadas. Una orgía promiscua de signos
y modelos que se pone a nuestra disposición para el consumo imparable que ali-
menta la reproducción del capital. «Toda la formación primaria y secundaria que
llevan a cabo principalmente las baterías de imágenes emitidas por los mass media
en incesante bombardeo sobredeterminan el legado tendencioso administrado
por la escuela y terminan calcificando las mentes en una de las múltiples opcio-
nes de lo mismo que conocemos en la ideología actual como pluralidad de for-
mas de vida de las sociedades abiertas, que, en realidad, a lo que responden es a
una sola forma de vida efectiva, la del homo oikonomicus u hombre mercancía.
Bajo la sobreestructura ideológica de máscara plural subyace un modelo econó-
mico único para un pensamiento único [...]» (Royo, 2007, 300). La gigantesca
industria ideológico-publicitaria produce la gran prestidigitación fetichista del
eclecticismo de los estilos, de las formas de vida irradiadas en chillona plurali-
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dad. En realidad todo responde a los efectos diversificados de una misma mer-
cadotecnia, aunque para algunas tendencias anarquizantes de la postmodernidad
tal juego mercantil es el súmmum de la realización liberadora. Desde esa pers-
pectiva, pues, ya sólo caben micropolíticas de resistencia individual basadas en
el placer epicúreo y en el disfrute hedonista de uno mismo, en explotar (y aquí
el término no es gratuito) las posibilidades vitales que uno alberga dentro de sí.
Para estos anarquistas postmodernos, pues, queda ya muy lejos la emancipación
clásica organizada, la militancia colectiva, la lucha sindicada. Ahora se trata más
de una resistencia estética que de una lucha política, una resistencia light y ego-
tista que se mueve narcisistamente en una pretendida retirada a los márgenes. Lo
político, pues, ha sido ampliamente deconstruido, triturado y consumido por
ese simulacro de la diversidad mercantil.

La postmodernidad no es una rebeldía, sino el juego del capitalismo consu-
mista. Ese pensamiento de la fragmentación, de la diversidad; ese pensamiento
sin centro, debilitado, irónico, lúdico; ese pensamiento antitético de toda rigi-
dez categorial y de todo discurso fuerte; ese pensamiento sin fundamento, sin
jerarquía, sin referente; todo ello se acomoda a una forma de pensar que se corres-
ponde con la sociedad debilitada y fragmentada del ultraconsumismo. «Nada
parecido a las entusiasmadas construcciones de los años sesenta donde la antip-
siquiatría, la antiescuela, el antiteatro o la contracultura establecían una propo-
sición destinada a afirmarse frente a lo anterior y derrotarlo. Lo «post» es en sí
patético, como lo son los plus del pelo y las uñas que nacen de los cadáveres. [...]
Los «post» no aspiran a los enérgicos antagonismos del «anti», pero tampoco a
la ciencia superadora que conllevan los movimientos «neo», ni igualan las evo-
luciones confiadas de los «ismos». El «post» no es una corriente sino un espas-
mo, no constituye un discurso nuevo sino que realiza copias desenfocadas de lo
ya visto. [...] Se comporta a la manera de una extrasístole sin trascendencia para
formar un espíritu del tiempo, sólo un estilo del tiempo» (Verdú, 2003:264). Un
estilo del tiempo que no es más que la sintomatología espasmódica y destartala-
da de un pensamiento que ha perdido toda referencia y todo fundamento en el
estallido hiper-fragmentado de un mundo que asimismo pierde toda consisten-
cia y todo orden gramatical.

La postmodernidad no es el pensamiento de la diversidad rebelde que se alza
contra el autoritarismo dogmático, no es el juego polisémico y polifónico que
reacciona al discurso opresivamente unívoco, no es el pensamiento que surge
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como respuesta a la organización social disciplinar, no es la respuesta autónoma
de la fragmentación libertaria frente al monolítico fundamentalismo. Más sen-
cillamente, más banalmente, la llamada postmodernidad no es sino el síntoma
de la «nueva» fase de un capitalismo que en realidad sigue siendo el mismo capi-
talismo de siempre que estalla en la hiperbólica diversidad consumista.

El narcisismo y el culto al yo es el fenómeno definidor de esa «liberación de
esquemas opresivos», de esa promiscuidad de estilos y modas que nos hace «libres»
en la diversidad producida de la mercadotecnia. «Ahora, en el capitalismo de fic-
ción, no aparecen las clases sociales y en su lugar sólo se habla de clases de vida.
A la lucha de clases ha sucedido la lucha por ser yo, y a la pugna por la revolu-
ción ha continuado el afán por ser uno mismo. La clave no se investiga en los
males de la organización social sino en la novela psicológica de la vida privada,
mientras la esperanza pasa de la revolución a los ansiolíticos, las anfetaminas o
el citalopram» (Ibíd, 202). La contracultura que se rebela contra la imposición
de las organizaciones opresivas de la sociedad burguesa y se recluye en la «libe-
radora» experimentación de la propia subjetivad no es más que el fenómeno con-
comitante a la victoria sin cuartel de una sociedad hiperconsumista que repliega
a los individuos sobre sí para que se consuman a sí mismos, despolitizándolos,
psicologizándolos al extremo.

Ciertamente, esa explosión de diversidad polisémica que es tan bien recibi-
da por algunos teóricos postmodernos de la cultura, es una característica casi ine-
ludible en unos hombres y mujeres que viven bajo el fragor de un régimen socio-
económico ultra-consumista. «Las metáforas sobre velocidad, fragmentación y
caos son las dominantes en el entorno cultural posmoderno» (Alonso, 2006, 70).
Ciertamente podríamos celebrar esa diversidad cualitativa que estalla en las socie-
dades contemporáneas, en las cuales todos los roles sociales se quebrantan, todas
las categorías estéticas y sexuales explosionan en un caleidoscopio móvil y difu-
so, donde la variedad de estilos y formas de vida se desparrama en un colorido
poliédrico, donde las distinciones claras y distintas se deshacen, donde la movi-
lidad indistinta sustituye a la clasificación rígida. Tal vez ese amplio fenómeno
sociocultural sea el fruto de una definitiva liberación, la eclosión triunfante de
una emancipación moderna por fin desarrollada hasta sus últimas y máximas
consecuencias. Pero, en cualquier caso, no deberíamos dejar de poner en rela-
ción todo ese espectro de fenómenos con el desarrollo imparable de la fase ultra-
consumista del capitalismo tardío. «Desde este punto de vista, el ethos postmo-
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derno se despega de la concepción cartesiana del hombre moderno [...] la post-
modernidad presentaría un sistema de valores dirigido por orientaciones de otro
tipo: lo cualitativo, la flexibilidad, la interdisciplinariedad y la transdisciplina-
riedad; la incertidumbre, el riesgo y el caos; la atención al cliente; lo simbólico y
lo virtual; el humor y la ironía; la creatividad latina; una preocupación por las
formas; la gestión de afectos y emociones; los valores femeninos y transexuales;
las redes y el relativismo extremo. El nuevo consumidor sería el representante
cultural del capitalismo tardío postmoderno» (Alonso, 2006:97). Una sociedad
que se esfuma, la del capitalismo clásico, protestante, puritano, regido por valo-
res de austeridad ahorrativa y por una ética estricta del trabajo; una sociedad alta-
mente dirigista, burocratizada, controladora, piramidal, rígida, patriarcal, repre-
siva, jerarquizada, militarizada, cuantificada, seria, disciplinada, monolítica.

En efecto, todos esos valores son los que el nuevo capitalismo consumista
derriba con su nueva cultura, que no es otra que la cultura postmoderna, esa cul-
tura hedonista que el conservador Daniel Bell (1977) define como la responsa-
ble de la decadencia de ese viejo capitalismo disciplinar protestante20. Pero la

20 El capitalismo, según Bell, acaba entrando en una dinámica cultural internamente contra-
dictoria, en el sentido de que los viejos valores antaño preponderantes de funcionalidad, eficacia
y eficiencia (que otrora habían impregnado toda la contextura del sistema sociocultural) ahora ver-
tebran el ámbito de la producción pero chirrían y entran en conflicto con el ascenso imparable del
hedonismo en el ámbito de la cultura, debido principalmente al acceso por parte de las clases medias
al consumo masivo. Así es como, según Bell, se ha pasado «de la ética protestante al bazar psico-
délico» (1977:63). Esa nueva atmósfera cultural, ese «hedonismo pop» (78) o esa «democratiza-
ción del libertinismo» (80) corroen la consistencia del viejo capitalismo puritano y conduce a las
sociedades occidentales a una insoslayable crisis cultural. «La ética protestante y el temperamento
puritano fueron códigos que exaltaban el trabajo, la sobriedad, la frugalidad, el freno sexual y una
actitud prohibitiva hacia la vida. Ellos definían la naturaleza de la conducta moral y de la respeta-
bilidad social» (64). El resquebrajamiento de esa cosmovisión en el ámbito de la cultura tuvo su
origen, empero, en el seno del propio desarrollo del capitalismo cuando éste empezó a tomar la
forma de un sistema dirigido al gran consumismo. «La quiebra del sistema valorativo burgués tra-
dicional, de hecho, fue provocada por el sistema económico burgués: por el mercado libre, para
ser precisos» (64). Esa es la contradicción cultural del capitalismo. El postmodernismo, según Bell,
es un hijo parricida creado por la evolución misma del capitalismo. Un hijo díscolo y rebelde que,
creado por el propio capitalismo consumista, se revuelve contra la lógica misma del viejo capita-
lismo. Con el advenimiento del temperamento postmoderno, dice Bell, «[t]anto en la doctrina
como en el estilo de vida, lo anti-burgués triunfó. Este triunfo significó que predominó en la cul-
tura lo antinómico y el anti-institucionalismo. En el reino del arte, en el nivel de la doctrina esté-
tica, pocos se opusieron a la idea del experimento ilimitado, de la libertad sin trabas, de la sensi-
bilidad sin restricciones, del impulso como superior al orden, de la imaginación inmune a la crítica
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postmodernidad, pues, si nos libera de todas esas rigideces disciplinarias para
hacer estallar en un mosaico colorido y heterogéneo todos los valores y todos los
resortes socioculturales, no lo hace sino al compás del desarrollo de una nueva
fase del capitalismo, esta fase hiperconsumista que vive precisamente de la frag-
mentación, del caos, de la disolución, de la movilidad total, «[...] aunque quizás
la mejor definición que podríamos bosquejar del consumismo sea la que lo repre-
senta como la nueva economía amoral de las multitudes posmodernas» (Alonso,
2006:287).

La postmodernidad ya no es foucaultiana, ya no funciona principalmente
mediante organización disciplinaria, vigilante y panóptica, ya no hay microfísi-
ca del poder, ya no hay sometimiento capilar de todos los gestos. Ahora el cons-
treñimiento se ejerce precisamente a través de la indeterminación y la incerti-
dumbre, a través de una provocación de sujetos líquidos obligados a flotar en un
suelo licuado, obligados a vivir sin ninguna seguridad, sin ningún sólido, sin nin-
guna certeza, sin ninguna rigidez, sin ninguna ligazón.

La dominación ya no encasilla y encauza, sino que hace flotar en un vacío
sin dirección. ¿Una liberación? La flexibilidad extrema, paradójicamente, con-
lleva un nuevo tipo de sometimiento. La incertidumbre total también es cala-
mitosa y ahogadora. «Muchas características de la vida contemporánea contri-
buyen a la arrolladora sensación de incertidumbre: a la percepción del futuro del
«mundo en sentido estricto» y del «mundo a nuestro alcance» como esencial-
mente incierto, incontrolable y, por consiguiente, aterrador, y de la duda corro-
siva sobre si las actuales constantes contextuales para la acción se mantendrán
constantes el tiempo suficiente como para posibilitar un cálculo razonable de los
efecto de ésta...» (Bauman, 2001:32). Sin anclaje, lanzados a un vértigo total en
una atmósfera no sujeta a nuestro control previsor, no podemos tener ya ni la
más remota idea de qué consecuencias son cabalmente esperables de nuestras
acciones; no hay lugar para la previsión, no digamos para la programación y la
planificación. Millones de variables incontrolables y factores inmanejables deter-

meramente racional. Ya no hay una vanguardia, porque nadie está de parte del orden o de la tra-
dición, en nuestra cultura posmoderna» (62). Nosotros, sin embargo, no aceptamos que la post-
modernidad sea una hija parricida del capitalismo. Nosotros, contra Bell, apuntamos que esa cul-
tura postmoderna es una buena hija que lubrica y realiza todos los deseos de su padre, perpetuándolo
y reproduciéndolo.
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minan el caos de nuestro errático transcurrir. «El caos es el enigma que viene des-
de tiempos muy lejanos, cuando los mitos trataban de mostrar cómo todas las
cosas provienen y son el resultado de génesis sucesivas. Hoy, la investigación cien-
tífica toma los caminos que conducen inevitablemente a él. El desorden, la tur-
bulencia, la desorganización y lo inesperado fascinan [...] ha nacido una disci-
plina nueva, la caología, y ya algunos la consideran como una de las principales
invenciones que han revolucionado la historia de las civilizaciones» (Balandier,
1994:9). Lo aleatorio se convierte en eje axial de las ciencias de la naturaleza y
de las ciencias sociales21, el azar impregna toda la orografía de nuestra cultura, el
«principio de incertidumbre» ya rige en todos los ámbitos. Las certezas palide-
cen y huyen. Nuestra civilización tiene el caos no ya como origen sino como des-
tino.

La temporalidad que emerge en este contexto puede justamente ser califica-
da de espasmódica, toda vez que ella es atravesada por un régimen de virtuali-
dad telemática y desatada en un imperialismo de la imagen instantánea y veloz.
«Las pantallas del mundo parpadean hoy sin pasado ni porvenir, pasmadas ante
el relámpago ininterrumpido y todo ello de un tiempo en el que el pasado, pre-
sente y futuro se han fundido en un flash. Todo sucede aquí y de improviso, se
superpone y borra cuanto ha sucedido antes para reiniciarse en una versión que
anula la anterior. Los sucesos discurren y no permiten discurrir sobre ellos. Son
ellos quienes decididamente pasan sobre nosotros. Y definen esta época en la que
el proceso ha sido reemplazado por el impacto y el sello histórico por el signo
del terror» (Verdú, 2003:261). La sucesión episódica no se resuelve en ninguna
configuración, y como nómadas consumidores de imágenes sin ligazón adveni-
mos a una sucesión inconexa compuesta de retales apenas entretejidos.

Nuestro universo es más epicúreo que nunca, millones de átomos girando
en torbellinos caóticos, chocando entre sí, entrecruzándose sin ningún concier-
to, configurando estabilidades precarias que surgen por azar y que apenas per-
sisten para volver a desintegrarse. Un torbellino ciego en el que no hay finalidad,
en el que las pocas configuraciones que emergen son siempre enteramente con-
tingentes y caducas, en el que los pequeños sistemas que llegan a adquirir una

21 También Lyotard (1984:99) habla de la deriva de la ciencia postmoderna hacia el estudio
de inestabilidades; el advenimiento de la teoría cuántica y la microfísica, la crisis del determinis-
mo, el enterramiento de Laplace.
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mínima forma poco tiempo después vuelven a deshacerse en el marasmo caóti-
co del que apenas brotaron. De igual modo nuestra inteligibilidad del acontecer
apenas puede configurar totalidades de sentido estables, la comprensión no pue-
de hilar el tiempo porque el imperio de la imagen desarticula el formato narra-
tivo22. Los espasmos no constituyen historia, sin historia no hay memoria, sin
memoria no hay comprensión. Una pura secuencia rapsódica y destartalada que
no permite tejer totalidades estables de sentido.

El capitalismo se convierte en una economía climática ingobernable, anár-
quica, enteramente imprevisible y descontrolado. «El propio capital, en otro tiem-
po atado al acero y al hormigón, a los sólidos edificios fabriles y a la maquinaria
pesada, se ha convertido ya en la encarnación de la flexibilidad. [...] No obstan-
te, puesto que lo que a algunos cura a otros mata, las transformaciones que supo-
nen racionalización y flexibilidad para el capital repercuten sobre la castigada
retaguardia como catástrofes, como acontecimientos inexplicables, como algo
que escapa al poder humano» (Bauman, 2001:50). Estamos a merced de un sis-
tema económico basado en el desorden creciente, en el caos autorreproductor,
en las tormentas bursátiles y en las turbulencias financieras que se abaten sobre
nosotros cual cataclismos naturales o castigos sobrenaturales y ante las cuales sólo
cabe el temor y la superstición. Una economía sobre la que nadie decide nada,
autónoma y desbocada, basada en las fuerzas absolutamente ciegas del libérrimo
Mercado23.

22 Algunos trabajos como el de Giovanni Sartori (1998) exploran las consecuencias de una
sociedad sujeta al imperio de la imagen. Sartori, con un lenguaje ciertamente catastrofista y alar-
mado, advierte de cómo el Homo sapiens está siendo reducido a una criatura que sólo ve pero que
apenas puede pensar abstracta y reflexivamente; de cómo el sapiens deviene en disminuido Homo
videns sumergido en un proceso de atrofia de las capacidades intelectivas superiores. La capacidad
discursiva queda anegada en la instantaneidad veloz de una imaginería espasmódica que anula el
pensamiento. De hecho, Sartori habla de una era del post-pensamiento. «El hombre del postpen-
samiento, incapaz de una reflexión abstracta y analítica, que cada vez balbucea más ante la demos-
tración lógica y la deducción racional, pero a la vez fortalecido en el sentido del ver (el hombre
ocular) y en el fantasear (mundos virtuales) [...]» (1998, 136). Pues, en efecto, «[...] la tesis de fon-
do del libro es que un hombre que pierde la capacidad de abstracción es eo ipso incapaz de racio-
nalidad y es, por tanto, un animal simbólico que ya no tiene capacidad para sostener y menos aún
para alimentar el mundo construido por el homo sapiens» (Ibíd, 146).

23 Quedamos «devueltos» y arrojados a un «estado de naturaleza» que es la omnipotencia des-
nuda del Mercado Absoluto, el cual nos atraviesa con sus vientos caóticos e ingobernables, insu-
jetables, turbulentos, centrífugos, biológicos, que nos zarandea con sus pánicos bursátiles, con sus
tormentas financieras, con sus convulsiones impredecibles, con sus recesiones imprevistas, con sus
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Cierto que numerosos análisis apuntan al surgimiento de un capitalismo cada
vez más virtual, más intangible, más especulativo, más postindustrial. Algunos
incluso postulan una suerte de post-economía y nos intentan alertar de que «[l]a
economía política se extingue bajo nuestros ojos, convirtiéndose por sí misma
en una transeconomía de la especulación que se mofa de su propia lógica [...] y
que, por tanto, no tiene ya nada de económico ni de político. Un puro juego de
reglas flotantes y arbitrarias, un juego de catástrofe. La economía política habrá,
pues, llegado a su fin, aunque en modo alguno como se esperaba, sino de forma
harto singular: exacerbándose hasta la parodia. La especulación ya no es la plus-
valía, es el más-que-valor, es el éxtasis del valor, sin referencia a la producción ni
a sus condiciones reales. Es la forma pura (y vacía), la forma expurgada de valor,
que ya sólo apuesta por su propia revolución (su propia circulación orbital)» (Bau-
drillard, 2000:35). Pero esa economía altamente especulativa, financiera, anár-
quica, flotante, que circula a la velocidad de la luz por encima de nuestras cabe-
zas en una red cuasi-incontrolable y atmosférica, esa economía que parece perder
toda referencia a un objeto susceptible de ser estudiado y analizado, sigue tenien-
do sus víctimas. En el juego de la economía virtual postmoderna sigue habien-
do perdedores, excluidos, explotados. El «juego ficticio» del capitalismo especu-
lativo sigue cobrándose sus víctimas terrenales, que son los excluidos de la orgía
consumista en el interior de los países desarrollados (esas «sobras» inasimilables
de parados, subproletarios y pobres que malviven en el corazón de Occidente) y
los países depauperados del extrarradio subdesarrollado. Para todos ellos la his-
toria, lejos de haber llegado a su ocaso, continúa, y además lo hace sangrante-
mente.

desplomes de bolsa, con sus derrumbes de precios, con sus golpes de inflación, con sus crisis de
sobreproducción, con sus caídas de la demanda, con sus devaluaciones monetarias, con sus desa-
celeraciones repentinas, con sus subidas de tipos, con sus crack. El Mercado es el nicho ecológico
y el entorno climatológico en el que los hombres sobreviven desnudos, un nicho y un entorno
cuyas condiciones no son controladas, ni decididas, ni previstas, ni discutidas, ni gobernadas: sobre-
vienen como sobrevienen los cataclismos naturales. Ante ello sólo cabe la fe supersticiosa gestio-
nada por hechiceros y magos, la credulidad atemorizada y trémula de unos individuos que escu-
chan a los economistas y a los analistas «expertos» del mismo modo que un campesino medieval
escuchaba los augurios y auspicios del cura. No entendemos ese lenguaje, no entendemos las fuer-
zas que hay en juego, las acometidas nos advienen con sobrecogimiento, nada hay que podamos
hacer y somos pura impotencia supersticiosa ante los cambios de la economía-clima. [Este texto
pertenece a una reseña de la obra La ciudad intangible de Santiago Alba Rico (Jorge Polo Blanco,
2007) publicada en la revista Cuaderno de Materiales en su versión digital: http://www.filosofia.net/
materiales/resenas/r_2_ciudad_polo.html.
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En el occidente desarrollado y postmoderno somos ya consumidores de sig-
nos que habitan una economía hipersimbólica y altamente semiotizada en el que
el sistema de marcas gestiona un capital de imágenes, de significados, de iconos,
de logotipos. Toda la cultura convertida en un espectáculo mercantilizado y con-
sumible. Compramos e ingerimos ese conjunto de valores intangibles que dise-
ñan y gestionan los ofertadotes de la mercadotecnia, seducidos y erotizados por
esos signos que pueblan nuestros escaparates en una hechizante y fetichista pues-
ta en escena que nos presenta el artículo de consumo como la encarnación de un
símbolo abstracto24. En ese sentido, el fetichismo de la mercancía se potencia
hasta un grado inédito, las condiciones reales de la producción de los artículos
de consumo se nos ocultan más que nunca. En efecto, la producción real, indus-
trial, material, tangible (nada postmoderna, sino muy moderna) se traslada a la
periferia del Occidente, a esos países subdesarrollados donde las fábricas más

24 Un proceso que ya Guy Debord desentrañó en su clásica e imprescindible obra La sociedad
del espectáculo, una obra prologada por José Luís Pardo del siguiente modo: «Si Marx había «pues-
to sobre sus pies» la idea hegeliana de enajenación al mostrar que su «base material» era la explo-
tación económica de los trabajadores, Debord, que vive en la Francia de la posguerra el floreci-
miento de la sociedad de consumo de masas y de la industria del ocio asociada a la economía de
la abundancia, la progresiva penetración del llamado american way of life y la generalización de los
medios de comunicación audiovisual, enfoca su análisis hacia un modo de alienación de los tra-
bajadores que ya no se centra en la explotación durante el tiempo de trabajo (tiempo que, efecti-
vamente, tiende a disminuir), sino que coloniza el ocio aparentemente liberado de la producción
industrial y se pone como objetivo la expropiación del tiempo total de vida de los hombres, del cual
el mercado internacional del capital extrae ahora nuevas plusvalías, y que impone la generación de
todo un «seudotrabajo» (el sector terciario o de los servicios) para alimentar el «seudoocio» del pro-
letariado convertido en masa de consumidores pasivos y satisfechos, en agregado de espectadores
que asisten a su propia enajenación sin oponer resistencia alguna» (Debord, 2003:11). Perfecta
síntesis de eso que se ha dado en llamar «capitalismo posindustrial», el cual en todo caso no es un
«nuevo» capitalismo, sino una nueva fase del Capital en la que las plusvalías ahora no son extraí-
das únicamente del sector productivo (lo cual permite relajar la «presión» sobre el tiempo de tra-
bajo, al menos en buena parte de Occidente, no así en los países de la «periferia» donde las con-
diciones de producción se realizan aún en régimen de explotación decimonónica), sino que dichas
plusvalías se extraen ahora del cuerpo social entero en tanto que todo él ha sido reducido a mer-
cancía, en tanto que todo el tiempo de la vida de los hombres queda capitalizado, mercantilizado,
economizado. Como señala el mismo Debord, «El espectáculo es el momento en el cual la mer-
cancía alcanza la ocupación total de la vida social. No es únicamente que se haga patente la rela-
ción con la mercancía, sino que ya no hay otra cosa más que esa relación: el mundo visible es su
mundo. La producción económica moderna amplía su dictadura tanto en extensión como en inten-
sidad [...] En este punto de la «segunda revolución industrial», el consumo alienado se convierte
en un deber para las masas, un deber añadido al de la producción alienada» (Ibíd, 55).
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inhumanas producen en las condiciones más terroríficas y alienantes los pro-
ductos tangibles que ulteriormente serán gestionados por las compañías que los
venden aquí, revestidos ya de todo el hechizo simbólico de la marca25.

Todavía existe la vieja y salvaje explotación decimonónica de ese capitalis-
mo industrial que se ha trasladado ahora a la periferia, a la trastienda, allí don-
de todavía no se ha llegado al final de la historia, allí donde la pesada mecáni-
ca industrial explota con los viejos resortes. El mismo capital virtual que aquí
se evapora financieramente y se gestiona simbólicamente, allí todavía se encar-
na en estructuras productivas dolorosamente físicas. Allí no se ha llegado aún a
la era del «post», allí hombres, mujeres, niños y niñas acarrean en sus espaldas
y en sus manos nuestro final de la historia y nuestro capitalismo virtual postmo-
derno.

5. Nostalgia de un mundo más pequeño

Una sociedad de consumo ya no es propiamente un mundo, sino un humus
reblandecido y poroso en el que apenas arraigan las cosas, en el que apenas hay
cosas. Las mercancías consumibles son rápidas y fugaces, circulan en el ciclo
siempre renovado de una digestión omnipresente que deglute todo demasiado
aprisa. «Nada dura. Nada arraiga en el cosmos. En el Mercado, las cosas se suce-
den a tal velocidad que no nos da tiempo a agarrarlas [...] Si el fetichismo la
convierte en cosas de mirar la velocidad de la producción se las come, las devo-
ra, las destruye sin que lleguen a ponerse de pie [...] la perseverancia en el ser es
la ruina del capitalismo» (Alba Rico, 2002:224). La inconsistencia de lo que
nace para morir de inmediato se apodera de todo. Las cosas tienen la solidez de
lo que perdura, de lo que resiste, de lo que se usa, de lo que configura la gra-
mática de un mundo mínimamente consistente. Pero las mercancías consumi-
bles (y nuestro universo es ya un universo de puras mercancías, no de cosas) tie-
nen la blandura de lo desechable, de lo que se volatiliza, de lo que pasa por
nuestra mano sin que ésta pueda aferrarlo. Un mundo antropomórfico requie-
re la forma de una mano humana que usa y aferra las cosas, una mano que tie-
ne tiempo de maniobrar con los enseres que constituyen la sintaxis de la cultu-

25 Naomi Klein (2001) expone de forma excelente todo este proceso.
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ra. Pero el desfile nunca interrumpido del torrente de consumibles no puede
tejer una cultura antropológica estable. Una condición de puro movimiento en
la que nada se constituye, un permanente reciclaje veloz que deviene en mero
proceso entrópico que desontologiza la realidad, un dinamismo ciego en el que
nada se institucionaliza26.

Como ya hemos apuntado en este trabajo, puede que algunas versiones de la
postmodernidad celebren dicha situación como un estallido liberador que por
fin nos aleja de las configuraciones rígidas, que por fin produce la muerte reden-
tora de las densidades opresivas de una política sólida, de una moral plomiza, de
un orden social rígido y grave, de una estética férreamente predefinida. Todo
pierde masa, peso y densidad, todo se convierte en esponjosa licuefacción que se
deshace y esparce, y eso, tal vez, pudiera ser percibido como una emancipación
que nos conduce a la ingravidez desarraigada que flota sin ningún tipo de suje-
ción. ¿Una liberación? Volvemos a lanzar la pregunta, porque quizás estemos
hablando más bien de las condiciones estructuralmente impuestas por la omni-
potencia despiadada de un capitalismo ultraconsumista que nos arroja a la tira-
nía de la pura indeterminación y que nos priva de todo tejido cultural al que
poder aferrarnos con algo de seguridad.

El universo se ha hecho tan grande e ilimitado que el hombre queda des-
bordado, desmedido. El hombre sigue siendo mundano en un entorno sin mun-
do, en un entorno que es un gigantesco proceso inaprensible, inabordable, irre-
presentable. El hombre sigue siendo antiguo y neolítico, y por ello su vara de
medir es de una hechura que apenas puede ajustarse ya a una realidad que lo tras-

26 El problema ya no es la cosificación de las relaciones humanas, como en algún momento
pudo denunciar la Teoría Crítica frankfurtiana. El problema de la sociedad capitalista de consu-
mo, tal y como explica Santiago Alba Rico a través de todos sus trabajos, es precisamente la ausen-
cia de reificación. «[...] el hambre es hoy una estructura, una ley, una mentalidad. El hambre es el
azote del mundo. El hambre de los que no comen y el hambre de los que no dejan de comer. El
hambre de los que se saciarían con un cuenco de legumbres y el hambre de los que no tienen bas-
tante con el universo y todos sus planetas. La verdadera ideología de la globalización es el hambre:
el derecho a comer ilimitadamente. El hambre no acumula (cosas) y en éste sentido sólo una visión
superficial puede concebir el capitalismo como un proceso de acumulación ininterrumpido. Se
trata, más bien, de un proceso de destrucción generalizada en que cualquier alto, cualquier con-
servación, cualquier duración limita el crecimiento del capital. En que cualquier solidez [...] pone
en peligro la reproducción del sistema. El capitalismo es una guerra total —permanente— contra
las cosas, librada en la forma misma de la mercancía». (Alba Rico, 2007b:36).
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pasa, que lo adelanta, que lo deja atrás. Un hombre estética, moral e imaginati-
vamente desbordado27.

«La ética es un timbre de bicicleta en un avión intercontinental» (Beck, 2002:
203); El devenir se sustrae a la decisión, a la deliberación, al control, a la suje-
ción, incluso a la intención. La maximización de los riesgos globales se mani-
fiesta en esa velada sensación de inminente catástrofe indefinida que se suspen-
de en nuestra conciencia del porvenir, esa intuición de una debacle silenciosa que
nunca termina de llegar pero que flota y espera abstractamente a la vuelta de una
esquina indeterminada. «Nuestro mundo es la sociedad del riesgo mundial. Debe-
mos entenderlo como una realidad que ha alcanzado un nivel de peligrosidad tal
que supera nuestra capacidad de cálculo [...] Hay que tomar permanentemente
decisiones que atañen a la sustancia misma de la supervivencia» (Ibíd, 202). Es
esa Risikogesellschaft de la que nos habla Ulrich Beck. Desde esa perspectiva pare-
ce quedar claro «el criterio pragmático principal para la sociedad de riesgo: que
los procesos ya puestos en marcha avanzan con una gran ingenuidad, sin que se
reflexione debidamente sobre las consecuencias que acarrean. A causa de la rapi-
dez del desarrollo, de la inmaterialidad de estas corrientes financieras, de las con-
diciones que crea para sí mismo el capitalismo digital, se producen unos proce-
sos absolutamente incontrolables, se originan unas catástrofes que ahora están,
sin ningún lugar a dudas, más allá del principio de aseguración. La posibilidad de
asegurar estas consecuencias es una de las ideas más absurdas que se puedan con-
cebir» (Ibíd, 152). Si la seguridad se trueca en una idea absurda, la imputación
de responsabilidades se torna una quimera en una disolución magmática que des-
localiza las funciones de los agentes intervinientes en los procesos histórico-eco-
nómicos. «[...] se torna claramente reconocible la irresponsabilidad organizada.

27 En este sentido son interesantísimos los análisis de Günther Anders (2001) acerca de ese
«desnivel prometeico» que caracteriza y define la situación contemporánea de un hombre que vive
dentro de una inhabilitante desproporción entre la capacidad de hacer y la facultad para imaginar
los productos de la acción. En un universo técnico-económico de infinita complejidad inabarca-
ble y determinado por una complejísima red de estructuras inaprehensibles el hombre no puede
representarse adecuadamente la justa proporción de los acontecimientos. Un hombre, pues, cuya
capacidad imaginativa y representativa es demasiado «pequeña», un hombre cuya medida estética
y moral ha sido sobrepasada por un mundo que se mueve a una velocidad demasiado inalcanza-
ble y a través de unos parámetros demasiado inconmensurables. El hombre se ha quedado peque-
ño, rezagado, obsoleto; el hombre es ya demasiado antiguo en un mundo que se mueve en unas
coordenadas inalcanzables para él. El mundo se ha hecho desproporcionado, desmedido.
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En los mercados financieros globales no existe una estructura en la que pueda
responsabilizarse a un «actor» de una clase de consecuencias determinada. Inclu-
so podemos decir que la dimensión de la catástrofe aumenta en la medida en que
cada vez podemos responsabilizar a menos personas individualmente de tales
consecuencias» (Ibíd, 150). Los efectos advienen con imprevista repercusión
atmosférica, tras ellos no hay sujeto identificable, sólo la estela de un suceso natu-
ral sujeto a las reglas de caos.

El entorno se ha vuelto demasiado rápido, demasiado imprevisible y darwi-
niano28, la adaptación siempre precaria apenas dura pues el nicho siempre vuel-
ve a alterar sus condiciones en un plazo demasiado corto. Es un entorno inhós-
pito, en el que se ha perdido la familiaridad, la habitabilidad, la calidad de lo
hogareño.

Hay síntomas que delatan el surgimiento de una nostalgia del calor del «hogar
comunal»: reaparecen el indigenismo, el tribalismo, el localismo, el regionalis-
mo, el nacionalismo. Al margen de las manifestaciones más o menos criminales
que en algunos casos tales resurgimientos pudieran comportar, lo que ello des-

28 No debiéramos abusar de la analogía biológica, pero es inevitable pensar en alguna suerte
de cruenta «supervivencia del más apto» a la hora de describir una formación histórica cuyos agen-
tes productivos compiten entre sí para adaptarse a las rápidas transformaciones de un entorno [en
perpetua mutabilidad], resituando a los hombres en un nuevo nivel pre-cultural, en un nuevo nivel
de pura supervivencia biológica. ¿Pues qué ponen en juego Adam Smith y Darwin? La lucha des-
carnada por la supervivencia, la «mano invisible» y la «selección natural» para «decidir» quién es
más poderosos en la lucha, quién tiene una quijada más poderosa, quién muerde y degüella más,
quién sobrevive a duras penas y quién perece. ¿Es [la capitalista] un tipo de sociedad cuyas impo-
siciones y determinaciones lanzan la historia de los hombres a una extraña «re-biologización»,
devolviendo a la humanidad a un estado de competencia pre-política o a-política, un estado don-
de ya nadie decide nada, donde ya no hay palabra política deliberadora sino un mero dejarse lle-
var por las «razones» impersonales e impredecibles de las condiciones económicas anárquicas e
ingobernables del mercado? De ser así, dichas condiciones se impondrían como una exterioridad
ajena e incontrolable a la que sólo cabría adaptarse como se adaptaban los Australopithecus a los
cambios del clima; un mercado que funciona cual nicho ecológico y cuyas oscilaciones y crisis son
vividas como inexorables cambios ecológicos ante los que sólo caben la adaptación y el exorcizo
mágico. El capitalismo nos ha re-naturalizado por completo, nos ha devuelto a la inseguridad inma-
nente de la mera reproducción de la vida, nos despoja de la ciudad, del mínimo tejido donde medra
lo humano. [Este texto pertenece a una reseña de la obra La ciudad intangible de Santiago Alba
Rico (Jorge Polo Blanco, 2007) publicada en la revista Cuaderno de Materiales en su versión digi-
tal: http://www.filosofia.net/materiales/resenas/r_2_ciudad_polo.html.
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vela es que el capitalismo global ha creado un hábitat tan desorbitadamente inhós-
pito que «la cuestión de la identidad» vuelve a cobrar candencia, tal vez como el
desesperado y último intento de pertenecer a algo, de tener una raíz, un arraigo,
una identidad, una procedencia, una historia y una memoria. Todo ello nos mues-
tra, quizás, la añoranza de un mundo más a nuestra medida, más pequeño, más
hogareño y familiar, más cognoscible, un mundo más estable en el que poder
reconocernos, en el que sentirnos identificados.

Pudiéramos tal vez pretender entender dicho fenómeno como el mero resu-
citar de fuerzas telúricas y atávicas que dormitaban congeladas en alguna suerte
de inconsciente colectivo, pero incluso en tal caso persistiría la pregunta de por
qué reaparecen dichas energías precisamente ahora, justo cuando el capitalismo
se mundializa a mayor velocidad y con creciente intensidad29. No podemos sim-
plemente suponer que dicho fenómeno es un resurgir de fuerzas irracionales,
arcaicas y oscuras que habían estado latiendo por debajo de la costra ilustrada de
los modernos Estados-nación para, en un momento dado, estallar como un vol-
cán que expulsa su ardiente lava étnica a la superficie.

29 Como señala José Luís Pardo en su ya citado prólogo a La sociedad del espectáculo de Debord
(2003) «La célebre profecía de la aldea global, de la cual no dejamos de hacernos lenguas desde
entonces, mostraba, desde su propia formulación, la ambigüedad de lo que anunciaba: por una
parte, un proceso de globalización sin precedentes, sobre el cual el propio MacLuhan cargó las tin-
tas en su momento; y, por otra parte, un proceso de aldeanización igualmente inédito [...] La impre-
sión que va abriéndose camino desde entonces es, por tanto, la de que los dos extremos de esa pre-
sunta alternativa [...] lejos de ser excluyentes, se requieren y exigen mutuamente: cada progreso en
el sentido de la globalización, parece ser una regresión en la dirección de la aldeanización». Pardo lla-
ma la atención, pues, acerca de «la estricta solidaridad —si no identidad— entre entre la globali-
zación y la aldeanización de la existencia». Se trata de una extraña polarización en el sentido de
que, cuanto más interconectados estamos en la telemática red global, más nos replegamos en la
inmanencia intimista de los reductos aldeanos, lo cual quiere decir que se pierden los «espacios
intermedios» de una ciudad en la que me encuentro con otros que no son de mi aldea pero que
tampoco es una evanescente red de cosmopolitismo abstracto e indiferenciado. De la misma mane-
ra que las aldeas medievales estaban rodeadas por extensísimos bosques sombríos repletos de ace-
chanzas, de peligros, de monstruosidades y de miedos, para nosotros las ciudades y los entornos
urbanos «empiezan a convertirse en bosques o desiertos inhabitables, peligrosos y poblados de fan-
tasmas, que rodean amenazadoramente las aldeas contemporáneas —las urbanizaciones, los barrios,
a veces simplemente las viviendas privadas— en cuyo interior el neocampesinado posindustrial se
pone a salvo conectándose a un espacio global intangible y —en el sentido debordiano del térmi-
no— “espectacular”».
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Puede que, en cualquier caso, retorne la vieja canción que creíamos ya ente-
rrada, la vieja historia de las «naciones sin Estado», porque se perciba que los
Estados-nación modernos están siendo ya corroídos, debilitados y mermados
por el ciclón económico de la mundialización capitalista. «Hay dos razones
obvias para este nuevo florecimiento de reivindicaciones de autonomía o de
independencia, erróneamente llamadas «resurgimiento del nacionalismo» o resu-
rrección/renacimiento de naciones. Una razón es el ferviente y desesperado, aun-
que desnortado, intento de encontrar protección de los aires globalizadores (a
veces tan heladores y otras tan abrasadores) que los muros que se derrumban
del Estado-nación ya no nos proporcionan. Otra es el replanteamiento del pac-
to tradicional entre nación y Estado, que sólo se pretende en una época de Esta-
dos debilitados que tienen cada vez menos ventajas que ofrecer a cambio de la
lealtad exigida en nombre de la solidaridad nacional» (Bauman, 2005:121). La
inseguridad y la certeza de la desprotección van instalándose en la médula espi-
nal de los hombres. Y, por ello, el llamado «sentimiento de pertenencia» empie-
za a extenderse cono una necesidad perentoria de tener algo a lo que agarrarse
en medio de la tormenta. «Podemos (y deberíamos) ver con malos ojos el celo
separatista de dichos movimientos, podemos condenar los odios tribales que
siembran y lamentar los amargos frutos de dicha siembra, pero a duras penas
podemos acusarles de irracionalidad o despacharlos sencillamente como pata-
leta atávica. Si lo hacemos, nos arriesgamos a confundir lo que necesita expli-
carse por la explicación misma» (Ibíd, 122). La orfandad y el desamparo en el
nuevo (des)orden de la economía mundial pueden «suscitar» ese retorno a lo
tribal como una regresión de urgencia a algo sólido. La nostalgia de un «hori-
zonte cerrado» surge, tal vez, cuando se torna preferible disponer de al menos
uno a vivir en una apertura veloz, vacía y deshumanizada en la que no hay hori-
zonte alguno.

Las peroratas a favor del cosmopolitismo abstracto y flotante ya no tienen
efecto en un mundo que está en el traumático trance de ser unificado a través de
un proceso brutal de desarraigo, un proceso de mercantilización homogeneiza-
dora que no ofrece a los individuos ninguna seguridad, ninguna pertenencia,
nada a lo que aferrarse. El cosmopolitismo no ha resultado ser más que la expan-
sión global de un Mercado omnipotente que lo convierte todo en mercancía reci-
clable. En esas condiciones nada es ya familiar y hogareño, y la nostalgia de ese
mundo «perdido» reaparece junto a la añoranza de alguna densidad en la que
agazaparse en medio de un devenir que volatiliza todo en el ciclo mercantil con-
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sumista. «El orden económico internacional nos reclama, en efecto, en tanto que
sujetos «desujetados» de su identidad cultural [...] Siempre ha formado parte de
la ideología liberal dominante en la economía internacional el considerar a las
identidades culturales e incluso a la nación misma como derivados de oscuros
prejuicios tribales destinados a ser absorbidos por la historia. Cuanto más pro-
funda y densa es una cultura, más difícilmente se pliega a los mandatos y nece-
sidades ciegas y automáticas del mercado autorregulador. Cuanto más densa es
una cultura, más inerte es al desarrollo y más interfiere en la lógica de éste, y es
así que puede decirse de ella que está más cercana al salvajismo. Lo que el libe-
ralismo económico nos proponía y nos sigue proponiendo es ingresar en la his-
toria y ser en ella sencillamente hombres, seres humanos libres de sus servidum-
bres comunales y de sus lazos religiosos y culturales [...] pese a que, finalmente,
no se les haya ofrecido otro espacio en el que desenvolver su libertad que el del
mercado laboral» (Fernández Liria, 2001: 22). La Ilustración luchó contra los
prejuicios tribales y los arcaicos entramados culturales para liberar a los hombres
de sus viejas ataduras, de sus ignominiosas cadenas, de su minoría de edad supers-
ticiosa. Pero esa liberación no resultó ser al fin y al cabo más que una proletari-
zación masiva de la humanidad, y ese espacio público que pretendió construir
no fue usurpado sino por un Mercado capitalista que ha ido fagocitando todo
en el interior de su funcionamiento. La mayoría de edad prometida resultó ser
un entorno demasiado inhóspito, inhabitable, hostil y mordiente, y por ello algu-
nos empezaron a añorar una edad más «infantilmente custodiada y supersticio-
sa» pero también más cálida30. Cierto que las cadenas son muy calurosas, pero
algunos empezaron a percibir el tipo de libertad desprotegida y voraz a la que
habían sido expelidos.

Tras ese «desenlace» del «proyecto moderno» el anacronismo de algunos pue-
blos que se resisten a entrar en la disolución de la Historia-Mercado empieza a
tornarse más comprensible. «Asistimos al irritante y desconcertante espectáculo

30 En este contexto resulta imprescindible tener presente la ya clásica distinción realizada por
Tönnies entre Comunidad (Gemeinschaft) y sociedad (Gesellschaft). En efecto, los lazos comuni-
tarios están basados en la cálida unidad orgánica y natural, en un parentesco de reciprocidad viva
y afectiva, en la espontánea comunión inmanente, en la pertenencia íntima y hogareña. «La vida
comunitaria se desarrolla en relación permanente con la tierra y el enclave del hogar. Esto sólo pue-
de explicarse en términos de su propia existencia, pues su origen y, por ende, su realidad, reposan
en la naturaleza de las cosas» (1979:51). La asociación, por el contrario, es una relación basada en
lazos contractuales, mecánicos, impersonales, abstractos, fríos, instrumentales y utilitaristas.
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de unos pueblos que, en una realidad de multinacionales, luchan tozudamente
por ser kurdos, vascos, chiitas, musulmanes, croatas, palestinos o armenios»
(Ibíd, 24). ¿Por qué esa peligrosa tozudez? ¿Por qué los hombres se empeñan en
no ser meramente Hombres abstractos? ¿Por qué se afanan en nadar contra la
corriente de la mundialización capitalista, por qué esa atávica e instintiva ten-
dencia a permanecer en una inmanencia cultural obsoleta?

La historia del liberalismo es la historia que ha querido habérselas con el
Hombre en abstracto, con el hombre independiente de su cultura, etnia o reli-
gión. «Lo que ocurre es que lo único que queda de un hombre sin nación, sin
pueblo, sin patria, sin familia, sin costumbres, es su abstracta desnudez de ser
humano (y su capacidad de trabajar)». Ya Hannah Arendt nos advirtió de lo que
ocurre con los apátridas que no pertenecen a ningún cuerpo político que los recla-
me o proteja. Sencillamente son tratados como ganado alisto para deportar y ani-
quilar. En efecto, el mero Hombre, el simple hombre desnudo (esa condición
Humana que se refleja en la declaración de los Derechos del Hombre) no escon-
de nada sagrado; todo lo contrario, esos inermes hombres apátridas desligados
de todo cuerpo jurídico-político no son sino mera carne animalizada de la que
se puede prescindir.

Ciertamente parece razonable suponer que en las condiciones brutales del
capitalismo internacional los individuos prefieran tener un «entramado» políti-
co-cultural en el que refugiarse, incluso a pesar de que tal entramado pueda estar
atravesado por tradiciones muy poco «liberales». Un personaje de Chesterton en
El hombre que fue Jueves parece estar hablando de lo mismo. «Tiene usted la estú-
pida y eterna idea de que si llegara la anarquía, la traerían los pobres. ¿Por qué
iba a ser así? Los pobres han sido rebeldes, pero nunca han sido anarquistas: tie-
nen más interés que nadie en que haya algún tipo de gobierno decente. El hom-
bre pobre se juega mucho en su país. El rico, no; puede irse a Nueva Guinea en
un yate. Los pobres, a veces, han objetado a ser mal gobernados; los ricos siem-
pre han objetado a ser gobernados de cualquier manera» (2005:139). Si el capi-
tal convierte todos los entornos en hostiles situaciones de anomia, entonces las
inmanencias culturales empiezan a tornarse más apetecibles que la pura condi-
ción anárquica y desprotegida de una economía abstractora y vaciadora. Los suje-
tos empiezan a preferir estar sujetados en la interioridad de un entramado cul-
tural «lleno», a veces excesivamente lleno, pero que al fin y al cabo proporciona
un substrato mínimo de seguridad existencial.
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El hombre emancipado de todo ropaje político-cultural es un simple orga-
nismo viviente, queda reducido a desprotegida carne de cañón31. «Ser libre en el
nuevo orden mundial es para muchos peor que ser siervo de cualquier anacro-
nismo medieval» (Fernández Liria, 2001:41). Tal afirmación puede resultar exce-
siva, magnificada, melodramática. Pero «sería verdaderamente insensato no reco-
nocer que al desnudar al ser humano de toda estructura de dominación y
convertirlo en un mero hombre en el mundo, no se le hace esclavo de una estruc-
tura de dominación mucho más profunda y genocida: la de las necesidades anó-
nimas e impersonales de la reproducción ampliada del capital [...]» (Ibíd, 41).
En efecto, las condiciones estructurales de anomia, inseguridad y desprotección
que el capitalismo impone a galopante ritmo bien pudiera ser el miasma más
apropiado para el resurgir de políticas neorrománticas que vuelven a apelar a la
tradición, a los lazos naturales, a la sangre, a la etnia. Pueden surgir aquellos que
propugnan de nuevo la poesía de la nación y de la tierra, las comunidades natu-
rales de parentesco, la unidad orgánica. El fascismo.

Pudiera ser que, en algún sentido, empecemos a echar de menos un mundo
de pequeñas cosas en el que poder tejer vínculos con los otros hombres y entre
medias de cosas y enseres estables, un mundo compuesto por una gramática reco-
nocible y duradera en la que poder trabar una vida arropada. Un lugar habitable
y habitual vertebrado en recurrentes vínculos y referencias perdurables, en afini-
dades prolongadas y en lealtades previsibles, en la confianza. El hombre no pue-
de habitar un entorno heteróclito, siempre renovado, invertebrado. En un espa-
cio así no se habita, sólo se sobrevive. Y en ese desnudo entorno de pura
supervivencia en el que los cuerpos políticos se debilitan, en el que el tejido de
protección jurídica se vuelve inerme e inoperante, en el que las murallas de la
ciudad se derrumban carcomidas, en esa situación, los hombres empiezan a bus-
car otros resortes a los que asirse. En efecto, si la ciudad política queda arrasada
por el vendaval darwiniano y anárquico del Mercado, los hombres, así desnuda-
dos y despojados (devueltos a su pura condición «natural» y a-política, a su pura

31 Ningún derecho natural, ninguna dignidad inextirpable y divina subsistía en las entrañas
de un hombre apátrida, nos cuenta Arendt. «La concepción de los derechos humanos, basada en
la supuesta existencia de un ser humano como tal, se quebró en el momento en que quienes afir-
maban creer en ella se enfrentaron por vez primera con personas que habían perdido todas las
demás cualidades y relaciones específicas —excepto las que seguían siendo humanas—. El mun-
do no halló nada sagrado en la abstracta desnudez del ser humano». (Arendt, 1982:378).
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condición semianimal de simples organismos vivos que luchan por la nuda super-
vivencia) requieren otros asideros a los que agarrarse. Y esos asideros suelen encon-
trarse, recurrentemente, nada más que en la tribu, en la homogeneidad natural
de otros que son de mi tierra y me reconocen como hermanos de sangre. El reco-
nocimiento en la sangre y en la tierra, en lo étnico, en la piel, en el dialecto, en
el ídolo, en el acento, en aquellos que danzan como yo. Y ya sabemos lo terri-
blemente peligroso que es deslizarse por esa pendiente, ya sabemos lo que es la
limpieza étnica, el genocidio. Los hombres siempre preferirán cualquier servi-
dumbre antes que verse reducidos a una mera abstracción vacía; por ello, si tal
abstracción y vaciamiento sigue ensanchándose de la mano del omnipotente capi-
talismo salvaje, siempre puede haber iluminados criminales dispuestos a llenar
ese hueco con mitologías que apelan a la poesía de la etnia. Esa es la tensión y la
encrucijada en la que se puede mover, en los próximos lustros, la historia políti-
ca de Occidente.

Ya tenemos sobrada constancia de lo terrorífico que puede llegar a ser una
hermética comunidad orgánica en la que el individuo queda asimilado a una
totalidad holística que lo anula por completo. Ese es el peligro de un «exceso de
nostalgia», nostalgia por las raíces desguazadas, nostalgia por esa «comunidad
natural perdida», nostalgia por una ensoñación de memoria mitológica. El peli-
gro, pues, de los delirios del ultranacionalismo fanático y del fascismo. Cierta-
mente no parece deseable el retorno a esa densidad asfixiante, aterroriza el sim-
ple hecho de pensar la resucitada fabulación totalitaria que aboga por un «retorno»
a no se sabe qué esencias perdidas, asusta pensar en las soflamas que hablan de
un Destino Histórico que debemos recuperar. Sí. Pero también puede asustar el
risueño vaciado de todos los vínculos, también asusta la temporalidad errática
que ha perdido todo sentido, la propulsión hacia un futuro simplemente deser-
tizado, despojado siquiera de la cualidad de lo trágico, ese estado calamitoso,
fragmentado y anárquico de un mundo que se deshace y volatiliza para ser arro-
jado a un humus de pura lucha darwiniana, de puro movimiento ciego, de puro
y gigantesco consumismo que lo fagocita todo indistintamente, indiferentemente,
abstractamente, mientras el estrepitoso y silencioso nihilismo irrumpe bajo la
metástasis imparable de la mercancía.
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