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Atinati Mamatsashvili
Université d’Etat Ilia / Université Paris-Sorbonne

La fiction comme réplique immédiate a I’Histoire
L ’ceuvre d’Oscar-Paul Gilbert entre 1940 et 1944

Paul Valéry, souvent méfiant & 1’égard de "« univers politique » ' et de I’Histoire qui falsifie les
faits, remarque en 1933 que I"homme « soucieux de vraie valeur » * s’abstiendrait de se méler aux
événements et s’enfermerait plutdt dans une Tour d’ivoire. Pourtant, ce n’est pas ce choix qu’il va
faire en tant qu’écrivain: « [j]e m’en abstiendrais bien volontiers — écrit-il au sujet de la politique —
si I’état des choses, le mécanisme universel ne contraignant chacun a la triste condition de
résonateur » °. Le terme résonateur, souligné par Valéry, engage tant le processus de résonance
produit par les événements sociaux, historiques et politiques sur le littéraire, que la fonction de celui
qui accomplit ce processus. Par conséquent, le terme inclut un sujet (producteur de 1’action), et ce
dernier devient immédiatement et spontanément impliqué, sans pouvoir y échapper.

Considérer la littérature comme un « objet social » * ou lui procurer une approche fonctionnelle
par le biais du « pouvoir » attribué a son auteur °, ne signifie-il pas de I’appréhender en fonction de
cette méme « résonance », la littérature étant a la fois réceptrice et génératrice d’une action? Le
processus d’écriture implique simultanément le procédé réceptif et transmissif dans lequel le lecteur
se fait également impliquer. Le texte devient littérature au moment ou il est actualisé¢ ou autrement
dit — «socialisé », c’est-a-dire — a partir du moment ou il est lu. Revenons a la notion du
« pouvoir » et rapportons-nous a 1’extrait de L’ ’Archipel du Goulag d’ Alexandre Soljenitsyne relatif
au moment autobiographique ou I’auteur, arrété par la police politique soviétique, se trouve dans un
métro, au milieu de la foule. L’envie le prend de dénoncer, a haute voix, ce que le régime représente
réellement, pour que les gens I’entendent, mais il va tout de méme « garder le silence» °
Soljenitsyne explique ce geste par le fait que les gens qui auraient pu 1’entendre, étaient tout de
méme « pas assez nombreux », méme s’il se trouvait dans un lieu publique. II décide alors de se
taire afin d’écrire et atteindre, par son eeuvre, un nombre d’hommes beaucoup plus important :
« [m]on hurlement ne serait entendu que par deux cent, deux fois deux cent personnes, mais
comment faire pour deux cent millions ? » . L’une des fonctions de I’écriture est notamment celle
de témoigner, dans I’immédiat ou ultérieurement, de 1’Histoire et du politique que les régimes
dictatoriaux ont rendu indissociable avec le littéraire.

Les fictions qui ont paru durant les années de I’Occupation nazie, avaient, sans aucun doute, un
impact trés important sur le public. Nous nous intéresserons, dans ce contexte, aux textes de fictions
d’Oscar-Paul Gilbert (1898-1972) qui n’est pas seulement un écrivain, mais un journaliste. Dans

1 VALERY (Paul), « Lettre sur la société des esprits », Euvres, t. 1, Paris, Gallimard, 1957, p. 1143.

2 VALERY (Paul), « Réponse a une enquéte. Sur la chose littéraire et la chose pratique », Ibid., p. 1148.

3 « Lettre sur la société des esprits », Ibid., p. 1144.

4 Voir ARON (Paul), Viala (Alain), Sociologie de la littérature, Paris, Puf, « Que sais-je ? », 2006, pp. 46-47.
5 Ibid., pp. 49-50.

6 SOLJENITSYNE (Alexandre), L ’Archipel du Goulag, t. 1, Paris, Seuil, 1974, p. 20.

7 Ibid.



cette perspective, le roman est quelque part agencé a la maniere du reportage ou 1’auteur joue sur ces
deux techniques : celle du romancier et celle du journaliste. Nous interrogerons essentiellement deux
romans du cycle Bauduin — Carpant (1941) et Madeleine Bauduin (1943), avec quelques paralléles
avec le texte non-fictionnel La Légion des vivants (1941). Les trois ceuvres sont composées dans un
contexte historique et politique identique et retracent parallélement I’immédiat de I’événement ®.

L’Autre — cet étranger qui n’est pas un humain

Elle conseille sans méchanceté : - Quand vous sortez d’ici,
. : .9
madame, changez-vous, ces gens-la sont pleins de vermines °.

Ecrits entre 1939 et 1948, cinq romans composent le cycle Bauduin : Bauduin-des-Mines
(1939), Carpant (1941), Madeleine Bauduin (1943), La Citadelle Bauduin (1946), La Fin des
Bauduin (1 et 11, 1947 et 1948). Tous les cinq reposent sur une thématique mini¢re. Pourtant la
différence avec d’autres romans qui s’inscrivent dans le méme champ de la littérature de la mine, est
assez prégnante et consiste en particulier & « mettre en son centre une image miniére patronale et
familiale », tout en « plagant a sa périphérie ce que d’autres, comme Constant Malva, racontaient de
fagon privilégiée » '°. Ce renversement ou plutdt, le déplacement du principal vers la périphérie,
permet a Gilbert d’aboutir a ce qui est atteint par un romancier et moins par un journaliste. Au lieu
de proner ses idées, cet « homme de son époque » ', les fait entrelacer dans une fable fictionnelle
pour laisser le non-dit envahir 1’esprit du lecteur et donner libre cours a la réflexion a ce qui se
déduit par le biais de 1’agencement fictionnel et non par I’intermédiaire des faits identifiables dans le
monde réel. Gilbert est en effet trés lu a I’époque, la popularité qui permet a ce que I’'immédiat de
I’événement, dans lequel s’encrent ses romans, soit directement communiqué a un large public.

Pour situer brieévement les deux romans d’Oscar-Paul Gilbert, nous préciserons que dans
Carpant (1941) I’action se passe entierement en Extréme-Orient et notamment avant 1’éclatement de
la Deuxiéme Guerre mondiale. Madeleine Bauduin (1943) constitue une prolongation dont la
premicre partie se rattache toujours a I’Extréme-Orient, alors que la deuxiéme fait déplacer les
protagonistes en Europe. Le contexte de la guerre est donc approché tout d’abord de 1’extérieur,
depuis la Chine, et ensuite de I’intérieur — depuis la France occupée. Cette double vision, nous le
verrons, constitue un point décisif dans le développement de 1’idée centrale de I’ceuvre de Gilbert
qui place I’homme au cceur de toute chose. Cette conception est davantage accentuée dans La
Légion des vivants (1941), un texte non-fictionnel, comme nous ’avons souligné plus haut et qui fait
valoir, en plein milieu de la Deuxieme Guerre mondiale, la primauté de la vie humaine.

Les deux romans Carpant et Madeleine Bauduin sont centrés avant tout sur la dénonciation du
colonialisme, comme une forme de domination de I’Autre '*. Dans cette conceptualisation, I’ Autre

8 Plusieurs autres romans d’Oscar-Paul Gilbert traitent de I’Occupation, comme par exemple La Citadelle Bauduin
(1946), La Mort est pour rien (1947), La Victoire sans ailes (1948) ou encore L ’Horizon de Minuit. Aube de la Révolte
(1956). Voir JUNKER (Armin), La Belgique littéraire d’expression frangaise et la deuxiéme Occupation allemande.
1940-1944, Heidelberg, Universitéitsverlag C. Winter, 1996, pp. 173-176 et p. 182. Mais comme nous nous intéressons
ici aux textes de fiction écrits sous 1’Occupation et afin ne pas prétendre a I’exhaustivité, nous nous limiterons dans le
présent article aux textes cités plus haut.

9 GILBERT (Oscar-Paul), Carpant, Paris, Plon, 1941, p. 158. Toutes nos citations sont tirées de cette édition, dorénavant
Carpant.

10 POCENTEK (Jean-Frangois), « Lecture » dans Gilbert (Oscar-Paul), Bauduin-des-Mines, Bruxelles, Editions Labor, p.
330.

11 Voir DE MEUR (Jean), « La Citadelle Bauduin d’O. P. Gilbert », dans Pocentek (Jean-Frangois), « Lecture », op. cit.
p. 324.

12 Voir & ce sujet son texte L Empire du silence : Congo 1946, Bruxelles, Editions du peuple, 1947.



devient le synonyme de I’opprimé, a la fois celui qui est colonis¢ et celui qui est envoyé dans un
camp de concentration par critére racial. Avant d’examiner cette similitude dans I’approche de
I’homme dominé, référons-nous au début du roman Madeleine Bauduin, a cette partie ou I’action se
passe en Extréme-Orient, avant qu’elle se déplace, dans la deuxiéme partie du texte, en France
occupée par I’Allemagne nazie :la protagoniste, Madeleine « ne s’adaptait point a cette terre
étrange. Les mineurs de Villiers, elle les connaissait tous individuellement ; quel rapport entre eux et
ces grappes humaines chinoises, ce fourmillement de larves suspendues aux aspérités des
cratéres ? » . D’emblée, le concept de différence est introduit entre « les Blancs et les Jaunes »
(MB, p. 35). Cependant, cette différence ne consiste pas dans 1’éfrangeté '* de 1’Autre, elle se
déploie plutot dans la différence ou 1I’Autre n’existe pas comme un homme individualis¢, mais
comme une pluralité déshumanisée [grappes humaines]. En tant que pluralité, il perd sa fonction
d’humain qui repose sur I’individualité et s’apparente alors a quelque chose d’Autre — proche de
I’animal [larves] "°. En revanche, I’homme blanc, méme s’il s’agit d’une différence sociale, se place
néanmoins au rang de I’humain, apte a la communication : « [a]vec les mineurs de Villiers, malgré
leurs propres préjugés sociaux, on gardait le contact » (MB, p. 34). La différence sociale n’est donc
pas considérée comme une dissemblance totale, absolue. Avec les mineurs, Madeleine,
représentante de la célébre famille bourgeoise, s’autorisait a communiquer, a déceler chez eux des
émotions semblables aux siens, de la joie toute simple, alors qu’« [i]ci, les coolies, femmes et
hommes considéraient la Branche d’un regard vide; ce n’était pas de I’hostilité, mais une
indifférence morne de troupeaux » (MB, p. 34). Dépourvu de la facult¢ communicationnelle, le
« Jaune » est simultanément dépourvu de la vitalité : il a un regard vide, une indifférence dans les
yeux qui le rapproche cette fois-ci non a un animal inférieur a I’humain, mais a une chose dépourvue
de vie, une chose déja morte. Si ’homme blanc, quel que soit son origine sociale, peut inspirer de la
pitié par le seul fait qu’il soit humain, la chose morte, elle — ne le peut pas. Lorsque le docteur
Chauvet, celui qui ne fait « aucune différence entre les Blancs et les Jaunes » (MB, p. 35), constate
qu’en haut du cratére au lieu d’entendre le bruit des pelles et des locomotives, il n’entend « que les
toux de cette tourbe tuberculeuse condamnée a mort par besoin de vivre » (MB, p. 34), il ne fait
qu’accentuer cette perception de déja mort.

L’image ci-dessus n’est pas sans rappeler un épisode de L 'Herbe qui tremble de Paul Willems,
publié un an plus tot, en1942. L’ ¢épisode ci-apres se rapporte a la veille de Noél : le protagoniste-
narrateur rencontre dans le train deux inconnus qui montent dans son wagon de troisiéme classe.
D’emblée, la différence est mise en avant qui consiste premi¢rement dans la pauvreté des inconnus,
opposée a celle du jeune homme, qui, lui aussi est pourtant pauvre. Cependant, leur misére a
quelque chose de distinct. IIs différent sur le plan d’appartenance : leur fatigue n’est pas semblable
a celle des riches, ni a celle des paysans. Ils n’appartiennent a aucune couche sociale. Un peu plus
loin, ils sont comparés aux carapaces de crabes que la mer rejette '°. Leur différence et le rejet de
cette différence sont confrontés & une comparaison animaliére, alors que I’inhumain (le crabe) prend
lui-méme D’aspect d’un crabe mort, d’une carcasse de crabe. Ces gens-épaves '’ ne sont pas, par
conséquence, considérés comme des étres vivants, mais comme ceux qui sont déja morts. La
question se pose pourquoi se soucier de quelque chose qui est déja mort ? « Je pourrais les aimer s’il

13 GILBERT (Oscar-Paul), Madeleine Bauduin, Paris, Plon, 1943, p. 34. Toutes nos citations sont tirées de cette édition,
dorénavant MB.

14 Nous reprenons ici le terme du texte cité plus haut.

15 Une analogue opposition entre 1’individuel et le pluriel permet a Gilbert de démontrer, dans La Légion des Vivants la
préciosité de la vie de chaque personne. Alors que la guerre, elle détruit cet antagonisme et abolie 1’individuel dans les
slogans patriotiques qui font des hommes des chairs a canon.

16 Voir WILLEMS (Paul), L ’Herbe qui tremble, Bruxelles, Editions de la Toison d’Or, 1942, pp. 79-80.

17 Pour le terme « épave » voir Ibid., p. 80 et p. 85.



y avait une petite lueur de vie dans leurs yeux. Mais il n’y avait aucune lueur dans leurs yeux » '® —
se justifie le narrateur-protagoniste pour échapper au sentiment de responsabilité.

La ressemblance entre les deux épisodes est frappante. Dans les deux cas, I’homme-épave, si on
reprend le terme de Willems, est assimilé a une espéce animaliére bien spécifique : crabe — chez
Willems, larve — chez Gilbert. Dans les deux romans, la différence et le rejet de 1’ Autre repose sur
un autre type d’appartenance qui n’est pas celle de classe. Et en fin de compte, le rejet de cet espece
d’homme-larve, s’effectue sur base de négation en lui de de toute humanité. Ce dernier se
transforme en chose non vivante, dénuée de toute lueur de vie dans les yeux .

Pour revenir au contexte historique, les déportations en Belgique avaient eu lieu des 1942.
Gilbert, dont le roman parait en 1943, mentionne les camps de concentrations. Mais il ne pouvait pas
savoir en ce moment encore foute la vérité sur le projet des camps. S’agit-il du caractére prospectif
de son roman (auquel nous pouvons rapporter également le texte de Willems ou plusieurs éléments
appellent I’identification des gens-épaves avec les Juifs) ou plutot de la réalité coloniale approchée
de prés, comme un gros plan sur une autre Histoire qui se fait prémonitoire de quelque chose qui ne
s’était pas encore produit, mais existait en tant que possibilit¢ ? Ne serait-ce pas la raison pour
laquelle le déplacement d’un Monde a I'autre (de I’Extréme-Orient vers I’Europe) est proposé¢ ?
Dans Les Origines du totalitarisme, Hannah Arendt démontre en effet « le rapport malheureux »
2% entre I’impérialisme et le totalitarisme, le premier contenant déja tous les éléments sans lesquels le
développement ultérieur du régime totalitaire n’aurait pas été possible. Par conséquent,
I’impérialisme consisterait dans une « étape préparatoire » > des catastrophes totalitaires qui allaient
advenir. « Le racisme n’était ni une arme nouvelle ni une arme secréte, bien que jamais auparavant il
n’eut été exploité avec une aussi profonde cohérence » ** — écrit Arendt. Par conséquent, pour
I’Allemagne nazie, le racisme était son allié le plus puissant, encore plus que la cinquiéme colonne,
car elle était déja implantée dans I’opinion publique. La pensée raciale qui trouve ses racines dans le
XVIII® siécle, mais dont I’essor dans les pays occidentaux se réalise au XIX® siécle, a représenté une
puissance idéologique des politiques impérialistes déja vers la fin du XIX® et début du XX° siécle.
Elle était méme leur « principale arme idéologique » >°. Dans ce contexte, le racisme qui nie
d’emblée tout principe d’égalité et de solidarité, nie simultanément I’idée de I’humanité. Pour
Hannah Arendt, la race est du point de vue politique, non pas le commencement de I’humanité, mais
sa fin, elle n’est pas 1’origine des différents peuples, mais la déchéance de ces derniers et représente
en soi une mort « contre-nature » de I’homme **. Les fictions d’Oscar-Paul Gilbert mettent
notamment en avant la négation de cette idée de ’humanité reliée a 1’idéologie raciste et a la
mani¢re dont ces idéologies se sont ancrées dans 1’opinion publique. Lorsque les protagonistes
énoncent une idée absolument discriminatoire envers les indigénes, ils ne sont pas en train de dire
une monstruosité, mais une « vérité » toute commune, une opinion naturelle, ordinaire.

Avant d’examiner plus profondément cette problématique, remarquons que le contexte dans
lequel la question des camps et des déportés est évoquée, reste équivoque. Vers la fin du roman
Madeleine voit passer dans la rue les soldats allemands qui regardent les enfants jouer. Malgré
qu’elle veuille ressentir une « hostilité » logique, elle pense a leurs enfants et a leurs femmes qu’ils
ont laissées dans leur pays. Elle accuse ses compatriotes qui « n’ont pas vraiment voulu se battre »

18 Ibid., p. 80.

19 11 est intéressant le role important du regard dans cette conceptualisation comme chez Gilbert (MB, p. 34), aussi chez
Willems (L 'Herbe, p. 85).

20 ARENDT (Hannah), « Préface a la deuxiéme partie. L impérialisme» (1967), Les Origines du totalitarisme, Eichmann
a Jérusalem, Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2002, p. 193.

21 ARENDT (Hannah), Les Origines du totalitarisme, p. 369.

22 Ibid., p. 415.

23 Ibid., p. 418.

24 Ibid., voir aussi p. 414.



2 tandis qu’eux, les Allemands, ont « accepté de se battre » (MB, p. 376 et p. 377). Madeleine
pense alors « aux responsables de la guerre, aux déportés, aux camps de concentration, a la misére »,
mais éprouve de la « compassion » (MB, p. 376) envers les soldats Allemands qu’elle regarde
défiler dans la rue *. Afin de ne pas céder a ce sentiment, elle préfére de se « réfugier » a la maison
et penser a autre chose. Il est intéressant, qu’il s’agit de la premiére et derniere mention de la
question des camps. C’est également 1’unique fois ou le protagoniste cotoie directement 1’occupant
qui correspond ici plutdt au soldat-allemand ou au soldat-ennemi qu’au nazi. La guerre existe en
réalité comme un fond, un fond trés important, mais les protagonistes n’y sont pas aussi impliqués
comme ils sont dans le colonialisme >’

Revenons a Carpant. Ici, ’indigéne est avant tout un étre inférieur, un sous-humain, mais dont la
représentation ne prend pas encore une dimension aussi extréme de chose-morte, comme dans
Madeleine Bauduin. Néanmoins, il est aussi déshumanisé, dépossédé de son nom, ce dernier étant
remplacé par un numéro >*. Pourtant, la numérotation concerne le personnel indigéne spécialisé.
Quant aux « coolies » qui travaillent a « I’ére libre », comme le formule le protagoniste lui-méme
(Joseph Carpant) pour désigner de « bons » conditions de travail, ils sont privés méme de ce
privilége d’étre numérotés, étant réduits a 1’état intermédiaire entre I’animal et ’insecte :

« A Iair libre » cette rance cuvette, ou les coolies sont accrochés comme larves a des
courtes saillies rocheuses ? « A [’air libre» mais avec la perpétuclle menace des
¢boulements ? [...] Chaque semaine, des blessés, chaque mois des morts et, chaque jour,
le raclement effroyable des toux, le graillonnement des crachats de cette tourbe
tuberculeuse, rongée jusqu’a I’os, pourrie atrophiée, perdue... (Carpant, p. 152)

L’image certes trouve une ressemblance avec celle développée deux ans plus tard dans Madeleine
Bauduin, qui consiste notamment dans la perception basée sur le concept d’infériorité ou 1I’Autre
n’est pas vraiment un étre humain. Comme s’il y avait un besoin de prouver une ressemblance entre
I’homme et I’indigéne, ’homme et le coolie, et que ce dernier « que les blancs dédaignent » est
capable de montrer « de I’attachement, de la douceur et de la bonté » (Carpnant, p. 92). Si dans
Madeleine Bauduin 1’homme inférieur est dénué de toute aptitude communicationnelle, ici de
méme, la différence de race se traduit dans une aliénation totale entre I’homme blanc et non-blanc
ou aucun contact n’est possible. Méme lorsqu’il s’agit du docteur Chauvet, celui qui n’a pas de
préjudice racial, ce dernier n’arrive pas a franchir le mur de 1’impossible contact, alors qu’avec
« quelqu’un de sa race », il aurait trouvé des paroles, ou bien un geste « fraternisant » (Carpant, p.
109) pour démontrer sa compassion : « Ici on vit avec des hommes de méme chair, de méme sang,
de mémes souffrances et I’on est cantonné chacun pour soi derriére une barriére atroce de préjugés
et de sottises » (p. 109). Le passage fait quelque part écho au fameux monologue de Shylock qui
faisait « découvrir» au lecteur du XVI° siécle que son corps du Juif était fait du sang,
analogiquement & celui du chrétien et qu’il pouvait ressentir, lui aussi, de « I’affection » *, de la

25 La question de passivité et de docilité de la population revient souvent dans le texte, comme un refrain accusateur.
26 Il est intéressant que ce que nous appelons une hostilité logique, elle est plutot déplacée non pas vers 1’occupant (qui
est de race blanche), mais vers I’homme-épave-larve (le Juif chez Willems et le Jaune chez Gilbert).
27 1l est a souligner que Carpant partira comme volontaire a la guerre et sera blessé. Madeleine, quant a elle, elle aide les
francais en détresse pendant la guerre.
28 « Chaque membre du personnel indigéne spécialisé porte un numéro » (Carpant, p. 180) — cette démarche contribue,
pour celui qui a « inventé ce systéme », « a la bonne marche de I’entreprise » (/bid.).
29 Nous empruntons ce terme conjointement au Marchand de Venise (acte 11, scéne 1) et & Carpant dans lequel il
employé dans un sens proche de I’« attachement ». La question se pose également au niveau de la faculté de I’amour,
sans doute le plus essentiel des sentiments caractérisant I’humain : « Est-ce que tu sais qu’une femme indienne peut
aimer comme une femme européenne ? » (Carpant, p. 40) — demande Rani a Joseph Carpant, son amant.
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douleur ou de la joie. Le colonisé est donc dépourvu non seulement de son aspect physique humain
(larve), mais de sa capacité émotionnelle, ceci dit — de la capacité de souffrance. Et celui qui n’en est
pas capable, peut alors se trouver dans le « bagne hideux » (Carpant, p. 157) sans que I’homme de
race blanche ressente de la compassion et conséquemment — du remords.

Dans La Légion des vivants, la question sur I’égalité des sens entre les hommes de différentes
races se pose de maniere analogue : « Mais est-ce que les Annamites souffrent comme nous ? C’est
une théorie révoltante, trop souvent admise par les Blancs, que les Jaunes ne sentent pas comme
nous sentons. Dongc, ils ne souffriraient pas eux, eux les pauvres Annamites, les pauvres paysans des
rizieres sans riz, les pauvres gens d’un pays ou, continuellement, s’abattent les grandes catastrophes
naturelles [...]» °°. En utilisant le terme « théorie », Gilbert accentue dans ce texte non-fictionnel
I’ampleur du phénomene en insistant qu’il ne s’agit pas de cas séparés, comme cela aurait pu
paraitre a travers le roman — ce dernier qui met en scéne les points de vue de certains protagonistes.
Avec I’emploi de « théorie » le point de vue exprimé se transforme en point de vue majoritaire qui
en plus acquiert une certaine notoriété scientifique (une théorie suppose qu’elle soit déja prouvée).
La reproduction du mot « pauvre » dans une méme phrase a notamment la fonction de contredire
cette «théorie » en appelant au bon sens du lecteur: «eux les pauvres Annamites » est
immédiatement suivi par « les pauvres paysans » ou Annamite est remplacé par paysan. Le premier
terme qui connote trop fortement 1’étrangeté et accentue la différence pour le lecteur européen, il
s’affranchie de cette dissimilitude avec I’utilisation de « paysan » qui renvoie cette fois au semblable
et non au différent. « Tant que I’Autre est bouclé dans sa différence, j’échappe a sa priére, a son
appel, a sa sommation, bref je suis a I’abri de son altérité. Je ne lui dois rien » *' — écrit Finkielkraut
dans son essai sur I’Autre, lui-méme se basant sur la réflexion d’Emmanuel Levinas. L’autre ne
demande que d’étre regardé comme semblable, mais il est vu comme différent, et tant qu’il sera
per¢u comme tel, I’homme ne ressentira pas de la responsabilité a son égard, car seulement le
semblable dispose de I’aptitude de solliciter cette responsabilité : « [s]i Autre est ce qu’il est, il cesse
d’étre autre » . Le probléme de différence réside notamment dans le fait que 1’autre n’est pas non
seulement considéré « ce qu’il est », c’est-a-dire ’homme semblable a celui de race blanche, mais
qu’il est regardé dans sa différence poussée a I’extréme : i/ n’est pas un humain.

L’altérité comme une forme de domination

Nous voudrions a présent revenir au theme de 1’altérité qui régit les textes de Gilbert. Nous
pouvons insister sur trois types majeures de I’altérité qui structurent les romans et qui se rattachent,
simultanément, a de différentes formes de domination :

- altérité entre homme et femme, introduisant une domination de genre.

- altérité entre les hommes en général, menant a une domination sociale.

- altérité entre I’homme et I’ Autre, conduisant a une domination raciale >*.

En ce qui concerne le concept de genre, nous I’évoquerons trés brievement, car son ampleur et
son importance dans les romans de Gilbert, demande une analyse approfondie et séparée. La
question nous intéresse dans la mesure ou elle s’inscrit dans le leitmotiv de 1’étrangeté auquel sont
sujets les protagonistes des deux romans. Cette caractéristique est davantage prégnante dans

30 Gilbert (Oscar-Paul), La Légion des vivants, Paris, Plon, 1941, p. 184.
31 FINKIELKRAUT (Alain), La Sagesse de [’amour, Paris, Gallimard, 1984, « Folio », p. 157.
32 Ibid., p. 39.
33 1l est évident que chaque type d’altérité suppose une opposition entre le « moi » et I’Autre. Mais pour accentuer une
altérité radicale, nous employons ce terme (I’Autre) uniquement en référence a non-blanc, car 1’avons-nous vu, la
différence sociale, comme celle de genre (nous le constaterons sur I’exemple du couple Madeleine-Carpant), n’est pas
aussi extréme.
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Carpant ou chaque membre de famille est étranger I’un a 1’autre. Madeleine vit pendant des années
séparément de son mari qui est parti en Chine et « avec qui elle n’a aucun souvenir commun » (p.
93), tandis qu’elle demeure, avec les enfants, aupres de son pére. Les enfants, quant a eux, sont
¢galement étrangers a leurs parents, tout comme les parents ne comprennent et ne font aucun effort
pour comprendre leurs propres enfants. Le terme « étranger » >* revient maintes fois a I’égard de
chaque membre de famille pour appuyer cette altérité qui les sépare. Dans Madeleine Bauduin, vers
la fin du roman, Madeleine arrive enfin a se rapprocher de son mari et ¢’est seulement a la mort de
ce dernier qu’elle admet I’idée que Frangoise, sa fille, aurait « donc» pu aimer son pére :
« Frangoise pouvait aimer, Frangoise pouvait souffrir ! » (MB, p. 368).

Une analogue étrangeté s’installe entre une autre protagoniste, Nelly Lepers et son époux :
« Nelly ne lui a pas donné d’enfants. Nelly est une étrangére qui vit sous son toit » (Carpant, p. 12).
Différemment du couple Madeleine-Carpant, cette distance entre Nelly et son mari se transforme en
haine de la part de la femme qui déteste les pulsions sexuelles de son époux et le sentiment d’amour
qu’il porte pour elle. «[...] elle voit surtout ses énormes mains velues qui s’approchent d’elle.
Depuis longtemps, Nelly a peur de ces mains. Des grosses lévres blanches sortent des mots ridicules
[...] elle a pris en haine toute sa personne » (pp. 10-11). L’aliénation entre le couple implique une
haine qui s’accroit jusqu’a ce que la femme blesse son mari afin d’échapper a sa domination
sexuelle. Elle va en effet en échapper, en prenant le bateau pour la France et étant « lavée de toutes
les souillures, lavée des horribles désirs de Lepers » (Carpant, p. 256). Elle s’en débarrassera a
jamais, car ce dernier mourra le jour méme.

Quant a Madeleine, 1’asymétrie du statut homme-femme la concerne moins, car elle correspond
a un caractére typiquement masculin, ce qui lui confére un « fort statut » *>. Au moment ou elle
désire rompre une altérit¢ qui régne entre elle et son mari, I’aboutissement a ce désir est
systématiquement suivi par la décision de revenir a son « faible statut » *°, a devenir-femme. Ce
statut s’acquiert chez elle, par une feintise >’ : elle préfére, par exemple, que son mari ne la trouve
pas en train de lire, mais « occupée a une besogne féminine » (MB, p. 367), c’est-a-dire devant un
ouvrage de couture. Parfois elle se fait promettre d’étre avant tout sa femme, jouer uniquement « le
role de femme qu’elle conquérait par un triomphe de volonté calculatrice, d’énergie, de virilité »

34 Madeleine a « tant besoin de se sentir jeune pour se gagner cet homme étranger qui est son mari ! » (Carpant, p. 45).
« Froidement, Madeleine se répéte : “de ces enfants sortis de moi, il n’y a rien de moi” » (Carpant, p. 45). Carpant, cet
orphelin, se considére tout aussi seul aprés son mariage : « [...] la province charbonniére de Lien-Tchéou ; il la créait
seul, il peut dire honnétement seu/ [...]. Il a épousé la fille de Jean-Baptiste Bauduin, deux enfants sont nés, Charles et
Frangoise : trois étrangers » (Carpant, p. 32). Souligné dans le texte. « Perdre quoi ? [pense Joseph Carpant] L’étrangére
qui habite son bungalow, 1’étrangére qui ne pouvait le rejoindre parce-qu’elle restait la fidele servante de son pére, de la
famille Bauduin, de la tribu Bauduin... » (Carpant, p. 217). La différence qui sépare Madeleine de ses enfants, se traduit
presque dans un sentiment de haine : « Elle elit comprit un élan patriotique, elle exécrait, bien qu’il fiit son fils, ce petit
calculateur ne voyant dans le grand drame qui menagait qu’un moyen de parvenir plus rapidement a ses buts » (MB, p.
17). Le pere également, au lieu de se rapprocher de son fils, se prononce sur la différence qui les sépare : « C’est drdle,
Charles, quand je pense a ta mére, a ton grand-pére, et & moi, je n’arrive pas a trouver en toi le moindre trait commun
avec nous » (MB, p. 269).

35 Nous empruntons le terme 8 ARMAND (Chatard) et al. « Domination masculine et identité de genre », Les cahiers
internationaux de psychologie sociale, n° 67-68, 3/2005, p. 116.
URL : www.cairn.info/revue-les-cahiers-internationaux-de-psychologie-sociale-2005-3-page-113.htm.

36 Ibid.

37 Cette feintise va jusqu’a ce qu’elle se pose la question si elle ne devait pas tomber encore une fois enceinte
uniquement pour mieux gouverner la Mine Bauduin et le Groupement des Houilléres Unies : « Ainsi, forte, sensible,
énergique, nette, positive, calculatrice, sincére et rouée, Madeleine femme, parfaitement femme, femme dans 1’absolu,
gouvernait sans que personne, hors Chauvet, s’en apergut réellement » (MB, p. 366). Si elle tombait enceinte, cela lui
permettrait de mieux feindre et mieux affirmer extérieurement sa condition de femme, « une condition sujette, passive »
(MB, p. 366) devant les épouses des mineurs. La voyant enceinte, les femmes lui donneraient des conseils « qu’elle
accepterait avec une simulée reconnaissance » (MB, p. 366).
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(MB, p. 357). Le terme « virilité » revient a plusieurs reprises pour la distinguer des autres femmes-
épouses-meres, comme 1’est par exemple Rose, typiquement féminine, étant sans cesse en train de
« couver » ou « allaiter » son bébé¢, tout en essayant de résister aux pulsions sexuelles du mari
qu’elle n’aime pas *®. Par conséquent, le faible statut est assimilé dans les romans de Gilbert a une
féminité typique de femme-mere ou de femme-épouse qui n’arrivent pas a échapper a la domination
masculine, tandis que le fort statut s’apparente a une femme (sans enfants, comme Nelly) qui arrive
a résister et quitter ’homme ou bien a une femme « virile » (comme Madeleine) qui n’a plus ce role
de « mére-poule » > et arrive & manipuler de I’homme.

En ce qui concerne notre deuxiéme point, c’est-a-dire, la différence sociale, elle provient
simultanément de 1’origine sociale et du pouvoir de 1’argent. Mais comme nous venons de le
souligner plus haut, cette différence qui sépare par exemple le directeur général de Lien-Tchéou
(Joseph Carpant) et ses employés blancs, n’est pas totale ou absolue : méme si Carpant ne désire pas
franchir la ligne de démarcation, afin de ne pas se familiariser avec ses subordonnés % la
communication (totalement absente entre le blanc et non-blanc) reste tout de méme possible entre
ces deux mondes qui en fin de compte ne constituent pas vraiment deux mondes a proprement
parler. Nous avons vu, avec 1’épisode relatif a la rencontre avec les soldats allemands, que cette
aptitude communicationnelle reste également possible entre 1’occupant et 1’occupé méme au
moment de la Deuxieme Guerre mondiale. Malgré le conflit, la protagoniste (Madeleine) arrive a
partager le sentiment, c’est-a-dire — & comprendre, ce que le soldat allemand pourrait ressentir. Et
afin d’échapper a cette compréhension, c’est-a-dire aux remords, elle préfére s’enfuir et se réfugier
dans sa maison-citadelle familiale.

Le fait que Joseph Carpant vienne de 1’Assistance public, cette origine sociale est souvent
soulignée et formulée comme un reproche par ses propres membres de famille (notamment par le
fis) et constitue un ¢élément de honte ou de dérision. Par conséquent, c’est aussi cette origine qui
demeure la cause du caractére soumis de Carpant qui est enclin a obéir au supérieur afin de ne pas
perdre sa place auquel il a accédé par le mariage avec Madeleine, mais a su le garder grace a son
travail acharné. Mais la situation sociale de ’orphelin Joseph Carpant, venu de I’Assistance
publique, n’est jamais stable méme ayant cette position du directeur général : « il est devenu le
serviteur d’une société toujours préte a le rejeter hors de ses rangs, d’une société veule, contaminée,
pourrie » (Carpant, p. 176). En fin de compte, le personnage de Carpant est un conformiste absolu,
jusqu’aux moindre détails. « Il ne critiquait pas, ne blamait pas, il admettrait 1’ordre établi, si mal
équilibré qu’il fit » (MB, p. 46). Ce qui est intéressant ici, ¢’est le terme « admettre » qui est la clé
de la soumission avant de se transformer en domination. Carpant va pousser sa soumission jusqu’a
se demander si son comportement — passivement obéissant — n’avait pas déplu a son supérieur,
Levasseur, et s’il n’avait pas di se montrer encore plus soumis (voir MB, p. 46). Et si a un moment
donné il démontre du caractére et démissionne de son poste du directeur général, ce n’est pas a
cause de I’indignation a 1’égard du traitement encore plus inhumain envers les indigénes que le
nouveau supérieur Japonais doit instaurer *', mais par une certaine solidarité envers ses employés

38 1l est intéressant que Rose n’y arrivera pas, différemment de Nelly Lepers qui n’a pas d’enfant. Méme si cette
derniére ne dispose pas d’un statut aussi fort que Madeleine Bauduin et n’a pas sa « virilité » caractérielle, étant
dépourvue de I’enfant, Nelly arrive & mieux résister a la domination masculine et a quitter le mari ; méme — s’en
débarrasser définitivement.
39 Ses enfants son grands, en outre elle n’a pas d’affinité avec eux et ne s’occupe pas vraiment d’eux. Vers la fin du
roman ils sont déja adultes et n’ont pas besoin d’une meére-protectrice a proprement parler.
40 I refuse toutes confidences, tous détails concernant la vie privée, toute affection de la part de ses employés.
41 Le développement de I’histoire qui met en scéne les nouveaux patrons japonais, démontre a quel point les conditions
non-humaines peuvent se radicaliser davantage avec I’instauration des conditions inhumaines industriellement
performantes, ce qui n’est pas sans rappeler le systéme de fonctionnement des camps nazis et des chambres a gaz (voir
MB, p.73,p. 85 etp. 110).
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blancs qui doivent étre licenciés. Nous voyons donc, que I’aliénation sociale n’est pas aussi radicale,
car le directeur général peut refuser son poste et un salaire trés important « par solidarité » de ses
subordonnés *.

Le dernier type d’altérité qui se base sur la ségrégation, a une origine raciale et non sociale. Dans
cette perspective, le colonialisme et ’impérialisme se basent sur une différence analogue, a 1’instar
du nazisme qui portera ce principe d’altérité a son apogée. Mais ce qui est intéressant dans les textes
de Gilbert, c’est que le rapprochement s’effectue non pas du point de vue du régime (cela ne veut
pas dire qu’il ne critique pas le régime colonial), mais du point de vue de ’homme qui suit
aveuglément les conventions imposées par ledit régime. Ce rapprochement devient d’autant plus
visible dans Madeleine Bauduin — le récit qui permet la transition d’un monde (Extréme-Orient) a
I’autre (France).

Lorsque Emmanuel Levinas accomplit, comme il le formule lui-méme « la phénoménologie de
la socialité a partir du visage de 1’autre homme » *, il examine le visage d’autrui dans sa mortalité,
ou autrement dit, exposé « sans défense a 1’esseulement » de la mort. Refuser 1’appel du visage
dénudé, est équivalent chez lui a refuser de le sauver de la mort, de « laisser autrui mourir seul »
(Alterite, p. 49). Ce qui nous intéresse chez Levinas, c¢’est que d’une part la rencontre avec 1’ Autre
se réalise par le biais du visage dénudé et d’autre part le refus de répondre a 1’appel d’autrui se
traduit dans I’acte du meurtre. Paradoxalement, 1’ Autre, avant méme son apparition, est considéré
dans sa possibilité ** de mort. Chez Oscar-Paul Gilbert, I’indigéne, cet étranger déshumanisé, est
¢galement examiné, 1’avons-nous affirmé, comme potentiellement mort ou déja mort. Lorsque nous
parlons de potentialité, nous pensons aux épisodes du texte qui le présentent en « tourbe
tuberculeuse condamnée a mort par besoin de vivre » ou en « débris d’humanité » (MB, p. 34), en
ruines humaines « condamnées a la mort lente par désir de vivre » (Carpant, p. 142). Cette
condamnation a la mort ou la potentialit¢ de la mort, rejoint le concept de possibilité énoncé par
Levinas.

Par ailleurs, il faut ajouter que la nudité du visage et du corps levinassien s’extériorise dans les
textes de Gilbert par une nudité corporelle ou méme la peau n’est plus visible, car il n’y a que les
intestins et les organes sans enveloppe qui en reste. Mais cette perception passe avant tout non pas
par le visible, mais par 1’ouie : le docteur Chauvet « entend » des « toux, des toux, encore des toux »
(Carpant, 72), il «écoute » que «¢a». C’est seulement aprés que s’y joint une visualisation
imaginée : en « écoutant », il « pense » aux poumons rongés, brulés, intoxiqués. Ce n’est pas donc le
visage de I’ Autre que le protagoniste « voit », mais les organes extériorisés a la place des visages.

Revenons a Levinas. Le visage constitue pour lui une « exposition extréme » (Altérité, p. 44),
comme une nudité absolue ou absolument exposée — « comme un tir “a bout portant” » (p. 45). Cette
nudité corporelle, comme une représentation d’une vulnérabilité de I’ Autre exposé a la mort, revient
a plusieurs reprises dans les textes de Gilbert. Au moment ou il s’agit de la fusillade qui surviendra a
cause de la gréve des coolies, les corps dénudés et désagrégés constituent une image prémonitoire de
la Shoa : « on voit par I’orifice sombre du boyau un monstrueux entrelacs de jambes, de bras et de
corps » (Carpant, p. 142).

42 Dans un dialogue avec Madeleine, Carpant avoue que ce n’est pas la seule cause pour laquelle il a refusé de
collaborer avec les Japonais et que la vraie raison réside dans le fait qu’il prévoyait la possibilité d’étre renvoyé un jour a
son tour, ce qui I’a poussé a quitter son poste délibérément (MB, p. 139). 1l est intéressant que c’est ’unique passage du
roman, ou Carpant parle de la « souffrance des coolies » et admet que c’est la seule fois dans sa vie qu’il en est pris
conscience. Il a accepté alors que les « coolies » fassent, au lieu de 30, seulement 22 voyages pour ramener « le charbon
a la surface le long des plans inclinés » (p. 139).
43 LEVINAS (Emmanuel), Altérité et transcendance, Saint-Clément-de-Riviére, Fata Morgana, 1995, p. 49. Dorénavant
Altérité.
44 En adoptant ce terme, nous l’utilisons également en référence a la théorie des mondes possibles. Voir PAVEL
(Thomas), L 'Univers de la fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1988.
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Par conséquent, se pose la question de « conscience » (Carpant, p. 72), ou comme le formule
Emmanuel Levinas, la question de «répondre de cette mort de I’autre », d’appeler «a [une]
responsabilité » (Altérité, p. 45). Mais la responsabilisation devient possible a condition que 1’autre
soit considéré comme semblable, comme prochain, car 1’éveil de la conscience ou la mise en
question ne se réalise pas si I’Autre reste dans son altérité : « c’est dans cette mise en question
qu’autrui est prochain » (p. 45) — écrit Levinas. Mais qu’en est-il avec les protagonistes des romans
de Gilbert ? L’Autre — le non-blanc — présente pour Joseph Carpant une incomparabilité absolue,
utopique, comme il ne serait pas possible de comparer I’humain avec une larve ou un rat *. « 1l
pensait que Madeleine plaisantait *® lorsqu’elle parlait de comparaison » (MB, 34) — il s’agit d’une
comparaison en outre non entre un indigéne et lui-méme, mais entre I’indigéne et 1’ouvrier blanc.
Dans ce contexte, lorsque le docteur Chauvet appelle a la « conscience » de ce dernier, il semble ne
pas comprendre de quoi Chauvet parle, puisque

Cent coolies qui crévent dans un cratére ou dans un puits, ce ne sont pas cent pauvres morts,
c’est...

Carpant dit avec le plus grand calme :

- C’est vingt tonnes d’abattage en moins par jour. (Carpant, p. 72)

Si I’homme de I’autre race n’est pas un humain, sa mort n’est pas considérée comme une mort, mais
comme un désagrément financier. La question de ’appel a la responsabilité ne se pose méme pas.
« Tu ne commettras pas d’homicide » (p. 50) levinassien ne concerne que I’humain.

Conclusion

Dans son essai sur George Grosz, Giinther Anders différencie la particularit¢ de I’univers
pictural groszien, notamment pendant la premicre guerre mondiale et ensuite pendant le nazisme,
qui consiste a montrer non pas la mort de I’objet, mais 1’assassinat de cet objet. La « nature morte »
se transforme dans ses toiles en « nature assassinée ». Cet univers ne connait pas une « mort
naturelle », au contraire, le fait d’étre tué, se révéle €tre un fait enticrement « naturel ». Par
conséquent, pour Anders, « “Etre”= Etre victime” » *’. Cette perception ontologique conduit a
formuler que « les objets de son monde d’images semblent étre par essence des choses assassinées ;
ou au moins susceptibles d’étre assassinées» **. Ce qui nous intéresse ici, mis a part la
représentation mortuaire comme une figuration de la violence exercée, c’est le lien avec la
perception de déja mort dont nous avons parlé plus haut en évoquant les textes de Gilbert. Les
« images » incorporées dans ses romans, donnent notamment la possibilité de transcender le présent
et de représenter ce qui est encore vivant comme étant mort, ou autrement dit — comme étant déja
mort. Anders insiste sur une représentativité absolument analogue : les choses sont chez Grosz « par
essence » assassinées ou « susceptibles d’étre assassinées ». Lorsque la respiration de I’homme, son
toux, ses gestes sont congus chez Gilbert comme le réle, la tuberculose — ces sons ou ces perceptions
sont de ceux qui sont « par essence » assassinés, « susceptibles » de mourir non pas de mort
naturelle (ce qui aurait pu €tre, par exemple, la famine etc.), mais tués par les conditions de travail
exercé pour les colons.

45 Voir a ce sujet en particulier le film de propagande nazie Le Juif éternel (Der Ewige Jude, 1940) de Fritz Hippler ou
le Juif est comparé au rat.
46 C’est nous qui soulignons.
47 ANDERS (Giinther), George Grosz, trad. de 1’allemand par Catherine Wermester, Paris, Editions Allia, 2005, p. 55.
48 Ibid., p. 54. Souligné dans le texte.
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Dans les textes de Gilbert, il n’est pas question uniquement d’une dénonciation documentaire. Il
s’agit des fictions et non d’une enquéte journalistique. C’est la raison pour laquelle les caracteres
créés échappent parfois aux effigies typiques départagées entre le mal et le bien. De manicre
analogue, le passage de I’histoire du roman (Madeleine Bauduin) de I’Extréme-Orient vers la France
occupée, entraine la réflexion qui débouche sur des possibles similitudes entre I’impérialisme et le
régime dictatorial ou autrement dit — entre la « démocratie » et le totalitarisme. Pour caractériser la
guerre éclatée, Gilbert écrit: «les FEtats totalitaires, dans un langage inspiré, les FEtats
démocratiques, en termes pompeux, s’adressaient de lyriques épithétes » (MB, p. 20). Et ailleurs :
« [les speakers indigénes] expliquaient a des peuples qui demeuraient en servitude, qu’on se battait
pour qu’ils eussent le droit de se régir seuls » (MB, 19). Mais une analogie la plus profonde entre les
régimes réside sans doute dans « I’exploitation de la misere » (MB, 20) et dans le traitement de
I’homme basé sur le critére racial.

Revenons brievement a la question centrale qui consiste dans le regard porté sur 1’autre. Ne pas
considérer 1’indigéne comme un humain, se présente a travers les textes comme une opinion
« naturelle », qui va de soi et par conséquent sa vie n’a aucun prix. L’un des protagonistes annonce
sans géne combien il « déteste la maniére humanitaire dont certains se font gloire ; la colonisation,
c’est d’abord la matraque. Pourtant il ne parait pas méchant homme » (Carpant, p. 152). 1l est
intéressant que les textes de Gilbert tracent, a plusieurs reprises, une image de I’impérialisme dont le
droit a la « matraque » est en réalité une « coutume », un « devoir »** et non une « pure question de
force et de diktat » (Culture, p. 53). Celui qui se prononce vis-a-vis de 1’autre, « ne parait pas » en
réalit¢ un « homme méchant », il n’est pas un monstre et n’a pas non plus la conscience de la
monstruosité de sa parole. C’est sans doute a cette a-perception dans le sens de 1’impossibilité de
perception que songeait Edward Said lorsqu’il remarquait qu’il y avait dans le colonialisme et
I’impérialisme un engagement qui visait encore plus haut que le profit matériel — un engagement qui
permettait aux hommes et a des femmes, ayant un sens moral, d’accepter néanmoins 1’idée qu’il
« fallait » assujettir les peuples indigeénes, tout en percevant cette domination comme un
« devoir prolongé », un devoir « presque métaphasique » (Culture, p. 46) de l’obligation de
gouverner ces peuples arriérés.

En conclusion, examinons un dialogue qui se déroule dans le roman entre les frangais :

-Toutes ces histoires finissent toujours de la méme maniére, ces congaies...

- Mais ce n’est pas une congaie...

- Demi-blanche, quart de blanche ou tiers de blanche, ce sont toujours des congaies.
Quel mépris dans la voix vulgaire de la Frangaise !

-Quand elle croit tenir un Européen, elle s’arrange se faire épouser légalement.

-La petite a voulu se tuer. [...] On I’a sauvée.

Alors, plus bas, la femme mettrait un point final :

-Dommage qu’elle se soit ratée, Vernet en eiit été débarrassé *°. (Carpant, p. 47)

La conversation rapportée est I’une parmi d’autres, une conversation habituelle, normale, qui n’a
rien d’extravagant, de monstrueux. Il s’agit des gens normaux, qui ont une famille, des enfants. Il
n’est pas non plus question d’un cas isolé¢ — personne ne conteste la déclaration de la femme. Méme
pas Madeleine Bauduin qui entend ces propos. « Le fondement de 1’autorité impériale était la
mentalité du colon » °' — écrit Fieldhouse. Cette « mentalité » ou cette normalité a été la base de ce

49 HARMAND (Jules), Domination et colonisation, Paris, Flammarion, 1910, rééd., 1919, p. 156 cité dans SAID (Edward

W), Culture et impérialisme, Fayard, Le Monde diplomatique, 2000, p. 54. Dorénavant Culture.

50 Il s’agit d’un dialogue concernant une congaie qui avait un amant francais (Vernet) et a eu deux enfants avec lui.

51 « Le fondement de 1’autorité impériale était la mentalité du colon. C’est son acceptation de la subordination — qu’elle

s’explique par le sentiment d’un intérét commun avec la meére patrie ou par ’inaptitude a imaginer une alternative — qui
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qui a pu se produire pendant les régimes totalitaires, a voir I’extermination des peuples sous critére
d’infériorité. C’est aussi sans doute ce phénomeéne que dénomme Arendt comme étant
« effroyablement normal » >* lorsqu’elle considére Eichmann non pas comme un monstre, ni un
« Tago ni Macbeth », mais celui qui « ne s’est jamais rendu compte de ce qu’il faisait » >>.

Ce qui se décele a travers I’ceuvre de Gilbert pendant la période de 1’Occupation, c’est sans
doute une certaine pré-vision des événements a venir qui ne provient pas directement du texte, mais
du développement fictionnel du récit dans le contexte de I’'impérialisme qui permet a I’homme de
considérer I’autre comme déja mort.

Dans La Légion des vivants Gilbert souligne de maniére encore plus appuyée la primauté
essentielle que représente la vie humaine. C’est la raison pour laquelle il appelle aussi son récit La
Légion des vivants et non des morts. Pourtant il s’agit bien de la mort aussi : « En 1918, nous étions
vainqueurs avec 1500 000 morts et des centaines de milliers d’estropiés, de malades et d’infirmes »
(p. 166). La question qu’il pose, en plein milieu de la guerre, ne concerne pas un ¢élan patriotique,
mais plutét ontologique : peut-on se considérer vainqueur en trainant derriére un « tel poids de
sang » (Ibid.). La démarche entreprise est celle du journaliste — présenter les portraits des gens
ordinaires qui « ne sont pas des héros, mais des hommes » >* (p. 167), tout en faisant « recours a un
“je” témoin » >. Et ces hommes ne comprenaient pas cette guerre, ils pensaient qu’il était facile de
« s’entendre entre les hommes » (p. 169). Avec ces portraits dont chaque protagoniste porte un nom,
Gilbert retrace non pas le destin des héros (mort pour la patrie par exemple), mais les destins
particuliers qui sont encore vivants. Et nous voici amenés a une distinction cruciale évoquée dans
notre analyse: ces hommes blancs, méme s’ils ont également été considérés comme une chair a
canon, sont ici appréhendés comme étant encore et surtout vivants (impliqué a priori dans le titre).
Tandis que I’indigéne de race inférieure, « taché par la civilisation » (p. 212), malgré les efforts du
narrateur qu’il soit appréhendé comme un étre humain, est surfout et avant tout pergu comme déja
mort ou supposé a étre mis & mort, si nous nous référons, une fois de plus, a la vision andersienne
des tableaux de Grosz.

a permis a ’empire de durer ». FIELDHOUSE (D.K), The Colonial Empires : A comparative Survey from the Eighteenth
Century, cité dans Said (Edward), op. cit., p. 47.
52 ARENDT (Hannah), « Eichmann a Jerusalem », “Epilogue”, op. cit., p. 1284.
53 Ibid., p. 1295. Souligné dans le texte.
54 C’est nous qui soulignons.
55 ARON (Paul), « Charles d’Ydewalle : le dictateur et ’homme de qualité », Les Ecrivains journalistes, Textyles, n° 39,
Le Cri, 2010, p. 62.
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