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LA CONVERSIONE NELLA TEORIA MIMETICA DI RENÉ GIRARD 

 

Agustín Moreno Fernández 

 

(traduzione di Fabrizio Renzi) 

 

(articolo originale pubblicato in spagnolo: La conversión en la teoría mimética de René 
Girard, in «Pensamiento», vol. 70 (2014), n. 263, pp. 277-305, tradotto per gentile 

concessione della rivista) 

 
 
Introduzione 

 

Girard, benché ammetta che il termine «conversione» non soddisfi tutti, insiste 
nell’utilizzarlo «come una cappa rossa che viene sventolata davanti a un toro»1. Forse, 
l’avversione a cui allude il pensatore verso questo termine si deve alle sue risonanze 
religiose, anche se la «conversione», cioè l’«azione e l’effetto di convertire o convertirsi», 
ha come sua prima accezione «far sì che qualcuno o qualcosa si trasformi in qualcosa di 
diverso da ciò che era», rimanendo il senso religioso riservato alla seconda accezione2. Se 
c’è qualcosa che richiama, d’altra parte, l’attenzione, questa è l’ambivalenza del 
trattamento che riceve la nozione in esame nelle opere di consultazione e nei dizionari 
filosofici. Non alludiamo a quelle opere in cui questa spicca per la sua assenza, e neanche 
a quelle che la accolgono solo nel senso della logica, come modo di inversione delle 
proposizioni. Ciò non è strano, in quanto la conversione, come fenomeno esistenziale nella 
vita di una persona, solitamente è relegata all’ambito spirituale o religioso. Tuttavia, 
bisogna sottolineare che, paradossalmente, ci sono dizionari filosofici che includono il 
termine in esame con un significato ristretto al cristianesimo3, eliminando – come quelli 

                                           
1 R. Girard, La Conversion de l'art, Carnets Nord, Paris 2008, p. 198. (Forniremo il riferimento bibliografico 
delle edizioni italiane delle opere di Girard soltanto laddove esse compaiano citate unicamente in spagnolo 
nell’articolo originale, NdT). 
2 Diccionario en línea de la RAE: <http://www.rae.es>. 
3 Ci sono altri casi in cui il termine «conversione» appare nel senso della logica, così come nel senso religioso, 
anche limitatamente alla tradizione giudeo-cristiana, in due voci differenti. V. gr.: «Conversion» in A. Jacob (a 



 

Vol. 10 – Anno 2016 – Numero 1   Conversione e conversioni. Uno sguardo antropologico   Fogli Campostrini 

Rivista online della Fondazione Centro Studi Campostrini - Verona – Italy 

 

 26 

che non alludono allo stesso termine sotto alcuna accezione – un senso spirituale-
metafisico non cristiano, come nel caso neoplatonico. Le voci migliori e più ricche del 
termine «conversione» che sono rinvenibili tra le opere consultate, e che, del resto, 
mettono in rilievo la dimensione del cambiamento di vita e la disposizione morale 
(indipendentemente dal suo senso religioso), sono quelle dei dizionari di Ferrater Mora4 e 
André Lalande5. Queste dimensioni sono presenti nella nozione di “conversione “ 
impiegata da Girard, e sono legate a un ambito religioso, sebbene non in forma 
necessaria e diretta, ma simbolica. Esse si riferiscono, attraverso l’universo romanzesco, 
soprattutto a una commozione vitale di un’indole tale da poter essere letta in termini di 
morte a una vita vecchia e di resurrezione a una nuova. L’autore di Menzogna romantica e 
verità romanzesca utilizza la parola «conversione» anche per parlare del proprio processo 
di cambiamento e di trasformazione intellettuale e personale che lo porterà ad adottare il 
cristianesimo come fede6. Tenendo conto di tutti questi elementi, e rendendo conto delle 

                                                                                                                                
cura di), Enciclopédie Philosophique Universelle. II Les Notions philosophiques. Dictionnaire, PUF, Paris 1990, 
tome 1, pp. 487-488. 
4 Ferrater, una volta illustrato il significato logico della conversione, attesta un'altra serie di sensi interessanti, 
oltre a quello religioso cristiano: «C’è anche (e secondo alcuni soprattutto) un senso spirituale – il più delle 
volte metafisico   – della conversione. […] In primo luogo, si può intendere la nozione di conversione come 
una nozione contrapposta a quella di processione. È il senso più comune tra i neoplatonici, e in particolare si 
trova in Plotino. In secondo luogo […]  come trasformazione spirituale che rende possibile un “uomo nuovo”. 
Un esempio di questo senso è la conversione religiosa, e più specificamente cristiana, così come è stata 
descritta da San Paolo. In terzo luogo, la nozione di conversione è usata per riferirsi alla mutua convertibilità 
dei trascendentali. Infine, la nozione di conversione si può considerare come la base di una metafisica. […] 
Georges Bastide [distingue] […] tra conversione falsa – come quella carnale che appare spirituale, la mera 
introspezione psicologica, ecc. – e conversione autentica. Quest'ultima si può fondare […] su una materia 
empirica soggettiva, ma deve orientarsi verso “principi di comunione” e “valori universali” mediante un 
“compromesso eroico”. […] Nella conversione – scrive Bastide […]  si sperimentano nella loro essenza 
profonda le tre nozioni fondamentali che formano la triade da cui dipende tutta la vita morale: la libertà, la 
responsabilità e il dovere». «Conversión» in J. Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, Ariel, Barcelona 1994, 
tomo 1, pp. 692-693. 
5 «Dans la doctrine néo-platonicienne, mouvement inverse de celui de la procession. [...] La “procession” est 
l'émanation par laquelle l'Un ou le Bien produit l'Intelligence, puis l'Ame, puis le Monde et les êtres individuels; 
la “conversion” est le retournement de ceux-ci vers leur principe originel. 2. CONVERSION, […] Changement 
radical dans la conduite et la disposition morale du caractère. Se dit surtout, mais non pas exclusivement, de 
l'adhésion donnée à une religion». «Conversion», in: A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la 
Philosophie, PUF, Paris 1968, p. 189. 
6 Per conoscere questo processo e la sua espressione autobiografica, rimandiamo a: H. Assman (a cura di), 
Sobre ídolos y sacrificios. René Girard con teólogos de la liberación, Ed. Dei, San José (Costa Rica) 1991, pp. 
51-52, 70; R. Girard, Cuando empiecen a suceder estas cosas, Encuentro, Madrid, 1996, pp. 151-155 (tr. it. 
Quando queste cose cominceranno, Bulzoni, Roma 2005, NdT); J. G. Williams, The Anthropology of the Cross: 
A Conversation with René Girard, in R. Girard, The Girard Reader, Crossroad Herder, New York 1996, pp. 283-
286; R. Girard, Les origines de la culture, Desclée de Brouwer-Hachettes, Paris 2004, pp. 24, 57-59. 
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differenti sfumature dei diversi ambiti nei quali parleremo della conversione, sembra più 
opportuno continuare a parlare di questo termine piuttosto che prescindere da esso7.  

Tratteremo dei tre tipi di conversione che si trovano nell’opera di Girard, inseriti in 
un quadro ermeneutico più ampio, quello dell’interpretazione del suo pensiero come 
valutazione della modernità8. In questo modo, le conversioni «romanzesca», «religiosa» 
ed «epistemologica», oltre a essere connesse alle diverse discipline affrontate dall’autore 
(teoria e critica letteraria, ermeneutica biblica ed etnologia), sono legate – anche se non 
unicamente – all’acquisizione di un sapere che Girard definisce mimetico, alla presa di 
coscienza della natura interdividuale del nostro «io» e, pertanto, alla critica della filosofia 
moderna del soggetto e a un ripensamento del concetto di libertà. Il tipo di conversione 
su cui Girard si è soffermato di più e che ha approfondito meglio, in riferimento ai diversi 
autori letterari, è stata la conversione «romanzesca». Lo ha fatto principalmente nella sua 
opera Menzogna romantica e verità romanzesca9. Si tratta del processo vissuto dai grandi 
romanzieri dei quali l’autore parla e il cui percorso è seguito da Girard nella loro 
produzione letteraria, differenziando un prima e un dopo delle loro vite che si riflette nelle 
loro opere e nei loro personaggi.  

Arriveremo alla conversione religiosa tramite la conversione romanzesca, poiché 
quest’ultima utilizza costantemente termini e simboli religiosi, anche cristiani. Girard si 
riferisce a essa concisamente in diverse opere e in diverse maniere. Benché il nostro 
lavoro pretenda di essere un’impresa filosofica, e benché Girard si esprima in termini 
religiosi e cristiani, ci interessa riflettere su questo punto, poiché egli associa la 
conversione religiosa alla libertà. Mettiamo in evidenza qui sia l’introduzione che il testo de 
La conversion romanesque: du héros à l'écrivain, della raccolta La conversion de l’art10. 
                                           
7 Ch. Ramond, nella prima edizione del suo «vocabolario» del 2005, non include la voce «conversione», ma 
apporta un cambiamento nell'edizione del 2009, nella quale si rimanda al filo conduttore di questo concetto 
(«Conversion, conversion romanesque»), alle voci: «Doubles, Textes de persécution, Théorie mimétique, 
Vérité romanesque». Di esse evidenziamo: il riferimento alla conversione come simile all'esperienza creativa 
dei grandi romanzieri, che equivarrebbe alla conversione religiosa, grazie alla quale rinunciamo a credere che 
siamo differenti dagli altri; la sua ripercussione sull'interpretazione delle narrazioni delle persecuzioni, 
interpretazione che non potrebbe essere una scienza neutra dal punto di vista morale e personale; oppure la 
concezione della verità in materia antropologica come qualcosa che non sarebbe puramente teorico, bensì 
legato a una «conversione» così intima che non si potrebbe sapere che cosa sia primariamente, un'evoluzione 
spirituale il cui frutto sarebbe la «conversione dello sguardo». Ch. Ramond, Le Vocabulaire de Girard, Ellipses, 
Paris 2009, pp. 30, 85, 93-94. 
8 A. Moreno Fernàndez, La ambigüedad de la modernidad según R. Girard. Violencia, religión y sociedad, in 
«Daímon», n. 54 (2011), pp. 61-76; La evaluación de la modernidad en la teoría mimética de René Girard. 
Deseo, violencia, religión y libertad, Ed. Universidad de Granada, Granada 2013, 
http://hdl.handle.net/10481/26378. 
9 Terremo anche conto di riferimenti presenti nei diversi saggi che formano i seguenti volumi: R. Girard, 
Critiques dans un souterrain, Grasset, L’Âge de l’homme, Paris 1976; Shakespeare: les feux de l’envie, 
Grasset, Paris 1990 e La conversion de l'art, cit. 
10 R. Girard, La conversion de l'art, cit., (avant-propos), pp. 7-28 e pp. 187-200. 
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Più concisamente, l’autore parla di ciò che potremmo chiamare «conversione 
epistemologica», che si relazionerebbe anche ai due tipi precedenti di conversione, 
benché ora si riferisca esplicitamente all’atteggiamento che si deve avere per adottare 
realmente la teoria mimetica. Nonostante le diverse sfumature, non stiamo parlando di 
conversioni molto differenti, né tanto meno di conversioni tra loro separate. La propria 
teoria mimetica, ricordiamolo, è stata definita da Girard come una «teoria cristiana»11 
(benché non escluda dalle sue fonti testi di altre religioni, e benché la sua assunzione di 
per sé non porti ad aderire a un credo religioso), teoria che si avvale delle opere di grandi 
autori di romanzi e che ha anche come fondamentale ambito di analisi quello 
antropologico, così come i risultati del settore filosofico e di quello epistemologico. Nessun 
tipo di conversione escluderebbe gli altri e, senza implicarsi necessariamente, un tipo di 
conversione potrebbe facilitare gli altri. In realtà, siamo noi a parlare di tipi, non Girard, in 
quanto egli, quando parla della conversione in diverse opere, lo fa con impostazioni 
diverse, e insieme agli aggettivi «romanzesca», «religiosa», o in un contesto 
antropologico ed epistemologico. Questi sono i motivi che ci fanno stabilire i differenti tipi 
di «conversione».  

René Girard, pensatore interdisciplinare (studioso di critica letteraria, mitologia, 
antropologia, scienza delle religioni, teologia …), ha elaborato una teoria della natura 
umana che dà un'importanza fondamentale all’imitazione (teoria mimetica), sostenendo, 
con Aristotele, che l’essere umano è l’animale imitatore per eccellenza, benché vada oltre 
la mimesis di rappresentazione. Parte della mimesis di acquisizione include l’imitazione dei 
desideri (desiderio mimetico o triangolare di un oggetto X, ispirato da un modello Y, e non 
puramente lineare) come elemento principale dell’ontogenesi umana e della filosofia del 
soggetto. Anche a livello filogenetico, la teoria di Girard collega il mimetismo alla 
crescente capacità e plasticità cerebrale e al fallimento del regime degli schemi etologici e 
istintivi che caratterizzerebbero gli altri animali. La mimesis sarebbe legata ai processi di 
ominizzazione e umanizzazione: alla creazione, all’apprendimento e alla trasmissione della 
cultura, al linguaggio, ai riti e alle proibizioni … in particolare ai sacrifici religiosi, alla 
violenza e al sacro. Inoltre, la speciale capacità mimetica dell’essere umano sarebbe una 
speciale attitudine alla violenza incontrollata che, in assenza di un controllo istintivo, 
avrebbe nella catarsi (vissuta attraverso il meccanismo del capro espiatorio) il suo 
dispositivo paradigmatico all’interno delle comunità umane12. 

Gli esseri umani, ieri, oggi e sempre, manterrebbero la capacità di imitazione, la loro 
forma di desiderare mimeticamente, «copiando» gli uni dagli altri i propri desideri, 
fungendo mutuamente da modelli e competendo per gli stessi oggetti del desiderio. 
Perdurerebbe anche la tendenza alla ricerca di vittime per scaricare la violenza su di loro, 

                                           
11 R. Girard Achever Clausewitz, Carnets Nord, Paris 2007, p. 204. 
12 A. Moreno Fernàndez, Descripción y fases del mecanismo del chivo expiatorio, in «Éndoxa», n. 32 (2013), 
pp. 191-206. http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/endoxa/arti cle/view/6414/pdf. 
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essendo tali vittime usate dai membri di un gruppo per fortificare i vincoli sociali. Di contro 
alla tentazione di interpretare il mimetismo umano come qualcosa di puramente alienante 
e determinista, il tema della conversione si presenta come un’irrinunciabile chiave di 
lettura ermeneutica per interpretare meglio la teoria mimetica, come un invito ad 
assumere la natura desiderante, mimetica e conflittuale condivisa dagli esseri umani, 
riconoscendone l’ambiguità. 

 
 

1. La conversione romanzesca 
 
Nella teoria mimetica, l’unico modo possibile per far fronte alle rivalità e ai conflitti 

violenti e, quindi, per conquistare una certa libertà e autonomia, è farsi carico di come 
siamo, conoscendo – e non ignorando – le leggi e le dinamiche del desiderio e del suo 
mimetismo. In questo senso, in Girard c’è un appello alla presa di coscienza della nostra 
natura umana. Troviamo questa idea, benché in un modo più radicale e con conseguenze 
di maggiore portata, nelle diverse formulazioni della conversione che l’autore espone più o 
meno nitidamente. La presa di coscienza e la conversione si possono relazionare tra loro 
in maniera ricorsiva, in modo da poter andare da una all’altra e viceversa. 

In senso generale, Girard dice che la conversione significa «che per noi è necessario 
accettare la natura mimetica del desiderio», poiché, altrimenti, «ricadiamo nella vecchia 
opposizione tra autentico e inautentico, che è la sola visione che possiamo avere quando 
il desiderio mimetico non è stato riconosciuto come tale. La persona “inautentica” è quella 
che segue le direttive degli altri, mentre quella “autentica” desidera in maniera autonoma. 
Abbiamo già visto che questo individualismo è menzognero, illusorio. La sola maniera di 
superare questa illusione è vivere una conversione che ci porti a rivedere la nostra propria 
credenza religiosa e che porti con sé una comprensione maggiore della natura mimetica 
del nostro desiderio. Nel mio primo libro, ho chiamato questa conversione la “verità 
romanzesca”, in opposizione alla “menzogna romantica”»13. Girard afferma di prendere 
questa espressione da Marcel Proust, e che essa è strettamente legata alla tensione tra il 
desiderio e la rinuncia, tensione attraverso la quale passano i romanzieri, i quali dopo la 
riflettono nelle loro opere14. Come arriva Girard a questa idea della «conversione 
romanzesca»? Ci riferiamo all’epoca in cui Girard lavora coi testi letterari e, di contro alla 
moda imperante, decide di incentrarsi sui grandi classici. Anche di contro all’uso 
intellettuale dominante, preferisce fare attenzione più alle loro somiglianze che alle loro 

                                           
13 R. Girard, Los orígenes de la cultura, Trotta, Madrid, 2004, pp. 170-171 (tr. it. Origine della cultura e fine 
della storia, Raffaello Cortina, Milano 2003) 
14 R. Girard, La conversion de l'art, cit., pp. 8 e 9. 
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differenze. Scopre così come i grandi romanzieri coincidano su un aspetto principale: 
l’esistenza di una o più opere in cui si mostra un processo di conversione romanzesca15. 

Benché Girard in altre citazioni non parli esplicitamente di «conversione», possiamo 
certamente, dopo avere identificato la «verità romanzesca» con la «conversione», fare la 
stessa cosa col «genio romanzesco», poiché l’autore associa la rivelazione della natura del 
desiderio da parte dei romanzieri con un’esperienza del proprio superamento personale, 
che essi portano a termine, e che è il risultato di una lotta interiore, riflessa nel romanzo. 
Secondo l’autore, siamo davanti a due prospettive. La prima è ingannevole e conserva 
l’illusione che l'eroe possa realizzarsi lasciandosi condurre dal desiderio. È la prospettiva 
che avrebbe rinchiuso l’autore in un proposito sterile, da desiderio frustrato a desiderio 
frustrato, portandolo a desiderare quello che non poteva ottenere e a smettere di 
desiderare quello che otteneva, fino a naufragare in quella che Girard chiama «anomia 
post-mimetica»16. L’autore dice di scoprire la seconda prospettiva alla fine del romanzo, a 
partire dal momento finale della conversione17. Girard pone molto attenzione su Proust, 
poiché il suo caso di conversione gli sembra paradigmatico. Inoltre, crede che questo 
romanziere avesse coscienza dell’unità del genio romanzesco e delle concordanze tra i 
finali dei romanzi classici. Girard riconosce che, in un certo senso, non fa altro che 
sviluppare le sue intuizioni18, e che questo l’ha aiutato molto a forgiare la sua propria 
nozione di «conversione romanzesca»19. 

Le lotte interiori dei grandi romanzieri si vedrebbero riflesse, soprattutto, in una o in 
alcune delle loro opere, che segnerebbero, come dicevamo, un prima e un dopo della loro 
produzione letteraria, benché non ci sia uniformità nelle forme in cui questa ha luogo, 

                                           
15 «Nella mia opera sul romanzo europeo, ho voluto mostrare che, nei più grandi romanzieri, esiste un'opera 
chiave, a volte due, a volte di più, le cui conclusioni, senza essere uniformi, rivelano tutte un stesso modello 
facilmente riconoscibile; tutte riproducono lo schema della morte e della resurrezione. Questo schema è 
troppo banale per essere sempre significativo, ma può succedere che lo sia, rimandando allora all'esperienza 
in questione, così essenziale alla grandezza delle grandi opere che gli autori sono irresistibilmente indotti a 
farvi qui allusione, generalmente nel luogo dell'opera che risponde meglio a questo scopo, la conclusione. In 
Menzogna romantica e verità romanzesca, ho dato a queste conclusioni simboliche il nome di “conversioni 
romanzesche”, ma il fenomeno trascende tutte le distinzioni letterarie e non si limita solamente al romanzo». 
R. Girard, Shakespeare: les feux de l’envie, cit., p. 413. 
16 R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 196. 
17 � «Questa prospettiva permette al romanziere di correggere le illusioni del suo eroe, e di commisurargli 

l'energia creativa di cui ha bisogno per scrivere il suo romanzo. Questa prospettiva mette completamente in 
questione la prima, tuttavia, senza rivelare alcun risentimento. Anche se Proust non ha mai fatto ricorso al 
vocabolario del peccato, questa nozione è implicitamente presente. L'esplorazione del passato somiglia molto 
al vero pentimento. Il tempo perso è pieno di idolatria, di gelosia, di invidia e di snobismo; tutto questo sfocia 
in un immenso senso di vacuità». Ibidem. 
18 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, Anagrama, Barcelona 1985, p. 272 (tr. it. Menzogna 
romantia e verità romanzesca, Bompiani, Milano 1981). 
19 R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 199. 
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dipendendo da ogni autore. Quello che qui ci interessa, tuttavia, non è un’analisi letteraria 
comparativa – rimandiamo all’opera di Girard – bensì presentare i punti generali e le 
conclusioni a cui arriva l’autore in relazione ai nostri obiettivi. La conversione romanzesca 
supporrebbe sempre il ripudio di un’opera precedente da parte del romanziere, che in 
seguito scopre come mediocre, benché la riprenda e torni a lavorare su di essa20. Le 
opere nuove, dopo la conversione, sarebbero un riflesso di una lotta interiore che si è 
conclusa con una vittoria sull’amor proprio, che è anche una confutazione della filosofia 
moderna e romantica dell’Io21. In questo modo, la nozione di conversione darebbe 
all’opera un passato e un futuro, una profondità temporanea che i romanzi non 
possederebbero senza il processo di conversione. Così, la seconda prospettiva, quella 
dello scrittore convertito e pentito, provoca una presa di distanza rispetto al passato e 
all’opera fatta22.  

La rinuncia del romanziere è dolorosa e finirebbe, inesorabilmente, per riconoscere 
nel suo mediatore un proprio simile. Benché Girard parli, a volte, di una «vittoria sul 
desiderio», questa sì «infinitamente penosa»23, o di «uscita dal desiderio»24, non 
pensiamo che con questo egli dica che lo scrittore convertito non desidera più, né tanto 
meno che non desidera più mimeticamente, benché nel caso dei primi scritti la sua 
posizione ammetta ancora l’esistenza del desiderio spontaneo stendhaliano. Sembrano più 
precise le espressioni «vittoria sull’amor proprio» o «rinuncia al fascino e all’odio», nel 
momento capitale della creazione romanzesca, espressioni che sarebbero presenti in tutti i 
romanzieri geniali25. All’autore di Menzogna romantica e verità romanzesca sembra più 
che opportuno utilizzare la parola «conversione» per rendere conto di questi processi 
vissuti dagli scrittori. E, nel caso di Proust, gli sembra «indispensabile», poiché 

                                           
20 Ibidem, p. 18. R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 6. 
21 «Una vittoria sull'amor proprio ci permette di discendere profondamente nell'Io, e ci offre, 
contemporaneamente, la conoscenza dell'Altro. A una determinata profondità, il segreto dell'Altro non 
differisce dal nostro proprio segreto. È concesso tutto al romanziere quando arriva a questo Io più vero di 
quello di cui tutto il mondo fa ostentazione. È l'Io che vive dell'imitazione, inginocchiato davanti al mediatore. 
Questo Io profondo è un Io universale, perché tutto il mondo vive di imitazione, perché tutto il mondo vive 
inginocchiato davanti al mediatore». R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 268. 
22 R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 199. 
23 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 270. 
24 R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 196. 
25 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 269. «Le grandi creazioni romanzesche sono 
sempre il frutto di un fascino superato. L'eroe si riconosce nel rivale odiato; rinuncia alle “differenze” che 
l'odio suggerisce. [...] Tutte le facoltà di un spirito liberato dalle sue contraddizioni si uniscono in un unico 
impulso creatore. Un Don Chisciotte, una Emma Bovary o un Charlus non sarebbero tanto grandi se non 
fossero il frutto di una sintesi tra le due metà dell'esistenza che l'orgoglio riesce quasi sempre a tenere 
separate. [...] L'arte del romanziere è una epoché fenomenologica. Ma l'unica epoché autentica è quella di cui 
i filosofi moderni non ci parlano mai; è sempre vittoria sul desiderio, è sempre vittoria sull'orgoglio 
prometeico». Ibidem, p. 270.  
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descriverebbe, a suo giudizio, in maniera molto veritiera la «commozione26 della sua vita e 
il balzo di creatività che gli hanno permesso di diventare quel grande scrittore che 
altrimenti non sarebbe potuto essere. Tutto, nella vita e nella leggenda di Marcel Proust, 
corrisponde allo schema della conversione. Egli è entrato nella letteratura proprio come 
alcuni entrano nella religione»27. In questo modo, l’«essenza» dell’arte dei geni 
romanzeschi, denominati anche «scrittori» del mimetismo, sarebbe il conflitto mimetico 
che hanno superato. Le loro opere sarebbero in contrasto con una concezione pienamente 
ottimista delle relazioni umane, che potrà essere più suadente e umana, ma che per 
Girard riflette il fariseismo più crudele28. 

 
 

1.1 L’interpretazione congiunta di vite e opere 
 
La «conversione romanzesca» sarebbe legata a un presupposto discusso, tanto nella 

critica letteraria quanto nell’interpretazione della storia del pensiero filosofico: la rilevanza 
del legame tra la biografia dell'autore e la sua opera. L’impegno di Girard verso questo 
postulato è palese. Lo mostra in maniera lampante, senza fare un passo indietro davanti a 
chi difende la posizione contraria, e in maniera simile alla «dottrina dell'uomo in carne e 
ossa» di Miguel de Unamuno, secondo la quale, dietro alla filosofia kantiana o al pensiero 
di W. James, pulsa,  attraverso i loro esempi, la vita degli uomini Kant e William James. In 
questo modo, la biografia sarebbe indispensabile per spiegare il loro pensiero e quello di 
tutti i filosofi29. Nel caso di Girard, c’è un’affermazione concreta, riferita al sapere 
mimetico, la cui vera acquisizione, al di là di un mero apprendimento, rimarrebbe 
vincolata in maniera indefettibile a un’esperienza esistenziale, come vedremo di nuovo 
nella conversione «religiosa» e in quella «epistemologica»: «Ogni opera che riproduce la 
verità mimetica delle relazioni umane affonda necessariamente le sue radici in 
un’esperienza spirituale»30. 

E su questo terreno non bisognerebbe scartare il fatto che l’avvocato de La Caduta 
o il medico de La Peste sono in una certa misura una rappresentazione allegorica del loro 

                                           
26 � Il testo originale parlata di «bouleversement», che possiamo tradurre tanto con «commozione» quanto 

con «cambiamento radicale». 
27 R. Girard, La conversion de l'art, cit., pp. 196-197. 
28 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 119. 
29 Unamuno, come Girard, pretende di parlare degli esseri umani senza che il livello della riflessione tolga la 
concretezza dell'umano, benché il secondo pretenda anche di costruire un discorso antropologico di portata 
universale. Anche Unamuno si mostra critico verso l'analisi psicologica positivista applicata all'arte letteraria, 
che si scontra con la pretesa unamuniana di farsi integramente carico dell'essere umano (preoccupazione 
condivisa anche da Girard). M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los 
pueblos, Alianza, Madrid 2003, pp. 21-23, 27. 
30 R. Girard, Shakespeare: les feux de l’envie, cit., p. 413. 
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creatore. Girard respinge l’accusa secondo cui la sua affermazione deriva da un’ingenua 
confusione tra lo scrittore e la sua opera: «La paura di cadere nella “trappola” dalla 
biografia non deve essere un pretesto per evitare i veri problemi di fondo che suscita la 
creazione letteraria»31. Ci si lamenta  del fatto che il coinvolgimento della vita di un 
scrittore nella sua opera viene spesso considerato come qualcosa che sta fuori del campo 
della critica. La nozione di coinvolgimento personale, a suo giudizio, non sarebbe stata 
mai così poco di moda come al giorno d’oggi, poiché essa si oppone alla concezione 
predominante della letteratura come «gioco verbale». Siamo davanti a uno dei versanti 
della critica di Girard verso una visione filosofica ed epistemologica «linguisticista» che 
dissolve l’accesso alla realtà, sotto il prisma del suo «realismo razionale»32. 

Per il fondatore della teoria neomimetica, i romanzieri emergono come tali dalla 
discontinuità tra due tipi di testi, nell’esperienza acquisita tra l’uno e l’altro. Ma, di che 
cosa si serve per garantire questa affermazione? Asserisce che sono la logica elementare 
e l’analisi comparata dei testi che lo obbligano a concludere che lo scrittore, servendosi 
dei suoi personaggi, allude a un’esperienza dalla quale deve passare. Davanti all’obiezione 
secondo cui è impossibile che di ciò ci sia un garante irrecusabile, perché ogni garante 
sarebbe ingenuamente intra-testuale o extra-testuale, Girard risponde che c’è una terza 
possibilità, che è la sua, un garante inter-testuale, e che l’analisi comparata è essenziale e 
primaria33. Non si tratterebbe, pertanto, di una mera «opinione» o «credenza», né tanto 
meno di un’ipotesi «autobiografica» attribuita gratuitamente, ma di esperienze spirituali 
che Girard dice di percepire e che sarebbero deduzioni ricavate dai testi34. La grandezza di 
un scrittore, come rivelatore del mimetismo umano, dovrebbe implicare che, a un certo 
punto della sua attività, sappia accettare il crollo delle differenze che costituiscono il 
proprio sistema di auto-giustificazione (la radicale separazione tra l’io e gli altri), a scapito 
del suo «ego mimetico». Questo non sarebbe possibile con l’adozione di una mera posa, 
ma implicherebbe, necessariamente, «il verificare, non teoricamente bensì nella sua 
stessa carne, la verità delle parole rivolte da san Paolo ai Romani (II,1): sei inescusabile, 
chiunque tu sia, o uomo che giudichi; perché mentre giudichi gli altri, condanni te stesso; 
infatti, tu che giudichi, fai le medesime cose»35. 

 
                                           
31 R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 141. 
32 � Paradossalmente, quegli stessi soggetti che sono stati accusati da Girard di negare ogni rilevanza alla 

mimesis ora la accetterebbero per difendere la propria causa, ricorrendo, contro la tesi che collega la vita 
dell'autore alla sua opera, al fatto che gli scrittori sono degli imitatori così bravi da poter copiare molti stati 
d'animo differenti senza mai averli vissuti. Questo è sicuramente vero, dice Girard, ma non sarebbe tutta la 
verità, e le verità parziali gli risultano ingannevoli. A suo avviso, quello che un genuino scrittore cerca è 
«rappresentare il suo proprio stato d'animo». R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 412. 
33 R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., pp. 16-18. 
34 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 412. 
35 Ibidem, pp. 412-413. 
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1.2 Di che cosa sono fatti i romanzieri? 
 
Alcune delle domande che possono passare per la testa sono: chi sono questi 

scrittori a cui succede questo processo di conversione?, perché succede a loro?, di che 
pasta sono fatti?, sono molto differenti dal resto degli esseri umani? René Girard offre 
alcune risposte a queste domande, benché non siano le uniche. Un modo di rispondere 
alla questione consiste nell’utilizzare per gli autori geniali un termine di Girard, che 
riunisce le diverse caratteristiche che li renderebbero degli esseri particolari, benché non 
radicalmente diversi dagli altri. Malgrado l’essere umano sia l'animale imitativo per 
eccellenza, i grandi romanzieri sarebbero, a loro volta, degli esseri umani mimetici per 
eccellenza. Inoltre, si renderebbero conto di ciò e sarebbero capaci di mostrarlo nelle loro 
opere. Cervantes, Shakespeare, Proust, Stendhal, Dostoevskij ... avrebbero in comune 
l’essere «ipermimetici». Secondo Girard, la maggioranza di tutti i «rivelatori del desiderio 
mimetico» erano degli esseri «triangolari»36. Per le persone ipermimetiche sarebbe difficile 
individuare una via di mezzo tra l’idealizzazione e la profanazione di persone e cose. Tanto 
la sopravvalutazione quanto la sottovalutazione di qualcosa o di qualcuno, dato 
l’ipermimetismo, sarebbero facilmente suscettibili di essere adottate attraverso le dicerie o 
le opinioni degli altri, generando atteggiamenti estremi di idolatria e di rifiuto. Anche 
questi atteggiamenti sarebbero associati, nella loro oscillazione, all’insicurezza delle 
persone ipermimetiche37.  

Girard ritiene che il sapere mimetico al servizio delle dinamiche del desiderio sia 
pernicioso e controproducente: «Se l’oggetto non è abbastanza lontano da chi lo guarda, 
se questi non arriva a separarsi sufficientemente da esso, la luce prodotta 
dall’ipercoscienza mimetica diviene troppo abbagliante per risolversi in certezza. Una 
macchia cieca cresce al centro della visione, ed essa suppone che l’intuizione mimetica, 
senza perdere la sua validità intrinseca, diventa inutile per chi la possiede – e perfino 
peggio, se la pone sempre al servizio del desiderio. Essa aggrava la sua angoscia e 
rinforza le sue illusioni»38. Siamo davanti al paradosso del fatto che si può essere più 
lucidi e, contemporaneamente, più ciechi. Cioè, si può essere in grado di riconoscere che i 
nostri desideri sono mediati in una relazione di rivalità da un modello, che 
contemporaneamente abbiamo per ostacolo e, invece di uscire da questa mediazione, 

                                           
36 � Ibidem, p. 371. Joyce, Proust, Shakespeare, e anche Racine, Molière, Dostoevskij o Nietzsche sarebbero 

persone particolarmente mimetiche (Ibidem, p. 372). Benché questo termine non venga utilizzato in 
Menzogna romantica e verità romanzesca, Girard esprime in questa opera la stessa idea quando afferma che 
«il romanziere è fondamentalmente l’essere del desiderio più intenso» (R. Girard, Mentira romántica y verdad 
novelesca, cit., p. 205). Ciò, lungi dall'essere una benedizione, trascina verso gli oggetti più nulli del desiderio 
il romanziere, prigioniero delle influenze mediatrici dei suoi modelli. 
37 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 109. 
38 Ibidem, p. 373. 
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cercare di non farlo, perseverando ostinatamente in essa. Girard si riferisce a questo 
fenomeno come al masochismo associato al desiderio metafisico39 (desidero di essere, di 
essere come l’altro).  

Da un altro punto di vista più costruttivo, benché si possa pensare che quanto più 
mimetica è una persona, tanto maggiore è la sua ignoranza del proprio mimetismo, Girard 
espone il paradosso secondo il quale, benché ciò sia indubbio, al tempo stesso, le 
possibilità di conoscenza di tale persona sarebbero perfino maggiori. Sarebbe il caso di 
tutti i grandi scrittori del desiderio mimetico che l’autore chiama «ipermimetici»: «Qualche 
ipermimetico è nella condizione migliore per riconoscersi manipolato da un desiderio, che 
è il suo solo in apparenza»40. Un’imitazione più intensa; una suscettibilità maggiore di 
vedersi influenzati dagli altri come da nostri modelli; un loro maggior apprezzamento, così 
come la potenza delle aspettative e il desiderio di essere come loro, renderebbero la 
situazione incline a fallimenti più profondi. Le delusioni più gravi, a differenza di quelle più 
leggere che si danno nelle persone meno mimetiche, situerebbero chi le patisce in uno 
stato più propenso alla messa in questione della sua imitazione e dei suoi modelli del 
desiderio41. 

 
 

1.3 Il prima e il dopo della conversione romanzesca 
 
Ci sarebbe nei romanzieri, come in chiunque altro, una propensione a cancellare 

tutto quello che mette in questione la concezione di se stessi come individui autonomi42 e, 
al tempo stesso, una pretesa di sfuggire dalla propria debolezza attraverso la falsa divinità 
degli altri43. Come i loro eroi del romanzo, desidererebbero assorbire l’essere dei mediatori 
dei loro desideri, aspettandosi dal loro possesso una metamorfosi radicale del proprio 
essere, che, come in Proust, si può presentare sotto la forma «di un desiderio di 
iniziazione a una vita nuova: vita sportiva, vita semplice, vita “disordinata”. Il repentino 
prestigio di un modo di esistenza sconosciuto al narratore va sempre unito all’incontro con 
un essere che desti il desiderio»44. Il soggetto desiderante vuole trasformarsi così nel suo 
mediatore e rubargli il suo essere di cavaliere perfetto o di seduttore irresistibile45. 

                                           
39 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 163. 
40 R. Girard, Les origines de la culture, cit., pp. 92-93. 
41 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., pp. 84-85. 
42 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 97. 
43 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 254. 
44 � Ibidem, p. 53. 

45 � Idem. L'eroe proustiano, l'eroe dostoevskijano, e potremmo dire anche Don Chisciotte e tanti altri 

personaggi, sognerebbero di assimilare l'essere del mediatore, trasformarsi nell'Altro, senza cessare di essere 
sé stessi. Per Girard il perché di questo desiderio di fusione con l'Altro, modello adorato, che in seguito può 
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L’orgoglio romantico degli autori, precedente alla loro conversione, denuncia senza 
impaccio la presenza del mediatore negli altri, pretendendo di «stabilire la propria 
autonomia sulle rovine delle pretese rivali»46. Anche l’adozione di idee politiche, filosofiche 
o religiose sarebbe frequentemente associata allo scontro e all’odio, sotto l’influsso del 
desiderio metafisico. Il pensiero fungerebbe così da strumento al servizio della 
concorrenza metafisica e dell’ascesi del desiderio47. 

Gli effetti della conversione, o nei termini dostoevskijani, o del recupero proustiano 
del tempo perso o della delusione spagnola cervantiniana e donchisciottesca, 
supporrebbero un shock nella vita del romanziere che trasparirebbe nelle trame 
romanzesche e nella propria conversione degli eroi. Il genio romanzesco si farebbe notare 
quando la verità de «gli Altri» si trasforma nella verità dell'eroe, che sarebbe quella del 
proprio romanziere. Troveremmo allora nei romanzi, da parte degli eroi: assunzione della 
propria colpevolezza, morte dell’orgoglio, nascita all’umiltà e alla verità48. La genialità di 
Dante, Cervantes e di altre menti privilegiate sarebbe legata, dunque, «all’abbandono del 
pregiudizio individualista»49. L'esperienza romanzesca distruggerebbe un mito di sovranità 
personale costruito sulla dipendenza e sulla servitù verso gli altri, grazie alla fusione fino 
ad allora impossibile tra «l'osservazione» e «l'introspezione»50. 

                                                                                                                                
essere detestato, risiede nel fatto di sperimentare «una ripugnanza invincibile verso la propria sostanza». 
Ibidem, p. 24. 
46 � Ibidem, p. 40. 

47 � Ibidem, p. 144. 

48 � Ibidem, p. 40. 
49 R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 180. 
50 � Ibidem, p. 17. Nei suoi saggi di critica letteraria, Girard continua a rendere conto nelle sue analisi delle 

opere dei differenti autori, di quelle che secondo lui dimostrerebbero il prima e il dopo della conversione, del 
passaggio dalla menzogna romantica, occultata dal triangolo mimetico del desiderio, alla verità romanzesca 
che lo rivela. Così, il «vero» Dostoevskij comincerebbe, dopo Memorie dal sottosuolo, essendo Delitto e 
castigo il romanzo centrale (R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 199), a creare personaggi che 
somiglierebbero allo scrittore che egli è stato, arrivando a poco a poco a racchiudere nelle sue opere la 
relazione ossessiva della quale fu vittima e mostrando in esse un «sapere letterario». Analogamente, la 
discontinuità verrebbe supposta in Camus con La Caduta, che inaugurerebbe una serie di opere che 
rappresenterebbero una critica a quelle precedenti, di contro al primo Camus di Lo Straniero, che 
scommetteva ancora sulla falsa dicotomia tra l'«Io» del «buon criminale» e «gli Altri» (R. Girard, Critiques 
dans un souterrain, cit., pp. 8-14). La Caduta sarebbe un'opera maestra ignorata, che rinuncia alla visione del 
mondo espressa ne Lo straniero, non a causa di una scoperta empirica, ma di «una specie di conversione» 
(Ibidem, p. 155). Molto rumore per nulla sarebbe l'opera shakesperiana a partire dalla quale la produzione 
letteraria dell'autore metterebbe in scena un desiderio più maturo e approfondito di quello delle prime opere. 
Gli eroi delle opere successive «percepiscono chiaramente aspetti del desiderio che i personaggi precedenti 
erano incapaci di cogliere. Hanno più esperienza e possono anticipare gli effetti del principio mimetico, mentre 
questo coglieva i suoi predecessori di sorpresa. Ma questa conoscenza superiore non mette fine alle loro 
difficoltà; non li libera dal loro desiderio; la loro maggiore consapevolezza aggrava perfino la loro condizione, 
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Girard ritiene che ci sia specialmente un luogo che evidenzia, non solo l’unità della 
creazione dei grandi romanzieri, ma anche il processo di conversione da essi vissuto e il 
suo esito. Si tratta dei finali dei romanzi, che meriterebbero per questo una menzione 
particolare, menzione che ci servirà da ponte per trattare la conversione religiosa, così 
come la vede il pensatore franco-americano. Nelle conclusioni delle grandi opere 
romanzesche, ci imbatteremmo in una vera conversione degli eroi che, paradossalmente, 
trionferebbero nella sconfitta. Nel rimanere senza forze, devono in primo luogo affrontare 
la loro disperazione e il loro niente51. Il tipo di relazioni con gli altri e con se stesso 
generate dal desiderio metafisico, tipo caratteristico delle relazioni di prossimità coi 
mediatori del desiderio, verrebbe sorpassato da una nuova relazione con gli altri e con se 
stesso, sopravvenuta con la conversione, che andrebbe al di là delle opposizioni 
romantiche tra solitudine e socialità52. 

Nelle opere romanzesche il potere dell’illusione romantica sullo scrittore, precedente 
alla conversione, corrisponderebbe all’illusione dell’eroe che, alla fine, si rivelerebbe come 
tale. Gli eroi si libererebbero solo al termine dell’opera, e questa liberazione 
significherebbe una morte dell’Io romantico e una resurrezione nella verità romanzesca. È 
per questo, afferma Girard, che «la morte e la malattia sono sempre fisicamente presenti 
nella conclusione e che esse hanno sempre il carattere di una liberazione gioiosa. La 
conversione finale dell’eroe è una trasposizione dell’esperienza fondamentale del 
romanziere, della sua rinuncia ai propri idoli, cioè della sua metamorfosi spirituale. Marcel 
Proust rivela pienamente, ne Il tempo ritrovato, un significato sempre presente ma velato 
nei romanzieri precedenti»53. Questa morte all’io del romanziere sarebbe una nascita alla 
creazione romanzesca che raccoglierà l’esperienza dell'autore. Le rivelazioni dei finali dei 

                                                                                                                                
è ciò per una ragione molto semplice: è al servizio del desiderio» (R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, 
cit., p. 107). Lo «spirito di conversione» presente, soprattutto, nella seconda metà de Il racconto d'inverno, 
non sarebbe un capriccio artistico, ma un autentico abbandono del cinismo di altre opere (Ibidem, p. 411). 
Nel caso di Stendhal, la sua conversione si vedrebbe riflessa ne Il Rosso ed il Nero. Quello che va da Jean 
Santeuil a Alla ricerca del tempo perduto rappresenterebbe in Proust la conversione romanzesca e il ripudio 
dell'opera precedente (R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 18). La sua conversione avrebbe fatto di lui un 
genio (Ibidem, p. 198). Nel caso di Flaubert, la sua conversione si vedrebbe riflessa in Madame Bovary. Tutti 
questi autori condividerebbero nei loro itinerari biografici e letterari una conversione che si esprime in 
un'opera principale o «romanzo di conversione». L'elenco delle opere e degli autori non è chiuso, e Girard 
ammette che ci sono altri autori e opere, benché non siano romanzesche. Tra gli autori cita il romanziere 
George Eliot (Ibidem, p. 199). 
51 � «Questo sguardo tanto temuto, questo sguardo che è la morte dell'orgoglio, è un sguardo salvatore. Tutti 

i finali romanzeschi fanno pensare al racconto orientale il cui eroe si aggrappa al bordo di una scogliera; 
esausto, finisce per lasciarsi cadere nell'abisso. Si aspetta di schiantarsi al suolo, ma l'aria lo sostiene; la 
gravità è stata abolita. Tutti i finali dei romanzi sono delle conversioni. Nessuno può metterlo in dubbio» (R. 
Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 265). 
52 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., pp. 265-266. 
53 R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 182. 
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romanzi illuminerebbero, dunque, il cammino percorso: «L’opera è essa stessa 
retrospettiva; è contemporaneamente il racconto e la ricompensa della metamorfosi 
spirituale»54. Il legame tra vita e opera dell’autore verrebbe illustrato specialmente nei 
finali romanzeschi: «Bisogna riservare il titolo di eroe del romanzo al personaggio che 
trionfa sul desiderio metafisico in una conclusione tragica, che così si converte in uno 
capace di scrivere il romanzo. L’eroe e il suo creatore corrono separati durante tutto il 
romanzo, ma si uniscono nel finale55. Girard prende in considerazione specialmente i finali 
legati alla morte, tra cui quello di Don Chisciotte. Si lamenta del fatto che questo, così 
come i finali dostoevskijani, non sono molto apprezzati e che a entrambi vengono 
rimproverati gli stessi difetti, essendo questi tacciati di essere artificiali, convenzionali o 
sopraggiunti alle opere56. 

Ma anche Girard comprende l’ostilità dei critici romantici, poiché nella conclusione 
tutti gli eroi contraddirebbero con chiarezza le loro vecchie idee, che sarebbero quelle dei 
critici romantici, affermando l’unità di un stesso principio interpretativo che sta al di sopra 
delle differenze57. Nell’ora della morte, l’uomo dirige il suo sguardo verso la 
contemplazione della sua esistenza perduta58. La dinamica del desiderio e la sua verità 
sarebbero la morte, ma la morte non sarebbe la verità dell’opera romanzesca59. Sulla base 
di analogie e paragoni, Girard ritiene che l’agonia dell’eroe Don Chisciotte assomiglia 
molto a quella di Stepan Trofimovich: «La passione cavalleresca è presentata come 
un’autentica possessione dalla quale il moribondo si vede per fortuna, anche se 
tardivamente, liberato. La lucidità riconquistata permette a Don Chisciotte, come a Stepan 
Trofimovich, di ripudiare la loro esistenza precedente: “Ora ho un giudizio libero e chiaro, 

                                           
54 � Idem. 
55 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 268. 
56 � A suo avviso, né Dostoevskij né Cervantes (né Stendhal) hanno rovinato le loro opere né sono prigionieri 

di una censura, né interiore (attribuita al primo), né esteriore (come il supposto fatto di aver ceduto alla 
pressione inquisitoria da parte del secondo con una conclusione «conformista» volta ad «addormentare» i 
sospetti ecclesiastici). Ibidem, pp. 263-264. 
57 � «Don Chisciotte rinuncia ai suoi cavalieri, Julien Sorel alla sua ribellione e Raskolnikov al suo superuomo. 

In ogni occasione, l'eroe rinnega la chimera che accresceva il suo orgoglio. È sempre questa chimera quella 
che  l'interpretazione romantica esalta. I critici non vogliono ammettere che si sono sbagliati; perciò, hanno 
bisogno di difendere il fatto che il finale è indegno dell'opera che incorona. Le analogie tra i grandi finali 
romanzeschi distruggono ipso facto tutte le interpretazioni che minimizzano la loro importanza. Appare un 
fenomeno unico, e dobbiamo spiegarlo con un stesso principio. È la rinuncia al desiderio metafisico ciò che 
costituisce l'unità dei finali dei romanzi. L'eroe moribondo condanna il suo mediatore: “Ora sono nemico di 
Amadigi di Gaula e di tutta l'infinita schiera dei suoi discendenti ... ora, per misericordia di Dio, facendo tesoro 
dei miei sbagli, li detesto”. Condannare il mediatore è rinunciare alla divinità e, quindi, all'orgoglio. Il declino 
fisico dell'eroe esprime e contemporaneamente dissimula questa mortificazione dell'orgoglio». Ibidem, p. 265. 
58 Ibidem, p. 268. 
59 � Ibidem, p. 261. 
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senza le ombre scure dell’ignoranza che su di esso posero la mia amara e continua lettura 
dei detestabili libri delle cavallerie. Ora conosco le loro assurdità e i loro inganni, e non mi 
pesa, però questa delusione è arrivata così tardi che non mi lascia tempo per riparare, di 
leggere altri libri che siano luce dell’anima”»60. Il caso di Trofimovich avrebbe una speciale 
risonanza religiosa61, benché molti critici si rifiutino di soffermarsi sulle conclusioni 
religiose di Dostoevskij62. 

Girard, invece, non solo non si rifiuta di soffermarsi sugli aspetti e sui simboli 
religiosi dei romanzi, ma li analizza anche con dettaglio. Collega i simboli della morte e 
della resurrezione (morte alla menzogna romantica, all’io, all’amor proprio e all’orgoglio, e 
resurrezione alla verità romanzesca, all’umiltà, alla messa in questione della dicotomia tra 
l’«io» e «gli altri») che, come Don Chisciotte, si situano intorno all’agonia e alla morte 
degli eroi, con la nozione di sacrificio e con il suo schema della morte e della resurrezione. 
Ma qui la forma sarebbe paradossalmente invertita, e la sua sostanza non sarebbe 
sacrificale: «Invece di un trasferimento sul capro espiatorio, abbiamo esattamente 
all’inverso il ritorno del soggetto su sé stesso, una vera e propria autocritica»63. 

L’autore de Il capro espiatorio continua a vedere elementi concomitanti con la 
spiritualità cristiana nei finali dei romanzi e nel loro simbolismo, associato alla morte e alla 
resurrezione, come in Shakespeare, Proust o Dostoevskij64. Non ha alcun problema ad 
ammettere l’apparente banalità dei grandi finali romanzeschi, la loro goffaggine o la loro 
poca abilità retorica. Tuttavia, sottolinea la loro non convenzionalità e la loro bellezza di 
contro alla posizione che avrebbero i critici, specialmente quelli romantici. Ritiene che la 
conversione in punto di morte, al di là del fatto che possa sembrare un finale facile, sia, 
prendendo un termine teologico, «una discesa quasi miracolosa della grazia romanzesca», 
e che di nuovo miri all’unità della creazione di ogni romanzo geniale65. Il pensatore vuole 

                                           
60 � Ibidem, p. 262. 

61 � Ibidem, p. 261. 

62 � Ibidem, p. 262. Sulla visione girardiana di Dostoevskij, si veda anche l’epilogo all'edizione americana di 

Du double à l’unité [Resurrection from the Underground: Feodor Dostoevskij, The Crossroad Publishing 
Company, New York 1997, p. 143-165]: «Le désir mimétique dans le souterrain», in: R. Girard, La Voix 
méconnue du réel. Une théorie des mythes archaïques et modernes. Grasset, Paris 2002, pp. 199-225. 
63 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 413. 
64 Girard evidenzia che, anche attraverso Proust, avrebbe scoperto le somiglianze tra le trasformazioni 
estetiche e letterarie dei romanzi e la conversione intesa in termini cristiani. R. Girard, La conversion de l'art, 
cit., pp. 194-195. Fa queste affermazioni soprattutto in rapporto al caso proustiano, ma esse, pur non avendo 
un contenuto chiaramente cristiano, si applicherebbero anche al finale del Conte d'hiver di Shakespeare. R. 
Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., pp. 414-415. Rispetto all'analisi del simbolismo cristiano dei 
romanzi e, in particolare, rispetto all'analisi delle analogie e delle coincidenze tra la conversione romanzesca e 
la conversione cristiana spiccano di nuovo, soprattutto, Menzogna romantica e verità romanzesca e Critiques 
dans un souterrain. 
65 R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., p. 278. 
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andare oltre l'alternativa che, o concede al simbolismo cristiano un ruolo meramente 
ornamentale se il romanziere non è cristiano, o lo dichiara apologetico quando lo è, 
superando la barriera tra l’esperienza estetica e l’esperienza religiosa, al di là dei 
pregiudizi66. 

In diversi gradi, che vanno da un minimo, rappresentato da Flaubert, a un massimo, 
esemplificato da Dostoevskij (nel  mezzo rimarrebbero Stendhal o Cervantes), la 
conversione sarebbe sempre presente negli autori studiati nell’opera girardiana. E, con 
maggiore o minore intensità, tutti iscriverebbero le loro opere dopo la conversione 
nell’archetipo dantesco e agostiniano67. L’esistenza nel mondo e la spirale discendente 
appaiono come una necessaria «discesa agli Inferi» imprescindibile per la rivelazione 
finale, discesa che si trasforma in un successivo movimento ascendente senza ritorno: 
«Questa è, evidentemente, la struttura de La Divina Commedia. E senza dubbio bisogna 
risalire più in alto ancora, per definire l’archetipo della forma romanzesca, fino alle 
Confessioni di san Agostino, prima opera la cui genesi è davvero iscritta nella forma»68. 

In definitiva, l’autore di La violenza e il sacro non cercherebbe di imporre ai romanzi 
alcuna etichetta o visione ad essi estranea, né tanto meno una funzione apologetica nei 

                                           
66 � «Una critica davvero “scientifica” rinuncerebbe a tutti questi giudizi aprioristici e osserverebbe le 

sorprendenti convergenze nei diversi finali dei romanzi. [...] i problemi della creazione verrebbero presentati 
sotto una luce nuova. Non sottrarremmo all'opera dostoevskijana tutte le sue meditazioni religiose. 
Scopriremmo, per esempio, ne I fratelli Karamazov, alcuni testi molto preziosi per lo studio della creazione 
romanzesca, come quelli di Le temps retrouvé. E comprenderemmo finalmente che il simbolismo cristiano è 
universale, perché è l'unico capace di comunicare l'esperienza romanzesca. Bisogna, perciò, osservare questo 
simbolismo da una prospettiva romanzesca». R. Girard, Mentira romántica y verdad novelesca, cit., pp. 279-
280. «Anche qui non si ricorre mai ai dati biografici separati dalle opere. Come si può e si deve parlare 
dell'esperienza romanzesca senza uscire dai testi, si può e si deve parlare del cristianesimo di Dostoevskij, 
dato che, sul piano che qui interessa, le due cose sono equivalenti». R. Girard, Critiques dans un souterrain, 
cit., p. 19. Uno dei risultati di questa analisi comparativa è dato dall'esempio di questa frase del vangelo di 
Giovanni: «Se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto 
frutto». Questa frase non appare solo in vari episodi de I fratelli Karamazov, ma anche in Proust. Tuttavia, a 
giudizio di Girard, oltre a servire come epigrafe per l'opera dostoevskijana, questa frase giovannea potrebbe 
servire per tutti i finali dei romanzi, che avrebbero sullo sfondo in ultima istanza la morte e la resurrezione, la 
rinuncia alla trascendenza deviata e l'aspirazione alla trascendenza verticale. R. Girard, Mentira romántica y 
verdad novelesca, cit., pp. 280-281; Critiques dans un souterrain, cit., p. 19. 
67 � Girard cita in particolare il caso di Dostoevskij, che nei suoi grandi romanzi si accorderebbe specialmente 

al modello della conversione cristiana. R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 133-134. 
68 � Ibidem, p. 182. «Questo libro è il primo e il più grande esempio di opera nella doppia prospettiva. 

Dobbiamo considerarlo come la prima grande autobiografia letteraria, in un senso che il mondo antico non 
poteva comprendere». R. Girard, La conversion de l'art, cit., pp. 199-200. Le Confessioni, aggiunge Girard, 
avrebbero a loro volta per modello gli stessi Vangeli e i discepoli che comprendono il messaggio di Gesù e si 
convertono solo dopo la Resurrezione e durante la Pentecoste. 
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confronti del cristianesimo69. Per quanto riguarda i romanzi geniali in generale, Girard dice 
che la sua intenzione non è di ricavare una teologia ma «una fenomenologia dall’opera 
romanzesca». Afferma di non voler cristianizzare superficialmente i romanzieri e che 
sarebbe più o meno d’accordo con Lucien Goldmann sul fatto che né la conversione finale 
di Don Chisciotte, né quella di Julien Sorel sono l’accesso alla trascendenza verticale, ma 
«semplicemente la presa di coscienza della vanità, del carattere degradato, non solo della 
ricerca precedente ma anche di ogni speranza, di ogni ricerca possibile»70.  

Le conversioni romanzesche, sia degli eroi dei romanzi che dei loro autori, non 
mettono in scena necessariamente, dietro al simbolismo cristiano, un’esperienza spirituale 
religiosa o cristiana (nel caso di Dostoevskij, a Girard sembra chiaro che sia stato così). 
Tuttavia, abbiamo anche mostrato analogie e coincidenze. Passiamo ad affrontare, ora, le 
considerazioni che Girard fa in particolare sulla conversione religiosa cristiana. Ripetiamo 
che l’autore, spesso, non traccia una linea di demarcazione precisa tra l’esperienza o 
conversione romanzesca e quella religiosa71. Qui, cercheremo di presentarla in maniera 
più definita ai fini di una migliore esposizione, ma senza dimenticare ciò che è stato detto. 
La stessa cosa avverrà quando esporremo la conversione epistemologica. 

 
 

2. La conversione religiosa 
 
Abbiamo visto come nei grandi romanzieri, la loro conoscenza del mimetismo, il loro 

atteggiamento e comportamento davanti alla vita e la loro creazione romanzesca sono 
legati tra di loro. Come vedremo nella «conversione epistemologica», le possibili vie per 
una maggiore emancipazione personale non sono meramente intellettualistiche, in 
quanto, alla luce della teoria mimetica, dovrebbero essere associate a una conversione 
esistenziale. Inoltre, senza di essa, non ci sarebbe una corretta comprensione della teoria: 
«Se ci trovassimo interamente prigionieri della circolarità mimetica del desiderio e ci 

                                           
69 Ciononostante, in un contesto più ampio, Girard afferma che «dalla “conversione romanzesca” di Menzogna 
romantica e verità romanzesca, tutti i miei libri sono più o meno apologie esplicite del cristianesimo. Mi 
piacerebbe che questo fosse ancora più esplicito». R. Girard, Achever Clausewitz, cit., p. 18. 
70 R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 182. 
71 � In effetti, verso il finale di Menzogna romantica e verità romanzesca, in linea con un commento sul finale 

dei Fratelli Karamazov, Girard afferma che «le ultime distinzioni tra l'esperienza romanzesca e l'esperienza 
religiosa sono abolite. Ma la struttura dell'esperienza non è cambiata». R. Girard, Mentira romántica y verdad 
novelesca, cit., p. 282. In Achever Clausewitz, dice che i grandi scrittori sono arrivati a comprendere il modello 
mimetico mediante «esperienze singolari che paragonerebbe, come quella di Hölderlin, a esperienze religiose. 
Proust è una specie di santo, da questo punto di vista, così come Stendhal e Cervantes». R. Girard, Achever 
Clausewitz, cit., p. 233. 
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piacesse uscire da essa, sarebbe necessario conoscere questo cambiamento radicale che i 
credenti chiamano “conversione”»72. 

Come si è già mostrato, l’autore de L’antica via degli empi lega esplicitamente la sua 
concezione della letteratura con la visione cristiana della conversione, soprattutto 
attraverso il simbolismo cristiano dei finali dei grandi romanzi. Per comprendere meglio la 
specificità della conversione cristiana, si dovrebbero valutare meglio le somiglianze e le 
differenze tra i simboli cristiani e le conclusioni romanzesche. Di seguito, mostreremo le 
distinzioni e le precisazioni terminologiche che Girard fa in La conversion de l'art e anche 
nei diversi accenni che molte delle sue opere abbozzano su questo tema.  

All’inizio, l’autore espone ciò che ritiene essere la «concezione classica», secondo la 
quale la conversione non è volontaria, in quanto alluderebbe all’intervento di Dio nella 
propria vita, conversione che comporterebbe per il cristiano la sua esperienza più forte 
come credente, uno strano senso di prossimità a Dio che commuove la sua vita: 
«Diventare credente sotto l’azione di una forza irresistibile che non può venire da sé 
stessi, ma solamente da Dio»73. Girard riconosce che l’essere cristiano non è condizione 
sufficiente né necessaria per vivere questa esperienza, anche se ciò, a suo parere, non 
implicherebbe il fatto che la profondità dell’esperienza religiosa dei cristiani che non 
l’hanno avuta sia minore. La nozione di conversione godrebbe di un gran prestigio 
religioso, e bisognerebbe tenere conto che i Vangeli la mettono in primo piano, e che 
questo termine sarebbe la parola chiave per leggere i testi di san Paolo, come la sua idea 
dell’uomo nuovo e il tema della salvezza per la fede come conversione radicale. Tuttavia, 
Girard mette in guardia dai problemi che sollevano, per descrivere questa esperienza, sia 
la parola di radice latina «conversione» sia la parola greca «metanoia». Benché l’autore 
osservi che ci sono dizionari che attribuiscono a sant’Agostino l’originalità nell’uso di 
conversio in senso cristiano, questa parola non si troverebbe nelle Confessioni –  
precisamente dove racconta la sua conversione – e apparirebbe solo una volta ne La Città 
di Dio74. 

Il problema consisterebbe nel fatto che il senso di conversio non coincide per niente 
con quello che noi diamo a «conversione», neppure con quello agostiniano. Il termine 
significa «compiere un giro completo», «una piena rivoluzione, che finisce per indirizzarci 
al nostro punto di partenza». Tuttavia, la conversione cristiana sarebbe radicalmente 
differente, poiché non ci condurrebbe nuovamente all’inizio, non essendo circolare. Girard 
pensa che il senso latino sia quello tipicamente pagano, legato alla visione pagana della 

                                           
72 R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 190. 
73 Ibidem, pp. 190-191. 
74 Secondo Girard, appare solo ne La Città di Dio (VII, 33), per la prima e ultima volta e «in un'espressione 
riferita agli sforzi di Satana per impedire che ci convertiamo al vero Dio». Ibidem, p. 191. 
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storia, del tempo circolare e ripetitivo che evoca l’eterno ritorno75. La parola latina 
designerebbe azioni e processi reversibili, come la traduzione di un testo in un’altra lingua 
o le metamorfosi mitologiche. Invece, l’adozione cristiana di questo termine avrebbe 
implicato una modificazione delle sue connotazioni, passando a significare un fenomeno 
lineare il cui finale non si conosce. Un cambiamento irreversibile che si dà una volta per 
tutte, che non contempla un ritorno al punto di partenza e dove il finale rimane aperto a 
un futuro imprevedibile. Riguardo alla parola greca metanoia, Girard ci dice che sono state 
le chiese di lingua greca a usarla per la prima volta, per designare un certo tipo di 
penitenza. Benché non definisca un movimento circolare, non equivarrebbe alla 
conversione cristiana, dato che il suo senso sarebbe troppo debole: «Meta-noeo significa 
in greco “cambiare visione”; “cambiare parere a proposito di una cosa che sembrava 
decisa”; “avvedersi troppo tardi di un errore, quando ormai non possiamo fare niente”. Di 
conseguenza, metanoia può volere dire “pesare”, ma non evoca per niente il pentimento 
associato alla domanda che Paolo intese sulla via di Damasco: “Perché mi perseguiti?”»76. 
A giudizio del vincitore del premio Médicis, la conversione cristiana tocca così 
profondamente da trasformare una volta per tutte, da provocare un «rinascere». Sarebbe 
un fenomeno così potente da non permettere di tornare indietro. Alluderebbe alla nostra 
natura di esseri accidentali, secondo la quale girare in tondo sarebbe peggio che morire. 
La conversione cristiana sarebbe più di un ritorno alla virtù, più di un pentimento, di un 
recupero d’energia o di una rivoluzione. Sarebbe qualcosa di più di una qualunque altra 
parola con la particella “re-”, che suggerisse il ritorno a un stato precedente e che ci 
limiterebbe a una visione circolare della vita: «La conversione cristiana connota un 
cambiamento effettivo che ci permette uscire dal circolo»77. 

                                           
75 «Questa concezione ricorda l'Eterno Ritorno, che si trova nei Purana e, per altri versi, in Oriente; e di 
queste concezioni troviamo delle varianti in alcuni filosofi presocratici in Grecia, in particolare Anassimandro, 
Eraclito ed Empedocle». Ibidem, p. 192. 
76 Ibidem, pp. 192-193. 
77 Ibidem, p. 193. Per evidenziare la profondità e la gravità che secondo Girard i cristiani conferiscono alla 
nozione di conversione e, così, per comprenderla, l'autore presenta l'episodio dell'eresia donatista agli inizi del 
cristianesimo: «I donatisti erano cristiani dell'Africa del Nord del secolo IV che prendevano così sul serio la 
conversione che, dopo il periodo delle persecuzioni, rifiutarono di reintegrare nella Chiesa coloro che non 
erano stati sufficientemente eroici da accettare il martirio, e che avevano abiurato. Per loro, la conversione 
cristiana era una cosa così fondamentale che non poteva giungere che una sola volta nella vita. Non c'era una 
seconda opportunità. Quelli che non avevano il coraggio di affrontare i leoni del circo a Roma, di morire 
gioiosamente per la loro fede, non erano degni di essere cristiani. La loro visione della conversione al 
cristianesimo era così esaltata che l'idea stessa della sua ripetizione sembrava loro blasfema. Ai loro occhi, 
questa ridicolizzava la fede cristiana. I donatisti furono condannati dalla Chiesa, ed essi si erano certamente 
sbagliati dal punto di vista dei Vangeli e del cristianesimo ortodosso. Se il loro assolutismo si fosse applicato a 
Pietro, nella notte in cui Gesù fu arrestato e dopo che egli lo aveva rinnegato tre volte, Pietro non sarebbe 
stato reintegrato nella comunità. Non sarebbe mai diventato capo della Chiesa. I donatisti si sbagliavano. 
Condannare la loro intransigenza era senza dubbio la migliore soluzione per la Chiesa nascente, tuttavia la 
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Girard non è né gnostico né intellettualista, benché si possano riscontare delle 
analogie tra lui e i movimenti di pensiero che ci sono dietro a queste categorie. Non è 
neanche, nonostante il suo forte pessimismo, un autore tragico. Proprio il tema della 
conversione evidenzierebbe, oltre all’incapacità dell’intelletto di affrontare da solo la vita e 
i problemi, una porta aperta al di là del fatalismo. Girard pensa a questo senza perdere di 
vista l’urgente attualità: «Probabilmente il puro sapere è la cosa più precaria di tutte. 
Inoltre, non implica automaticamente un cambiamento nella nostra concezione del 
mondo. Prendiamo come esempio il disastro ecologico che ci minaccia. Forse, quando 
saremo sull’orlo del precipizio, smetteremo finalmente di usare l’automobile. A dire il vero, 
non sono neanche sicuro di ciò. Da sola la razionalità non è sufficiente per questo tipo di 
cambiamenti. Intervengono sempre altre questioni: interessi concreti, e anche 
atteggiamenti religiosi, benché oggigiorno non li riconosciamo più come tali»78. Un altro 
frammento che insiste sulla stessa idea è il seguente: «In realtà, nessun tentativo 
puramente intellettuale, nessuna esperienza di tipo filosofico potrà mai procurare a un 
individuo la più piccola vittoria sul desiderio mimetico e sulla passione vittimaria; si 
produrranno solo rimozioni e fenomeni di sostituzione, che forse daranno agli individui 
l’impressione di una tale vittoria. Affinché ci sia progresso, anche minimo, è necessario 
trionfare sul disconoscimento vittimario nell’esperienza intima, e questo trionfo, affinché 
non rimanga lettera morta, deve portare almeno alla messa in questione di ciò che 
possiamo chiamare nostro “io”, nostra “personalità”, sotto cui stanno le nostre relazioni 
interindividuali»79. Una messa in questione che seguirebbe quanto esemplarmente 
realizzato dai romanzieri al riguardo della “menzogna romantica”. 

In linea con queste considerazioni, J. M. Oughourlian si appella a Girard parlando 
esplicitamente di «conversione». Al riguardo, egli sottolinea la porosità tra i diversi ambiti 
del sapere e anche tra questi e il religioso, oltre a caratterizzare la conversione del 
cristianesimo come quella che avrebbe una maggiore ripercussione sul campo 
epistemologico, che approfondiremo successivamente, ma di cui segnaliamo già adesso la 
connessione col terreno esperienziale e religioso: «J. M. Oughourlian: se ho ben 
compreso, non può esistere una conoscenza reale del desiderio mimetico e dei 
meccanismi vittimari, nella nostra epoca, senza per lo meno una spaccatura di quello che 
in noi rimane strutturato o che cerca per lo meno di strutturarsi di nuovo in funzione di 
quello stesso desiderio e di quegli stessi meccanismi. Questo vuole dire  che il sapere di 
cui parliamo fin dall’inizio di queste conversazioni, benché possa ricevere la qualifica di 

                                                                                                                                
loro influenza su grandi cristiani come Tertulliano ci dà un'idea di quanto fosse importante la nozione di 
conversione in questo primo periodo del cristianesimo». Ibidem, pp. 193-194. 
78 G. Groot, Emociones de segunda mano. Conversación con René Girard, in G. Grott, Adelante, 
¡contradígame! Filosofía en conversación, Ed. Sequitur, Madrid 2008, p. 69. 
79 R. Girard, El misterio de nuestro mundo, Sígueme, Salamanca 1982, pp. 438-439 (tr. it. Delle cose nascoste 
sin dalla fondazione del mondo, Adelphi, Milano 1983, NdT). 
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scientifico, risulta davvero accessibile solo attraverso un’esperienza paragonabile a quella 
che da sempre è stata chiamata conversione religiosa. / R. Girard: può darsi che questo 
non sia così strano come sembra. Perfino sul terreno della natura, che non oppone ai 
progressi del sapere tanti ostacoli quanto l’uomo, si dà sempre, in quei progressi che 
assicurano le metamorfosi decisive, un passaggio da un mondo mentale a un altro, un 
elemento che altri osservatori qualificano regolarmente come “mistico”, non 
comprendendo la sua natura e la sua necessità. La cosa più strana è che nel mondo in cui 
viviamo, e davanti al fatto che il testo giudeo-cristiano evidenzia i meccanismi 
fondamentali di ogni ordine culturale, il processo di conversione, nonostante sia analogo 
nella sua forma e in alcuni degli elementi del suo simbolismo a quello di tutte le religioni 
precedenti, supporrà necessariamente conseguenze sempre più radicali sotto l’aspetto del 
sapere, primo della natura e dopo della cultura»80. 

Girard considera la trascendenza non solo come un’apertura, ma anche come un 
presupposto teorico con forza esplicativa, il che va anche a scapito della sua 
considerazione come pensatore tragico81. Non credere nella colpevolezza della vittima 
emissaria è per Girard qualcosa che si può attribuire a un’intelligenza superiore, che 
sarebbe il Dio del cristianesimo (benché la messa in questione della religione sacrificale si 
darebbe anche in misura minore in altre tradizioni), e che ispirerebbe gli uomini 
rendendoli coscienti di ciò, «convertendoli»: «Quando abbiamo un capro espiatorio, non 
sappiamo che ce l’abbiamo. Quando sappiamo che ce l’abbiamo, cadiamo dalle nuvole, ci 
stupiamo del fatto che ci siamo sbagliati colpevolmente, scopriamo la nostra 
inconsapevole partecipazione alla violenza ingiusta. È quello che fa Pietro dopo la sua 
negazione, è quello che fa Paolo sulla via di Damasco. La maggioranza degli uomini 
sarebbero incapaci di fare tanto. È per questo che i cristiani pensano che la 
chiaroveggenza in questo ambito non può essere puramente umana. È il difensore 
soprannaturale delle vittime che ispira, quello che Giovanni chiama il Paraclito, lo Spirito di 
Gesù e di suo Padre»82. Riguardo ai miracoli, l’autore ritiene che il maggiore sia quello 

                                           
80 Ibidem, pp. 439-440. Lo scambio di opinioni continua a essere interessante, approfondendo la ricchezza e 
la diversità delle forme della conversione, che, in un'epoca secolarizzata, può prescindere da ogni divinità e 
perfino andare contro di essa, benché ci sembri che oggi si devii verso una lassezza riguardo alla conversione, 
di contro ad altri discorsi che sarebbero più accurati. Ibidem, p. 440. 
81 «L'irrazionalità, come la violenza mimetica, non si lascia mai sottomettere razionalmente. Per questo, 
occorrerebbe una forza superiore a quella della propria umanità. O, per dirlo in altro modo, la realtà religiosa 
può essere solo corretta da sé stessa. Il meccanismo del capro espiatorio può essere solo smentito dal “Servo 
dei Dolori” di Isaia, o da Gesù Cristo. Credo che nello “smascheramento” del desiderio mimetico ci siano 
aspetti che non si possono  spiegare a partire dal proprio desiderio mimetico: il migliore esempio di ciò 
sarebbe la nozione evangelica di amore. […] La cosa singolare del cristianesimo è che i primi adepti non 
credevano nella colpevolezza di Gesù Cristo, mentre il meccanismo del capro espiatorio dipende precisamente 
da questo fatto». G. Groot, cit., p. 70. 
82 R. Girard, Les origines de la culture, cit., p. 268. Girard sottolinea le conversioni di Pietro e Paolo: «C'è […] 
una coscienza cristiana di questo assassinio [il crimine fondatore]. Le due più grandi conversioni, quella di 
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dell’intelligibilità dei miti in virtù dei Vangeli83. Portato forse, da un lato, dal suo 
pessimismo circa la natura umana, e dall’altro, dalla propria esperienza religiosa di 
conversione, insiste sul fatto che dall’esposizione che della natura umana e delle relazioni 
intersoggettive mimetiche fanno i Vangeli si inferirebbe un’intelligenza superiore che 
avrebbe ispirato gli autori delle scritture evangeliche84. In ogni caso, nonostante si possa 
contare sulla «rivelazione evangelica» circa la violenza umana e i suoi meccanismi, 
nonostante l’approfondimento e la consapevolezza del suo messaggio, continueremo, 
riconosce Girard, a promuovere e ad applicare lo schema delle persecuzioni e della 
selezione vittimaria. Qui ci imbatteremmo di nuovo nella natura «caduta» dell’essere 
umano e nella sua propensione alla violenza, ma anche nella libertà umana e nella libera 
scelta del bene o del male. Conteremmo, dunque, sulla possibilità della restaurazione dei 
sacrifici vittimari, conoscendo l’innocenza delle vittime, e in opposizione frontale al 
messaggio cristiano. 

A suo giudizio, accusiamo il cristianesimo di colpevolizzarci, in quanto attribuisce agli 
uomini la violenza che essi hanno sempre proiettato sulle loro divinità. Ma il cristianesimo 
non sarebbe solo la religione che ci fa guardare allo specchio della nostra violenza, 
provocando il disagio di farci sentire colpevoli. Il messaggio cristiano e la sua proposta di 
conversione richiederebbero da parte nostra l’assunzione di responsabilità rispetto alla 
nostra propensione al conflitto e alla nostra rinuncia alla violenza85. Girard, benché sia 
cosciente che la sua fede sia indimostrabile, assicura, contemporaneamente, che essa non 
è sola, in ragione dell’accordo fondamentale tra la fede e l’intelligenza affermato dalla 
tradizione cristiana. Tuttavia, preferisce, per compiere la propria opera, guardare ai 
Vangeli piuttosto che a san Tommaso o ad Aristotele86. Comunque, a giudizio di Girard, 
non soltanto le culture e la specie umana sarebbero debitrici, nei processi filogenetici e 
ontogenetici, di forme di violenza strutturale. Egli sostiene che l’autentico significato del 
peccato originale sarebbe questo: «Che tutti gli esseri umani sono ugualmente colpevoli – 

                                                                                                                                
Pietro e quella di Paolo, sono analoghe: sono la stessa coscienza di avere partecipato a un assassinio 
collettivo. Paolo era lì quando lapidarono Stefano. Il viaggio verso Damasco si aggiunge a questo linciaggio, 
che l'ha potuto solo angosciare terribilmente. I cristiani comprendono che la Passione ha reso inoperante 
l'assassinio collettivo. È per questo che, lungi dal ridurre la violenza, la Passione la moltiplica. L'islamismo 
avrebbe compreso molto presto tutto ciò, ma nel senso del jihad». R. Girard, Achever Clausewitz, cit., p. 363. 
In un altro luogo, Girard enfatizza il ruolo della grazia e dello Spirito al di sopra dell'azione individuale in 
queste conversioni: «Non è arrogante chi si scopre un persecutore, perché in un certo modo sa di non essere 
colui che si scopre un persecutore, ma colui che è stato illuminato da  una luce che non è umana». M. L. 
Martinez, Hacia una antropología de la frontera. R. Girard entrevistado por M. L. Martinez, in «Anthropos», n. 
213 (2006), pp. 24-25. 
83 R. Girard, El chivo expiatorio, Anagrama, Barcelona 1986, p. 214 (tr. it. Il capro espiatorio, Adelphi, Milano 
1987, NdT) 
84 Ibidem, pp. 214-215. 
85 R. Girard, Achever Clausewitz, cit., p. 139. 
86 R. Girard, Cuando empiecen a suceder estas cosas, cit., pp. 110-11. 
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colpevoli, si intende, di designare capri espiatori»87. Il peccato sarebbe anche la 
«resistenza alla rivelazione» che, per Girard, necessariamente si esteriorizza nella 
persecuzione odiosa al proprio e autentico Dio, che, come rivelatore, andrebbe a «turbare 
i nostri piccoli piani più o meno conciliabili coi nostri demoni familiari»88. L’unico 
comandamento evangelico, che prende il posto delle leggi religiose precedenti, sarebbe 
per Girard: «Rinuncia alle rappresaglie e alla vendetta sotto tutte le sue forme»89.  

Girard ritiene che il tipo di presa di coscienza che realizzano i discepoli di Gesù, 
mediante la quale ammettono il loro ruolo di persecutori o di soggetti implicati nella 
violenza persecutoria, è equivalente al processo chiamato «conversione cristiana», che si 
esemplificherebbe in maniera paradigmatica nei casi che abbiamo già annotato (Pietro, 
dopo avere rinnegato Gesù, e Paolo, dopo il viaggio verso Damasco): «Paolo non fu in 
condizioni di comprendere la propria violenza prima di sentire dalla bocca di Gesù una 
domanda incredibile: “Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?” (Atti degli Apostoli, 9, 3-7)»90. 
Girard insiste sul ruolo della grazia in questo processo e, rivolgendosi alla speculazione 
teologica, la concepisce come principalmente associata alla Resurrezione e alla 
Pentecoste, ritenendo che questa grazia Pietro e Paolo non la ricevettero mentre Cristo 
era in vita91. Senza la grazia, Girard non si spiega il cambiamento avvenuto in alcuni 
discepoli incapaci di comprendere gli insegnamenti del loro maestro: «Essi non sono 
realmente convertiti; non lo è lo stesso Pietro, che è tuttavia capace di riconoscere il 
Messia in Gesù. Gli apostoli non comprendono granché, ascoltando Gesù. O meglio, 
comprendono male. Credono in un Messia trionfante sul modello davidico, piuttosto che in 
un Messia sofferente alla maniera del Servitore di Yahvé nel secondo Isaia. È solamente 
dopo la morte e la resurrezione di Gesù che essi possono comprendere ciò che avevano 
solo sentito»92. 

Girard vede nella rinuncia all’amor proprio una caratteristica fondamentale del 
processo di conversione. Prendere coscienza di come il nostro orgoglio ci separa da noi 
stessi e dagli altri significherebbe assumere una visione più giusta della realtà, verso 
l’unità di una visione religiosa che, a suo giudizio, è «l’unica universale»93. Le tre maniere 

                                           
87 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 395. 
88 R. Girard, El chivo expiatorio, Anagrama, Barcelona 1986, p. 274. 
89 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 344. 
90 R. Girard e G. Vattimo, Christianisme et modernité, Flammarion, Paris 2009, p. 143. 
91 R. Girard, La conversion de l'art, cit., p. 200. 
92 Ibidem. 
93 È l'orgoglio quello che «mantiene sepolti in profondità i brutti ricordi; è l'orgoglio quello che ci separa da noi 
stessi e dall'altro; le nevrosi individuali e le strutture sociali oppressive appartengono essenzialmente 
all'orgoglio indurito, pietrificato. Prendere consapevolezza dell'orgoglio e della sua dialettica significa 
rinunciare a una visione parziale della realtà, significa superare la divisione delle conoscenze particolari verso 
l'unità di una visione religiosa, [seule universelle] l'unica universale». R. Girard, Critiques dans un souterrain, 
cit., p. 133. 
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con cui Girard si riferisce alla conversione, al di là delle loro diverse sfumature, mostrano 
come il biografico, il letterario, il religioso e lo scientifico non sono compartimenti stagni, 
ma vasi comunicanti. Per questo motivo, egli assicura che la fede nella resurrezione ha 
certamente a che vedere con la conoscenza di una verità antropologica. Dio avrebbe 
resuscitato Gesù dichiarandolo innocente, rivelando, contemporaneamente, la falsa 
colpevolezza delle vittime sacrificali, oltre a farci vedere l’implicazione di tutti nella 
violenza. Questa considerazione ci avvicina a ciò che potremmo chiamare la «conversione 
epistemologica». Sarebbe la condizione previa e necessaria per assumere, interpretare e 
applicare correttamente la teoria mimetica, e consisterebbe nel riconoscere se stesso 
come imitatore e persecutore. Nel seguente passaggio di un’intervista, la questione non è 
slegata dai contenuti della fede cristiana, tuttavia, in un senso generale, si può anche 
parlare di conversione senza impegnarsi in una fede concreta: «M. S. B. [Maria Stella 
Barberi] – Lei affermerebbe che la fede nella resurrezione condiziona la conoscenza di una 
verità puramente antropologica? / R. G.  – Certamente. Recentemente, Schwager ha 
sottolineato che, dal mio punto di vista, la conversione è condizione previa della 
conoscenza. Effettivamente, io dico che per conoscere la vittima espiatoria si ha bisogno 
di una specie di conversione, perché significa conoscere se stesso come persecutore. [Qui 
si citano i casi di Pietro e Paolo]  […]. / M. S. B. – C’è una conoscenza di sé distinta dalla 
conoscenza di sé come persecutore? / R. G.  – Indubbiamente no. Allo stesso tempo, è 
necessario sapere che la nozione di capro espiatorio è paradossale, anche nel senso più 
banale: poiché li vediamo dappertutto, denunciamo apertamente i persecutori. Ma non ci 
sentiamo mai personalmente implicati nel meccanismo del capro espiatorio. L’esperienza 
dei capri espiatori è universale come esperienza oggettiva, ed eccezionale come 
esperienza soggettiva. Nessuno dirà: “Accidenti, non mi ero reso conto, ma sono un 
persecutore”. Apparentemente, tutto il mondo partecipa a questo fenomeno, salvo 
ciascuno di noi»94.  

 
 

3. La conversione epistemologica  
 
Sull’argomento, affronteremo congiuntamente due ambiti principali: quello dello 

svelamento e della delegittimazione dei meccanismi sacrificali (co-attuati dal cristianesimo 
e dalla modernità senza essere nessuno dei due esenti da contraddizioni) e quello della 
messa in questione della concezione del soggetto moderno e dell’impostazione epistemica 
che concepisce una separazione fittizia tra l’io e gli altri. In entrambi i casi, e qui risuona 
di nuovo un certo intellettualismo girardiano, il disconoscimento, l’ignoranza, 
l’inconsapevolezza o méconnaissance sarebbero gli avversari. Ma l’autore è cosciente non 
                                           
94 R. Girard, Aquel por el que llega el escándalo, Caparrós, Madrid 2006, pp. 70-71 (tr. it. La pietra dello 
scandalo, Adelphi, Milano 2004). 
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solo della grande difficoltà che comportano le successive lotte contro di essi, tanto che 
non ci sarebbe mai una vittoria totale e permanente, ma anche del fatto, che pure Girard 
ammette, che lo scontro non si verifica solo a livello intellettuale, ma anche a livello pre-
riflessivo (paure, pregiudizi, sentimenti, insicurezza …) e fin contro se stessi95. 

Nell’introduzione all’Origine della cultura, gli intervistatori di Girard, P. Antonello e J. 
C. de Castro, sottolineano la rilevanza del concetto di conversione, come presupposto 
scientifico di rilevanza epistemologica per la teoria mimetica. In effetti, una delle diciture 
dei sottoparagrafi dell’introduzione ha per titolo «Epistemologia e conversione»96, e sono 
significative le prime parole del titolo della traduzione inglese di questa opera: Evolution 
and conversion97. Una delle chiavi di lettura ermeneutiche che difendiamo per interpretare 
nel complesso l’opera di Girard pensa di vedere in essa una valutazione della modernità. 
E, in questo senso, tra le altre questioni, va sottolineata la messa in discussione della 
filosofia moderna del soggetto e degli ideali di libertà e di autonomia. Una problematica 
legata anche a quella della conversione, come così segnalano Antonello e De Castro, 
quando parlano della nozione di conversione romanzesca come critica esplicita del 
soggetto e dell’autonomia che esso presuppone: «Tra i diversi cortocircuiti concettuali che 
René Girard propone, uno dei più provocatori su cui ritorna in queste interviste è l'idea di 
“conversione”, questa volta non intesa come un semplice evento esistenziale, ma come un 
vero e proprio presupposto scientifico. Bandito per molto tempo da ogni riflessione 
filosofica, questo termine diviene in effetti epistemologicamente cruciale nel quadro della 
teoria mimetica. Come possiamo già leggere in Menzogna romantica e verità romanzesca 
(1962) (sic), questa nozione si impone innanzitutto come una critica esplicita del 
soggetto, cioè della presupposta autonomia dell’individuo moderno rispetto alla pletora di 
modelli con cui deve interagire»98. 

La tendenza a crederci liberi quando prendiamo le nostre decisioni e il presupposto 
teorico di un soggetto autonomo rimarrebbero tuttavia molto radicati in noi. Questo 
presupposto sarebbe ancora operativo come «individualismo metodologico» in numerose 
discipline, come le scienze economiche: «Razionalizzare la posizione del soggetto è una 
pratica frequente alla quale la teoria mimetica rivolge una critica globale. Convertirsi 
significa pertanto essere pienamente coscienti che siamo sempre preda del desiderio 
mimetico e che le nostre scelte non sono così libere come  crediamo. La teoria mimetica 
ha pertanto una dimensione etica, grazie alla quale percepiamo i limiti dei nostri 
comportamenti e della nostra conoscenza. […] Il concetto di conversione rifiuta ogni 
semplificazione, poiché mette in questione la separazione fittizia tra soggetto e oggetto 
dell’investigazione antropologica: noi siamo allo stesso tempo soggetti e oggetti del 

                                           
95 R. Girard (et alii) Sanglantes origines, Flammarion, Paris 2011, pp. 18-19. 
96 R. Girard, Les origines de la culture, cit., p. 17. 
97 R. Girard, Evolution and conversion: dialogues on the Origins of Culture, Continuum, London 2008. 
98 R. Girard, Les origines de la culture, cit., p. 17. 
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desiderio mimetico. Riconoscere la teoria girardiana significa accettare una serie di 
presupposti che hanno conseguenze dirette per il soggetto che parla, significa utilizzare la 
propria esperienza per sondare nei fatti la plausibilità dell’ipotesi in questione. Ma 
l’autoindulgenza verso i nostri comportamenti mimetici e le nostre storie di persecuzioni 
personali ci impediscono spesso di cominciare, anche in privato, a mettere in discussione 
queste prospettive»99. 

Dopo l’introduzione al testo, lo stesso Girard afferma che comprendere la teoria 
mimetica implica che riconosciamo il nostro proprio comportamento mimetico, superando 
così la rottura tra soggetto e oggetto di studio, la quale implicherebbe deficit conoscitivi. 
Benché Girard non lo espliciti, vediamo che questa posizione lo avvicina, per esempio, al 
programma forte della sociologia della conoscenza scientifica, punto di inflessione tra la 
sociologia classica della scienza e i nuovi studi sociali della scienza100. Così come lo 
avvicina all’autoanalisi dell’osservazione che si serve dell’investigazione etnografica, 
secondo cui dobbiamo mettere in questione il nostro lavoro e le nostre conclusioni, 
tenendo conto non solo del pregiudizio degli informatori o della popolazione o gruppo 
oggetto di studio, ma anche di ciò che ci è proprio101. È degna di nota, inoltre, nella 
seguente citazione, l’inseparabilità prima accennata tra le diverse discipline della 
conoscenza, che rientrano anche negli ambiti scientifici e religiosi, e la propria vita: «Non 
ci può essere separazione netta tra l’osservatore e l’oggetto di osservazione; tutti siamo 
implicati nel meccanismo. La teoria mimetica esige una “comprensione esistenziale”, se 
vogliamo coglierne tutto il significato. È importante ritornare qui su un aspetto 
epistemologico legato a questa teoria, e che riprende la questione di Castoriadis nel 
nostro dibattito su L’auto-organizzazione [si veda capitolo V]: gli aspetti religiosi e 
scientifici sono inseparabili, perché nella loro essenza, tanto la religione quanto la scienza 
hanno come compito quello di comprendere. In effetti, la religione è una scienza 
dell’uomo. E questa comprensione richiede il coinvolgimento del soggetto nel sistema 
mimetico. Il rifiuto di coinvolgere il soggetto genera problemi epistemologici ed errori: il 

                                           
99 Ibidem, p. 19. 
100 Potremmo istituire un parallelismo con l'apertura definitiva di «quei compartimenti chiusi che tenevano 
separate le serene acque della scienza e le turbolenze in cui si agitano i gruppi umani e i loro diversi modi di 
conoscenza». E. Lizcano: «Conocimiento científico (sociología del)» in R. Reyes (a cura di): Diccionario crítico 
de Ciencias Sociales. <http:// www.ucm.es/info/eurotheo/diccionario>. 
101 «Autoanalisi. Si riportano i sentimenti, le preoccupazioni … e gli altri stati d'animo che assillano l'etnografo 
durante il processo di osservazione e, in generale, di investigazione, così come ciò che – secondo lui – li sta 
provocando. Spesso fa anche un'autoanalisi di carattere più epistemologico, con considerazioni sui possibili 
preconcetti dell'investigatore, sui pregiudizi che potrebbe introdurre, sul suo modo di relazionarsi ai soggetti 
investigati o sulla posizione dalla quale sta osservando, tentando di apprezzare in ogni momento in che 
maniera alcune cose o altre stanno incidendo sul modo in cui costruisce il suo oggetto di studio». M. I. Jociles 
Rubio, Contexto etnográfico y uso de las técnicas de investigación de Antropología social, in I. de la Cruz (a 
cura di), Introducción a la antropología para la intervención social, Tirant Lo Blanch, Valencia 2002, pp. 114-
115. 
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soggetto cerca permanentemente di evitare l’indifferenziazione e la comparsa dei doppi, 
continua a pensare in termini di differenza»102. Forse, la proposta di Girard può suscitare 
resistenze, poiché egli ritiene che ciò si ripeta, per usare le sue parole, davanti a «ogni 
eccesso di rivelazione mimetica»103. Ma, anche così, il pensatore evidenzia la forte 
componente morale della sua teoria, poiché riconosce che «tutti sono costituiti dalla 
violenza scaturita dal mimetismo»104. Uno dei grandi rischi che ostacolerebbe l’adozione di 
questa tesi sarebbe quello di trasformarci in persecutori che credono di detenere in 
esclusiva l’uso e la pratica della violenza e che fabbricano nuovi capri espiatori 
ipocritamente. È il caso dei romanzieri prima della loro conversione, come Camus nelle 
sue prime opere, il quale si sarebbe creduto non sottoponibile a giudizio, poiché 
condannava quelli che condannavano, ritenendo il male come qualcosa di esterno a lui105.  

Oltre alla libertà umana che, nonostante i suoi limiti, Girard dà per presupposto e 
che permetterebbe di scegliere il male e, quindi, di respingere il messaggio cristiano, ci 
sarebbe un altro elemento determinante nelle contraddizioni delle nostre società e di 
quelle proprie di ciascuno, elemento che, da una parte, consacra il proposito della non 
violenza e del rispetto degli altri e, dall’altra, incorre nell’opposto. Si tratta dell’ignoranza o 
méconnaissance, che sarebbe anch’essa propria della nostra condizione umana106. Le 
conversioni, sotto tutti i loro appellativi (romanzesca, religiosa o epistemologica), 
inciderebbero sull’esistenza di chi le vive, riducendo l’ignoranza e procurando la coscienza 
e la comprensione del mimetismo tanto altrui quanto proprio. Girard dice che è nei 
Vangeli che scopre la prima definizione di «inconscio» nella storia umana, benché non la 
usi, come sappiamo, nel senso di Freud o di Jung, che avrebbero respinto o eliminato la 
dimensione persecutoria. Si riferisce al «Padre, perdonali, perché non sanno quello che 
fanno» (Lc, 23, 34), alla moltitudine e ai principi di questo mondo altrettanto 
inconsapevoli della loro partecipazione alla persecuzione di una vittima innocente, che li 
collocherebbe in un feticismo della violenza, in linea col paganesimo mitologico107. 

Girard non parla di scalate di violenza astratte o di problematiche diffuse, ma di 
questioni di piena attualità, di rischi reali, e prendere coscienza di essi e dei nostri 
comportamenti mimetici gli risulta cruciale, anche per la sopravvivenza della specie 
umana: «Il “gusto del lusso” ha continuato a crescere e coinvolge oggi l’intero pianeta 
nella sua frenesia. Solo questa coscienza dell’imminenza può trasformare i nostri 
comportamenti mimetici in atti responsabili»108. Affinché la presa di coscienza sia effettiva, 

                                           
102 R. Girard, Les origines de la culture, cit., pp. 225-226. 
103 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 41. 
104 R. Girard, Les origines de la culture, cit., p. 226. 
105 R. Girard, Critiques dans un souterrain, cit., p. 173-174. 
106 Ch. Ramond Le Vocabulaire de Girard, Ellipses, Paris 2005, pp. 48-49. 
107 R. Girard, El chivo expiatorio, cit., pp. 148-149; Les origines de la culture, cit., p. 91. 
108 R. Girard, Achever Clausewitz, cit., p. 143. 
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dovrebbe essere accompagnata dall’umiltà caratteristica del processo di conversione 
romanzesca o religiosa, che dissolvere la dicotomia tra l’io e gli altri.  Detto in termini più 
epistemologici, si dovrebbe porre fine alla separazione tra il punto di vista soggettivo e 
quello oggettivo: «Tutti quelli che soffrono del desiderio mimetico vorrebbero vederlo 
abolito per decreto; hanno verso di esso gli stessi sentimenti che hanno verso i rivali; 
associano questi ultimi a questo desiderio e vedono nell’avversione estrema che essi 
provano nei suoi riguardi la prova irrecusabile che loro non hanno niente a che vedere col 
male da cui sono al contrario posseduti. Il problema sembra sempre riguardare “quelli”, 
“gli altri”, mai noi stessi»109. L’autore osserva che la maggioranza della gente legge la 
teoria mimetica come una mera satira sociale, senza sentirsi implicata personalmente, 
benché alcuni, con sufficiente senso dell’umorismo, ammettano di lasciarsi condurre per 
alcuni aspetti dalla pura imitazione. L’autore fa l’esempio delle mode che seguiamo, mode 
che spesso non hanno un senso. Queste verrebbero imitate senza che chi le imita rifletta 
sul loro significato e senza che la loro imitazione supponga un ostacolo. Ciò trasforma 
l’individuo nel portatore di un significato che gli sfugge110. Lo stesso René Girard confessa 
di essere stato permeabile alle mode del momento e alle idee dell’ambiente, benché pensi 
che invecchiando lo sia di meno, e sottolinea che se non lo fosse stato, non avrebbe 
compreso il fenomeno. Abbiamo qui, di nuovo, il cambiamento esistenziale: «È necessaria 
una specie di conversione personale, un’accettazione dell’umiliazione, affinché si possa 
dire: “sono stato terribilmente mimetico in questa occasione, cercherò di esserlo di 
meno”, anche se l’imitazione di un altro, in molti casi, non mi disturba»111. 

Un ultimo aspetto che ricordiamo in rapporto alla conversione epistemologica, che 
non allude necessariamente a una conversione religiosa, è quello del riconoscimento 
girardiano del cristianesimo e, in particolare, dei racconti evangelici della Passione, come i 
testi che permettono paradigmaticamente di svelare ciò che Girard ritiene essere il vero 
senso delle narrazioni mitologiche e pseudo-mitologiche (come i testi storici di 
persecuzione). Inoltre, quando assistiamo a una qualche evocazione del meccanismo del 
capro espiatorio in una delle sue fasi e ci rendiamo conto di ciò, questo si verificherebbe 
grazie al fatto che abbiamo assunto il racconto della Passione di Gesù e che «abbiamo 
imparato a mettere le vittime al posto di Cristo». Quello che abbiamo voluto sottolineare a 
proposito della questione epistemologica è che il pensatore ritiene, senza entrare in 
considerazioni confessionali o teologiche, che la circostanza per cui Cristo sostituisce tutte 
le vittime è una “verità epistemologica”, epistemologicamente certa in modo assoluto112. E 
questa verità è quella che l’Occidente cristiano avrebbe tenuto presente (ma anche 

                                           
109 R. Girard, Shakespeare: les feux de l'envie, cit., p. 146. 
110 R. Girard, Anorexie et désir mimétique, L’Herne, Paris 2008, p. 110. 
111 Ibidem, p. 111. 
112 R. Girard, El chivo expiatorio, cit., pp. 262-264. 
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tradito) come chiave di lettura ermeneutica per identificare i processi di persecuzione, 
stigmatizzazione ed esecuzione di vittime innocenti. 
 
 
4. Conclusione 

 
Sintetizzando la descrizioni dei tre tipi di conversione presenti nell’opera di Girard ed 

esposti in questo lavoro, sottolineiamo i seguenti elementi: 
1. Girard recupera il concetto di conversione in un senso molto ricco e ampio, 

benché sempre ristretto a una concezione di cambiamento radicale, personale ed 
esistenziale e in un orizzonte di tempo lineare, libero e imprevedibile, di contro al tempo 
circolare del paganesimo. 

2. Il pensatore non risolve l’ambivalenza della sua concezione della conversione. 
Non delimita con precisione una tipologia, evidenziando, invece, le implicazioni e le 
relazioni tra cambiamento vitale, personale ed etico e cambiamento della impostazione 
epistemologica e scientifica, e affermando in forma palese o latente: 1) la dissoluzione 
della dicotomia tra l’io e gli altri (in favore della prospettiva interindividuale o 
intersoggettiva); 2) il riconoscimento della malattia mimetica universale, secondo la quale 
tutti desideriamo mimeticamente e tendiamo a scaricare la violenza, ricercando capri 
espiatori. 

3. Mettendo l’accento sull’azione umana, l’unica di cui qui possiamo trattare, 
bisognerebbe enfatizzare tre fattori che rendono possibile la conversione, al di là della 
grazia divina: 1) la speciale propensione al mimetismo che accrescerebbe la quantità e 
l’intensità degli insuccessi e dei fallimenti al momento di seguire modelli di comportamenti 
e desideri; 2) la dotazione e/o il lavoro intellettuale necessario per essere più coscienti di 
noi stessi e della nostra natura umana relazionale, come individui immersi in una rete di 
interazioni e di reciprocità, sia buone che cattive, interminabili, rete caratterizzata dalle 
leggi del desiderio mimetico e dalla propensione al conflitto; 3) l’atteggiamento, attitudine 
o capacità personale, esistenziale o spirituale necessaria per mettere in questione nozioni 
interiormente e/o prereflessivamente assunte, come l’io e la sua condizione libera e 
autonoma. Per questo, non basterebbe la riflessione intellettuale che dà spazio alla 
considerazione delle nozioni religiose come la grazia. Benché si possa parlare anche in 
termini di caso, non potremmo ignorare il contesto delle vicissitudini dell’esperienza vitale, 
quotidiana e biografica. 

4. La possibilità della conversione considerata da Girard confuterebbe anche  
un’interpretazione della teoria mimetica nella quale si negasse assolutamente la libertà e 
la soggettività umane. L’elemento della conversione presenta l’ermeneutica del pensiero 
girardiano come valutazione del progetto moderno, poiché in essa c’è una messa in 
questione della sua concezione del soggetto e dei suoi attributi, così come della 
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tentazione del fanatismo dei Lumi, che vedrebbe solo l’oscurantismo che precede 
l’Illuminismo senza accorgersi delle proprie ombre, contraddizioni, violenze e persecuzioni, 
compiute anche a nome della Ragione. 

5. La possibilità, aperta attraverso il concetto di conversione, di progredire nella 
libertà, autonomia, responsabilità e consapevolezza, ci rende, a questo punto, 
potenzialmente coscienti della scelta dei modelli che ci guidano. Ciò, malgrado esista 
sempre una dimensione irriducibile di ignoranza o inconsapevolezza nell’assunzione di 
valori, desideri, comportamenti, modi di pensare, mode …, avviene mediante i modelli che 
ci circondano direttamente, o che adottiamo attraverso il tessuto sociale e culturale, 
inclusi i mezzi di comunicazione, dai quali i nostri modelli più vicini continuano a essere, a 
loro volta, influenzati. 
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