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Petites	  histoires	  de	  trottoir.	  Les	  médiations	  du	  récit	  sur	  les	  marchés	  informels	  
de	  Paris	  

Virginie	  Milliot	  
	  

in	  	  Catherine	  Courtet,	  Mireille	  Besson,	  Françoise	  LAVOCAT	  et	  Alain	  Viala	  (dir)	  	  :	  Mises	  en	  
intrigues	  «	  Rencontres	  Recherche	  et	  Création	  »	  du	  Festival	  d’Avignon,	  CNRS	  éditions,	  Paris,	  2016,	  
pp	  163-‐183	  

	  
Dans	  les	  manuels	  d’ethnographie	  la	  rue	  peut	  être	  présentée	  comme	  un	  espace	  non	  

pertinent	   «	  où	   les	   interactions	   sont	   sans	   lendemain,	   c’est-‐à-‐dire	   sans	   conséquences	  »	  
(Beaud	  et	  Weber	  1997,	  p	  41).	  L’anthropologie	  a	  d’avantage	  documenté	  la	  variation	  des	  
liens	  de	  parenté	  que	  celle	  des	  liens	  éphémères	  et	  difficilement	  saisissables	  des	  espaces	  
publics	  urbains.	  	  Dans	  la	  lignée	  de	  Simmel	  (1903)	  	  les	  sociologues	  de	  l’école	  de	  Chicago	  
nous	  ont	  pourtant	  appris	  à	  reconnaitre	  la	  positivité	  des	  froides	  civilités	  de	  l’urbanité	  et	  
l’importance	   de	   l’anonymat	   dans	   la	   construction	   du	   sujet	   moderne.	   Les	   règles	   de	  
conduite	  dans	  les	  lieux	  de	  rassemblement,	  les	  formes	  de	  la	  civilité	  urbaine,	  les	  principes	  
normatifs	  tacites	  régulant	  les	  espaces	  publics	  urbains	  ont	  fait	  l’objet	  d’études	  détaillées	  
(Goffman	   2013,	   Joseph	   1984,	   Lofland	   1998).	   Les	   premiers	   anthropologues	   à	   s’être	  
intéressés	  aux	  contextes	  urbains	  ont	  ouvert	  une	  réflexion	  sur	  la	  spécificité	  des	  formes	  de	  
socialisation	  qui	  s’y	  déploient.	  Clyde	  Mitchell	  (1966)	  a	  ainsi	  proposé	  de	  distinguer	  trois	  
types	  de	  rapports	  sociaux	  dans	  le	  contexte	  des	  villes	  coloniales	  africaines	  :	  les	  rapports	  
personnels	  –liens	  de	  parenté	  ou	  d’amitié-‐	  structurels	  –liés	  à	  la	  position	  de	  chacun	  dans	  
la	  division	  du	  travail-‐	  et	  les	  rapports	  catégoriels	  –renvoyant	  à	  ces	  contacts	  superficiels	  et	  
ponctuels	   au	   fil	   desquels	   les	   citadins	   élaborent	   pour	   s’orienter,	   des	   catégories	   de	  
classement	  de	   la	  diversité.	  Hannerz	   (1983)	  a	   approfondi	   cette	   analyse	  et	  proposé	  une	  
théorie	   de	   la	   socialisation	   urbaine	   basée	   sur	   une	   variante	   de	   la	   théorie	   des	   rôles.	   Sa	  
typologie	   des	   «	  domaines	   de	   rôles	  »1	  dans	   lesquels	   se	   trouvent	   impliqués	   les	   citadins,	  
intègre	  les	  coprésences	  fugaces	  résultant	  de	  nos	  déplacements	  dans	  l’espace	  public,	  qu’il	  
définit	  comme	  des	  	  «	  relations	  de	  trafic	  ».	  Il	  a	  montré	  qu’elles	  jouaient	  un	  rôle	  clef	  dans	  la	  
construction	   des	   perspectives	   des	   citadins.	   L’aspect	   structurant	   des	   relations	  
d’anonymat	  n’est	  donc	  plus	  à	  démontrer.	  Mais	  que	  recouvrent-‐elles	  exactement	  ?	  Doit-‐
on	   les	  réduire	  à	  ces	  relations	  «	  catégorielles	  »,	  à	  ces	  ces	  ajustements	  réciproques	  de	   la	  
multitude	  ?	   L’anonymat	  n’est-‐il	   qu’un	   art	   des	   réserves	   et	   des	  distances,	   une	  présence-‐
absence	  ?	  

Arpentant	   depuis	   2009	   les	   trottoirs	   du	   nord	   est	   parisien	   dans	   le	   cadre	   d’une	  
recherche	  ethnographique	  sur	  les	  marchés	  informels2,	   je	  ne	  cesse	  d’être	  frappée	  par	  la	  
force	  des	   récits	  de	   soi	  qui	   se	   livrent	  en	   situation	  d’anonymat.	  Au	  cœur	  de	   ces	  espaces	  
marchands	   d’une	   grande	   précarité,	   des	   hommes	   et	   des	   femmes	   cultivent	   un	   art	   de	   la	  
conversation	  anonyme	  et	  nouent	  des	  liens	  d’une	  étonnante	  plasticité.	  J’interrogerai	  ici	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Il	   distingue	   les	   rôles	   se	   rapportant	   à	   «	  	  l’approvisionnement	  »,	   à	   la	   «	  famille	  »,	   les	  
«	  loisirs	  »,	  le	  «	  voisinage	  »	  et	  les	  «	  relations	  de	  trafic	  »	  (Hannerz	  1983)	  
2	  J’ai	   enquêté	  à	   la	  Goutte	  d’Or,	   fait	  des	  observations	  à	  Belleville	  et	   réalisé	  une	  enquête	  
ethnographique	  de	  longue	  durée	  sur	  le	  marché	  informel	  de	  la	  Porte	  Montmartre	  (Paris	  
18e	  arrondissement)	  et	  le	  «	  carré	  des	  biffins	  »	  qui	  y	  a	  été	  institutionnalisé	  depuis	  2009	  –
en	  réponse	  à	  une	  mobilisation	  des	  vendeurs	  épaulés	  par	  des	  habitants,	  le	  Maire	  du	  18e	  a	  
accepté	  de	   légaliser	   la	  vente	  d’objets	  de	   récupération	   trois	   jours	  par	   semaine	  dans	  un	  
espace	   encadré	   par	   des	   travailleurs	   sociaux	   pour	   quelques	   centaines	   de	   vendeurs.	   La	  
plupart	  des	  exemples	  que	  j’analyse	  ici	  sont	  extraits	  d’observations	  réalisées	  entre	  2009	  
et	  2014	  sur	  les	  espaces	  de	  vente	  informelle	  aux	  alentours	  de	  la	  Porte	  Montmartre.	  
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complexité	   des	   relations	   que	   recouvrent	   l’anonymat	   –en	   tant	   que	   situations	   où	   les	  
identités	   et	   les	   statuts	   qui	  nous	  définissent	  par	   ailleurs	   sont	   suspendus.	  Qu’autorisent	  
ces	   relations	  ?	   Je	   commencerai	   par	   présenter	   ces	  marchés	   et	   les	   différents	   tours	   qu’y	  
jouent	  les	  échanges	  de	  paroles,	  comment	  la	  circulation	  des	  mots	  crée	  de	  la	  valeur	  –dans	  
tous	   les	   sens	   du	   terme.	   J’examinerai	   ensuite	   la	   complexité	   des	   liens	   -‐entremêlant	  
distance	   et	   proximité-‐	   qui	   se	   nouent	   au	   fil	   de	   ces	   conversations	   de	   trottoir.	   Je	   me	  
concentrerai	  enfin	  sur	  les	  petites	  histoires	  que	  les	  gens	  racontent	  sur	  eux-‐mêmes	  dans	  
cet	  espace	  intermédiaire	  qu’est	  la	  rue	  et	  analyserai	  ce	  que	  font	  et	  défont	  ces	  récits	  de	  soi	  
en	  situation	  d’anonymat.	  	  

	  
	  
Les	  bruissements	  de	  paroles	  du	  marché	  
	  
Depuis	   2009,	   plusieurs	   quartiers	   du	   nord-‐est	   parisien	   sont	   confrontés	   au	  même	  

phénomène	  :	   des	   hommes	   et	   des	   femmes	  de	   diverses	   origines,	   Tunisiens,	   Tchéchènes,	  
Chinois,	  Roms,	  Pakistanais,	  investissent	  les	  trottoirs	  pour	  improviser,	  en	  dehors	  de	  toute	  
régulation	  institutionnelle,	  un	  marché	  de	  bric	  et	  de	  broc.	  Sur	  des	  draps	  posés	  à	  même	  le	  
sol,	   ils	   transforment	  en	  marchandises	  des	  objets	  hétéroclites	  :	  vêtements	  élimés,	   livres	  
d’occasion,	   chaussures	   usagées,	   vieux	   bibelots,	   outillage,	   etc.	   L’essentiel	   est	   issu	   des	  
poubelles	  de	  Paris,	  mais	  il	  se	  vend	  également	  des	  produits	  neufs	  achetés	  à	  des	  grossistes,	  
ou	   issus	   d’un	   commerce	   à	   la	   valise	   transfrontalier	   (Péraldi	   2001).	   L’éclosion	   de	   ces	  
marchés	  peut	  être	  de	  courte	  durée.	  Au	  moindre	  signal,	   les	  vendeurs	  rassemblent	   leurs	  
affaires	   et	   s’enfuient	   avec	   leurs	   baluchons.	   Les	   forces	   de	   l’ordre	   investissent	   les	   lieux,	  
évacuent,	  verbalisent	  et	  détruisent	   les	  objets	  saisis	  dans	  une	  benne	  affectée	  à	  cet	  effet.	  
Mais	  dès	  que	  les	  «	  bleus	  »	  (policiers)	  et	  les	  «	  verts	  »	  (agents	  de	  propreté)	  disparaissent,	  
les	   transactions	   reprennent	   sans	   tarder.	   La	   force	   et	   la	   régularité	   des	   interventions	  
policières	   ont	   réussi	   à	   dissuader	   les	   vendeurs	   de	   s’installer	   dans	   certains	   quartiers	  
(notamment	  à	  Belleville	  ou	  sous	   le	  métro	  aérien	  de	  Barbès)	  mais	  des	  marchés	  se	  sont	  
malgré	   tout	   fixés	   aux	   Portes	   de	   Montreuil,	   de	   Bagnolet	   et	   de	   Montmartre	   et	   leurs	  
installations	  nocturnes	  permettent	  aux	  vendeurs	  de	  contourner	  la	  répression.	  	  

Sur	   les	  marchés	   les	  plus	   instables	  –	  du	   fait	  de	   ces	  opérations	  policières	   -‐	   aucune	  
routine	  n’a	  pu	  se	  stabiliser	  et	  c’est	  l’urgence	  qui	  cadre	  les	  échanges.	  Les	  vendeurs	  de	  rue	  
restent	   sur	   le	  qui-‐vive,	   jetant	  des	   regards	  obliques	   sur	   les	  vitrines	  qui	   réfléchissent	   ce	  
qu’ils	   ne	   peuvent	   voir,	   attentifs	   aux	  moindres	   signaux	   et	  mouvements	   de	   la	   foule.	   Les	  
plus	  expérimentés	  savent	  rester	  vigilants	  tout	  en	  captant	  l’attention	  des	  badauds.	  «	  Viens	  
voir,	  j’ai	  un	  jean	  pour	  toi	  »	  me	  crie	  un	  vendeur	  avenue	  de	   la	  porte	  Montmartre.	  «	  J’en	  ai	  
déjà	  un	  »	  lui	  répondis-‐je.	  «	  Le	  tien	  c’est	  bien	  pour	  venir	  ici,	  mais	  avec	  celui-‐là,	  tu	  peux	  aller	  
sur	   les	   Champs-‐Élysées,	   tu	   seras	   comme	   ça	   (geste	   de	   la	   main	   qui	   signifie	   briller)	  ».	   Je	  
décline	   son	   offre	   en	   riant,	   malgré	   l’insistance	   moqueuse	   d’un	   témoin	   qui	   me	   fait	  
remarquer	   que	   le	   mien	   est	   effectivement	   troué.	   Pour	   capter	   l’attention	   des	   passants	  
certains	  vendeurs	  ont	  développé	  un	  art	  de	  l’accroche	  et	  de	  l’à-‐propos.	  Leurs	  voix	  percent	  
au	  dessus	  du	  brouhaha	  de	   la	   foule	   comme	  une	   invitation	  à	   l’échange	  et	   tout	   le	  monde	  
peut	   à	   tout	  moment	   renchérir	   sur	  une	  blague,	   se	  mêler	   à	  une	  dispute	   sur	   l’évaluation	  
d’un	  objet	  ou	  participer	  à	  une	  discussion.	  	  

Un	   dimanche	   matin	   dans	   le	   18e,	   une	   vendeuse	   de	   rue	   et	   un	   client	   discutaient	  
vivement	   autour	  d’une	  veste.	   Il	   voulait	   l’acheter	  deux	  euros.	  Elle	   avait	  déjà	  baissé	   son	  
prix	  et	  ne	  voulait	  pas	  descendre	  en	  deçà	  de	  cinq	  euros.	  La	  négociation	  était	  bloquée,	  la	  
vendeuse	   manifestait	   un	   agacement	   croissant	   devant	   l’insistance	   du	   client.	   Elle	  
commença	   à	   hausser	   le	   ton	   et	   s’écria	  :	   «	  non,	   non,	   c’est	   une	   veste	   de	   cadre	   ça	   quand	  



	   3	  

même	  !	  ».	  Son	  exclamation	  attira	  l’attention.	  Pris	  à	  témoin	  par	  cette	  interjection	  sonore,	  
les	  passants	  étaient	  autorisés	  à	  se	  rapprocher	  et	  à	  se	  sentir	  concernés.	  Un	  vieil	  homme	  
de	  la	  même	  origine	  que	  le	  client3	  vint	  se	  mêler	  de	  la	  vente.	  	  Après	  avoir	  palpé	  la	  veste	  il	  
affirma	  :	  «	  C’est	  de	  la	  qualité,	  c’est	  pas	  une	  Rom,	  tout	  à	  1	  €,	  0,50	  cts	  ».	  Rassérénée	  par	  cette	  
intervention,	   la	   vendeuse	   renchérit	  :	   «	  Ça	   vient	   de	   chez	  moi	   et	   pas	   des	   poubelles	  !	  ».	   Le	  
client	  haussa	  les	  épaules	  et	  poursuivit	  son	  chemin.	  	  

Sur	  ces	  marchés	  improvisés,	  aucun	  prix	  n’est	  affiché	  et	  ils	  sont	  systématiquement	  
discutés.	   Le	   marchandage	   peut	   parfois	   échouer,	   comme	   dans	   l’exemple	   ci-‐dessus.	  
L’absence	   de	   langue	   commune	   est	   la	   cause	   de	   nombreux	   malentendus,	   les	   chiffres	  
n’étant	  pas	  représentés	  par	  geste	  de	  la	  même	  manière	  dans	  toutes	  les	  cultures.	  Il	  arrive	  
que	   des	   clients	   emportent	   les	   objets	   en	   laissant	   l’argent	   qu’ils	   ont	   évalué,	   à	   partir	   de	  
leurs	   propres	   possibilités,	   indépendamment	   du	   prix	   annoncé.	   Des	   conflits	   éclatent	  
régulièrement	  à	  propos	  de	  vol	  ou	  de	  quiproquos	  sur	  la	  valeur.	  Ils	  dégénèrent	  quelques	  
fois	  en	  bagarres	  mais	  sont	  le	  plus	  souvent	  réglés	  par	  l’intervention	  de	  tiers.	  La	  résolution	  
du	   différent	   passe	   alors	   systématiquement	   par	   une	   théâtralisation	   de	   la	   colère,	   qui	  
permet	   de	   prendre	   la	   foule	   à	   témoin.	   Il	   y	   a	   toujours	   quelqu’un	   prêt	   à	   s’interposer,	  
traduire	   et	   tenter	   de	   trouver	   un	   compromis	   sous	   le	   regard	   des	   badauds.	   Lorsque	   la	  
rumeur	   laisse	   poindre	   la	   menace	   d’une	   intervention	   policière,	   les	   prix	   sont	  
généralement	  «	  sacrifiés	  »	  dans	  la	  précipitation.	  Mais	  dans	  la	  plupart	  des	  cas,	  le	  jeu	  de	  la	  
négociation	  ouvre	  un	  espace	  où	  l’achat	  peut	  se	  transformer	  en	  acte	  de	  communication.	  
Sur	  ces	  marchés,	   les	  vendeurs	  cherchent	  à	  évaluer	  ce	  que	   le	   client	  est	  prêt	  à	  donner	   -‐	  
selon	   son	   apparence	   vestimentaire,	   son	   attitude	   dans	   la	   négociation,	   sa	   manière	   de	  
manipuler	  les	  objets	  convoités	  ou	  les	  questions	  qu’il	  pose	  à	  leur	  sujet.	  

-‐	  3	  euros	  50	  les	  deux	  Monsieur	  si	  ça	  vous	  intéresse…	  	  Monsieur	  je	  vous	  ai	   laissé	  une	  
petite	  marge	  

-‐	  2	  euros	  les	  deux	  
-‐	  Alors	  je	  vous	  les	  fais	  2	  euros	  50	  et	  on	  en	  parle	  plus,	  il	  faut	  que	  je	  rentre	  un	  peu	  dans	  

mes	  frais…	  et	  j’accepte	  la	  carte	  bleue.	  
-‐	  2	  euros	  
-‐	  Vous	  pouvez	  pas	  me	  rajouter	  50	  centimes	  ?	  Un	  petit	  effort	  !	  Je	  vous	  fais	  ce	  prix-‐là,	  la	  

première	  fois…	  parce	  que	  ça	  fait	  22	  ans	  que	  je	  suis	  ici	  et	  c’est	  la	  première	  fois	  que	  je	  vous	  
vois.	  

-‐	   J’aurai	   pu	   vous	   faire	   un	   chèque,	   répond	   le	   client	   visiblement	   amusé	   par	   cette	  
manière	   de	   jouer	   avec	   les	   règles	   du	   commerce	   formel	   (la	   clientèle,	   la	  marge,	   la	   carte	  
bleue)	   pour	   justifier	   le	   prix	   d’objets	   de	   seconde	  main	   vendus	   sur	   le	   trottoir.	   Il	   paiera	  
avec	  un	  large	  sourire	  2,50	  €	  les	  deux	  peluches	  convoitées.	  

Le	  marchandage	  est	  à	  la	  fois	  un	  jeu	  et	  un	  rapport	  de	  force.	  Les	  discussions	  peuvent	  
être	   âpres,	   lorsque	   les	   clients	   cherchent	   à	   imposer	   leur	   prix,	   mais	   elles	   peuvent	  
également	   prendre	   une	   forme	   ludique	   et	   stabiliser	   des	   accords	   par	   la	   médiation	   de	  
l’humour.	   Discuter,	   évaluer	   les	   hommes	   et	   les	   objets,	   stabiliser	   suffisamment	   de	  
confiance	  pour	  commercer	  sont	  les	  principales	  activités	  de	  ces	  marchés	  informels.	  Geerz	  
a	  montré	  que	   la	   force	  d’organisation	  de	  ces	  économies	  de	  bazar	   -‐qui	  semblent	  être	  un	  
chaos	   indescriptible-‐	   est	   l’échange,	   dont	   le	  marchandage	   est	   un	  moyen	   d’explorer	   les	  
possibilités	  (Geerz	  2003).	  La	  discussion	  peut	  tourner	  court	  une	  fois	  trouvé	  un	  accord	  sur	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Les	   deux	   hommes	   étaient	   Algériens.	   La	   reconnaissance	   d’une	   langue,	   d’une	   origine	  
commune	   autorise	   des	   rapprochements	   sur	   ces	   marchés.	   Lors	   d’un	   incident,	   il	   est	  
fréquent	  qu’un	  tiers	  s’interpose,	  traduise	  ou	  tente	  de	  calmer	  la	  personne	  concernée	  dans	  
sa	  propre	  langue.	  
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la	   valeur,	   mais	   elle	   peut	   également	   s’échapper	   par	   circonvolutions	   progressives	   et	  
donner	  des	  fragments	  de	  vie	  en	  partage.	  	  

Cette	   sociabilité	   ouverte	   crée	   une	   ambiance	   particulière	   que	   certains	   habitués	  
viennent	  précisément	   rechercher.	  Aussi	   étrange	  que	   cela	  puisse	  paraître	  aux	  yeux	  des	  
citadins	  qui	  restent	  à	  distance	  de	  ce	  qu’ils	  perçoivent	  comme	  des	  marchés	  de	  la	  misère,	  
la	  nécessité	  n’est	  en	  effet	  pas	  la	  seule	  motivation	  de	  leur	  fréquentation.	  J’y	  ai	  rencontré	  
des	  retraités	  qui	  venaient	  s’y	   libérer	  du	  poids	  de	   la	  solitude,	  en	  vendant	  ou	  en	  chinant	  
des	   objets	   devenus	   prétextes	   à	   échanger.	   «	  Delanoë4	  ne	   veut	   pas	   de	   pauvres	   sur	   sa	  
commune,	   il	  veut	  Paris-‐plage,	  mais	   le	  Paris-‐village	   il	  est	   ici	  »	   affirmait	   un	   vendeur	   de	   la	  
Porte	  Montmartre.	  Sur	  ces	  marchés	  improvisés,	  qui	  constituent	  des	  «	  régions	  ouvertes	  »	  
d’accessibilité	  mutuelle	   (Goffman	  2013),	  des	   citadins	  de	   toutes	  origines	   cultivent	  ainsi	  
l’art	  de	  la	  conversation	  «	  anonyme	  ».	  	  

	  
Amis	  de	  la	  rue	  et	  inconnus	  familiers	  
	  
«	  C’est	  comme	  ça	  ici,	  on	  discute	  de	  tout	  avec	  tout	  le	  monde,	  on	  se	  fait	  des	  amis…	  Enfin	  

des	  amis,	  vous	  voyez	  ce	  que	  je	  veux	  dire…	  Y’en	  a	  même	  qui	  se	  sont	  rencontrés	  sur	  ce	  marché	  
et	  qui	  se	  sont	  mariés	  !	  »	  me	  racontait	  un	  biffin5	  de	  la	  porte	  Montmartre.	  Les	  échanges	  du	  
marché	   stabilisent	   des	   liens	   de	   confiance	   qui	   prennent	   rarement	   la	   forme	  
d’engagements	  familiers,	  ce	  couple	  m’a	  été	  présenté	  comme	  une	  exception.	  Même	  dans	  
les	   espaces	   les	   plus	   stabilisés,	   aux	   portes	   du	  marché	   aux	   puces,	   là	   où	   les	   années	   ont	  
cristallisé	   des	   habitudes,	   les	   liens	   «	  d’amitié	  »	   ne	   s’affirment	   qu’avec	  hésitation	   «	  Enfin	  
des	  amis,	  vous	  voyez	  ce	  que	  je	  veux	  dire	  ».	  Les	  biffins	  les	  plus	  installés	  dans	  cette	  activité	  
ont	  des	  compagnons	  de	  marché.	  S’ils	  chinent	  seuls,	  ils	  vendent	  généralement	  par	  petits	  
groupes	  de	  deux	  ou	  trois.	  Ils	  s’installent	  côte-‐à-‐côte	  et	  veillent	  sur	  les	  affaires	  des	  uns	  et	  
des	   autres.	   Porte	   Montmartre,	   les	   plus	   anciens	   se	   retrouvent	   ainsi	   trois	   jours	   par	  
semaine	   sous	   le	   pont	   du	   périphérique	   depuis	   des	   années	   –	   bien	   avant	   la	   création	   du	  
«	  carré	  des	  biffins	  ».	  Ils	  ont	  partagé	  des	  galères,	  le	  froid	  et	  le	  vent	  des	  longues	  journées	  
d’hiver,	  l’angoisse	  de	  la	  fuite	  devant	  les	  policiers,	  l’accablement	  de	  voir	  disparaître	  dans	  
la	  benne	  des	  objets	  qu’il	  avait	   fallu	  une	  semaine	  pour	  chiner,	  puis	   la	   longue	   lutte	  pour	  
gagner	   le	   droit	   de	   vendre	   dans	   la	   rue.	   Derrière	   leurs	   étals	   précaires,	   ils	   se	   chicanent,	  
commentent	   le	  monde,	   les	   événements	  d’actualité	   générale	   et	   ceux	  qui	   les	   concernent	  
directement,	   ils	   glosent	   sur	   les	   gens	   qu’ils	   croisent	   et	   sur	   ceux	   qu’ils	   connaissent,	   et	  
partagent	  de	  bons	  rires.	  Certains	  finissent	  ainsi	  par	  bien	  se	  connaître.	  Mais	  ces	  amitiés	  
restent	   dans	   leur	   grande	   majorité	   circonscrites	   dans	   l’espace	   de	   la	   rue.	   Ils	   peuvent	  
s’entraider,	   s’inquiéter	   de	   l’ulcère	   de	   Ben	   et	   lui	   offrir	   des	   médicaments,	   aller	   visiter	  
Adama	   à	   l’Hôpital,	   ils	   peuvent	   connaître	   leurs	   situations	   familiales	   respectives	   et	  
demander	  des	  nouvelles	  des	  enfants,	  mais	  ces	   liens	  ne	  percent	  pratiquement	   jamais	   la	  
frontière	   de	   l’espace	   privé.	   Ils	   peuvent	   ainsi	   développer	   des	   liens	   de	   solidarité	   et	   une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Alors	  maire	  de	  Paris	  
5	  D’après Catherine de Silguy (1996, p. 62), « biffe » était le nom argotique donné au crochet 
des chiffonniers, à leur tour baptisés « biffins » (ce terme désigne également les fantassins au 
19e S).  Ce terme a été déterré des livres d’histoire par le comité de soutien des vendeurs de la 
Porte de Montmartre regroupés depuis 2006 dans l’association « Sauve qui Peut » pour lutter 
contre la répression dont ils faisaient l’objet. Les vendeurs les plus installés dans cette activité 
qui ont milité pour obtenir la légalisation de leur activité se dénomment ainsi, mais la majorité 
des acteurs de ces marchés ne donnent pas de nom spécifique à ce qu’ils font : ils se 
débrouillent, font du commerce.	  
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complicité	   sans	   jamais	   connaitre	   les	   autres	   espaces	   de	   vie	   où	   ils	   sont	   par	   ailleurs	  
engagés.	  Ces	  amitiés	  restent	  dans	  la	  rue.	  	  

«	  Sur	   le	  marché	   tout	   le	  monde	  me	   connaît	   mais	   personne	   ne	   sait	   qui	   je	   suis	  »	   me	  
confiait	  un	  jour	   l’un	  des	  plus	  anciens	  vendeurs	  de	  la	  Porte	  Montmartre.	  Sur	   lui	  comme	  
sur	  les	  autres,	  circulent	  bien	  des	  histoires.	  Un	  vendeur	  me	  fut	  présenté	  comme	  «	  l’ancien	  
chauffeur	  de	  Bokassa	  »	  ;	  on	  racontait	  de	  cet	  élégant	  Chibani,	  qu’il	  était	  riche	  et	  ne	  venait	  
au	  marché	  –	  où	  il	  ne	  vendait	   jamais	  rien	  tant	  sa	  marchandise	  était	  chère	  -‐	  que	  pour	  se	  
distraire	  ;	  de	  cet	  autre	  vieil	  homme	  apparemment	  fragile,	  qu’il	  avait	  tenu	  en	  son	  temps	  
une	   maison	   close	   à	   Barbès	   et	   mené	   des	   affaires	   aussi	   louches	   que	   lucratives.	   Il	   est	  
impossible	  de	  démêler	   la	  part	  de	  fiction	  et	  de	  vérité	  des	  curriculum	  vitae	  qui	  circulent	  
sur	  le	  pavé.	  Cette	  distinction	  n’a	  ici	  ni	  pertinence,	  ni	  intérêt.	  Les	  vendeurs	  se	  connaissent	  
généralement	   par	   leurs	   prénoms	   ou	   surnoms	  :	   «	  l’homme	   d’affaires	  »,	   «	  le	   Roumain	  »,	  
«	  Kirikou	  »,	   le	   «	  fourreur».	   Ces	   sobriquets	   construits	   à	   partir	   de	   caractéristiques	  
ethniques,	   physiques	   ou	   en	   lien	   avec	   un	   style	   ou	   une	   spécialisation	   de	   vente,	  
construisent,	  tout	  comme	  ces	  petites	  histoires,	  des	  personnages.	  Peu	  importe	  de	  savoir	  
qui	  est	  vraiment	  le	  «	  fourreur	  »	  et	  s’il	  est	  ou	  non	  milliardaire,	  ce	  qui	  compte	  c’est	  cette	  
histoire	  de	  la	  convivialité	  du	  marché	  que	  les	  biffins	  se	  racontent,	  parce	  qu’elle	  donne	  un	  
sens	  partagé	  –	  au-‐delà	  de	  la	  nécessité	  -‐	  au	  fait	  d’être	  là.	  Peu	  importe	  qui	  est	  vraiment	  ce	  
vieil	   homme	  au	  port	   altier,	   ce	  qui	   importe	   c’est	   la	  dignité	  qu’il	   incarne	  pour	   tous.	  Peu	  
importe	   que	   celui-‐ci	   ait	   ou	   non	   fréquenté	   des	   milieux	   influents	   et	   brassé	   beaucoup	  
d’argent,	   ce	   qui	   compte,	   c’est	   la	   morale	   de	   ces	   petites	   histoires	  :	   tout	   le	   monde	   peut	  
tomber	   et	   se	   retrouver	   tout	   en	   bas.	   Ce	   qui	   importe	   ce	   sont	   ces	   histoires	   de	  
rebondissements	   permanents	   que	   les	   vendeurs	   de	   trottoir	   se	   racontent	  :	   les	  multiples	  
vies	  de	   la	  vie	  et	   les	   trésors	  que	   l’on	   trouve	  dans	   les	  poubelles	  de	  Paris…	  Ces	  histoires	  
leur	   permettent	   d’expliquer	   –	   en	   sortant	   du	   registre	   de	   la	   faute	   et	   de	   l’incapacité	  
personnelle	   -‐	   comment	   ils	   en	   sont	   arrivés	   là	   et	   de	   dégager	   au	   sein	   des	   «	  paysages	   de	  
possibilités	  »	   que	   constituent	   ces	   marchés,	   des	   horizons	   biographiques	   (Cottereau,	  
Mohatar	  Marzok	   2012).	   Qu’importe	   que	   ces	   récits	   aient	   ou	   non	   un	   fond	   de	   vérité,	   ils	  
permettent	  de	  trouver	  un	  sens	  à	  ce	  qui	  est	  partagé	  et	  de	  s’orienter	  dans	  le	  chaos	  de	  la	  
vie.	  

Porte	   Montmartre,	   des	   histoires	   circulent	   également	   sur	   les	   clients.	   Les	  
négociations	  passées	  ont	  donné	  aux	  vendeurs	  une	  idée	  de	  la	  «	  fiabilité	  »	  des	  uns	  et	  des	  
autres	   et	   ils	   échangent	   leurs	   appréciations.	   «	  Elle	   c’est	   pas	   la	   peine,	   faut	   même	   pas	  
discuter,	  elle	  veut	  tout	  pour	  rien,	  elle	  a	  un	  grain	  à	  mon	  avis,	  elle	  fait	  des	  problèmes	  tout	  le	  
temps	  »,	  «	  lui	  il	  était	  prof	  de	  Philo,	  il	  est	  bavard,	  il	  aime	  bien	  discuter,	  il	  achète	  beaucoup	  de	  
livres	  ».	  Au	   fil	  des	  discussions	  visant	  à	   fixer	   le	   juste	  prix,	   les	  vendeurs	  apprennent	  des	  
petits	  bouts	  d’histoires	  de	  vie.	  Ils	  savent	  que	  telle	  cliente	  se	  retrouve	  seule	  sans	  travail	  
avec	   ses	  quatre	  enfants	  et	   tire	   sur	   la	   corde,	  que	  cet	  autre	   fait	  un	  business	  de	  montres	  
anciennes	  dont	   il	  doit	   tirer	  un	  bon	  profit,	  etc.	  Ces	  petites	  histoires	  permettent	  d’abord	  
d’évaluer	   le	   juste	   prix	   qui	   est	   un	   prix	   juste	   au	   regard	   non	   seulement	   des	   besoins	   du	  
vendeur,	  mais	  également	  de	  ce	  que	  l’autre	  peut	  donner.	  À	  force	  de	  «	  discuter	  »	  autour	  de	  
l’évaluation	   des	   objets,	   des	   liens	   de	   confiance	   finissent	   par	   se	   nouer.	   Des	   clients	  
deviennent	   ainsi	   des	   «	  inconnus	   familiers	  ».	   Les	   vendeurs	   les	   reconnaissent	   et	   les	  
saluent,	   développent	   avec	   eux	   des	   discussions	   mais	   ils	   ne	   connaissent	   généralement	  
même	  pas	  leurs	  noms.	  Juste	  avant	  noël,	  j’ai	  ainsi	  assisté	  à	  l’échange	  suivant	  :	  un	  biffin	  a	  
sorti	  de	  son	  cabas	  un	  objet	  qu’il	  avait	  mis	  de	  côté	  pour	  un	  habitué.	  «	  C’est	  cadeau,	  ça	  m’a	  
fait	   penser	   à	   vous	  ».	   Le	   client	   a	   pris	   le	   livre	   dans	   ses	   mains	   et	   lu	   la	   quatrième	   de	  
couverture	   avec	   une	   émotion	   palpable.	   «	  C’est	   incroyable	  !	   C’est	   difficile	   de	   faire	   un	  
cadeau.	  Même	  ma	  famille,	  ils	  tombent	  toujours	  à	  côté.	  Il	  faut	  bien	  connaître	  les	  gens.	  Vous	  
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ne	  pouviez	  pas	  me	  faire	  plus	  plaisir	  !	  »	  La	  relation	  marchande	  peut	  ainsi	  nouer	  des	   liens	  
de	   familiarité	  entre	  des	   individus	  qui	   restent	  par	  ailleurs	   totalement	  étrangers	   les	  uns	  
aux	  autres.	  Dans	  l’exemple	  ci-‐dessus,	  le	  biffin	  ne	  connaissait	  ni	  l’adresse,	  ni	  la	  profession,	  
ni	   le	  nom	  du	  client,	  mais	   il	  était	  capable	  de	  déduire	  des	  nombreux	  échanges	  qu’il	  avait	  
eus	  avec	  lui	  qu’il	  aimerait	  lire	  ce	  livre	  qu’il	  venait	  de	  trouver.	  	  

Nous	  pouvons	  dès	  à	  présent	  remarquer	  la	  nature	  complexe	  et	  élastique	  de	  ces	  liens	  
que	  l’on	  a	  coutume	  de	  qualifier	  de	  «	  faibles	  »	  (Granovetter	  1973)6.	  Sur	  ces	  marchés,	  les	  
liens	  peuvent	  être	  occasionnels	  ou	  régulièrement	  entretenus,	  donner	  lieu	  à	  un	  échange	  
d’informations	  autour	  du	  prix	  d’un	  objet	  ou	  à	  une	  communication	  répétée	  susceptible	  de	  
créer	   un	   sentiment	   de	   familiarité,	   ils	   peuvent	   être	   cultivés	   entre	   des	   personnes	  
partageant	  une	  même	  langue	  et	  un	  même	  sentiment	  de	  déracinement	  comme	  entre	  des	  
individus	   appartenant	   à	   des	   mondes	   sociaux	   et	   culturels	   très	   différents.	   Ces	   liens	  
entremêlent	  réciprocité	  et	  intérêt,	  rivalité	  et	  échanges,	  distance	  et	  proximité.	  Mais	  dans	  
tous	   les	   cas,	   ils	   restent	   circonscrits	   à	   l’espace	  de	   la	   rue.	   S’ils	   respectent	   en	   ce	   sens	   les	  
règles	  de	  l’anonymat,	  ces	  liens	  ne	  peuvent	  être	  dits	  anonymes.	  Le	  vocabulaire	  dont	  nous	  
disposons	   pour	   décrire	   les	   relations	   distingue	   ce	   qui	   est	   ici	   intrinsèquement	   lié.	   Des	  
amitiés	  se	  nouent	  mais	  hésitent	  à	  se	  qualifier	  comme	  telles,	  des	  inconnus	  peuvent	  être	  
familiers,	  on	  peut	  être	  connu	  et	  reconnu	  sur	  ces	  marchés	  sans	  que	  personne	  ne	  sache	  qui	  
on	  est,	  familiarité	  et	  étrangeté	  n’y	  sont	  plus	  inconciliables.	  	  

	  
Récits	  de	  vie	  	  
	  
Ces	  petites	  foules	  marchandes	  et	  précaires	  sont	  des	  espaces	  ouverts	  où	  peuvent	  se	  

nouer	  des	  liens	  plus	  complexes	  que	  ne	  laisse	  penser	  l’opposition	  entre	  liens	  forts	  et	  liens	  
faibles.	  Il	  y	  a	  aussi	  des	  liens	  fugaces	  qui	  libèrent	  des	  confidences	  :	  des	  personnes	  que	  l’on	  
a	  jamais	  vues,	  que	  l’on	  ne	  verra	  jamais	  plus,	  qui	  saisissent	  une	  brèche	  ouverte	  par	  une	  
discussion	  sur	  un	  objet	  ou	  une	  attention	  commune	  à	  un	  événement,	  pour	   se	   raconter.	  
Mes	  carnets	  de	  terrain	  sont	  pleins	  de	  récits	  autobiographiques	  que	  je	  n’ai	  pas	  sollicités,	  
soutenus	  tout	  au	  plus	  par	  une	  écoute	  attentive.	  Un	  dimanche	  d’août	  alors	  que	  je	  m’étais	  
assise	  sur	  un	  banc	  au	  cœur	  du	  marché	  informel	  de	  la	  Porte	  Montmartre,	  pour	  noter	  des	  
observations,	  un	  homme	  d’une	  quarantaine	  d’année	  m’accosta	  :	  	  	  

-‐	  Vous	  écrivez	  vos	  mémoires	  ?	  	  	  
-‐	  Non	  j’écris	  sur	  le	  marché	  	  
-‐	  Vous	  aimez	  être	  là	  ?	  	  
-‐	  Oui…	  ça	  vous	  étonne	  ?	  
-‐	  Non,	  y’a	  une	  ambiance	   ici,	  on	  parle	  avec	   tout	   le	  monde,	  y’a	  des	  gens	  qui	  viennent	  

que	  pour	  ça	  !	  Moi	   je	  vends	  des	  ordinateurs,	   juste	   là	  (en	   face	  du	  banc).	   Je	   les	  achète	   ici	   le	  
matin	   très	   tôt	  ou	   je	   les	   récupère	  à	  droite	  à	  gauche,	   je	   les	   répare	  et	   je	   les	   revends.	   J’étais	  
professeur	  de	  biologie	  avant	  en	  Tunisie.	  Mais	  avec	   le	  chômage,	   la	   famille	  qu’il	   faut	  aider,	  
j’ai	  dû	  partir.	   Ici	   je	  me	  débrouille	   comme	  ça.	   J’avais	   fait	  des	   études	  d’informatique	  aussi,	  
c’est	  pour	  ça…	  ».	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Granovetter	   a	   distingué	   les	   liens	   «	  forts	  »,	   relations	   régulière	   que	   nous	   entretenons	  
avec	  des	  proches,	  caractérisées	  par	  un	  partage	  émotionnel	  et	  une	  réciprocité,	  	  des	  liens	  
«	  faibles	  »	  que	  nous	  entretenons	  avec	  de	  simples	  connaissances.	  A	  partir	  d’une	  étude	  sur	  
des	  cadres	  dans	  la	  région	  de	  Boston,	  il	  	  a	  montré	  que	  ces	  liens	  faibles	  pouvaient	  être	  dits	  
forts	   en	   ce	   qu’ils	   permettent	   de	   créer	   des	   réseaux	   plus	   diversifiés	   et	   étendus	   -‐à	  
l’intérieur	   desquels	   circule	   une	   information	   moins	   redondante-‐	   et	   donc	   être	   plus	  
«	  efficaces	  »	  que	  les	  liens	  forts	  en	  matière	  de	  recherche	  d’emploi	  notamment.	  



	   7	  

	  
Beaucoup	  de	   vendeurs	   ou	  de	   vendeuses	  m’ont	   ainsi	   spontanément	   raconté,	   sans	  

que	  je	  les	  ai	  questionnés	  à	  ce	  sujet,	  leurs	  vies	  d’avant	  et	  les	  événements	  qui	  les	  avaient	  
conduit	  à	  vivre	  ainsi	  d’expédients.	  Tous	  avaient	  eu	  à	  un	  moment	  donné	  une	  bonne	  vie,	  
une	  famille	  et	  un	  travail	  avant	  d’être	  réduits	  à	  vendre	  ainsi,	  à	  côté	  des	  plus	  démunis.	  Ils	  
avaient	  été	  professeur	  de	  biologie	  en	  Tunisie,	  pédiatre	  en	  Russie,	  pilote	  en	  Algérie,	  mais	  
avaient	   été	   contraints	   à	   l’exil.	   Ils	   étaient	   partis	   à	   la	   recherche	   de	   possibles	   et	   se	  
débrouillaient	   comme	   ils	   le	   pouvaient	   pour	   assurer	   une	   bonne	   vie	   à	   ceux	   qui	   étaient	  
restés	   au	   pays.	  Ou	   ils	   avaient	   travaillé	   dur	   depuis	   l’enfance,	  mais	   n’avaient	   jamais	   été	  
déclarés	   et	   ne	   parvenaient	   pas	   à	   s’en	   sortir	   avec	   le	   minimum	   vieillesse.	   Ou	   bien	   ils	  
gagnaient	   bien	   leur	   vie	   avant	   un	   accident	   du	   travail	   qui	   les	   avait	  mis	   hors	   circuit.	   Ou	  
encore	   ils	  avaient	  été	  chassés	  par	   leurs	  parents,	   leurs	  conjoints	  et	  ne	  parvenaient	  plus	  
depuis	   lors	   à	   remonter	   la	   pente,	   etc.	   J’avais	   parfois	   l’impression	   que	   ces	   histoires	   ne	  
m’étaient	   qu’en	   partie	   adressées.	   Les	   ruptures	   biographiques	   étaient	   racontées	   au	   fil	  
d’un	  récit	  déterministe.	  Leurs	  trajectoires	  de	  vie	  avaient	  été	  brisées	  par	  l’irruption	  d’un	  
changement.	  Leur	  quotidienneté	  s’était	  fracturée	  et	  ils	  avaient	  perdu	  le	  contrôle	  de	  leur	  
vie.	  Certains	  évoquaient	  le	  «	  mektoub	  »,7	  d’autres	  le	  mauvais	  œil.	  	  

L’accroche	  de	   l’interaction	   retranscrite	   ci-‐dessus	  peut	   être	   entendue	   comme	  une	  
question	   indirecte	  :	   «	  que	   faites	   vous	   ici	  ?	  »	   -‐il	   est	   évident	   que	   je	   n’écris	   pas	   mes	  
mémoires-‐	   fondée	   sur	   la	   perception	   d’une	   incongruité	   partagée.	   Sa	   présence	   sur	   ces	  
marchés	  est	  aussi	  étrange	  que	  la	  mienne	  et	  le	  récit	  qui	  suit,	  comme	  toutes	  ces	  histoires	  
de	   vie,	   peut	   être	   compris	   comme	  une	   invitation	   à	  une	   reconnaissance	   réciproque.	   Ces	  
histoires	  invitaient	  à	  poser	  un	  autre	  regard	  sur	  le	  locuteur	  :	  ne	  pas	  réduire	  l’autre	  à	  ses	  
difficultés	   et	   envisager	   qu’il	   puisse	   y	   avoir	   une	   certaine	   dignité	   à	   se	   débrouiller.	   Elles	  
m’étaient	   en	   ce	   sens	   incontestablement	   adressées.	  Mais	   les	  mots	   s’engrenaient	   et	   ces	  
histoires	   de	   vie	   se	   déroulaient	   sans	   questions	   ni	   relances.	   Certains,	   une	   fois	   lancés,	  
semblaient	   oublier	   leur	   interlocuteur.	   Comme	   s’ils	   se	   racontaient	   pour	   eux-‐mêmes	  
l’histoire	  d’une	  vie	  qui	  leur	  avait	  échappé,	  comme	  s’ils	  cherchaient	  à	  comprendre	  ce	  qui	  
leur	  était	  arrivé,	  à	  évaluer	  rétrospectivement	  leurs	  choix.	  Si	  ces	  récits	  autobiographiques	  
sont	   à	   ce	   point	   récurrents,	   c’est	   que	   cette	   reconfiguration	   narrative	   joue	   un	   rôle	  
essentiel	  :	  elle	  permet	  de	  recoller	   les	  morceaux	  de	  vies	  brisées,	  aide	  à	  trouver	  un	  sens,	  
une	   direction	   à	   ses	   propres	   activités.	   L’activité	   marchande,	   au	   plus	   bas	   de	   l’échelle	  
sociale,	   en	  marge	   de	   toute	   régulation	   et	   reconnaissance	   institutionnelle	   permet	   à	   des	  
hommes	  et	  à	  des	  femmes	  malmenées	  par	  la	  vie	  de	  reprendre	  pied	  et	  de	  bifurquer	  parfois	  
vers	   d’autres	   devenirs.	   Ces	   histoires	   de	   vie	   jouent	   finalement	   le	   même	   rôle	   que	   le	  
commerce	  d’objets	  de	  peu	  :	  les	  vendeurs	  tentent	  de	  redevenir	  acteurs	  de	  leur	  propre	  vie.	  
Par	   ces	   récits,	   ils	   intègrent	   la	   discontinuité	   et	   l’instabilité,	   réalisent	   des	   liens	   et	   des	  
synthèses	  entre	  ce	  qu’ils	  ont	  été	  et	  ce	  qu’ils	  ne	  sont	  plus,	   tout	  en	  étant	   les	  mêmes,	  des	  
médiations	  entre	  causes,	  hasards,	   intentions	  et	   le	  déroulement	  effectif	  de	   leur	  histoire.	  
Ces	  mises	  en	  intrigue	  (Ricoeur	  1990)	  	  leur	  permettent	  ainsi	  de	  redevenir	  les	  acteurs	  de	  
leur	  propre	  histoire,	  les	  sujets	  de	  ce	  qu’ils	  ont	  subi.	  	  

	  
	  
Confidences	  anonymes	  

	  
J’ai	  quelquefois	  reçu	  de	  manière	   inattendue	  d’étranges	  confidences	  au	   fil	  de	  ces	  

interactions	  de	  rue.	  Ces	  manières	  de	  se	  raconter	  sont	  plus	  rares	  que	  les	  précédentes	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Ce	  qui	  signifie	  «	  c’est	  écrit	  »	  en	  arabe.	  
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elles	  ne	  me	  semblent	  pas	  spécifiques	  à	  cette	  sociabilité	  de	  marché.	  	  

Sur	   un	   banc	   du	   Boulevard	   Barbès,	   une	   femme	   voilée	   s’assied	   à	   mes	   côtés	   et	  
engage	  la	  conversation	  en	  me	  prenant	  à	  partie	  sur	  la	  difficulté	  de	  faire	  une	  pause	  dans	  ce	  
quartier	  sans	  être	  importunée.	  Elle	  me	  dit	  que	  son	  mari	  est	  allé	  prier	  et	  qu’elle	  en	  profite	  
pour	   faire	   des	   courses	   puis	   me	   confie	   sans	   transition,	   sa	   difficulté	   à	   vivre	   avec	   cet	  
homme,	  l’énergie	  dont	  elle	  a	  besoin	  pour	  faire	  mine	  que	  tout	  va	  bien,	  son	  épuisement	  à	  
faire	  comme	  si.	  Elle	  déploie	  le	  récit	  de	  ses	  difficultés	  conjugales	  sans	  pause	  ni	  respiration	  
puis	   s’interrompt	   brusquement,	   se	   lève	   en	   me	   souhaitant	   bonne	   journée	   et	   disparaît	  
dans	   la	   foule.	   La	   reconnaissance	   d’une	   identité	   de	   genre	   suffit	   ici	   pour	   confier	   ses	  
difficultés	   à	   tenir	   son	   rôle	   d’épouse.	   Ces	   confidences,	   comme	   les	   récits	  
autobiographiques	  que	  nous	  venons	  de	  présenter,	  surgissent	  sans	  être	  suscités	  par	  une	  
question	   et	   se	   déroulent	   en	   soliloque.	   Comme	   si	   ce	   qui	   importait	   était	   l’acte	   de	   dire,	  
d’extérioriser	  un	  malaise	  en	  paroles,	  sans	  attendre	  ni	  réponse,	  ni	  réaction.	  Expectorer	  et	  
reprendre	  le	  chemin	  de	  son	  quotidien.	  L’entrée	  en	  confidence	  est	  tout	  aussi	  impromptue	  
que	  la	  clôture	  sans	  annonce	  de	  l’interaction	  elle-‐même.	  Ces	  «	  discours	  volants	  »	  comme	  
les	   qualifiait	   joliment	   Colette	   Pétonnet	   sont	   comme	   des	   jaillissements	   de	   vérité	   non	  
spécifiquement	   adressés	  :	   «	  En	   situation	  d’anonymat	  parfait	   la	   parole	   est	   libre	   comme	  
l’air,	   sans	   attache	   ni	   dépositaire.	   Elle	   n’interfère	   avec	   rien,	   celui	   qui	   la	   reçoit	   n’est	  
personne,	  elle	  n’est	  donc	  pas	  susceptible	  d’être	  détournée	  ni	  trahie.	  C’est	  pourquoi	  elle	  
est	  vraie,	  quelle	  que	  soit	  la	  part	  de	  lui	  même,	  réelle	  ou	  fantastique,	  que	  l’individu	  choisit	  
de	  livrer	  »	  (Pétonnet	  1987	  :	  260).	  	  

Un	  échange	  sur	  le	  marché	  de	  la	  porte	  Montmartre	  m’a	  un	  jour	  prise	  au	  dépourvu	  
et	  laissée	  dans	  un	  état	  de	  sidération.	  Une	  femme	  d’une	  soixantaine	  d’année	  était	  assise,	  
adossée	   à	   un	   arbre	   au	  milieu	   d’une	   petite	   foule	   de	   vendeurs	   et	   d’acheteurs.	   Elle	   était	  
habillée	  de	  vêtements	  d’homme	  bien	  trop	  grands	  pour	  elle.	  Les	  manches	  de	  son	  blouson	  
étaient	  largement	  retroussées	  et	  elle	  se	  perdait	  dans	  un	  ample	  pantalon.	  Devant	  elle,	  sur	  
un	  drap,	  étaient	  posés	  des	  vêtements	  et	  des	  jouets	  d’enfants.	  Je	  m’arrête	  devant	  son	  étal	  
et	   une	   discussion	   s’engage	   sur	   les	   descentes	   de	   police.	   «	  Ne	  vous	   inquiétez	  pas,	   ça	   fait	  
vingt	  ans	  que	  je	  vends,	  j’ai	  l’habitude	  ».	  Elle	  poursuit	  «	  	  si	  vous	  voulez	  vendre,	  commencez	  
par	   amener	   un	   petit	   carré	   de	   tissu,	   si	   vous	   êtes	   inquiète	   pour	   la	   police,	   vous	   pourrez	  
remballer	   vite.	  Un	   conseil	  :	   faut	   jamais	   courir.	  Vous	   remballez,	   vous	  partez	  mais	   vous	  ne	  
courez	  pas	  et	   faut	   toujours	   leur	  parler	  gentiment	  :	  «	  je	  sais	  que	   j’ai	  pas	   le	  droit,	  mais	   j’ai	  
une	  petite	  pension,	  j’men	  vois,	  c’est	  difficile	  »…	  y’en	  a	  qui	  leur	  hurlent	  dessus	  et	  les	  flics	  ils	  
les	   secouent	   les	   vieilles,	   faut	   voir	  !	  »	   J’essaye	   de	   lui	   expliquer	   que	   je	   ne	   suis	   pas	   sur	   le	  
marché	  pour	  vendre,	  mais	  elle	  ne	  m’écoute	  pas	  et	  continue	  son	  récit.	  Elle	  m’explique	  ses	  
astuces	  pour	  dénicher	  des	  objets	  :	  «	  Je	  suis	  très	  débrouillarde	  moi	  vous	  savez.	  Hier	  soir	  j’ai	  
guetté	   les	   camions	   de	   déménageurs,	   j’ai	   attendu	   et	   j’ai	   fait	   de	   belles	   trouvailles.	   Je	   suis	  
contente.	  Je	  suis	  très	  vive	  et	  je	  me	  débrouille.	  Pour	  les	  vêtements,	  même	  pour	  la	  nourriture.	  
La	   cantine	   Franprix,	   faut	   voir	  !	   Y’a	   une	   orange	   pourrie,	   ils	   jettent	   tout	   le	   sac,	   c’est	   un	  
scandale	   tout	   ce	   qu’ils	   jettent.	   Moi	   je	   vous	   le	   dis,	   je	   fais	   de	   l’écologie	   (petit	   rire).	   Les	  
yaourts,	  deux	  jours	  avant	  la	  date,	  c’est	  une	  honte	  !	  Je	  fais	  les	  poubelles,	  je	  récupère,	  je	  fais	  
mon	   beurre	   ici.	  J’ai	   économisé	   sous	   par	   sous.	   Maintenant	   je	   suis	   propriétaire.	   Un	   petit	  
studio	  à	  Paris,	  pis	  une	  maison	  à	  la	  campagne	  aussi.	  J’étais	  dans	  le	  milieu	  hospitalier	  avant.	  
Aide	  soignante.	  	  J’ai	  travaillé,	  ça	  !	  Toute	  seule	  avec	  mon	  fils	  et	  des	  horaires	  pas	  possibles.	  »	  
Elle	  fait	  une	  pause	  dans	  son	  récit,	  me	  regarde	  d’un	  œil	  trouble	  et	  enchaîne	  sans	  que	  je	  
puisse	  l’arrêter.	  «	  Mon	  fils	  il	  a	  souffert.	  A	  trois	  ans	  y’a	  une	  nounou	  qui	  l’a	  frappé.	  J’avais	  pas	  
le	  choix.	  Quand	   j’ai	   compris	   je	   l’ai	   retiré.	  Puis	  à	   sept	  ans	   il	  a	  été	  abusé	  par	  un	  youpin	  en	  
colonie.	  Ç’a	  m’a	  rendu	  dingue.	  Une	  colonie	  de	  la	  ville	  !	  Ça	  m’a	  rendu	  dingue.	  Maintenant	  j’ai	  
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la	  haine.	   Je	  pourrais	  tuer.	   J’ai	   fait	  des	  photos	  pour	  ma	  carte	  d’identité	   l’autre	   jour,	   j’ai	  vu	  
dans	  mes	  yeux,	  y’a	  de	  la	  folie…	  »	  Un	  monsieur	  passe	  et	  la	  salue.	  Elle	  commente	  :	  «Ça	  fait	  
10	  ans	  que	  je	   le	  connais,	  c’est	  un	  monsieur	  bien,	   il	   fait	  beaucoup	  de	  voyages	  en	  Égypte,	   il	  
m’achète	  des	  draps	  qu’il	  donne	  là-‐bas.	  Y’a	  des	  Africains	  qui	  achètent	  aussi	  avant	  de	  rentrer,	  
des	   Maghrébins	   pareils.	   Moi	   je	   suis	   contente	   quand	  mes	   clients	   sont	   contents.	   Quand	   je	  
trouve	  des	  appareils	  électriques,	   je	   les	  teste,	   je	  trouve	  ça	  déguelasse	  de	  vendre	  des	  choses	  
qui	   marchent	   pas.	   J’aime	   bien	   quand	   mes	   clients	   ils	   repartent	   contents.	  »	   Et	   sans	  
transition,	  elle	  reprend	  le	  fil	  de	  son	  récit.	  «	  Mon	  fils	  maintenant	  vous	  devinerez	  pas	  ce	  qu’il	  
fait	  !	  Il	  est	  policier,	  il	  travaille	  à	  la	  Brigade	  des	  mœurs.	  Je	  peux	  vous	  dire	  qu’il	  les	  lâche	  pas	  
ces	   salauds.	  »	  Elle	   suspend	   sa	   parole,	   les	   yeux	   dans	   le	   vide,	  me	   redit	   qu’il	   ne	   faut	   pas	  
partir	  en	  courant	  devant	  la	  police,	  rester	  polie,	  et	  puis	  me	  dit	  «	  Moi	  je	  fais	  les	  poubelles…	  
L’autre	  fois,	  j’étais	  assise	  par	  terre,	  y’en	  a	  un	  qui	  m’a	  pris	  pour	  une	  clocharde,	  il	  m’a	  filé	  un	  
billet,	  j’ai	  pris.	  Je	  prends	  pour	  mon	  fils,	  pour	  tout	  le	  mal	  qu’ils	  lui	  ont	  fait.	  »	  Une	  enfant	  Rom	  
s’installe	  devant	  la	  grand-‐mère	  et	  l’accroche	  du	  regard.	  Elle	  sort	  de	  son	  sac	  un	  vêtement	  
qu’elle	  lui	  tend,	  fait	  un	  commentaire	  sur	  ces	  Roms	  dont	  il	  faut	  se	  méfier,	  ces	  mômes	  qui	  
restent	   des	  mômes.	  «	  Hier	   j’étais	   sur	  un	  banc,	  y’en	  a	  une	  qui	  allaitait,	   je	   lui	  ai	   laissé	  ma	  
place.	  Après	  j’ai	  regretté,	  ses	  mômes	  hurlaient,	  ils	  m’ont	  cassé	  les	  oreilles.	  »	  Puis	  elle	  se	  lève	  
brusquement,	  donne	  les	  objets	  qu’elle	  n’a	  pas	  vendus	  à	  un	  vieil	  Africain,	  se	  tourne	  vers	  
moi	  et	  dit	  comme	  pour	  se	  justifier	  «	  j’aime	  pas	  repartir	  chargée	  »,	  	  me	  salue	  et	  disparaît.	  	  

Ces	   récits	   sont	   saisissants	   parce	   qu’ils	   donnent	   à	   entendre	   avec	   une	   émotion	  
véritable	  des	  difficultés,	  des	  souffrances	  et	  sont	  interrompus	  sans	  transition.	  Si	  l’entrée	  
en	   discussion	   respecte	   les	   règles	   de	   l’engagement	   de	   face	   dans	   un	   espace	   public,	   les	  
«	  règles	  du	  prendre	  congés	  »	  	  (Goffman	  2013)	  sont	  quant	  à	  elles	  complétement	  bafouées.	  
On	   est	   loin	   des	   registres	   anodins	   de	   la	   «	  communication	   phatique	  »	   qui	   se	   saisit	   de	   la	  
météo,	  des	  chiens	  que	  l’on	  promène	  ou	  de	  n’importe	  quel	  petit	  rien	  pour	  créer	  du	  lien.	  
Ces	  récits	  de	  trottoirs	  ne	  sont	  pas	  des	  bavardages	  insignifiants.	  «	  La	  pellicule	  protectrice	  
de	  l'anonymat	  favorise,	  au	  contraire,	  le	  rejet	  hors	  de	  soi	  des	  poids	  de	  la	  vie	  affective,	  la	  
délivrance	   d'inquiétudes	   et	   d'aveux	   qu'on	   ne	   confierait	   peut-‐être	   pas	   à	   un	   proche	  »	  
(Pétonnet	  1987	  :	  260).	  Comme	  si	   la	  rue	  était	  un	  espace	  où	  l’on	  peut	  dire	  sans	  que	  cela	  
n’ait	   de	   conséquence,	   que	   l’on	   n’y	   arrive	   pas,	   que	   l’on	   n’a	   pas	   été	   capable	   de	   faire	   ce	  
qu’on	  aurait	  du,	  que	  l’on	  a	  faillit	  à	  son	  rôle.	  Si	  comme	  le	  propose	  Goffman	  (2003),	  la	  rue	  
est	   un	   espace	   où	   les	   exigences	   de	   l’exposition	   au	   regard	   d’autrui	   produisent	   une	  
sociabilité	   ritualisée,	   ces	   observations	   nous	   invitent	   à	   la	   considérer	   autrement	   que	  
comme	  une	   «	  scène	  ».	   Ce	  qui	   ne	   veut	   pas	  dire	   que	  nous	  n’y	   serions	  pas	   tenus	  par	  des	  
règles	   de	   civilité,	   comme	   il	   l’a	   démontré.	   Mais	   que	   contrairement	   à	   ce	   que	   l’auteur	  
affirmait,	  l’espace	  public	  ne	  produit	  pas	  qu’une	  parade	  d’impressions.	  La	  division	  opérée	  
entre	   scène	   et	   coulisse	   invite	   à	   considérer	   l’anonymat	   comme	   un	   masque,	   un	   jeu	  
contrôlé	   sous	   le	   regard.	   Or	   les	   récits	   de	   soi	   que	   nous	   avons	   présentés	   restent	  
incompréhensibles	   dans	   cette	   perspective.	   La	   distinction	   qu’il	   opère	   entre	   scène	   et	  
coulisse,	   fiction	   et	   vérité	   ne	   nous	   apparaît	   pas	   pertinente	   ici.	   Ces	   histoires	   sont	  
incontestablement	  construites	  au	  regard	  d’autres	  situations	  et	  relations.	  Ces	  récits	  de	  soi	  
dans	  l’anonymat	  semblent	  toujours	  être	  une	  tentative	  de	  démêler	  la	  confusion	  de	  la	  vie,	  
hors	  du	  contrôle	  et	  des	  obligations	  des	  espaces	  familiers	  et	  statutaires.	  Il	  est	  possible	  de	  
se	  dire	  comme	  on	  ne	  peut	  le	  faire	  ailleurs	  dans	  une	  interaction	  anonyme,	  parce	  que	  nous	  
n’y	  sommes	  pas	  tenus	  par	  des	  rôles	  ou	  des	  statuts	  définis.	  C’est	  précisément	  parce	  que	  
celui	  à	  qui	  l’on	  parle	  n’est	  «	  personne	  »	  (Pétonnet	  1987)	  que	  l’on	  peut	  ainsi	  se	  raconter.	  
Si	   les	  confidences	  de	  rue	  tournent	   fréquemment	  aux	  monologues	  c’est	  qu’elles	  ne	  sont	  
pas	   spécifiquement	   adressées	   à	   leur	   interlocuteur.	   Comme	   si	   la	   rue	   était	   moins	   une	  
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scène,	   qu’une	   «	  antichambre	  »	   où	   des	   échanges	   avec	   des	   inconnus	   permettent	   de	   se	  
délester	   de	   ses	   sentiments	   d’incapacités,	   de	   recoller	   les	   fragments	   d’une	   trajectoire	  
accidentée,	  afin	  de	  pouvoir	  de	  nouveaux	  affronter	  les	  scènes	  de	  sa	  vie.	  

******	  

	  La	  rue,	  on	  le	  voit,	  ne	  peut	  être	  réduite	  à	  un	  théâtre	  de	  froides	  civilités	  à	  l’opposé	  
des	   sociabilités	   d’interconnaissance	   et	   de	   fraternité.	   L’activité	   marchande	   improvisée	  
sur	   les	   trottoirs	   de	   Paris	   ouvre	   un	   espace	   d’accessibilité	   où	   se	   déploient	   différentes	  
formes	  de	  communication,	  dans	  une	  tension	  entre	  rapports	  de	  force	  et	  échanges.	  Cette	  
tension	   est	   certainement	   liée	   au	   caractère	   non	   institutionnalisé	   de	   ces	   marchés	   et	   à	  
l’indétermination	   des	   acteurs	   comme	   des	   activités8 .	   Dans	   cet	   espace	   incertain	   et	  
vulnérable,	  des	  inconnus	  parviennent	  malgré	  tout	  à	  stabiliser	  suffisamment	  de	  confiance	  
pour	   échanger.	  Comme	  dans	   le	   souk	  analysé	  par	  Geerz,	   le	   flux	  des	  mots	   et	   le	   flux	  des	  
valeurs	   «	  sont	   deux	   aspects	   de	   la	  même	   chose	  »	   (2003,	   p	   158).	   Le	  marché	   se	   dessine	  
ainsi	  comme	  une	  région	  morale,	  où	  se	  tissent	  des	  liens,	  s’improvisent	  des	  régulations,	  se	  
fabrique	  du	  commun	  et	  se	  renégocient	  des	  destins.	  Ces	  échanges	  nouent	  des	  liens	  d’une	  
étonnante	   plasticité	   que	   nous	   avons	   du	   mal	   à	   qualifier.	   Amis	   de	   la	   rue	   et	   inconnus	  
familiers	  peuvent	  partager	  des	  registres	  de	  familiarité,	  mais	  ces	  relations	  restent,	  on	  l’a	  
vu,	   circonscrites	   à	   l’espace	   de	   la	   rue.	   Cette	   communication,	   qu’elle	   soit	   ponctuelle	   ou	  
répétée,	   respecte	   une	   règle	   implicite	  :	   chacun	   garde	   pour	   soi	   adresse	   et	   identité	  
(Pétonnet	  1987).	  Cette	  règle	  de	  l’anonymat	  autorise	  un	  jeu	  complexe	  de	  proximité	  et	  de	  
distance	  qui	  permet	  de	  concilier	  des	  registres	  relationnels	  que	  nous	  avons	  coutume	  de	  
distinguer.	  Ces	  relations	  en	  trait	  d’union	  font	  voler	  en	  éclat	  la	  distinction	  entre	  scène	  et	  
coulisse,	  fiction	  et	  réalité,	  étrangeté	  et	  familiarité.	  Dans	  tous	  les	  cas	  nous	  avons	  vu	  que	  
l’anonymat	  ouvre	  un	  espace	  de	  communication	  plus	  qu’il	  ne	  l’interdit.	  Si	  les	  confidences	  
de	  rue	  tournent	  fréquemment	  aux	  monologues	  c’est	  qu’elles	  ne	  sont	  pas	  spécifiquement	  
adressées	  à	  leur	  interlocuteur.	  Mais	  si	  la	  relation	  est	  sans	  conséquences,	  les	  récits	  ne	  le	  
sont	  pas	  et	  ils	  ne	  pourraient	  se	  déployer	  sans	  le	  support	  de	  ces	  interactions	  anonymes.	  
Ces	   petites	   histoires	   que	   les	   gens	   racontent	   sur	   eux-‐mêmes	   dans	   ces	   espaces	   de	  
bifurcation	  de	  destinées	  que	  sont	  ces	  marchés,	  jouent	  un	  rôle-‐clef.	  Elles	  aident	  à	  démêler	  
la	  confusion	  de	  la	  vie,	  permettent	  de	  réaliser	  des	  synthèses,	  d’intégrer	  la	  discontinuité,	  
de	  reprendre	  le	  déroulement	  de	  sa	  vie.	  Par	  le	  commerce	  le	  plus	  élémentaire	  comme	  par	  
ces	   récits,	   des	   hommes	   et	   des	   femmes	   aux	   trajectoires	   accidentées	   tentent	   ainsi	   de	  
redevenir	  acteurs	  de	  leur	  propre	  vie.	  C’est	  finalement	  une	  vie	  publique	  qui	  s’invente	  sur	  
ces	  marchés,	  en	  marge	  de	  l’institution.	  Au	  fil	  des	  activités	  marchandes	  s’improvisent	  des	  
formes	   de	   régulations	   informelles	   dont	   nous	   avons	   vu	   que	   le	   récit	   constitue	   un	   des	  
rouages	  clefs.	  
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