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Petites histoires de trottoir. Les médiations du récit sur les marchés informels
de Paris
Virginie Milliot

in Catherine Courtet, Mireille Besson, Francoise LAVOCAT et Alain Viala (dir) : Mises en
intrigues « Rencontres Recherche et Création » du Festival d’Avignon, CNRS éditions, Paris, 2016,
pp 163-183

Dans les manuels d’ethnographie la rue peut étre présentée comme un espace non
pertinent « ou les interactions sont sans lendemain, c’est-a-dire sans conséquences »
(Beaud et Weber 1997, p 41). L’anthropologie a d’avantage documenté la variation des
liens de parenté que celle des liens éphémeres et difficilement saisissables des espaces
publics urbains. Dans la lignée de Simmel (1903) les sociologues de I'école de Chicago
nous ont pourtant appris a reconnaitre la positivité des froides civilités de I'urbanité et
I'importance de l'anonymat dans la construction du sujet moderne. Les regles de
conduite dans les lieux de rassemblement, les formes de la civilité urbaine, les principes
normatifs tacites régulant les espaces publics urbains ont fait 'objet d’études détaillées
(Goffman 2013, Joseph 1984, Lofland 1998). Les premiers anthropologues a s’étre
intéressés aux contextes urbains ont ouvert une réflexion sur la spécificité des formes de
socialisation qui s’y déploient. Clyde Mitchell (1966) a ainsi proposé de distinguer trois
types de rapports sociaux dans le contexte des villes coloniales africaines : les rapports
personnels -liens de parenté ou d’amitié- structurels -liés a la position de chacun dans
la division du travail- et les rapports catégoriels -renvoyant a ces contacts superficiels et
ponctuels au fil desquels les citadins élaborent pour s’orienter, des catégories de
classement de la diversité. Hannerz (1983) a approfondi cette analyse et proposé une
théorie de la socialisation urbaine basée sur une variante de la théorie des roles. Sa
typologie des « domaines de roles »! dans lesquels se trouvent impliqués les citadins,
integre les coprésences fugaces résultant de nos déplacements dans I’espace public, qu'il
définit comme des « relations de trafic ». Il a montré qu’elles jouaient un role clef dans la
construction des perspectives des citadins. L’aspect structurant des relations
d’anonymat n’est donc plus a démontrer. Mais que recouvrent-elles exactement ? Doit-
on les réduire a ces relations « catégorielles », a ces ces ajustements réciproques de la
multitude ? L’anonymat n’est-il qu'un art des réserves et des distances, une présence-
absence ?

Arpentant depuis 2009 les trottoirs du nord est parisien dans le cadre d’une
recherche ethnographique sur les marchés informels?, je ne cesse d’étre frappée par la
force des récits de soi qui se livrent en situation d’anonymat. Au cceur de ces espaces
marchands d’'une grande précarité, des hommes et des femmes cultivent un art de la
conversation anonyme et nouent des liens d’'une étonnante plasticité. ]'interrogerai ici la

L1l distingue les roles se rapportant a « l'approvisionnement», a la « famille », les
« loisirs », le « voisinage » et les « relations de trafic » (Hannerz 1983)

2J’ai enquété a la Goutte d’Or, fait des observations a Belleville et réalisé une enquéte
ethnographique de longue durée sur le marché informel de la Porte Montmartre (Paris
18¢ arrondissement) et le « carré des biffins » qui y a été institutionnalisé depuis 2009 -
en réponse a une mobilisation des vendeurs épaulés par des habitants, le Maire du 18¢ a
accepté de légaliser la vente d’objets de récupération trois jours par semaine dans un
espace encadré par des travailleurs sociaux pour quelques centaines de vendeurs. La
plupart des exemples que j'analyse ici sont extraits d’observations réalisées entre 2009
et 2014 sur les espaces de vente informelle aux alentours de la Porte Montmartre.



complexité des relations que recouvrent 'anonymat -en tant que situations ou les
identités et les statuts qui nous définissent par ailleurs sont suspendus. Qu’autorisent
ces relations ? Je commencerai par présenter ces marchés et les différents tours qu’y
jouent les échanges de paroles, comment la circulation des mots crée de la valeur -dans
tous les sens du terme. J'examinerai ensuite la complexité des liens -entremélant
distance et proximité- qui se nouent au fil de ces conversations de trottoir. Je me
concentrerai enfin sur les petites histoires que les gens racontent sur eux-mémes dans
cet espace intermédiaire qu’est la rue et analyserai ce que font et défont ces récits de soi
en situation d’anonymat.

Les bruissements de paroles du marché

Depuis 2009, plusieurs quartiers du nord-est parisien sont confrontés au méme
phénomene : des hommes et des femmes de diverses origines, Tunisiens, Tchéchenes,
Chinois, Roms, Pakistanais, investissent les trottoirs pour improviser, en dehors de toute
régulation institutionnelle, un marché de bric et de broc. Sur des draps posés a méme le
sol, ils transforment en marchandises des objets hétéroclites : vétements élimés, livres
d’occasion, chaussures usagées, vieux bibelots, outillage, etc. L’essentiel est issu des
poubelles de Paris, mais il se vend également des produits neufs achetés a des grossistes,
ou issus d'un commerce a la valise transfrontalier (Péraldi 2001). L’éclosion de ces
marchés peut étre de courte durée. Au moindre signal, les vendeurs rassemblent leurs
affaires et s’enfuient avec leurs baluchons. Les forces de I'ordre investissent les lieux,
évacuent, verbalisent et détruisent les objets saisis dans une benne affectée a cet effet.
Mais dés que les « bleus » (policiers) et les « verts » (agents de propreté) disparaissent,
les transactions reprennent sans tarder. La force et la régularité des interventions
policieres ont réussi a dissuader les vendeurs de s’installer dans certains quartiers
(notamment a Belleville ou sous le métro aérien de Barbes) mais des marchés se sont
malgré tout fixés aux Portes de Montreuil, de Bagnolet et de Montmartre et leurs
installations nocturnes permettent aux vendeurs de contourner la répression.

Sur les marchés les plus instables - du fait de ces opérations policiéres - aucune
routine n’a pu se stabiliser et c’est I'urgence qui cadre les échanges. Les vendeurs de rue
restent sur le qui-vive, jetant des regards obliques sur les vitrines qui réfléchissent ce
qu’ils ne peuvent voir, attentifs aux moindres signaux et mouvements de la foule. Les
plus expérimentés savent rester vigilants tout en captant 'attention des badauds. « Viens
voir, j’ai un jean pour toi » me crie un vendeur avenue de la porte Montmartre. « J’en ai
déja un » lui répondis-je. « Le tien c’est bien pour venir ici, mais avec celui-la, tu peux aller
sur les Champs-Elysées, tu seras comme ca (geste de la main qui signifie briller) ». Je
décline son offre en riant, malgré l'insistance moqueuse d'un témoin qui me fait
remarquer que le mien est effectivement troué. Pour capter I'attention des passants
certains vendeurs ont développé un art de I'accroche et de I'a-propos. Leurs voix percent
au dessus du brouhaha de la foule comme une invitation a I'échange et tout le monde
peut a tout moment renchérir sur une blague, se méler a une dispute sur I'évaluation
d’un objet ou participer a une discussion.

Un dimanche matin dans le 18¢, une vendeuse de rue et un client discutaient
vivement autour d’'une veste. Il voulait I'acheter deux euros. Elle avait déja baissé son
prix et ne voulait pas descendre en deca de cinq euros. La négociation était bloquée, la
vendeuse manifestait un agacement croissant devant l'insistance du client. Elle
commenca a hausser le ton et s’écria: « non, non, c’est une veste de cadre ¢a quand



méme ! ». Son exclamation attira l'attention. Pris a témoin par cette interjection sonore,
les passants étaient autorisés a se rapprocher et a se sentir concernés. Un vieil homme
de la méme origine que le client® vint se méler de la vente. Apres avoir palpé la veste il
affirma : « C’est de la qualité, c’est pas une Rom, tout a 1 €, 0,50 cts ». Rassérénée par cette
intervention, la vendeuse renchérit: « Ca vient de chez moi et pas des poubelles! ». Le
client haussa les épaules et poursuivit son chemin.

Sur ces marchés improvisés, aucun prix n’est affiché et ils sont systématiquement
discutés. Le marchandage peut parfois échouer, comme dans l'’exemple ci-dessus.
L’absence de langue commune est la cause de nombreux malentendus, les chiffres
n’étant pas représentés par geste de la méme maniére dans toutes les cultures. Il arrive
que des clients emportent les objets en laissant I'argent qu’ils ont évalué, a partir de
leurs propres possibilités, indépendamment du prix annoncé. Des conflits éclatent
régulierement a propos de vol ou de quiproquos sur la valeur. Ils dégénerent quelques
fois en bagarres mais sont le plus souvent réglés par I'intervention de tiers. La résolution
du différent passe alors systématiquement par une théatralisation de la colére, qui
permet de prendre la foule a témoin. Il y a toujours quelqu'un prét a s’interposer,
traduire et tenter de trouver un compromis sous le regard des badauds. Lorsque la
rumeur laisse poindre la menace d’une intervention policiere, les prix sont
généralement « sacrifiés » dans la précipitation. Mais dans la plupart des cas, le jeu de la
négociation ouvre un espace ou I'achat peut se transformer en acte de communication.
Sur ces marchés, les vendeurs cherchent a évaluer ce que le client est prét a donner -
selon son apparence vestimentaire, son attitude dans la négociation, sa maniere de
manipuler les objets convoités ou les questions qu’il pose a leur sujet.

- 3 euros 50 les deux Monsieur si ¢a vous intéresse... Monsieur je vous ai laissé une
petite marge

- 2 euros les deux

- Alors je vous les fais 2 euros 50 et on en parle plus, il faut que je rentre un peu dans
mes frais... et j'accepte la carte bleue.

- 2 euros

- Vous pouvez pas me rajouter 50 centimes ? Un petit effort ! Je vous fais ce prix-la, la
premiere fois... parce que ¢a fait 22 ans que je suis ici et c’est la premiere fois que je vous
VOIS.

- J'aurai pu vous faire un cheque, répond le client visiblement amusé par cette
maniere de jouer avec les regles du commerce formel (la clientéle, la marge, la carte
bleue) pour justifier le prix d’objets de seconde main vendus sur le trottoir. Il paiera
avec un large sourire 2,50 € les deux peluches convoitées.

Le marchandage est a la fois un jeu et un rapport de force. Les discussions peuvent
étre apres, lorsque les clients cherchent a imposer leur prix, mais elles peuvent
également prendre une forme ludique et stabiliser des accords par la médiation de
I’humour. Discuter, évaluer les hommes et les objets, stabiliser suffisamment de
confiance pour commercer sont les principales activités de ces marchés informels. Geerz
a montré que la force d’organisation de ces économies de bazar -qui semblent étre un
chaos indescriptible- est I'échange, dont le marchandage est un moyen d’explorer les
possibilités (Geerz 2003). La discussion peut tourner court une fois trouvé un accord sur

3 Les deux hommes étaient Algériens. La reconnaissance d'une langue, d’'une origine
commune autorise des rapprochements sur ces marchés. Lors d’'un incident, il est
fréquent qu’un tiers s’'interpose, traduise ou tente de calmer la personne concernée dans
sa propre langue.



la valeur, mais elle peut également s’échapper par circonvolutions progressives et
donner des fragments de vie en partage.

Cette sociabilité ouverte crée une ambiance particuliere que certains habitués
viennent précisément rechercher. Aussi étrange que cela puisse paraitre aux yeux des
citadins qui restent a distance de ce qu'’ils per¢oivent comme des marchés de la misere,
la nécessité n’est en effet pas la seule motivation de leur fréquentation. |’y ai rencontré
des retraités qui venaient s’y libérer du poids de la solitude, en vendant ou en chinant
des objets devenus prétextes a échanger. « Delanoé* ne veut pas de pauvres sur sa
commune, il veut Paris-plage, mais le Paris-village il est ici » affirmait un vendeur de la
Porte Montmartre. Sur ces marchés improvisés, qui constituent des « régions ouvertes »
d’accessibilité mutuelle (Goffman 2013), des citadins de toutes origines cultivent ainsi
'art de la conversation « anonyme ».

Amis de la rue et inconnus familiers

« C’est comme ¢a ici, on discute de tout avec tout le monde, on se fait des amis... Enfin
des amis, vous voyez ce que je veux dire... Y'en a méme qui se sont rencontrés sur ce marché
et qui se sont mariés ! » me racontait un biffin> de la porte Montmartre. Les échanges du
marché stabilisent des liens de confiance qui prennent rarement la forme
d’engagements familiers, ce couple m’a été présenté comme une exception. Méme dans
les espaces les plus stabilisés, aux portes du marché aux puces, 1a ou les années ont
cristallisé des habitudes, les liens « d’amitié » ne s’affirment qu’avec hésitation « Enfin
des amis, vous voyez ce que je veux dire ». Les biffins les plus installés dans cette activité
ont des compagnons de marché. S’ils chinent seuls, ils vendent généralement par petits
groupes de deux ou trois. Ils s’installent cote-a-cote et veillent sur les affaires des uns et
des autres. Porte Montmartre, les plus anciens se retrouvent ainsi trois jours par
semaine sous le pont du périphérique depuis des années - bien avant la création du
« carré des biffins ». Ils ont partagé des galeres, le froid et le vent des longues journées
d’hiver, I'angoisse de la fuite devant les policiers, 'accablement de voir disparaitre dans
la benne des objets qu’il avait fallu une semaine pour chiner, puis la longue lutte pour
gagner le droit de vendre dans la rue. Derriere leurs étals précaires, ils se chicanent,
commentent le monde, les événements d’actualité générale et ceux qui les concernent
directement, ils glosent sur les gens qu’ils croisent et sur ceux qu’ils connaissent, et
partagent de bons rires. Certains finissent ainsi par bien se connaitre. Mais ces amitiés
restent dans leur grande majorité circonscrites dans l'espace de la rue. Ils peuvent
s’entraider, s’'inquiéter de l'ulcére de Ben et lui offrir des médicaments, aller visiter
Adama a I'Hopital, ils peuvent connaitre leurs situations familiales respectives et
demander des nouvelles des enfants, mais ces liens ne percent pratiquement jamais la
frontiére de I'espace privé. Ils peuvent ainsi développer des liens de solidarité et une

4 Alors maire de Paris

5 D’apres Catherine de Silguy (1996, p. 62), « biffe » était le nom argotique donné au crochet
des chiffonniers, a leur tour baptisés « biffins » (ce terme désigne également les fantassins au
19°S). Ce terme a été déterré des livres d’histoire par le comité de soutien des vendeurs de la
Porte de Montmartre regroupés depuis 2006 dans 1’association « Sauve qui Peut » pour lutter
contre la répression dont ils faisaient I’objet. Les vendeurs les plus installés dans cette activité
qui ont milité pour obtenir la légalisation de leur activité se dénomment ainsi, mais la majorité
des acteurs de ces marchés ne donnent pas de nom spécifique a ce qu’ils font: ils se
débrouillent, font du commerce.



complicité sans jamais connaitre les autres espaces de vie ou ils sont par ailleurs
engagés. Ces amitiés restent dans la rue.

« Sur le marché tout le monde me connait mais personne ne sait qui je suis » me
confiait un jour I'un des plus anciens vendeurs de la Porte Montmartre. Sur lui comme
sur les autres, circulent bien des histoires. Un vendeur me fut présenté comme « l’ancien
chauffeur de Bokassa » ; on racontait de cet élégant Chibani, qu’il était riche et ne venait
au marché - ou il ne vendait jamais rien tant sa marchandise était chere - que pour se
distraire ; de cet autre vieil homme apparemment fragile, qu’il avait tenu en son temps
une maison close a Barbés et mené des affaires aussi louches que lucratives. Il est
impossible de déméler la part de fiction et de vérité des curriculum vitae qui circulent
sur le pavé. Cette distinction n’a ici ni pertinence, ni intérét. Les vendeurs se connaissent
généralement par leurs prénoms ou surnoms: « 'homme d’affaires », «le Roumain »,
« Kirikou », le «fourreur». Ces sobriquets construits a partir de caractéristiques
ethniques, physiques ou en lien avec un style ou une spécialisation de vente,
construisent, tout comme ces petites histoires, des personnages. Peu importe de savoir
qui est vraiment le « fourreur » et s’il est ou non milliardaire, ce qui compte c’est cette
histoire de la convivialité du marché que les biffins se racontent, parce qu’elle donne un
sens partagé - au-dela de la nécessité - au fait d’étre la. Peu importe qui est vraiment ce
vieil homme au port altier, ce qui importe c’est la dignité qu'’il incarne pour tous. Peu
importe que celui-ci ait ou non fréquenté des milieux influents et brassé beaucoup
d’argent, ce qui compte, c’est la morale de ces petites histoires: tout le monde peut
tomber et se retrouver tout en bas. Ce qui importe ce sont ces histoires de
rebondissements permanents que les vendeurs de trottoir se racontent: les multiples
vies de la vie et les trésors que 'on trouve dans les poubelles de Paris... Ces histoires
leur permettent d’expliquer - en sortant du registre de la faute et de l'incapacité
personnelle - comment ils en sont arrivés la et de dégager au sein des « paysages de
possibilités » que constituent ces marchés, des horizons biographiques (Cottereau,
Mohatar Marzok 2012). Qu'importe que ces récits aient ou non un fond de vérité, ils
permettent de trouver un sens a ce qui est partagé et de s’orienter dans le chaos de la
vie.

Porte Montmartre, des histoires circulent également sur les clients. Les
négociations passées ont donné aux vendeurs une idée de la « fiabilité » des uns et des
autres et ils échangent leurs appréciations. « Elle c’est pas la peine, faut méme pas
discuter, elle veut tout pour rien, elle a un grain a mon avis, elle fait des problémes tout le
temps », « lui il était prof de Philo, il est bavard, il aime bien discuter, il achete beaucoup de
livres ». Au fil des discussions visant a fixer le juste prix, les vendeurs apprennent des
petits bouts d’histoires de vie. Ils savent que telle cliente se retrouve seule sans travail
avec ses quatre enfants et tire sur la corde, que cet autre fait un business de montres
anciennes dont il doit tirer un bon profit, etc. Ces petites histoires permettent d’abord
d’évaluer le juste prix qui est un prix juste au regard non seulement des besoins du
vendeur, mais également de ce que I'autre peut donner. A force de « discuter » autour de
I’évaluation des objets, des liens de confiance finissent par se nouer. Des clients
deviennent ainsi des «inconnus familiers ». Les vendeurs les reconnaissent et les
saluent, développent avec eux des discussions mais ils ne connaissent généralement
méme pas leurs noms. Juste avant noél, j’ai ainsi assisté a I'’échange suivant : un biffin a
sorti de son cabas un objet qu’il avait mis de c6té pour un habitué. « C’est cadeau, ¢a m’a
fait penser a vous». Le client a pris le livre dans ses mains et lu la quatriéme de
couverture avec une émotion palpable. « C’est incroyable! C’est difficile de faire un
cadeau. Méme ma famille, ils tombent toujours a coté. Il faut bien connaitre les gens. Vous



ne pouviez pas me faire plus plaisir ! » La relation marchande peut ainsi nouer des liens
de familiarité entre des individus qui restent par ailleurs totalement étrangers les uns
aux autres. Dans I'exemple ci-dessus, le biffin ne connaissait ni ’adresse, ni la profession,
ni le nom du client, mais il était capable de déduire des nombreux échanges qu’il avait
eus avec lui qu’il aimerait lire ce livre qu’il venait de trouver.

Nous pouvons dés a présent remarquer la nature complexe et élastique de ces liens
que 'on a coutume de qualifier de « faibles » (Granovetter 1973)¢. Sur ces marchés, les
liens peuvent étre occasionnels ou régulierement entretenus, donner lieu a un échange
d’informations autour du prix d’'un objet ou a une communication répétée susceptible de
créer un sentiment de familiarité, ils peuvent étre cultivés entre des personnes
partageant une méme langue et un méme sentiment de déracinement comme entre des
individus appartenant a des mondes sociaux et culturels tres différents. Ces liens
entremélent réciprocité et intérét, rivalité et échanges, distance et proximité. Mais dans
tous les cas, ils restent circonscrits a 'espace de la rue. S’ils respectent en ce sens les
regles de 'anonymat, ces liens ne peuvent étre dits anonymes. Le vocabulaire dont nous
disposons pour décrire les relations distingue ce qui est ici intrinsequement lié. Des
amitiés se nouent mais hésitent a se qualifier comme telles, des inconnus peuvent étre
familiers, on peut étre connu et reconnu sur ces marchés sans que personne ne sache qui
on est, familiarité et étrangeté n’y sont plus inconciliables.

Récits de vie

Ces petites foules marchandes et précaires sont des espaces ouverts ou peuvent se
nouer des liens plus complexes que ne laisse penser 'opposition entre liens forts et liens
faibles. Il y a aussi des liens fugaces qui liberent des confidences : des personnes que I'on
a jamais vues, que I'on ne verra jamais plus, qui saisissent une bréche ouverte par une
discussion sur un objet ou une attention commune a un événement, pour se raconter.
Mes carnets de terrain sont pleins de récits autobiographiques que je n’ai pas sollicités,
soutenus tout au plus par une écoute attentive. Un dimanche d’aofit alors que je m’étais
assise sur un banc au cceur du marché informel de la Porte Montmartre, pour noter des
observations, un homme d’une quarantaine d’année m’accosta :

- Vous écrivez vos mémoires ?

- Non j’écris sur le marché

- Vous aimez étre la ?

- Oui... ¢a vous étonne ?

- Non, y’a une ambiance ici, on parle avec tout le monde, y’a des gens qui viennent
que pour ¢a ! Moi je vends des ordinateurs, juste la (en face du banc). Je les achete ici le
matin tres tot ou je les récupere a droite a gauche, je les répare et je les revends. J'étais
professeur de biologie avant en Tunisie. Mais avec le chdmage, la famille qu’il faut aider,
j’ai di partir. Ici je me débrouille comme ¢a. J'avais fait des études d’informatique aussi,
c’est pour ¢a... ».

6 Granovetter a distingué les liens « forts », relations réguliere que nous entretenons
avec des proches, caractérisées par un partage émotionnel et une réciprocité, des liens
« faibles » que nous entretenons avec de simples connaissances. A partir d’'une étude sur
des cadres dans la région de Boston, il a montré que ces liens faibles pouvaient étre dits
forts en ce qu'ils permettent de créer des réseaux plus diversifiés et étendus -a
I'intérieur desquels circule une information moins redondante- et donc étre plus
« efficaces » que les liens forts en matiere de recherche d’emploi notamment.



Beaucoup de vendeurs ou de vendeuses m’ont ainsi spontanément raconté, sans
que je les ai questionnés a ce sujet, leurs vies d’avant et les événements qui les avaient
conduit a vivre ainsi d’expédients. Tous avaient eu a un moment donné une bonne vie,
une famille et un travail avant d’étre réduits a vendre ainsi, a c6té des plus démunis. Ils
avaient été professeur de biologie en Tunisie, pédiatre en Russie, pilote en Algérie, mais
avaient été contraints a l'exil. Ils étaient partis a la recherche de possibles et se
débrouillaient comme ils le pouvaient pour assurer une bonne vie a ceux qui étaient
restés au pays. Ou ils avaient travaillé dur depuis 'enfance, mais n’avaient jamais été
déclarés et ne parvenaient pas a s’en sortir avec le minimum vieillesse. Ou bien ils
gagnaient bien leur vie avant un accident du travail qui les avait mis hors circuit. Ou
encore ils avaient été chassés par leurs parents, leurs conjoints et ne parvenaient plus
depuis lors a remonter la pente, etc. J’avais parfois I'impression que ces histoires ne
m’étaient qu’en partie adressées. Les ruptures biographiques étaient racontées au fil
d’un récit déterministe. Leurs trajectoires de vie avaient été brisées par l'irruption d'un
changement. Leur quotidienneté s’était fracturée et ils avaient perdu le contrdle de leur
vie. Certains évoquaient le « mektoub »,” d’autres le mauvais ceil.

L’accroche de l'interaction retranscrite ci-dessus peut étre entendue comme une
question indirecte: « que faites vous ici? » -il est évident que je n’écris pas mes
mémoires- fondée sur la perception d’'une incongruité partagée. Sa présence sur ces
marchés est aussi étrange que la mienne et le récit qui suit, comme toutes ces histoires
de vie, peut étre compris comme une invitation a une reconnaissance réciproque. Ces
histoires invitaient a poser un autre regard sur le locuteur : ne pas réduire 'autre a ses
difficultés et envisager qu’il puisse y avoir une certaine dignité a se débrouiller. Elles
m’étaient en ce sens incontestablement adressées. Mais les mots s’engrenaient et ces
histoires de vie se déroulaient sans questions ni relances. Certains, une fois lancés,
semblaient oublier leur interlocuteur. Comme s’ils se racontaient pour eux-mémes
'histoire d'une vie qui leur avait échappé, comme s’ils cherchaient a comprendre ce qui
leur était arrivé, a évaluer rétrospectivement leurs choix. Si ces récits autobiographiques
sont a ce point récurrents, c’est que cette reconfiguration narrative joue un réle
essentiel : elle permet de recoller les morceaux de vies brisées, aide a trouver un sens,
une direction a ses propres activités. L’activité marchande, au plus bas de I'échelle
sociale, en marge de toute régulation et reconnaissance institutionnelle permet a des
hommes et a des femmes malmenées par la vie de reprendre pied et de bifurquer parfois
vers d’autres devenirs. Ces histoires de vie jouent finalement le méme role que le
commerce d’objets de peu : les vendeurs tentent de redevenir acteurs de leur propre vie.
Par ces récits, ils integrent la discontinuité et l'instabilité, réalisent des liens et des
syntheéses entre ce qu’ils ont été et ce qu’ils ne sont plus, tout en étant les mémes, des
médiations entre causes, hasards, intentions et le déroulement effectif de leur histoire.
Ces mises en intrigue (Ricoeur 1990) leur permettent ainsi de redevenir les acteurs de
leur propre histoire, les sujets de ce qu’ils ont subi.

Confidences anonymes

J’ai quelquefois recu de maniére inattendue d’étranges confidences au fil de ces
interactions de rue. Ces manieres de se raconter sont plus rares que les précédentes et

7 Ce qui signifie « c’est écrit » en arabe.



elles ne me semblent pas spécifiques a cette sociabilité de marché.

Sur un banc du Boulevard Barbes, une femme voilée s’assied a mes cotés et
engage la conversation en me prenant a partie sur la difficulté de faire une pause dans ce
quartier sans étre importunée. Elle me dit que son mari est allé prier et qu’elle en profite
pour faire des courses puis me confie sans transition, sa difficulté a vivre avec cet
homme, I'énergie dont elle a besoin pour faire mine que tout va bien, son épuisement a
faire comme si. Elle déploie le récit de ses difficultés conjugales sans pause ni respiration
puis s’interrompt brusquement, se leve en me souhaitant bonne journée et disparait
dans la foule. La reconnaissance d'une identité de genre suffit ici pour confier ses
difficultés a tenir son réle d’épouse. Ces confidences, comme les récits
autobiographiques que nous venons de présenter, surgissent sans étre suscités par une
question et se déroulent en soliloque. Comme si ce qui importait était I'acte de dire,
d’extérioriser un malaise en paroles, sans attendre ni réponse, ni réaction. Expectorer et
reprendre le chemin de son quotidien. L’entrée en confidence est tout aussi impromptue
que la cloture sans annonce de l'interaction elle-méme. Ces « discours volants » comme
les qualifiait joliment Colette Pétonnet sont comme des jaillissements de vérité non
spécifiquement adressés : « En situation d’anonymat parfait la parole est libre comme
'air, sans attache ni dépositaire. Elle n’interfere avec rien, celui qui la regoit n’est
personne, elle n’est donc pas susceptible d’étre détournée ni trahie. C’est pourquoi elle
est vraie, quelle que soit la part de lui méme, réelle ou fantastique, que I'individu choisit
de livrer » (Pétonnet 1987 : 260).

Un échange sur le marché de la porte Montmartre m’a un jour prise au dépourvu
et laissée dans un état de sidération. Une femme d’une soixantaine d’année était assise,
adossée a un arbre au milieu d’'une petite foule de vendeurs et d’acheteurs. Elle était
habillée de vétements d’homme bien trop grands pour elle. Les manches de son blouson
étaient largement retroussées et elle se perdait dans un ample pantalon. Devant elle, sur
un drap, étaient posés des vétements et des jouets d’enfants. Je m’arréte devant son étal
et une discussion s’engage sur les descentes de police. « Ne vous inquiétez pas, ¢a fait
vingt ans que je vends, j'ai 'habitude ». Elle poursuit « si vous voulez vendre, commencez
par amener un petit carré de tissu, si vous étes inquiete pour la police, vous pourrez
remballer vite. Un conseil : faut jamais courir. Vous remballez, vous partez mais vous ne
courez pas et faut toujours leur parler gentiment : « je sais que j'ai pas le droit, mais j'ai
une petite pension, j’men vois, c’est difficile »... y’en a qui leur hurlent dessus et les flics ils
les secouent les vieilles, faut voir ! » J'essaye de lui expliquer que je ne suis pas sur le
marché pour vendre, mais elle ne m’écoute pas et continue son récit. Elle m’explique ses
astuces pour dénicher des objets : « Je suis tres débrouillarde moi vous savez. Hier soir j'ai
guetté les camions de déménageurs, j'ai attendu et j'ai fait de belles trouvailles. Je suis
contente. Je suis tres vive et je me débrouille. Pour les vétements, méme pour la nourriture.
La cantine Franprix, faut voir! Y’a une orange pourrie, ils jettent tout le sac, c’est un
scandale tout ce qu'ils jettent. Moi je vous le dis, je fais de I'écologie (petit rire). Les
yaourts, deux jours avant la date, c’est une honte! Je fais les poubelles, je récupere, je fais
mon beurre ici. ]'ai économisé sous par sous. Maintenant je suis propriétaire. Un petit
studio a Paris, pis une maison a la campagne aussi. J'étais dans le milieu hospitalier avant.
Aide soignante. J'ai travaillé, ¢a ! Toute seule avec mon fils et des horaires pas possibles. »
Elle fait une pause dans son récit, me regarde d'un ceil trouble et enchaine sans que je
puisse l'arréter. « Mon fils il a souffert. A trois ans y’a une nounou qui l'a frappé. ]’avais pas
le choix. Quand j’ai compris je l'ai retiré. Puis a sept ans il a été abusé par un youpin en
colonie. C’a m’a rendu dingue. Une colonie de la ville ! Ca m’a rendu dingue. Maintenant j’ai



la haine. Je pourrais tuer. J’ai fait des photos pour ma carte d’identité I'autre jour, j'ai vu
dans mes yeux, y’a de la folie... » Un monsieur passe et la salue. Elle commente : «Ca fait
10 ans que je le connais, c’est un monsieur bien, il fait beaucoup de voyages en Egypte, il
m’achete des draps qu’il donne la-bas. Y’a des Africains qui achetent aussi avant de rentrer,
des Maghrébins pareils. Moi je suis contente quand mes clients sont contents. Quand je
trouve des appareils électriques, je les teste, je trouve ¢a déguelasse de vendre des choses
qui marchent pas. J'aime bien quand mes clients ils repartent contents.» Et sans
transition, elle reprend le fil de son récit. « Mon fils maintenant vous devinerez pas ce qu’il
fait ! Il est policier, il travaille a la Brigade des mceurs. Je peux vous dire qu'il les ldche pas
ces salauds. » Elle suspend sa parole, les yeux dans le vide, me redit qu’il ne faut pas
partir en courant devant la police, rester polie, et puis me dit « Moi je fais les poubelles...
L’autre fois, j’étais assise par terre, y’en a un qui m’a pris pour une clocharde, il m’a filé un
billet, j’ai pris. Je prends pour mon fils, pour tout le mal qu'ils lui ont fait. » Une enfant Rom
s’installe devant la grand-mere et I'accroche du regard. Elle sort de son sac un vétement
qu’elle lui tend, fait un commentaire sur ces Roms dont il faut se méfier, ces mémes qui
restent des moémes. « Hier j'étais sur un banc, y’en a une qui allaitait, je lui ai laissé ma
place. Apreés j’ai regretté, ses mémes hurlaient, ils m’ont cassé les oreilles. » Puis elle se leve
brusquement, donne les objets qu’elle n’a pas vendus a un vieil Africain, se tourne vers
moi et dit comme pour se justifier « j'aime pas repartir chargée », me salue et disparait.

Ces récits sont saisissants parce qu’ils donnent a entendre avec une émotion
véritable des difficultés, des souffrances et sont interrompus sans transition. Si I'entrée
en discussion respecte les regles de 'engagement de face dans un espace public, les
« regles du prendre congés » (Goffman 2013) sont quant a elles complétement bafouées.
On est loin des registres anodins de la « communication phatique » qui se saisit de la
météo, des chiens que I'on proméne ou de n’'importe quel petit rien pour créer du lien.
Ces récits de trottoirs ne sont pas des bavardages insignifiants. « La pellicule protectrice
de I'anonymat favorise, au contraire, le rejet hors de soi des poids de la vie affective, la
délivrance d'inquiétudes et d'aveux qu'on ne confierait peut-étre pas a un proche »
(Pétonnet 1987 : 260). Comme si la rue était un espace ou l'on peut dire sans que cela
n’ait de conséquence, que 'on n’y arrive pas, que I'on n’a pas été capable de faire ce
qu’on aurait du, que I'on a faillit a son réle. Si comme le propose Goffman (2003), la rue
est un espace ou les exigences de l'exposition au regard d’autrui produisent une
sociabilité ritualisée, ces observations nous invitent a la considérer autrement que
comme une « scene ». Ce qui ne veut pas dire que nous n’y serions pas tenus par des
regles de civilité, comme il I'a démontré. Mais que contrairement a ce que l'auteur
affirmait, I’espace public ne produit pas qu'une parade d'impressions. La division opérée
entre scéne et coulisse invite a considérer I'anonymat comme un masque, un jeu
controlé sous le regard. Or les récits de soi que nous avons présentés restent
incompréhensibles dans cette perspective. La distinction qu’il opére entre scene et
coulisse, fiction et vérité ne nous apparait pas pertinente ici. Ces histoires sont
incontestablement construites au regard d’autres situations et relations. Ces récits de soi
dans 'anonymat semblent toujours étre une tentative de déméler la confusion de la vie,
hors du contréle et des obligations des espaces familiers et statutaires. Il est possible de
se dire comme on ne peut le faire ailleurs dans une interaction anonyme, parce que nous
n'y sommes pas tenus par des roles ou des statuts définis. C'est précisément parce que
celui a qui 'on parle n’est « personne » (Pétonnet 1987) que 'on peut ainsi se raconter.
Si les confidences de rue tournent fréquemment aux monologues c’est qu’elles ne sont
pas spécifiquement adressées a leur interlocuteur. Comme si la rue était moins une



scéne, qu'une « antichambre » ou des échanges avec des inconnus permettent de se
délester de ses sentiments d’incapacités, de recoller les fragments d’une trajectoire
accidentée, afin de pouvoir de nouveaux affronter les scénes de sa vie.

kkskokskk

La rue, on le voit, ne peut étre réduite a un théatre de froides civilités a I'opposé
des sociabilités d’interconnaissance et de fraternité. L’activité marchande improvisée
sur les trottoirs de Paris ouvre un espace d’accessibilité ou se déploient différentes
formes de communication, dans une tension entre rapports de force et échanges. Cette
tension est certainement liée au caractere non institutionnalisé de ces marchés et a
I'indétermination des acteurs comme des activités®. Dans cet espace incertain et
vulnérable, des inconnus parviennent malgré tout a stabiliser suffisamment de confiance
pour échanger. Comme dans le souk analysé par Geerz, le flux des mots et le flux des
valeurs « sont deux aspects de la méme chose » (2003, p 158). Le marché se dessine
ainsi comme une région morale, ou se tissent des liens, s'improvisent des régulations, se
fabrique du commun et se renégocient des destins. Ces échanges nouent des liens d'une
étonnante plasticité que nous avons du mal a qualifier. Amis de la rue et inconnus
familiers peuvent partager des registres de familiarité, mais ces relations restent, on I'a
vu, circonscrites a I'espace de la rue. Cette communication, qu’elle soit ponctuelle ou
répétée, respecte une regle implicite: chacun garde pour soi adresse et identité
(Pétonnet 1987). Cette régle de 'anonymat autorise un jeu complexe de proximité et de
distance qui permet de concilier des registres relationnels que nous avons coutume de
distinguer. Ces relations en trait d’'union font voler en éclat la distinction entre scene et
coulisse, fiction et réalité, étrangeté et familiarité. Dans tous les cas nous avons vu que
I'anonymat ouvre un espace de communication plus qu'’il ne I'interdit. Si les confidences
de rue tournent fréquemment aux monologues c’est qu’elles ne sont pas spécifiquement
adressées a leur interlocuteur. Mais si la relation est sans conséquences, les récits ne le
sont pas et ils ne pourraient se déployer sans le support de ces interactions anonymes.
Ces petites histoires que les gens racontent sur eux-mémes dans ces espaces de
bifurcation de destinées que sont ces marchés, jouent un réle-clef. Elles aident a déméler
la confusion de la vie, permettent de réaliser des syntheses, d’intégrer la discontinuité,
de reprendre le déroulement de sa vie. Par le commerce le plus élémentaire comme par
ces récits, des hommes et des femmes aux trajectoires accidentées tentent ainsi de
redevenir acteurs de leur propre vie. C’est finalement une vie publique qui s’invente sur
ces marchés, en marge de l'institution. Au fil des activités marchandes s’improvisent des
formes de régulations informelles dont nous avons vu que le récit constitue un des
rouages clefs.
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