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PALABRAS LIMINARES

Hacia la segunda década del siglo XXI, me pregunto si hay lugar para el
debate, o toda posibilidad de explorar enfoques alternativos a la historia
oficial se hallan censurados. Por el momento, juzgo que existe cada vez una
mayor dificultad de proponer versiones que difieran del canon estatal, aun
si se documenten con informacion de primera mano, ausente de los archivos
nacionales salvadorefos, y de los libros especializados de historia.

Las razones del encierro son obvias. Ante una crisis econémica que arrecia
sin punto final, la violencia al interior del pais, y al exterior contra quienes
emigran por necesidad, el desempleo sin solucion inmediata, la propuesta
gubernamental no es nueva. Se llama “civismo”. Hay que evadir toda
discusién sobre los momentos fundadores del hecho nacional. Interesa
celebrar, inculcar valores, escribir historia heroica en loa a los precursores
y entonar interjecciones de sorpresa y alabanza ante el despliegue festivo.
Entablar una discusion razonada sobre el pasado, rescatar memorias y
documentos enterrados, resulta secundario. Importa el consenso, la devocion
y la obediencia.

Sin embargo, el debate que el siglo XXI anhela olvidar desempefia un papel
primordial hacia la celebracion del primer centenario de la independencia,
hace un siglo. Lo anticipa el propio maestro Alberto Masferrer hacia el
despegue del siglo XX, pero todos sus seguidores actuales prefieren borrar
ese escrito incisivo sobre las secuelas tragicas de la independencia que
mantenerse fieles a su pensamiento. Leales a la critica de Masferrer, reiteran
“olvidamos el hecho [violento y sus victimas] todo el pasado” (1901), en
nombre de la celebracion y del festejo civico.

La generacion olvidada que funda el Ateneo de El Salvador prosigue ese
debate sobre la falta de una voluntad popular por la independencia, las
matanzas post-independentistas, hasta culminar en un desastre. En los
hechos que el presente celebra, los ateneistas perciben una fatal confusion
entre “ideal de libertad” y “sed de sangre de los vencedores”. Pese a su



advertencia, la actualidad rechaza toda vision critica para que la marcha
triunfal no se detenga.

Por ultimo, tampoco hay lugar para pensar a los excluidos de la historia. Junto
a la reconocida supresion de lo indigena y su lengua, lo afro-salvadorefio se
borra con una intencionalidad mas flagrante en aras del mestizaje completo.
Ante el ideario de una presunta historia critica, la cual confunde los concepto
de raza y nacion, exijo restituir la presencia de lo africano desde el despegue
de lo nacional al presente.

Frente a la inconciencia actual, reclamo el silencio, que existe desde el
siglo XIX a Masferrer, a los ateneista, hasta concluir en la historia critica
de Alejandro Dagoberto Marroquin con su exclusion expresa de lo afro-
salvadoreno desde la independencia.

Reclamo una breve oportunidad para reflexionar sobre las “piramides de
calaveras que se alzan en las llanuras”, desde la perspectiva de las victimas y
del olvido que forja una identidad nacional sin alternativa critica. Al presente,
el escandalo de Tamaulipas representa un evento insignificante frente a esas
“montafas de cadaveres” que la historia nacional anhela olvidar.

La ensenanza clave resulta simple. Ala hora del “cambio” —de la alternancia
del péndulo, precisaria— resulta de sumo interés historiografico rastrear
cuales documentos primarios se privilegian, cuales se colocan en segundo
plano y, al cabo, cuales se descalifican de toda discusion actual por oponerse
a un nuevo ideal de hegemonia. ELl grupo de escritores olvidados que este
libro rescata forma parte de esta Ultima categoria de documentos primarios
que la historia oficial desea erradicar de la memoria histdrica nacional.

No habria nada nuevo para quienes saben que los hechos historicos son mas
complejos que un simple nimero (5) y sus infinitas formas de nombrarlo
(5=4+1=3+2=2++1=4+%...). La novedad existe solo para aquella ortodoxia que
anhela imponer un solo sentido de la historia (5=4+1) para erradicar cualquier
otro sentido posible de narrar los hechos. Nombres ausentes del ideario
historico —Arturo Araujo y su ideario cultural, Adrian Arévalo, fundacion del
Ateneo de El Salvador (diciembre de 1912), José Dolores Corpefo, pacifismo,
presencia afro-salvadorena, Abraham Ramirez Pefa, etc.— dan cuenta de mi
fidelidad estricta a lo afejo. Rastreo lo Perdido, el Olvido expreso de toda
memoria en boga.
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RESUMEN DEL LIBRO

El libro se compone de cuatro articulos independientes que el lector puede
leer sin un orden fijo. Su secuencia no es tematica, sino cronologica. En primer
lugar, «Castillo, “contra quien thodos hechan”» descubre la ambigiiedad de
la figura historica de un presunto procer, cuya imagen oscila entre un héroe
y un traidor segun las fuentes que se privilegien. El ensayo recopila una
bibliografia exhaustiva sobre su semblante, para descubrir la falta absoluta
de una voz propia del implicado. Lo curioso de quien se juzga como el
verdadero procer popular es tanto su silencio como la transformacion de
todos los testimonios acusatorios primarios en alabanzas tardias.

En segundo lugar, “Rios de oro y rios de sangre” rescata la vision pacifista y
tragica que ofrece un escrito temprano de Alberto Masferrer sobre las matanzas
que se organizan en nombre de la libertad luego de la independencia. El
articulo analiza la doble vertiente contradictoria de la independencia, logro
liberador, “oro”, y matanzas que se justifican en nombre de ese ideario,
“sangre”. Se reproduce el articulo original ya que se halla ausente de la
mayoria del corpus masferriano actual.

En tercer lugar, “La independencia como problema” rescata el legado de los
fundadores del Ateneo de El Salvador quienes redoblan la critica pacifista
masferreriana sobre el legado tragico y mortuorio de la independencia. Sus
escritos olvidados por un siglo de desdén convocan a las victimas de las
matanzas pos-independentistas como los testimoniantes mas fidedignos de la
longue durée de la historia de la violencia en El Salvador. Hay que interrogar
la emancipacion por las “piramides de calaveras que se alzan en las llanuras”,
o bien por las “carnicerias humanas sin por qué ni para qué”, en los mismos
sucesos historicos que nuestra actualidad celebra en apoteosis. Si sus escritos
los omite todo historia nacional —de izquierda a derecha— esto se debe a
que esta generacion del cambio de siglo XIX-XX estropea la celebracion del
primer centenario. Denuncia la falta de todo proceso independentista, la
falta de una voluntad popular por la independencia salvadorefa, asi como



revela que a partir de 1821 “siempre se ha hermanado el ideal de la libertad
con la sed de sangre de los vencedores”.

Por Gltimo, “Inventar lo popular - Excluir lo africano” analiza una obra clasica:
Apreciacion de la independencia salvadorefa (UES, 1974) de Alejandro
Dagoberto Marroquin. Descubre como su intencidon por rescatar una voz
popular la empana su idea de mestizaje, su ideal romantico que identifica la
nacién a una sola cultura y raza. Su proyecto bio-politico de homogeneidad
racial oculta la existencia de una poblacion indigena, mermada por las guerras
pos-independentistas, al igual que acalla la existencia de toda poblacion
afro-salvadoreiia. En apéndice se inaugura un rescate de la contribucion
literaria de lo afro-salvadorefo a la cultura nacional.



DE 1A PORTADA

“Admito que no entiendo la portada. Si veo una figura de una mujer negroide
[desconocida] Pedro Pablo Castillo. Los otros no lo sé”. Asi me escribio
un amigo letrado a quien se la remiti para su comentario. En efecto,
acostumbrados a vivir en la caverna de lo real, del pasado s6lo observamos
las sombras que el presente imagina. Se reconoce la Unica imagen que el
siglo XX inventa del siglo XIX. Todo lo demas queda en penumbra.

De Castillo no hay un solo documento escrito original ni tampoco un cuadro
que retrate su semblante. El simulacro actual suplanta la historia vivida.
Se reconoce del pasado lo que el presente fantasea de él. La iconografia y
palabras originarias ya no se visualizan como tales. Por eso, las demas figuras
quedan ocultas para la mirada actual que moldea la historia a su imagen y
semejanza. Esbozar la figuracion historiografica de Castillo es uno de los
idearios iniciales del libro.

La portada recoge un punado de retratos sin memoria. En el trasfondo
aparece la manera que la generacion olvidada que celebra el primer
Centenario (1811-1911 y 1821-1921) visualiza el pasado nacional. Este mismo
esquema reaparece en el indice y en la contraportada. Al igual que nosotros,
nuestros predecesores también inventan un pasado —una conmemoracion
de la Independencia y una critica pacifista— el cual ya no observamos de
manera semejante. Rescatar su enfoque alternativo es uno de los proyectos
centrales del libro. La “mujer negroide” representa el terruno, El Salvador
mismo bajo su nombre literario de “El Pulgarcito de América”. Su presencia
vindica la diversidad cultural que rechaza el mito en boga del mestizaje: una
nacion, una raza, segun la bio-politica en turno.

Deigual maneraque el presente desdeiala critica pacifista de laindependencia
—una vision historica desde las victimas— también menosprecia la figura
original que acompana al nombre literario del pais. Tanto el autor original
—Julio Enrique Avila— como el homenaje a Maximiliano Hernandez Martinez
los omite la historia oficial del presente. Pero la historia oficial del martinato



—Miguel Angel Garcia, Tomas Fidias Jiménez, etc.— rescata la mayoria de la
documentacion primaria que sus enemigos utilizan para descubrir una voz
popular y una diversidad étnica.

A la derecha de la mujer-tierra salvadorefa, con herencia africana, aparece
el primer presidente del Ateneo de El Salvador: José Dols (Dolores) Corpeiio.
El olvido de sus escritos lo motiva la critica mordaz a todo militarismo. La
idea de libertad se hermana con la sed de sangre de los vencedores; sean
liberales o conservadores, unionistas o separatistas, nos asegura, todos
anhelan el exterminio del enemigo a su llegada al poder.

A su lado, se halla el presidente cuyo despegue de politica cultural motiva
la fundacion del Ateneo de El Salvador en diciembre de 1911. El hecho de
que la Revista del Ateneo perdure por mas de medio siglo testifica del éxito
de una politica de la cultura. Por Gltimo, aparece la ficcion del presente que
retrata a un procer sin documentacion primaria que lo sustente. He ahi la
linea directriz de la portada. De lo pasado desconocido nos movemos hacia la
imaginacion ficticia del presente. Hacia la creacion de una historia nacional
al arbitrio de la politica en turno. El libro ofrece un retorno hacia un origen
nacionalista inexplorado por la matriz (the matrix) que al presente sustituye
lo real del pasado.
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CASTILLO ““CONTRA QUIEN THODOS HECHAN”
Pepro PABLO CASTILLO Y LA REVUELTA FALLIDA DE 1814

La [Provincia] de San Salvador [...] desde sus primeras
convulsiones [esta] dividida en su seno [de municipios libres]
por la unién a este gobierno de los vecinos leales de San
Miguel, San Vicente y Santa Ana [, otras ciudades, y] los
inquietos que la turbaron [en la capital]. José Bustamante y
Guerra (1813)

Palabras claves/Resumen
0. Introduccion
I. Historia fragmentada
I. 1. De la documentacion primaria...
I. 2. ...Ala controversia sobre Castillo
II. “Motines de indios”, “izquierdismo como enfermedad infantil”
lll. Hechosy “calumnias”
IV. Modelo ejemplar, “exaltacion de mi fantasia”
V. Mas alla del “terror bustamantino”
VI. Sopor independentista
VII. Unioén de los contrarios
VIIl. Fuentes documentales

IX. llustracion



Palabras claves: conciencia historica, historiografia o escritura de la historia,
independencia centroamericana, proceres salvadorenos.

Resumen

El ensayo recopila una documentacion exhaustiva sobre una revuelta fallida
por la independencia, ocurrida el 24 de enero de 1814 en San Salvador, El
Salvador. Rastrea dos siglos de historiografia salvadoreia para descubrir la
manera en que los sucesos se integran en la conciencia historica nacional.
Examina la figura de Pedro Pablo Castillo la cual oscila entre los extremos
de héroe y traidor. El ensayo no restituye hechos historicos; indaga su
recoleccion tardia y paradojica en la historiografia centroamericana.
Para inventar la nacionalidad salvadorefa, la historia oficial exige que
se califiquen de heroicas y organizadas las acciones de un motin que la
documentacion primaria acredita de alevoso y espontaneo. 1814 resulta una
fecha clave para imaginar la idea de un proceso de luchas independentistas
continuas desde el primer intento en 1811 hasta la doble declaracion final
de 1821, Independencia de Espana, y de 1823, Independencia de toda nacion
extranjera. A diferencia de otras regiones latinoamericanas, en El Salvador
no existe evidencia documental para justificar una voluntad popular por
la autonomia. En cambio, una inercia colonial y un sopor independentista
explican la falta de guerras por la independencia y de un movimiento politico
organizado.

0. INTRODUCCION

La noche del 24 de enero de 1814 en San Salvador, multitudes procedentes
de pueblos aledafos y barrios cercanos ocuparon la ciudad. Obedecian
ordenes Unicas de sus ayuntamientos. Diversos alcaldes lograron que se
liberara a varios colegas presos, pero fracasaron en su intento de apoderarse
de las armas de un Cuerpo de Voluntarios leales al intendente criollo de la
provincia, José Maria Peinado. Asimismo falld la propuesta de confrontarlo
en cabildo abierto ante al pueblo y el llamado de los ayuntamientos a la
sublevacion general.

La convocatoria a la revuelta enviaba senales ambiguas que se han prestado a
interpretaciones contradictorias. Anunciaba que la pacificacion de la ciudad
—luego del “primer grito de independencia”, 5 de noviembre de 1811—
se veia frustrada, a la vez que notificaba la distancia entre intenciones
revolucionarias de los proceres y reticencia del pueblo a seguir 6rdenes y
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rebelarse. Si San Salvador se erigia como reincidente rebelde que lideraba
los movimientos independentistas en el istmo, en los préoximos siete anos
su efervescencia revolucionaria se acallaria. Parecia que el proceso de
emancipacion se hubiese detenido.

Pese a una disparidad numérica entre pueblo insurrecto y ejército leal,
la autoridad controlo la situacion al dispersar a las masas en un altercado
armado que caus6 dos muertos y “varios heridos”. Segin Peinado, “esto les
contuvo, y dio tiempo a que la patrulla se retirara a la plaza”. En pocas
horas, el intendente y sus tropas revertian la desventaja numérica —“me vi
rodeado de mas de 1,000 hombres que pedian mi cabeza y la del Comandante
de Armas”— en triunfo politico y militar. Los “cabecillas” fueron apresados,
sus bienes confiscados, y llevados a un alargado proceso legal o “juicios de
infidencia”.

Entre los insurgentes se encontraba Pedro Pablo Castillo, quien logré escapar
y exiliarse en Jamaica. Ausente durante los juicios, su causa judicial la
conocemos por su papel de chivo expiatorio “contra quien thodos hechan”.
Analizamos la ambigiiedad de su figura personal y liderazgo politico que
oscila entre la restitucion de un héroe popular y desafio justo, y su anténimo,
la denuncia de un dirigente impulsivo y traidor alevoso. Restituimos una
controversia historiografica que hace de Castillo y de otros proceres figuras
polémicas y abiertas al debate, al igual que de la idea de un proceso
independentista una ilusion republicana-liberal. Ofrecemos no una historia
del personaje y de los sucesos de 1814 que conservan su hombre. Brindamos,
en cambio, un amplio escrutinio de la discordancia historiografica de su
semblante en la conciencia histérica nacional de El Salvador.

I. HISTORIA FRAGMENTADA

El acopio ideal de una investigacion historica restituye las fuentes primigenias
de los autores que vivieron los eventos. Empero nuestro acceso al pasado
lo modula siempre una compleja y dilatada tradicion historiografica. La
larga dimension de una memoria nacional se interpone entre el presente
y lo remoto. Para la actualidad, esta gradacion voluble significa casi dos
siglos de historiografia salvadoreia (1814-2007). Al seleccionar formulas
diversas de la documentacion original, variadas retentivas escalonadas por
anos reconstruyen los eventos de acuerdo a criterios politicos, filoséficos en
curso.
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El pasado no se nos presenta tal cual —transparente y accesible— en cambio,
se halla mediatizado por las multiples versiones tornadizas de quienes nos
anteceden. Se trata de reponer una sinfonia de voces sin acorde la cual
se interpone entre la vivencia actual y los hechos que evocamos. Por este
desacuerdo fundador, al clasificar los documentos asentamos tanto la fecha
original, al igual que el término de su publicacion (véase: bibliografia al final
del ensayo). El lapso temporal entre testimonio originario y reproduccion
nos parece capital, porque la historiografia no refiere solo el pasado abolido.
Relata ademas el presente de su recoleccion, el momento en el cual ocurre
la memoria del acontecimiento.

La dinamica entre presentey pasado interroga la irrupcion selectiva de Castillo
en la memoria historica de la nacionalidad salvadorena. La evocacion de su
figura manifiesta un mayor desafio, cuanto que no contamos con un recuerdo
de su propia voz sino casi solo se preservan acusaciones que lo incriminan.
Mas que reconstruccion unificada de los hechos —como la presenta todo libro
de historia convencional— «Castillo “contra quien thodos hechan”» revela las
agudas controversias que enfrentan las distintas posiciones historiograficas.
No ofrecemos un estudio de historia; a lo sumo, al lector le prometemos una
vasta inquisicion sobre la historiografia de un personaje y suceso clave de la
identidad salvadorena.

I. 1. DE LA DOCUMENTACION PRIMARIA...

El punto nodal de la recopilacion lo colocamos durante la presidencia del
General Maximiliano Hernandez Martinez (1931-1944), mas exactamente en
1939-1940. En este par de afios, Miguel Angel Garcia publica la documentacion
primaria —Procesos por infidencia— que atestigua la responsabilidad directa
de Castillo en los sucesos de 1814. Su relevancia es tal que la entera
bibliografia podria clasificarse por el conocimiento de esos litigios, al igual
que por la manera en que selectivamente se leen las acusaciones contra un
procesado ausente (véase también: Garcia, 1952).

Un afno después (1941), otro historiador salvadoreiio —Tomas Fidias Jiménez
en su cargo de “Director y Redactor de la revista Tzunpame. Organo de
Publicidad del Museo Nacional de El Salvador”— reproduce casi toda la
correspondencia del intendente de la Provincia de San Salvador, José Maria
Peinado, sobre los sucesos de ese ano clave (AGN, Caja 4). Asombrosamente,
ambos historiadores que recolectan las pruebas de su quehacer politico no

12



elaboran un mayor comentario critico de su intervencion. Garcia y Fidias
Jiménez nos instruyen sobre la distancia que se interpone entre el rescate
de indicios pretéritos y la memoria historica presente.

La version actual mas popularizada la refieren el poeta Roque Dalton (1965)
y el antropologo Alejandro Dagoberto Marroquin (1974) quienes le atribuyen
encabezar una sublevacion con amplias raices en las clases desposeidas
de la capital. Ambos autores lo convierten en uno de los primeros lideres
revolucionarios. De manera mas mitigada, este enfoque lo anticipan escritores
de posicion politica contrapuesta tal cual Alberto Luna (Peinado, s/fy 1971),
Adolfo Rubio Melhado (1959), Miguel Angel Duran (1961) y Francisco Peccorini
Letona (1972).

Sin dudar del llamado al levantamiento, queda por determinar si su presunto
liderazgo popular significa la necesidad de la izquierda salvadoreha de
lossesenta-setenta por buscar anclajes en el pasado para justificar sus
acciones presentes, o bien existe documentacion anterior y primaria que
sustente la tesis. En su version mas radical, la intervencion de Castillo se
juzgaria de tentativa por incorporar a grupos sociales desposeidos a la
politica municipal capitalina como esfera de soberania popular.

Las fuentes parecen alternar entre dos interpretaciones de los sucesos
de 1814. Unas interpretan el alzamiento como parte de un movimiento
independentista generalizado en América Latina y en el istmo. Las otras
prefieren comprenderlo como revuelta local ligada a los conflictos que oponen
a los habitantes de la capital salvadoreia —en especifico a los criollos o al
pueblo en general— mas que contra las autoridades peninsulares, contra las
guatemaltecas. Las interpretaciones que entienden la insurreccion como un
capitulo necesario dentro del largo proceso de independencia insisten en su
caracter organizado y en su planificacion. Por lo contrario, los enfoques que
acentlan su indole local resaltan la espontaneidad popular. Dentro de esta
polémica, algunos autores subrayan ademas la cuestion del sufragio y de la
democracia electoral como detonador central de los sucesos (Gavidia, 1917-
1918 y Garcia, 1952).

La maxima documentacion primaria que responsabiliza a Castillo de “Pral.
Tautor de la infame insurreccion” exonera a todos aquellos proceres que
tradicionalmente se consideran promotores de la independencia patria
(Garcia, 1940, p. 203). Mientras Manuel José Arce y los hermanos Aguilar
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niegan su participacion en la revuelta e incluso deslindan su postura del
malévolo proyecto de Castillo, el nombre de José Matias Delgado ni siquiera
aparece mencionado, salvo como posible mediador entre el capitan general
y los insurrectos.

En cambio, se involucra a su hermano Miguel Delgado, quien niega su
“intervencion”, y a otros habitantes de los barrios irreconocidos por la
historia actual, “un partido organizado no conforme a las leyes [...] sino en el
estado de conjuracion”: Simon Antonio Miranda, Alberto Berdugo, Domingo
Ramos y Francisco Campos, José Clemente Zelada y Victoriano Moto, José
Manuel Funes y Andrés Garcia, etc. (Garcia, 1940, p. 225 y 1952, p. 259).
Entre otras personalidades que descuellan figuran “Bernardo Torres, Silvestre
Anaya, José Obispo y José Tomas Alfaro, quatro de los peores insurgentes”
(Peinado en Tzunpame, 1941, p. 87).

I. 2. ...A LA CONTROVERSIA SOBRE CASTILLO

El hecho de que la principal evidencia de su liderazgo provenga de
expedientes que lo incriminan deberia incitar a que el lector los examine
con suma cautela. No en vano, quienes vindican a Castillo como arquetipo de
lo popular —Marroquin y Dalton— son bastante selectivos en los testimonios
que retoman de los juicios de infidencia; el uno luego de consulta expresa
de las fuentes originales; el otro por su absoluta confianza en lo que declara
el Partido Comunista Salvadorefo (PCS). Marroquin realiza la depuracién de
los documentos primarios con conocimiento de causa; Dalton la ejecuta por
su lealtad a la purga previa que su partido le infringe a los documentos
(al citar un “trabajo aparecido en el 6rgano tedrico del Partido Comunista
Salvadorefo en diciembre de 1962”, Dalton (48) declara la omision de los
documentos originales en su trabajo).

En ambos autores, la canonizacion de Castillo requiere acallar elementos
importantes que motivaron el levantamiento. Igual omisién la ofrecen los
historiadores que anticipan la canonizacion de Castillo como précer (Castro
(1911), Luna (Peinado, s/f y 1971), Rubio Melhado (1959), Duran (1961) y
Peccorini Letona (1972)). Las fuentes descubren dos agudas controversias
alrededor de su semblante: una personal, el duelo que sostuvo el procer
contra el jefe militar del partido de Zacatecoluca, José Gregorio Zaldafa, y
otra colectiva, las implicaciones de su liderazgo en enero de 1814. Esta doble
faceta —individual y social— se anuda alrededor de la figura del intendente

14



de San Salvador, José Maria Peinado.

Con respecto a la pugna que lo opone al oficial realista espafol, ningln
historiador cita la fuente primaria que fundamenta el relato de los hechos.
Algunos le atribuyen el exilio a ese “duelo frontal” pero olvidan sefalar
que la fecha del incidente ocurrid tres afos antes (Lardé y Arthés, 1936,
p. 235). Quien aclara el lugar exacto —la hacienda “Miraflores”— tampoco
menciona la fecha (Salazar, 1952, p. 7). Al cabo, el escritor que precisa
el evento —1811 en la referida propiedad— lo califica de crimen horrendo
con “el agravante de alevosia y nocturnidad” (Molina y Morales, 1985, p.
184; citado por Turcios, 1995, p. 176, pero de manera neutra). Esta censura
deniega el juicio valorativo de fuentes anteriores que califican el suceso de
“duelo frontal” y, con mayor aprobacion, de “lucha franca y leal [...] noble
lid” (Lardé y Arthés, 1936, p. 235 y Castro, 1911, p. 89 y 1971).

La ambigiiedad de su figura no podria ser mas contradictoria. Se halla
sujeta a una valoracion mdltiple y polémica, de héroe a traidor. A la vez,
resulta poco verosimil la correlacion directa entre la contienda armada con
Zaldaha en 1811 y el exilio posterior de 1814, luego de obtener indulto por
el duelo, investidura oficial de alcalde segundo y participar como cabecilla
de la revuelta fallida. En breve, se descubrira su conflicto personal con el
intendente Peinado como verdadero motivo de su huida.

En segundo lugar, entre las facetas mas notables que se mencionan sobre
1814 se hallan los siguientes pormenores, que la mas notable historiografia
acalla con frecuencia: amenazas contra los miembros de ciertos barrios si
no se sublevan, compra monetaria de quienes se rebelen, ultimatum por
degollar a reos enemigos, proyectos de expropiacion, saqueo y reparto
inmediato de bienes y moneda en caso de triunfo, ante todo “la tienda
de los Otondos”, ofrecimiento de cargos publicos entre los participantes,
embriaguez generalizada a la hora del levantamiento y borrachera sacrilega
del propio Castillo quien se robo el vino “para celebrar el Santo Sacrificio” de
la parroquia de “Sn. Franco.” antes de “confirm[ar] su sentencia [de] verdugo
de” Peinado, trasfondo étnico que opone negros, mulatos, indios y ladinos
contra criollos y europeos, en otras versiones peninsulares y monarquicos
utilizan a “los africanos” para que defiendan su causa, “quitar[les] las armas,
y las cabesas” a los enemigos, a “voluntarios y blancos”, al igual que plan de
ocupar “alas mugeres” de los vencidos “de molenderas”, llamado a larevuelta
por repique de campanas sin respuesta popular y, por Ultimo, la repentina
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desaparicion de Castillo luego de aconsejarle a “la gente del tumulto [...]
que no corrieran peligro” (Garcia, 1940, p. 235. Este mismo autor acentla
la cuestion sexual al referir la “denuncia [del] incesto” contra monarquicos
y defensores del orden colonial en el estribillo independentista: “ciudadanos
del Tabor/digan con grande alegria,/que muera Inés y Gertrudis/I el pérfido
Renteria” (1952, p. 255-256)).

1

Il. “MoTINES DE INDIOS”, “1ZQUIERDISMO COMO
ENFERMEDAD INFANTIL”

Se presta a la elucubracion historica determinar cuales de estas acciones
las prevén las juntas de proceres que se organizaron en casa de los padres
Aguilar, Delgado, etc., y cuales responden a decisiones estratégicas de ultima
hora (Monterey, 1943-1977, p. 35). Mas complejo resultaria establecer la
veracidad o disimulo de tales aserciones acusatorias. Sila imagen de Castillo
oscila entre duelo justo y crimen alevoso, su tutela politica fluctia entre
cabecilla popular y dirigente impulsivo, falto de tacto.

Mas alla del conflicto de posiciones politicas entre el alcalde segundo y
el intendente de San Salvador, la correspondencia de Peinado revela una
confrontacion personal que dificilmente se ofreceria al indulto como se
les otorga a los demas proceres implicados: los Aguilar, Arce, Rodriguez,
etc. Tal cual lo declara Peinado “Enero 27 de 1814”, “Castillo despacho
ordenes circulares a toda la jurisdiccion, y aun fuera de ella para que no se
obedeciesen mis orns. ni las de mi Asesor, y se tapasen todos los caminos
para que nadie escapase” (Tzunpame, 1941, p. 64).

A este desacato de infidencia se anade una tentativa justiciera de crimen

directo. Castillo actuaria como homiciday Peinado de victima. La declaracion

anterior prosigue asi:
Hecho esto se proclamo la muerte de todos los voluntarios y blancos,
reservando mi persona Castillo para ser el verdugo de ella [...] los
Ministros del Altar, los Templos, Dios mismos existente en ellos: nada
ha sido respetado— El Alcalde Castillo para confirmar mi sentencia,
pidi6 el vino que hubiese en Sn. Franco. [...] para celebrar el Santo
Sacrificio. Los pobres PP. que intercedian por mi se lo dieron; y al
acabarlo de tomar confirmé su sentencia, y entonces fue quando se
asignod para verdugo de mi persona (64-65).
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Mas que la muerte a duelo del oficial Zaldafna —suceso que recogen casi
todos los historiadores— este episodio de careo entre asesino potencial y
autoridad ultrajada explicaria la urgencia que motivo la desaparicion y exilio
de Castillo.

Sean ciertas o falsas, las numerosas denuncias modelan el imaginario
conservador de la capital salvadoreha, al postergar todo nuevo intento
independentista por un periodo de siete anos (1814-1821). La vision mas
punzante la desarrolla el guatemalteco J. C. Pinto Soria (1986), quien arguye
una tesis leninista muy cercana al “izquierdismo como enfermedad infantil”
(Lenin, 1920, www.marx2mao.com/M2M(SP)/Lenin(SP)/LWC20s.html). Una
revuelta espontanea suscita un triunfo de la reaccion y del enemigo —la
alianza criollo-peninsular— en lugar de rematar el auge del movimiento
independentista. Habria no una sino dos tesis marxistas en conflicto.

La razon agitadora que la izquierda salvadorefia celebra, el guatemalteco
la condena. La espontaneidad lejos de definir una estrategia revolucionaria
apoya al contrincante. Con un nuevo giro borgeano, Castillo seria no el
héroe de una gesta popular sino el traidor que da rienda suelta a instintos
pueriles apresurados, ocasionando una reaccién militar inclemente o “terror
bustamantino” que retarda la independencia salvadoreia. Una apreciacion
semejante la expresa Peccorini Letona para quien “la falta de estrategia de
Castillo malgasté lamentablemente el pujante heroismo de nuestro pueblo”
(1972, p. 61). “La efervescencia fue tan grande como fue imposible de
organizar la revolucion” (Garcia, 1952, p. 269).

Como si esas acusaciones no bastasen, otra interpretacién marxista
alternativa refrendaria la tesis del guatemalteco Pinto Soria. Esta
disyuntiva historiografica la ofrece el estudio sobre “la violencia colonial en
Centroamérica y Chiapas” de su coterraneo Severo Martinez Pelaez (Motines
de indios, 1985). Si fuese posible concebir correspondencias entre revueltas
independentistas y motines de indios, 1814 en San Salvador marcaria quizas
una fecha nodal de su interseccion.

Los motines no fueron accidentes del sistema, sino fenomenos
consubstanciales al mismo, que lo conservaban [en el caso de 1814,
por siete afos mas] en tanto que funcionaban como valvulas de
escape del disgusto social y como avisos, previstos y hasta deseables,
porque eran explosiones de descontento aisladas [en la capital sin
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apoyo de los otros partidos de la provincia salvadorena] y por ende

facilmente controlables” (Martinez Pelaez, 1985, p. 46).
Segln el capitan general, José Bustamante y Guerra, la previsible autoria
intelectual de 1814 recae en “los padres Aguilar, agentes principales de las
inquietudes de San Salvador”, “cuyo maligno influjo prepar[6] al pueblo”,
mas que en Rodriguez y Castillo, autores materiales: “los que reunidos con
otros [...] tocaron las campanas” (Bustamante en Fernandez, 1929, p. 81y
105).

Si la demora de toda nueva lucha independentista capitalina verifica la
idea de conservacion del sistema colonial, el vaticinio de su ocurrencia lo
rastrean los reportes del mismo capitan general y del intendente de San
Salvador. Otros elementos comunes a ambos alzamientos —“motines de
indios” y revuelta de 1814— son: “iniciativa subita” o espontanea, exaltacion
alcoholica, “ataque a la autoridad local” o regional, intento de asesinarla,
“saqueo”, “brote de violencia de muy corta duracién, “movilizacion masiva”,
pero rapida dispersion de los congregados pese a la disparidad numérica
entre pueblo insurrecto y ejército leal, etc. (50, 56 y 63). Las cifras mas
extremas las apunta el historiador salvadoreiio Ramon Lopez Jiménez: 4500-
5000 amotinados y un peloton de 25 soldados leales (1962, p. 58).

Pero, ante todo, lo que Martinez Pelaez cuestiona es el concepto mismo de
«“cabecilla”~» el cual responde a “una elaboracion de la autoridad colonial”
—Peinado acusando a Castillo— mas que a la dinamica misma del motin y de
“las verdaderas causas del descontento” (57). “Las personas sindicadas como
cabecillas [—Castillo entre ellas—] no lo fueron realmente, sino por obra de
la eventualidad y la necesidad de los represores” (58). En carta fechada
”Febro 24 de 1814”, Peinado confirma la tesis del historiador guatemalteco al
atribuir los disturbios en Cojutepeque no a problemas sociales sino a asuntos
personales de liderazgo: “las conexiones y parentesco de Rodriguez [...] 6 las
de compaiiero Castillo ge. estubo algunos afos avecindado en él, y aun fué
Alce. Pedaneo” (Peinado en Tzunpame, 1941, p. 91-92).

Por Gltimo, con Martinez Pelaez, citacion de pueblos a ultima hora y “corta
duracion” del motin implicarian que los planes independentistas existen sélo
en el ideario politico de ciertos proceres. Las masas convocadas acuden ante
el llamado de sus autoridades municipales sin proyecto revolucionario en mira.
Si “la ciudad estaba invadida por gente dispuesta al sacrificio”, se ignora la
razon por la cual “la inactividad fue la muerte de la Revolucion”. El “grito
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de guerra” —“Castillo, activo y valiente pero mal tactico [...] repi[cando] las
campanas de la Parroquia”— no produjo resultado”: la anhelada insurreccion
popular (Duran, 1961, p. 93, 99 y 104).

lIl. HecHos Y “cALUMNIAS”

Acaso si existiese evidencia de su respuesta testimonial a las acusaciones in
absentia, la historiografia de su figura se alteraria por completo. Durante los
juicios de infidencia, incapaz de defender su causa, Castillo desempena el
papel de chivo expiatorio. Como lo reconoce un testigo preso, si a alguien
hay que incriminar, es a Castillo “contra quien thodos hechan” (Garcia, 1940,
p. 219). Esta maxima posee un peso tal que la retomamos como titulo del
presente escrito.

El problema historiografico que suscitan los improperios legales lo aclara
el juicio contra Mariano Fagoaga, litigio en el cual Castillo apenas aparece
mencionado en dos ocasiones (Garcia, 1940, p. 259-306). Durante este
procedimiento judicial, el acusado revierte las sentencias contra los testigos
al calificarlos de “delatores”, mentirosos, sujetos a la calumnia y al soborno.
“Muchos voluntarios [...] han pasado alas carceles, o cuarteles a aconsejar a los
Presos que alli se hallavan para que depusieran contra las Casas de Delgados,
Arzes, —Aguilares y Faguagas ofreciéndoles por esta vajesa ponerlos libres
y dandoles de comer y dinero [...] todos los testigos [...] son sus enemigos
[...] y han intentado maliciosamente ultrajandome con calumnias y especies
ofensivas” (276 y 278). Esta problematica de la causa licita la reitera Miguel
Delgado. Si “el partido dominante es el de mis enemigos” y “ninguna causa
se determina sin oir los descargos y defensa del hombre acusado”, pareceria
gue esa maxima suprema no se aplica a la Casa de los Castillo (Garcia, 1940,
p. 252-253).

Presumimos que no solo se degrada a los proceres presentes por sus iniciativas
politicas, sino también el mismo Castillo se defenderia frente a las maltiples
acusaciones que “todos le echan” para eximirse ellos mismos de cualquier
culpa y castigo. Tal vez su canonizacion actual exhiba un razonamiento
complementario, en las antipodas de su incriminacion pasada. Al presente,
la infraccion de infidencia se traduce en su contrario: lealtad a lo popular y
a la libertad soberana. En breve, la sentencia «Castillo “contra quien thodos
hechan”» se revierte en su antonimo suplementario: “Castillo a quien todos
aman”.
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IV. MODELO EJEMPLAR, “EXALTACION DE MI FANTASIA”

En nuestro Estado no podemos admitir otras obras de poesia [e
historia] que los himnos a los dioses y los elogios de los hombres
grandes. Platén

Es necesario leer los documentos con un extremo ojo critico ya que, en su
mayoria, los autores privilegian el patriotismo sobre la objetividad. Su labor
consiste en realizar un clasico “logos epitaphios” —panegirico ritual que
glorifica gestas heroicas para la identidad presente— mas que una exégesis
rigurosa de sucesos historicos sometidos a la reflexion analitica. “Sobre la
ciudad, en el cenit, un angel permanecia, con las alas desmesuradamente
abiertas y teniendo en la mano la espada desnuda de la Revolucion” (Garcia,
1952, p. 255).

A la referida depuracion de los documentos primarios, se anade “el deber
patriotico [de] recordar y enaltecer sus virtudes [...] para que a su presencia
se exalte mi fantasia y me haga sentir su recuerdo los oleajes de entusiasmo
patriotico [...] porque las virtudes de tan egregios varones [...] reclaman el
extenso escenario del universo” (Castro, 1911, p. 79). A ambos extremos
—izquierda en busqueda de modelos populares pretéritos e historia oficial
que “coincid[e] con las aspiraciones del sefor Presidente”— “en desfile de
titanes”, “los visionarios varones” esquivan toda objetividad al preferir el
dictamen de una retorica nacionalista y partidaria (Rubio Melhado, 1959, p.
5).

Al enaltecimiento de las proezas independentistas, trabajos recientes
contraponen la pasividad del istmo en antitesis a las amplias luchas en otras
regiones del imperio espanol (Hawkins, 2004 y Dym, 2006). Un arraigado
conservadurismo explicaria el letargo de siete anos que media entre la
frustrada revuelta en la capital salvadoreiia (1814) y la declaracion final
de 1821. Es posible que aquellas incriminaciones que acallan los mayores
apologistas de Castillo —Dalton, Marroquin y otros— hayan causado tanto
temor en la capital salvadoreia que su resonada moderacion la condujo a
rechazar todo anhelo independentista por mas de un lustro (Pinto Soria, 1986
y Martinez Pelaez, 1985).

Esta tesis original cuestionaria no sélo la idea misma de contiendas
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independentistas, sino también la de movimientos populares o lucha de
clases que acompafan a un proceso sin continuidad ni vigor arraigado en el
alma del pueblo. Bastaria reforzar este juicio por las escuetas “anotaciones
cronologicas” que realiza los historiadores Francisco J. Monterey y Miguel
Angel Garcia para los afios 1815-1820 (Monterey, 1943-1977 , p. 49-60 y
Garcia, 1952, p. 307-308). Laidea de una lucha continua por la independencia
seria un mito fundacional, republicano y liberal.

Para justificar el vacio, escritores que anhelan recrear la aureola de “esa
cruzada de redencion” o lucha incesante de gesta independentista, se
concentran en evocar 1811 sin preocuparse por explicar la ruptura de una
década (Vilanova, 1911, Castro Ramirez en Fernandez, 1929, p. VI y Lardé
y Larin, 1960). Resulta paradojico que “los revoltosos de San Salvador”
—ciudad en la cual “no ha sido posible su absoluto restablecimiento”— se
acallen luego de 1814 hasta 1821 (Lardé y Larin, 1960, p. 126 y Peinado en
Tzunpame, 1941, p. 47). Los juicios éticos que recubren la descripcion de
los sucesos conducen a ciertos historiadores a tildar de “pueblos inferiores”
a todos aquellos municipios libres que no apoyan las revueltas capitalinas:
San Miguel, San Vicente, Sonsonate, Santa Ana, Metapan, Zacatecoluca,
Sensuntepeque, Chalatenango, Usulutan, etc. (Lardé y Larin, 1960, p. 107;
véase: Valladares, 1911: 16, quien confirma que “los ricos partidos de San
Miguel, Santa Ana y San Vicente no sélo no se adhirieron a la revolucion, sino
que se pusieron en armas para combatirla”, lo cual demostraria la division
interna del futuro pais en bando enemigos).

Sea acertada o errada, la investigacion actual nos obliga a presentar no una
vison unificada de los hechos, sino a revelar al menos tres interpretaciones
en conflicto sobre el sopor independentista: 1) “terror bustamantino”, teoria
clasica sobre una represion inusitada que eliminé toda revuelta y oposicion
(Marure, 1837), 2) alianza peninsulares-criollos para sosegar cualquier
descontento étnico-popular, por represion conjunta contra la lucha de
clases y por temor hacia una movilizacion de los desposeidos; esta alianza
la alimentaria el estallido espontaneo y ciclico de “motines de indios”, y 3)
caracter conservador generalizado del istmo, por apatia ante casi toda idea
revolucionaria-independentista que circulaba en otras regiones, salvo entre
pequefnos grupos urbanos ilustrados o «“liberales exaltados”» sin mayor
alcance popular.

Entre la tesis (1) y su antitesis (2) existe un mayor acuerdo —“terror
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bustamantino” desacreditado o avalado por los criollos— que entre ambos
extremos supuestos y la fallida sintesis (3). Esta “negacién de la negacion”
acredita la existencia de una apatia generalizada contra todo cambio
independentista la cual seria previsible que los opuestos contradigan con
vehemencia. Aln el marxismo, teoria de la ruptura, acepta sin critica que la
represion bustamantina explica la ausencia de movimientos populares y el
retraso de la independencia (Marroquin y Pinto Soria). Al mito fundador de lo
nacional —fervor de las luchas independentistas— la actualidad restituye la
desidia e indolencia que alargaron el imperio espanol. En su defecto, quiebra
con la idea posindependentista que concibe la colonia como momento de
retraso economico y de opresion politica desmesurada.

Tal cual lo anticipa el historiador José Antonio Cevallos (1919, p. 20), el
capitan general José Bustamante y Guerra no calificaria como el gobernador
“inflexible” y absolutista —*“un bandido en el ejercicio del poder”— sino
como el conciliador, administrador borbdnico que propone reformas y opta
por el dialogo en lugar de reprimir a los insurrectos de 1811 en San Salvador.
Al Bustamante déspota que inventa Marure (1837-1903, p. 4), Cevallos
contrapone al “prudente” y al magnanimo oficial que suprime el tributo
indigena. “Bando en que se comunican importantes disposiciones, como la
abolicion de la esclavitud” (sin fecha, pero situado entre un documento de
“Octre. 24 de 1813” y otro de “Enero. 3/ 1814”, Tzunpame, 1941, p. 56-
57 y Duran, 1961, p. 63-66 quien juzga las “concesiones a los oprimidos y
explotados indigenas” de “paraiso artificial”).

V. MAS ALLA DEL “TERROR BUSTAMANTINO”

Acreditamos a los historiadores salvadorenos J. A. Cevallos (1891-1919) y
Rodolfo Baron Castro (1961), por ser los pioneros en destruir “la tradicion
liberal” que explica la interrupcion del proceso independentista por el
“terror bustamantino” (Hawkins, 2004, p. xviii y Dym, 2006, p. 95). Cevallos
asienta “la exageracion” sobre “el vituperio del sefior Bustamante [...] no
es creible, hablando humanamente, que aquel gobernante, haya sido tan
perverso y enemigo de los hombres” (1919, Tomo Il, p. 20 y Barén Castro,
1962, p. 123). Si “el sistema de persecucion que se empleaba” resulta tan
brutal, no hubiese existido ningln levantamiento de 1811-1814, ya que la
accion represora se halla en vigor desde la primera década del siglo XIX
(Cevallos, 1919, Tomo Il, p. 9).
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Mas que una nacion entera avanzando unida hacia el futuro, ambos autores
vislumbran los conflictos posindependentistas al anunciar que Centro América
se halla(ba) dividida sobre el proyecto de nacion por venir, en ese momento,
independencia o continuidad del imperio espafol (véase: Bustamante en
Fernandez, 1929, p. 96, epigrafe inicial, Monterey, 1943, para la division de
los distintos partidos (san)salvadorefos y Lopez Velasquez, 2000, p. 60, “no
hubo apoyo del resto de la provincia”). No so6lo el mismo intendente de San
Salvador asegura la lealtad monarquica de los partidos de Santa Ana, San
Miguel y San Vicente, sino también Cevallos reitera que “algunos” proceres
“desistieron” de participar en los eventos de 1814. Las ambigliedades de la
historia oficial las describe el costarricense Carlos Meléndez Chavarri quien a
la vez de calificar a Arce como “principal protagonista en los acontecimientos
de enero”, admite que su “participacion [...] parece haber sido en verdad
bastante moderada” sin dilucidar la verdadera autoria de la revuelta (2000,
p. 128 y 134).

Asimismo sucede con la figura de Delgado, cuyo silencio sobre los sucesos
de 1814 sus biografos no explican mas alla de la sospecha de “los europeos
honestos de San Salvador” por la presencia de su hermano (Garcia, 1939,
Lopez Jiménez, 1961, Bardn Castro, 1962 y Meléndez Chaverri, 2000, p. 133).
La asercion mas enérgica la desarrolla el trabajo de Miguel Angel Duran para
quien “hasta la proclamacion de la independencia [Delgado] no se destacd
en forma alguna [...] por eso no se le instruyo proceso de infidencia alguno y
su actuacion fue al lado de los monarquicos [...] uncido a la maquinaria del
gobierno realista, mero observador talvez de los acontecimientos” (1961, p.
13).

Acaso este titubeo nos obligue a elaborar una caracterizacion positiva
—similar a la de Bustamante— del intendente José Maria Peinado. Luego
de percibirse como represor de los conjurados de 1814, reconoce que “los
vicios de la sociedad” derivan “del Gobierno” y pierde “la Intendencia de San
Salvador” por su escrito borbonico liberal durante la restauracién absolutista
(Monterrey, 1977, 45y 50; Peinado 1811-1953). Si existe unaimagen idonea de
José Matias Delgado, el amigo intimo que lo hospedaba durante sus estadias
en Guatemala, el mismo Peinado mereceria recibir también un tratamiento
similar (Molina y Morales, 1985, p. 101). La vindicacion del intendente la
realiza Cevallos al reconocer su caracter moderador luego del levantamiento
de 1811 y “su administracion [...] conciliadora” (Fernandez, 1919, p. 27).
En la propia Academia Salvadorena de Historia, Ismael G. Fuentes (1927, p.
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9-14) realiza su “reivindicacion histérica del Intendente de San Salvador”,
arguyendo que su “actuacion humana y comprensiva” queda en el olvido
debido al encierro de “archivos poco accesibles”.

Como lo reitera Baron Castro, en cierta época, la “ideologia [de Delgado]
debia estar [...] mas cerca del constitucionalismo de Peinado que de cualquier
formula mas radical” (1962, p. 179). Por su parte, Miguel Angel Garcia asegura
que “Peinado, tan benéfico a esta Provincia que por muchos afos conservo
viva su memoria [...] logré con sabias disposiciones restablecer el orden
y la tranquilidad” (1939, p. 106). En otros términos, la alianza Delgado-
Peinado, Peccorini Letona la interpreta como “division interna surgida en
el Partido Independentista entre moderados y radicales [que] hizo fracasar
[el] hermoso movimiento [de 1814] los radicales —los dos Alcaldes, D. Juan
Manuel Rodriguez y D. Pedro Pablo Castillo— no obstante la desaprobacion
expresa de los moderados —entre los que figuraban los Arce, los Delgado y los
Fagoaga—, llevaron al pueblo a una accion armada desastrosa” (1972, p. 8).

Tomas Fidias Jiménez —“Director y Redactor de Tzunpame. Organo de
Publicidad del Museo Nacional de El Salvador (1941)”— rehabilita con mayor
ahinco al intendente al caracterizarlo como “figura excelsa que debe figurar
en la galeria de los simbolos americanos [por] su ideal grandioso [...] de
poder independizar algin dia estas provincias” (34). El pretendido enemigo
de la emancipacion queda descrito por su “disimul[o ante] los movimientos
revolucionarios mantenidos por los beneméritos Padres Aguilares”, es decir,
convertido en procer (35). Si resulta polémico deducir este encubrimiento,
es evidente la defensa que Peinado realiza de Delgado quien “no cesa
en quantas cartas escribe, de encargar la tranquilidad, la obediencia, la
sumision, y sobre todo la confianza en esa superioridad, y en nuestro Govierno
Nacional” (Peinado en Tzunpame, 1941, p. 54). A lo sumo, si los padres
Aguilar interceden ante Castillo, ebrio de vino de consagrar, para que no
asesine a Peinado, el intendente no podria sino defenderlos solapadamente,
aun si ellos mismos apoyan a Castillo en su huida al exilio. Para el historiador
eclesiastico, Santiago Ricardo Vilanova, Peinado descuella por “su grande
ilustracion [...] prudencia y la suavidad de su caracter” (1911, p. 47).

Esta defensa —cercania de pensamiento— explicaria que el capitan general
Bustamante considerase el envio de Delgado “para influir en la pacificacion
del pueblo” en 1814, al tiempo que dudara de la honestidad de Peinado
“por su relacion [estrecha] con el cura Delgado” (Bustamante en Fernandez,
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1929, p. 78 y 72). Ademas de la amistad entre ambos criollos —Delgado y
Peinado— Bustamante reporta la negligencia del intendente al informar con
sumo retraso los preparativos de la confabulaciéon en 1814. Mientras el
capitan general percibe un desarrollo paulatino “desde el principio del ano
anterior de 13”, Peinado consigna los hechos hasta que se hallan consumados
como si “una transformacion repentina y extraordinaria” convirtiese a
“pueblos sumisos [y] en la mas estlpida ignorancia [en] academias ocupadas
en disputas politicas” (74). Sea lo que fuere, reclamamos la paradodjica
amistad y unidad politica entre un procer de la independencia salvadoreia,
José Matias Delgado, y la autoridad colonial suprema, el intendente de la
capital. Héroe y traidor son intimos amigos, hermanos gemelos.

VI. SOPOR INDEPENDENTISTA

El “letargo” independentista de ciertos sectores sociales —de los indigenas
particularmente— lo explicaria que bajo la corona espafiola contaban con una
autonomia politica y econémica municipal que la republica independiente les
denegaria (Gavidia, 1917-1918 y Dym, 2006). Un cuarto de siglo después de la
independencia, el viajero britanico E. G Squier anotaba la correlacion directa
entre tierras del comln y bonanza econémica que expiraria con la reforma
liberal: “las reservaciones de tierra hechas por los espafoles en favor de los
indios han sido el medio de establecer una poblacion rural industriosa” con
soberania politica municipal (The States of Central America, 1858, p. 313).
En este clima de bienestar social y de paradoéjica emancipacion municipal
durante la colonia, la independencia representaria un giro contradictorio
hacia la sujecion (véase: Monterey, 1943-1977, quien reporta la participacion
indigena salvadorena, al igual que Lardé y Larin, 1960, p. 111 quien afade la
instigacion de la mujer indigena en Metapan, «“si no tienen calzones, aqui
estan nuestras naguas”»).

Para una interpretacion radical — en la cual Gavidia (1917-1918) anticipa
la actualidad historiografica de la estadounidense Jordana Dym, (2006)— la
autonomia del municipio colonial funcionaria como sede de la soberania
politica de cada pueblo y de su cultura regional. Mas que una unidad
nacional, hacia las postrimerias de la independencia, El Salvador seria
una miriada de municipios libres cada uno de ellos caracterizado por su
idiosincrasia particular. Tal cual reza la consigna de Arce en 1811, el ideario
de independencia significa no la total emancipacion regional, sino la supresion
de todo intermediario entre municipio libre y soberano real: “sélo debemos

25



obedecer a nuestros alcaldes y al rey Fernando VII” (Monterrey, 1977, p. 15
y Baron Castro, 1962, p. 155).

La huella de esta tradicidon colonial se encuentra en el articulo 115 de
la constitucion politica de los Estados Unidos Mexicanos que legaliza
esta institucion como fundamento de la replblica. Su arraigo permite el
desarrollo de un complejo cultural heterogéneo —un “México profundo”—
que la antropologia critica defiende con ahinco, desde el indigenismo clasico
de Gonzalo Aguirre Beltran hasta los trabajos de Guillermo Bonfil Batalla. A
nivel politico salvadorefio, la encarnizada lucha electoral por la alcaldia de
San Salvador opera como rastro presente del prestigio nacional de la maxima
autoridad municipal.

VII. UNION DE LOS CONTRARIOS

Quizas arduas reflexiones determinarian que la distincion entre héroe y
traidor no dependia de hechos pretéritos. Se la sugerian los multiples
dictamenes que le insinuaban los mas variados reportes judiciales.
Anonimo, Escuela Borgeana de Azlan (EBA)

Al citar la version oficial del Partido Comunista Salvadorefo sobre 1814,
Roque Dalton asienta que los proceres primero apaciguaron a la poblacion y
“después en los juicios instruidos contra ellos confesaron paladinamente” su
traicion (Dalton, 1979, p. 52). Hay en este enunciado una confusion tipica
al realismo ingenuo. Se presupone que al principio contamos con los hechos
en bruto y luego recolectamos los documentos que los narran. Existe una
secuencia lineal entre la ocurrencia de los sucesos de 1814, su relato posterior
en los juicios de infidencia y la recoleccion conclusiva en el presente.

Sin embargo, el panorama se complica en la medida en que la Unica manera
de reconstruir los hechos deriva de lo que asienta la documentacion posterior.
No existen expedientes testimoniales que declaren in situ organizacion,
suceder de la revuelta y aporte particular de Castillo. Los reportes judiciales
—la correspondencia de autoridades, Peinado ante todo— nos informan de
hechos que por si no hablan. Los sucesos acaecen en un momento abolido
para los testigos oculares que testimonian, cuanto mas para nosotros mismos
inquisidores del pasado.
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Al invertir la secuencia hecho-relato-recoleccion, apelamos a una
hermenéutica de la historia cuyo acento yace en la memoria presente mas
que en el acaecer factual de lo extinto. Lo que viene a la presencia no son
los hechos; visualizamos solo lo que Miguel Delgado llamaba las perversiones
del “partido dominante [que] es el de mis enemigos”. En palabras de Arce,
indagamos de los hechos aquello que “es absolutamente falso, falsisimo”
ya que determinamos la causa “sin oir los descargos y defensa del hombre
acusado” (Garcia, 1940, p. 4).

Por esta oscuridad factual exigimos rebasar las lecturas valorativas que
seleccionan a su arbitrio cargos judiciales convenientes para recrear una
imagen (til a fines politicos actuales. Hay que restituir la integridad de
las incriminaciones contra Castillo, a la vez que cuestionar la validez de
las denuncias. Bajo esta doble presuposicion, establecemos la dificultad
de trazar fronteras entre la verdad y la mentira, la narracion y los hechos,
o con Arce lo “falsisimo” y la certeza. Asumimos nuestro presente como
“amalgamacion [de contrarios] una verdadera locura” posmoderna y global
(Arce, Memoria, 1947, p. 181).

Esta duda que desdibuja limites entre antonimos nos obliga a reconocer las
contradicciones internas a la historiografia salvadoreiia. No sélo evocamos
la dificultad de separar al héroe del traidor: Peinado, amigo de Delgado,
ante Castillo su presunto victimario (Brefas en Peinado, 1953, p. xix). En
paradojica asociacion, Cevallos, Vilanova, Fidias Jiménez, Brehas y Bardn
Castro redimen la figura constitucionalista del intendente y sus acciones
borbénicas liberales. Su postura administrativa constitucional lo acercaria
a “la cabeza notoria de la efervescencia independentista” —Delgado—
quien se halla ausente en 1814, rivalizando igualmente con el ala radical
que representa Castillo (Lardé y Larin, 1960, p. 42). A la vez, asentamos lo
complejo que resulta separar “movimiento insurgente” de “motin de indios”,
es decir, distinguir entre accion contra el enemigo colonial autoritario de
su conservacion por actos de rebeldia tan extremos como previsibles. Mas
alla de la ilusion liberal por un “terror bustamantino”, existe un mutismo
generalizado sobre el interregno de 1814 a 1821 que declara la inexistencia
de un proceso independentista. Su desarrollo se ve interrumpido por siete
anos y la continuidad de su transcurso no expresa sino el deseo republicano-
liberal por crearse un mito fundacional.

Ante el silencio de Castillo, dentro de esta doble irresolucion —héroe-traidor,
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emancipacion-coloniaje— nos afiliamos no con uno u otro de los anténimos
complementarios. Tomamos partido por su incertidumbre documental y
ambiguedad factual. Como resuena un antiguo adagio espanol, los hechos
pasados dependen “del cristal” con que el presente los mira. A nuestro
entender carecemos de acceso a su ocurrencia, salvo por las sombras que se
reflejan en la profundidad de nuestra vasta caverna.

VIII. FUENTES DOCUMENTALES

La bibliografia adjunta ofrece una vasta retrospectiva de la escritura de la
historia salvadorefa sobre los sucesos de 1814. Su orden cronologico aclara
la invencion del pasado con mayor rigor que la convencion alfabética en
boga. En particular, ilustra el aporte del procer Pedro Pablo Castillo (1780-
1817) en la organizacion y desarrollo de una revuelta abortada. Brevemente,
cada entrada bibliografica anotaria la presencia o ausencia de Castillo y, en
caso afirmativo, la relevancia que le concede a su participacion. El catalogo
temporal indaga en qué medida su arbitraje como lider popular de un
“movimiento independentista espontaneo” el 24 de enero de 1814 expresa
una vision retrospectiva de la historia.
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RiOS DE ORO Y RiOS DE SANGRE

EL LEGADO DE LA INDEPENDENCIA SALVADORENA SEGUN
MASFERRER

(Seguido de Ensayo sobre el desenvolvimiento politico de El Salvador
(1901) de Alberto Masferrer)

Las ideas (libertad) para convertirse en hechos (independencia)

han de estar en proporcion de los hombres (procer) llamados a realizarlas;
(de otra manera los) rios de oro (desembocan en los) rios de sangre. AM
(1898)

Olvidamos el hecho [...] todo el pasado. AM (1901)

Afos antes de que la intelectualidad salvadorefa se divida entre un fervor
civico por el centenario de la independencia y una denuncia pacifista por
las masacres post-independentistas, Alberto Masferrer (1868-1932) escribe
Ensayo sobre el desenvolvimiento politico de El Salvador (San Salvador:
Imprenta La Republica No. 37, 1901/Clasicos Roxsil, 1996. La segunda
edicion incluye “Carta abierta al Dr. Rubén Rivera” (1898)). Pese a su
caracter entusiastico inicial —“nuestra independencia [...] fue para nosotros
un bien”— el maestro censura la emancipacion por “la fase politica” que
provoca una “marejada de sangre”.

Si resulta ilusorio identificar la autonomia politica con la libertad, jcuanto
mas triste no le resulta comprobar que la vida soberana comience “como una
guerra de conquista”! “Son cosas muy distinta la libertad y la independencia
[la cual se realiza como] lluvia de sangre”. Como idealista radical, Masferrer
sabe que la idea abstracta (la libertad) no se identifica con una realizacion
particular en la realidad historica (la independencia centroamericana).

El ensayo rastrea la accidentada evolucion que conduce de la colonia
espafola a la federacion centroamericana, para desembocar en la republica
salvadorena independiente de inicios del siglo XX. El trayecto de ese progreso
recorre “rios de oro y rios de sangre” por los cuales “los que antes fueran
hermanos” —las diversas regiones centroamericanas— acaban en “odios
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crecidos”, “desconfianzas erizadas”, “humillaciones” y “venganzas”.

Estas inevitables manchas humanas sobre las ideas abstractas —democracia,
libertad, republica, etc.— hacen de todo proyecto de union, utopias de un
grupusculo de “sofadores” cuya “locura se paga con el trabajoy con lasangre”.
Naveguemos por esos “rios” conflictivos, paralelos y complementarios, para
descubrir la vision masferreriana de la independencia y su doble legado
controvertido: caudal de riqueza y flujo de victimas.

I. CENTRO AMERICA

El antiguo Reino de Guatemala decreta un modelo politico ajeno a su
historia. Siguiendo la “moda [de] imitar”, adopta un gobierno federativo al
“ejemplo de los Estados Unidos”. Los proceres ignoran el peso de la historia,
ya que creen factible que un régimen foraneo tal se vuelva continuador
inmediato “de la vida colonial, unitaria en la monarquia”. No obstante, “el
hecho monarquico” se arraiga en “la herencia del indio” y en la “herencia
de Espana” que constituyen el doble legado historico mas importante del
istmo.

Por esta solvencia cultural, existe un acuerdo generalizado entre los diversos
estratos sociales por prolongar la colonia espaiola en la practica politica.
El poder no solo se reproduce por la imposicion y por la fuerza armada.
Brota de un pacto de mando y obediencia entre los de “arriba” y los de
“abajo”. A quienes anhelan el “poder absoluto” los refrenda el pueblo que
se acostumbra a “obedecer sin restricciones”.

“Para mantener ese” convenio ancestral, hay dos instituciones medulares
que de la colonia permanecen incélumes luego de la independencia: “la
milicia y el clero”. Ambas se recrean en menoscabo de la republica. Si para
las armas la emancipacion politica significa “abstraccion” intelectual ante su
“instinto de fuerza” guerrera, para “el sacerdote” implica la pérdida de “sus
prerrogativas”. Aeste doble obstaculo institucional se afaden “las tendencias
separatistas”. Esta corriente que disgrega la antigua unidad colonial en cinco
repUblicas no solo debe juzgarse por su caracter segregacionista.

De la unidad colonial primordial se crean cinco repUblicas minusculas.
Con justo derecho, el separatismo reclama “la absoluta igualdad” ante
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la “supremacia” de Guatemala. Como capital colonial, ahi se asienta “la
noblezay el alto clero, la morada de los militares mas influyentes”. Casi todo
lo que tiende a la conservacion de los valores coloniales y de “la tradicion
ultramontana” proviene de Guatemala.

Por este conservadurismo, a Masferrer no le extraia que la nueva federacion
se incline hacia la disolucion violenta y rapida. “La espada de Morazan
(1792-1842) fue [...] la bateria eléctrica” que lucha por mantener “la unién
[republicana] por la fuerza”. Sus discipulos continGian los medios guerreros
para “buscar el poder [y] realizar la union”. Pero, de hecho, la union ya esta
muerta y ninguna accion beligerante la resucitaria de su estado agonico.

Los ideales platdnicos intentan realizarse en la practica historica por la
violencia destructiva. Aun si el maestro califica a ese periodo de “hermoso
tiempo aquel”, lo desacredita por su opcion militarista. Paradéjicamente,
el guatemalteco Justo Rufino Barrios (1835-1885) se convierte en el Gltimo
baluarte castrense de ese espiritu unionista. Durante su presidencia se
invierten los papeles tradicionales que hacen de El Salvador el paladin de la
union republicana y de Guatemala el centro conservador. Ninguna iniciativa
por esa “idea de union” cuaja en un proyecto definitivo, menos aun, logra
evitar que “los hermanos” degeneren en la violencia fratricida. De ahi que
antes de toda “union”, al presente Masferrer propone “la aproximacion
primero”. Habria que transferir la guerra en instituciones regionales de
intereses comunes.

Il. EL SALvADOR

La voluntad politica de El Salvador la fecha de 1898, luego de “la ruptura del
Pacto de Amapala (1895) que lo liga a Honduras y Nicaragua. Los “elementos”
constitutivos siguen siendo “el clero, adverso o enemigo, segin” la actitud
del gobernante ante “la iglesia”,“el ejército” cuyo poder se ensancha “en las
luchas morazanicas” y “el pueblo” sumiso “a la voluntad del mandatario”.
Por astucia de la historia, “la idea de union” engendra su antonimo, el

militarismo como via de imposicion de regimenes tiranicos.

En esta trilogia que le otorga el poder al mandatario supremo —ejército, clero
y pueblo— Masferrer observa la incesante continuidad del estado colonial.
Al presidente en turno se le dota de “casi los poderes de un rey”. No hay
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ruptura de la monarquia absolutista a la presunta democracia electoral. Hay
una prolongacion que se extiende en la practica cotidiana, en una realidad
en bruto, reacia a someterse a toda ley juridica abstracta. “Lo que no quiso
sancionarse en las leyes escritas, existio en la realidad”. El Salvador nace de
una tajante “oposicion entre los hechos y las instituciones escritas”, entre las
palabras que decretan el orden utdpico y el caos factual de la vida misma.

“El poder hipocrita y el pueblo farsante” trabajan en un consorcio para
“erigir la mentira en sistema de gobierno”. Ni siquiera “la alternabilidad” en
el poder soluciona la discrepancia entre el dicho legal y el hecho historico.
En esta escision se inaugura la “faz revolucionaria de nuestra historia” la
cual, para Masferrer, prosigue la primacia de la opcion guerrera y “la orgia
de sangre”. Las ideas y doctrinas se imponen por “la tirania” armada, sea
liberal o conservadora. No importa la opcion partidista. Los hermanos
enemigos se relinen en la practica conjunta de la violencia. El resultado de
la revolucion se llama “militarismo”, que realiza “periddicamente por las
armas el cambio de gobierno” hacia uno u otro lado del espectro politico.

Esta destreza de matones produce “trastornos de la administracion publica”.
Cada nuevo gobierno recomienza de cero. “En 1894, al pasar la revolucion,
no quedaba en el pais nada que pareciera escuela [...] En 1890, los soldados
de Rivas o los de Ezeta destruyeron, por antojo, el laboratorio de quimica de
la Universidad”. La revolucién continua obliga al “empréstito”, a la deuda
publica, a la “ingobernabilidad”, y a la mortandad. Un diez por ciento (10
%) de la poblacion total del pais “perece” o queda “inutil” por los “suefios”
militares revolucionarios. Ante tal descalabro demografico, “es preciso cerrar
la era de las revoluciones” para sustituir “los gobiernos de partido” por “los
gobiernos de administracion”. Los “estadistas” prudentes deben reemplazar
a los “Quijotes” armados.

El descalabro poblacional que provocan las guerras post-independentistas
lo verifica Alejandro Dagoberto Marroquin en su estudio de caso para el
municipio de Panchimalco (1959: 97-98). El antropélogo contradice tesis en
boga relativas a «la famosa “consuncion”» de “la poblacion indigena [...]
causada por la politica de los espafoles a raiz de la conquista” (Marroquin,
1959: 97). Las cifras de finales de la época colonial demuestran que “no hubo
ningun déficit” poblacional hacia el final de ese periodo (Marroquin, 1959:
97).
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En cambio, el declive estadistico solo lo documenta para el periodo
que abarca de 1807 a 1860. Esta reduccion demografica la explica “el
reclutamiento forzoso de la mayoria de los jovenes [indigenas] en edad
militar [cuyo] destino era servir de carne de candn [..] en las guerras
fratricidas [lo cual] nos lo confirma la tradicion [oral de] los ancianos del
pueblo” (Marroquin, 1959: 98). En El Salvador, la violenta vida independiente
—“las guerras intestinas que abundaron tanto durante el siglo XIX”— ocasiona
una disminucién demografica indigena mas adversa que la provocada por la
colonia (Marroquin, 1959: 98).

Ante ese caos belicista y dictatorial, la Unica salida viable Masferrer la
vislumbra en la educacion. La distancia que media entre el ramo militar y
el educativo semeja al que describe una década después José E. Suay en La
organizacién econémica (1911: 7). La disparidad entre “20.3% que absorbe
al Cartera de Guerra y Marina” contra el “5.65% de la Cartera de Instruccion
Publica” requiere construir un “equilibrio economico” en tiempos de paz.

De proseguir esta vocacion de “pueblos revoltosos” que le concede a “la
guerra y a la holganza lo que se debe al trabajo”, el vaticinio de Masferrer
es claro y de gran actualidad. Los “pueblos revoltosos” como El Salvador
“seran los primeros” en ser “arrollados [por] la politica expansionista de”
Estados Unidos debido a su economia endeble y falta de instruccion. El
legado revolucionario salvadorefio se traduce en su absorcion politica y
financiera por la potencia de mayor “vigor e intensidad” en los eventos
internacionales. Al maestro solo le faltaria hablar de la inmigracion hacia el
norte para completar el panorama actual.

[Notese el despegue del anti-imperialismo estadounidense en Masferrer, el
cual no se identifica con el de la izquierda de los veinte-treinta ni con la
actual, ya que defiende la politica de Nicolas Il [1868-1918] a quien destituye
la revolucidn rusa.

Asimismo, Masferrer alaba los beneficios de la “influencia invasora de la

cultura exterior”, la técnica moderna, la cual “suaviza” la tradicion politica
salvadorefia tan aficionada a la tirania militarista].

39



IIl. TérmiNO

El escrito de Masferrer no resulta un ensayo aislado. Pertenece a un grupo
de estudios que, durante las primeras décadas del siglo XX, reflexiona sobre
el legado violento que construye las repUblicas independientes. Junto a
los fundadores del Ateneo de El Salvador —José Dols Corpefo y Abraham
Ramirez Pena, entre otros— Masferrer no reduce el quehacer intelectual a la
creacion de un panteon civico. Mas alla de toda religion laica y republicana,
al maestro se le impone una ética de la historia.

A esta norma intelectual no so6lo le compete la exaltacion magistral de las
figuras que fundan la patria salvadoreha. Le corresponde revelar un legado
de discrepancias agresivas que mancilla en la practica politica los ideales
abstractos. Si las ideas absolutas que mueven la historia centroamericana y
salvadorenaseresumenenla “ideaunionista”, “tendenciaseparatista”, “ideas
liberales y las ultramontanas”, “el hecho monarquico y la idea democratica”,
“el ideal autonomista”, “los gobiernos de partidos convirtiéndose en
gobiernos de administracion” y “la tirania suavizandose por la influencia de
la cultura”, “nuestro desenvolvimiento politico” concreto (con)funde todos
los arquetipos ejemplares bajo el ejercicio de la violencia generalizada. La
coercion —que por la fuerza bruta impone los ideales mas nobles— rebaja los
valores filosoficos a una caricatura de su objetivo utépico.

Pese a su advertencia, hasta el presente prevalece una vision Unica,
militarista y civica de la historia, que oculta toda perspectiva pacifista de
los mismos hechos. Las victimas quedan enterradas y sin mas memoria que el
polvo arrastrandolas al silencio. En aras de imaginar una nacion salvadoreia
desde sus inicios gloriosos, se olvidan las acciones historicas que, “por las
impurezas del elemento humano”, contaminan de violencia desenfrenada
toda “idea [al] exteriorizarse” en hechos atroces.

El recuerdo de las guerras y de las matanzas se acalla para celebrar “el
octogésimo aniversario de nuestra independencia” y, quizas al presente,
el bicentenario del primer grito (1811). Masferrer constituye un pionero
de las ideas pacifistas en El Salvador. Antes de festejar el pasado y los
origenes nacionales, recapacita sobre la recursividad de la violencia en la
manifestacion histérica de la idea de libertad en Centro América. Junto al
“bien” que provoca la independencia, “rios de oro”, fluye una corriente
paralela y complementaria que muchos ignoran. “Rios de sangre...”.
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ENSAYO SOBE EL DESENVOLVIMIENTO POLITICO DE EL
SALVADOR = A1BERTO MASFERRER

Seria la mejor celebracion de nuestra independencia evidenciar que fue para
nosotros un bien; una conquista merecida y bien aprovechada.

Como un bien la estima la generalidad, salvo cuando se trata de su fase
politica; que entonces, despechos, tristezas, desalientos y otros afectos se
concentran en esta frase: ;por qué hablar de independencia si no existe?,
scual es la libertad que gozamos?

Sobre que son cosas muy distintas la libertad y la independencia —puesto
que ésta consiste Unicamente en que un pueblo no dependa de otro— no hay
razon, nos parece, para renegar de nuestra vida de pueblo emancipado.

Verdad es que algunas colonias inglesas estan mejor constituidas que ciertas
republicas de América; mas si nos comparamos con las colonias de otros
pueblos, no son, ni lo fueron jamas, objetos dignos de nuestra envidia.

Ser libres, alcanzar esa suma de libertades tan armoniosa y tan completa que
hace de cada ciudadano un rey en su hogar, sin mas sefior en el estado que la
ley, no es ciertamente el fruto de unos cuantos lustros; es la paciente labor
de muchos siglos. Para lograr esa libertad los pueblos de Europa han bregado
mil afos, y todavia son contados los que la disfrutan entera.

Asi, la emancipacion no debe mirarse sino como un camino hacia la
libertad.

;Qué parte de ese camino hemos recorrido nosotros?

Apenas declarada la independencia surge en los emancipadores la idea de
una confederacion. (1) Sugeriales tal proyecto el ejemplo de los Estados
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Unidos, a quien entonces era moda imitar, y se los presentaba como logico y
hacedero, el pensamiento que la forma confederativa seria, en la republica,
la natural continuacion de la vida colonial unitaria en la monarquia.

Aquellos hombres generosos, mas sofadores que estadistas, se dieron
entonces a imaginar paraisos, y creyeron que bastaba el deseo para que sus
figuraciones endémicas se cristalizaran mediante leyes escritas.

Haciendo a un lado el hecho monarquico —herencia del indio, que no conocio
jamas otra forma de gobierno; herencia de Espafia, en quien la monarquia
era casi teocratica— organizaron una republica; y como la confederacion era
una novedad seductora para sus cerebros de especuladores, organizaron una
confederacion.

Como aquellos suefos se desvanecieron, lo sabemos. Arriba, en los
mandatarios, la tendencia irresistible a manejarlo todo, a ingerirse con
poder absoluto hasta en el pensamiento y en la conciencia. Abajo, en la
masa, la costumbre —transmitida secularmente a través de la sangre de dos
razas— de obedecer sin restricciones, de sujetar ideas, actos y sentimientos
al poder de un hombre, para ellos un rey, aunque se llamara presidente o
vice jefe; un verdadero monarca cuyo poder venia de Dios.

Para sostener ese poderio, ya casi ilimitado, estaban la milicia y el clero.
Aquel soldado en el antiguo paladin, devotisimo de su sefor y de su dama;
despreciando al pechero, fiandole todo a los tajos de sus espada de dos
manos, a los botes de su lanzon y a las resistencias de su escudo. Con otras
armas y otro vestido, no ya bajo el dominio de un rey, pero siempre de un
sefor, alli estaba para sostener contra viento y marea la voz del jefe, la
voluntad del amo, el antojo del sefior, que concedia honores y ascensos.

Buscaramos en el alma de aquellos hombres de guerra ni una sola de las ideas
que rigen la mente y la conducta de los ejércitos modernos: ese culto a la
ley, ese respeto a la patria impersonal, esa abstencion absoluta de la politica
militante, esa enclaustracion en la disciplina y en la ordenanza.

No, aquel hombre de armas que sobre su escudo no ponia mas que al rey, no

era nada bueno para sostener abstracciones republicanas; su instinto era la
fuerza, su inclinacion y su interés servir a los fuertes.
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El sacerdote, para quien republica y herejia eran la misma cosa; creyendo
que todo poder viene de Dios; horrorizado al recordar que la Revolucion
Francesa [1789] habia proscrito el culto y derribado los altares, buscaria
también por todos los medios, la restauracion del poder absoluto, y ya que
no fuera posible revenir hasta el trono, aceptaria el dominio estable de las
dictaduras, dandoles su apoyo en cambio de la tranquilidad, del sosiego y de
la conservacion incolume de sus prerrogativas.

De este modo la republica democratica y confederada tenia en su contra el
pasado, los instintos, las costumbres, los intereses, las preocupaciones; en
su favor no mas que el cariino de unos pocos soiiadores: una timida aurora en
lucha con la oscuridad cerrada y densa.

Si solo esos obstaculos impidieran la realizacion de aquel ensuefio, tal vez las
cinco provincias hubieran llegado, no a una confederacion democratica, pero
si a una repuUblica unitaria y aristocratica, mas monarquia que republica,
0 a una dictadura militar, como la existente hoy en Méjico; de ahi tal vez
hubieran surgido habitos de orden y de trabajo, respeto al principio de
autoridad, y prosperidades materiales, que fueran el camino de futuras
transformaciones.

Pero un nuevo elemento aparecié en seguida en forma de tendencias
separatistas. Por debajo de los espiritus elevados y benévolos, estaban los
suspicaces que exigian entrar en el pacto federal en condiciones de absoluta
igualdad; querian alejar todo peligro de que Guatemala ejerciera ni la mas
leve supremacia sobre los demas estados; temian que con apariencias de
federacion subsistiera la Capitania General: un organismo en que Guatemala
seria el corazdn y el cerebro; el antiguo reino de Guatemala, en fin.

Y como Guatemala era el asiento de la nobleza y del alto clero, la morada
de so militares mas influyentes, la ciudad mas culta y mas rica, esos temores
no eran vanos ni eran tampoco inmotivadas las tendencias de Guatemala a
gozar de aquella tan recelada hegemonia.

A as suspicacias de unos y a las exigencias de los otros, ahadamos que era
Guatemala el baluarte de las ideas conservadoras. El santuario de la tradicion
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ultramontana, y las provincias, focos nacientes de ideas liberales muy timidas
aln, mas no por eso menos atrevidas y escandalosas en el concepto de aquel
tiempo.

Contra esas ideas, esos intereses, esas suspicacias, luchd incesantemente la
federacion, nunca sélida, nunca bien constituida, rota por un lado, apenas
recompuesta por otro. La espada de Morazan fue para ella como una bateria
eléctrica para un cadaver: a cada contacto parece revivir; en realidad,
siempre esta muerta.

IV

Después de Morazan [1792-1842], sus discipulos llenan una gran parte de
nuestra historia con la persecucién de la misma idea servida por iguales
medios: la union por la fuerza.

Alianzas, dictaduras, guerras de estado a estado, derrocamiento de
gobernantes, no tienen otro origen. Cualquiera de esos acontecimientos que
se examine, siempre se hallara esto: uno o varios fieles de Morazan que
buscan el poder, la fuerza para realizar la union. Este es siempre el movil de
aquellas gentes, en parte siquiera. De cierto, en el alma de Maximo Jerez
[1818-1881, presidente liberal de Nicaragua], tan candida como valerosa,
brill6 mas de una vez ese pensamiento, ocultando con sus esplendores los
nubarrones de la invasion de Walker [1824-1860, invasor de Nicaragua].

Hermoso tiempo aquel, de la lucha por una grande idea: fecundo en errores
y en heroismos; hermosos hasta en sus faltas; sembrado de admirables
episodios y de luminosos contrastes; época legendaria que prestara un dia
asuntos al drama y a la novela historicos, y que servira siempre como de
levadura espiritual a nuestras pequefeces y oscuridades.

V

Sin duda, el escollo que rompidé a Morazan era demasiado rigido para que en
él no se estrellaran sus adeptos. Sus fracasos fueron otras tantas victorias
del separatismo; y asi, mientras morian poco a poco las esperanzas de la
reconstruccion, formabanse en distintos moldes los estados; adquirian formas
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caracteristicas y determinadas; convertianse en pueblos, con intereses
diferentes y hasta con diversas tendencias.

Asi, llega un momento en que Carrera [1814-1865] se llama “Fundador de
la Republica de Guatemala”; Gerardo Barrios [1813-1865] desaparece de la
escena, y la estrella de Morazan, que todavia alumbraba en nuestro horizonte,
parece extinguida para siempre.

Mas tarde, cuando —en virtud de ese poderoso instinto vital que tienen las
ideas lo mismo que las cosas, y que se manifiesta siempre en reacciones—
Rufino Barrios [1835-1885] alz el estandarte de la union por la fuerza, fue El
Salvador quien echd la Gltima palada de tierra en el sepulcro de esa idea.

iCosa extrana, Guatemala recogiendo la palabra de Morazan y El Salvador
ahogandola!

Asi fue, sin embargo, y asi debia ser conforme la logica de la historia. Porque
no pudiendo las ideas exteriorizarse sin que todas las impurezas del elemento
humano las deformen y las manchen, aquellas luchas por la union habian
cavado abismos entre los pueblos; rios de oro y rios de sangre habian corrido
entre los que antes fueran hermanos: los odios crecidos, hasta desbordarse,
los egoismos lastimados hondamente; las desconfianzas erizadas, y por
sobre todo, el recuerdo de las humillaciones, el deseo de la venganza y del
desquite, hacian ineficaz la accion de la fuerza para amasar sustancias tan
heterogéneas.

Asi, la nueva cruzada se present6 a los espiritus como una guerra de conquista,
y el pueblo mas devoto de Morazan enterrd en Chalchualpa al Gltimo de sus
fieles.

No mas volvera a alzarse el caido estandarte: a la empresa de tremolarle,
seguiria su abatimiento inmediato. Porque los tiempos han cambiado; porque
estos pueblos han cambiado, y ha de cambiar, necesariamente, la forma de
realizacion de aquella idea.

Vi

Apenas fracasada la ultima tentativa de reconstruccion por la fuerza, algunos
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espiritus generosos e impacientes creyeron e intentaron realizar la union por
medio de pactos entre gobiernos; efimera e infantil empresa que la Historia
casi no ha tenido tempo de registrar. (2)

iFundir a meros convenios lo que Morazan no pudo juntar golpeando por
doce afos con su martillo de ciclope en el yunque de Vulcano; eliminar de la
Historia con un protocolo la marejada de sangre que nos separaba...!

En verdad que los pueblos no son de cera.

Esa nueva forma unionista ha desaparecido también, barrida por el soplo mas
leve, para dar lugar a procedimientos mas logicos y mas eficaces.

Después de tantos esfuerzos sin fruto llega para nosotros con los albores del
siglo vigésimo, la verdadera, la Unica forma posible de verificar la grande
aspiracion de ser unos: la aproximacion primero, al uniéon después.

En esta nueva cruzada fraternal y pacifica, ocupa El Salvador el puesto que
le corresponde. Si en nuestra edad heroica fue prodigo de su sangre, si
su corazon no dejo nunca de palpitar por aquel evangelio, sera también
ahora el primero en las fraternidades, el primero en los acercamientos de la
conviccion y del cariio; el primero en la benevolencia para olvidar discordias;
el primero en la noble impaciencia de fundir tendencias e intereses.

Congresos juridicos, congresos de estudiantes, congresos de maestros,
congresos de periodistas; unificacion de las leyes de ensefianza, de las
monedas, de las tarifas; carriles que crucen las fronteras y nos amarren
con cadenas de hierro; cuantos medios conduzcan a la comunion espiritual
y material: he ahi la senda segura que estamos recorriendo ya, y en cuyo
término nos aguardan las sombras de Morazan y de sus héroes.

Por lo que toca a este pais esa es su voluntad manifiesta. Acato explicito
de esa voluntad suya fue la evolucion politica de 1898, cuya consecuencia
inmediata fue la ruptura del Pacto de Amapala [entre Honduras, Nicaragua
y El Salvador, junio de 1895], y cuyos resultados posteriores han sido
entrar francamente en este derrotero de preparar la union por medio de la
aproximacion.
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Los hombres escogidos para iniciar este nuevo sistema, interpretan legitima
y exactamente su espiritu. El Congreso Juridico promovido y realizado
aqui recientemente, fecundo como ninguno en vinculos de fraternidad
centroamericana, ha evidenciado la fidelidad de nuestro gobernante y de sus
colaboradores al pensamiento de la nacion, y ha traido la certeza de que no
se apartaran en nada, de lo que exigen las nuevas ideas.

Vil

A grandes rasgos hemos procurado senalar el desarrollo de la idea unionista
y sus transformaciones hasta la época presente. Ensayemos ahora el analisis
de nuestra vida interna.

Los primeros gobernantes de El Salvador, a contar de la ruptura definitiva del
pacto federal, hallaronse rodeados de los siguientes elementos:

El clero, adverso o amigo, segun que las ideas del gobernante fueran adversas
o favorables a la supremacia de la iglesia sobre el estado.

El ejército preponderando en la nacion, porque venia de jugar el papel
principal en las luchas morazanicas; un gremio valiosisimo como apoyo y
temible como enemigo; aspirando cada vez mas a desempefar el primer
puesto.

Algunos hombres de principios, empapados en la democracia pura, y que no
veian nada que no fueran sus ilusiones politicas.

En fin el pueblo, es decir, casi todo el pais, dispuesto a someter a la voluntad
del mandatario la resolucion de todos los asuntos, hasta de los esencialmente
privados y personales.

Eran, pues, los mismos factores que encontramos al nacer la federacion,
unos intactos, otros mas acentuados y definidos.

A mas de estos, la constitucion escrita que reviste al mandatario con
facultades excesivas, y que le hace Unico responsable del poder ejecutivo.

De tal manera, que no solo el alma de las razas que forman estos pueblos,
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la herencia de los siglos, las costumbres, todos los factores internos,
colaboraban el hecho monarquico, sino que el error de los teoricos venia
también a dar al presidente de la repUblica, casi los poderes de un rey.

Esta vez, como antes, el espiritu de novedad nos hizo tomar por modelo a los
Estados Unidos; como si en algo nos asemejaramos a ese pueblo.

Lo mismo que los proceres de la independencia, olvidamos el hecho
monarquico, es decir todo el pasado. Ese hecho pesaba, sin embargo, en
nuestra historia, como un monte.

Y como no se pueden suprimir los hechos, lo que no quiso sancionarse en las
leyes escritas, existio sin embargo en la realidad, y las sedicientas republicas
fueron monarquias electivas, donde los electores armados ejercieron sus
funciones sangrientamente. (3)

Vil

Esta oposicion entre los hechos y las instituciones escritas fue fatal.

Sus frutos fueron erigir la mentira en sistema de gobierno. De un lado,
el poder, procurando siempre guardar las apariencias; de otro, el pueblo,,
contentandose siempre con que las apariencias se guardaran. En ultimo
resultado, la tirania hipocrita y el pueblo farsante.

Todos los intereses e ideas que tienen como fin la perpetuidad del poder —y
en este caso eran la mayoria de los intereses, y sobre todo de los instintos—
contrariados y combativos por la formula escrita, por la organizacion ficticia
de nuestra Carta, buscaron un medio de vida y de triunfo, y creyeron
encontrarlo en la reeleccion.

Todos los que, ciegos sobre el verdadero origen de nuestros males, aspiraban
al gobierno modelo que se habia imaginado, pensaron a su vez que todo se
salvaba estableciendo la alternabilidad.

Cada letra de esas palabras nos han costado una lluvia de sangre.

Una, sin embargo, la reeleccion, significaba un hecho, un cimulo de hechos,
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una condensacion de muchas y distintas fuerzas. La otra era no mas un
expediente buscado para extirpar lo que tenia sus raices en las almas y en los
siglos. Pues, en verdad, si los gobiernos, como hemos procurado demostrarlo,
tendian siempre al despotismo porque todos los factores sociales estaban
inficionados de virus monarquico, con la alternabilidad no se lograba sino
cambiar de déspotas: tener en un periodo de tiempo, en vez de un tirano,
una dinastia de tiranos.

Cada vez mas fuerte la lucha de la doctrina con el hecho, éste se hizo
barbaro y aquella pueril; del primero salieron crueldades y salvajismos; de
la otra brotaron mas y mas expedientes, trabas en la constitucion escrita,
mallas sutiles, tejidas con la mas rara suspicacia, que, en vez de suavizar el
despotismo no lograban sino exasperarlo y volverlo disimulado y artero.

No de otro modo se explica el extrafno fendomeno que han presenciado estos
pueblos donde con los codigos mas amplios en libertades han coexistido los
gobiernos mas absolutos.

Extremando las cosas los partidarios de la alternabilidad llegaron a pensar
que hasta el periodo de mando era asunto de capital importancia, y lo fijaron
recelosamente ya en dos, ya en seis, ya en cuatro anos. Se adivina como
los partidos hicieron punto de su credo politico unos la reduccion y otros la
ampliacion del periodo presidencial; de modo que el primer cuidado de los
que triunfaban en las revoluciones, fue, por una reforma de la Carta, reducir
o alargar ese tiempo.

iComo no se les ocurria que esos no eran sino accidentes que en nada
alteraban la esencia de las cosas?

Para un mal gobierno, un ano es demasiado, para uno bueno, cuatro anos es
poco; para uno excelente, todo plazo es corto.

IX

Esta discordia, cada vez mas honda, entre la aspiracion y el hecho, explica
la faz revolucionaria de nuestra historia.

Pero hay otros factores que afirman los tonos del cuadro. Otros elementos
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discordantes entre si desde los primeros dias de la emancipacion, vinieron a
tomar puesto en el combate.

Las ideas liberales y las ideas conservadoras luchaban a su vez, y en el
deseo desmedido del triunfo, procuraron tener de su parte al poder. De
ahi los gobiernos de partido, alternativamente liberales o conservadores,
imponiendo con todas sus fuerzas las doctrinas de su agrado. Un gobernante
liberal, significaba el imperio casi absoluto del liberalismo; un conservador,
el reinado de la tradicion.

Error lamentable. Porque, acostumbrado el pueblo a cambiar de credo, en la
apariencia siquiera, cuando cambiaba de amo, no podian arraigar realmente,
ni unas ni otras ideas y resultoé al cabo, volverse todos indiferentes, prontos
a fingir lo que el gobernante quisiera. Al fin y a la postre, no sélo no hubo
partidos verdaderos, es decir, organizados, sino que los elementos confusos
de cada uno, convirtiéronse en elementos de tirania.

El gobernante, poderoso ya con exceso, alcanzo asi a influir en las conciencias.
Algo muy semejante a los tiempos en que Inglaterra cambiaba de credo
religioso segin que el rey se llamaba Enrique Octavo o Maria Tudor.

Como, con tantos y tan grandes motivos de absolutismo, no llegamos a
tener reyes del Asia en vez de dictadores mas o menos duros, es cosa que se
atribuiria a milagro, si no supiéramos que las ideas son de una maravillosa
e incontrastable fuerza. Las ideas reinantes, el soplo de libertad y de
tolerancia de la Revolucion Francesa, refrescando suavemente el alma de los
pueblos y de sus gobiernos, iba civilizando a unos y a otros, y contrarresto las
exasperaciones del poder absoluto [resulta paradojico defender la revolucion
francesa, a la vez que se exige “cerrar la era de las revoluciones”].

Fenomeno es éste que merece detenido estudio, porque es una consoladora
leccion para los pueblos; porque les lleva la certeza de que pueden
alcanzar la cultura y la libertad, sin necesidad de la orgia de sangre de las
revoluciones.

Vemos asi, en efecto, que en Rusia el Czar de hoy, con el mismo absoluto poder
de Ivan el Terrible y de Pedro el Grande, es sin embargo, un hombre humano,
culto, de espiritu amplio, muy lejos de sus predecesores. Ciertamente Nicolas
Il [1868-1918] es todavia duefio de vidas y haciendas, y jefe de la religion;
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sefnor de los cuerpos y de las almas. Pero en vez de cortar las cabezas con
sus propias manos como Pedro el Grande, suprime la deportacion a Siberia
e inicia la Conferencia Internacional de la Paz [en La Haya, 1899, uno de
los primeros estatutos formales sobre las leyes y crimenes de la guerra].
Ese hombre es el amigo de Tolstoi [1828-1910], el escritor que mas y mejor
representa el provenir de Europa.

Por esa ley de evolucion, nosotros que pudimos caer en la mas completa
barbarie, somos un pueblo semiculto, un pueblo que progresa. Y a pesar
de la lucha encarnizada que pudo tornarnos en fieras incorregibles, nos
humanizamos. Ya no veremos un tirano que en sus momentos de ebriedad
mane a fusilar a sus mejores amigos, para buscarles, apresurado, cuando
despierte de su locura de aguardiente. Ni veremos que este pueblo se
vengue, mostrando en una jaula herrumbada por el aire y la sangre la cabeza
fatidica de aquel extrafio déspota.

Esta ley de evolucion, civilizandonos pausada pero seguramente, mientras la
revuelta nos barbarizaba; esta marcha simultanea de dos sistemas, trayendo
uno la cultura, el orden, el trabajo, y el otro el desorden, la rusticidad y la
ferocidad, son la Gltima faz de nuestro desarrollo como entidad politica.

X

Real y verdaderamente, la revolucién no nos ha traido sino males.

Realizando periodicamente por las armas el cambio de gobierno, credé por
fuerza, toda clase de prerrogativas para las gentes de la espada, hasta
el punto de poner en sus manos los destinos de la nacién. Asi nos dio el
militarismo.

Necesitandose grandes sumas de dinero —para derrocar al gobierno por
una parte— —para sostener al gobierno por otra— trajo la costumbre de los
empréstitos forzosos, que han hecho imposible el trabajo y casi destruido la
propiedad.

Necesitando de secuaces, eché mano de cuantos se aprestaban a servirla,
adquirié compromisos, y abrid el camino del poder, muchas veces, a hombres
que jamas hubieran influido en la politica de un pais bien organizado; y como
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natural compensacion, rechazé a los hombres buenos, retrayéndolos de la
vida publica.

Originando cada vez un profundo trastorno en la administracion publica,
sucedi6 que cada gobierno surgido de las armas se encontro obligado a
rehacerlo todo; la tela de Penélope, tejida y destejida para cada revuelta,
solo que ahora los hilos fueron de trabajo y de sangre. (4)

Queriendo la revolucion triunfar, y el gobierno sostenerse, buscaron uno
y otra la intervencion de los gobiernos vecinos; malhadada politica que
ascendio mas el odio entre pueblos hermanos, y nos puso varias veces bajo
la dependencia de los extranos.

Repitiéndose, en fin, el escandalo con harta frecuencia, adquirimos entre los
pueblos fuertes, el concepto de ingobernables, buenos sdlo para explotarse,
en tanto llega la hora de repartirselos.

Descrédito, sujecion, miseria, desorden, ferocidad, atraso y tirania, esos
son, esos han sido para nosotros los frutos de las revoluciones.

Cien mil personas, cuando menos, han perecido o se han inutilizado para el
trabajo en nuestras revueltas y en nuestras guerras internacionales, jCien
mil personas, en un pais que apenas alanza un millon de habitantes!

;Y para qué? ;Qué Revolucion Francesa hemos hecho? ;Qué Carta Magna
hemos alcanzado? ;Qué unidad de Italia hemos forjado? ;Qué guerra de los
boers [1880-1881; 1899-1902], qué empresa grande, en fin, se llevéd la sangre
de esos millares de hombres y el trabajo de medio siglo?

Aventuras, que no tienen ni el brillo de las cosas grandes ni la fuerte serenidad
de las cosas utiles.

Aventuras donde no hubo mas que la intencion, el buen deseo, y de las cuales
una historia harto benévola, juzga con el criterio de que las intenciones
bastan.

Pues bien, en politica las intenciones no bastan. En politica, Don Quijote ha
de aparecer con mucha discrecion, y nunca separado de su escudero Sancho;
porque los intereses que se juegan son sagrados, y porque cada locura se
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paga con el trabajo y con la sangre.

Esta es, precisamente, segln Victor Hugo, la leccién que dio Cervantes a
los pueblos: piensa en tu pellejo: es decir, piensa en que tu trabajo y tu
vida no deben jugarse al azar y por el empeiio de fantasmagorias, sino para
lograr cuando haya probabilidades bastantes, conquistar progresos ciertos y
duraderos.

Que los sonadores cedan su puesto a los estadistas. Y estadistas son, no los
hombres que tuvieron buenos deseos, buenas intenciones, sino los hombres
que hicieron, los que saben traducir sus ideas en hechos y darles a estos vida
intensa y durable.

Xl

Nuestros adelantos; lo que de verdad y con permanencia tenemos ya se
civilizacion, ;a qué lo debemos?

A la evolucion, a la influencia invasora de la cultura exterior, que en este
siglo dispone de maravillosos medios de propaganda.

Las ideas vuelan en nuestros tiempos: van en el soplo de las tempestades,
en las aguas de los rios, en las alas de los condores y de las aguilas, en la ola
que corre de orilla a orilla del océano. La electricidad es hoy el mensajero
del pensamiento; el batir de sus alas refresca las frentes mas oscuras, y su
beso de luz alumbra el alma de los pueblos mas remotos.

En pocos anos el Japon, sin revueltas, se convierte en un pueblo de Europa;
en pocos anos, sin revueltas, los Czares se han tornado en hombres, y la
Rusia en un pueblo de intelectuales; en pocos afos, Méjico, sin revueltas se
ha puesto a la par de los dos pueblos mas avanzados de la América hispana
[por su fe en la evolucion pacifica y técnica, el ensayo no predice las dos
primeras revoluciones del siglo: la mexicana (1910) y la rusa (1917)].

La paz, el orden, el trabajo, han hecho esos milagros.

Nosotros, ya lo dijimos, por virtud de la evolucion y a pesar de las revueltas,
marchamos también.
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Son los hombres de letras, son los hombres de ciencia, son los labradores de
la tierra y los empresarios de la industria y del comercio, son los maestros,
son esos mismos dictadores, influidos por las ideas, los autores de nuestro
progreso.

Ellos también han contribuido. El pueblo, que lo comprende asi, rectifica
constantemente sus juicios respecto a esos hombres a quienes, en ciertos
momentos, ha cubierto con su abominacion. Un dictador, el mas francamente
dictador entre todos, es ahora recordado y venerado por este pueblo; otro,
muy odiado en su tiempo y mejor comprendido [Francisco Duefas, 26/
octubre/1863-15/abril/1871], es quien nos dio un teatro, el palacio nacional
[1866-1870], el primer parque, la biblioteca pUblica y el telégrafo.

Asi de los demas, la conciencia pUblica ira rectificando, y la historia serena
que todavia no es tiempo de escribir, dard a cada uno lo que es suyo;
descartando lo que fue culpa de los tiempos y mostrara a cada gobernante,
en su exacta figura, con sus propias manchas y con sus propias luces.

La tirania, dice Victor Hugo, no son los hombres; son las cosas.

“Los tiranos son la frontera, las costumbres, la rutina, la ceguera en forma
de fanatismo, la sorderay el mutismo, en forma de diversidad de lenguas; la
disputa en forma de diversidad de peso, medida y moneda, el odio resultando
de la disputa, y la guerra, resultando del odio. Toda esta clase de tiranos
tienen un solo nombre: Separacion”.

Por sobre todo, laignorancia: cuando nosotros hayamos ensefado y habituado
a leer, siquiera a los dos tercios de nuestro pueblo, habremos hecho cien

veces mas que todas las revoluciones.

En resumen: lo que nos atrasa y acabaria por matarnos, son las revoluciones;
lo que nos salvaria, son la paz, el trabajo y el orden.

Es preciso cerrar la era de las revoluciones.

Xl

Ala hora en que estamos, es ya visible la transformacion evolutiva de nuestra
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existencia politica.

La idea unionista, alcanzando su mas légica forma, no es ya motivo de odios
ni desconfianzas. Abandonando su manto de pUrpura, se viste con el blanco
ropaje de la paz y busca su realizacion unificando los espiritus y fundiendo
los intereses.

Las aspiraciones autonomistas, ideal carisimo a los salvadorefos, han
alcanzado ya la ultima victoria: tres gobiernos se han sucedido sin la mas
leve intervencion extrana, y la no es creible que reaparezca ese pernicioso
elemento que tanto nos ha costado eliminar.

Las ideas liberales y conservadoras, luchan en campo ajeno a la influencia
oficial, con amplitud y tolerancia; las conquistan que realizan, se deben al
esfuerzo propio, y tienen por consiguiente, vida mas duradera.

Los odios internacionales se menguan visiblemente: once anos llevamos de
paz entera y franca con nuestros vecinos, y todo anuncia que este periodo,
excepcional en nuestra historia, se prolongara por mucho tiempo [Carlo
Ezeta (1890-1894, Rafael Antonio Gutiérrez (1894-1898), Tomas Regalado
(1898-1903].

A los gobiernos de partido suceden los gobiernos de administracién: el que
ahora nos rige [Regalado, 1901] ha sustituido especialmente, la idea politica
por la idea econodmica, y asi como otros hicieron punto de sus programas el
trabajar por liberales o conservadores, éste persigue como objetivo principal
de sus labores, mejorar la hacienda publica, sostener el crédito no emitir
papel moneda, y amortizar en cuanto se pueda la deuda interior.

Que los impacientes y los sohadores suspiren porque no vamos en hecho de
libertades como Suiza o como la Inglaterra: nosotros, al hacer el recuento
de nuestras jornadas, tomamos como punto de vista nuestro propio pasado;
y tendemos desde ahi la vista para sondear el porvenir.

X

Ese porvenir ;no encierra mas amenazas y mas peligros que los que ahora
hemos arrostrado?
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Los pueblos no existen aislados en el planeta. Por encima, o mejor dicho,
sin contacto ninguno con los vinculos voluntarios de la diplomacia, existen
vinculos irrompibles que atan a las naciones, haciéndolas participar
fatalmente en el resultado de los sucesos que les son extranos. Asi, hay
entre ellas solidaridad evidente, benéfica unas veces, perjudicial otras, pero
siempre mas peligrosa para los mas débiles.

Como en el océano laola flexible y docil lleva a todas partes la mas leve presion
ejercida en un punto cualquiera de la masa, asi en la vida internacional corre
la influencia de los sucesos de uno a otro extremo de la cadena. La ola que
aqui no hizo sino mecer blandamente un grande barco, hace zozobrar mas
alla un esquife. Asi lo que eleva y fortalece a un pueblo, va de rechazo a
sumergir o debilitar a otro.

En el momento que corremos, esa fatal solidaridad es temible: la politica
colonial de Europa es una constante amenaza para los pueblos de otros
continentes. La politica expansionista de Norte América —que no depende,
como piensan algunos del triunfo momentaneo de un partido, sino de que
ese pueblo ha llegado al periodo de vigor y de intensidad en que toda fuerza
se expande— es una tromba suspendida sobre nuestras cabezas.

Esta es la hora de la raza anglosajona; es también la hora de todos los
elementos vivos de las razas germanicas.

La doctrina de esos pueblos es que las razas superiores han de extenderse
y vivir a costa de las inferiores [notese el efecto del darwinismo social para
justificar la dominacion politica].

La aplicacion de la doctrina, ya la hemos visto en Cuba, Puerto Rico, las
Filipinas, El Transvaal y la China.

;Quiénes seran las proximas victimas? ;Como puede evitarse el peligro? La
cuestion es tan complicada como pavorosa. Nosotros no tenemos no espacio
ni capacidad para resolverla: Pero hay una cosa evidente: y es que los pueblos
revoltosos, los que den a la guerra lo que deben al trabajo y al orden seran
los primeros arrollados por esa tempestad.

La hora es solemne, el peligro cierto, las advertencias claras. jAy de quien
las desprecie!
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RESUMEN:

La idea unionista, servida primero por la fuerza, luego por convenios entre
mandatarios, y ahora por la espontanea aproximacion de las ideas y de los
intereses.

La tendencia separatista, sirviendo de obstaculo a la federacion, convirtiendo
las provincias en naciones.

Las ideas liberales y las ultramontanas, buscando y escalando el poder, como
un medio de imponerse, y apartandose luego , paso a paso, de la influencia
oficial, hacia un campo de lucha independiente.

El hecho monarquico y la idea democratica, luchando entre si por
construir la forma de gobierno, y resolviendo siempre sus luchas en crisis
revolucionarias.

El ideal autonomista creciendo hasta establecer en la practica el principio de
no intervencion, y dandonos asi la paz con los estados vecinos.

Los gobiernos de partido, convirtiéndose lentamente en gobiernos de
administracion.

En fin, la tirania, suavizandose por la influencia de la cultura exterior, por
la fuerza expansiva de las ideas reinantes, y también por la evolucion de las
fuerzas internas.

Sean cuales fueren los aciertos o los extravios de nuestro criterio al mostrar
el engranaje y la accion de esos factores sociales, ellos son, nos parece, lo
que explican nuestro desenvolvimiento politico. Tomandolos como punto de
vista, un historiador habil sabria mostrar a plena luz el confuso cuadro de
nuestra historia, y esa exhibicion esparciria claridades bastantes para leer
en el porvenir.

Nuestro ensayo aspira a insinuar un plan. Nada mas.
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Notas
(1)— En el capitulo Il, donde dice confederacion debe leerse federacion.

(2)— Meses antes de que fracasara el pacto de Amapala, combatimos, en
una carta abierta dirigida al doctor Rubén Rivera [28 de octubre de 1898], el
sistema unionista que representaba a ese respecto no es nuevo.

(3)— Dicen que San Martin, tan grande capitan como Bolivar, y tal vez mejor
estadista, deseaba para los pueblos de América el gobierno monarquico.

Sea lo que fuere, y aunque todavia existe un sedimento de absolutismo en
el alma indo-hispana, creemos que la monarquia no es ya una forma de
gobierno buena para este continente.

(4)— No exageramos al trazar el cuadro de las revoluciones. En 1894, al
pasar la revolucion, no quedaba en el pais nada que pareciera una escuela
[Carlos Ezeta (1890-1894), Rafael Antonio Gutiérrez (1894-1898)].

Lo que en ese ramo habia trabajado un habil ministro desaparecié por
completo. Asi habia desaparecido, cuando la revolucion anterior, la obra
incomparable del General Menéndez [1885-1890]. En 1890, los soldados de
Rivas o los de Ezeta, destruyeron, por antojo el laboratorio de quimica de la
Universidad. No sabiendo qué utilidad podian sacar de las redomas y vasijas,
las rompieron a machetazos.

Hechos asi, por centenares.
NOTA FINAL

Este ensayo debia presentarse al certamen iniciado por el Diario de El
Salvador para celebrar el octogésimo aniversario de nuestra independencia
[1901]. El autor, después de hablar del desenvolvimiento politico, no se ha
sentido capaz de estudiar el desarrollo social. Esta segunda fase del tema
es muy extensa, y no hay para facilitar su estudio, los valiosos trabajos que
tanto ayudan a comprender la historia politica.
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0. PawaBras ciaves/RESUMEN

Palabras claves: Historiografia de la independencia centroamericana y
salvadoreia, vida republicana, fracaso de union centroamericana, Ateneo
de El Salvador, pacifismo radical.

Resumen

“La independencia como problema” examina la produccion intelectual de
una organizacion cultural salvadoreiia: el Ateneo de El Salvador, instituido
en diciembre de 1912. Sin establecer distinciones de género literario,
estudia la manera en que la poesia, la narrativa y el ensayo visualizan la
independencia centroamericana y su corolario, la vida republicana durante
las primeras décadas independientes. Los miembros fundadores del Ateneo
describen la independencia como acontecimiento gratuito, sin voluntad
popular ni determinacion politica seria. Anotan que la independencia
carece de un proceso continuo que vincule el primer grito (1811) con la
doble declaracion final (1821 y 1823). Las guerras independentistas contra la
metropolis colonial se reducen al minimo. Las sustituyen conflictos bélicos
republicanos que convierten la nueva region independiente en “piramides de
calaveras que se alzan en las llanuras”. Por testimonios vividos, la conciencia
pacifista radical de los primeros ateneistas denuncia guerras fratricidas sin
mas objetivo que el simple alcance del poder —“carnicerias humanas sin por
qué ni para qué”— en los mismos sucesos historicos que nuestra actualidad
celebra en apoteosis. “;No veis como se matan hermanos con hermanos?”

HAteneo de €] Salvador

i Director 1 Ve WOCIENCIAS T TV D S Redactores
e ety eno NEVISTADE CHNCLAS, LETRAS Y ARTES | Redactorer
B e ol R e T Organo del Centrd del mismo nombre SALVADOR L. ERAZO £
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. PrReAMBULO

“La independencia como problema” analiza la visidn que los socios fundadores
y primeros miembros de una organizacion cultural salvadoreia —el Ateneo
de El Salvador (diciembre de 1912)— nos ofrecen de la doble independencia
centroamericana: la primera emancipacion de Espana (1821) y la segunda de
toda potencia extranjera (1823). Igualmente, el ensayo resena el enfoque
de esta generacion sobre la vida independiente del istmo. Este circulo
olvidado de intelectuales celebra el primer centenario del primer grito
de independencia (1811), asi como el de la independencia con un mayor
decoro que el nuestro. Mientras en la actualidad la pompa civica dispone la
conmemoracion patria, los ateneistas y sus contemporaneos nos muestran
una vision mas tragica y reflexiva de la historia.

Si la independencia ocurre por una simple contingencia, sin luchas populares
ni resolucion politica firme, la vida independiente la dictan guerras fratricidas
y matanzas que opacan toda ilusion de libertad. El articulo rescata la
produccion cultural de una generacion olvidada, clave para nuestro presente
que se apresta a festejar el segundo centenario (2011), a la vez que restituye
una conciencia pacifista irreconocida.

La propia existencia de esta generacion pacifista la destierra una hegemonia
liberal —una “instruccion civica y moral practica” gubernamental— que la
considera “anti-patriotica”. (1) En la inventiva historica liberal, “las ideas
extremas de los partidos socialistas y antimilitaristas” que se arraigan en “las
masas populares” menoscaban “el sentimiento innato, el dogma inmortal
del amor a la patria”. (2) Igualmente se juzgarian los ideales indigenas
comunales, ya que el principio “eterno” de la propiedad privada engendra la
“idea” misma de “patria”.

En cambio, en “tiempos de paz”, para los reformadores, la disparidad entre
“20.3% que absorbe al Cartera de Guerra y Marina” contra el “5.65% de la
Cartera de Instruccion Pdblica” requiere construir un “equilibrio econémico”.
(3) “Aspiremos para que tengamos cada dia menos necesidad de grandes
ejércitos, los que, en realidad, no han tenido desde hace 90 afios que somos
independientes, mas mision que la de destrozarnos entre hermanos”. (4)
Mas que una nacion unida en su anhelo libertario, “La independencia como
problema” rastrea las raices de un pais dividido a muerte desde sus comienzos
fundacionales.
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Il1. DeL oLviDO civico...

Hacia la fundacion del Ateneo de El Salvador sucede un “renacimiento
intelectual” en el pais. (5) “Después de un eclipse de varios afos, debido
al periodo de desorganizacion que hemos atravesado”, se percibe una
“favorable oportunidad” para discutir la cuestion nacional de manera seria'y
razonada. Sus primeros socios creen que “el poder de la ciencia” sobrepasara
las “estériles e infecundas luchas”, las politicas sangrientas. (6)

La conciencia de un desastre historico intenta revertir su esfuerzo hacia la
labor conjunta de todos los “hombres de ciencia, de letras y de arte, que
hasta ahora han vivido aislados”. “Bajo los nobles auspicios del Jefe de
la Nacién Salvadorena”, Manuel E. Araujo (1911-1913, fechas de mandato
presidencial), la utopia consiste en inaugurar un espacio publico de expresion
en el cual la discusion argumentada sustituya los conflictos armados.

Desde “El Primer Certamen Literario del Ateneo de El Salvador”, una de las
tematicas mas reiteradas interpreta el sentido que posee la independencia
centroamericana en ese principio de siglo. (7) La respuesta mas tradicional
la expone la conformacion de una religion laica para uso del estado y cultura
oficial.

En esta linea conservadora, el panegirico reemplaza el pensamiento critico
que hace de la independencia un problema. Bajo la misma ribrica clasifican
varias poesias famosas que componen Patria de Francisco Gavidia, odas,
biografias y discursos incluidos en los Juegos Florales del Centenario de la
Insurreccion de 1811 (1911) y El libro de los Juegos Florales (1921), al igual
que la “Oda a Centroamérica” de Alfonso Espino: “Cantar tu Independencia,
joh, patria mia!/entonar ditirambos de alegria”. (8)

A esta tendencia también pertenecen las semblanzas de los proceres, las
loas a la libertad, los himnos (a la bandera) y un sinnimero de trabajos
que al resenar “El Salvador a través de la historia” le prescriben el titulo
de “hija predilecta de la Federacion”. (9) Hay una exaltacion de la patria
—un ascenso glorioso a la libertad— sin mas contrariedad que los célebres
“sacrificios” de hombres ilustres, los proceres, y algunos de sus prosélitos
populares.
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Esta corriente instituye un civismo fervoroso. Pero al proponer una creencia
patridtica ciega, su principio pasional traiciona “el poder de la Ciencia”
sometido a demostraciones historiograficas, al igual que a posibles contra-
argumentos. (10) El olvido civico —lo que el civismo olvida en sus loas
piadosas— es exigir razonamientos metodicos y antitesis que deduzcan
sus flaguezas. En esta omision surgen tres socios del Ateneo —Adrian M.
Arévalo, José Dols Corpefo (primer presidente; pseudonimo de José Dolores
Corpeiio) y Abraham Ramirez Pefla— con sus respectivas propuestas sobre la
independencia como problema.

A la convencion republicana en boga, con atinada lucidez, los tres miembros
no contraponen la invencion de un nuevo mito de apoteosis. Si el civismo
refiere una gesta heroica popular dirigida por proceres iluminados —José
Matias Delgado, segln la historia oficial, pero “al lado de los monarquicos” y
sin “destacarse antes de la proclamacion de independencia”— la historiografia
marxista se vuelca a la busqueda de prohombres populares de izquierda,
Pedro Pablo Castillo, cual lo sugiere Alejandro Dagoberto Marroquin. (11).
Ambas posiciones contrapuestas —historia conservadora oficial y revision
marxista— mantienen en comun la idea de una proeza memorable por la
fundacion de la patria. En cambio, los ateneistas aducen la ausencia de todo
proceso de independencia y, peor aun, un descalabro fratricida subsiguiente
a la “fabula liberadora” de 1821. (12)

A diferencia de otras regiones de Latinoamérica, en El Salvador es imposible
reconstruir un transcurso incesante de luchas independentistas. Entre el
primer grito (1811) —el segundo intento abortado por lanzar otro grito de
independencia (1814)— y su doble declaracion final (1821 (independencia de
Espana) y 1823 ( independencia de toda potencia extranjera)) no existe una
continuidad. Segln los ateneistas, se presenta un hiato infranqueable, un
dilatado letargo independentista sin lideres obvios ni voluntad popular. Entre
esos siete a diez anos de sopor (1811-1814-1821-1823), florece la indiferencia.
El desmayo patriotico lo comprueban las escuetas “anotaciones cronologicas”
que realiza los historiadores Francisco J. Monterey y Miguel Angel Garcia
para los anos 1815-1820. (13) Acaso la idea de una lucha continua por la
independencia seria un mito fundacional, republicano y liberal.

La vision mas tragica de los ateneistas —quizas mas realista al recordar
matanzas independientes cuyo ano emblematico lo cifra 1863— es
irreconocida por una razoén filosofica hegeménica, bastante tradicional. “En
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nuestro Estado no podemos admitir otras obras de poesia [e historia] que los
himnos a los dioses y los elogios de los hombres grandes”. (14) EL civismo
habita “la ciudad del silencio y del olvido”. (15)
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IIl. ...A LA INDEPENDENCIA COMO PROBLEMA
Illl. 1. Josi DoLores CORPENO

Si no existe proceso de independencia y la libertad imprevista expresa “sed
de sangre”, Dols Corpeno se pregunta por las razones del “espejismo de
mil ochocientos veintiuno” y del “cauce sangriento [que] se abrio en tierra
centroamericana” debido a esa “contingencia”. (16) He aqui resumida
su posicion critica que el propio presidente en turno, Manuel E. Araujo
caracteriza de “alta aristocracia del talento”. (17)

“El espejismo de mil ochocientos veintiuno —asonada que «casualmente»,
sin un gesto heroico, saludamos como nacimiento de la Patria— [es una]
ficcion deslumbradora de soberania [cuya] fatalidad [produjo] matanzas y
debates fratricidas [en pueblos que] jugaban a la libertad, como jugar a las
mufecas [con] sus manos manchadas de sangre. [Si deseamos testimonio
vivo], fijemos los ojos en la huella triste que senala en los campos el paso
de la discordia y de la matanza. Pidamos una palabra a esas piramides de
calaveras que se alzan en las llanuras”. (18)

“Ya eran eco lejano los acontecimientos resenados [de 1814] cuando
vino intempestivamente el amanecer de la Patria sofada [...] el acta de
Independencia [...] no sintetiza el ideal supremo de los préceres de 1811,
porque no se adopto la resolucion firme y categodrica de declarar la forma de
Gobierno, sino que se dejo a la deliberacion de un Congreso [...] los hombres
de 1821 no estaban posesionados de la doctrina republicana y abrigaban
temor a la democracia. Tampoco era firme su proposito de libertad [...] el
espiritu monarquico vivia latente en la sociedad [...] cuatro meses después
tuvo Centroamérica su primera caida, al consumarse [..] su anexion a
México [...] y guio ese atentado la aristocracia monarquica de Guatemala [...]
tras un violento forcejeo el 24 de junio de 1823 se logro sellar la segunda
independencia [la cual] comprobaba la falta de unidad y la anarquia en los
principios [...] la Constitucion Federal decretada el 22 de noviembre de 1824
[establecia] hermosas teorias [al lado de las cuales] los patriotas pusieron las
bases de la anarquia [...] al llegar como primer Presidente de Centroamérica,
Manuel José Arce en abril de 1825 [se convirtié] en manzana de la discordia
y quizas causa del sangriento desbarajuste [...] es él ejemplo de la tirania
y la inconsecuencia [del] incremento del sangriento separatismo [seguido
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por la dictadura de] Mariano de Aycinena [...] éste en su esfera y Arce en
otra, sentaron el precedente de la guerra civil, de 1827 a 1829, una época
horrenda”. (19)

DON JOSE DOLORES CORPERO,

Su vision tragica dibuja una tortuosa linea cronoldgica de eventos adversos.
Nos conduce de una independencia accidental que llega de afuera sin un
gesta heroica (1821), la recaida en la sumision imperial mexicana (1822),
la segunda independencia que titubea en sus principios politicos rectores
(1823), la tirania de Arce y Aycinena como preludio funesto al fratricidio
separatista (1825-1829), el paréntesis caudillista de Francisco Morazan quien
también se impone por la violencia guerrera en Gualcho (1828-1838), el
ascenso de Rafael Carrera (1839), la sangrienta “agonia” morazanida en el
Espiritu Santo y San Pedro Perulapan (1839) hasta la separacién inevitable
(1840-1842). Esta cronologia la corona “nuestra decadencia” que “de pueblos
de pensadores y patriotas” descendimos “a pueblo de barbaros”. (20)
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lll. 2. ABraHAM Ramirez PeNA

Por su parte, Ramirez Pefia estropea la celebracion del “Centenario del Primer
Grito de Independencia (1811-1911)” al evocar los “estragos” bélicos del
periodo independiente. (21) Mientras todos los intelectuales que inventan
una religion laica se visten de gala para recitar loas a la patria, su postura
pacifista les recuerda el sino tragico de la soberania nacional.

La cronologia de Dols Corpefio —suspendida en el descalabro de Morazan
(1840-1842) — Ramirez Peha la proyecta dos décadas después, la cual
prosigue el sino fatidico de Centroamérica con las matanzas guatemaltecas
y salvadorefas, bajo el comando de Rafael Carrera y Gerardo Barrios
(1863). El corolario “colateral” de la independencia son guerras fratricidas
y despiadadas —“desastrosas carnicerias humanas [...] en el transcurso de
un siglo de vida revoltosa”— en las cuales con toda honra se descuartiza al
enemigo, al “hermano” centroamericano. (22)

«Estamos proximos a cumplir cien afos de vida independiente, y ;qué
hemos hecho durante tanto tiempo? Destruirnos mutuamente [...] ;Cual
sera el legado que el siglo viejo dejara al nuevo? El recuerdo de tantas
guerras sangrientas en las cuales el hermano maté al hermano, el padre al
hijo y el hijo al padre [...] Nuestra historia patria [es] resefas horripilantes
de combates que fueron verdaderas matanzas. En el parte que el general
Santiago Gonzalez comunicé al ministro de la guerra el dia 28 de febrero de
1863 se leen estos parrafos: “el campo de Coatepeque, al anochecer del dia
24 de febrero era un vasto osario: el campo enemigo cubierto de cadaveres
y heridos, el cielo ennegrecido por la pdlvora, la desolacién y la muerte por
todas partes”. Mas adelante dice: “La mortandad que sufrian las tropas
guatemaltecas era espantosa” [...] causaba verdadero horror el campo de
Coatepeque a la vista no sélo del nUmero de muerto, sino también por el
estado de ellos: por todos lados se encontraban miembros humanos, ya una
cabeza, ya un brazo, una pierna, hombres divididos en dos partes, estragos
cauzados por nuestra artilleria, que con tanto acierto dirigieron los oficiales
Biscouby y Vassel dignos de recomendacion”». (23)
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ABRAHAM RAMIREZ P.

Lo notable de la postura pacifista de Ramirez Pefia contrasta con las
posiciones mas convencionales que —en defensa de valores liberales y
unionistas clasicos— olvidan que 1863 representa una devastacion. Si por
convenio “patriotico” la matanza —que despedaza enemigos conservadores
y separatistas— se percibe como “memorable jornada [...] en que quedaron
aniquiladas hordas impositoras”, pareceria que todo valor ideal resulta
inmune a la practica social, a la violencia, por la cual se realiza. (24)
“Conquistar laureles inmarcesibles en los campos de Coatepeque” significa
coronar al vencedor gracias a la mortandad del vencido mutilado. (25)

Por ese acto de festejo ante el estrago guerrero, se empana la permanencia
absoluta del concepto de libertad que tanto se anora. El legado inmediato
de esas masacres —la orfandad generalizada, el bandolerismo, la fechoria
como medio de ascenso social y proveedora de servicios legales, la identidad
nacional como disfraz— lo describe la mejor novela de Ramirez Pefia, Cloto
(1916).

Las cifras de muertos en combate —sobre cuya “preciosa sangre [...] como
alfombra rojiza [...] se celebra la victoria con la tradicional diana”— la estima
el ensayo “El sitio de San Salvador en 1863” de Gilberto Valencia Robleto.
(26) Carrera pierde unos “1600 hombres” el 22 de febrero; “al dia siguiente
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[...] mas de 2300 bajas”; “el dia 24, mas fatidico para Carrera [se acumulan]
cadaveres putrefactos de 5500 guatemaltecos”. Por esa matanza, se cumple
“heroismo y sagrado deber en aras de la patria” los cuales se festejan el “dia
29 [...] con banquetes y bailes [...] ocho dias de fiesta”. De sumar tales cifras
totalizarian unos nueve mil cuatrocientos cadaveres en tres dias, “viéndose
doquiera los miembros de cuerpos; cabezas, brazos piernas, fragmentos de
craneo”. (27)

Los estudios antropoldgicos posteriores ilustran la tragedia demografica
indigena que significan las guerras fratricidas las cuales se extienden por
varias décadas del siglo XIX. La detallada monografia de Panchimalco que
realiza Alejandro Dagoberto Marroquin ofrece informacion valiosa sobre los
cambios poblacionales en ese municipio para los afos 1807 y luego para 1860-
1890. (28) Estos Unicos datos para el siglo antepasado obligan al antropélogo
a contradecir tesis en boga relativas a «la famosa “consunci6on”» de “la
poblacion indigena [...] causada por la politica de los espanoles a raiz de la
conquista”. (29) Por lo contrario, las cifras de finales de la época colonial
demuestran que “no hubo ningln déficit” poblacional hacia el final de ese
periodo. (30)

En cambio, el declive estadistico sélo puede documentarlo para el periodo
que abarca de 1807 a 1860. Esta reduccion demografica la explica “el
reclutamiento forzoso de la mayoria de los jovenes [indigenas] en edad militar
[cuyo] destino era servir de carne de candn [...] en las guerras fratricidas [lo
cual] nos lo confirma la tradicion [oral de] los ancianos del pueblo”. (31) En
contraste con otras regiones de Latinoamérica, en El Salvador, la violenta
vida independiente —“las guerras intestinas que abundaron tanto durante el
siglo XIX”— ocasiona una disminucion poblacional indigena mas adversa que
la provocada por la colonia. (32)

Illl. 3. AbriAN M. ARivALO

Arévalo remata esta percepcion critica de una vida independiente sometida
a masacres. Su novela historica Lorenza Cisneros narra “el nuevo tutelaje
que los nobles guatemaltecos quieren imponerle a mi Patria”, por lo cual se
necesita una segunda independencia (1823) luego de la anexion al México
monarquico. (33) Relata también el anhelo fallido que representa Francisco
Morazan (1792-1842) el cual culmina en “la marcha al Oriente del Estado”,

70



y “la tremenda carniceria” en la que “rodo el cuerpo de Jorge Llerena”,
prometido de Lorenza. (34) “Morazan cayo porque queria la Union a balazos”.
(35)

Ella y su padre —“Juan Vicente Cisneros, Jefe Supremo del Estado”— no
conciben mas alternativa que “sepultarse en el fondo del olvido”. (36)
Emigran a una retirada poblacion —quizas al mismo Perulapan o por el
Espiritu Santo— “lejos de las bajas intrigas” capitalinas, luego de que “con
la muerte de la Federacion Centroamericana nace el reinado de los cuervos”
(1840). (37) En el in-silio (exilio interior), “la hija del enemigo acérrimo
de la tirania” —prometida eterna del “Brigadier Jorge Llerena”— “llora sus
esperanzas muertas”. (38)

Este autor es el Unico que le concede a la mujer un papel activo en la politica,
incluso durante la guerra. Si enlutada Lorenza Cisneros se dedica a velar
las tumbas de su padre y de su prometido, en El 63. Episodios Nacionales
Historico-Novelescos (1916), la fémina actla como consejera, apoyo vital
para el ejército de Barrios vy, al cabo, al empuiar armas, personal militar
diligente en la defensa de la capital salvadorefa liberal contra la invasion
conservadora de Carrera.

Sin embargo, como mentora intima de Barrios, la mujer nunca logra una
posicion administrativa de prestigio. “Si en mi mano estuviera a Beatriz [de
Dorantes] la nombraria Ministro general del gobierno que presido”, reconoce
el mismo Barrios. (39) Aln para la causa liberal, la esfera politica regente
se halla reservada a lo masculino. Como combatiente ella muestra la misma
crueldad que sus colegas del sexo opuesto, al quemar vivo al enemigo
guatemalteco. En nombre de la autodefensa y de la republica liberal, unos
“veinte soldados” invasores arden borrachos en una cabana. (40) El terror de
los invasores lo combate la barbarie de las defensoras, cuyo hondo lamento
expresa no consumir vivos a mas guatemaltecos en las llamas.

“Achicharrar a los malditos chapines que caigan en la trampa, cuando ya
estén bien borrachos. —jQué idea mas peliaguda! [...] saliendo bien la cosa,
no importa como dices, pegarle fuego a la tal casa, que por cierto esta
bastante vieja, ya que sus llamas tostaran a unos veinte miserables. Qué
lastima que no sean mas [...] momentos después, grandes llamas se alzaban
esparciendo su luz siniestra por aquellos alrededores en donde los invasores
habia sembrado el terror y el espanto”. (41)
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Arévalo retoma la interpretacion pacifista de Ramirez Pefa al recordar la
misma fecha emblematica del descalabro independiente en el istmo, 1863.
En su segunda novela citada, El 63, la vida independiente se denomina “la
danza macabra”. (42) Las guerras por la “mision unionista” —viceversa,
por la separatista— concluyen en “fértiles campiinas [en Coatepeque], dando
abundantes frutos, gracias a la sangre guatemalteca derramada en ellas de
manera lastimosa”. (43)

Todo ideal de union y libertad se ahoga en la hecatombe, aun sea por
autodefensa. “No es dable pasar rapidamente de la lucha [fratricida] a la
union pacifica y sincera”. (44) El proyecto unificado de nacién lo asfixian
disputas homicidas. (45) Tal cual lo confirma el testimonio de un soldado
raso que lucha hasta el descalabro liberal, el verdadero ideal consiste en
vengar la muerte de su padre y la tristeza de su madre al

“matar, matar mas, jmatar siempre y sin misericordia el mayor nimero de
enemigos! “Vengaré a mi padre -se decia a si mismo el intrépido mancebo-
iOh si! lo vengaré aunque me cueste la vida! jPues qué! Haber
fusilado al autor de mis dias esos canallas! jun pobre viejo!”... en todas
mis correrias logré matar veinte enemigos, herir cinco y hacer prisioneros
seis. Por supuesto, los Ultimos fueron pasados por las armas; los heridos se
murieron a la postre: por todos, pues, jsolo fueron treinta y uno los de mi
cosecha! Estoy satisfecho: mi padre ha de haber visto desde el cielo que,
si mas se me hubieran puesto a tiro, me los soplo sin remordimientos para
vengar cumplidamente la muerte que le dieron a él, al pobre viejo, jque ya
a penas podia con la fe de bautismo!...”. (46)

Esa matanza afecta no solo a dos paises hermanos enemigos, sino a una
misma nacion dividida en posiciones politicas en pugna. “Es verdad que
no solo fueron guatemaltecos los que pusieron sitio a San Salvador, para
derrocar al General don Gerardo Barrios y acabar con nosotros: la mayor
parte de los sitiadores fueron salvadoreios y muy legitimos guanacos”. (47)

Desde sus inicios, la nacion salvadorena se halla seccionada en bandos
enemigos que se combaten a muerte. El ensayo de Valencia Robleto revela
la division interna de la nacionalidad salvadorefna por la alianza del “Doctor
Dueiias” con Carrera, quien cuenta con el apoyo de “todos los demas generales
y notables de Santa Ana, Sonsonate, Santa Tecla [...] los Guirola, Orellana,
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Duke, Gallardo, los Sol, Caceres, Olivares, Alcaine, Liévano, Escalon, Dubony
los generales Choto”, asi como por la traicion del general Santiago Gonzalez
a cargo de Santa Ana. (48)

“Caudillaje y tirania” reinan “en el campo libre, campo de lucha de la codicia
y de la desverglienza humana, de la matanza y de los debates fratricidas”.
(49) Ante la mortandad, en union borgeana de los opuestos, no se sabe
quién es traidor, quién es héroe. Y “la Gloria” republicana nos confiesa: “he
visto sus manos manchadas en sangre. ;Cual es Cain? ;Cual es Abel? ;Cual
es Judas? ;Cual es Jesis? —No sé... Profundo silencio”. (50) Lo insigne se
confunde con lo villano, cefidos ambos por una oscura violencia bajo la cual
hechos y valores “son pardos” (proverbio popular, “de noche todos los gatos
son pardos”, léase, “bajo la violencia generalizada, todos los valores son
pardos”).

Anos antes que el Ateneo inicie el debate sobre la independencia, Alberto
Masferrer (1901/1996) anticipa la perspectiva pacifista que no celebra ese
evento sin recordar su legado tragico. Para el maestro, hay dos corrientes
complementarias fluyendo de manera paralela: “rios de oro y rios de sangre”.
La primera vertiente desemboca en el civismo y en la celebracion heroica de
las gestas por lograr la formacion de la patria salvadorena. La segunda se
concentra en la herencia de guerras y matanzas post-independentistas.

Si la autonomia politica es un “bien”, una promesa dorada, la vida autonoma
inaugura incesantes masacres que se legitiman en nombre de ideas abstractas
tales como la union, la libertad, la repUblica, etc. Esta discrepancia entre los
arquetipos ideales y la realidad historica crea, segun Masferrer, el fratricidio
entre las nacionalidades centroamericanas y la tirania como forma de
gobierno. Su resultado lo expresa la “faz revolucionaria de nuestra historia”
en la cual el poder alterna por la lucha armada sobre el rival. Sea liberal o
conservadora, la nacion acaba en el militarismo que justifica el alcance de
la libertad por la fuerza bruta.

IV. Cobpa

1811 fue la primera y Unica epopeya [independentista]. Centro
América se declar6 independiente sin efusion de sangre, y es por
eso que no figuran acontecimientos tragicos y épicos [en 1821].
El inmortal Padre Delgado se opuso a la incorporacion de Centro -
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América a México [1822], enviando una columna de tropas a Santa
Ana y Ahuachapan, poblaciones que quizas simpatizaban con aquella
incorporacion, habiéndose entablado un combate en el Espinal
[donde] se derramd la primera sangre generosa centroamericana [...]
y empezaron nuestras fratricidas luchas. (51)

Bastan esas tres breves anotaciones —Dols Corpefio, Ramirez Pefia y Arévalo—
para resumir un pensamiento critico irreconocido. En este mes de septiembre
cuando entonamos cantos gloriosos y civicos a la patria —de nuevo, ataviados
de etiqueta— recordamos que al menos tres intelectuales del cambio de
siglo antepasado —seis, al afadir a Miguel Angel Garcia, Alberto Masferrer y
Salvador Turcios R.— perciben en esta celebracion carencia y olvido. Todos
ellos nos revelan las apoteosis exageradas e irreverentes en un pais recién
fundado y sin proyecto unificado de nacion.

Celebramos gestas épicas independentistas sin documentarlas, a la vez que
acallamos el fratricidio resultante. Acechada por una historia violenta, la
conciencia de una generacion olvidada nos exige una reflexion seria sobre su
propio testimonio del siglo XIX, época que los procrea. (52).

La violencia fundadora la viven como presencia continua, ya que a unas
nueve semanas de la inauguracion del Ateneo (1 de diciembre de 1913),
asesinan a su mecenas, al “Gran Protector de las Letras Nacionales” Manuel
E. Araujo, a cuya memoria se dispone dedicar un nimero entero. (53) Avelar
su memoria de “Gran Hombre y Martir” se dedican un nimero entero de la
revista y la edicion de una voluminosa obra que recopila poesia, ensayo,
discursos, cartas, etc. en su honor péstumo. (54)

El oscuro homicidio “anunciado” —sin autor intelectual, aunque segin el
periodista y poeta salvadorefo Quino Caso (s/f) fue el propio presidente
de Guatemala “Manuel Estrada Cabrera”— se alza como simbolo mortuorio
central de esa década del doble centenario (1911-1921). (55) Su cuerpo
yaciente se instituye como hado fatidico que ensombrece la ceremonia, al
recordar la tragedia, los asesinatos individuales y en masa de las republicas
independientes.

Para multiples intelectuales de la época, Araujo representa el espiritu
unionista, la oposicién a la intervencion estadounidense en Nicaragua
—que refrenda la verdadera independencia— y el ideal nacionalista que se
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opone al caracter privado de los servicios publicos como los ferrocarriles
y la electricidad . (56) Su muerte sella la disolucion de esa triple alianza:
unionismo-anti-imperialismo-nacionalismo. A este triangulo politico, el
Tesorero General de la Republica, José E. Suay afiade una “obra econémica”
que aumenta “las rentas” del estado y amortigua la “deuda pulblica”. (57)

Ante el féretro del “patriota, héroe y martir” —“procer mandatario”— los
escritos empolvados de esa generacion ateneista evocan la falta de toda
“cruzada libertadora [—sin] audacia de colocarse por si el simbélico gorro
frigio”— al igual que atestiguan el “paso de la discordia y de la matanza”
en “carnicerias humanas” post-independentistas. (58) Hace un siglo, por
esta recoleccion en florilegio —“flores que fenecieron sin huella”— el
Ateneo se coloca en un sitio privilegiado dentro de la produccion intelectual
salvadorena. (59)

Lejos de todo mito y adulacion, los primeros socios del Ateneo nos presentan
diversas reflexiones sobre “la independencia como problema”. Otro
miembro aludido, Salvador Turcios, aduce: “que la Independencia fue el
resultado de la preparacion y aptitud decidida del pueblo [...] es un absurdo
[sin documentacion auténtica] la paradoja de la independencia” sefala una
“feliz contingencia [...] sin partido autonomista [ni] aptitud decidida del
pueblo”. (60) Su consecuencia mas patente son “los sombrios territorios de
nuestra Historia, del ano 1821 al presente”. (61)

Incluso las versiones mas tradicionales que exaltan las glorias soberanas de la
patria no olvidan el descalabro de las replblicas independientes. El festejo
queda obligado a reconocer un sino tragico y asesino que ensombrece toda
celebracion irreflexiva. “;No veis como se matan hermanos con hermanos?”.
(62)

“En luchas fratricidas, Patria, después te aferras;
revoluciones improbas y criminales guerras
entre las fauces del terror!
Envilecieron tus republicanos fueros,
Nativas autocracias! Callaron los aceros,

En vez de hundirles su fulgor!”. (63)
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Un contemporaneo suyo lo secunda al afirmar que “la embriaguez de la victoria
ofusco el juicio de quienes habian conquistado el poder [...] reclamando para
el patibulo la sangre fraternal”. (64)

Aprincipios del siglo XXI, es paradojico el encierro mental de la globalizacion.
Hace un siglo contamos mas versiones sobre un hecho histérico fundamental
que en el presente democratico. Los ateneistas y sus contemporaneos
demuestran un mayor decoro que el nuestro en el homenaje. Obsesionado
por épica independentista, heroismo y silencio de guerras independientes, la
actualidad empana toda version que no apoye su predominio politico. Para
ello, a la vispera del segundo centenario del primer grito (1811-2011) —;de
la Unica epopeya? — hay que olvidar toda aquella desconfianza que remuerda
la conciencia historica del primer centenario.

“Pidamos una palabra a esas piramides de calaveras que se alzan en las
llanuras” recita una exigencia historiografica que nuestra (pos)modernidad
no ejerce aun. (65) Quizas el “temor a la democracia” —sin “firme propdsito
de libertad”— nos embarga desde 1821 hasta el presente. (66) Quizas...

Notas

(1) Guzman, 1914: 194. Para evaluar la importancia de “instruccion civica
y moral practica”, considérese que todos los autores pacifistas que el
presente articulo redescubre permanecen en el olvido del canon literario
nacional. Pese a su ideal por recolonizar el pais con poblacion europea del
Mediterraneo, a Guzman lo honra el nombre del actual Museo Nacional de
Antropologia (MUNA), como si su anhelo por eliminar lo indigena y blanquear
racialmente el pais se hallaran a la orden del dia, o, al menos, fuera de toda
critica.

(2) Guzman, 1914: 141y 167.

(3) Suay, 1911: 7y 10.

(4) Suay, 1911: 12.

(5) Ano 1, No. I, 1/diciembre/1912: 1.

(6) Ano 1, No. I, 1/diciembre/1912: 1. La utopia de una “Nacion que
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pertenece a todos” por el “auxilio de la Ciencia” y del “Arte”, inaugura el
Libro Araujo, 1914: 10.

(7) Ano I, No. 12, octubre/1913: 381-382.

(8) Gavidia, version definitiva, 1974: 241-376. Espino, poeta doblemente
laureado, 1921; Ano IX, No. 84, septiembre/1921: 1521-1526 y Aho X, Nos.
85-87, 1921: 1598-1601.

(9) Salvador R. Merlos, Afo VI, Nos. 57-68, enero-diciembre/1918: 1206;
pero admite que “el Sol del Unionismo” implica “fresca sangre”, a saber,
“derramar la sangre” (1206-7), sin atreverse a asociar este hecho con
matanzas que enturbian los ideales.

(10) Libro Araujo, 1914: 10.

(11) Duran, 1961: 13. Marroquin, Apreciacion, 1974: 73-76.

” 13

(12) La independencia como “ficcion deslumbradora”, “espejismo” y demas
sinonimos, la defiende Dols Corpefo, 1914: 10y 14.

(13) El término lo aporta el titulo del trabajo de Monterey, 1943/1977 : 49-
60; lo secunda Garcia, 1952: 307-308.

(14) Platon, La Republica, Libro X, 1973: 289.
(15) Ramirez Pena, 1912: 99.
(16) Dols Corpeno, Patria, 1914: 14.

(17) “Alocucion dicha el 3 de julio de 1913”, citado en Dols Corpefo, 1914:
3.

(18) Dols Corpeiio, 1914: 14, 19, 26 y 36; ensayo laureado. Lo secunda Garcia,
5 de noviembre (1914: 49), “nuestras fratricidas luchas [comienzan en] El
Espinal [con la oposicion] de Delgado a la incorporacion de Centro América
a México”. La anexion la apoyan Santa Ana y San Miguel, departamentos
salvadoreiios que San Salvador debe obligar a aceptar la autonomia. Otros
apologista de Delgado, Martinez Suarez (1911: 37) califica la batalla en
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“el hacienda El Espinal” de “la primera que se libré entre hermanos [...]
precedente de discordia, funesto para el porvenir”. Duran, 1961: 200,
“primera accion sangrienta entre hermanos”.

(19) Dols Corpeio, 1914: 53-57, 60 y 64; Lopez Vallecillos, 1967: 375-36,
“Arce [de] caracter fuerte y caprichoso [y] de proceder violento, dictatorial”.
En contraste, leemos la loa civica de Prdceres (Castro, 1911: 75) para la cual
Arce es “noble sonador, caballero andante de la libertad”.

(20) Sobre 1825-1829, véase: 5 de noviembre, 1913: 27; véase también,
No. 106, marzo/1926: 4103-4 que reproduce documento de 9/mayo/1829
acusando a Arce de hacer “la guerra [..] destruccion y muerte” para
perpetrarse en el poder lo cual sefala “su hora triste” de benemérito a
cuadillo, al igual que Dols Corpeiio, 1914: 69. En contraste a la posicion
pacifista del Ateneo, pueden leerse los versos militaristas de uno de los
fundadores de la literatura nacional salvadorena, Francisco Gavidia (1974 :
255), los cuales invocan a la guerra, siempre “justa”. “jOh pueblo!, alza tu
brazo/Y lucha y vence, o muere,/antes que profanadas e iracundas/huyan
las santas sombras y nos dejen”.

(21) Juegos Florales, 1911 y Por la paz, 1910: 13.

(22) Ramirez Peia, 1910: 95y 182.

(23) Por la paz de Centro-América, 1910: 11-12 y 40-41.

(24) Juan Gomar, Afo IV, No. 33, enero/1916: 620.

(25) Pedro Flores, Ao VI, Nos. 57-68, enero-diciembre/1918: 1214.

(26) Ano XXXII, No. 164, diciembre/1944: 50-64; cita en 51-52.

(27) El mismo autor evalia en “mas de 18.500 hombres” el ejército de
Carrera que invade El Salvador en julio/1863 (55). Sobre su “cuadro
horripilante, sombrio, aterrador”, se erige “gloria y laureles inmarcesibles”
de Barrios y sus generales (53 y 51). Las cifras guatemaltecas que considera

el trabajo de Lopez Vallecillos son las siguientes: “500 hombres al mando
del Coronel Valdés [en Ahuachapan, el General Zavala con 2.000 hombres
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[en el Chingo; Carrera [con] 8.000 hombres; el General Vicente Cerna con
2.5000 a Chalchuapa”, es decir, un total de 13.000 (1967: 343-344). Pese a
consignar que mueren “multitud de nuestros enemigos” y el “campo quedd
literalmente sembrado de cadaveres”, la matanza de Coatepeque genera
controversia entre los historiadores (348 y 350). En cambio, Barrios se inviste
como “estrella [que] resplandec[e] radiante” (350).

(28) Marroquin, 1959: 97-98.
(29) Marroquin, 1959: 97.
(30) Marroquin, 1959: 97.
(31) Marroquin, 1959: 98.

(32) Marroquin, 1959: 98. Este declive demografico indigena Marroquin lo
censura de su trabajo canénico sobre la independencia, el cual se concentra
en elaborar una apologia del pueblo salvadorefio mestizo (Apreciacion, 1974).
Marroquin concluye identificando la nacion salvadorefia con una sola cultura
y una raza, de suerte que su propuesta antropologica critica se reviste de un
sesgo biologico conservador. “En la medida en que crece y se desarrolla la
cultura mestiza, mas se aproxima la era de su triunfo con el cual El Salvador
llegara a ser una auténtica republica [...] de hombres libres [sin] limitaciones
mezquinas del interés economico o desigualdades provocadas por la distinta
pigmentacion de la piel” (1974: 105). La emancipacion salvadoreia seria un
acto de unificacion racial indo-hispano, antes que de orden estructural como
lo pretende la teoria marxista clasica. Su negacion de casi toda poblacion
salvadoreiia negra la desmiente la documentacion primaria. “Habia un
gran motin o molote de pardos [...] muchos mulatos del Barrio de abajo y
a quienes cabeseaban o capitaneaban el Negro Franco Reyna, Juan de Dios
Jaco y Tiburcio Moran” (Garcia, 1940: 16 y ss.)

(33) Arévalo, 1912: 20.

(34) Arévalo, 1912: 60. ;Se trata de San Pedro Perulapan o Espiritu Santo,
1839?. “La sangre de San Pedro Perulapan y el Espiritu Salto en 1839”, la
confirmaria Dols Corpefio, 1914: 67.

(35) Arévalo, 1916: 40. Duran, 1961: 374, “Morazan humill[6] a los
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conservadores y desemboc[6] en la dictadura”. Ambos autores se contraponen
a la exaltaciéon que Gavidia realiza de Morazan en su incitacion militarista y
en la loa de la accion guerrera, véanse los versos citados en la nota (20).

(36) Arévalo, 1912: 72.
(37) Arévalo, 1912: 73.
(38) Arévalo, 1912: 74.
(39) Arévalo, 1916: 22.
(40) Arévalo, 1916: 151.
(41) Arévalo, 1916: 150-151.
(42) Arévalo, 1916: 87.
(43) Arévalo, 1916: 87.

(44) Conferencia de Paz Centroamericana, Washington, D. C., noviembre de
1907, Ramirez Pefia, 1910: 148.

(45) Si resulta cierto que “el carifio y estimacion que el pueblo salvadorefio,
principalmente el de la capital, profesé al General Barrios y a su esposa
Adela, consistio en que para ellos no habia distincion de clase”, sus presuntos
descendientes traicionan los principios de igualdad al anhelar posiciones
aristocraticas (Arévalo). En Ricardillo (1961) de Enrique Cdrdova, dofa
Maria de la Paz organiza una fiesta “para dar muestras de su gran linaje y
deslumbrar a la concurrencia”, a quien atiende sentada en “sillones forrados
de terciopelo rojo y brazos dorados. En la pared lucian dos retratos al 6leo:
el del General Barrios y el del fundador de la familia de la engreida dofna
Maria de Paz [...] teniendo al lado un atril con el libro en letras azules que
contenia el arbol genealogico” (Cordova, 1961: 81-82). Todos los ideales del
liberalismo en Barrios se diluyen en sueios de ostentacion conservadora de
la familia Paz. La gesta republicana se reduce a la bUsqueda de ascenso
social de los sucesores, quienes deberian conservar su legado.

(46) Roque Baldovinos, 2008: s/p.
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(47) Roque Baldovinos, 2008: s/p. La saga militar de Barrios la restituyen
documentos primarios que reproduce la Revista del Ateneo (Nos. 111-112, Aho
XIll, agosto-septiembre/1926: 4362-4390 y 4429-4458): su viaje a Nicaragua
a combatir contra William Walker (1856), el inicio de lucha por el poder a
falta de enemigo comun, el intento de insurreccion contra el presidente
salvadoreno Rafael Campo y la enemistad con Duefas (junio/1857), senador
durante la presidencia de Miguel Santin del Castillo (febrero/1858), el
conflicto entre el poder laico y el religioso (septiembre/1861), la misa de
gracias y Te Deum en la capital luego de matanza de guatemaltecos en
Coatepeque (1863), etc.

(48) No. 164, diciembre/1944: 55-57.
(49) Dols Corpeno, 1914: 19.

(50) Dols Corpeio, 1914: 30. Contrastese la posicion pacifista de Dols
Corpefio con la apologia de Proceres (Castro, 1911) que idealiza la accion de
los fundadores de la patria en sus “virtudes” (79), “sin mancha” de crimen
(83), ni pecado original. A la violencia generalizada, el civismo opone “un
deber patriotico para que a su presencia se exalte mi fantasia” (79). Hay que
olvidar toda violencia fundadora y acallar las victimas de la historia.

(51) Miguel Angel Garcia (Afo I, No. 12, octubre/1913 y 5 de noviembre,
1913: 46-48. De nuevo, de manera radical, la posicion pacifista contrasta
con la exaltacion guerrera de Gavidia en su “Himno a la Bandera” (1974: 257-
268). En nombre de “la Replblica”, para la vision militarista, toda matanza
queda encubierta bajo el “grito jLibertad! [que] vencio en los memorables/
campos del Espinal”. Por su exaltacion de “la Patria y la Bandera”, la obra de
Gavidia se vuelve canonica, mientras la de los ateneistas queda en el olvido,
al carecer de una religion laica para uso en las escuelas y en el gobierno.

(52) “Yo, en esa fecha [1863], era un nino de seis anos”, asegura el testimonio
ocular de la huida de Barrios, Arévalo, El 63, 1916: 166; la intencion
testimonial se repite en las paginas 44, 62, 134y 139. Al igual que Arévalo,
Caso (s/f: s/p) justifica su afirmacion como testimonio ocular: “quien escribe
este relato se encontro en lugar privilegiado para ver y oir en forma directa
[...] tenia doce anos de edad, decia, quien estas cosas relata, cuando llegé a
la Direccion General de Policia su padre, don Saturnino Rodriguez Canizales”.
De Arévalo a Caso hay una conciencia testimonial olvidada.
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(53) El atentado a machetazos ocurrio el 4 de febrero; la muerte, el 9 de
febrero de 1913.

(54) Ano I, No. 6, 9/abril/1913 y Libro Araujo, 1914.
(55) El anuncio de su asesinato lo asienta el Libro Araujo, 1914: 15.

(56) Documentado por Suay, 1913: 16 y secundado por Caso, s/f y Turcios,
1915.

(57) Suay, 1911: 7 y 1913: 7 y 17. La reducciéon de la deuda publica la
confirma el Libro Araujo, 1914: 30. El éxito fiscal de Araujo, Suay lo resume
de la siguiente manera. “No hay Nacion que esté en circunstancias de
presentar los mismos resultados obtenidos en el lapso de un afno, es decir:
aumento en el producto neto de las rentas de $16.28%; una disminucion en
la deuda publica general del 9% mas o menos. Si el doctor Araujo pudiera
obtener iguales resultados durante los 3 afos que le faltan de su periodo
presidencial, habria obtenido [...] nuestra autonomia financiera” (Suay, 1912:
13-14). Su asesinato sellaria el fracaso de esa independencia econdémica que
despega —luego de “21 anos de esclavitud y de pasividad”— “el 1° de marzo
de 1911”, siete meses antes de la celebracion del primer centenario del grito
de independencia (5/noviembre/1911) (Suay, 1912: 1912: 9). “De manera
espléndida, los festejos fueron “pagados con recursos propios de Erario, con
un gasto de poco menos de $300,000” (Suay, 1912: 11).

(58) Libro Araujo, 1914: 7, Dols Corpeiio, 1914: 11 y Ramirez Pefa, 1910: 95;
lo secunda Arévalo, 1912: 60, “tremendas carnicerias”.

(59) Parafraseamos versos nahuatl.
(60) Ano I, No. 12, octubre/1913: 391-393.

(61) Turcios, Al margen, 1915: 28. Este autor ilustra una vision liberal
republicana bastante hispanocéntrica. Ala vez de denunciar “el imperialismo
yanqui” (Ao Ill, No. 30, octubre/1915; véase también: Ao IV, Nos. 35-
36, marzo-abril/1916) —“accion de patriota ferviente y luchador por el
engrandecimiento de Centro América”— declara “ejidos” — tierras indigenas
del comlUn— causantes de “males y atraso de la industria agricola”. “Como
consecuencia de la extincion, el 2 de marzo de 1882, cuyo sistema hacia
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dificil obtener los beneficio de la mayor parte de los terrenos del Estado,
ha entrado toda la propiedad raiz en el caudal de las especulaciones
economicas. Por eso creemos que El Salvador es una de las RepUblicas de
Hispano América que esta menos expuesta a la conquista territorial por las
razas extranas [;por la indigena?]. Resuelto el problema de los ejidos, que
engendran los males y el atraso de la industria agricola, como lo comprueba
la Economia Politica y Social, no es aventurado decir que se ha dado un
gran halén en los destinos del pais por la ruta indefinida del progreso” (Ano
I, No. 1, 1/diciembre/1912: 24). Acaso anti-imperialismo hispano y anti-
indigenismo —eliminacion de tierras ancestrales indigenas, concedidas por
la propia corona espanola— correspondan a dos facetas complementarias
de una misma linea liberal y republicana de pensamiento. Bajo la misma
perspectiva —hispanismo de “raza ibero-americana”, sino anti-indigenista,
al menos sin opcion indigenista— podrian estudiarse las celebraciones del dia
de laraza, el 12 de octubre (Ano Ill, No. 30, octubre/1915; Ano VIII, Nos. 73-
74, junio/1919-noviembre/1920, Castro Garcia, 1922, y Ramirez Pefa, 1920).
La exaltacion de Espaina —“evocacion de un maravilloso canto épico”— deja
muy poco lugar para lo indigena en ese dia de la raza (Castro Garcia, 1920:
7, asi como nimero No. 96, octubre/1926 dedicado integramente a “rendir
homenaje a la Madre Patria”).

(62) Carlos Bustamante, poeta laureado, El libro, 1921: 14.
(63) José Llerena, poeta laureado, El libro, 1921: 22.

(64) Valladares, 1911: 36.

(65) Dols Corpeno, 1914: 36.

(66) Dols Corpeno, 1914: 54.

83



APENDICE

1. inpice pe BaTALLAS DE EL SaLvapor (1822-1885)

1. Batalla del El Espinal, 12 de marzo de 1822. (1800-1900). J. A. Cevallos,
Recuerdos Salvadorefios, Tomo |, 1950. Duran, 1961: 198-202. “Bautismo
de sangre de la Republica”, Valladares, 1911: 19. “En el campo del Espinal
quedo sembrada la semilla de la guerra civil”, Marure, 1877-1878: 41.

2. Batalla del Espiritu Santo, 12 de marzo de 1822.

(1800-1900). J. A. Cevallos, Recuerdos Salvadorefios,, Tomo |, 1950. (San
Salvador, Mayo de 1822, Valladares, 1911: 69 y Duran, 1961: 207-208,
“desorden, predaciones y temor”)

3. Batalla de Gualcho, 6 de julio de 1822. (1800-1900). Revista del Archivo
Nacional, Honduras (1800-1900). (San Salvador, junio de 1822, Valladares,
1911: 70)

4. Batalla de Ramirez, 1822. Villacorta, Dicccionario histérico de América
Central (1800-1900). (Entre los pueblos de Guayabal y Guazapa, 14 de enero
de 1823 y Mejicanos en febrero de 1823, Valladares, 1911: 72-73 y Duran,
1861: 253).

5. Batalla de Gualcho, del 24 de junio al 5 de julio de 1824. Revista del
Archivo Nacional, Honduras (1800-1900).

6. Batalla de Mejicanos, 14, 15y 17 de agosto de 1824. Diccionario histérico
enciclopédico de El Salvador (1800-1900). (Arce en Nicaragua, 9 de enero de

1825, Valladares, 1911: 79).

7. Batalla de Arrazola, 23 de marzo de 1827. Gaceta de El Salvador, N* 54 ,
julio 9 de 1852.

8. Batalla de Milingo, 18 de mayo de 1827. (1800-1900). Memorias del General
Manuel José Arce, y Modesto Barrios.

9. Batalla de Milingo, 18 de mayo de 1827. (1800-1900). J. A. Cevallos,
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Recuerdos Salvadorerios, Tomo lll, 1920. “La campaia bélica es un circulo
vicioso”, Duran 1961: 356.

10. Batalla de la Trinidad, 11 de Noviembre de 1827. (1800.1900), Don
Esutaquio Sierra de Sabana Grande, cuenta a Don Pascual Sandres los
pormenores de la Batalla de Morazan a mediodia del 10 de noviembre de
1827 (Lopez Vallecillos, 1967: 39). (Morazan en Comayagua, 27 de noviembre
de 1827, Lopez Vallecillos, 1967: 41).

11.Batalla de Santa Rosa (Guatemala), enero de 1828. J. A. Cevallos,
Recuerdos Salvadorenos,, Tomo lll, 1920.

12. Batalla de Chalchuapa, 1° de marzo de 1828. Gaceta del Gobierno de
Guatemala, Mayo 3 1828. Duran, 1961: 358. (sitio a San Salvador, 1° de
marzo de 1828, Lopez Vallecillos, 1967: 41)

13. Batalla de San Salvador, 12 de marzo de 1828. J. A. Cevallos, Recuerdos
Salvadorefos, Tomo lll, 1920.

14. Batalla de Santa Rosa, 21 de marzo de 1828. Boletin Oficial N° 7 del 7
de junio de 1871. (6 de junio de 1828, Duran, 1961: 364). (abril de 1828,
Morazan comisiond al Coronel José Antonio Marquez invadir El Salvador,
Lopez Vallecillos, 1967: 41).

15. Batalla de Gualcho, 5 de julio de 1828. Loépez Vallecillos, 1967: 50-51.

16. Batalla de Mejicanos y la ciudad de San Salvador, 31 de julio de 1828.
J. A. Cevallos, Recuerdos Salvadorerios, Tomo lll, 1920. Duran, 1961: 365.
Todo el mes de julio de 1828 se combati6 en los alrededores de San Salvador.
Lopez Vallecillos, 1967: 53.

17. Batalla de Mejicanos, 20 de septiembre de 1828. J. A. Cevallos, Recuerdos
Salvadorerios, Tomo Ill, 1920 y Lopez Vallecillos, 1967: 58. (Entrada triunfal
de Morazan a San Salvador, 23 de octubre de 1828 y 3 de diciembre marcha
contra Guatemala, Duran, 1961: 369-370; Lopez Vallecillos, 1967: 54).
(Batalla de San Antonio, 9 de octubre de 1828, Lopez Vallecillos, 1967: 54).

18. Batalla de las Charcas, 15 de marzo de 1829. D. J. Guzman, Revista del
Circulo Militar, Nos. 61y 62. (13 de abril de 1829, Morazan entra a Guatemal,
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Duran, 1961: 371). (Batalla de Guatemala, empezo el 5 de febrero de 1829,
Lopez Vallecillos, 1967: 56-57).

19. Batalla de San Salvador, 23 de junio de 1830. J. A. Cevallos, Recuerdos
Salvadorefios, Tomo lll, 1920. (mediados de 1831, Arce estaba en Soconusco
dispuesto a invadir el territorio centroamericano, Lopez Vallecillos, 1967:
68).

20. Batalla de Jocoro, 14 de marzo de 1832. J. A. Cevallos, Recuerdos
Salvadorerios, Tomo lll, 1920. (Morazan contra Cornejo, jefe salvadorefo,
enero-febrero de 1829, Lopez Vallecillos, 1967: 70-71). (Batalla de Jocoro,
15 de marzo de 1832, Lopez Vallecillos, 1967: 74). (18 de marzo de 1832,
toma de Santa Ana; 27-27 de marzo de 1832, La Chacra, toma de San Salvador,
Lopez Vallecillos, 1967: 74-75).

21. Decreto de contribucion directa de los ciudadanos a las arcas publicas,
julio de 1832, y levantamiento del pueblo, octubre de 1832. Levantamientos
indigenas de 1832y 1833, producto de la lucha de clases, indice de descontento
y subversion contra el orden feudal. Las masas no entendian la lucha entre
liberales y conservadores. Lopez Vallecillos, 1967: 75-76, 80y 93.

22. San Martin contra Benitez, 14 de marzo de 1833. Ldpez Vallecillos, 1967:
81.

23. San Martin contra Morazan, 23 de junio de 1834. Ldpez Vallecillos, 1967:
83.

24. Rebelion de Carrera, fines de 1937 y principios de 1838. Lopez Vallecillos,
1967: 95.

25. Batalla del Espiritu Santo, 6 de abril de 1839. Lopez Vallecillos, 1967:
99. (El pacto de amistad entre Nicaragua y Honduras llevo la guerra a El
Salvador, 18 de enero de 1839, Lopez Vallecillos, 1967: 99). (Entrada de
carrera a Guatemala con centenares [de] indigenas aguerridos, violentos,
feroces y barbaros [como] precursor de las guerrillas de Centro América, 13
de abril de 1839, , Lopez Vallecillos, 1967: 102).

26. Batalla de Potrero, 31 de enero de 1840. J. A. Cevallos, Recuerdos
Salvadorefios, Tomo lll, 1920.
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27. Ejército pacificador de Centro América y levantamientos contra Morazan,
septiembre de 1939, Lopez Vallecillos, 1967: 103-104. (Batalla de San Pedro
Perulapan, 25 de septiembre de 1839). (Cabafas en Tegucigalpa, 13 de
noviembre de 1839).

28. Batalla de Guatemala, marzo de 1840. (Lopez Vallecillos, 1967: 105-
107).

29. Entrada de Morazan a San José, 13 de abril de 1842 y derrota, septiembre
de 1842. (Lopez Vallecillos, 1967: 127 y 129).

30. Francisco Malespin invadié Guatemala en mayo de 1844. Lopez Vallecillos,
1967: 147-148. (Insurreccion de Barrios y Cabafias en San Miguel, 5 de
septiembre; Malespin invadio Nicaragua, noviembre de 1844).

31. Caida de Ledn, incendiada, saqueada y ultrajada, 22 de enero de 1845.
Lopez Vallecillos, 1967: 151.

32. Jornada de Montero, derrota de Malespin, 22 de febrero de 1845 quien
se refugid en Honduras. El Salvador ataca a Honduras, 2 de junio de 1845.
Lopez Vallecillos, 1967: 151-152.

33. Batalla de Obrajuelo, 15 de agosto de 1845. J. A. Cevallos, Recuerdos
Salvadorenos, Tomo lll, 1920. Lépez Vallecillos, 1967: 152.

34. Luego del choque entre Eugenio Aguilar, hombre de ideas liberales, y el
obispo Viteri y Ungo, en julio de 1846, el obispo se refugio en Honduras y
planed la revolucion de 1° de noviembre de 1846 para invadir El Salvador.
Lopez Vallecillos, 1967: 157-159.

35. Batalla de laArada, 2 de febrero de 1851. Villacorta, Diccionario historico
de América Central. Lopez Vallecillos, 1967: 162-163.

36. Rebelion en Nicaragua, abril de 1854. Lépez Vallecillos, 1967: 171.

37. Batalla de Santa Rosa, 21 de, marzo de 1856. Miguel A. Garcia, Estudio
historico de don J. R. Mora.

38. Batalla de Rivas, 11 de abril de 1856. Villacorta, Historia de América
Central.
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39. Batalla de San Jacinto, 14 de septiembre 1856. J. A. Cevallos, Recuerdos
Salvadorefios,

40. Batalla de Masaya, 11 de octubre de 1856, (1800-1900). Boletin de
Noticias, N° 20, octubre de 1856.

41. Batalla de Masaya, 15 de noviembre de 1856. (1800-1900). Star and
Herald, Wendy Album, 10 de diciembre de 1956. Guerra Nacional contra
el filibustero William Walker, 1956-1957, Lopez Vallecillos, 1967: 173-254.
Barrios contra Campos, junio de 1857, presidente de El Salvador. Lopez
Vallecillos, 1967: 258-284.

42. Batalla de Coatepeque, 24 de febrero de 1863. G. Barrios ante la
Posteridad, Managua.

43. Batalla de Santa Ana, librada los dias 7, 8, 9 y 10 de abril de 1871.
Inserta en el Boletin Oficial N° 3.

44. Batalla de Pasaquina, 1876. Diario Oficial, N° 304 de Abril de 1876.

45. Batalla de Pasaquina 17 de abril de 1876. Diario Oficial, N° 389 del 19 de
abril de 1876.

46. Batalla de Santo Domingo, San Vicente 1885. Accion de Santo Domingo.
J. A. Cevallos, Recuerdos Salvadorefios, Tomo 1, 1950.

47. Batalla de Chalchuapa, 1885. Diario Oficial, N° 90 del 16 de abril de
1885.
(Lista iniciada por Roberto Moran Geoffroy)

La lista de cuarenta y siete batallas/guerras durante sesenta y tres anos
de vida independiente presupone un promedio de 1.34 (para 1824-1842, las
estadisticas de Lindo (1991: 50-51, 54y 56) son mas drasticas: “2.1 batallas y
134 muertos por ano”; “1286 edificios destruidos en 1828” y unos “52 meses
de guerra” con un total de “87.900 meses por hombres en guerra” reclutados
de “manera arbitraria”. Para los afos siguentes, estima que “hubo guerras
con los paises vecinos en 1844, 1845, 1863, 1871, 1872, 1873, 1876, 1885
y 1890” (52); particularmente la de 1863 hizo que la exportacion de ail
descendiera a la “mitad de la de 1862” (115)). Este violento legado post-
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independentista se traduce en un estado de guerra permanente en el cual
cada nueve-diez meses la sociedad debe movilizarse para enfrentar nuevos
combates. Toda energia creadora que anhela un afan de libertad y de auto-
gobierno se diluye en beligerancia fratricida. Esta tragedia combativa
corroe tanto mas el tejido social cuanto que se dirige contra hermanos
vecinos, al igual que contra otros departamentos y ciudades salvadorenas
en desacuerdo con la posicion hegemonica de la capital. Basta recordar que
la Unica “jornada revolucionaria” exitosa —la del 5 de noviembre de 1811
en San Salvador— nos ofrece la imagen de un pais dividido y en pugna, ya
que ciudades importantes como San Miguel, San Vicente, etc. se oponen a
la gesta independentista. Asimismo, las fuentes sefalan el acuerdo de San
Miguel, Santa Ana y Sonsonate a la incorporacion con México luego de la
independencia (Duran, 1961: 198). En general, los trabajos analiticos sobre
la independencia del pais hacen abstraccion de este legado bélico como
corolario inmediato de una independencia que llega de fuera y que carece de
hondo arraigo en un proceso de lucha generalizado. Pareceria que libertad
significaria derecho a la batalla.

I1. LA victoriA DE COATEPEQUE

Barrios u el Salvador reprendan

Las doctrinas del Hijo de Maria;

Y Carrera la hipocresia

La fanatica y falsa Religion.

En Coatepeque, teatro sin prestigio
Sus contrarias falanges se avistaron
Y el preludio de guerra ejecutaron
Los estampidos roncos del caion-

El Gltimo domingo de febrero
Comenzaron la cruentas libaciones
Que hicieron de Carrera las legiones
Implorando el auxilio de Satan

El lunes San Pedro dirigieron

Los fuegos de su tren de artilleria;
Mas indtiles fueron todo el dia

Los esfuerzos tenaces de su afan
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Las bombas incendiaron por la noche
Las enramadas secas de su cumbre
Sus flancos inundaba en roja lumbre
De innUmeros fusiles la explosion:

Y entonces aquel Cerro parecia

Con la cima de llamas coronada

De un volcan en magnifica erupcion.

De la noche a las nueve suspendieron
Los fuegos de morteros y canones,

Y entonces las estrellas a millones

En el concavo azul resplandecieron
Las huestes de los beligerantes.

El sol del 24 de febrero

Resplandecid por fin sobre el Oriente,
Siempre adornando su radiosa fuente
La aurora de eterna claridad

Antes de acometer los invasores

Con sangre humana enrojecen la tierra.
Entonaron cual cantico de guerra

La Salve que es un himno de piedad
Y estas son, oh serviles, las falanges
Que vuestra safa al Salvador envia

A sostener la guerra mas impia.

So capa de piedad y Religion

Que diria en los cielos San Bernardo
Al oir la efusion de su ternura,
Sirviendo al fanatismo y la impostora

Para emprender una matanza atroz?

*kk

Llega por fin el lance formidable,
Arrojando furiosos a la arena

Las balas destructoras

Del rifle matador parten silbando
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y, cual campo de espigas,

Las huestes enemigas

En su curso fatal van derribando,
Las tropas retroceden

Al verse destrozadas,

Mas cobran breve aliento

Y vuelven a la carga reforzadas.

Asi durante once horas

SostlUvose el combate encarnizado,

Y viose en todas partes

(Cuadro fatal de muertes y horrores!)
Sangre humana brotando

En hirvientes y rojos surtidores,

En eco pavoroso,

Las almas compasivas aterrando,
Doquier alli resuenan,

Todo lo envuelven las columnas de humo
Y horrisona armonia el aire atruena.

En medio de la lucha formidable

Del Salvador los hijos valerosos
Como ansia inexplicable

Miran la faz mudable

De la suerte y sus fuegos caprichosos,
Y dudan por instantes,

Sosteniendo la lid encarnizada,

Del éxito final de la jornada.

Mas nunca el Salvado sera vencido,
Que le asisten a una

La justicia inflexible de los Cielos,

De Morazdn los irritados manes

Y de Barrios el Genio y la Fortuna
Con la mirada impavida y serena,

Al instante decisivo,

Por el frete y el flanco al unto ordena
Una carga terrible al enemigo
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Y Gonzdlez a un tiempo y Bracamonte
De Barrios a la vez obedecieron

Y cual rayo cayeron

Sobre Carrera haciendo tal matanza
Que sus tropas perdieron

Hasta el Gltimo asomo de esperanza;
Y, vencidas entonces, destrozadas,

En todas direcciones

Huyen al fin dispersas y aterradas.

Un himno de victoria

Del Salvador los hijos entonaron,
Y en sus sienes brillaron

Los rayos inmortales de la Gloria

Los genios invisibles aquel dia

Vieron también surgir por el Oriente
Dejando en pos de si brillante rastro,
Y desde aquel instante

El clarin de la fama

De Barrios por doquiera le proclama
La estrella afortunada y rutilante

Antonio Aragén
San Salvador, domingo 8 de marzo de 1863.

Este fragmento del poema “La victoria de Coatepeque” de Antonio Aragén
(San Salvador, domingo 8 de marzo de 1863) testimonia la matanza de tropas
guatemaltecas gracias a la cual se produce un celebrado triunfo salvadorefo.
Lo incluimos no por sus logros de factura poética sino por su relacion
historica inmediata de los sucesos. Recalcamos como a la vez de denunciar
la intervencion guatemalteca —ideologia religiosa que anhela “matanza
atroz”— justifica en los mismos términos devotos —“justicia inflexible de los
Cielos”— el exterminio que los salvadorenos realizan contra los invasores. Si
“tales matanzas” fratricidas caracterizan la vida independiente del siglo XIX
—honran la identidad patria, “himno de victoria”— no resulta asombroso que
el istmo permanezca dividido por siglos.
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INVENTAR LO POPULAR — EXCLUIR LO AFRICANO
MARROQUIN Y LA INDEPENDENCIA SALVADORENA

El olvido y el error historico son un factor crucial al crear la nacion
salvadorena. ER-RLM

Al terminar su Apreciacién de la independencia salvadorefia (UES, 1974),
Alejandro Dagoberto Marroquin concluye lo siguiente. “En la medida en que
crece y se desarrolla la cultura mestiza, mas se aproxima la era de su triunfo
con el cual El Salvador llegara a ser una auténtica republica [...] de hombres
libres [sin] limitaciones mezquinas del interés econdmico o desigualdades
provocadas por la distinta pigmentacién de la piel”. El ideal de nacion lo
identifica una concepcién romantica de fines del siglo XVIIl, para la cual en
cada nacion (de natio, nacer étnico comun) existiria una sola cultura y una
sola raza.

A diferencia del marxismo ortodoxo, Marroquin no cree en una revolucion
social ni en una simple nivelaciéon en la economia. La emancipacion seria
un acto de unidad racial indo-hispano, antes que de orden estructural como
lo pretende la teoria clasica. Al bienestar social, el historiador agrega la
exigencia de diseminar una sola “cultura mestiza” y la de eliminar toda
“desigualdad”, toda diferencia de “pigmentacion de piel”.

A la homogeneidad cultural, su utopia liberadora anadiria el parecido en
el color como necesidad nacionalista de “la independencia salvadorena”
(1821). Dos grandes omisiones verifican esta hipdtesis en la “apreciacion” de
Marroquin: la exclusion de sus propios datos sobre el descalabro demografico
indigena debido a las guerras post-independentistas y el silencio sobre la
existencia de una poblacion afro-salvadorena. Elideal de una cultura mestiza
Unica para un pais liberado oculta la diversidad étnica de lo salvadorefo.

Por estas exclusiones deliberadas, su reflexion se inscribe dentro de una bio-
politica la cual sujetaria a todo ciudadano salvadoreiio a un norma racial y
cultural indo-hispana para ser considerado como tal. Sélo ese cuerpo vivo e
uniforme, indo-hispano, participaria en la construccion de la nacionalidad
como utopia econdémica por venir. Si lo indigena sélo se admite al diluirse en
lo mestizo, lo africano se equipara a lo extrano.
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I. INDEPENDENCIA Y “CONSUNCION” DEL INDIGENA

Para la tragedia demografica indigena, Marroquin detalla lo que significan
las guerras fratricidas que se extienden por varias décadas del siglo XIX.
Su minuciosa monografia de Panchimalco (UES, 1959, p. 97-98) ofrece una
informacion valiosa sobre los cambios poblacionales en ese municipio para
los afos 1807 y luego para 1860-1890. Estos Unicos datos para el siglo
antepasado obligan al antropélogo a contradecir tesis en boga relativas a «la
famosa “consuncion”» de “la poblacion indigena [...] causada por la politica
de los espafioles a raiz de la conquista”. Por lo contrario, las cifras de finales
de la época colonial demuestran que “no hubo ningin déficit” poblacional
hacia el final de ese periodo.

En cambio, el declive estadistico solo lo documenta para la etapa que abarca
de 1807 a 1860. Esta reduccion demografica la explica “el reclutamiento
forzoso de la mayoria de los jovenes [indigenas] en edad militar [cuyo]
destino era servir de carne de canédn [...] en las guerras fratricidas [lo cual]
nos lo confirma la tradicion [oral de] los ancianos del pueblo”.

En contraste con otras regiones de Latinoamérica, en El Salvador, la violenta
vida independiente —“las guerras intestinas que abundaron tanto durante
el siglo XIX”— ocasiona una disminucion poblacional indigena mas adversa
que la provocada por la colonia. No obstante, la imaginacion emancipadora
indo-hispana prohibe que Marroquin denuncie la vida republicana como una
libertad abstracta que utiliza al pueblo indigena como “carne de caion”
causando su “consuncion” demografica. Lo que la antropologia descubre, la
historia lo esconde.

Il. Lo AFRICANO BAJO TACHADURA

Para la presencia de una poblacion afro-salvadorefa, el documento clave
se intitula Procesos de infidencia contra los proceres salvadorefios de la
independencia de Centro América el cual recopila Miguel Angel Garcia
(1940). Marroquin lo cita en varias ocasiones como prueba que estudia los
diversos intentos por declarar la independencia (1811 y 1814) con documentos
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primarios. En una cita clave, su apreciacion utiliza los procesos de infidencia
para contrastar los objetivos populares con los propdsitos politicos de los
criollos en 1814. En especifico, la pagina veintidos (22) de los “procesos
de infidencia” oponen al presunto cabecilla popular, Pedro Pablo Castillo
((:1780-18177), quien llama a la revuelta, con el procer Manuel José Arce
(1787-1847), quien llama a su disolucion.

Sea cual fuere el desafio entre Arce y Castillo, lo esencial de esa pagina
clave es que ahi mismo se asienta la participacion de una poblacion afro-
salvadorefia durante la revuelta fallida de 1814. Si Marroquin retiene que
Arce confiesa “aquietar, contener y disponer a la tranquilidad”, acalla que “si
quinientos negros hubiera de la calidad tuya ;ha Negro!”. Por ese silencio,
su trabajo sobre la independencia concluye que la poblacion “negra” no
deja “mayores rastros en la conformacion somatica” del salvadoreiio ni en
el orden social.

Para construir una imagen homogénea del pueblo salvadoreio, Marroquin
omite la existencia de la diversidad étnica nacional. Si las fuentes califican
a 1814 de “molote de pardos”, el presunto fundador de una antropologia
cientifica e historiador de corte marxista, excluye todo legado africano de
la nacion salvadorena y de lo popular. Las referencias a lo afro-salvadorefio
se prosiguen en las paginas siguientes de los “procesos de infidencia”, de
suerte que la historia nacional deberia reconocer la presencia de proceres
de origen africano.

El “molote” lo lideran “muchos mulatos del Barrio de abajo y a quienes
cabeseaban o capitaneaban el Negro Franco Reyna, Juan de Dios Jaco y
Tiburcio Moran”, segun continda los “procesos de infidencia”. Su influencia
es tal que un historiador moderado como Miguel Angel Duran afirma la
presencia de la afro-salvadoreno en 1811 y 1814, a la vez que le concede un
giro de género a la revuelta. Sien 1811,”las mujeres eran las mas exaltadas
[y] José Irene Aragon citd a su casa a todos los mulatos”, en 1814, “Pedro
Pablo Castillo estaba solo con sus mulatos” (Duran, Ausencia y presencia de
Delgado, 1961, p. 54y 94).
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1. FinaL

De este breve repaso de una de las primeras investigaciones criticas sobre
la independencia salvadoreia retenemos su anhelo por imaginar un pueblo
uniforme, indo-hispano en su cultura y raza, como utopia emancipadora.
Para lograr ese objetivo nacionalista de unidad bio-cultural, Marroquin
evade mencionar su propio hallazgo sobre el declive demografico indigena de
Panchimalco luego de la independencia. Asimismo, reniega de la existencia
de una poblacion de origen africano en El Salvador, seleccionando de las
fuentes primarias solo los datos que convienen a su tesis popular anti-
criollista, pero también anti-africana. Por esta doble exclusion —ante todo
la que no deja rastro— Marroquin convierte a una poblacion multiforme en
un pueblo salvadoreiio independiente e homogéneo.

Ante el silencio sobre la diversidad étnica de lo salvadorefo, hay que recurrir
aotras fuentes menos cientificas, sin un rigor antropolégico, para subsanar las
omisiones que Marroquin le impone a su disciplina. La literaturay la plastica
serian indicadores mas fieles de una presencia africana que la actualidad
a penas comienza a documentar (http://afehc-historia-centroamericana.
org/index.php?action=fi aff&id=376 y Paul Lokken, “Transforming Mulatto
Identity”, 2004).

A continuacion se citan varias entradas bibliograficas —en su mayoria
literarias— que revelan la presencia africana en El Salvador. Lo afro-
salvadorefio muestra su vigencia desde la colonia, la independencia, hasta
la actualidad.

1IV. NoTA BIBLIOGRAFICA CONCLUSIVA

Sobre la presencia de poblacion africana en El Salvador, hay que leer Travels
in the Free States of Central America (1857) de Carl Schezer que menciona
a “muchachas [zambas] guapas” pero “degeneradas”, Jupiter (1885/9) de
Francisco Gavidia (“el pueblo” alzado bajo la figura alegoérica de “negro”),
Mentiras y verdades (1923) de Francisco Herrera Velado cuyo personaje “lo
respetaban tanto como a los cangrejos de la playa por ser negro”, La princesa
esta triste (1925) de Rall Contreras, la cual identifica realeza y esclavitud
con una diferencia racial estricta, blanco y negro, O-Yarkandal (1917), reino
imaginario de amos blancos, de “blancura” casi “transparente”, y esclavos
negros (“Krosiska [de suave matiz rosado] marcaba a sus esclavos [negros,
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color ébano oscuro] con hierros candentes [...] llamé a su esclava Bethez
que era negra”), “El negro” en Cuentos de barro (1933) y “El cuento de
Punce Negroide que se queria cheliar [blanquear]” en Cuentos de cipotes
(1945) de Salarrué. Hombres contra la muerte (1942/1947) de Miguel Angel
Espino, obra en al cual Belice y su poblacion africana es excusa para hablar
de El Salvador. Por ironia, hay que hacer invisible de nuevo lo que la historia
oculta desde la colonia. También hay que leer Cuentos de simay cima (1952)
de Cristobal Humberto Ibarra que identifica “lo negrito y lo deforme”, Poesia
negra, ensayo y antologia (1953) de Juan Felipe Torufo, asi como Pacunes
(1972) de Ramén Gonzalez Montalvo, entre otros.

«“En la Provincia de San Salvador de Guatimala, el afo [1]625 estuvieron
convocados para alcarse 2.000 negros la Semana Santa, i se supo tan a tiempo
que justiciando algunos se atajo al dano. Primero octubre” (R. Bardn Castro,
La poblacién de El Salvador, UCA-Ed., 1978: 163, Coleccién de documentos
inéditos, Madrid, T. XVII, 1921: 215). Esta lista somera convida a elaborar
una antologia sobre la presencia africana en la literatura salvadoreia que la
actualidad clamando por “la voz de los sin voz” se jacta de ignorar.

Asimismo, al forjar el nombre literario del pais, “el Pulgarcito de América”,
Julio Enrique Avila acompafa su publicacién de un grabado que representa
a una mujer de color con netos rasgos faciales africanos (Cypactly. Revista
de Variedades, Ao 1X, No. 140, Agosto 25 de 1939: 1, Grabado e ilustracion
del Br. Ricardo Contreras. Por paradoja, este corto escrito se lee durante la
celebracion de “la ilustre fecha de la Independencia Nacional, en la cual al
general Maximiliano Hernandez Martinez se le concede el titulo de “Benefactor
de la Patria” (La Republica, Ao V, No. 1379, 15/septiembre/1937)). El ideal
de la mujer-nacion lo ofrece una descendiente afro-salvadoreia en honor a
un “dictador”, mientras la antropologia marxista le niega el reconocimiento
a toda raza de color. La popularidad actual del mote literario del pais, el
Pulgarcito de América, excluye toda mencién de su autor original, asi como
tacha la imagen pictorica africana que lo acompana. Lo selectivo de la
memoria historica salvadoreia declara que la materia de su recuerdo es el
olvido.

En sintesis, en union de los opuestos, lo que niegan la historia marxista y
la antropologia cientifica, lo afirma la ficcion reaccionaria. He aqui una de
las paradojas mas flagrantes de la historiografia salvadorena del siglo XX a
la actualidad. La ficcion y el arte evocan el olvido de la historia: lo afro-
salvadoreno. 101
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