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Bajar de la cruz
a los pobres:
Cristologia de la
Liberacion-.

Jon Sobrino.

Se trata del epilogo que escribio el autor al libro Bajar
de la cruz a los pobres, en dicho trabajo se exponen
algunas de sus conclusiones acerca de los pobres, la
cruz como muerte y crueldad que fuerza bajar a los
pobres de esa cruz, y concluye comentado algunas
dimensiones formales de la teologia latinoamericana.

I. Introduccion.

Me han pedido escribir el epilogo al libro, Bajar de la cruz a los pobres, me
alegra percibir en él un espiritu de cuerpo, que soélo bienes puede traer. Cada
uno de los autores y autoras tiene sus propios intereses teoldgicos, y el paso
del tiempo hace que se vaya diferenciando el pensar teoldgico en América
Latina. Pero tras ello percibo una gran tradicion que queremos mantener,
actualizar y mejorar, la tradicion de «la teologia de la liberacion».

Bien sabemos cuanto se discute hoy si goza de buena salud o si ya esta
enterrada. Yo también me hago esas preguntas. Pero de muchas formas siento
que siguen resonando aquellas palabras lapidarias: «Bien vista tengo
la afliccion de mi pueblo y he escuchado el clamor que le arrancan sus
capataces. He bajado a liberarlo» (Ex 3, 7-8). Asi es nuestro mundo. Y asi
es nuestro Dios.

«Dios» y «pueblo sufriente» son realidades Gltimas, como nos lo acaba de
recordar don Pedro Casaldaliga: «todo es relativo menos Dios y el hambre».
Y no son Ultimas y absolutas cada una de ellas por separado, sino en relacion
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la una con la otra, en lo que creo que consiste la originalidad de nuestra fe.
Grande es la tentacion de separarlas o de mantenerlas a una distancia
prudencial. Pero, aunque lo intentemos, no es facil. «Lo que Dios ha unido~
-y lo ha hecho uniéndose El mismo a los pobres, débiles, sufrientes- «no lo
separa el hombre a su antojo».

El espiritu de esa teologia sigue siendo inspiracién: que los indigenas, Africa
sobre todo, no mueran de olvido y de silencio, que no se ceda en la defensa
de los derechos humanos y de la pobre madre tierra. Y baste recordar a la
pléyade de martires muy recientes, que han encontrado un lugar central en
esa teologia. Su espiritu inspira la fe en un Dios de los pobres, y mueve al
seguimiento de su Hijo, «quien no se averguenza de llamarlos hermanos».
En el juicio cualificado de Leonardo Boff, «esta teologia esta viva en todas
las Iglesias que tomaron en serio la opcion por los pobres, contra la pobreza,
y en favor de la vida y de la libertad».

Il. Los pobres.

No he podido leer el libro detenidamente, pero si quisiera decir unas palabras
sobre el titulo «Bajar de la cruz a los pobres», enmarcado en el bello dibujo
de Maximino Cerezo. Comenzamos con una reflexion sobre «los pobres».

Los de mi generacion recordaran un famoso libro de los afos sesenta con el
atinado titulo «A vueltas con Dios». Dios es misterio, a la vez, santo y cercano.
Si le dejamos ser Dios, sin manipularlo ni domesticarlo, siempre estamos «a
vueltas» con él. Y eso es asi porque, como decia Karl Rahner, la teologia solo
dice una cosa: que «el misterio permanece misterio eternamente».

La misteriosidad del misterio de Dios permanece. Pero junto a él hemos
encontrado el misterio de los pobres. Esta en las Escrituras, en tradiciones
cristianas y en venerables religiones. En Medellin, por ponerle fecha, ese
misterio se nos dejo ver, opthe, como misterio inexhaustible, luz poderosa
y exigencia invitante. Desde entonces, de manera muy real y existencial,
Dios, sin dejar de ser Dios del misterio, ha hecho espacio para el misterio
de los pobres. Y por esa razén, aunque lo hagamos con mejor o peor fortuna,
tenemos que seguir «a vueltas con los pobres». Por eso me agrada que estén
en el titulo del libro.

Qué y cuantos son, por qué lo son, hasta cuando lo seran, son preguntas mas
categoriales. Unos debaten sobre ello para profundizar en su realidad. Otros,
para alejarlos, educadamente, de nuestra vista. Me han iluminado
muchos teologos y tedlogas que durante anos han andado «a vueltas con los
pobres». En lo personal, he formulado las siguientes conclusiones, tratando
de relacionar a los pobres con nuestra realidad, la de quienes no lo somos.
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Pobres son los que no dan por supuesto, como algo normal, tener vida, por
lo cual yo no soy uno de ellos, pues si doy la vida por supuesto. Pobres son
los que tienen a (casi) todos los poderes de este mundo en su contra, la
dimension dialéctica que se decia antes, con lo cual por su mera existencia
son una pregunta de si estoy en su favor o en su contra. Pobres son los que
no tienen nombre: las ochocientas mil personas de Kibera, hacinadas,
practicamente sin letrinas. Pobres son, permitaseme decir una aparente
tonteria, los que no tienen calendario: nadie sabe que es el 7 O, aunque si
saben loque esel 11 S. EL 7 O es el 7 de octubre, dia en que las democracias
bombardearon Afganistan como respuesta al 11 S. Sin nombre y sin calendario
los pobres no tienen existencia. No son. Con ello, me preguntan qué palabra
digo y no digo para que sean. Pero los pobres si son. En ellos resplandece un
gran misterio: su «santidad primordial». Y con temor y temblor he escrito
«extra pauperes nulla salus». Traen salvacion.

Todo lo dicho puede ser debatido, por supuesto. En lo que quiero insistir es
en que, al menos en una teologia cristiana, no podemos despachar a los
pobres de un plumazo, ciertamente, pero tampoco podemos hacerlos pasar
a segundo plano, aunque fuese tan noble y necesario como el del
comportamiento ético con ellos. Y la razon ya la he dicho: en ellos se hace
presente un misterio. Ofrecen una mystagogia para introducirnos en el
misterio de Dios. Y a la inversa, desde el Theos, nos acercaremos mejor a
su misterio.

Monsefior Romero conocia la sentencia de Ireneo «Gloria Dei vivens homo«,
y semanas antes de su asesinato la reformuld de esta manera: «Gloria Dei
vivens pauper». La consecuencia es, aunque suene imperdonablemente
abstracta, que «pobres son aquellos que, viviendo, son la gloria de Dios».
Dicho en lenguaje mas entranable, Dios sale de si mismo con gozo, se alegra,
cuando ve que estos millones de seres humanos empobrecidos, despreciados,
ignorados, desaparecidos y asesinados, respiran, comen y danzan, viven unos
con otros, nos dan la mano a quienes no somos pobres, perdonan incluso a
quienes los han oprimido por siglos. Confian en Dios como padre y madre
amorosa, y se alegran de su hermano Jesus.

Y antes de seguir quisiera hacer dos aclaraciones. La cita completa de Ireneo
es «Gloria Dei, vivens homo. Gloria autem hominis, visio Dei». Pues bien,
porque asi lo hizo Monsefor Romero, y para evitar malos entendidos, quiero
recordar que Monsefor hablé también de lo que es la gloria del pobre. Que
yo sepa, en esto no parafrased a Ireneo a la letra, como en la primera parte
de la sentencia, pero lo hizo objetivamente. Por aquellos mismos dias de
febrero de 1980, en medio de muerte y destrozos, predicando en medio
de los pobres y dirigiéndose también a ellos, dijo: «Ningin hombre se conoce
mientras no se haya encontrado con Dios... jQuién me diera, queridos
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hermanos, que el fruto de esta predicacion de hoy fuera que cada uno
de nosotros fuéramos a encontrarnos con Dios». Ni Ireneo ni Romero vieron
al hombre sin Dios, ni a Dios sin el hombre. Monsefior Romero, ademas,
lo concret6. Anduvo «a vueltas con Dios» y «a vueltas con los pobres».

Y una segunda aclaracion. Ireneo y Romero son, ambos, miembros preclaros
de la tradicion, pues no se mide ésta segun calendarios, sino segun calidad.
Obispos lo fueron ambos. ;Martires? Ciertamente Romero, no se sabe
con certeza si lo fue Ireneo, aunque si lo fue el obispo de Lyon a quien
sucedio. ;Santos? Ireneo es santo canonizado. Romero, hoy por hoy, solo es
siervo de Dios, aunque para los pobres y los de buen corazdn es «san Romero
de América~».

Lo que queremos decir con esto es que el «gloria Dei vivens pauper» es una
sentencia de un cristiano, obispo y martir, tan excelsa como las de Ireneo
o de Agustin. Y se entronca en una tradicion mayor que atraviesa la Escritura
y la historia de la Iglesia: la tradicion de la dignidad de los pobres. Los pobres
tienen a su favor a Mateo 25, pues con ellos se ha querido identificar Cristo
de manera especial. En la Edad Media eran llamados «vicarios de Cristo».
Puebla dice de ellos que Dios, independientemente de su situacion personal
y moral, los «defiende y los ama», y por ese orden. Y cuando hay que
«defender» a alguien, es que hay enemigos al acecho. En este caso, los idolos
de la riqueza y el poder, sobre todo, como analiza Puebla. Los pobres nos
hablan de «la lucha de los dioses».

lll. Bajarlos de la cruz.

Esta centralidad del pobre es lo que me ha venido a la mente al ver la portada
del libro. Y me ha sugerido, lo que hoy puede fungir como «féormula breve
del cristianismo»: «gloria Dei vivens pauper». Pero hay mas.

En el dibujo de Maximino los pobres, hombres y mujeres, cuelgan de una
cruz. No es ésa metafora de economistas, ni «pueblo crucificado» es lenguaje
politicamente correcto. Colgar de la cruz puede ser lenguaje del arte. Y
entre nosotros, no en todas partes, es también lenguaje de tedlogos y
tedlogas. Pobres son los empobrecidos, y muchos de ellos mueren -lenta o
violentamente- por serlo. De hambre mueren cien mil personas al dia, y cada
siete segundos un nino de menos de diez anos. Y como el hambre puede ser
superada, «un nino que muere de hambre hoy, muere asesinado». Lo dice
Jean Ziegler, relator de la ONU para la alimentacion.

La cruz es, pues, todo menos metafora. Significa muerte y crueldad, a lo
que la cruz de JesUs anade inocencia e indefension. A los tedlogos cristianos
la cruz nos remite a Jesus de Nazaret. El es el crucificado. Por eso, al llamar
a los pobres de este mundo pueblo crucificado se les saca del anonimato, y
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ademas se les otorga maxima dignidad. «Ustedes son el divino traspasado»,
dijo Monsenor Romero, a campesinos aterrorizados, sobrevivientes de la
masacre de Aguilares. «El pueblo crucificado » es siempre «el» signo de los
tiempos, escribio Ellacuria.

Y en el titulo también se dice lo que hay que hacer con ellos: «bajarlos de
la cruz». San Ignacio de Loyola -celebramos ahora 450 anos de su muerte-
pedia al ejercitante que se reconocia como pecador que se hiciese tres
preguntas ante el crucificado: «qué he hecho, qué hago y qué voy a hacer
por Cristo». Entre nosotros - historizando esta tradicion- nos preguntamos
«qué hemos hecho para que nuestros pueblos estén crucificados, qué hacemos
para bajarlos de la cruz y que vamos a hacer para resucitarlos». No hay aqui
hybris de ninguna especie. Hay reconocimiento de nuestro pecado, hay
expresion humilde de conversion y hay decision, agradecida, de salvar. En
filosofia a esto se llama «encargarse de la realidad~. En teologia expresa «la
mision de los cristianos», la praxis.

Y hay que anadir algo mas importante y mas olvidado. Bajarlos de la cruz no
es solo compasion, opcion por los pobres. Es devolver a ellos un poco de lo
que ellos nos dan. Sin saberlo, por lo que son y muchas veces por los valores
que poseen, nos salvan, nos humanizan, nos perdonan. Al cargar nosotros
con su realidad, una pesada cruz, nos sentimos cargados por ellos. Son
bendicion.

IV. Dimensiones formales de la teologia de la liberacioén.

La teologia de la liberacion elabora varios contenidos importantes. Solo voy
a recordar que habla de Dios como el misterio absoluto, e insiste en su
novedad escandalosa y salvifica: la transcendencia se ha hecho trans-
descendencia, en palabras de Leonardo Boff, para ser asi condescendencia,
acogida, perddn, amor, liberacion.

Habla de Cristo, como el sacramento del Padre. En él se hace presente la
divinidad a la manera de filiacion. Y es liberador. Sobre esa tierra, liberador
es su anuncio utopico del reino y su denuncia profética del antirreino.
Liberador es su mensaje del Abba, el Dios que nos acoge y nos saca de nosotros
mismos. Liberador es su amor hasta el final, en cruz, y la esperanza de que
el verdugo no triunfara sobre la victima. Liberador es su modo de ser,
compasivo, respetuoso, dignificante. Y liberador es también que JesUs se
deja evangelizar por una pobre viuda.

No voy a seguir con los contenidos, pero si voy a comentar sobre algunas
dimensiones formales de esa teologia.
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Lo primero es que puede tener aciertos y errores, puede ofrecer salvacion
y peligros. Y sobre ello quiero hacer un breve comentario. En lo personal
estoy presto -y pienso que todos lo estamos- a enmendar lo que sea error.
No veo aqui ninglin problema. Lo que veo mas necesario es la responsabilidad
de todos, segin la naturaleza de cada instancia, adminstrativo-jerarquica,
intelectual, académica -y también el sensus fidei del pueblo de Dios-, para
que la fe sea viva y vivificante, y para que la teologia sea veraz, verdadera
y salvifica.

Para ello no me parece lo mas adecuado pensar en términos de monopolio
de la verdad, y menos ante el «misterio de Jesucristo». Si me parece
importante insistir en el didlogo y la fraternidad. En esos dias, varios colectivos
han vertido sus opiniones a propodsito de mi cristologia. Lo han hecho los
responsables eclesiasticos de la doctrina y también un gran nimero de
tedlogos, de varios lugares, responsables, prestigiosos. Esperamos que se dé
un verdadero dialogo y que prospere la actitud de hacer cristologia «entre
todos», manteniendo la especificidad de cada instancia.

Nos remiten -y nos remitimos- a la fe de la Iglesia y a la tradicion. Y creo
que, en lo sustancial, lo hacemos como cosa obvia. Pero no me parece
adecuado remitirnos de tal manera al pasado, que éste fuese celoso de si
mismo y superior a cualquier presente, de modo que el hoy de Dios quedase
en penumbra. Si se me permite retomar lo que he dicho antes, me
gusta pensar que Ireneo no esta celoso de Romero. Y Monseinor Romero,
ciertamente, no se siente superior a Ireneo. Mas bien le estaba agradecido.

El didlogo sincronico entre lugares, culturas e iglesias -y cada vez mas entre
religiones- me parece muy importante. Pero también lo es el dialogo
diacronico dentro de una tradicion que se extiende a lo largo de los siglos.
A veces sera dificil y tendra sus peligros, pero pienso que hay que tomar en
serio el presente. Dejemos a Dios ser Dios, y dejémosle decir su palabra
también hoy. Como dice el Concilio, el pueblo de Dios «procura discernir
en los acontecimientos, exigencias y deseos, los signos verdaderos de la
presencia o de los planes de Dios» (GS 11). Para ver a Dios en nuestro mundo
todas las cautelas son necesarias, pero la teo-logia debe estar alerta al paso
de Dios hoy.

También se nos habla de peligros, y todos queremos evitar caer en ellos. A
veces puede ser facil detectarlos, pero a veces no es tan sencillo. Si una
cristologia pone en peligro la relacion transcendental con Dios y la relacion
-para algunos también transcendental o al menos, esencial- con las victimas
y oprimidos, entonces el peligro es obviamente algo negativo. Pero si «pone
en peligro», una imagen de Jesucristo que favorece todo lo que sea poder,
riquezas y honores mundanos, entonces ese peligro es positivo. Es «poner
en peligro» la pecaminosidad humana que también acecha a la teologia.
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Hay diversidad de criterios, en personas e instituciones, sobre qué es peligroso
y qué no. K. Rahner con su teologia y Monsefior Romero con sus homilias
fueron peligro para unos -eso decian- y bendicién para otros. A quién darle
la razoén es algo con lo que cada uno debe habérselas consigo mismo, aun
cuando existen instancias que, en el foro pUblico, pueden dictaminar
objetivamente. En lo personal, y existencialmente, para mi son mas de fiar,
en sus juicios, aquellos que se parecen mas a Jesus de Nazaret. Y son muy
de fiar los martires.

Lo digo con sencillez. Si una cristologia anima a los pobres de este mundo,
victimas de grandes pecados -incluidos los de los que se dicen creyentes- a
mantener la fe en Dios y en su Cristo, a tener dignidad y esperanza, entonces
esa cristologia podra tener limitaciones, por supuesto, pero no la considero
peligrosa en el mundo de los pobres, sino positiva, aunque puede ser vista
-y lo ha sido- como peligrosa en otros mundos.

Estamos ante un tema delicado: cuando una cristologia es, no sélo
conceptualmente correcta, sino también cristianay existencialmente pastoral.
Estos dias muchos han querido agradecer a creyentes y tedlogos de aca el
haber ayudado a descubrir a Jesis como una buena noticia. En eso no ven
peligro.

Quiero terminar ese apartado con una reflexion sobre fuentes y lugares de
la teologia. En mi libro «Jesucristo liberador» lo escribi con claridad: «la
cristologia tiene sus fuentes especificas en la revelacion de Dios, que ha
quedado constatada en textos del pasado, el Nuevo Testamento en especial,
y es interpretada normativamente por el magisterio». Pero dicho esto, es
evidente que la teologia no se hace en un vacio historico, sino que se hace,
se sepa 0 no, en medio de realidades concretas, personales, sociales,
culturales, existenciales. En alguna realidad hay que leer las fuentes de la
revelacion y reflexionar sobre ellas.

Siguiendo a Ellacuria, el lugar mas adecuado para hacer teologia sera el lugar
donde el Dios de JesUs se manifiesta de modo especial porque el Padre asi
lo ha querido, y sera el lugar mas apto para la vivencia de la fe en JesUs y
para la correspondiente praxis de seguimiento.

Lugar significa aqui realidad dentro de la cual el creyente cree y el tedlogo
reflexiona. El «lugar», asi entendido, para nada se opone a «fuentes» del
conocimiento teolodgico, la Escritura y la Tradicion, junto al magisterio
normativo. «Lugar» y «fuente» son realidades formalmente distintas, aunque
una no tiene por qué excluir la otra, mas bien se reclaman.
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Lo que he intentado hacer en mi cristologia es determinar el lugar en el que
se puede concretar mejor y mas cristianamente los contenidos que emanan
de las fuentes. Como decia Ignacio Ellacuria «Es conveniente distinguir, al
menos metodologicamente, «lugar» y «fuente~. La distincion [entre lugar
y fuente] no es estricta ni, menos aun, excluyente, porque de algin modo
el lugar es fuente en cuanto que aquél hace que ésta dé de si esto o lo otro,
de modo que gracias al lugar y en virtud de él, se actualizan y se hacen
realmente presentes determinados contenidos».

Me parece muy sensato. Y la historia lo confirma. Lc 6, 20-26 se lee de forma
muy distinta en el primer mundo y en el tercer mundo.

V. Humanizacién.

La dltima palabra de la portada es «liberacidon». Se puede hablar también
de «salvacidon» y «redencién». Y cada vez me inclino mas por hablar de
«humanizacion». Cada una de ellas tiene matices diferentes, pero todas ellas
apuntan a algo fundamental: la realidad en que vivimos necesita una solucion
urgente y nada facil. Asi lo dijo Ignacio Ellacuria el 6 de noviembre de 1989,
diez dias antes de ser asesinado:

«Lo que en otra ocasion he llamado el analisis coprohistorico, es decir, el
estudio de las heces de nuestra civilizacion, parece mostrar que esta
civilizacidn esta gravemente enferma y que, para evitar un desenlace fatidico
y fatal, es necesario intentar cambiarla desde dentro de si misma [...] Solo
utdpica y esperanzadamente uno puede creer y tener animos para intentar
con todos los pobres y oprimidos del mundo revertir la historia, subvertirla
y lanzarla en otra direccion».

No todos tienen por qué compartir este analisis, en lo que tiene de sombrio,
ni en la solucion, en lo que tiene de escandaloso. Pero bueno sera saber qué
es lo que hay que hacer, al menos cual es la opcion realmente fundamental
de la Iglesia. En su discurso de Lovaina Monsefnor Romero hablé de esa opcién
en forma de eleccion. Y la formuld asi: «Estar en favor de la vida o de la
muerte. Con gran claridad vemos que en esto no hay posible neutralidad.
O servimos a la vida de los salvadorenos o somos complices de su muerte».

Una Iglesia que se decide por esa opcion no solo es pueblo de Dios. Entre
nosotros ha sido una gloriosa Iglesia de martires. Y asi lleva a plenitud lo que
en el concilio sélo quedd incoado en las palabras del Cardenal Lercaro y de
Juan XXIII: «la Iglesia de los pobres». Asi lo dijo Monsefior Romero la noche
de navidad de 1978:
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«La Iglesia se predica desde los pobres, y no nos avergonzamos nunca de
decir la Iglesia de los pobres, porque entre los pobres quiso poner Cristo su
catedra de redencion».

La cristologia de la liberacion tiene que tratar muchos otros temas, pero
debe aportar, importantemente, a la creacion de esa Iglesia. Y con ello
superara también algunos demonios de nuestro tiempo, en la sociedad y en
las iglesias. Ellos son el docetismo -vivir en irrealidad, vivir en la abundancia
y la pompa en un mundo que se muere de hambre-, el gnosticismo -buscar
salvacion en lo esotérico, y no en el seguimiento de JesUs-, una fe y una
liturgia light, cuando lo que exige la realidad es una fe recia. Y a la inversa,
dicho en palabras fuertes, que la cristologia no ayude, aun sin pretenderlo,
a que ante el Cristo que se ha hecho presente en nuestro mundo
latinoamericano, como en un ingente Mateo 25, le digamos como el gran
inquisidor: «Sefnor, no vuelvas».

Nuestra esperanza es otra. Que el Cristo de Medellin regrese y se quede en
este continente. Que se nos aparezca con muchos otros testigos, de las
iglesias y de las religiones. Y que le conozcamos mejor, para mas amarlo y
seguirlo.”



