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El	objetivo	de	este	artículo	es	 analizar	 la	 cons-
trucción	de	una	hibridez	cultural,	política	y	es-
tética	en	dos	poemas	de	Azul	(“Estival”	y	“Ana-

gke”).	En	estos	poemas,	Rubén	Darío	presenta	al	lector	una	visión	
cultural	compleja	de	América	Latina	a	finales	del	siglo	XIX.	Al	
mismo	 tiempo,	estos	poemas	muestran	una	cierta	ansiedad	cul-
tural	finisecular	producto	de	la	modernización	capitalista,	de	los	
nuevos	circuitos	de	consumo,	del	nuevo	y	cada	vez	más	amplio	
público	lector	y,	finalmente,	de	la	moderna	función	del	escritor	
en	una	sociedad	en	constante	aceleración.	Mi	hipótesis	es	que	las	
transformaciones	culturales	y	políticas	del	período	generan	una	
mezcla	 de	 tradiciones	 literarias	 y	 de	 imaginarios	 culturales	 que	
repercuten	en	nuevas	formas	de	escritura.
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Hibridez,	 ansiedad	cultural,	modernización,	 tradición,	capitalis-
mo.

The Aesthetic Imaginary in Ruben Darío”s Azul (1888): 
Anxiety and Cultural Hybridity at the Turn of the Century

The	aim	of	the	article	is	to	analyze	the	construc-
tion	of	a	cultural,	political	and	aesthetic	hybri-
dity	in	two	poems	of	Azul	(“Estival”	and	“Ana-

gke”).	In	these	poems,	Dario	presents	the	reader	with	a	complex	
cultural	 vision	 of	 Latin	America	 at	 the	 end	 of	 the	 nineteenth	
century.	The	poems	analyzed	show	a	sort	of	cultural	anxiety	as	a	
product	of	the	capitalist	modernization,	the	new	circuits	of	con-
sumption,	a	new	and	wider	reading	public	and,	finally,	the	mo-
dern	function	of	the	writer	in	a	society	in	constant	acceleration.	
My	contention	is	that	the	cultural	and	political	transformations	
of	 the	period	engender	a	mix	of	 literary	 traditions	and	cultural	
imaginaries	that	create	new	ways	of	writing.			

Key words: 
Hybridity,	cultural	anxiety,	modernization,	tradition,	capitalism.	
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Introducción
 
“Vale	la	pena	recordar	que	Rubén	Darío	fue	un	temperamento	

creador	de	extraordinaria	plasticidad,	que	demostró	una	sorpren-
dente	habilidad	para	la	imitación	y	para	el	“pastiche”	literario,	
siendo	capaz	de	adoptar	los	recursos	y	formas	expresivas	de	un	
escritor	dueño	de	un	estilo	con	toda	facilidad”.	Ángel	Rama.	 

Rubén Darío y el Modernismo.

Azul	(1888)	es	una	obra	que	sin	lugar	a	dudas	puede	ser	catalo-
gada	como	híbrida	y fragmentaria.	Ello	no	 significa,	 sin	embargo,	
que	la	obra	carezca	de	coherencia	interna.	Creo	que	esta	hibridez	es	
producto	de	ciertas	condiciones	materiales	e	históricas	de	la	cultura	
finisecular	decimonónica	responsables	de	modelar,	tanto	conscien-
te	como	inconscientemente,	 las	características	particularísimas	de	
este	libro1.	Es	un	período	singular	y	germinal	para	la	obra	de	Rubén	
Darío	(1867-1916)	en	el	cual	el	impacto	profundo	de	la	metrópo-
li	 en	 su	conciencia	de	escritor2,	 la	 adquisición	de	nuevas	 lecturas	
(influencias	literarias),	y	la	búsqueda	por	hallar	un	lugar	funcional	
–puesto	de	trabajo,	relaciones	sociales,	amistades–	dentro	del	marco	
cultural	de	la	sociedad	chilena,	producen	una	repercusión	multifor-
me	en	su	obra	que	resulta	en	esa	heterogénea	conjunción	entre	una	
estética	preciosista,	ciertos	remanentes	naturalistas-realistas,	la	tra-
dición	romántica,	los	nuevos	modelos	europeos	y	la	larga	tradición	
de	la	narrativa	hispánica	en	América	Latina3.

En	1888,	Rubén	Darío	publica	Azul y	dentro	de	este	 libro	in-
corpora	una	suite	poética	bajo	el	nombre	de	“El	año	lírico”,	en	la	
cual	encontramos,	entre	otros,	los	poemas	“Estival”	y	“Anagke”.	El	

1	 Y	no	sólo	de	este	libro	sino,	además,	del	movimiento	modernista	en	general.	Como	afirma	Ángel	Rama:	
“En	los	hechos	se	produce	una	repentina	superposición	de	estéticas.	En	el	período	de	las	dos	últimas	
generaciones,	la	de	1880	y	la	de	1895,	encontramos	reunidos	el	último	romanticismo,	el	realismo,	el	
naturalismo,	el	parnasianismo,	el	simbolismo,	el	positivismo,	el	espiritualismo,	el	vitalismo,	etc.,	que	
otorgan	al	modernismo	su	peculiar	configuración	sincrética,	abarrotada,	no	sólo	en	cuanto	período	de	la	
cultura,	sino,	inclusive,	en	el	desarrollo	de	la	obra	de	los	escritores	individuales”	(1985b:	42).	

2	 Como	 señala	Ángel	Rama,	Darío:	 “Encontrará	una	ciudad	 intensa,	 que	 está	 enriqueciéndose	veloz-
mente,	que	a	pesar	de	su	ubicación	geográfica	está	en	comunicación	económica	–y,	por	ende,	cultural–	
con	el	mundo	europeo,	y	que	vive	 la	exaltación	que	sigue	a	un	gran	triunfo:	 la	Guerra	del	Pacífico.	
Encuentra	al	liberalismo	en	un	momento	exaltado	de	su	entrada	al	continente	hispanoamericano,	que	
curiosamente	tiene	en	el	caso	chileno	una	duración	cortísima,	menos	de	un	decenio,	que	va	del	fin	de	
la	guerra,	en	1882,	hasta	la	revolución	de	1891	contra	Balmaceda,	período	dentro	del	cual	se	sitúa	la	
estadía	de	Darío	y	su	obra”	(1985b:	84).

3	 Entre	otras,	el	género	de	las	Tradiciones	iniciadas	por	el	peruano	Ricardo	Palma	(1833-1919)	y	conti-
nuadas	por	Clorinda	Mato	de	Turner	(1852-1909).	
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objetivo	de	este	artículo	es	explorar	 los	modos	de	articulación	de	
una	hibridez	poética,	cultural,	política,	filosófica	y	estética	en	dos	de	
los	poemas	de	Azul	(“Estival”	y	“Anagke”).4	Creo	que	estos	poemas	
pueden	 leerse	 como	muestras	 representativas	 donde	 se	 combinan	
intereses	múltiples	del	 joven	Rubén	Darío	que	cohabitan	y	 se	 re-
funden	para	presentarle	al	lector	un	telos	múltiple	sobre	el	momento	
histórico	que	impone	la	modernidad	capitalista	en	América	Latina5.	

Cuando	afirmo	que	Azul	es	una	obra	construida	sobre	bases	he-
terogéneas	 e	 impulsada	por	 cierta	 ansiedad	cultural	del	momento	
me	refiero	a	que	en	ella	puede	encontrarse	tanto	poesía	como	prosa	
(hibridez	genérica)	y	que,	además,	dentro	de	los	subgéneros	poéticos	
esta	obra	incorpora	el	romance,	el	soneto,	la	silva,	y	los	medallones.	In-
cluso,	en	la	edición	de	Azul	realizada	en	Guatemala	(1890),	Rubén	
Darío	mezcla	 lenguas,	 incorporando	a	 los	poemas	en	español	una	
serie	de	poemas	 en	 francés	 titulados	 “Échos”	 (“A	Mademoiselle”,	
“Pensée”	 y	 “Chanson	 Crepusculaire”).	 En	 este	 sentido,	 Raimun-
do	Lida	(1984)	 señala	que	 la	narración	y	 la	poesía	 se	mezclan	en	
la	obra	de	Rubén	Darío6.	Es	posible	ir	aún	más	lejos	y	afirmar	que	
en	 los	 poemas	 de	Azul	 se	mezclan	 desde	 los	 imaginarios culturales 
–la	Grecia	clásica,	 los	Andes	americanos,	 la	 zoología	africana,	 las	
chinerías–,	pasando	por	las	tradiciones	literarias	–Walt	Whitman,	
Catulle	Mendes,	 J.J.	Palma,	entre	otros–,	hasta	 las	 fantasías carto-
gráficas	–bosques	indianos,	paisajes	griegos,	montañas	americanas–,	
alcanzando,	incluso,	una	vasta	multiplicidad	de	tiempos históricos	–el	
mundo	griego,	 y	 los	puertos	comerciales	de	 las	nuevas	metrópolis	
americanas,	los	salones	parisinos,	etcétera.

4	 “Estival”	fue	publicado	por	primera	vez	en	“La	Época”	de	Santiago	de	Chile	el	15	de	Marzo	de	1887	y	fue	
incluido	posteriormente	en	las	tres	publicaciones	sucesivas	de	Azul.	La	primera	edición	fue	publicada	en	
Valparaíso,	Chile	por	la	imprenta	Excélsior	que	terminó	de	imprimir	el	libro	el	30	de	julio	de	1888.	La	
segunda,	más	amplia	y	que	incluía	los	tres	poemas	en	francés,	se	editó	en	la	ciudad	de	Guatemala	por	la	
imprenta	de	La	Unión	en	1890.	La	tercera	y	final,	con	el	contenido	reducido,	se	publicó	en	la	ciudad	de	
Buenos	Aires	por	el	diario	La Nación	en	el	año	1905.	Tanto	en	la	segunda	como	en	la	tercera	edición	
se	hicieron	manipulaciones	sustantivas,	ya	agregando	material	–como	en	el	caso	de	la	segunda	donde	se	
agregaron	los	cuentos	“El	sátiro	sordo”,	“La	muerte	de	la	emperatriz	de	la	China”	y	“A	una	estrella”–,	o	
quitándolo,	como	en	la	tercera.	

5	 Fidel	Coloma	González	señala	que	la	suite	completa	tiene	temas	diversos	y	rasgos	múltiples:	“los	críticos	
han	señalado	como	temas	centrales	en	 ‘El	año	lírico’	el	amor,	lo	erótico	(Valera,	Salinas,	Anderson	
Imbert),	las	variaciones	de	la	sensibilidad	poética	por	el	cambio	de	las	estaciones	(Ferrero),	la	preocupa-
ción	por	la	creación	artística	(Word).	Además,	se	han	señalado	rasgos	también	importantes:	panteísmo,	
adoración	de	la	naturaleza,	inconformidad	frente	a	lo	social,	exotismo”	(1988:	155).	

6	 Según	Lida:	“El	empuje	lírico	llega	por	veces	a	moldear	la	forma	exterior	del	relato	acercándola	a	los	
ritmos	reconocibles	del	verso	 […]	A	esa	penetración	del	verso	en	la	prosa	de	 los	cuentos	se	añaden	
todavía,	ocasionalmente,	ciertas	calculadas	correspondencias	y	redobles	de	sonidos”	(1984:	25-26).
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Esta	hibridez	finisecular	parece	reactivar	en	la	poesía	de	Rubén	
Darío	las	fantasías	ovidianas	de	una	edad dorada7;	una	edad	sin	gue-
rras,	sin	dualidades,	sin	propiedad	privada,	sin	conflictos	culturales,	
concretamente,	una	ansiedad	nostálgica	por	el	regreso	a	una	unidad 
cultural armónica,	despojada	de	la	dicotomía	post-iluminista	–y	más	
tarde	positivista–	entre	hombre	y	naturaleza8.	De	forma	paradójica,	
esa	nostalgia	tiene	como	trasfondo	la	menos	amena	selva	urbana	de-
cimonónica	chilena,	haciendo	que	tanto	su	poesía	como	sus	cuentos	
de Azul	no	puedan	escapar	a	una	profunda	reflexión	sobre	el	presen-
te	latinoamericano	y	los	efectos	producidos	por	su	incorporación	al	
modelo	de	producción	capitalista	activado	por	los	procesos	de	mo-
dernización9.	Desde	mi	punto	de	vista	es	la	falta	de	ese	“algo”	con-
creto	en	el	presente	histórico	del	escritor	–la	ausencia	de	una	unidad	
armónica	cultural	y	espiritual,	las	condiciones	desfavorables	para	la	
circulación	de	la	producción	poética	y,	por	último,	la	redefinición	
de	la	función	del	escritor	en	la	nueva	sociedad–	aquello	que	articula	
la	nostalgia	y	la	utopía	de	lo	armónico	en	Rubén	Darío.

En	“Estival”,	por	ejemplo,	se	configura	una	representación	po-
sible	de	los	sueños	de	venganza	del	salvaje	–del	ser	dionisíaco–	en	
lucha	contra	la	frialdad	racional	y	apolínea	del	hombre	contempo-
ráneo	–una	oposición	entre	 lo	primitivo y lo moderno–,	una	 lucha	
que	se	opone	al	pragmatismo	burgués10.	Se	trata	de	una	representa-
ción	de	la	naturaleza	como	lugar	sagrado	que	es	 interrumpido	por	
la	presencia	destructiva	y	 la	violencia	gratuita	del	hombre.	No	es	
casual	que	el	tema	central	de	este	poema	sea,	justamente,	la	puesta	
en	escena	del	quiebre	armónico	de	la	unidad	natural	por	causa	de	

7	 La	“edad	dorada”	es	presentada	en	la	Metamorfosis	de	Ovidio	como	la	primera	edad.	Una	en	la	que	el	
hombre	no	conoce	reglas	sino	la	razón	incorruptible	y	persigue	el	bien	sin	ser	forzado	por	el	castigo	o	
el	temor	pues	la	ley	de	los	hombres	está	en	su	pecho.	Es	la	edad	de	las	bondades	–simpleza,	sinceridad,	
seguridad,	felicidad–	desprovista	de	cortes	y	opresión;	carente	de	crimen,	de	armas	y	de	querellas	entre	
los	pueblos.	Es	también	la	edad	de	la	abundancia	de	alimento	que	la	naturaleza	ofrecía	sin	la	cosecha	del	
hombre.

8	 Cathy	Jrade	muestra	que	críticos	importantes	como	Enguídanos	y	Salinas,	ya	habían	señalado	la	dis-
conformidad	 de	Darío	 por	 la	 imperfección	 del	mundo:	 “Enguídanos	 enfatiza	 el	 rechazo	 de	Darío	 al	
mundo	en	que	le	había	tocado	vivir.	Por	lo	tanto,	ambos	críticos	resaltan	indirectamente	la	continuidad	
simbolista	y	romántica	de	Darío	por	habitar	el	paraíso	del	cual	ha	sido	expulsado	el	individuo	moderno”	
(1983:	25;	traducción	del	autor).	

9	 Lo	cual	desestima	una	lectura	“escapista”	de	la	obra	de	Darío.	Lectura	que	ciertos	críticos	–Vicente	Za-
mora	es	un	buen	ejemplo	de	este	tipo	de	crítica–	han	querido	atribuirle	a	la	escritura	del	nicaragüense.			

10	 Como	 bien	ha	 señalado	 Françoise	 Perus:	 “la	 actitud	modernista	 expresa	 una	 evidente	 hostilidad	 al	
‘materialismo’	burgués,	‘materialismo’	que	para	los	modernistas	resume	el	pragmatismo	y	el	apetito	de	
lucro	de	una	burguesía	fundamentalmente	inculta,	frente	a	la	cual	ellos	se	erigieron	en	guardianes	del	
‘ideal’	y	la	‘belleza’	eternas”	(1976:	77).
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la	 irrupción	 humana,	 generando	 así	 una	 inversión	 del	 paradigma	
salvaje/civilizado.	En	este	poema	no	asistimos	a	la	representación	de	
fuerzas	antagónicas	en	colisión,	sino	más	bien	a	la	irrupción	e	impo-
sición	violenta	de	un	orden	sobre	otro	orden,	a	la	imposición	racio-
nal y salvaje	del	ser	humano	sobre	la	unidad	armónica	de	lo	natural/
primitivo.		

La	elección	de	trabajar	en	un	análisis	comparado	de	“Estival”	y	
“Anagke”	se	basa	en	el	hecho	de	que	el	último	de	los	dos	poemas	tie-
ne similitudes formales y de contenido	con	“Estival”.	En	primer	lugar,	
“Anagke”	es	el	corolario	de	“El	año	lírico”	lo	cual	hace	sospechar	
que	Rubén	Darío	lo	ha	puesto	en	ese	lugar	por	una	razón	específica;	
segundo,	el	poema	se	conecta	a	través	de	un	hilo	ideológico-estético	
con	ciertas	tendencias	inscritas	en	los	otros	poemas	de	“El	año	líri-
co”	–el	canto	al	amor,	la	escena	natural	representada	nuevamente	
por	la	selva,	la	personificación	de	los	animales,	la	irrupción	de	una	
violencia	repentina	que	rompe	la	armonía	constitutiva	del	escenario	
inicial,	la	utilización	de	la	silva–.	En	tal	sentido	es	posible	notar	que	
si	para	el	caso	de	“Estival”	era	necesario	apelar	al	panteísmo dariano 
para	explicar	ciertas	inflexiones	poéticas	en	relación	con	la	unidad 
múltiple	y	vital	de	la	naturaleza,	en	el	caso	de	“Anagke”,	por	el	con-
trario,	asistimos	a	la	representación	de	un	Dios	de	tipo	monoteísta,	
creador	absoluto	de	la	totalidad	de	lo	existente.	Un	dios	“demiurgo”	
cuyo	plan	ha	sido	“escrito”,	un	Dios	 lector	de	su	propia	creación.	
Mi	objetivo	central,	entonces,	es	rastrear	ciertas	obsesiones	darianas	
en	estos	dos	poemas	y,	al	mismo	tiempo,	intentar	una	articulación	
con	el	contexto	cultural	en	el	cual	se	movía	el	poeta	durante	aque-
llos	años.	De	este	modo,	partiré	del	análisis	de	“Estival”,	continuaré	
con	el	de	“Anagke”,	y	finalizaré	con	un	balance	comparativo	entre	 
ambos.	

1. Imaginarios múltiples: cartografías y zoologías 
heterogéneas

“Estival”	 forma	 parte	 de	 la	 suite	 poética	 titulada	 “El	 año	 líri-
co”	que	aparece	al	comienzo	de	Azul.	Es	un	poema	organizado	en	
torno	a	tres	bloques	de	versos,	así:	el	primer	bloque	contiene	ocho	
secciones	de	105	versos,	el	segundo	cuatro	secciones	de	30	versos,	
y	 el	 tercero	 una	 sola	 de	 12	 versos.	 Estos	 versos	 aparecen	mezcla-
dos	entre	endecasílabos	y	heptasílabos	con	una	rima	irregular	a	lo	
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largo	de	todo	el	poema.	Tenemos	aquí	una	estructura	poética	que	
representa	los	ciclos	de	la	naturaleza,	sus	estaciones;	ciclos	que	han	
sido	utilizados	en	la	tradición	literaria	como	alegoría	de	las	edades	
del	hombre	(primavera/niñez;	verano/juventud,	otoño/madurez;	in-
vierno/vejez)11.	En	el	 caso	de	 “Estival”	nos	hallamos	 frente	a	una	
forma	poética	tradicional	conocida	como	silva.	Esta	forma	poética	
comenzó	a	ser	utilizada	en	el	Siglo	de	Oro	y	su	ejemplo	más	famoso	
y	divulgado	lo	tenemos	en	las	Soledades	(ca.	1613-1614)	de	don	Luis	
de	Góngora	(1561-1627),	aunque	también	fue	practicada	por	Lope	
de	Vega	(1562-1635)	en	su	teatro.	A	partir	de	allí	continuó	siendo	
utilizada	por	los	poetas	neoclásicos	y	románticos	en	Hispanoamérica	
como	Andrés	Bello	(1781-1865)	y	José	María	Heredia	(1803-1839).	
Los	poetas	románticos	españoles	no	fueron	una	excepción	en	este	
sentido,	siendo	que	autores	como	el	Duque	de	Rivas	(1791-1865),	
José	 Zorrilla	 (1817-1893),	 Gaspar	 Núñez	 de	 Arce	 (1834-1903),	
Campoamor	(1817-1901),	sólo	por	mencionar	algunos,	también	la	
utilizaron.	La	 tradición	modernista	heredera	del	Romanticismo	y,	
con	Rubén	Darío,	profunda	indagadora	de	las	tradiciones	más	anti-
guas	de	la	poesía	española,	no	podía	ser	menos	e	incorporó	la	silva	
dentro	de	sus	formas	de	versificación.	

De	este	modo,	Gutiérrez	Nájera	(1859-1895)	la	utilizó	en	su	oda	
“Dyonisos”,	 y	Miguel	 de	Unamuno	 (1864-1936)	 en	 “El	 buitre	 de	
Prometeo”.	Incluso	el	propio	Rubén	Darío	la	modificó,	como	era	de	
esperar,	en	su	poema	“Helios”,	agregando	a	la	combinación	de	once	
y	siete,	versos	de	catorce	sílabas.	De	acuerdo	con	Tomás	Navarro	
Tomás,	una	silva	es:

La	 composición	 formada	 por	 endecasílabos	 solos	 o	 combinados	 con	
heptasílabos,	sin	sujeción	a	orden	alguno	de	rimas	ni	estrofas.	Era	me-
ramente	accidental	el	hecho	de	que	algunos	versos	dentro	del	conjun-

11	 Existen	múltiples	interpretaciones	del	sentido	total	la	suite	poética	de	Darío.	Fidel	Coloma	González	
recoge	al	menos	tres.	La	primera	fue	la	de	Valera,	que	hizo	el	prólogo	a	la	primera	edición	de	Azul;	según	
el	crítico,	en	“El	año	lírico”:	“Hay	en	las	cuatro	composiciones	la	más	gentílica	exuberancia	de	amor	
sensual,	y,	en	este	amor,	algo	de	religioso.	Cada	composición	parece	un	himno	sagrado	a	Eros”	(citado	
en	Coloma,	1988:	152).	El	propio	Pedro	Salinas	quien,	para	gran	parte	de	la	crítica,	acusa	la	influencia	
de	Darío,	comenta	que:	“Cuatro	estaciones	que	son	cuatro	grados	del	amor;	se	empieza	por	la	simple	ex-
presión	biológica,	la	pareja	de	hermosas	bestias	feroces,	se	pasa	por	refinadas	reminiscencias	helénicas,	
y	se	acaba	por	una	cierta	idealización,	la	del	otoño	más	descargada	de	sensualismo	que	ninguna”	(citado	
en	Coloma,	1988:	152).	El	crítico	Anderson	Imbert	sostuvo	que	las	piezas	incluidas	en	“El	año	lírico”:	
“dan,	en	metros	tradicionales	de	romance	y	silva,	un	tono	afinado	al	diapasón	romántico.	Acorde	domi-
nante,	el	del	amor.	Amor	a	una	mujer	de	carne	y	hueso,	más	deseable	que	las	diosas;	amor	entre	tigres;	
amor	ansioso	a	la	mujer	ideal;	amor	nostálgico	a	la	mujer	distante”	(citado	en	Coloma,	1988:	153).
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to	ofrecieran	formas	de	pareados,	tercetos,	cuartetos.	En	algunos	casos	
la	correspondencia	de	los	versos	con	los	períodos	sintácticos	de	cierta	
extensión	presenta	la	apariencia	de	una	serie	de	estancias	distintas	en-
tre	sí.	Más	corrientemente	la	trabada	forma	de	la	composición	borra	
toda	la	idea	de	división	estrófica.	Los	versos	podían	estar	rimados	en	su	
totalidad	o	bien	algunos	de	ellos,	en	mayor	o	menor	número,	podían	
quedar	sueltos	(1983:	254).	

Como	se	puede	apreciar,	la	silva	le	ofrece	una	amplia	libertad	de	
acción	al	poeta,	bien	sea	porque	no	tiene	divisiones	estróficas	con-
cretas,	o	porque	permite	una	división	más	libertaria	de	la	rima.	El	
hecho	de	incorporar	versos	endecasílabos	y	heptasílabos	redunda	en	
una	mayor	fluidez	dentro	del	poema	y,	en	un	nivel	más	estructural,	
permite	una	mayor	distensión	para	el	desarrollo	y	 la	presentación	
temática.	

Como	es	común	en	su	poesía,	Rubén	Darío,	comienza	“Estival”	
con	la	representación	de	un	escenario espacial	–generalmente	asocia-
do	al	paisaje	natural–	en	el	cual	se	desarrollarán	los	acontecimientos	
poemáticos	o	narrativos	y	en	el	cual	se	desplegarán	los	imaginarios	
cartográficos	y	zoológicos	tan	propios	del	Modernismo.	Un	espacio	
poético	que	se	repetirá	en	el	comienzo	de	“Anagke”.	Se	trata	de	un	
escenario	selvático	en	el	cual	el	poeta	desplegará	una	serie	de	per-
sonajes	conceptuales	–animales	y	humanos–	que	serán	partícipes	de	
un	conflicto	singular.	Veamos	el	comienzo:

La	tigre	de	Bengala			 	 	  
con	su	lustrosa	piel	manchada	a	trechos,		  
está	alegre	y	gentil	está	de	gala.	 	  
Salta	de	los	repechos	 	 	 		  
de	un	ribazo,	al	tupido		 	 	 	  
carrizal	de	un	bambú;	luego	a	la	roca		  
que	se	yergue	a	la	entrada	de	su	gruta.	  
Allí	lanza	un	rugido,	 	 	 	  
se	agita	como	loca	 	 	 	  
y	eriza	de	placer	su	piel	hirsuta	(versos	1-10)12.

Varias	cosas	podemos	anotar	sobre	esta	primera	tirada	de	versos;	
en	primer	lugar,	se	trata	de	la	presentación	de	uno	de	los	actores	del	

12	 Cito	la	edición	de	las	Poesías Completas	de	la	editorial	Claridad,	2	t.	(2005).
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drama,	la	“tigresa	de	Bengala”.	Rubén	Darío	nos	presenta	la	acción	
en	un	puro	presente	(“está”,	“salta”,	“lanza”,	“se	agita”,	“eriza”):	ello	
genera	un	efecto	de	presentificación	para	el	 lector,	esto	es,	que	 los	
hechos	suceden	en	concomitancia	con	la	lectura.	La	tigresa	se	nos	
muestra	 como	un	 ser	 en	 toda	 la	potencia	de	 su	vitalismo	y	 en	 el	
esplendor	de	su	belleza,	belleza	descrita	a	partir	de	adjetivos	como	
“lustrosa	 piel”,	 “piel	 hirsuta”,	 o	 con	 descripciones	 como	 “está	 de	
gala”.	La	combinación	misma	del	salto	en	la	lectura	desde	los	versos	
endecasílabos	a	los	heptasílabos	colabora	con	la	vitalidad	temática	
que	el	poeta	quiere	inscribir,	generando	una	simultaneidad	entre	el	
movimiento	del	animal	(salto)	y	el	movimiento	del	ojo	lector.	Al	
mismo	tiempo,	el	efecto	de	una	rima	un	tanto	áspera	y	sonora	entre	
“roca”	y	“loca”	o	entre	“gruta”	e	“hirsuta”,	predispone	al	lector	ante	
un	 ingreso	 imaginario	 y	 acústico	al	 lugar	 selvático,	 a	 los	 ecos	del	
bosque.	La	indicación	“de	Bengala”	es	una	referencia	a	un	espacio	
geográfico	 determinado,	 la	 India.	 Es	 importante	 anotar	 este	 dato	
puesto	que	dicho	espacio	forma	parte	de	la	cartografía imaginaria e 
intercontinental	que	utilizará	Rubén	Darío	dentro	de	sus	poemas	y	
que	colaborará	en	la	articulación	de	la	hibridez	de	los	imaginarios	
culturales	que	señalo	al	principio	de	este	estudio.	Rubén	Darío	con-
tinúa	apuntalando	y	demarcando	el	espacio	imaginario	donde	desa-
rrollará	su	drama,	mediante	la	señalización	temporal	de	ese	espacio	
(el	estío)	y	mediante	la	acumulación	de	una	zoología	extravagante:

La	fiera	virgen	ama.		 	  
Es	el	mes	del	ardor.	Parece	el	suelo	 	  
rescoldo;	y	en	el	cielo	 	 	 	  
el	sol	inmensa	llama.	 	 	 	  
Por	el	ramaje	oscuro		 	 	  
salta	huyendo	el	canguro.	 	 	  
El	boa	se	infla,	duerme,	se	calienta	 	  
a	la	tórrida	lumbre;	 	 	 	 	 	 	
el	pájaro	se	sienta													
a	reposar	sobre	la	verde	cumbre	(11-20).

El	clima	afecta	de	una	manera	muy	particular	a	los	seres	natura-
les,	de	este	modo	“la	fiera	virgen	ama”,	“salta	huyendo	el	canguro”,	
“El	boa	se	infla,	duerme	y	se	calienta”,	“el	pájaro	se	sienta”.	Todo	
está	agitado	en	un	estado	de	constante	vitalidad.	La	selva	misma	pa-
rece	estar	viva,	en	una	clara	referencia	al	incipiente	panteísmo	da-
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riano.	Pero	notemos	que	se	trata	de	una	agitación	y	de	una	vitalidad	
armónica;	a	pesar	del	calor,	del	movimiento	de	los	animales,	no	hay	
violencia	ni	choque	entre	ellos;	por	el	contrario,	estos	seres	parecen	
habitar	en	una	clara	esfera	de	armonía.	Y	esto	no	es	curioso	si	tene-
mos	en	cuenta	la	tradición	pitagórica	que	anima	el	pensamiento	de	
Rubén	Darío.	Como	ha	señalado	Cathy	Jrade:	

Como	resultado	de	la	confluencia	entre	las	tradiciones	esotéricas	y	li-
terarias,	las	tempranas	posturas	de	Darío	comienzan	a	encajar	en	una	
concepción	coherente	del	universo	en	tanto	que	un	ser	único,	anima-
do	por	un	alma	divina	individual.	Aquella	creencia	según	la	cual	Dios,	
el	único	todo,	es	la	fundación	esotérica	del	pitagorismo	y	la	clave	para	
la	visión	de	la	unidad	en	Darío.	El	pitagorismo	esotérico	sostiene	que	
todo	el	universo	es	Dios	y,	dado	que	la	gran	mónada	está	compuesta	de	
armonía,	el	universo	entero	es	considerado	como	un	despliegue	armo-
nioso	de	su	ser	divino	(1983:	26-27;	traducción	del	autor).

Es	 interesante	notar	el	modo	en	que	Rubén	Darío	 sumerge	al	
lector	en	su	escenario,	en	tal	sentido	la	estructura	lumínica	de	los	
versos	colabora	con	 la	 idea	del	calor	y	con	 la	vitalidad	del	movi-
miento	 selvático.	Tenemos	esa	 “tórrida	 lumbre”,	 “el	 sol	como	 in-
mensa	llama”	y	el	contraste	en	el	“ramaje	oscuro”.	Calor,	luz	y	som-
bra,	la	escena	se	nos	aparece	vibrante	en	toda	su	vitalidad,	el	lector	
ya	ha	sido	capturado	por	la	escena	y	ahora	habita	en	ella.	Esta	suerte	
de	ingreso	imaginario	a	la	selva	por	parte	del	lector	también	es	im-
pulsado,	como	se	notó	más	arriba,	por	la	utilización	de	los	verbos	en	
presente.	En	relación	a	los	elementos	zoológicos,	podemos	notar	la	
mezcla	continental	que	Rubén	Darío	opera,	incluyendo	al	exótico	
–para	la	época–	canguro	australiano,	y	al	boa	amazónico	que	hiciera	
las	maravillas	en	las	primeras	relaciones	de	los	conquistadores	del	Río	
de	la	Plata13.	Más	avanzado	el	poema,	Rubén	Darío	incorpora	ani-
males	africanos	como	el	hipopótamo	y	el	elefante.	Nuevamente	esta	

13	 Ulrich	Schmidl	(ca.1510-1581?),	uno	de	los	primeros	cronistas	del	Río	de	la	Plata,	anota	en	su	Derrotero 
y viaje a España y las Indias	[1567]:	“Mientras	estábamos	con	esos	mocoretás,	casualmente	encontramos	
en	tierra	una	gran	serpiente,	 larga	como	de	veinticinco	pies,	gruesa	como	un	hombre	y	salpicada	de	
negro	y	amarillo,	a	la	que	matamos	de	un	tiro	de	arcabuz.	Cuando	los	indios	la	vieron	se	maravillaron	
mucho,	pues	nunca	habían	visto	una	serpiente	de	tal	tamaño;	y	esta	serpiente	hacía	mucho	mal	a	los	
indios,	pues	cuando	se	bañaban	estaba	ésta	en	el	río	y	enrollaba	su	cola	alrededor	del	indio	y	lo	llevaba	
bajo	el	agua	y	lo	comía,	sin	que	la	pudieran	ver,	de	modo	que	los	indios	no	sabían	cómo	podía	suceder	
que	la	serpiente	se	comiera	a	los	indios.	Yo	mismo	he	medido	la	tal	serpiente	a	lo	largo	y	a	lo	ancho,	de	
manera	que	bien	sé	lo	que	digo.	Los	mocoretás	tomaron	ese	animal,	lo	cortaron	a	pedazos,	que	llevaron	
a	sus	casas,	y	se	lo	comieron	asado	y	cocido”	(Schmidl,	1938:	151).							



124 Ansiedad finisecular e hibridez cultural en el imaginario dariano de Azul (1888)
David Solodkow

zoología	intercontinental	colabora	en	la	mezcla	y	refundición	de	los	
imaginarios	culturales	propios	de	la	literatura	de	la	época	y	producto	
del	contacto	cultural	con	las	literaturas	europeas	que	Rubén	Darío	
empieza	a	consumir	y	a	incorporar	en	la	metrópolis	chilena14.	Co-
mienza	a	asomarse	aquí	el	impulso	cosmopolita	en	la	incorporación	
de	ciertos	símbolos	multiculturales	de	las	tradiciones	más	remotas	y	
hasta	opuestas.	Asimismo,	la	representación	del	elemento	femeni-
no,	la	tigresa,	nos	es	presentada	a	través	de	la	voluptuosidad	misma	
de	la	selva	y	de	un	sensualismo	vitalista:

Siéntense	vahos	de	horno;	 	 	  
y la selva indiana      
en	alas	del	bochorno,	 	 	  
lanza,	bajo	el	sereno		 	 	  
cielo,	un	soplo	de	sí.	La	tigre	ufana	  
respira	a	pulmón	lleno,	 	 	 	  
y	al	verse	hermosa,	altiva	y	soberana,	  
le	late	el	corazón,	se	le	hincha	el	seno.	
Contempla	su	gran	zarpa,	en	ella	la	uña	 	  
de	marfil;	luego	toca		 	 	 	  
el	filo	de	una	roca,	 	 	 	 	 	  
y	prueba	y	lo	rasguña.	 	 	 	 	  
Mírase	luego	el	flanco	 	 	 	 	  
que	azota	el	rabo	puntiagudo	 	 	 	  
de	color	negro	y	blanco,	 	 	 	 	  
y	móvil	y	felpudo;	 	 	 	 	 	  
luego	el	vientre.	En	seguida	 	 	 	 	  
abre	las	anchas	fauces,	altanera	 	 	 	  
como	reina	exige	vasallaje;	 	 	 	 	  
después	husmea,	busca,	va.	La	fiera	 	 	  
exhala	algo	a	manera	 	 	 	 	 	
de	un	suspiro	salvaje.	 	 	 	 	  
Un	rugido	callado	 	 	 	 	 	  
escuchó.	Con	presteza	 	 	 	 	  
volvió	la	vista	de	uno	al	otro	lado.	 	 	 	  

14	 La	imaginería	orientalista	le	viene	a	Darío	–según	algunos	críticos	como	Zamora	Vicente–	de	sus	lectu-
ras	de	Leconte	de	Lisle,	y	de	Judith	Gautier,	hija	de	Théophile	Gautier,	de	libros	como	El libro de jade y 
Perfumes de la pagoda.
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Y	chispeó	su	ojo	verde	y	dilatado	 	 	 	  
cuando	miró	de	un	tigre	la	cabeza	 	 	 	  
surgir	sobre	la	cima	de	un	collado.	 	 	 	  
El	tigre	se	acercaba	(21-49).
      
La	tigresa	está,	producto	del	calor	de	la	estación,	en	una	suerte	

de	agitación	erótico-sensual.	Ella	“respira	a	soplo	lleno”	como	clara	
indicación	de	una	plenitud,	de	un	gozo	de	libertad,	pero,	además,	
se	ve	“hermosa”,	“altiva”	y	“soberana”,	le	“late	el	corazón”,	y	se	“le	
hincha	el	seno”.	

Es	la	clara	señal	de	una	apertura,	de	una	predisposición	al	en-
cuentro	libre,	en	un	espacio	abierto,	con	los	otros	seres.	Pareciera	
que	 la	voz	poética	estuviera	fijando	ciertas	condiciones	 singulares	
para	el	encuentro	amoroso	proyectando	su	propio	deseo	–y	constru-
yendo	el	del	lector–	sobre	un	paisaje	ideal.	Es	necesario	notar	cómo	
la	voz	poética	va	infiltrando	el	poema	de	nociones	filosóficas	sutiles	
pero	contundentes;	en	tal	sentido,	el	panteísmo	que	desplegará	más	
tarde	en	Las ánforas de Epicuro	(1899)	ya	se	encuentra	agazapado	en	
el	interior	de	“Estival”,	más	concretamente	en	los	versos:	“la	selva	
indiana	 /	 en	alas	del	bochorno,	 /	 lanza,	bajo	el	 sereno	 /	 cielo,	un	
soplo	 de	 sí”.	 Es	 claro	 que	 la	 selva	 se	 presenta	 como	 un	 ente vivo 
capaz	de	emitir	un	mensaje,	un	tipo	particular	de	comunicación	a	
través	de	su	soplo.	Como	señala	Coloma	González:	“Rubén	Darío	es	
pitagórico	[...]	Según	la	doctrina	de	las	correspondencias	atribuida	
a	Pitágoras,	todas	las	cosas	tienen	un	alma,	incluso	los	animales	[...]	
El	 animal,	 pues,	 participa	 del	 alma	 universal”	 (1988:	 159).	 Sería	
posible	arriesgar	una	interpretación	según	la	cual	la	selva	misma	es	
otro	personaje	conceptual	más	del	drama	estival.	

Estos	versos	presentan,	al	mismo	tiempo,	un	paralelismo	entre	la	
disposición	abierta	a	la	comunicación	de	la	selva	y	la	libertad	y	sobe-
ranía	de	la	tigresa,	ambas	ofrecidas	al	encuentro	con	los	elementos	
circundantes.	Los	sentidos	del	animal	están	despiertos	y	vigilantes,	
olfato,	vista,	oído:	“husmea”,	“mirase	el	flanco”,	“Un	rugido	callado	
escuchó”.	Una	suerte	de	ansiedad	mueve	el	verso	a	la	par	del	ani-
mal.	La	 tigresa:	 “contempla”,	 “toca”,	 “prueba”,	 “rasguña”,	 “azota”,	
“abre”,	“husmea”,	“busca”,	“va”,	“exhala”.	Es	posible	notar	la	gran	
cantidad	de	verbos	que	el	poeta	incorpora	para	generar	esa	noción	
de	movimiento	agitado,	de	ansiedad,	que	acelera	la	lectura	y,	al	mis-
mo	tiempo,	la	propia	ansiedad	del	lector.	Asistimos	también	a	una	
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inversión	de	ciertos	paradigmas	naturalistas	en	el	sentido	en	que	si	
el Naturalismo	animalizaba	a	los	seres	humanos	en	sus	descripciones	
más	sórdidas	de	las	sociedades	metropolitanas15,	Rubén	Darío	huma-
niza la animalidad.	Al	respecto,	Rubén	Benítez	señala	que:

Se	identifica	el	yo	poético	con	el	ser	de	las	fieras,	proceso	en	el	
cual,	por	una	parte,	 se	humanizan	 los	animales	y,	 a	 la	 inversa,	 se	
acerca	el	hombre	a	lo	animal,	precisamente	por	lo	que	en	él	existe	
de	bestial	[...]	La	identificación	se	convierte,	más	bien,	en	una	sim-
patía,	en	una	proyección	de	la	espiritualidad	del	hombre	en	el	ser	
animal,	al	cual	interpreta	en	función	de	valores	humanos	(citado	en	
Coloma	González,	1988:	156).	

Este	recurso	es	logrado	por	Rubén	Darío	por	medio	de	la	personi-
ficación,	convirtiendo	a	la	tigresa	en	una	“reina	que	exige	vasallaje”	
y,	como	veremos	más	adelante,	transformando	al	tigre	en	un	“gla-
diador	de	la	montaña”,	en	un	“don	Juan	felino”	y,	en	paralelismo	
con	 el	 principio	 femenino,	 en	 un	 “rey”.	Cuando	 el	 clímax de esa 
ansiedad	provocada	por	el	agitado	movimiento	de	la	tigresa	llega	a	
su	ápice,	se	produce	el	encuentro,	y	aparece	en	escena	el	principio	
masculino	en	la	representación	del	tigre:		

Era	muy	bello.	 	 	 	  
Gigantesca	la	talla,	el	pelo	fino,	 	 	 	  
apretado	el	ijar,	robusto	el	cuello,	 	 	 	  
era	un	don	Juan	felino	 	 	 	  
en	el	bosque.	Anda	a	trancos	 	 	 	  
callados;	ve	a	la	tigra	inquieta,	sola,	 	 	 	  
y	le	muestra	los	blancos	 	 	 	 	  
dientes;	y	luego	arbola	 	 	 	 	  
con	donaire	la	cola.		 	 	 	 	  
Al	caminar	se	vía	 	 	 	 	 	  
su	cuerpo	ondear,	con	garbo	y	bizarría.	 	 	  
Se	miraban	los	músculos	hinchados	 	 	 	  
debajo	de	la	piel.	Y	se	diría	 	 	 	 	  

15	 Claude	Cymerman	en	su	estudio	sobre	el	naturalismo	en	la	obra	de	Eugenio	Cambaceres	señalaba	como	
procedimiento	característico	de	esta	escuela	literaria	la	construcción	de	imágenes	zoomorfas:	“En	esta	
asimilación	del	hombre	al	animal,	hay,	voluntaria	o	no,	consciente	o	no,	una	degradación	del	primero	
que,	de	‘animal	superior’,	se	rebaja	al	nivel	de	la	bestia.	Parece	como	si	el	hombre	abandonase	su	in-
teligencia	y	su	sensibilidad	para	conservar	tan	sólo	sus	sentidos	y	sus	instintos	primarios.	Las	palabras	
‘bruto’,	 ‘bestia’	vuelven	a	menudo	para	calificar	al	hombre	o	a	 la	mujer	 [...]	En	este	 isomorfismo	del	
hombre	y	del	animal,	volvemos	a	encontrar	el	pesimismo	y	el	desencanto”	(1993:	111).
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ser	aquella	alimaña	 	 	 	 	 	  
un	rudo	gladiador	de	la	montaña.	 	 	 	  
Los	pelos	erizados	 	 	 	 	 	  
del	labio	relamía.	Cuando	andaba,	 	 	 	  
con	su	peso	chafaba		 	 	 	 	  
la	hierba	verde	y	muelle	 	 	 	 	  
y	el	ruido	de	su	aliento	semejaba	 	 	 	  
el	resollar	de	un	fuelle	(50-70).

Al	igual	que	sucedía	con	la	representación	de	la	tigresa,	el	tigre	
se	describe	portando	una	 alta	 carga	de	 sensualidad	y	 erotismo:	 es	
“bello”,	“anda	a	trancos	/	callados”,	“arbola	/	con	donaire	la	cola”,	
“Al	caminar	se	vía	 /	 su	cuerpo	hondear,	con	garbo	y	bizarría”.	Se	
trata	de	movimientos	sutiles,	de	pasos	callados,	de	gestos	sinuosos.	
Pero	esa	sensualidad	debe	incluir	los	elementos	que	funcionen,	a	la	
vez,	como	principios	diferenciadores	de	 la	masculinidad.	Por	ello,	
el	tigre	se	nos	presenta	con	una	“gigantesca	talla”,	“apretado	ijar”	
y	“robusto	el	cuello”,	“músculos	hinchados”,	 “pelos	erizados”,	con	
“anchas	garras”,	una	figura	de	hidalguía,	de	fina	estampa,	que	impo-
ne	una	clara	prestancia	frente	a	los	elementos	adyacentes,	es	plena-
mente	visible.	

La	maestría	de	Rubén	Darío	se	manifiesta	aquí	en	la	construc-
ción	del	juego	de	las	miradas,	haciendo	de	esta	pieza	un	objeto	de	
imágenes	 contundentes,	 claramente	 representables	 para	 el	 lector.	
Por	un	momento	nos	olvidamos	de	la	mezcla,	de	las	variadas	espe-
cies	exóticas,	de	las	hibridez	del	imaginario,	de	la	típica	prolifera-
ción	 de	 objetos	modernistas,	 estamos,	 de	 pronto,	 atrapados	 en	 la	
selva	de	imágenes	darianas,	en	su	selva	de	símbolos.	La	tigresa	que	
chispea	 su	 “ojo	 verde	 y	 dilatado”	 buscando	 determinar	 de	 dónde	
proviene	el	rugido	“callado”,	el	tigre	a	su	vez	mira	a	la	tigresa	y	le	
muestra	los	“blancos/	dientes”,	mientras	que	el	lector	desciende	su	
mirada,	saltando	de	verso	en	verso	contemplando	simultáneamen-
te,	en	su	 imaginación	 lectora,	el	 juego	de	mirada	de	 los	 tigres.	Es	
un	poema	que	 consume	 al	 lector,	 que	 lo	 involucra	 con	 todos	 sus	
sentidos,	que	lo	incorpora	a	su	interior	mediante	la	potencia	de	la	
imagen,	el	juego	rítmico	y	la	contundencia	y	claridad	del	escenario.	
La	habilidad	del	poeta	se	relaciona,	así,	con	la	paulatina	asimilación	
e	incorporación	de	la	mirada	lectora:	Rubén	Darío,	poco	a	poco,	va	
seduciendo	al	lector,	lo	arrastra	hasta	su	mundo	creado,	lo	deja	pa-
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rado	en	él	y	luego,	cuando	el	lector	ya	está	en	sus	manos,	desarrolla	
el	drama,	pinta	escenas,	construye	secuencias	y	acciones,	introduce	
personajes,	todo	ello	bajo	la	atenta	y	fascinada	mirada	del	lector,	el	
cual	ya	es	otro	personaje	omnipresente	en	el	poema.	

En	esta	sección	Rubén	Darío	se	encarga	de	construir	un	mapeo	
de	las	jerarquías	naturales,	otorgando	lugares	y	posiciones	dentro	del	
reino	animal,	y	si	bien	aparece	el	primer	signo	de	violencia	interna	
dentro	del	orden	selvático	“la	ancha	garra/	que	se	hinca	recia	en	el	
testuz	del	toro/	y	las	carnes	desgarra”,	sin	embargo,	también	parece	
que	la	organización	de	ese	orden	(¿divino?)	se	acomoda	en	una	dis-
tribución	que	articula	la	unidad	y	la	armonía	propias	de	ese	mun-
do.	De	acuerdo	con	Jrade,	estas	jerarquías	deben	ser	comprendidas	
dentro	 de	 los	 esquemas	 del	 pensamiento	 pitagórico:	 “Aunque	 los	
pitagóricos	sostienen	que	Dios	es	omnipresente,	imaginan	que	todos	
los	elementos	de	la	creación	se	organizan	en	torno	a	una	jerarquía	
basada	en	su	grado	de	espiritualidad	y	resemblanza	con	Dios” (1983:	
27;	traducción	del	autor).	Ello	significa	que	la	prestancia,	elegancia,	
y	 fortaleza	 del	 tigre,	 por	 su	 grado	de	 perfección	 en	 relación	 a	 los	
otros	animales,	le	otorga	su	posición	de	poder	y	reinado.	Veamos	la	
secuencia:

Él	es,	él	es	el	rey.	Cetro	de	oro	 	 	 	  
[...]	 	 	  
La	negra	águila	enorme,	de	pupilas	 	 	 	  
de	fuego	y	corvo	pico	relumbrante	 	 	 	  
tiene	a	Aquilón;	las	hondas	y	tranquilas	 	 	  
aguas,	el	gran	caimán,	el	elefante,	 	 	 	  
la	cañada	y	la	estepa;	 	 	 	 	  
la	víbora,	los	juncos	por	do	trepa;	 	 	 	  
y su caliente nido       
del	árbol	suspendido,	 	 	 	 	  
el	ave	dulce	y	tierna		 	 	 	 	  
que	ama	la	primer	luz	(71,	75-84).

Esto	es,	el	tigre	es	el	“rey”	–en	claro	paralelismo	con	la	tigresa	
que	es	reina–	y	se	halla	por	encima	del	resto	de	los	animales,	pero	a	
su	vez,	la	“negra	águila”	tiene	a	“Aquilón”,	las	aguas	tienen	al	“gran”	
caimán,	la	cañada	al	“elefante”,	la	estepa	“la	víbora”,	y	el	“ave	dulce	
y	tierna”	el	árbol.	Esto	significa	que	hay	“un”	lugar	para	todos	en	la	
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naturaleza	 con	 jerarquías	 pero	 con	 espacio	 para	 una	 convivencia	
que,	si	bien	no	siempre	es	pacífica,	al	menos	admite	un	cierto	equi-
librio	para	la	vida.	La	violencia	en	la	naturaleza	no	es	arbitraria	y	se	
fundamenta,	como	en	el	caso	del	tigre	y	el	toro,	en	la	búsqueda	ali-
menticia.	De	muy	otra	índole	será	la	irrupción	humana	en	el	poema.	
Hasta	aquí,	Rubén	Darío	se	encargó	de	presentarnos	el	escenario	y	
los	protagonistas,	pero	aún	nos	falta	aquello	que	como	lectores	ve-
nimos	sospechando,	el	encuentro	amoroso:	

Así	va	el	orgulloso,	llega,	halaga;	
corresponde	la	tigre	que	le	espera,	
y	con	caricias	las	caricias	paga	en	su	salvaje	ardor,	la	carnicera.
Después	el	misterioso	  
tacto,	las	impulsivas	 
fuerzas	que	arrastran	con	poder	pasmoso;	  
y	¡oh	gran	Pan!,	el	idilio	monstruoso		 
bajo	las	vastas	selvas	primitivas. 
No	el	de	las	musas	de	las	blandas	horas, 
suaves,	expresivas,	  
en	las	rientes	auroras	  
y	las	azules	noches	pensativas; 
sino	el	que	todo	enciende,	anima,	exalta,	  
polen,	savia,	calor,	nervio,	corteza,	  
y	en	torrentes	de	vida	brota	y	salta	  
del	seno	de	la	gran	Naturaleza	(91-107).

Aquí	se	lee	la	construcción	del	acto	de	la	unidad	primordial	de	
lo	natural,	la	cópula,	el	apareamiento.	El	acto	sublime	a	través	del	
cual	se	engendra	y	perpetúa	la	vida.	El	tigre	y	la	tigresa	desplegarán	
su	arte	amatorio	de	seducción	con	halagos,	caricias	y	con	“salvaje	ar-
dor”.	Sin	embargo,	en	el	medio	de	este	acto	sensual-sexual-erótico,	
la	 voz	 poética	 incluye	 un	 contraste	 sustentado	por	 la	 descripción	
del	acto	en	tanto	que	“idilio	monstruoso”	en	la	“primitiva	selva”	y	
oponiéndolo	al	de	las	musas	que	son	“suaves”	y	“expresivas”.	Asis-
timos	de	este	modo	a	la	inversión	de	un	amor	romántico	y	apolíneo	
por	 otro,	más	 valorado	 por	 el	 poeta,	 de	 tipo	 instintivo,	 salvaje	 y	
dionisíaco.	Es	un	idilio	que	“todo	enciende”,	“anima”,	“exalta”	y	a	
partir	del	cual	brotan	“torrentes	de	vida”.	Una	construcción	que	se	
opone	a	la	idea	del	amor	aristocrático	(rosado,	suave)	de	las	musas	
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y	que	estructura	un	orden	más	bien	enfrentado	a	éste	último	y	arrai-
gado	en	las	fuerzas	irracionales	e	instintivas	de	lo	natural.	El	poeta	
valora	estas	fuerzas	naturales	que	se	desarrollan	sin	una	base	en	el	
cálculo	económico	sino,	simplemente,	en	el	juego	de	los	placeres	y	
los	deseos.	Ponderación	de	 lo	 “irracional”,	 alabanza	de	 las	 fuerzas	
primitivas,	inversión	del	aristocratismo	de	las	musas	y,	por	último,	
homenaje	al	poder	libertario	e	impulsivo	de	lo	amoroso	instintivo.	
Tenemos,	de	este	modo,	el	conjunto	natural	representado	en	el	es-
cenario	selvático,	la	convivencia	entre	los	elementos	de	la	naturale-
za,	el	encuentro	amoroso	de	las	fuerzas	salvajes	y	primitivas,	todo	en	
un	marco	de	unidad,	armonía	y	amor.	

2.  Reyes naturales y príncipes maquiavélicos: vio-
lencia y quiebre del orden armónico

Rubén	Darío	no	iba	a	dejarnos	extasiados	en	la	armonía	primi-
genia,	en	la	Edad Dorada	ovidiana.	Como	a	los	poetas	románticos,	
la	metáfora	de	la	caída,	el	error	y	la	vieja	hamartía	griega	–“error”,	
“equivocación”–	que	conducía	a	los	héroes	humanos	hacia	un	final	
trágico,	son	incluidas	aquí,	no	tanto	para	la	mostración	de	un	con-
traste	o	de	una	oposición	entre	naturaleza	y	humanidad,	como	para	
la	representación	de	la	arbitrariedad	de	las	acciones	humanas.

Habiéndonos	llevado	hasta	el	interior	mismo	de	la	vida,	ahora	
el	poeta	nos	pondrá	de	frente	con	la	muerte,	habiéndonos	dado	la	
placentera	imagen	de	un	amor	en	ciernes	del	cual	brotaban	“torren-
tes	de	vida”,	nos	arrojará	a	la	evaluación	ética	de	nuestras	acciones	
en	la	tierra.	

El viaje a lo idílico,	precedido	por	la	flauta	de	Pan,	terminará	en	
muerte,	 violencia	 gratuita	 y	 sueños	 de	 venganza.	 De	 este	 modo,	
Rubén	Darío,	 en	 la	 segunda	parte	del	poema	 introduce	 al	 último	
de	los	participantes	o	personajes	conceptuales	de	su	alegoría ética,	el	
príncipe	de	Gales16:

El	príncipe	de	Gales	va	de	caza	
por	bosques	y	por	cerros,

16	 Se	han	hecho	varias	interpretaciones	de	la	figura	del	príncipe.	Entre	otras,	la	de	Cecile	Wood,	quien	
sostiene	que	esta	figura	representa:	“cualquier	obstáculo,	cualquier	elemento	intruso	que	destruye,	en	
la	vida	del	poeta,	 las	posibilidades	de	una	 situación	 idílica,	 tan	necesaria	para	 su	creación	artística”	 
(1977:	55).
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con	su	gran	servidumbre	y	con	sus	perros	 	
de	la	más	fina	raza.
Acallando	el	tropel	de	los	vasallos,	
deteniendo	traíllas	y	caballos,	 	
con	la	mirada	inquieta,
contempla	a	los	dos	tigres,	de	la	gruta
a	la	entrada.	Requiere	la	escopeta,	
y	avanza,	y	no	se	inmuta	(108-117)
 
Escena	colonial	en	la	que	el	dueño	y	señor	de	unos	territorios	

–¿americanos,	de	la	India,	africanos?	¿Todos	estos?–17 va con sus va-
sallos	a	practicar	un	deporte	aristocrático:	la	caza.	A	diferencia	de	
lo	que	sucede	en	el	reino	animal	donde	el	tigre	clava	sus	garras	y	
mata	 al	 toro	 para	 procurarse	 subsistencia	 alimenticia,	 el	 príncipe	
va	a	divertirse,	a	jugar	a	la	muerte	en	sus	territorios	conquistados.	
La	 contigüidad	 entre	 la	 cohorte	 de	 vasallos	 y	 los	 perros	 vuelve	 a	
sorprender	al	lector:	¿están	al	mismo	nivel?	¿Se	equiparan	los	perros	
“finos”	con	los	vasallos?	Algo	es	cierto,	los	dos	grupos	obedecen	al	
amo,	 le	 deben	 fidelidad,	 van	 tras	 él.	Aquí	 la	 equiparación	 puede	
ofrecer	una	rica	interpretación	de	la	alegoría	que	nos	quiere	presen-
tar	Rubén	Darío	sobre	la	arbitrariedad	del	poder	y	su	violencia.	Una	
violencia	que	no	 se	 restringe	a	 la	utilización	y	devastación	de	 los	
recursos	naturales,	sino	que	también	apunta	al	domino	de	los	cuer-
pos	a	través	de	la	servidumbre.	El	príncipe	va	“acallando	al	tropel	
de	los	vasallos”;	los	vasallos	son	identificados	de	una	forma	irónica	
como	animales	bajo	la	denominación	genérica	del	“tropel”,	anima-
les	 de	 carga,	 caballos.	El	 príncipe,	 al	 igual	que	 el	 lector,	 también	
contempla	 la	escena	amorosa,	y	 su	actitud	–a	diferencia	de	 la	del	
lector	extasiado–	es	la	de	requerir	a	sus	vasallos	un	arma.	El	príncipe	
encarna	la	representación	de	cierta	frialdad	racional	como	opuesta	
al	caluroso	encuentro	amoroso	de	las	fuerzas	naturales.	Esta	postura	
es	magistralmente	representada	por	Rubén	Darío	por	medio	de	una	
serie	de	acciones	ejecutadas	por	el	Príncipe:	“contempla”,	“requiere	
la	escopeta”,	“avanza”	y,	ante	todo,	“no	se	inmuta”.	Son	movimien-

17	 Quizá	se	trate	de	un	intento	por	universalizar	el	espacio	poético	y	por	señalar	que	la	alegoría	presentada	
bien	puede	ocurrir	en	todo	el	orbe.	Esto	es,	que	el	escenario	selvático,	al	contener	animales	de	casi	
todos	los	continentes	–tigres	de	Bengala	de	la	India,	los	carrizales	de	bambú	de	la	China,	el	elefante	y	el	
hipopótamo	africano,	el	canguro	australiano,	la	boa	amazónica,	etcétera–	no	es	precisamente	un	lugar	
sino	todos	los	lugares:	la	Tierra.	
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tos	calculados,	mecánicos,	no	hay	vacilación	en	el	príncipe.	Y,	de	
nuevo,	para	que	la	oposición	y	posterior	irrupción	violenta	entre	el	
mundo	natural	y	el	humano	sea	más	visible,	Rubén	Darío	vuelve	so-
bre	la	escena	amorosa	dejando	en	suspensión	la	acción	del	príncipe:

Las	fieras	se	acarician.	No	han	oído
tropel	de	cazadores.		
A	esos	terribles	seres,
embriagados	de	amores,
con	cadenas	de	flores	
se	les	hubiera	uncido	
a	la	nevada	concha	de	Citeres
o	al	carro	de	Cupido	(118-125).

La	voz	poética,	sutilmente,	introduce	aquí	una	ambigüedad	que	
desdobla	 los	 órdenes.	 ¿Quiénes	 son	 los	 “terribles	 seres”?	 ¿Son	 los	
tigres	“embriagados	de	amores”?	O	por	el	contrario,	¿el	verso	remite	
al	“tropel	de	cazadores”	que	por	oposición,	están	“embriagados”	de	
sangre?	Magnífica	ambigüedad	que	moviliza	el	pensamiento	y	pro-
duce	una	pausa	en	la	lectura,	aquello	que	Roland	Barthes	señalaba	
como	el	 gesto	de	 levantar	 la	 cabeza	en	el	 acto	de	 lectura.	Rubén	
Darío	genera	un	lugar	intersticial,	un	espacio intermedio,	una	grieta	
significante	donde	el	pensamiento	debe	articularse	para	resolver	la	
ambigüedad	planteada	por	el	adjetivo	“terrible”.

Esta	ambigüedad	quedará	resuelta	hacia	el	final,	pero	en	el	ín-
terin,	al	lector	le	atañe	reflexionar	sobre	el	paradigma	salvaje/civi-
lizado,	preguntarse	qué	es	 la	civilización	y	qué	cosa	 lo	salvaje,	 re-
construyendo	una	y	otra	vez	un	dialogismo	ético	entre	el	texto	y	sus	
lectores.	Por	un	lado	tenemos	la	tierna	escena	amorosa	y	por	otro,	
la	irrupción	armada	de	unos	hombres	que	hacen	del	asesinato	una	
diversión	deportiva,	un	pasatiempo	aristocrático.	Por	último,	la	voz	
poética	detiene	la	suspensión	introducida	por	la	secuencia	de	versos	
ya	citada,	nos	saca	de	la	idílica	contemplación	y	nos	arroja	de	nuevo	
en	las	manos	del	príncipe	asesino,	calculador:

El	príncipe	atrevido,
adelanta,	se	acerca,	ya	se	para;
ya	apunta	y	cierra	un	ojo;	ya	dispara;		 	  
ya	del	arma	el	estruendo
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por	el	espeso	bosque	ha	resonado.	 	
El	tigre	sale	huyendo,	 	 	 	 	
y	la	hembra	queda,	el	vientre	desgarrado.	 	
¡Oh,	va	a	morir...!	Pero	antes,	débil,	yerta,	 	 	  
chorreando	sangre	por	la	herida	abierta,	 	 	
con	ojo	dolorido,	 	 	 	 	 	
miró	a	aquel	cazador,	lanzó	un	gemido	 	
como	un	¡ay!	de	mujer...	y	cayó	muerta	(126-137).	

Rubén	Darío	nos	presenta	la	acción	principesca	como	pura	re-
acción	de	 frialdad	a	través	de	una	serie	de	verbos	que	denotan	 lo	
maquinal	en	el	hombre:	“adelanta”,	“se	acerca”,	“ya	se	para”.	Esto	
es:	 el	 príncipe	 no	 piensa,	 actúa.	 El	 lector,	 por	 el	 contrario,	 debe	
pensar	y,	eventualmente,	llegar	a	un	juicio	ético	sobre	la	postura	del	
príncipe.	El	por	qué	Rubén	Darío	eligió	que	la	muerta	sea	la	tigresa	
puede	tener	muchas	respuestas,	no	arriesgaré	aquí	ninguna	siendo	
que	es	claro	que	estamos	ante	un	paradigma	androcéntrico,	sin	em-
bargo,	también	podría	argumentarse	que	el	efecto	poético-retórico	
de	conmover	a	la	audiencia	puede	haber	influido	en	la	decisión	de	
Rubén	Darío	sobre	la	muerte	de	la	tigresa.	Calculando	que	para	la	
audiencia	machista	de	la	época	el	lado	femenino	era	el	más	“débil”,	
ello	puede	haber	operado	como	peso	en	la	decisión	de	Rubén	Darío,	
matar	al	más	“débil”	de	los	dos	era,	sin	duda,	aumentar	el	patetismo	
de	la	escena.	Se	trata	de	una	heroína	animalizada	–da	un	grito	como	
de	mujer–	que	muere	en	las	garras	de	su	amante,	una	escena	muy	
al	gusto	romántico.	Rubén	Darío	finaliza	el	poema	añadiendo	una	
tercera	parte	a	las	dos	ya	descritas:

Aquel	macho	que	huyó,	bravo	y	zahareño 
a	los	rayos	ardientes	 
del	sol,	en	su	cubil	después	dormía.	  
Entonces	tuvo	un	sueño: 
que	enterraba	las	garras	y	los	dientes 
en	vientres	sonrosados 
y	pechos	de	mujer;	y	que	engullía 
por	postres	delicados	  
de	comidas	y	cenas,	  
como	tigre	goloso	entre	golosos, 
unas cuantas docenas 
de	niños	tiernos,	rubios	y	sabrosos	(138-149).
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La	violencia	en	el	final	no	es	gratuita,	la	misma	se	incorpora	en	
los	 deseos	de	 aquel	que	ha	 sido	maltratado,	 vituperado,	 estúpida-
mente	agredido.	El	sueño	del	macho,	una	vez	muerta	su	compañe-
ra,	representa	los	ímpetus	de	venganza,	la	preparación	serena	de	la	
devolución	de	la	agresión,	que	ya	no	será	gratuita,	que	de	ahora	en	
más	tendrá	justa	causa.	Se	trata,	más	que	nada,	de	las	consecuencias	
que	la	separación	entre	mundo	natural	y	mundo	humano	han	apa-
rejado	en	el	presente	histórico	dariano	una	crítica	a	los	procesos	de	
alienación	social,	cultural	y	económica.	Los	conflictos	sociales	de	la	
época	son	producto	de	una	lucha	desigual	entre	órdenes	antagóni-
cos.	Como	bien	ha	señalado	Françoise	Perus,	el	Modernismo	se	de-
sarrolla	en	una	época	que	abre	las	vías	para	el	auge	del	capitalismo:

...	es	una	forma	de	transición	del	predominio	de	un	modo	de	produc-
ción	(feudal	o	esclavista	según	el	caso)	al	de	otro	modo	de	producción	
(el	 capitalista)	 [...]	 tal	 vía	no	 implica,	 por	 lo	 demás,	 una	 transición	
“pacífica”,	ni	ausencia	de	la	lucha	de	clases;	al	contrario,	los	cambios	
se	producen	como	resultado	del	desarrollo	de	un	complejo	de	contra-
dicciones,	que	desencadena	conflictos	múltiples	en	todos	los	órdenes	y	
abre	grietas	profundas	en	el	conjunto	del	cuerpo	social	(1976:	53-54).	

La	 alegoría	 dariana	 parece	 apuntar	 a	 un	 orden	 doble,	 por	 un	
lado	al	filosófico,	sustentado	en	la	búsqueda	nostálgica	por	la	unidad	
esencial	–por	el	espacio	idílico	anterior	a	la	caída	y	al	error	huma-
no–	pero,	 por	 otra	 parte,	 dicha	 alegoría	 puede	 ser	 leída	 como	 las	
reflexiones	del	poeta	sobre	las	relaciones	conflictivas	entre	las	clases	
sociales	 de	 la	 época,	 sobre	 el	 abuso	 sistemático	 de	 la	 aristocracia	
por	sobre	la	clase	obrera,	y	sobre	los	intelectuales	sensibles	y	pobres	
como	él	que	para	ganarse	la	vida	debían	trabajar	en	la	aduana	del	
puerto	de	Valparaíso.	Un	tema	que	será	retomado	por	Rubén	Darío	
en	forma	contundente	en	cuentos	como	“El	fardo”,	“El	rey	Burgués”	
o	“El	pájaro	azul”.	Tampoco	es	casual	que	el	macho	sueñe	con	“unas	
cuantas	docenas	de	niños	tiernos,	rubios	y	sabrosos”:	¿los	hijos	de	la	
aristocracia?,	¿el	sueño	de	la	venganza	del	subalterno?18 

A	 continuación	 me	 concentraré	 en	 el	 análisis	 de	 “Anagke”,	
para	explorar	el	modo	en	el	que	Rubén	Darío	retoma	algunas	de	las	

18	 Con	esto	no	quiero	significar	que	Darío	era	un	subalterno,	muy	lejos	estaba	de	serlo;	lo	que	quiero	impli-
car	es	que	el	poeta	se	identifica	en	esta	fase	de	juventud	y	pobreza	con	las	masas	proletarias	emergentes	
en	la	Chile	finisecular.	
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reflexiones	de	“Estival”.	Intentaré	realizar	un	análisis	en	contrapun-
teo	entre	ambos	poemas	para	finalmente	realizar	un	balance	crítico	
en	relación	a	la	nostalgia	Dariana	por	la	unidad	primordial	perdida	
y	sus	ansiedades	culturales	representadas	por	la	hibridez	estética,	po-
lítica	y	filosófica	que	señalaba	al	principio	de	este	estudio.	

3.  Del principio panteísta de “Estival” al Dios mono-
teísta de “Anagke”

“Anagke”	fue	publicado	por	primera	vez	en	el	diario	La Época 
de	Santiago	de	Chile	el	11	de	Febrero	de	1887.	En	la	primera	edi-
ción	de	Azul...	 aparecía	escrito	bajo	 la	 forma	de	“Anatkh”,	en	 lo	
que	 probablemente	 haya	 sido	 un	 intento	 fallido	 de	Rubén	Darío	
por	reproducir	la	grafía	de	la	palabra	griega.	Mi	hipótesis	de	trabajo	
es	que	este	poema	cierra	 la	 suite	poética	por	un	motivo	concreto:	
puesto	 que	 representa	 una	 visión	 filosófico-teológica	 cuyo	 marco	
engloba	los	esbozos	fragmentarios	y	dispersos	de	doctrinas	filosóficas	
que	Rubén	Darío	había	inscrito	en	los	poemas	que	preceden	a	“Ana-
gke”	en	el	volumen.	El	poema,	como	señala	Fidel	Coloma	González,	
“traslada	a	un	nivel	trascendente,	ante	la	instancia	de	la	divinidad,	
la	existencia	del	bien	y	del	mal	en	este	mundo	terreno”	(1988:	151).	
Ahora	 bien,	 en	 “Estival”	Rubén	Darío	 presenta	 cierto	 panteísmo	
incipiente	que	contrasta	con	el	Dios	único	de	“Anagke”,	generando	
una	nueva	tensión	interpretativa	¿Cómo	conciliar	entonces	el	prin-
cipio	panteísta	de	“Estival”	con	el	Dios	monoteísta	de	“Anagke”?

Si	bien	“Anagke”	integra	la	suite	poética	de	“El	año	lírico”	poca	
atención	le	ha	brindado	la	crítica	a	este	poema.	En	general	ello	se	
debe	a	cierto	protocolo	de	la	crítica	que	basa	sus	construcciones	en	
la	ordenación	sistémica	de	los	elementos	de	una	obra	con	el	obje-
tivo	 de	 generar	 cierta	 ilusión	 cientificista-ordenadora	 de	 sus	 pro-
cedimientos.	Debido	a	dicha	comodidad	estructural,	la	suite	poéti-
ca	de	“El	año	lírico”	se	ha	estudiado	en	relación	con	el	entramado	
estacional	–primavera,	verano,	invierno,	otoño	o	niñez,	juventud,	
madurez,	vejez–,	lo	cual	ha	generado	ciertos	problemas	para	ubicar 
la	reduplicación	de	la	estación	otoñal	representada	por	los	poemas	
“Autumnal”	y	“Pensamientos	de	otoño”	y,	a	su	vez,	ha	excluido	del	
análisis	a	“Anagke”	por	considerar	que	el	poema	no	tenía	relación	
directa	con	lo	climático-estacional	o	con	la	alegoría	de	las	edades	
representada	en	el	uso	de	las	estaciones.	Como	bien	señala	Coloma	
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González:	“Su	tema,	aparentemente,	no	coincide	con	el	de	la	serie.	
Sin	embargo,	el	autor	lo	situó	en	la	misma	secuencia,	y	lo	ubicó	en	
posición	final,	allí	donde	culminan	y	se	condensan	las	ondas	de	pen-
samiento	estético	y	de	mensaje	ideológico	que	se	trasmiten	a	través	
de	los	cuentos	y	prosiguen,	en	otra	clave,	en	el	curso	de	los	poemas”	
(1988:	149;	las	cursivas	son	mías).

Por	otra	parte,	ninguna	atención	ha	puesto	la	crítica	al	vocablo	
griego	que	da	título	al	poema	“Anagke”	y	que	es	altamente	signi-
ficativo	 en	 la	 tradición	 del	 pensamiento	 religioso-filosófico	 occi-
dental.	Este	vocablo	se	halla	en	estrecha	relación	con	la	intuición	
teológica	de	Rubén	Darío	y	el	mismo	ha	pasado	por	re-definiciones	
múltiples	a	través	de	la	historia	religiosa	y	filosófica.	En	principio,	
el	vocablo	griego	“anagke”	significa	“necesidad”	–en	tanto	que	fa-
talidad–	(Liddell	y	Scott,	1996),	pero	no	se	trata	aquí	de	cualquier	
tipo	de	“necesidad”,	sino	de	un	principio	que	articula	la	acción	de	la	
divinidad.	El	término	aparece	en	Platón	(428-347	a.C.)	en	repeti-
das	oportunidades	y	es	un	concepto	soporte	que	sirve	para	definir	el 
principio de todo ser –asaz	significativo	si	pensamos	que	Rubén	Darío	
articula,	en	la	última	estrofa	de	“Anagke”,	el	pensamiento	divino	en	
relación	al	origen	de	la	creación	del	universo–,	y	si	bien	contiene	
un	fundamento	mítico	ello	no	desestabiliza	su	estatuto	de	verdad,	
porque	como	lo	señaló	Barthes	en	el	capítulo	“El	mito	hoy”	de	su	li-
bro	Mitologías	(2005),	el	mito	no	se	opone	a	la	verdad	sino	que	sirve	
como	el	andamiaje	de	su	propia	constitución.	En	Aristóteles	(384-
322	a.C.)	el	término	es	utilizado	para	la	formulación	del	silogismo,	
procedimiento	que	prácticamente	define	el	andamiaje	de	su	sistema	
filosófico:	en	la	frase	condicional	aristotélica,	la	apódosis	–la	parte	
que	presenta	la	conclusión–	va	encabezada	por	el	“es	necesario	que”	
en	griego	anágke,	seguido	de	una	frase	de	infinitivo.	

El	concepto	aparece,	además,	relacionado	con	los	gnósticos	cris-
tianos	(siglo	II	d.C.).	Estos	constituían	un	grupo	definido	o	una	aí-
resis	(del	verbo	griego	airéo,	que	significa	“tomar	partido”,	de	donde	
deriva	 la	 palabra	 “hereje”).	 Los	 gnósticos	 planteaban	 un	 ágnostos 
theós,	es	decir,	un	“dios	desconocido”.	Este	dios,	de	acuerdo	con	los	
gnósticos,	 era	 desconocido	 porque	 estaba	 por	 encima	del	 conoci-
miento	sensible	y	de	cualquier	otro	conocimiento;	era	“indecible”	
(árretos);	no	“es”	A	ni	es	B,	ningún	predicado	puede	convenirle;	es	
ajeno	al	ser;	es	“abismo”	(ábussos, buthós).	De	hecho	es	un	Dios	que	
ha	permanecido	ignorado	por	los	hombres	hasta	el	momento	de	la	
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revelación	cristiana	(apo-kalúpto,	Apocalipsis).	El	Dios	del	Antiguo 
Testamento	es	ese	Dios	Desconocido	y	no	es	verdaderamente	el	prin-
cipio	absoluto	sino	sólo	un	autor	del	mundo	sensible,	un	“demiurgo”	
(¿un	poeta?);	es	un	ser	“limitado”	que	ha	hecho	las	cosas	lo	mejor	
que	ha	podido	pero	contando	con	una	“anagke”,	con	algo	que	él	no	
ha	creado	puesto	que	la	“necesidad”	(anágke)	es	un	principio	ante-
rior	a	Dios	o	al	principio	creador.	Hay	muchas	más	definiciones	de	
la	palabra	griega	dado	que	la	misma	ha	ido	redefiniéndose	a	lo	largo	
de	la	historia.	Es	una	palabra	que	modifica	su	contenido	semántico	
dependiendo	del	uso,	la	época	y	del	autor	(Aristóteles,	Platón,	Plo-
tino,	evangelistas,	estoicos,	gnósticos,	etcétera).	

Creo	que	 es	 posible	 realizar	 un	 análisis	 comparativo	 entre	 las	
cualidades	del	Dios	 gnóstico	y	 el	poeta	 en	Rubén	Darío,	pero	mi	
objetivo	 al	 mostrar	 las	 definiciones	 de	 “anagke”	 ha	 sido	 de	 tipo	
filológico:	 sólo	he	querido	 apuntar	 y	dejar	 señalado	un	vacío	que	
los	variados	estudios	críticos	sobre	Azul	no	han	analizado	en	pro-
fundidad.	Creo	que	el	concepto	mismo	de	“necesidad”	es	útil	para	
explorar	la	concepción	que	el	joven	Rubén	Darío	está	tratando	de	
articular	en	Azul.	Este	concepto	se	asocia	en	el	nicaragüense	a	una	
oposición	entre	el	mundo	deseado	y	el	mundo	real	–tan	evidente	en	
“Invernal”–,	ante	la	nostalgia	por	una	unidad	armónica	y	la	ruptura	
ocasionada	por	la	caída	del	hombre	en	el	pecado,	a	las	incongruen-
cias	entre	el	deseo	y	la	realidad	–una	falta,	o	una	herida–,	ante	la	
aspiración	del	eterno	retorno	a	la	unidad	primordial19.	Rubén	Darío	
se	está	preguntando	–a	veces	con	mayor	o	con	menor	conciencia,	
con	mayor	o	con	menor	precisión–	¿cuál	es	la	necesidad fundamental 
(“anagke”)	que	organiza	el	estado	actual	del	universo?	Para	ponerlo	
en	los	posteriores	versos	del	poema	“Ajedrez”	de	Jorge	Luis	Borges	
(1899-1986):	“¿Qué	Dios	detrás	de	Dios	la	trama	empieza	/	de	polvo	
y	tiempo	y	sueño	y	agonías?”.	Más	tarde	en	Prosas profanas	(1896),	
más	precisamente	en	el	“Coloquio	de	los	centauros”,	Rubén	Darío	
continuará	apuntalando	estas	obsesiones	a	través	del	centauro	Asti-
lo,	el	cual	afirma	que	“El	Enigma	es	el	soplo	que	hace	cantar	la	lira”.		

En	la	introducción	afirmaba	que	“Estival”	y	“Anagke”	mantie-
nen	entre	ambos	similitudes formales y de contenido:	en	ambos	tene-

19	 Como	señala	Octavio	Paz:	“Unos	cuantos,	Darío	el	primero,	advierten	que	la	modernidad	no	es	sino	
un	 girar	 en	 el	 vacío,	 una	máscara	 con	 la	 que	 la	 conciencia	 desesperada	 simultáneamente	 se	 calma	
y	se	exaspera.	Esa	búsqueda,	si	es	búsqueda	de	algo	y	no	mera	disipación,	es	nostalgia	de	un	origen”	 
(1965:	22).
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mos	un	paisaje	natural,	en	ambos	hallamos	parejas	de	animales	en	
amores,	en	ambos	acontece	una	 irrupción	violenta	que	cambia	 la	
escena	primera	y	que	rompe	la	armonía	en	ella	contenida,	en	ambos	
casos	se	trata	de	una	silva.	Como	diferencia,	sin	embargo,	es	necesa-
rio	remarcar	que	las	selvas	son	de	muy	distinto	tipo	en	un	caso	y	en	
el	otro.	En	“Estival”	se	trata	de	una	escena	selvática	salvaje,	donde	lo	
instintivo	se	desarrolla	acompasado	por	el	determinismo	climático,	
es	una	escena	más	inhóspita	y	vibrante	enmarcada	en	cierto	primi-
tivismo o atavismo	naturalista.	En	“Anagke”	se	trata,	en	cambio,	de	
una	escena	selvática	idílico-pintoresca	y	mayormente	estática	cuyo	
centro	se	halla	constituido	no	por	el	hálito	panteísta	de	lo	natural	
como	un	todo	que	se	agita	y	respira	en	correspondencia,	sino	más	
bien	 por	 un	 solo	 elemento	 animal	 –humanizado,	 la	 paloma–	 que	
reflexiona	en	su	 interior20.	Mientras	que	 los	tigres	de	“Estival”	re-
presentan	un	simbolismo	de	fuerza,	coraje,	dominio,	la	paloma,	por	
el	contrario,	es	un	símbolo	pacífico,	frágil	e	ingenuo.	Por	otra	parte,	
el	tema	amoroso	es	de	muy	distinta	índole	en	un	caso	y	en	otro:	en	
“Estival”	asistimos	a	un	amor	erótico-pasional	y	en	el	caso	de	“Ana-
gke”	 se	 trata	más	bien	de	un	amor	de	 tipo	maternal,	de	un	amor	
“pensativo”	y	no	carnal.	Comparemos	estos	dos	fragmentos:

En	el	fondo	del	bosque	pintoresco
está	el	alerce	en	que	formé	mi	nido;
y	tengo	allí,	bajo	el	follaje	fresco
un	polluelo	sin	par,	recién	nacido.
Soy	la	promesa	alada,
el	juramento	vivo;
soy	quien	lleva	el	recuerdo	de	la	amada
para	el	enamorado	pensativo;
de	los	tristes	y	ardientes	soñadores…	
(“Anagke”,	20-29)	 	 	 	 	 	 	
    
Así	va	el	orgulloso,	llega,	halaga; 
corresponde	la	tigre	que	le	espera, 
y	con	caricias	las	caricias	paga 

20	 De	 acuerdo	 con	Fidel	Coloma	González:	 “La	 selva	de	 ‘Anagke’	 ocupa	un	 lugar	 intermedio	 entre	 la	
naturaleza	de	“Primaveral”	y	la	de	“Estival”.	Muestra	algunos	rasgos	de	estilización,	pero,	en	verdad,	allí	
rige	la	ley	del	más	fuerte,	la	lucha	despiadada	por	la	vida”	(1988:	163).	
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en	su	salvaje	ardor,	la	carnicera. 
Después	el	misterioso 
tacto,	las	impulsivas 
fuerzas	que	arrastran	con	poder	pasmoso;	  
y	¡oh	gran	Pan!,	el	idilio	monstruoso 
bajo	las	vastas	selvas	primitivas…
(“Estival”,	91-99)

De	estos	dos	extractos	es	posible	atisbar	la	gran	diferencia	en	la	
presentación	del	amor	en	uno	y	en	otro.	Ello	se	debe	a	que	ambos	
poemas	apuntan	–a	pesar	de	sus	similitudes–	a	la	representación	de	
dimensiones	filosóficas	diferentes.	En	el	caso	de	“Estival”	el	punto	
de	articulación	filosófico-conceptual	de	Rubén	Darío	se	relacionaba	
con el quiebre del orden armónico	por	la	irrupción	violenta	del	hom-
bre	en	el	escenario	natural.	En	este	sentido,	podemos	decir	que	se	
trata	de	una	inquisición antropológica	dado	que	es	la	presencia	misma	
del	hombre	la	que	venía	a	generar	un	des-balance	en	el	cosmos.	En	
“Anagke”,	si	bien	la	reflexión	sigue	girando	en	torno	al	equilibrio/
desequilibrio	de	las	fuerzas	naturales,	la	pregunta	del	poeta	es	hacia	
la	 divinidad.	 La	 quiebra	 del	 orden	 universal,	 de	 la	 unidad	 primi-
genia	 ya	no	es	producto	o	 causa	de	 la	 intervención	humana	 sino	
del	“error”	o	la	“equivocación”	divina.	Por	ello	su	inquisición	es	más	
bien	teológica.	Asimismo,	la	irrupción	violenta	que	ocurre	en	ambos	
poemas	y	que	determina	y	condiciona	el	ulterior	desarrollo	de	los	
mismos	y	que	en	el	caso	de	“Estival”	podríamos	 llamar	“externa”,	
representada	 por	 el	 Príncipe	 y	 su	 séquito,	 en	 “Anagke”	 es	 por	 el	
contrario	“interna”	y	está	representada	por	un	ser	de	la	misma	es-
pecie	que	la	paloma,	se	trata	de	otra	ave:	un	gavilán.	De	este	modo,	
habiendo	 identificado	 las	 similitudes	 y	 las	 diferencias	 retornemos	
al	principio	de	“Anagke”	para	observar	 la	presentación	–el	marco	
inicial–	desde	el	cual	Rubén	Darío	construye	su	escenario:	

Y	dijo	la	paloma: 
–Yo	soy	feliz.	Bajo	el	inmenso	cielo, 
en	el	árbol	en	flor,	junto	a	la	poma 
llena	de	miel,	junto	al	retoño	suave 
y	húmedo	por	las	gotas	de	rocío, 
tengo	mi	hogar.	Y	vuelo, 
con	mis	anhelos	de	ave, 
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del	amado	árbol	mío 
hasta	el	bosque	lejano, 
cuando,	al	himno	jocundo 
del	despertar	de	Oriente, 
sale	el	alba	desnuda	y	muestra	al	mundo 
el	pudor	de	la	luz	sobre	su	frente	(1-13).

Tenemos	al	principio	dos	voces:	la	del	poeta	que	oye	el	monó-
logo	de	la	paloma	y	la	voz	de	la	paloma.	Ésta	última	será	la	voz	pre-
dominante	a	lo	largo	de	los	78	versos	de	“Anagke”21.	Es	una	escena	
idílica	 y	 pacífica	 apuntalada	por	Rubén	Darío	 a	 través	 del	 estado	
de	ánimo	de	la	propia	paloma	“feliz”.	Los	árboles	están	“en	flor”,	la	
poma	está	“llena	de	miel”,	 los	 retoños	 son	“suaves”.	Hay	tranqui-
lidad,	abundancia,	belleza	paisajista.	Hay,	además,	al	 igual	que	en	
“Estival”,	cierta	personificación	de	la	naturaleza	en	“el	alba	desnu-
da”.	Una	escena	típicamente	idílica,	un	“bosque	pintoresco”:

Mi	ala	es	blanca	y	sedosa; 
la	luz	la	dora	y	baña	 
y	céfiro	la	peina; 
son	mis	pies	como	pétalos	de	rosa. 
yo	soy	la	dulce	reina 
que	arrulla	a	su	palomo	en	la	montaña	(14-19).

Se	trata	de	un	elemento	frágil,	ella	es	“sedosa”;	una	blancura	que	
representa	la	ingenuidad,	y	cuyo	cuerpo	es	el	fiel	retrato	de	lo	fino-
sutil.	Un	cuerpo	“dorado”	por	la	luz	y	peinado	por	el	viento	–esto	es:	
reverenciado	por	los	otros	elementos	naturales–22,	unos	pies	“como	
pétalos	de	rosa”.	En	el	discurso	de	la	paloma	podemos	identificar	un	
ambiente	idílico	representado	por	la	belleza	natural	y	por	la	felici-
dad	que	expresa	la	paloma	sobre	su	propia	libertad	al	poder	volar	y	
tener	un	hogar	confortable	en	la	floresta.	Vemos	cómo	se	construye	
una	imagen	maternal	de	inocencia	y	fragilidad	a	partir	de	cierta	ad-

21	 Al	igual	que	en	“Estival”,	Darío	utiliza	aquí	la	forma	poética	conocida	como	silva	la	cual	intercala	versos	
endecasílabos	con	versos	heptasílabos.	Como	nos	recuerda	Tomás	Navarro	Tomás:	“La	composición	
formada	por	endecasílabos	solos	o	combinados	con	heptasílabos,	sin	sujeción	a	orden	alguno	de	rimas	ni	
estrofas”	(1983:	254).	

22	 En	cierto	sentido	podríamos	decir	que	se	trata	de	la	idealización del principio femenino	tan	utilizada	por	
Darío	a	lo	largo	de	su	obra.
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jetivación:	“ala	blanca	y	sedosa”,	“pies	como	pétalos	de	rosa”,	“lirio	
del	viento”,	“yo	soy	toda	inocente,	toda	pura”,	“me	estremezco	en	la	
íntima	ternura”.	

Nuevamente,	al	igual	que	ocurría	en	“Estival”	con	la	tigresa	que	
era	designada	como	“reina”,	aquí	 la	paloma	es	“princesa”	y	 repre-
senta,	por	lo	tanto,	una	tradición	y	un	linaje	noble.	En	el	escenario	
que	ofrece	Rubén	Darío	hasta	aquí,	el	lector	puede	hallar	confort,	
relajarse,	dejarse	llevar	por	el	canto	de	la	paloma	en	un	ambiente	
de	 belleza	 natural,	 con	 abundancia	 plena	 en	 el	 cual	 el	 elemento	
natural	se	presenta	con	toda	su	fuerza	estetizante.	La	paloma	es	“el	
lirio	del	viento”,	por	así	decirlo,	un	elemento	que	está	supeditado	a	
otra	fuerza	externa;	ya	veremos	cómo	este	esbozo	de	“fuerza	externa”	
representado	en	el	viento	es	la	anunciación	de	la	violencia	última	a	
la	cual	están	atadas	las	potencias	jerárquicas	de	lo	natural.	El	prin-
cipio	 de	 correspondencia	 entre	 los	 elementos	naturales	 es	 también	
utilizado	por	Rubén	Darío	en	este	poema,	la	paloma	con	su	canto	es	
agente	de	efectos	en	los	otros	elementos:	“Yo	despierto	a	los	pájaros	
parleros”,	y	“derramo	una	lluvia	de	azahares”.	La	paloma	tiene	un	
gesto	religioso	en	su	“adoración”	del	azul,	podríamos	sugerir	que	ese	
azul	es	para	ella	como	el	Dios	desconocido	de	los	gnósticos,	un	prin-
cipio	ordenador,	la	fuerza	de	donde	proviene	la	vida:

¡Oh	inmenso	azul!	Yo	te	amo.	Porque	a	Flora 
das	la	lluvia	y	el	sol	siempre	encendido; 
porque	siendo	el	palacio	de	la	aurora, 
también	eres	el	techo	de	mi	nido. 
¡Oh	inmenso	azul!	Yo	adoro 
tus	celajes	risueños, 
y	esa	niebla	sutil	de	polvo	de	oro 
donde	van	los	perfumes	y	los	sueños. 
Amo	los	velos,	tenues,	vagarosos, 
de	las	flotantes	brumas, 
donde	tiendo	a	los	aires	cariñosos 
el	sedeño	abanico	de	mis	plumas	(44-55).

Estos	versos	constituyen	una	 suerte	de	plegaria	a	un	Dios	na-
tural,	al	Dios	de	los	elementos	que	da	cobijo	a	los	seres	de	la	natu-
raleza.	Es	posible	ver	aquí	cómo	el	principio	panteísta	se	condensa	
en una entidad que es el azul,	que	 si	bien	es	 infinito,	 inasible,	de	
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algún	modo	incognoscible	por	su	vastedad	–exactamente	igual	que	
el	Dios	de	los	gnósticos–	ya	no	es	referenciado	a	una	multiplicidad	
de	elementos	 sino	a	 la	 singularidad	característica	que	 lo	cubre:	el	
azul.23	Este	principio	creador	entonces	ya	no	es	una	unidad	múltiple	
representada	en	el	 alma	 individual	de	 cada	uno	de	 los	 elementos	
sino	un	principio	identificable	que,	hacia	el	final	del	poema,	se	mos-
trará	con	toda	su	fuerza	personal	revelando	su	poder	como	creador	
total	del	universo.	Una	suerte	de	condensación	desde	lo	múltiple-
natural	panteísta	hacia	el	Dios	monoteísta	del	Antiguo	Testamen-
to,	hacia	lo	uno-primordial,	el	ser	primigenio	creador	del	universo.	
Rubén	Darío	genera	una	suerte	de	intensificación	en	la	alabanza	de	
la	paloma,	una	cadena	sintagmática	hacia	el	éxtasis,	hacia	el	punto	
máximo,	el	clímax	poético:	

¡Soy	feliz!	Porque	es	mía	la	floresta	 
donde	el	misterio	de	los	nidos	se	halla; 
porque	el	alba	es	mi	fiesta 
y	el	amor	mi	ejercicio	y	mi	batalla. 
Feliz,	porque	de	dulces	ansias	llena 
calentar	mis	polluelos	es	mi	orgullo; 
porque	en	las	selvas	vírgenes	resuena 
la	música	celeste	de	mi	arrullo; 
porque	no	hay	una	rosa	que	no	me	ame, 
ni	pájaro	gentil	que	no	me	escuche, 
ni	garrido	cantor	que	no	me	llame	(56-66).

Las	 razones	 que	 esgrime	 la	 paloma	 acerca	 de	 las	 causas	 de	 su	
felicidad	se	van	entramando	a	partir	de	la	causalidad	del	“porque”:	
“porque	es	mía	la	floresta”,	“porque	el	alba	es	mi	fiesta”,	“[porque]	el	

23	 Jaime	Giordano	en	su	libro	La edad del ensueño	(1971)	señala	que:	“además	del	‘teológico	fuego’	o	la	
directa	representación	de	Dios	en	su	poesía	juvenil,	hay	otra	imagen	posible	que	pudiera	confundirse	
con	 la	 representación	absoluta	de	una	 luz	eterna:	el	azul	 […]	el	azul	 suele	 ser	generalmente	un	azul	
encarnado,	adjetivo,	y	que,	en	este	sentido,	puede	ser	tanto	el	azul	de	la	noche	como	de	las	aguas	o	del	
cielo,	del	alba	como	del	ocaso,	etc.,	pero	que	en	el	más	alto	de	los	sentidos	es,	más	que	un	tono	lumi-
noso,	una	imagen	del	vacío	de	las	alturas	hacia	donde	el	ensueño	intenta	elevar	su	vuelo”	(1971:	69).	
Sin	embargo,	a	pesar	de	reconocer	este	principio	de	homología	entre	el	azul	y	la	divinidad,	Giordano,	
termina	desestimando	esta	idea:	“Pero	este	azul	no	es	la	divinidad	o	la	luz	eterna,	sino	más	bien	el	color	
de	la	ausencia	de	lo	divino”	(70).	Yo	sostengo,	por	el	contrario,	que	no	se	puede	realizar	una	generali-
zación	del	concepto	del	azul	para	toda	la	poesía	del	libro	homónimo	y	que,	más	bien,	es	necesario	ver	
su	significación	en	cada	poema	particular.	Para	el	caso	de	“Anagke”,	creo	que	es	posible	realizar	una	
analogía	entre	el	principio	creador	y	el	concepto	azul	que	la	paloma	reverencia	en	su	canto	panegírico.	
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amor	[es]	mi	ejercicio	y	mi	batalla”,	“porque	de	dulces	ansias	llena	/	
calentar	mis	polluelos	es	mi	orgullo”,	y	así	sucesivamente.	La	suma-
toria	de	las	causas	que	se	van	esgrimiendo	alcanza	un	punto	máximo	
de	elevación	poética;	en	ese	momento,	Rubén	Darío	inserta	de	un	
modo	magistral	 la	 irrupción	violenta	de	 la	 tercera	voz	poética,	 la	
del	gavilán.	La	similitud	con	“Estival”	es	sorprendente	por	el	hecho	
de	que	Rubén	Darío	nos	lleva	hasta	el	medio	de	su	selva-símbolo,	
nos	deja	contemplando	extasiados	la	escena	amorosa	en	“Estival”	y	
el	panegírico	de	la	naturaleza	en	boca	de	la	paloma	en	“Anagke”,	
y	luego,	de	repente,	nos	suelta	en	una	irrupción	que	nos	estremece,	
nos	conmueve,	y	nos	saca	de	 la	apacible	escena	hacia	 la	cual	nos	
había	trasportado	en	el	principio	de	cada	uno	de	estos	poemas.	Ese	
punto	de	inflexión	representa,	de	acuerdo	con	mi	interpretación,	el	
lugar	donde	se	interrumpe	el	flujo	poemático	y	donde	el	poeta	nos	
obliga	a	reflexionar,	a	salir	del	poema,	a	levantar	la	vista.	El	“¿Sí?”	
del	gavilán	es	como	un	golpe	que	frena	la	ascensión	exaltada	de	la	
paloma	en	su	adoración	panegírica	del	hábitat	natural.	El	gavilán	
representa	un	peligro	agazapado,	lo	oculto	que	espera	el	momento	
del	ataque,	lo	que	se	disimula	en	la	naturalidad	supuestamente	ar-
moniosa	del	paisaje,	la	maldad	al	acecho.	De	esta	manera	la	natura-
leza	se	nos	muestra	con	su	doble	cara:	una	que	se	corresponde	con	
armonía	y	belleza	y	la	otra	que	se	resume	en	la	ley	de	supervivencia	
del	más	apto.	El	lector	debe	detenerse	en	este	punto,	algo	ha	ocu-
rrido:	el	más	fuerte	se	comió	al	más	débil,	el	más	fuerte	se	tragó	la	
belleza,	la	pureza,	detuvo,	en	un	segundo,	el	canto	poético	del	ser	
inocente	y	puro.	¿Crítica	a	la	burguesía?	¿Similitud	temática	con	el	
“Rey	Burgués”?	Sí	y	no.	Sí	en	el	sentido	que	esta	interpretación	es	
posible	y	ya	se	ha	hecho,24	pero	“no”	en	el	sentido	de	que	la	pregunta	
no	se	posiciona	en	la	dimensión	de	las	relaciones humanas sino en el 
plano	más	trascendente	de	la	pregunta a la divinidad,	de	la	interroga-
ción	íntima	y	religiosa	ante	la	falta	de	respuesta	frente	a	los	hechos	
de	la	realidad	social.	¿Cuál	es	la	necesidad	(anagke)	que	mueve	el	
orden	secreto	de	las	cosas?	La	respuesta	es	Dios,	pero	el	problema	es	
que	Dios,	según	el	poeta,	cometió	un	error	cuando	escribió	su	plan	
universal.	Un	error	que	es	la	causa	de	la	risa	de	Satán:

 

24	 Noel	Salomón,	Ángel	Rama	y	Fidel	Coloma	González	consideran	la	protesta	contra	los	valores	burgue-
ses	de	la	sociedad	chilena	(en	el	caso	de	Azul)	como	el	nervio	ideológico	de	la	obra.
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Entonces	el	buen	Dios,	allá,	en	su	trono 
(mientras	Satán,	por	distraer	su	encono	 
aplaudía	a	aquel	pájaro	zahareño), 
se	puso	a	meditar.	Arrugó	el	ceño,
y	pensó,	al	recordar	sus	vastos	planes, 
y	recorrer	sus	puntos	y	sus	comas, 
que	cuando	creó	palomas	 
no	debía	haber	creado	gavilanes	(69-76).

Este	Dios	imperfecto	de	Rubén	Darío	causó	no	pocos	escándalos	
en	la	época.	El	famoso	crítico	español	Juan	Valera	(1824-1905)	se	
horrorizó	con	este	poema	herético	en	el	cual	no	solo	se	daba	el	hecho	
de	 que	Rubén	Darío	 reprendía	 y	 amonestaba	 al	 plan	 divino	 sino	
que,	además,	se	metía	en	la	propia	cabeza	y	en	los	pensamientos	del	
creador	universal.	En	la	estrofa	final,	una	nueva	voz	refiere	el	pensa-
miento	de	la	divinidad	sobre	la	creación.	Esto	último	es	significativo	
puesto	que	la	voz	poética	se	arroga	a	sí	misma	el	conocimiento	del	
pensamiento	de	la	divinidad.

El	poeta	puede	penetrar	en	el	pensamiento	de	Dios	y	conocer-
lo.	 Esta	 visión	 teológica	 negativa	 –en	 el	 sentido	 de	 la	 equivoca-
ción	divina–	de	Rubén	Darío,	como	señala	Coloma	González,	hizo	
que	“tempranamente	Eduardo	de	la	Barra	y	Valera	censuraran	este	
poema.	Y,	muchos	años	después,	Rubén	Darío	se	retracta	de	ello”	
(1988:	152).	Este	poema	es	significativo	puesto	que	muestra	la	frac-
tura interna	de	Rubén	Darío,	las	tensiones	y	contradicciones	de	un	
sujeto	en	tránsito	por	la	modernidad	periférica	de	América	Latina.	
Sabemos	que	Rubén	Darío	era	un	hombre	 religioso	y	educado	en	
una	tradición	católica	–sus	poemas	se	hallan	plagados	de	alusiones	
a	Cristo	y	a	símbolos	religiosos–,	sin	embargo,	ya	hay	en	el	período	
chileno	una	suerte	de	inconformismo	que	lo	llevará	más	tarde	a	las	
ciencias	ocultas.25	Dios	juega	un	rol	particular	en	esta	relación	en-
tre	el	hombre	y	 la	naturaleza.	Tenemos,	de	este	modo,	una	tríada	

25	 Como	ha	señalado	Jrade	en	su	artículo	para	la	Cambridge History of Latin American Literature	(1996),	el	
desapego	a	las	creencias	religiosas,	y	el	avance	furioso	del	paradigma	científico	positivista,	movió	a	los	
modernistas	hacia	una	suerte	de	heterodoxia	conceptual	y	filosófica	representada	por	el	“ocultismo”	y	la	
masonería.	El	ocultismo,	combinación	de	elementos	místicos	y	racionales	ofrecía	un	modelo	en	el	que	
los	antagonismos	tendían	a	conciliarse	por	la	doble	inclusión	de	órdenes	contrarios,	como	el	aspecto	
religioso	y	el	científico.	La	mayoría	de	los	modernistas	reconocía	el	poder	y	el	valor	de	la	ciencia	pero	
también	sentían	que	ellos	ofrecían	con	su	poesía	una	visión	alternativa	que	era	genuinamente	superior.	
Cuando	la	poesía	hace	su	entrada	para	completar	el	vacío	dejado	por	el	colapso	de	los	sistemas	de	creen-
cia	ortodoxos,	encuentra	sus	modelos	en	la	antigua	tradición	esotérica	que	había	sobrevivido	a	través	de	
los	siglos	en	sectas	herméticas	y	ocultistas.		
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conceptual	que	se	encarna	en	1)	los	elementos	de	la	naturaleza,	2)	
el	poeta,	y	3)	la	divinidad	y	su	creación	imperfecta.	La	paloma	y	el	
gavilán,	a	su	vez,	son	tomados	como	alegorías	morales:	tenemos	el	
bien	representado	en	la	paloma	y	el	mal	representado	en	el	gavilán,	
el	 cual	es	 aplaudido	 luego	de	comerse	 la	paloma,	 justamente,	por	
Satán.	

4. Consideraciones finales

En	la	introducción	de	este	estudio	he	planteado	que	Rubén	Da-
río	incorpora	en	Azul	una	suerte	de	hibridación	de	los	imaginarios	
culturales	de	la	época.	Es	claro	entonces	que	“Estival”	puede	leerse	
en	múltiples	niveles	 como	una	alegoría cultural,	política y filosófica 
en	la	cual	 las	variadas	 fantasías cartográficas,	 la	 imaginería zoológica 
intercontinental,	y	un	amplio	juego	de	inversiones temáticas y estéticas 
–prosificación	de	la	poesía	a	través	de	la	narración	de	una	alegoría,	
humanización	 de	 lo	 animal,	 civilización	 versus	 salvajismo,	 etc.–	
se	estructuran	para	dar	 forma	a	 la	conciencia	estética,	filosófica	y	
política	del	Rubén	Darío	chileno.	Este	proceso	de	hibridación,	sin	
embargo,	no	 creo	que	pueda	 leerse	 como	un	mero	 gusto	 artístico	
dariano	que	estaba	más	interesado	en	la	unidad	que	en	la	dispersión,	
sino	en	la	necesidad	de	sintetizar	y	sincretizar	la	polivalencia	multi-
cultural	del	momento	en	unas	formas	artísticas	concretas.	

Vemos	en	el	Rubén	Darío	de	Azul	 la	pulsión	por	generar	una	
contigüidad de lo disperso,	 por	 unificar	 dentro	 del	 espacio	 poético	
lo	que	en	el	afuera	es	pura	dispersión	y	caos.	Más	concretamente,	
por	generar	un	espacio literario	en	el	cual	lo	disperso	pueda	ser	(re)
acomodado,	 la	 alienación	 suspendida	 y	mostrada	 bajo	 un	 progra-
ma	político,	 filosófico	 y	 artístico.	Una	 sincronización	 estética	 del	
caleidoscopio	cultural.	Creo	que	dicha	situación	demuestra	la	pre-
sencia	en	Rubén	Darío	de	una	cierta	ansiedad cultural	producto	de	la	
modernización	de	los	medios	de	producción,	de	las	(re)definiciones	
inestables	generadas	en	la	nueva	división	del	trabajo,	en	las	gran-
des	masas	 inmigratorias	que	transforman	definitiva	y	 rápidamente	
la	fisonomía	de	las	metrópolis	sudamericanas	generando	una	mezcla	
de	tradiciones	e	idiomas	y	construyendo	una	Babel	contemporánea.	
Así	 mismo,	 creo	 que	 Rubén	 Darío	 estaba	 intentando	 inscribirse	
dentro	de	la	conflictiva	tradición	literaria	hispanoamericana	pero,	
además	de	buscar	 su	propia	voz	en	este	proceso	de	 inscripción	en	
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una	tradición,	también	buscó	una	proyección	más	universalista	de	
su	propia	producción	poética.	Este	conjunto	de	circunstancias	his-
tóricas	sumadas	a	las	búsquedas	personales	e	intelectuales	de	Rubén	
Darío	y	acompañadas	por	 la	necesidad	de	 trabajar	para	poder	ali-
mentarse	(profesionalización)	generaron	como	consecuencia	la	hi-
bridez	política,	artística,	filosófica	–y	cultural–	que	leemos	en	Azul.	

El	concepto	general	de	“belleza”	que	nos	propone	pensar	Rubén	
Darío	en	“Anagke”	es,	en	cierto	punto,	combatido	por	la	idea	más	
realista	sobre	las	contradicciones	propias	del	mundo	natural.	La	idea	
misma	de	perfección	es	puesta	en	duda.	El	equilibrio	universal	está	
fracturado	por	 la	contradicción	inherente	al	plan	de	 la	divinidad.	
Tal	vez,	esta	conciencia	de	quiebre	sobre	las	potencias	naturales	es	
lo	que	refuerza	la	idea	de	una	unidad interna	de	la	poesía	que	busque	
restablecer	el	balance	a	 través	de	 la	armonía	del	 ritmo.	Pero	esta	
operación	es,	 en	 sí	misma,	 contradictoria	o	paradojal	puesto	que,	
al	mismo	tiempo	que	se	persigue una forma	de	equilibrio	rítmico,	se	
muestra	el	quiebre	de	la	armonía	natural	y	al	plan	divino	como	a	un	
plan	mal	pensado.

La	dicotomía	entre	naturaleza/hombre	y	el	quiebre	de	la	armo-
nía	primordial	por	parte	de	la	arbitraria	conducta	humana	han	for-
jado	un	mundo	hostil	en	el	que	la	violencia	destruye	las	relaciones	
pacíficas	entre	los	seres	humanos	–pensemos	en	cuentos	como	“El	
rey	Burgués”	o	“El	fardo”–	y	de	ahí	la	nostalgia	dariana	por	la	Arca-
dia	perdida.	

El	resultado	de	ese	quiebre	es	la	inversión	entre	el	salvaje	y	el	
civilizado.	De	este	modo,	Rubén	Darío,	tanto	en	“Estival”	como	en	
“Anagke”,	 ha	 creado	 un	magnífico	 espacio	 para	 articular	 una	 re-
flexión	y	un	balance	sobre	el	estado	histórico	de	una	sociedad	que	
vive	 en	 constante	 desajuste	 cultural	 y	 económico,	 en	 lo	 que	Da-
vid	Jiménez	Panesso	ha	llamado	una	“constante	fluctuación”.26 Al 
mismo	tiempo,	Rubén	Darío	ha	generado	la	posibilidad	de	detener	
simbólicamente	–dentro	del	espacio	poético–	las	estructuras	sociales	
de	 la	época	enmarcadas	en	una	permanente	dinámica	de	cambio.	
Ha	logrado,	asimismo,	generar	un	espacio	de	reflexión	personal	en	
el	cual	 se	proyectan	sus	propias	ansiedades	culturales	y	 sus	deseos	

26	 El	libro	de	Jiménez	Panesso	es	fundamental	para	comprender	las	destemporalidades	de	la	modernidad	
en	Colombia	y,	al	mismo	tiempo,	para	comprender	las	variadas	soluciones	literarias	propuestas	por	los	
escritores	de	la	época	como	respuesta	a	los	proceso	de	modernización	cultural.		
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de	 participación	 e	 incorporación	 a	 un	 conjunto	 social	 heterogé-
neo	y	cambiante.	En	suma,	este	espacio	poético	de	representación	
no	 permanece	 atado	 a	 la	 potencia	 de	 lo	 que	muchas	 veces	 se	ha	
pensado	como	un	cierto	solipsismo	sino	que,	por	el	contrario,	dicho	
espacio	de	producción	poética	es	ofrecido	al	público	creciente	de	
la	época,	puesto	en	manos	del	lector,	el	cual	tiene	ahora	la	impos-
tergable	 responsabilidad	de	 reflexionar	 sobre	 la	ética	de	 su	propia	
conducta ante el mundo y ante los múltiples otros	de	la	modernidad	 
capitalista
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