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IDEAS POLITICAS
EN TIEMPO DE ROCK*

Francisco J. Naiiez y Pilar Grediaga**

"Es verdad que la Constitucién garantiza la
libertad de expresion, pero las leyes castigan todo
lo que pueda ser definido como subversiéon. Uno
nunca sabe cuindo va a empezar a gritar el Estado
que tal o cual palabra lo subvierte".

Milan Kundera!

Introduccién

Este no es un texto de rock. Es sobre las ideas politicas
de un gobernante, Gustavo Diaz Ordaz, en tiempo de
rock. Durante su periodo presidencial (1964-1970) el
rock, al decir de un mexicano estudioso de este
movimiento musical, ya

era un género clara y explicitamente revolucio-
nario ocupado en echar pestes contra policias,
contaminadores, hipdcritas, presidentes, guerras,
indiferentes y sitrapas de toda indole.?

Durante el sexenio de Diaz Ordaz la Constitucion
estuvo en el discurso politico. Recordaba hace algunos
anos Luis Villoro:

Enarbolar la Constitucién como una de las bande-
ras del movimiento [estudiantil] era una forma de
subrayar su exigencia de terminar con la farsa que
vivia el pais: la separacién entre las palabras y los

hechos. Que el cumplimiento de la Constitucion
tuviera que ser exigido por un movimiento tachado
de "subversivo" ponia al descubierto toda la
mentira ideolégica en que vivia el régimen. Es
curioso observar que ningin otro movimiento
estudiantil en el mundo reivindicé su propia
Constitucién, porque en ningln otro pais existia
ese divorcio entre el discurso y la realidad, como
en México.’

Del periodo de Diaz Ordaz se han escrito y se siguen
escribiendo hagiografias y demonologias. Es dificil la
objetividad: 2 de octubre no se olvida. Hace unos afos
circul6é un libro del general Luis Gutiérrez Oropeza
denominado Gustavo Diaz Ordaz. El hombre. El
politico. El gobernante; también Edmundo Flores puso
a prueba su memoria en Excélsior*, y en la Comision
Permanente del Congreso® se suscito un debate a
propésito de Diaz Ordaz.

El 9 de julio de 1986, después de que Nicolds
Reynés Berezaluce abri6 la sesion, el diputado Jorge
Alcocer Villanueva tomé la palabra:

En el segundo punto de la orden del dia [...] se ha
incluido el punto que a la letra dice: "El Depar-
tamento del Distrito Federal invita al acto civico
que con motivo del 7o. aniversario luctuoso del
licenciado Gustavo Diaz Ordaz tendrd lugar el
préximo 15 del actual’.

Ll

Yo pido que ese punto sea retirado de la orden del
dia. Sea retirado por respeto a todos los que
sufrieron en el 68 represion, encarcelamiento y
muerte [...]. Dejo mi propuesta, la dejo por escrito
como es natural, dado que se trata de un punto
inmediato de la Orden del Diaz [sic], pido que sea
votado de inmediato.

No se hizo esperar la discusién. Intervinieron, ademas
dos diputados y un senador. Finalmente se recogio la
votacién nominal, que consta en la taquigrafia par-
lamentaria.

Este trabajo, este collage, describe rasgos sig-
nificativos de un periodo presidencial con base en
algunos discursos y algunos hechos. Intenta com-
prender, entender, releyendo una bibliografia escasa

= Una versién anterior de este texto, titulada "La paz porfiriana
y la estabilidad revolucionaria", fue presentada en el Seminario
de Historia de las Ideas Politicas en México (FCPyS/UNAM),
el 2 de octubre de 1986.

**  Director de la Divisién de Ciencias Econémico Administrativas
del ITESO y directora administrativa de El Colegio de la
Frontera Norte, respectivamente.
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sobre el sexenio 1964-1970 y més amplia sobre el
movimiento estudiantil de 1968. Ademas de discursos
y biografias, ensayos y libros de historia, hemos
recurrido a textos literarios, poemas, particularmente
para encontrar una sintesis del 68.

Este articulo tiene cuatro partes antes de las con-
clusiones. En primer lugar se presenta un resumen, un
diccionario, donde aparece lo que se dijo de Diaz
Ordaz y lo dicho por él. En segundo, se hace una
instantdnea de la época del gobierno de Diaz Ordaz:
"Tiempo de protesta”, tiempo de rock. La tercera
parte, "Del dicho al hecho", se refiere a las ideas y la
préactica politica; ahi nos centramos en 1968-1969. La
cuarta, "Una cara no tan amarga", resalta algunos
logros del desarrollo estabilizador.

Diccionario

Personal

El hombre nunca puede saber qué debe querer,
porque vive s6lo una vida y no tiene modo de
compararla con sus vidas precedentes ni de
enmendar en sus vidas posteriores.

Milan Kundera®

Aficiones. "Diaz Ordaz era un lector consumado;
preferia obras histéricas, biografias y de vez en
cuando leia alguna novela de tipo policiaco."’

Cara. Asi era: "Dos esferas minusculas por ojos,
las pestafas ralas, a la intemperie los dientes grandes
y desiguales, la piel amarilla, salpicada de lunares
cafés, gruesos los labios y ancha la base de la nariz"?

Carpintero. La carpinteria fue "algo que siempre
apasiond a mi papd y que no pudo realizar hasta que
dejo el gobierno. Tenia su propio taller y fabricaba
muebles y rompecabezas de madera. Hacia todo en su
taller de carpinteria".’

Conducta. Tenia tres normas de conducta:
"Ambiciosa audacia en la concepciéon de las metas;
reflexiva prudencia en la eleccion de los medios, y
firmeza inquebrantable en su ejecucion”.”’

Cuerpo. "Rara vez bebia. Nunca lo vi fumar. Era
esquelético y filoso. Dejaba al descubierto la carne
viva. Era un haz de nervios".!

Deportes. Aunque "siempre rodeado de libros y

en constante contacto con el estudio y la cultura, fue
desde su juventud un magnifico deportista, porque
conocia la importancia de mantener el equilibrio entre
cuerpo y espiritu".”? "El secretario de Gobernacién
boxed en un ring protegido por cuerdas. El Presidente
de la Republica pelea en un ring sin cuerdas. Si cae,
cae al vacio".” i

Doors. Los Doors estuvieron en México. Se lee en
una biografia de Jim Morrison: "Los Doors fueron
presentados al hijo del Presidente de México, quien
vestia la ultima moda de Carnaby Street y era acom-
pafiado por una bandada de chicas norteamericanas".”

Embajador. "La siguiente noticia que tuvo mi
papé no fue la orden de Lépez Portillo, que ni siquiera
le avisé que ya habia tomado la decision de mandarlo
a Espafia; por los periédicos nos enteramos de que
Espaiia ya habia dado su benepldcito para que mi papé
fuera el embajador".”

Errores. "Creo que Gustavo Diaz Ordaz era muy
inteligente y que fue un excelente presidente excepto
por tres graves, gravisimos errores que enumera-
ré cronolégicamente. Primero, siguié una politica
equivocada hacia la industria azucarera que hasta
entonces era una industria pujante que satisfacia las
crecientes necesidades nacionales y exportaba [...]

En segundo lugar cay6 en una verdadera paranoia
acerca del movimiento estudiantil, atribuyendo todo
a una conspiracién soviético-cubana. Durante los
sesenta, en todo el mundo tuvo lugar una transeinte
rebelion generacional. Cada disturbio estudiantil
contagiaba a los congéneres de otros paises. Lleg6 a
Meéxico como en los demas paises, la rebelion sirvi6 de
ocasion para ventilar todas las inconformidades de los
jovenes contra la forma en que se ejercia el dominio
de sus mayores; en esa época corria la frase: 'No le
tengas confianza a nadie que tenga mas de 30 afios de
edad’. Se subieron de ’mosca’ a ese tranvia varios
partidos y grupusculos politicos, subversivos o no,
pero ninguno lo domind. Diaz Ordaz no lo entendié asi
y adopt6 una linea tan dura e inflexible que hizo tener
consecuencias mayores a lo que en 0izros paises y en
otros estados mexicanos fue s6lo un disturbio pasajero.

Por altimo, [...] nos lanzé al docenio trégico, en-
dilgandonos a Luis Echeverria como su sucesor".”

Feo. "Algunas veces bromeaba acerca de su feal-
dad,pero si alguien le seguia el juego, estallaba su
ira".?”7 '

Humor. "Como queriendo significar su profundo
desenfado ante la ola de chistes sobre su apariencia
fisica, y el margen de los asuntos de fondo, é1 mismo
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aprovechaba su gira por el Estado de Puebla para
hacer un chiste a costa de si mismo. En el cierre de su
campaifia electoral llega a Tehuacdn a bordo de un
camién descubierto; una enorme manta colocada por
las organizaciones locales reza en su leyenda: TEHUA-
CAN CON DIAZ ORDAZ. El se voltea y dice a su acom-
pafiante mds cercano: *Vaya combinacion, ha de saber
horrible, jno cree usted?’ Inmediato a su destapa-
miento, se recupera aquella oportuna respuesta de
Javier Barros Sierra al inquirirsele su opinién sobre la
candidatura del Secretario de Gobernacidn en la que
haciendo alusién a lo pronunciado de su boca, respon-
de rapidamente: 'Creo que de aqui en adelante, todos
deberemos hablar de dientes para afuera [...]' Diaz
Ordaz en cierta ocasion, comentando los chistes que se
contaban de su sucesor Luis Echeverria, dijo: 'Tam-
bién de mi se hacian chistes. S6lo que a mi me los
hacian por feo™.”®

Insultos. "Después de diez minutos de insultos
virulentos al gobierno y a Diaz Ordaz dije que en ese
momento la vida estaba afuera y pedi al respetable
(mas o menos media sala) que nos uniéramos a la
manifestacién, lo cual hicimos".”

Mano. "Diaz Ordaz rechazé las solicitudes de
audiencia de los estudiantes, pero les ofrecié su mano
desde Guadalajara. 'Chéquenla’, fue el desafortunado
giro que emple6. Respondieron los estudiantes que
primero analizarian la palma presidencial sometida a
la prueba de la parafina para comprobar si conteia o
no residuos de pélvora".?

Rock. De una pieza de Three Souls in My Mind:

Muchos azules en la ciudad

a toda hora queriendo agandallar.
Y las tocadas de rock

va nos las quieren quitar,

Ya solo va a poder tocar

el hijo de Diaz Ordaz.”

Toque personal. "Enredadas como cabelleras color
castafio, las tres letras formaban una miniatura en los
pufios de la camisa crema del licenciado Diaz Ordaz.
Bordadas a mano, trabajadas con primor".

Vida. "Desde finales de 1968 habia descendido
sobre el pais una tristeza agria, malsana. La matanza
del 2 de octubre de ese aio, el despotismo de! presi-
dente Diaz Ordaz, su desprecio por los intelectuales,
su desdén por la prensa, su lejania de la gente, todo
formaba parte de una manera ingrata de vivir la
vida" 22

Politico

Campo. "Es obvio que sera imposible solucionar los
problemas en el campo; pero debemos buscar y
encontrar formulas para hacerlos menos draméticos".

Corriente politica. "No estoy predispuesto para el
descanso, ni tengo vocacién para la negligencia;
tampoco lo estoy para tolerancia de los vicios, de las
corruptelas, ni para transigir con las fuerzas que ayer
y hoy se opongan al progreso colectivo y a la justicia
social". "Pertenezco a la corriente libertaria y progre-
sista, que desde la inconformidad contra el coloniaje
viene formando la conciencia nacional, en oposicién
victoriosa sobre la injusticia, el oscurantismo y el
estancamiento". "Se refugi6 en las instituciones creadas
por los diversos movimientos revolucionarios y de ellas
hizo emanar todos los actos de su gobierno. El tiempo
nos lo muestra como un hombre de centro mdis que
de derecha o de izquierda, muy inclinado a la autocra-
cia, si bien presentada como el asumir la respon-
sabilidad plena en la primera persona".?

Democracia. "Las formulas democréticas de
gobierno no se limitan al 4mbito de lo politico, sino
que trascienden a otros muchos de la vida del hombre;
Jemocracia también significa economia del pueblo,
para el pueblo y por el pueblo".?

Disciplina. "Perdénenme las fallas de la voz, dice
a varios centenares de campesinos que le veian esfor-
zarse por parecer menos ronco, pero yo que era un
hombre que supe estar callado por lo menos 12 anos,
he tenido, por obligacién que me impuso mi partido,
la necesidad de hablar varias veces al dia desde hace
6 meses".”

Discursos. "No suelo improvisar discursos; no lo
hago por respeto a la institucién que represento y
porque la palabra de un presidente es algo demasiado
delicado. Uno puede dejarse dominar por la emocién
y por la euforia y decir cosas que posteriormente
pueden tener repercusiones inimaginables".”

Ejercicio del poder. "En los momentos finales de
la formacién de su gabinete, a quien estaba encargado
de su seguridad le dijo: 'Recuerde que usted es la
parte delgada del hilo, porque a mi me serd mas facil
sustituirlo a usted en su puesto,que a un secretario de
Estado porque en esto§ momentos yo les he hecho a
ellos el favor de nombrarlos, pero dentro de un afio,
ellos seran los que me van a estar haciendo el favor de
ayudarme; pero aun asi, no los podré despedir porque
se le hara daiio al pais. Acuérdense -puntualiz6- que
a medio rio no se cambia caballo™.
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Estado. "El Estado y el Sistema no pueden y no
deben aceptar componendas que minen suseguridad".”

Estados Unidos. "No hay mexicano verdadero que
no quiera cobrarse las cuentas pendientes con los
Estados Unidos. Son nuestra obsesion y para siempre
habremos de repetirles que no olvidamos los agravios.
Pero un discurso es algo mas que una flecha que da en
el blanco. Se lo digo yo. El discurso obedecio sobre
todo a razones de consumo interno. Los gringos
aceptan nuestras mentadas de madre. No les gustan,
pero no pasa de alli".? '

Gobernar. "Organizar v no dispersar esfuerzos,
unificar y no dividir; oir razones y discutir antes de
resolver; persuadir, antes de imponer, son tareas que
considero esencias del gobernar".®

Juventud. "Pese a todas las influencias negativas
que la asedian, ya incitdndola a un comportamiento
andrquico, ya explotando el deseo del éxito sin escri-
pulos morales, el sentido de la responsabilidd social
debe predominar en la conciencia juvenil orientando
su voluntad de servicio, su noble impaciencia por
prestar utilidad en el sitio adecuado".”

Legislacion. "La vida del gobernado y del gober-
nante se asienta en el cumplimiento de la ley como
base indispensable de la pacifica convivencia social",

Libertad. "El pais que tiene formas de crear
riqueza y no cuenta con mecanismos justos para
repartirla, estda sembrando la semilla de la opresién™.*

Mujer. "La mujer preside la suerte profunda de
México y le da aliento superior y glorioso. Ayer,
inpirando las mas nobles causas y compartiendo con
heroismo conmovedor los mdas puros ideales; y hoy,
incorporada a las grandes responsabilidades dei pais,
le da al destino nacional la fuerza sagrada que lo
alienta y en la que plasma su mds alta majestad".”” En
el sexenio de Diaz Ordaz las mujeres no ocuparon
ningln cargo relevante en el Poder Ejecutivo.

Nacionalismo. "No cierro completamente las
puertas de mi conciencia a los materiales de impor-
tacion, pero pienso que primero debemos buscar, en
la estructura juridica de este pais, las soluciones
necesarias”. "Las soluciones derivan del suelo en el que
vive un tipo de hombre concreto, conformado por una
geografia y una historia peculiares”. "Cada pais tiene
sus propias soluciones y ninguan pais, por importante
que sea el desarrollo de sus ideas, puede prestar a otro
sus. propias soluciones". "Las ideas como riqueza del

patrimonio vital del mundo, son savia que cada pueblo

ha de aprovechar en la medida de su idiosincrasia, no
de su falsificacion”.

Poder. "Se ha magnificado el concepto del poder
en este gobierno, y se ha olvidado que el poder es sélo
una representacion; algo que se ha delegado en al-
guien; parte de la soberania que s6lo posee el pueblo,
y que éste entrega sin que nadie pueda estar sobre

ella".
Politica. "Creo que lo mas importante seria anali-

zar las cosas que unen a los mexicanos que los puntos
de desunion. Y esto debe hacerse antes de que los
acontecimientos lleguen a las manos, o podamos ver el
odio en las palabras".

Presidente. "Yo no deseo ser presidente de la
Republica por el capricho de serlo, o por llevarme la
gloria de dirigir los destinos de una nacién tan her-
mosa como México. Yo aspiro a la mayor distinciéon
ciudadana a que puede aspirar un hombre que quiere
servir a su pueblo: quiero ganarme la distincién de mis
conciudadanos, no ahora sino dentro de siete afios a
los que estoy emplazado por el destino, por mi partido
y por los mexicanos".”

Régimen."Vivimos en un régimen de instituciones
que se empeifla en armonizar los principios de la
democracia politica y de la democracia econémica”. ™

Tips. Al encargado de su seguridad: "lo he nom-
brado para este puesto no porque haya trabajado
mucho, si bien es cierto que lo ha hecho; lo nombro
porque me ha sido leal, y por eso sera de los pocos que
me podran hablar de todo. Al Secretario de Educacion
le permitiré que me hable de educacion; al de Agri-
cultura, de agricultura; porque cada quien tiene su
drea. Al ainico que le permitiré que me hable de todo
es a usted y tal vez a alguien mds. Pero ponga mucho
cuidado en lo que me va a iformar: nada que le
dijeron, que le contaron, que se imagina. Necesito
verdades y si no las tiene, espérese 24 horas, y si
todavia no las tiene espérese 48, y si ya se paso el
momento no me cuente nada, pero no me venga con
cuentos".

Verdad. "Imperativo para entenderse, no partir de
enganos. Hay que decir la verdad, decirnos la verdad
aunque sea dolorosa. Si actuamos asi podemos decir
que empezamos a resolver nuestras diferencias".®

Tiempo de protesta

"Un anciano de treinta y ocho aiios ve las cajas de
discos de Hip 70. No encuentra lo que busca y se
dirige al mostrador, donde se encuentra una chava
de pantalones de mezclilla.



EEEEENENYEEE NSRS ISR NN AN NEN AN rock en nenglones amn 17

-Oye, gno tienen el nuevo del Grateful Dead? -
pregunta el anciano".*

Dice Federico Arana en su historia del rock mexicano,
que en 1960 los Teen Tops grabaron "Presumida",
rocanrol donde una joven burguesa y con tendencia a
la ostentacion era impugnada por un muchacho que la
mandaba al cuerno para rocanrolear a gusto.Luego, en
1966, los Apson Boys nos dejaron algo con cierto aire
de protesta e incluso aportaron una frase al habla
popular:

"Me parece que en el mundo
ya las cosas no andan bien.
Me parece que a la gente
se le fue el seso a los pies.
Esta ciega la justicia,
esto tiu lo puedes ver;
en la altima refiega
sale condenado el juez.
Por eso estamos como estamos,
por €s0 nunca progresamos
y tal parece que gozamos

. con ver la cosas al revés".

El 15 de abril de 1968, "La espiga amotinada", espec-
ticulo de protesta, se presenté en la Casa de la Pazen
la ciudad de México. Ahi estuvieron Jaime A. Shelley,
Eraclio Zepeda, Oscar Oliva, Jaime Labastida y Juan
Bafiuelos. "Luego del especticulo se procedi6 a anali-
zar el origen y motivo de la cancién de protesta".
Durante 1969 un diario vespertino del Distrito Fede-
ral, a su manera, daba cuenta del ambiente juvenil:
"Desmanes de 100 preparatorianos” (9 de marzo), "Dos
mil estudiantes en otra feroz batalla" (23 de julio),

"Redada de hippies y juniors drogadictos” (24 de

julio), "Impiden los agitadores el cese de disturbios"
(29 de julio), "Antes de cualquier interés la patria:
DO" (lo. de agosto), "Escuchardn con interés el
informe de DQO" (30 de agosto).

El lo. de septiembre de 1968, el presidente Diaz
Ordaz hizo una advertencia alarmante:

"No quisiéramos vernos en el caso de tomar
medidas que no deseamos, pero que tomaremos si
es necesario; lo que sea nuestro deber hacer, lo
haremos; hasta donde estemos obligados a llegar,
llegaremos".”?

Diaz Ordaz habia nacido en 1911, en plena Revolu-
cion. Cuando era postulado candidato a la Presidencia,
aun no se cumplian 20 afios de "La crisis de México",

ese disentimiento publico de Cosio Villegas; don
Daniel pensaba que "La crisis proviene de que las
metas de la Revoluciéon se han agotado, al grado de
que el término mismo de revolucién carece ya de
sentido. Y, como de costumbre, todos los grupos
politicos continian obrando guiados por los fines mdas
inmediatos, sin que a ninguno parezca importarle el
destino final del pais".*® En los tres objetivos prin-
cipales habia fracasado: democratizacién, justicia y
mejoramiento social, y cosolidacion de la nacionali-
dad.” Diagnostico precoz, como los de Silva Herzog
(1943), Iturriaga (1945) y Revueltas (1947).

Desde los afios cuarenta la unidad nacional era
divisa politica; disolucion social, un elemento juridico
de persuasion. Desde entonces estabilidad e institucio-
nalidad han sido meta 'y principio. Pero el 20 de
noviembre de 1960 Lazaro Cirdenas dirige una carta
al presidente Lépez Mateos:

Considero también de mi deber hacer llegar a
ustedes el anhelo de numerosos correligionarios
porque desaparezca de la legislacién penal el delito
de disolucion social, implantado cuando la necesi-
dad nacional nos obligaba a prevenirnos de los
ataques del nazifacismo; pero s6lo en esos momen-
tos se justificaba su existencia.?

Ese dia, en un discurso conmemorativo del movimien-
to armado de 1910, Diaz Ordaz, secretario de Gober-
nacion, afirmaba:

el pueblo no estaba maduro para la democracia,
como lo habia expresado el viejo dictador en
famosa entrevista; 10 que sucedia era que el pueblo
estaba maduro para la revolucion.”

En los afios cincuenta y sesenta del siglo actual, el
pueblo, segun parece, todavia no estaba maduro para
la democracia; tal vez los ferrocarrileros (1957-1958),
los maestros (1958), los campesinos (1958-1961), los
intelectuales(1961),los médicos(1964-1965), Madrazo
(1964-1965), los estudiantes universitarios (1968), s6lo
estaban maduros para la protesta, la critica, la disiden-
cia. El gobierno estaba maduro para ello? Tal vez no.
"En México somos incapaces de decirnos, amistosa,
respetuosa o al' menos inteligentemente, ciertas
verdades. No tenemos practica, no tenemos facilidad",
escribi6 Zaid a propésito de la publicacién de La
noche de Tlatelolco: "Hacer, recibir o presenciar una
critica, la menor critica, nos hace sentirnos mal. Nos
hace entrar en crisis, y no en la crisis de un replan-
teamiento (que le darja sentido a la critica) sino en la



18 =us rock en l'el'lgl(lllﬁ ENENNEEEEEEEEENE NSNS FEE NSNS NS ESEEESEEEENENEENEENENEEEES

crisis de una explosiéon emocional [...] Al final, queda,

no todo mds despejado, como seria de esperarse en un
buen proceso critico, sino todo manchado, rencoroso,

infame",®

Estabilidad es una palabra utilizada frecuente-
mente para defender o admirar al sistema politico
mexicano, o esa simbiosis llamada PRI-Gobierno.
Quiza con estabilidad se quiera significar continuidad
del PRI en el poder o inexistencia de golpes de estado
(militares, cruentos). Acaso signifique institucionali-
dad.

El abogado Diaz Ordaz, ya candidato a la Presi-
dencia, afirma el 25 de abril de 1964 en Hermosillo,
Sonora:

La realidad mexicana se logra mediante la acciéon
transformadora de las leyes; porque nuestra etapa
actual, para ser creadora, requiere necesariamente
ser institucional. Y nuestro partido, no sélo es
institucional, sino institucionalizante, creador de
la vida institucional.®

Si ya tenemos instituciones (incluso las juridicas),
(para qué salirnos de los cauces?

Del otro Diaz, el oaxaquefio, se dice que propicié
la paz porfiriana (incluso la de los sepulcros). Del
poblano podriamos resaltar su preocupacién por la
estabilidad revolucionaria. A aquél le cabe el mérito
de la priemra modernizacién econémica del pais; a
éste, del desarrollo estabilizador. Orden y progreso.
Crecimiento econémico y decrecimiento politico. Dos
autores etiquetaron al periodo de Diaz Ordaz asi: "Un
crecimiento econémico a costa de represion politica".*

pay~ T
g

Del dicho al hecho

Octavio Paz escribié hace mds de una década que la
"derecha no existe, al menos como pensamiento
politico. Hay que repetirlo: nuestra obtusa derecha no
tiene ideas sino intereses".” De los gobernantes no
podria decirse lo mismo: tienen ideas -en ocasiones,
muy arraigadas- y también intereses. En ocasiones, la
prictica politica refleja las ideas declaradas. En el
ejercicio del poder subyacen algunas ideas, hayan sido
declaradas o no. A veces, la practica contradice el
discurso; a veces, lo refuerza.

Dice Cabrera Parra que antes "de alcanzar la
nominacioén del PRI a la Presidencia de la Republica,
es dificil encontrar documentos, testimonios, en donde
se expresen los pensamientos o el enfoque que Diaz
Ordaz tenia de politica, democracia o gobierno".* Diaz
Ordaz obtuvo el titulo de abogado en la Universidad
de Puebla en 1937, donde seria profesor y vicerrector.
Fue diputado federal (1943-1946) cuando era presi-
dente Manuel Avila Camacho; senador (1946-1952)
durante el sexenio de Miguel Alemdn; con Ruiz
Cortines -cuando nacia el rock- fue director de
Asuntos Juridicos y oficial mayor en Gobernacion
(1953-1958), y secretario de Gobernacién (1958-1963)
en tiempos del otro Adolfo, Léopez Mateos. En no-
viembre fue postulado candidato a la Presidencia de
la Republica (por el PRI, se entiende).

El gobierno de Diaz Ordaz ha sido poco estudiado,
y las principales publicaciones se refieren al movi-
miento estudiantil (tampoco abundantes, sobre todo los
escritos no contemporaneos). "2 de octubre no se
olvida" es consigna repetida anual, ritualmente.
Imposible separar a Diaz Ordaz de Tlatelolco.

Laaséptica Enciclopedia de México, publicada por
vez primera en 1968, en su tercera edicién hace un
recuento del gobierno de Diaz Ordaz. De ahi entresa-
camos este parrafo:

El presidente Diaz Ordaz tuvo que enfrentarse a
problemas sociales y politicos que se habian
venido gestando desde administraciones anteriores.
Surgieron discrepancias en el seno del PRI y
aumenté el abstencionismo en las elecciones. El
crecimiento explosivo de la poblacién rural y
urbana acrecentdé los defectos de la reforma
agraria e hizo ostensible la escasez de viviendas en
todo el pais. Se produjeron movimientos de
protesta en el campo a partir de 1965, aiio en que
los braceros de Chihuahua atacaron distintas vias
férreas. En 1967 aparecieron distintas gavillas de
insurrectos en el Estado de Guerrero. En Sonora
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ocurrieron manifestaciones que obligaron al
gobierno a imponer el estado de sitio. De julio a
octubre de 1968 se sucedieron distintos actos de
rebeldia en las escuelas de educacion superior de
la Ciudad de México, que culminaron el 2 de
octubre con graves hechos de sangre en la Plaza de
las Tres Culturas?,

Cientos de pdginas surgieron al calor de los hechos.
Otro poeta, Jaime Sabines (después diputado por el
PRI), hizo un testimonio: "Tlatelolco 68"

Nadie sabe el numero exacto de los muertos.
Ni siquiera los asesinos,

ni siquiera el criminal.

o)

E—Iabria que lavar no sélo el piso: la memoria.
Habria que quitarles los ojos a los que vimos,
asesinar también a los deudos,

que nadie llore, que no haya mas testigos.
[...]

Nos han metido las ideas exéticas como una
lavativa,

pero instauramos la paz,

consolidamos las instituciones;

los comerciantes estdn con nosotros,

los banqueros, los politicos auténticamente mexi-
canos,

los colegios particulares,

las personas respetables.

[--]

La juventud es el tema

dentro de la Revolucion.

El Gobierno apadrina a los héroes.

El peso mexicano estd firme

y el desarrollo del pais es ascendente.®

Otro poeta hizo una "Lectura de Shakespeare (soneto
66)"

"Asqueado de todo esto, me resisto a vivir.
Ver la Conciencia forzada a mendigar
y la Esperanza acribillada por el Cinismo
y la Pureza temida como una pesadilla
y la Inquietud ganancia de pescadores °
y la Fe derrochada en suefios de café
y nuestro Salvajismo alentado como Virtud
y el Didlogo entre la carne y las bayonetas
y la Verdad tapada con un Dedo
y la Estabilidad oliendo a establo
y la Corrupcion, ciega de furia, a dos puiios: con
espada y balanza
Asqueado de todo esto, preferiria morir,
de no ser por tus ojos, Maria,
y por la patria que me piden".”

Dice un andlisis a posteriori en relacién con el nom-
bramiento de Diaz Ordaz como candidato a la Presi-
dencia; "El relativamente nuevo balance de las fuerzas

sociales [...] plantea la necesidad de que sea selec-
cionado en la esfera burocritica un lider capaz de
preservar una doble opcion. Debe ser a la vez la
garantia para consolidar el proceso de desarrollo
econémico apenas restablecido, y guardian de la
tranquilidad politica que predomina en el momento de
transicion del liderazgo".*

El nuevo gobierno se inicia con preocupaciones
por la estabilidad. El signo del conflicto serd recu-
rrente. Por primera vez en la historia de México, los
expresidentes, como un simbolo de unidad en torno

del presidente que iniciaba su mandato, asistieron al
acto en el cual Diaz Ordaz rindié su protesta ante el

Congreso de la Union. Ahi se refirié al poder ("El
poder, como simple poder, carece de atractivo y aun
de sentido [...] El poder es responsabilidad"), a la
Constitucion ("pero siempre dentro de un solo camino;
el camino que nos traza la institucion fundamental de
México, que es nuestra Constitucion"), la wunidad
nacional ("norma inquebrantable de gobierno"), la
estabilidad, 1a libertad, 1a justicia'y el orden ("libertad
sin justicia social es grosera férmula hueca, y justicia
social sin libertad es privacion de los mas fecundos
estimulos apra vivir"; "De ahi que sea indeclinable la
obligacion de mantener [...] las garantias y libertades
que nuestro régimen legal consagra [...] Libertad y
autoridad no se excluyen".

"Quienes con deliberada perversidad reclaman sus
derechos para violar los derechos de los demais;
invoquen la Constitucion para pisotear la
Constitucién, pretendan ampararse en la libertad
para acabar con todas las libertades, sepan que
conocemos muy bien estas dos insoslayables e
indivisibles obligaciones del gobernar [...] impedir
que a nombre de la libertad trate de acabarse con
el orden y evitar que a nombre del orden trate de
acabarse con la libertad o menoscabar los derechos
de los ciudadanos".®

Era diciembre de 1964. Seguramente los médicos en
conflicto oyeron estas advertencias. Muy pocos
jovenes del 68 escucharon la amenaza.

Carlos Madrazo fue nombrado jefe del PRI un mes
antes y, durante el breve tiempo de su jefatura,
intenté reformar algunas pricticas de su partido,
democratizarlo. Trat6 de fortalecer la participacion de
los miembros (v.gr. las elecciones primarias del partido
en los municipios; en 1965 las hubo en Chihuahua y
Baja California). Madrazo fue removido en un afio y
sus reformas también. Murié en 1969 cerca de Monte-
rrey en un accidente aéreo.
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Profundamenteinstitucional. Asipodriacaracteri-
zarse en dos palabras a Diaz Ordaz en su practica
politica. Piensa que "el estado, el Sistema, no pueden
y no deben aceptar componendas que minen su
seguridad".”’ La legalidad, siempre; la presién, nunca.
Orden, si: anarquia, subversion, jamds. La justifica-
cién de un acto politico refleja el arriago de las ideas
de Diaz Ordaz. El lo. de diciembre de 1969 hablé asi:

"La forma andrquica e irracional del conflicto del
ano pasado, impidio a algunos ver el sustrato real
de ciertos problemas y necesidades sociales no
resueltos cabalmente [...]. Que se haya pretendido
manejar esos problemas y esas necesidades con
fines politicos e ideolégicos encaminados a otros
propositos que el de plantearlos y contribuir a
resolverlos fue, ademds de un acto de grave
irresponsablidad, algo que resultaba inaceptable.
[...]

Sin bandera programdtica y con gran pobreza
ideologica, por medio del desorden, la violencia,
el rencor, el uso de simbolos alarmantes y- la
prédica de un voluntarismo aventurero, se tratd
de desquiciar a nuestra sociedad. Incitando al
rechazo absoluto e irracional de todas las formu-
las de posible arreglo, a la negacién sectaria y a
la irritacién subjetiva, se quiso crear la confusion
para escindir al pueblo; utilizando todos los medios
de comunicacién y recursos para envenenar
corrientes de opinion generalmente sensatas, se

intenté empujar a la Nacién a la anarquia".*

Disolucion social estaba en el Codigo Penal y en la
mente de Diaz Ordaz en su respuesta presidencial. Los
estudiantes habian pedido la derogacién de los articu-
los 145 y 145 bis del Codigo en agosto de 1968, como
ocho arios antes lo habia hecho Lazaro Cardenas.

Si Diaz Ordaz hubiera leido La broma, tal vez
habria adoptado las frases siguientes, que Milan
Kundera puso en boca de uno de sus personajes de esa
novela:

La juventud es terrible: es un escenario por el
cual, calzados con altos coturnos y vistiendo los
mads diversos disfraces, los nifios andan y pro-
nuncian palabras aprendidas, que comprenden
s6lo a medias, pero a las que se entregan con
fanatismo. Y la historia es terrible porque con
frecuencia se convierte en un escenario para
inmaduros.”

Sigamos con la autodefensa presidencial:
"Son fenémenos viejos la oposicion al margen de

la legalidad, la conspiracién y la sedicién; lo que
se antoja nuevo [...] es el extrafio contubernio de

fuerzas en el que grupos e intereses de lo mas
contradictorio [...] se unen con el propésito de
romper el orden constitucional.

Unos buscaban que los acontecimientos
exaltaran la resistencia a los cambios y se provo-
cara un retroceso nacional, con miras a ganar
posiciones o recuperar caducos privilegios.

Otros, habitualmente inactivos, de subito
obsedidos por la accion, pensaron hacer realidad
inmediata los anhelos ideoldgicos, nutridos en la

ensofacion y en lecturas mal digeridas".*

Lazaro Cardenas también se habia referido -el 5 de
octubre de 1968- a los "elementos antinacionales y
extranjeros que responden a intereses ajenos, bien
caracterizados por sus métodos de infiltracion y de
descomposicion, en momentos que consideran propi-
cios emplean las armas y el terror con vistas a la
desintegracion nacional, aprovechando conflictos
internos que sé6lo a los mexicanos corresponde solucio-
nar".”

Llegaba la sucesion presidencial. ;jLa pugna por
la sucesion aprovecho los "conflictos internos que sélo
a los mexicanos corresponde solucionar"? Segun Luis
Gutiérrez R., 1a noche del 31 de octubre de 1968, el
encargado de llevar la bitdcora de las negociaciones en
que participé Alfonso Martinez Dominguez, escribié
lo siguiente:

"Independientemente de todo andlisis a fondo de
la situacién que existe, la verdad es que la gran
mayoria de los mexicanos estd con la primera
actitud [didlogo publico con el gobierno] y que la
posicion del gobierno se ha fortalecido [...] éste es
el momento para que el gobierno y sus instrumen-
tos de caracter politico adopten medidas eficaces,
importantes, profundas, efectivas y hasta aparato-
sas y demagogicas para enfrentarnos a los graves
problemas del pais, para fortalecer sus filas y para
seguir ganando la opinion mayoritaria del pueblo,
con vistas a realizar una sucesiéon presidencial
pacifica y favorable a la continuidad de nuestro
partido y de la Revolucion Mexicana en el po-
der".®

Dice otro Luis Gutiérrez (Oropeza), jefe del Estado
Mayor de Diaz Ordaz:

"El grupo comunista habia proyectado un plan
para atentar no contra el gobierno sino contra el
pueblo de México, al que estaba colocando ante la
alternativa de cambiar su régimen de gobierno y

elegir entre la anarquia o la dictadura".”

Todavia hoy se oyen palabras similares.
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En 1970, Manuel Moreno Sanchez, ain miembro
(disidente) del PRI, escribia; "El instituto politico PNR-
PRM-PRI se ha convertido en un instrumento para
controlar las tensiones y lograr el apaciguamiento. En
otro tiempo su funcién de unificar la realiz6 exitosa-

mente". Y lineas adelante. "No acepta la critica ni

mucho menos la inconformidad interna ante sus

procedimientos o las reglas que aplica".”

Finalicemos con la autodefensa de Diaz Ordaz y
del Sistema:

"Habiamos anticipado que ninguna presion obliga-
ria al Gobierno a aceptar lo ilegal o inconveniente
y, menos, a mediatizar la soberania de la Nacion
en aras de un compromiso internacional”.

c ov‘t'ﬂfpo:\,

La legalidad ante todo. Gobernar sin presiones, sin
disidencias. Institucionalidad: "asumo integramente la
responsabilidad: personal, ética, social, juridica,
politica e histérica, por las decisiones del Gobierno
en relacién con los sucesos del afio pasado". Aqui no
ha pasado nada: "No faltaron quienes, confundidos por
los incidentes, creyeron que nos hallibamos en pro-
funda crisis y sugirieron reformas efectistas, quizd a
sabiendas de que carecian de eficacia. Hablar de
reformas y cambios de estructuras se convirtié en
topico de tépicos. No estamos en una encrucijada".”
1Y pensar que la bibliografia habla de parteaguas!

Escribiria Carlos Fuentes en agosto de 1971: "El
pais estaba despierto; el sistema, arruinado. Para
enfrentarse a esta situacién, Diaz Ordaz acudid a una
doble tactica. El cloroformo tradicional ya no servia;
impulsado por un odio ciego a la inteligencia, a la
independencia y a la juventud, el presidente se vali6
del crimen y el terror", Diaz Ordaz, en Tlatelolco,
"quiso demostrar que cualquier aspiracién, cualquier
rebeldia contra el sistema, cualquier ejercicio legal y
pacifico de los derechos civicos, recibiria una respues-
ta inapelable: la muerte".”?

Una cara no tan amarga

Diaz Ordaz llega a la Presidencia con la meta de
preéervar el camino del desarrollo restablecido por su
antecesor; no se aleja de la politica econémica del
sexenio anterior: crecimiento con estabilidad.®® Los
esfuerzos se habian iniciado durante el gobierno de
Ruiz Cortines. Este se habia planteado tres objetivos
economicos: "mantener la estabilidad de precios en el
interior, restablecer el equilibrio comercial con el
exterior, y sanear las finanzas publicas". Pero hacia
finales de 1953 hubo necesidad de abandonar la
politica de estabilizacién y adoptar otra de apoyo a la
produccién. En 1959 Lopez Mateos confirma la
politica de estabilizacién; Antonio Ortiz Mena es el
nuevo Secretario de Hacienda y Crédito Publico. A él
se atribuye el desarrollo estabilizador.®

Lerner y Ralsky han resaltado la orientacién
conservadora del gabinete de Diaz Ordaz:

"En primer lugar implica la incorporacién de-
hombres que poseen conocimiento de las técnicas
hacendarias que se vinculan a tal tipo de orien-
tacion desarrollista. Tal es el caso de Antonio
Ortiz Mena, ratificado como Secretario de Hacien-
da [...]

La opcién del desarrollo econémico [...] va a
requerir, asimismo, la asimilacién de politicos
identificados plenamente con los grupos externos
que hacen posible el desarrollo de una economia
fundada en incentivos externos. Un politico que,
representaeste prototipo es el designado Secretario
deRelaciones Exteriores, Antonio Carrillo Flores".

La edad avanzada de los miembros del gabinete es
también un signo de conservadurismo. La mitad de los
secretarios de Estado tiene mis de 55 afios.”

Aun no terminaba el sexenio de Tlatelolco cuando
en septiembre de 1969, Antonio Ortiz Mena presenta
en la reuniéon anual del Banco Mundial y el Fondo
Monetario Internacional un documento denominado
"Desarrollo estabilizador. Una década de estrategia
econdmica en México". Se trata de una racionalizacién
a posteriori, no de un plan o programa econémico. Tal
politica, al decir de sus artifices, "logré elevar la tasa
real de crecimiento y reducir significativamente el
coeficiente de inflaci6n". Al parecer, propdsitos y
logros habian coincidido: crecer mds rdpidamente,
detener las presiones inflacionarias, elevar el ahorro
voluntario y la inversion, mejorar la productividad,
aumentar los salarios reales y la participacién de los
asalariados en el ingreso nacional, mantener el tipo de
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cambio. A pesar del éxitd, habia dudas acerca del
futuro. Asi termina el documento citado:

"México tiene un futuro dindimico; pero no exento
de riesgos. Es imprescindible seguir complemen-
tando juiciosamente los distintos elementos de la
politica econémica. Todavia no se ha llegado a la
etapa en que el desarrollo es irreversible; lo
ganado puede perderse con relativa facilidad".®

El lo. de diciembre de 1964, Diaz Ordaz habia
hablado en términos muy similares:

"La estabilidad politica y econémica de que goza-
mos no son un don gratuito [...] Conservar la
estabilidad econ6mica y la tranquilidad politica es
mucho mads dificil que haberlas conquistado”.’

iQué lastima que no tengamos un documento del
Secretario de Gobernacién, Luis Echeverria, denomi-

nado "Estabilidad y tranquilidad. Una década de:

estrategia politica en México"!

No seria justo restar mérito a la estrategia econé-
mica de los tiempos de Ortiz Mena, sobre todo vista
desde los afios ochenta. Tampoco lo seria afirmar que
la represién politica fue la condicién de la estabilidad
econémica, como muchos estudios lo hacen.” Sin
duda, hay condiciones politicas para las estrategias
econémicas, pero el fracaso politico -la represién-
también muestra las debilidades de las estrategias
politicas y las ideas que las sustentan. Para los in-
dustriales la estabilidad politica era una condicién. La
Carta economica mexicana, emanada del V Congreso
Nacional de Industriales y aprobada por la Confedera-
cion de Camaras Industriales de los Estados Unidos
Mexicanos el 31 de marzo de 1964, planteaba las
"condiciones necesarias para el desarrollo econémico";
entre ellas, la estabilidad politica, la paz social, la
seguridad juridica, una buena y expedita administra-
cién de justicia.

El crecimiento econdémico de México ha implica-
do retrocesos en la distribucién del ingreso. Esta es
una de las mdaculas del desarrollo estabilizador. Pero
los procesos de redistribucion con frecuencia desem-
bocan en decrecimiento econémico. Y éste casi siem-
pre empeora la distribucién del ingreso, sobre todo si
se acompana de inflacién, como en los ochenta. Por
eso ahora los logros economicos del desarrollo es-
tabilizador no parecen pequeiios. He aqui algunos
datos:

Concepto Tasa media anual de crecimiento (%)
1951-1958  1959-1967
PIB a precios de 1960 5.6 6.5
Poblacién 3.2 34
Producto real/hab. 2.3 3.0
Precios implicitos en PIB 7.5 3.6

Fuente: "Desarrollo estabilizador ...", p. 423

Si Tlatelolco no se olvida en el andlisis politico, tapoco

el desarrollo estabilizador en el analisis econémico. En
este campo también hay pasién. Todavia en 1984 se

publicé un articulo donde se lee:

"La politica econémica conocida como de desa-
rrollo estabilizador destaca en la actualidad porque
gener6 una notable escuela de administracion
monetaria y hacendaria. Curiosamente las ense-
fanzas aprendidas fueron abruptamente olvidadas
por algunos economistas mexicanos".®

Conclusién

"La paz y la tranquilidad sirven al progreso
de la Patria; la zozobra y el temor lo estor-
ban".

Gustavo Diaz Ordaz®

Cuenta Cosio Villegas en relacién con la Republica
Restaurada que "La lucha por el poder fue lo bastante
enconada para que muchos de sus participantes, y
ciertamente el pais en general, perdieran la tran-
quilidad y comenzaran a dudar de un reino cercano a
la felicidad; por fuerza, principiaron, primero, a
reflexionar, después a cavilar sobre esa tranquilidad
perdida; por qué se habia escapado y como podria ser
recapturada”. Contintia don Daniel: "Pocos hombres
hubo en esta época que, como Zarco, escribieran con
lucidez vy constancia sobre el tema de la paz; y todavia
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fueron menos quienes, al hacerlo, sefialaran y jus-
tipreciaran los progresos reales del pais, dignos de
aprecio por su significacion intrinseca y dignos hasta
de la exageracion si se consideraba que México venia
desde muy lejos paraalcanzarlos". Veamos este parrafo
de Zarco:

"Un estudio profundo y desapasionado de nuestros
trastornos demostraria que siempre la infraccion
de la ley comenz6 por los gobernantes; que ellos,
con sus desaciertos, con sus arbitrariedades o sus
crimenes, provocaron las rebeliones y cometieron
el error de hacer que la legalidad muchas veces se
encontrara del lado de la revolucién".

La aspiracion a la paz, general, undanime, no era la de
una paz a toda costa; el pais la queria "sin prescindir
de la Constitucién y del orden legal". Sigamos con
Zarco:

"El pais, aleccionado por la experiencia, no tiene
ya fe en los pronunciamientos, ni en los generales
en jefe investidos de facultades omnimodas, ni en
los planes regeneradores, ni en los ejércitos
restauradores de las garantias, ni en las juntas de
notables, ni, en fin, en las promesas revoluciona-
rias. Muchas veces ha andado ese camino, y bien
sabe que conduce a insondables abismos, que trae
consigo la devastacién, la ruina y la miseria, que
engendra odios entre hermanos, que hace im-
posible toda mejora, que recarga el gravamen del
impuesto sin que se salve ningun principio, sin
que se dé un solo paso en la vida del progreso, y
sin que entren en calma los elementos sociales
cuya armonia debe ser fuente de abundante
prosperidad".”

Esto sucedia en el siglo XIX.

Seria dificil negar la institucionalidad existente
en 1964. ;De d6nde surgen, pues, las cavilaciones
sobre la paz de Diaz Ordaz? ;Por qué, al tomar pose-
sion, muestra sus preocupaciones por la estabilidad?
(Acaso descubria amenazas en la injusta prosperidad
y la falsa armonia social? ;Acaso era enconada la
lucha por el poder en México? ;Por qué, en su men-

saje a la nacion el lo. de diciembre de 1964, menciona .

la violencia?

"Una larguisima experiencia ha tenido la huma-
nidad, y parece desdenar la doble leccion: la
violencia no sirve para solucionar problemas, y si
para agigantarlos y agravarlos; por agudos que
sean siempre pueden hallar solucién en la paz,

con las armas invencibles del derecho".”

;Por qué un hombre institucional, fervoroso creyente
en las armas invencibles del derecho, asume inte-
gramente la responsabilidad por el uso de las otras
armas? ;Por qué un hombre que afirma: "Aportemos
nosotros la experiencia adulta, no para imponernos,
sino para imbuir el espiritu de ponderacion y teleran-
cia con que los hombres deben juzgar siempre los
actos de los demas hombres" es intolerante con los
jovenes?”? Afirma Octavio Paz: "La operacién militar
contra ellos no fue una accién politica unicamente
sino que asumid la forma casi religiosa de un castigo

de lo alto. Una venganza divina. Habia que castigar

ejemplarmente".”

Serd, como dice el refran, que del dicho al hecho
hay mucho trecho, o como dice Villoro, que hay
divorcio entre el discurso y la realidad?
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