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Con la palabra contra el látigo – 
el otoño mexicano

Rodrigo Cerda Cornejo*

Desde octubre de 2014 existe el sentimiento de que algo cambió en 
México. Semanas de protestas que no cesan comienzan a arrojar luz 
sobre cómo los jóvenes y la autoridad han llevado una relación tensa 
y compleja durante los últimos meses de este año. Dibujando un perfil 
general podemos establecer el entramado para entender si la sensación 
de un cambio intrínseco en la manera de los jóvenes de hacer política 
se ha materializado.

1. El arte de subestimar

La actual configuración de la actividad política de los jóvenes en todo 
el país tiene que ver directamente con la sorpresiva entrada en la dis-
cusión nacional de los movimientos de protesta en red. Durante 2012, 
el ejemplo de #Yosoy132 pintó una raya en el piso, para efectos de la 
periodización histórica de movimientos juveniles que se involucra-
ron de manera frontal y directa en la política nacional. El referente 
inmediato anterior, las movilizaciones de 1968, ya cesó de reverberar 
con las generaciones más recientes y, anterior a 2012, era raro oír de 

*	 Es egresado de la licenciatura en Negocios Internacionales de la Universidad de Guadalajara. 
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organización política juvenil fuera de los partidos políticos o fuera 
de la máxima casa de estudios del país, la unam. Protestas aisladas 
en universidades pidiendo más autonomía o tratando de defender la 
organización estudiantil fueron destellos breves que jamás fueron per-
cibidos como un esfuerzo común o concertado.

Ese periodo de incubación del descontento fue interpretado por 
sucesivos gobiernos no como una ausencia sino como un vacío que 
jamás se iba a llenar. No hubo por mucho tiempo algo adicional a los 
mecanismos de respuesta tradicionales a las huelgas estudiantiles y a 
la repartición de incentivos económicos y prebendas a aquellos jóvenes 
que se acercaban, sea con reclamos o con peticiones, a la autoridad.

A pesar de la línea divisoria que se marcó con la polarización de las 
elecciones de 2006, la agenda política juvenil era débil más allá 
de las promesas de candidatos de mejorar los sistemas educativos. 
La desconfianza sistemática en las instituciones gubernamentales 
no llegó a cristalizarse más allá de los reclamos más tradicionales, cuyo 
rostro visible eran los políticos viejos, requisito indispensable para ser 
un actor político en un sistema osificado como el mexicano.

Durante este tiempo, las islas de actividad política no solamente 
estaban divididas por el océano que separa a la capital del país de los 
estados de la república, sino por la dificultad para comunicarse entre 
jóvenes. Los vasos comunicantes tradicionales para esparcir cono-
cimiento de que la generación más numerosa de mexicanos jóvenes 
debía de encontrarse para hacerse oír estaban apenas en formación.

La crisis de seguridad agudizada durante el sexenio de Felipe Calde-
rón (2006–2012) dificultó este proceso en gran medida. La invención del 
término “nini”, ahora parte del discurso normalizado, popular, político 
y folclórico de cualquier mexicano, ejemplifica perfectamente la per-
cepción de los grupos gobernantes y de la gerontocracia mexicana en 
general: los jóvenes son ese grupo amorfo que se rehúsa a desempeñar 
su papel para empujar el crecimiento económico del país.

Esta es la piedra angular del proceso, sostenido y agudizado, de 
subestimación de la juventud mexicana. La violencia, pegando fuerte-
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mente a aquellos que son más jóvenes, puso el énfasis en los jóvenes 
como el ejemplo fehaciente de que la oportunidad perdida era culpa 
de quienes son víctimas de la misma falta de oportunidades. Los jóve-
nes–ninis se rehúsan a estudiar y a trabajar. Generación de pacotilla, el 
mensaje perenne de la autoridad.

2. Que lance la primera pedrada electrónica
quien esté libre de culpa

Ya sedimentada esta conceptualización de la juventud mexicana, poco 
pudo hacerse para contrarrestarla. Aquellas columnas del edificio del 
poder del cual los jóvenes habían sido excluidos eran precisamente las 
llaves para desarticular esas concepciones. Los medios de comunica-
ción, los discursos políticos, la participación en el repudio a los malos 
gobiernos. Sin acceso a ellos, hubo que explorar otras avenidas. No se 
escuchó un clamor unificado por combatir esta visión de la juventud 
como pusilánime y cobarde. Es casi como si hubiéramos dejado que 
nos llamaran cobardes. Jamás sabremos si ese clamor se asfixió porque 
no se pudo hacer visible o porque el grito no fue sino un débil reclamo 
llamando a tomarnos en serio.

Conforme se perfilaba el siguiente falaz ciclo histórico (la siguien-
te elección), se iban perfilando varios aspectos que evidenciaron lo 
incontrovertible de la participación juvenil en los destinos de Mé-
xico. El grupo hegemónico más importante en nuestro país, dentro 
del cual está el Partido Revolucionario Institucional (pri), comenzó 
a incorporar jóvenes a sus campañas políticas. La importancia de las 
herramientas de comunicación instantánea ya había sido identificada 
como una poderosa cámara de eco, reproductora de mensajes hacia 
una generación que comenzaba a ser consciente de sí misma como un 
corpus político unificado.

La propagación sistemática de ideas contenidas en intersubjetivida-
des juveniles (léase memes) fue la punta de lanza de la comunicación 
mediante redes sociales que ya era impermeable al entendimiento 
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adulto. El pri, de la mano de otros grupos geronto–hegemónicos, al 
darse cuenta de esto, conformó una brigada de “Ectivistas”, un ejército 
de jóvenes que, a cambio de bajos salarios, peleaban en la trinchera más 
nueva dentro de la lucha política: la comunicación en red.

Milagro habría sido que fueran los primeros en darse cuenta de ello. 
Las bitácoras electrónicas, las imágenes, el micro blogging, los videos 
virales y una pléyade de figuras comunicativas ya inundaban la coti-
dianidad de la juventud. El advenimiento de los teléfonos inteligentes 
y las cuentas de redes sociales, apuntalado (aunque débilmente) por el 
relativo crecimiento económico de la última década, coadyuvó a inau-
gurar el nuevo campo de batalla, una nueva matriz, un nuevo tablero.

La crítica política vertida en las redes sociales comenzó a ser in-
fluenciada por un efecto centrífugo: la manera de hablarle a los demás 
era mandando micro mensajes, imágenes poderosas, escribiendo y 
difundiendo en red. Esta antorcha electrónica comenzó a brillar con 
más fuerza al grado de que las campañas políticas voltearon a ver a 
estas redes, atribuyéndoles variopintos roles —desde instrumentos 
para medir la temperatura electoral, sembradíos de desinformación 
y terreno fértil para nuevas campañas, hasta lugares desde donde so-
lamente se profería difamación y a donde achacaron la vacuidad del 
debate político imperante.

3. Las redes tienen la culpa

Utilicemos una ficción útil: “Se necesitaba un estandarte”. Algo tenía 
que suceder. Si concebimos el proceso de la actividad política reciente 
de los jóvenes como una multiplicidad de caminos, podemos hacer las 
siguientes aseveraciones:

•	La irrupción de 2012 de los jóvenes en la política era algo inevita-
ble.
•	La irrupción de 2012 de los jóvenes en la política era algo probable.
•	La irrupción de 2012 de los jóvenes fue una casualidad.
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Escoja su escenario preferido y por favor, enlácelo con el siguiente 
evento: la atropellada presentación de Enrique Peña Nieto en la Uni-
versidad Iberoamericana en mayo de 2012. ¿Era necesario un evento 
así? No es conveniente para efectos de entender los efectos desvivirse 
por descubrir aquello pero un evento fundacional, que sacó una fuerza 
en potencia de su estadio embrionario, es digno de tomarse en cuenta.

De todos los hechos que podían haber sucedido, por ejemplo, el 
escenario en donde la protesta contra el ahora presidente quedara 
enterrada en los muros de una universidad (privada), parece ser que el 
más inverosímil sucedió. La idea de los estudiantes como estudiantes 
que reconocen el poder de tratar de comunicarse vigorosamente los 
unos con los otros triunfó. Y la culpa la tienen las redes.

4. Transitando la avenida destituyente

El proceso de aprendizaje juvenil donde se pintó un horizonte de po-
sibilidad tuvo que atravesar múltiples trasformaciones. La derrota de 
#Yosoy132 al triunfar los grupos hegemónico–gerontocráticos, la ato-
mización de mensajes y el reto que representa insertar las nuevas prác-
ticas políticas en un sistema caduco y excluyente. Sin embargo, esos 
aprendizajes se han cristalizado durante el otoño de 2014 de manera 
impresionante, en donde las contestaciones al poder que han creado 
y mantenido los jóvenes son generadoras, en buena medida, del actual 
clima político y social que vive México.

Durante los acontecimientos de brutal represión contra los norma-
listas de Ayotzinapa, la potencia, condensada y durmiente que había 
quedado sofocada ante la avanzada de reformas legales del gobierno, 
volvió a trasformarse. Los jóvenes se reconocieron como una fuerza 
capaz de definir el panorama actual reproduciendo sus mensajes no 
solo internamente sino hacia el cuerpo social en el que habitan.

Los mensajes de los normalistas y sus padres, difundidos rápidamen-
te mediante redes sociales y apuntalados por protestas en las calles, 
encontraron un eco rápidamente, primero entre los jóvenes que con-
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tinuaron sus esfuerzos desde 2012 y luego hacia un campo abierto y 
fértil, poblado por gente de todas las edades que sumó su descontento 
a la demanda de justicia de los jóvenes que ya no quieren ser asesina-
dos y que aparte, exigen trasformar el rostro del país sin miramientos 
a ningún interés enquistado, como los que sistemáticamente cancelan 
el futuro de los jóvenes.

La respuesta a la palabra fue el látigo del gobierno. Las contadas y 
sobrias menciones en los discursos oficiales con respecto a 43 jóve-
nes desaparecidos y a uno brutalmente desollado sentaron el tono del 
Ejecutivo para futuras intervenciones. Se creía que la distancia iba a 
conseguir desactivar todo: no lo consiguió. Se creía que la violencia 
policial iba a conseguir desactivar todo: no lo consiguió. Se creía que 
gestos tardíos de falsa simpatía iban a conseguir desactivar todo: no 
lo consiguió.

Los jóvenes y todos aquellos que salieron a protestar tuvieron que 
aguantar largas semanas de la respuesta gubernamental más burda 
y primitiva que se puede gestar: responder con agresiones, arrestos 
arbitrarios e intimidaciones a demandas que tenían una amplia acep-
tación con el grueso de la gente. Esta (falta de) interlocución fue con-
testada con mensajes cargados de contenido. Mientras, por un frente, 
las protestas se tornaban “violentas”, el bandazo que empujó a los 
jóvenes a volcarse y dar espaldas al gobierno que desoye funcionó. 
Los mensajes de los jóvenes comenzaron a hablarles a todos aquellos 
actores que están sumidos en el descreimiento de cualquier cosa que 
diga la autoridad.

El mensaje “Fue el Estado” logró asentarse dentro del discurso de la 
protesta como en pocas ocasiones una línea narrativa lo ha hecho. Ante 
el latigazo, la palabra iba ganando terreno. La poca capacidad de los 
discursos oficiales de salirse del usual pertrecho de la mesura fueron 
una valiosa ventaja para salir a combatir con valentía la narrativa ofi-
cial, que fue desmoronándose hasta que los jóvenes vieron que, en con-
junto con todos aquellos con quienes habían tratado de comunicarse, 
habían convulsionado la credibilidad del gobierno y de las autoridades 
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en turno. El poder de la palabra que circula por vías electrónicas para 
luego salir a la calle se hizo evidente. Lo que en 2012 fue un petardo que 
no iluminó lo suficiente para triunfar decisivamente había mutado en 
una protesta en donde los jóvenes consiguieron entender, mucho 
más rápido que cualquier funcionario o autoridad, la dinámica social y 
de descontento en la que estamos insertos. Supieron responder a ella 
y el esfuerzo binario de dirigir el reclamo y la protesta al gobierno, 
mientras se impulsa un nuevo proceso de comunicación de aquellos 
que están descontentos, está rindiendo muchos dividendos.

5. Los politécnicos – resignificando
el diálogo asimétrico

Los dividendos de la organización formal y de comunicarse hacia afue-
ra de los jóvenes han sido altamente productivos también. Durante el 
otoño de 2014, la susceptibilidad de que las grandes masas se solida-
ricen con causas que han estado trabadas durante mucho tiempo, si 
estas se enmarcan correctamente, es altísimo. La intentona de cambios 
antidemocráticos en el Instituto Politécnico Nacional (ipn) recorrió a 
su estudiantado. Este, ya inserto en este proceso de reclamo, demanda 
y protesta, vio la oportunidad de constituirse como un adversario for-
midable ante el poder de quienes pretendían (por enésima vez) realizar 
cambios que impactarían sus destinos sin consultarles.

El reconocimiento de elementos diferentes al problema que transita 
por las protestas por Ayotzinapa fue inmediatamente absorbido por 
ellos. Ante sendos cambios administrativos, los jóvenes exploraron 
la ventana de oportunidad de pedir el diálogo formal que les había 
sido negado y agotar primero las vías formales para, de ser necesario, 
cambiar a vías más enérgicas y destituyentes.

Las demandas valientes pero que resuenan de antaño en la figura del 
pliego petitorio encontraron reverberaciones fuertes en una comuni-
dad estudiantil que se concibió como homogénea, unida y abierta. Este 
empoderamiento anteriormente posibilitado por las victorias durante 
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las protestas ante el discurso oficial tuvo expresiones simbólicas y 
reales muy importantes.

Durante los diálogos, se sacó al secretario de Gobernación a la calle. 
El abandono del espacio físico del poder de un funcionario elimina 
la dinámica de que quien demanda rinde implícitamente pleitesía al 
poder teniendo que ir a tocar a su puerta. Arrastrado a la calle, sin te-
leprompter o más ayuda que su séquito que le rodeaba, el titular de la 
política interior de nuestro país vio reducida la grandilocuencia de las 
apariciones tradicionales de gobierno en los medios de comunicación. 
La pregunta de si fue una victoria o no el que haya accedido al diálogo 
en esa ocasión se esfumó ante la negativa de los estudiantes de ceder 
antes de que se cumplieran todas sus demandas.

Actuando como una unidad cohesionada para lidiar con una cir-
cunstancia específica, se comprobó la capacidad de una comunidad 
estudiantil de volcarse sobre sí misma para lograr defender un entorno 
de organización (demandaron que no hubiera represalias para nadie) 
pero que a la vez, consiguió la simpatía de muchos otros jóvenes, a 
pesar de las fricciones que hubo en las redes sociales y reales al per-
cibirse una secesión del ipn ante las protestas de Ayotzinapa. No minó 
la confianza el que los estudiantes del ipn dijeran que no marcharían 
como contingente, en pos de proteger su posición en las negociacio-
nes con el gobierno. Fricciones superadas al día de hoy, los alumnos 
entregan su plantel a las autoridades que enfrentan la posibilidad de 
que más de 100,000 jóvenes vuelvan a increparlos frontalmente de no 
cumplirse las demandas de trasformación del ipn. Al día de hoy, el ipn 
lleva su conquista a la calle cada vez que marcha junto con los demás 
jóvenes en ese otoño tan convulso. Una apuesta arriesgada, los jóvenes 
le ganaron a la autoridad en el negocio de la velada referencia, de ser 
diletante para cansar al adversario, de extraer concesiones y de con-
fundir. Le ganaron a la autoridad en el arte tan taimado de “negociar”.
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6. Empujando el horizonte sin cansarse

Estos dos escenarios, contrastantes, nos ayudan a entender la respuesta 
de los jóvenes ante el diálogo e interacciones canceladas. Tomar por 
asalto los escenarios en donde habita el poder se está convirtiendo en 
la manera de contestar la mentalidad atrincherada de la autoridad, 
que hace evidente en cada una de sus acciones, de sus alocuciones, que 
se le tiene que empujar a ceder cada centímetro de libertades. Las 
demandas de los jóvenes, comparadas con las de la oleada mundial 
en 1968 o las de los momentos más convulsos de la guerra sucia en 
los años setenta del siglo xx, no rompen tan radicalmente con las 
tendencias sociales imperantes en el mundo. Son una continuación 
lógica de la acentuada conectividad social y tecnológica que ya pervive 
hasta en los lugares más aislados y autoritarios del mundo.

Las garantías de la compartición de datos, información, libertades 
de pensamiento y garantías de existencia son el piso mínimo para em-
pujar al mundo lejos de la degradación económica y social en la que 
se encuentra. Los jóvenes han encontrado en la autoridad las respues-
tas más anticuadas y violentas ante las demandas de cambio que uno 
puede imaginarse. 

Las libertades intangibles que son parte fundamental de las deman-
das de interlocución de los jóvenes son difíciles de comprender para 
aquellos que están más interesados en la preservación de la estabilidad 
de marcos de referencia viejos pero funcionales a quienes se insertan 
a ellos (porque pueden). Es decir, la demanda de que las libertades se 
amplíen y que se cese de reprimir sistemáticamente a los jóvenes en-
cuentra su origen en que el orden social rechaza activa y pasivamente 
a cuanto joven trate de insertarse en él sin hacer uso de mecanismos 
corruptos y violentos. Las oportunidades de trabajo que escasean, la 
falta de educación crítica y de calidad y la carencia de espacios de 
poder horizontal para influir en la toma de decisiones son la caracte-
rística definitoria del orden que defienden las autoridades en México.
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Lo risible de defender ante un número tan grande de personas este 
orden se agudiza cuando ponemos la siguiente hipótesis sobre la mesa: 
las autoridades se rehúsan a distender la situación y a acceder a un 
cambio porque no pueden imaginar un escenario nuevo. El rechazo a 
dialogar y a hacer lugar para que los jóvenes puedan empezar a cons-
truir espacios de interacción y poder social diferente tiene también raíz 
en el miedo y falta de confianza en que los jóvenes de este país puedan 
construir cualquier cosa de valor. Las críticas reiteradas a los jóvenes 
rezan que “no saben protestar de la manera correcta” o la manera 
prescrita por la gerontocracia —con orden, sin hacer daño a los inte-
reses legítimos de nadie y sin irrumpir en la cotidianidad de persona 
alguna. Los llamados rayan en el “respeto a las buenas costumbres de 
antaño” cuando uno lleva alguna de estas críticas de periódicos o TV 
ad absurdum.

Sin abstraerse del proceso, esta respuesta ha causado que se inicien 
procesos de reconfiguración en donde los jóvenes construyen un siste-
ma paralelo, tomando elementos del viejo mundo para ayudarse a na-
vegar en el entramado del viejo régimen. El poder de las herramientas 
de comunicación electrónica es la punta de lanza de este esfuerzo pero 
acotarse a ello sería renunciar a trasformar la realidad de manera sus-
tantiva. Hay que empujar el horizonte en un esfuerzo de largo aliento.

7. El reto perenne a la autoridad

Lema desgastado aquel que describe a la juventud como una fuerza 
impetuosa de cambio en las sociedades. Empero, nuestra generación 
está en una etapa de fuerte réplica ante un sistema de autoridad que 
lucha por poder sobrevivir a costa de las cosas más valiosas que se han 
logrado hasta el día de hoy: la relativa libertad para compartir, discutir 
y cuestionar información. Ante la violenta respuesta de la autoridad 
durante los últimos meses, a los jóvenes no nos queda nada más que 
preguntarnos cómo arrojarse de pleno a reconstituir las relaciones 
que nos dominan y tocan a todos.
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El régimen que gobierna tiene nula capacidad de respuesta, auto-
crítica y diálogo. Pero no conseguiremos nada si seguimos repitiendo 
hasta la náusea lo evidente. El trabajo por delante consiste en construir 
sistemas que no sean etéreos e intangibles, basados en herramientas 
que hemos descubierto para comunicarnos. Desarmar un sistema au-
toritario sirve de poco si no tenemos el vigor para evitar una deriva 
aún más autoritaria o una propuesta que evite que esa convulsión no 
fructifique en la producción de significados nuevos, de maneras de 
operar socialmente que superen los escollos de la última década —
solucionar el problema de que muchos están convencidos de que es 
perfectamente válido agredir, silenciar y matar a las demás personas. 
Atacar el problema de la organización económica de todos sin dege-
nerar la dinámica social que hace posible vivir con libertad y sin tener 
que reificar las relaciones sociales.

Retar a la autoridad, como manera sistemática de atacar los defec-
tos del ordenamiento que rige a las personas y las cosas, es tal vez el 
camino errado cuando se constituye en el mecanismo primordial de 
trasformar la realidad. El construir espacios jóvenes en donde quepan 
jóvenes y adultos, que no puedan ser vulnerados por las estructuras 
dañinas de la autoridad, es una posibilidad que el ciberespacio nos 
brinda. El reto enorme de cristalizar esas ventajas de comunicación 
en el mundo real es el problema que se erige como resultado de la 
primacía de estas formas de comunicarse.

Las maneras tan disímiles de comunicarse también afectan la capaci-
dad de interlocución de los jóvenes con las “autoridades”, con sus pares 
y con sus contemporáneos. Estas maneras diferentes son altamente re-
sistentes a la homologación, a pesar de que existen en espacios virtuales 
y reales que moldean las palabras y las ideas con restricciones, tanto 
accidentales como intencionales: es el reinado del pensamiento en 140 
caracteres. Reconocer estos límites y fronteras será fundamental para 
articular mejores maneras de organizarse y contestar a la autoridad 
sus atropellos.
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La producción de conocimiento derivado de este otoño y de los dos 
años que le antecedieron también desempeñará un papel importante 
para cambiar el concepto de “autoridad” y trastocar la forma de go-
bierno primigenia del régimen mexicano: la forma violenta, corrupta, 
irracional y destructiva de regir a los demás mediante la amenaza y la 
sumisión. El mejor legado de las interacciones entre la juventud y el 
poder será haber sacado comprensión de la incomprensión, temple 
de las agresiones, organización del caos gubernamental y valentía de los 
cobardes que se defienden pertrechados en los edificios del orden, 
protegidos por la policía. Este otoño de esperanza lúgubre trae con-
sigo una gran responsabilidad, de que otro mal paso en la dirección 
equivocada podría costarnos mucho más de lo que creemos, en una 
época acelerada y revuelta.


