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VETE, VIVE Y DEVEN

ANALISIS DE LA PELICULA “CAMINA SIN Mi”

El siguiente escrito forma parte del analisis de
la pelicula 17a, vis et deviens del director francés
de origen rumano Radu Mihaileanu'. Esa
pelicula se presenté como insumo para didlogo
en el marco del foro de filosofia del Instituto
de Formacién Filosofica Intercongregacional
de México (IFFIM), en febrero de 2011. El
foro tuvo como fin el someter a mirada
analitica el fenémeno de la migracién como
metafora de un proceso de cambio personal,
una de cuyas estaciones serfa la filosofia.

A continuacién  presento  un
desarrollo —con los cambios necesarios para su
publicacién escrita— de las notas que lef en la
platica. No se trata de un estudio exhaustivo
que abarque las diferentes posibilidades de
investigacién que sugiere el film, sino sélo de
un  acercamiento  somero que atiende
precisamente al caracter de las “migraciones”
que se observan en él. De modo que el analisis
pretende arrojar luz sobre esa condicién
especifica de la vida humana que parece
recordarnos la sinécdoque homo viator —la vida
como viaje, como transito entre el nacimiento y
la muerte— y detonar reflexiones en torno a la
manera en que los seres humanos nos vamos
construyendo personal y socialmente, haciendo
hincapié en esa “estaciéon” concreta del viaje
que es el contacto con la filosoffa.

Esa charla fue en realidad un
didlogo, de manera que el crédito de estas lineas

! Mihaileanu, Radu, 174, vis et deviens (largometraje de
ficcién). Francia, Israel: Denis Carot, Marie

Bernardo Garcia Gonzalez

corresponde también a las personas que en ¢l
participaron 'y que seguramente se veran
reflejadas en algunas partes del presente
articulo. Particularmente quiero agradecer al
Dr. Luis Armando Aguilar Sahagin por sus
valiosos comentarios. Quisiera que estas lineas
sirvieran como un pequefio y humilde
homenaje —y como testimonio de amistad y
admiraciéon profunda— a su presencia y palabra
que en mi discreto viaje en el océano de la
filosoffa han sido, ademas de norte, paraje de

remanso.

En un primer momento, y con el
fin de hacer accesible el texto a todos,
presentaré la estructura del largometraje y haré
un recuento de las situaciones mas importantes
que se exponen a lo largo de la narracién. El
segundo apartado del articulo serd ya el analisis
propio del film teniendo en cuenta el sesgo

mencionado en esta introduccidn.

1. Sinopsis y estructura del filme

Atendiendo precisamente a las
migraciones, la pelicula puede estructurarse en
al menos seis momentos principales. En
algunos de ellos, ademas, se pueden identificar
rupturas, despedidas y migraciones menores o

mudanzas.



1.1 Primear migracion: Etiopia — Suddn

La pelicula inicia con la toma de un
aguila en vuelo y un epigrafe de la Tora: “os
llevé sobre alas de 4guila y os traje hasta mi”2.
Luego se abre la escena hasta mostrarnos un
paisaje aéreo de Etiopfa. Una voz en gff nos
narra el contexto en el que se desarrollard la
historia, mientras se nos presentan imagenes

fijas de personas en peregrinaje:

Habian sido olvidados, alli en lo alto de las
montafias, cerca de Gondar. Los judios etiopes
—llamados falashas— sofiaban con regresar a la
Tierra Prometida. En 1984, con ayuda de Israel
y Estados Unidos, se realizé un vasto programa
para llevar a los judios etiopes a Israel. Los
falashas fueron repatriados y por fin se les
reconocié como descendientes del rey Salomoén
y la reina de Saba. El servicio secreto israeli
organiz6 la operacién sin avisar al gobierno
etfope —un régimen pro soviético que prohibia
emigrar a los falashas—. Los falashas caminaron
desde Etiopfa hasta Sudan, un pafs musulman.
Allf ocultaban su identidad judia, so pena de ser
condenados a muerte. En Sudan los esperaban
aviones para llevarlos a Israel. Miles murieron
en el camino por hambre, enfermedades o
cansancio. En los aflos ochenta los
campamentos sudaneses recibieron a miles de
africanos de veintiséis paises acosados por la
sequfa 'y el hambre: eran cristianos,
musulmanes y judios clandestinos. La primera
operacién aérea, llamada “Operacién Moisés”,
salvé a ocho mil judios etiopes. Cuatro mil

encontraron la muerte camino a Sudan.

De esta primera migracion no
tenemos mas datos que esos que nos brinda la
voz3. Sin embargo es fundamental mencionarla
no solo por ser el contexto a partir del cual se
desarrolla nuestra historia, sino porque en ella

ya se atisban algunas notas que pueden servir

2 Exodo, 19, 4

3 Radu Mihaileanu realizé en 1997 un documental
titulado Operacion Moisés (es una pena que no se
estrenara en salas nacionales).

para analisis ulteriores: el sufrimiento, la
pérdida, el desarraigo, la pobreza, la dificultad
de pertenecer a un lugar, la construccién de
identidad y la esperanza.

1.2 Seounda misracion: Sudan — Israel

Después de situarnos en ese
contexto determinado, el director nos muestra
en vista panordmica un campamento en Sudan.
Sobre la imagen del campamento aparece el
titulo de la pelicula: a vis et deviens.

El origen del relato que se narra a
lo largo de la pelicula acontece dentro de una
tienda de dicho campamento, en la que un
médico intenta salvar la vida de un nifio judio
de nueve afios que yace enfermo en los brazos
de Hana, su madre. En otra de las tiendas,
observando la escena a distancia, se encuentra
Kidane —una mujer cristiana— con el rostro
parcialmente cubierto con un velo, junto con
su hijo que come arroz. El hijo de Hana muere.
Las miradas de las mujeres se cruzan con
tristeza.

Ese mismo dia, la noche del
entierro, llegan camiones de la Operacién
Moisés. Kidane despierta a su hijo y le dice que
se vaya. El nifio se niega, la abraza y llora.
Kidane lo acaricia y luego lo aparta con un
gesto violento y una bofetada. Le dice:

iNo llores! {Vete! Sé digno de ser y no

regreses. No vuelvas hasta entonces. jVetel

El nifio se forma en la linea de los
judios que parten de manera clandestina y toma
la mano de Hana. Ambas mujeres vuelven a
mirarse. Al frente de la fila, antes de subirse a
los camiones, interrogan a Hana: “:No murié

tu hijo esta mafiana?” El doctor ayuda diciendo

4 Utilizo el titulo de la versién original francesa. En
el andlisis posterior quedara clara la razén (infra, p.

6).



que el nifio estd vivo, que él lo salvé. Los dejan
pasar. El nifio llora y Hana lo reprende
diciendo que los hombres no lloran.

1.3 La vida en Israel

La mayor parte de la historia se
desarrolla en Israel. Serfa excesivo aqui
presentar con detalle cada situacién, pero
mostraré los momentos decisivos que
constituyen ese lapso. Al igual que la estructura
general del filme, este apartado presenta
diferentes migraciones menores o mudanzas.

Nuestro personaje principal —el
nifio, hijo de Kidane— tiene que asumir el
nombre de Schlomo para poder pasar como
judio y ser recibido por la comunidad israeli.
Muy pronto muere Hana, quien lo habia
reconocido como hijo. De manera que
Schlomo tiene una primera mudanza en Israel:
de la vida con Hana, a una institucién escolar
para nifos huérfanos.

Schlomo tiene que ir pasando por
un proceso de adaptacién que implica sobre
todo el aprendizaje de la lengua y la
incorporacién a la escuela. Va mostrando
talento en los estudios y en el idioma, pero es
violento con sus compafieros y pasa por un
momento critico: se niega a comer ¢ incluso en
una ocasién se escapa de la institucién y toma
camino a pie, rumbo al sur, como si quisiera
volver a Etiopfa. Tanto el director como
algunos maestros de la institucién reconocen
que el nifio estarfa mejor con un
acompafiamiento mas estrecho y por ello
deciden darlo en adopcion.

Schlomo es recibido por una familia
israeli de origen francés compuesta por Yael y
Yoram (madre y padre respectivamente), Tali y
Dani (hija mayor e hijo menor) y dos de los

abuelos: el papd de Yoram y la mama de Yael.

Esta es la segunda mudanza de Schlomo dentro
de Israel: de la escuela a su nuevo hogar.

El proceso de adaptacion de
Schlomo va teniendo sus altibajos. Por un lado,
en un principio la familia se esfuerza mucho
por hacerlo sentir en casa pero, por el otro, la
insercién en la comunidad sigue siendo muy
complicada. Particularmente en la escuela —
ahora se trata de un colegio privado— no es
bien recibido: los nifios no quieren que se
siente a su lado y los padres ejercen presién
para correrlo por el miedo al contagio de
enfermedades.

Yael y Yoram se preocupan hasta
por la formacioén religiosa de su hijo adoptivo
aun cuando desde un principio le confiesan que
no son practicantes. Con todo y esa confesion
Schlomo decide guardar el secreto de su
verdadero origen y va a la sinagoga a estudiar la
Tora.

En su proceso de crecimiento se
observan algunos rasgos que el director de la
pelicula nos muestra recurrentemente y que
analizaremos mas adelante: Schlomo piensa en
su madre muy a menudo y habla con ella
cuando ve la luna; duerme en el suelo aunque
tenga cama; y gusta de quitarse los zapatos y los
calcetines para caminar descalzo sobre la tierra.

Conforme avanza la pelicula el
entorno familiar se va modificando sutilmente.
Por ejemplo Schlomo se empieza a llevar
mucho mejor con Tali —su hermana— que con
Dani, su hermano menor que incluso en alguna
ocasiéon utiliza palabras despectivas para
referirse a él. Yael se ve también mis cercana a
Schlomo que Yoram —busca gente etiope para
comprender mejor a su hijo—. Esos gestos de
Yael hacia Schlomo detonan los celos de Dani,
pero al mismo tiempo logran que Schlomo se
sienta mejor y que, por ejemplo, reanude con

su alimentacién.



Todavia en su etapa de infancia
Schlomo vive —junto con la comunidad de
falashas en Israel- un momento de
humillacién: el rabinato congrega a los falashas
para un supuesto examen médico de
inmigracién, pero el objetivo real de la empresa
es un intento de conversién al someterlos a un
bafio ritual, tomando sangre de sus penes. Los
falashas escapan. En la noche aparece en la
televisiéon Qez Ahmra, un lider de los falashas,
pidiendo al pueblo que los reconozcan como
judios. Schlomo ve junto con su familia el
programa y apunta el nombre del lider. Al dia
siguiente, después de asistir al colegio, se quita
los zapatos y emprende el camino para
encontrarlo. Al llegar con él le pide que le
ayude a escribirle a su madre, porque él no sabe
amarico. Qes lo ayuda.

Luego la historia da un salto al
mostrarnos ya a un Schlomo adolescente en su
bar mitzvah. Su adolescencia y juventud siguen
teniendo las mismas notas que su infancia: ese
juego entre aceptacion y rechazo que vive por
parte de la comunidad. La presencia de Qes es
decisiva para Schlomo, quien sigue mandando
cartas a su madre. Incluso el muchacho
empieza a ganarse la vida escribiendo, ya que
uno de sus amigos le pide que escriba cartas
para Sarah, su novia; Schlomo pone el corazén
en ellas —piensa en su madre al redactarlas—.

Quiza la  situacién que mas
claramente muestra ese juego aceptacion-
rechazo en esta etapa es la relacion de
enamoramiento que se da entre Schlomo vy
Sarah ya que el padre de ella lo rechaza
contundentemente. Para lograr salir con ella
Schlomo decide entrar a un debate sobre fe
judia en el cual el padre de Sarah es jurado. Qes
lo ayuda a prepararse invitindolo a que no
repita las escrituras, sino que las interprete, que
se “meta en el texto”. El tema del debate es sjDe
qué color era Addn? La victoria es para Schlomo
quien da un discurso sumamente conmovedor

utilizando, ademas los consejos de Qes, parte

de su historia personal —particularmente las
palabras que le dijo Sarah cuando lo conocié:
“todos dicen que eres negro, pero ti no eres
negro, sino rojo”—. Aun con el éxito de su
alocucién Schlomo no logra ser aceptado por el
padre de Sarah.

Las relaciones familiares se van
complicando para Schlomo, sobre todo con
Yoram, que cada vez tolera menos la
independencia del joven. Schlomo toma la
decisién de vivir una temporada en un kibutz.
Se trata de la tercera mudanza dentro de Israel.
En el kibutz trabaja mucho y recibe la visita del
abuelo quien, junto con Qes, se convierte en

una presencia decisiva para el joven.

Cuando vuelve del kibutz sigue
saliendo con Sarah, pero nunca de manera
formal en el sentido de que, aunque se llevan
muy bien, no son novios. En esos dias se
desata la guerra en Israel. Yoram cree que se
debe luchar, pero Schlomo es claro al expresar
que su verdadera vocacion es otra, que ¢l nunca
podria matar a nadie por ninguna razén del
mundo y que quiere estudiar medicina en Paris.

Por otro lado Schlomo estrecha
mucho su relacién con Qes y con Yael. El final
de esta etapa en Israel estd signado por tres
confesiones de mucha riqueza y densidad
afectiva. En primer lugar Qes confiesa ante
Schlomo su historia: vio coémo mataron a su
hijo por tratar de defender a su esposa de una
violacién, como su nuera murié a los pocos
dias y luego la esposa de Qes de tristeza. Dice
que jamas olvidara sus ojos, que jamas olvidara
su historia.

Una segunda confesion es de
Schlomo hacia Qes: le dice que no es judio,
pronuncia finalmente el nombre de sus padres,
de su comunidad, de su hermana y su hermano
y le cuenta la historia de como murié su padre
en la guerra contra los rebeldes eritreos; cémo
su hermana murié de agotamiento cuando,
victimas de la sequfa, mudaron hacia el sur



caminando cientos de kilémetros buscando un
campamento; cé6mo su tumba es sélo un
monticulo de arena en el desierto; y cémo su
hermano murié en una rifia por tres centavos y
un poco de agua —es una rifia de la que
Schlomo se ha sentido culpable y que habia
interpretado como el motivo por el cual su
madre “lo corrié”—. Qes lo tranquiliza, lo cura,
y le dice:

No fue tu culpa. Tenfas nueve afios y tu madre
no te corrié. Querfa que vivieras... Llora, te

hara bien.

Finalmente, una tercera confesién
es la que hace Yael a Schlomo en el acropuerto
en la vispera de su partida a Paris para estudiar
medicina: Yael le dice que en un principio ella
no queria adoptarlo por miedo a que su familia
se desuniera, pero que Yoram insistié mucho y
ella no se arrepiente. “Eres parte de la familia
gracias a él —le dice Yoram—... vete ya, ve”.

1.4 Tercera mioracion: Israel — Paris

En el conjunto de la pelicula esta
etapa es la menor, pero es importante mostrarla
porque justamente la historia gira en torno a
esos  desplazamientos.  Schlomo  estudia
medicina y recibe su diploma. En su estancia en
Parfs sigue pensando en su madre —
pronunciando palabras mientras ve la luna— y
sigue en contacto telefénico con Sarah. Conoce
a otros migrantes.

En el aeropuerto de Paris,
esperando abordar el avién que lo llevard de
regreso, habla por teléfono con Qes, quien le
dice que no vuelva porque hay juicios para
expulsar a los etiopes que se hicieron pasar por
judios, que esta en todos los medios porque los
acusan de mentirosos y traidores. Schlomo le
pregunta: “;Qes, donde esta mi hogar?”.

1.5 ILsrael en guerra

De nuevo se da un salto en la
historia y se nos presente a Schlomo en la
guerra, en el frente, a fuego cruzado, como
médico. Atiende a un nifio palestino y el padre
se lo arrebata de las manos y lo amenaza de
muerte apuntindole con una pistola en la
cabeza. Uno de los compafieros de Schlomo lo
reprende y le dice que primero debe considerar
a los suyos. Mientras recibe el regafio del
compafiero le disparan en el hombro y a
medida que se desvanece dice: “No entiendo”.
En el hospital lo visitan Yael, Yoram, Tali,
Dani y Sarah.

El desenlace de la narrativa se da
muy rapido en comparacién con el resto de la
pelicula, que es mas bien pausado. Los
acontecimientos que se suceden son: la boda de
Sarah y Schlomo (a la cual no asisten los padres
de Sarah), el embarazo de la joven pareja y un
pleito entre ellos que se da cuando finalmente
Schlomo le confiesa que no es judio. Sarah se
marcha unos dias, diciéndole que ella dejé todo
por estar con ¢l (familia, religién) y que no
merecia que le ocultaran esa verdad. Yael visita
a Sarah para contarle la historia de Schlomo y
pedirle que lo comprenda. Sarah regresa, pero
le hace prometer que buscara a su madre.

1.6 Regreso a Sudin

Schlomo viaja a Sudan y ejerce
como médico en los campamentos. Cuando
estd en una tienda con enfermos recibe una
llamada telefénica de Sarah quien, emocionada,
le dice que escuche a su hijo. Al salir de la
tienda para escuchar mejor, todavia con el
teléfono en la mano, y mientras el nifio dice
“papa”, Schlomo ve a su madre. Ella estd con
el rostro cubierto, como en el inicio de la
pelicula. Schlomo interrumpe la llamada, se



quita los zapatos y, descalzo, se acerca a su
madre. Se agacha, la abraza y le dice: “mama, te
amo”. La madre eleva el rostro al cielo y suelta
un grito, entre gemido y llanto.

2. Analisis. Las estaciones del viaje

Explicar con palabras de este mundo / que pattié

de mi un barco llevandome

Alejandra Pizarnik>

Con el fin de apuntalar los
elementos necesarios para un analisis que
tienda al cardcter “migratorio” de la obra —
obedeciendo a la metafora a que hice alusién en
los primeros parrafos de este escrito—,
considero que es imprescindible explicitar las
diversas “estaciones” por las que transita
Schlomo. Son estaciones o “paradas vitales”
sumamente complejas para el protagonista y de
una gran riqueza. Antes, sin embargo, cabe
hacer un par de reflexiones previas en torno al
titulo de la pelicula y al nombre de nuestro
personaje.

2.1 E/ titulo

Una primera precisién que quisiera
hacer es referente al titulo. La pelicula se
distribuy6 en México con el nombre de Camina
sin mi, pero es una traduccién muy poco
afortunada. El titulo original es V4, vis et deviens,
que en una traduccién rapida podriamos
considerar como: Ve, wive y conviertete. En
Espafia y otros pafses latinoamericanos la
tradujeron como efe y vive —sin duda mucho
mejor que el nuestro, igual que en Estados
Unidos: Live and become—.

5> Pizarnik, Alejandra, Poesia completa, Barcelona:
Lumen, 2003, p.115

Es dificil lograr una traduccién
satisfactoria del titulo porque hay un juego muy
interesante con el sentido de la palabra deviens.
La traduccion literal de las tres palabras que
componen el titulo original serfan: “vete” —
como un imperativo, una orden—, “vive” vy
“devén”. Sin embargo el término deviens tiene
en francés dos acepciones distintas: puede
significar al mismo tiempo “convertirse” y

“volverse”.

Es evidente que ambas acepciones
son explotadas en la pelicula. La primera es
facil de comprender ya que alude
fundamentalmente a una conversién de
caracter credencial —religioso—, pero la segunda
merece un despliegue mas detenido ya que en
el “volverse” yace lo que a mi juicio serfa el
nucleo de lo que mas nos interesa analizar de la
obra a la luz de este foro. Efectivamente
“volverse” puede designar un regreso, pero
también tiene el connotado de “sobrevenir”,
“ocurrir”, “sucedetr”, “acontecer”. Serfa el
sentido que recibe el término en una frase
como “me he vuelto mais estudioso” —
sumamente cercano al “hacerse”... “me he
hecho mais estudioso” o “me he venido

haciendo mas estudioso”.

Estos ultimos son términos que al
leerse en un proceso vital como el que tuvo
Schlomo enriquecen la interpretacién de la
pelicula. En efecto Schlomo devino, ocurtio,
acontecio6... illegd a ser! Y ese “llegar a ser” que
esta latente en la palabra deviens supone que los
seres  humanos no  estamos  hechos
(clausurados), sino que nos tenemos que hacer,
que construir con lo que hacemos®. Ya

¢ Sin duda este tipo de afirmaciones merecerian un
desarrollo mas cuidadoso, pero por la naturaleza de
este escrito no me es posible realizarlo. Remito al
lector interesado a la antropologia filoséfica de
Xavier Zubiri (Zubiri, Xavier, Sobre el hombre,
Madrid: Alianza, 1998) o a la antropologfa cultural
de David Le Breton (Le Breton, David, Las pasiones
ordinarias: antropologia de las emociones, buenos Aires:
Nueva vision, 1999).



trayendo esta primera reflexién vienen de
nuevo a la memoria, con mas fuerza, las
palabras que Kidane le dice a su hijo en el
campamento de Sudan: “Vete. S¢ digno de ser

y no vuelvas hasta entonces”.

De manera que después de ver la
pelicula es facil aceptar que el error en la
traducciéon es notable. Porque incluso si el
traductor hubiera querido insistir en eso del
“camino”, sin duda un mejor titulo —en lugar
de Camina sin mi— hubiera sido Camina conmigo,
en el sentido de que la pelicula narra esta serie
de entramados personales, de redes de
socialidad y de amor, que va teniendo Schlomo.

2.2 E/ nombre

A ti quisiera yo ponette nombre [...] / te pondtia
un nombre que pudiera habitarse y no decitse [...] /
a ti quiero decirte una palabra sola: / nacer; / ése es

tu nombre.

Luis rosales”

Otra de las cosas que llama la
atencién es que en ningin momento de la
pelicula sabemos el verdadero nombre del
protagonista. Sin duda se trata de un acto
deliberado por parte de Radu Mihaileanu.
Desde un principio el nifio asume el de
Salomén —o Schlomo, como lo hemos
distinguido—, pero no hay registro del nombre
que le dio Kidane, su madre. En realidad
Schlomo era el nombre del nifio que muere y
de alguna manera podemos decir que nuestro
personaje central no sélo lo asume, sino con ¢l
su vida y su historia. Son muy numerosas las
veces que nuestro protagonista tiene que
recitar: “Mi nombre es Schlomo, mis padres

7 Rosales, Luis, Obras completas. Poesia, Madrid:
Trotta, 1996.

son Isaac y Hana, y mi hermano es Jacob —igual
que mi abuelo— y mi abuela es Sura”.

Es claro que el asunto del nombre
no es baladi cuando se tiene en la mira el
proceso de construcciéon de un hombre
atendiendo a  sus  “migraciones” o
movimientos. Comparto una cita de Franz
Rosenzweig que contribuye a la importancia del

nombre propio:

Con el nombre propio se abre brecha en la
muralla formidable de las cosas. Lo que tiene
un nombre propio ya no puede set cosa, ya no
puede ser la cosa de cualquiera: es incapaz de
desaparecer en el género sin dejar rastros [...]
Porque en verdad el nombre no es, como lo ha
querido siempre la increencia con su vaciedad
orgullosa u obstinada, ruido y humo, sino
palabra y fuego. Hay que nombrar y que

confesar el nombre.8

Considero que esa ambigliedad que
muestra la pelicula respecto del nombre del
personaje principal obedece a la riqueza que se
abre ante las posibilidades de nombrarlo de
distintas formas. El ser humano habita en los
nombres y tiene que conquistar el suyo propio.
Sin duda Schlomo recibe como regalo inicial el
nombre de Salomén. Es un regalo de Hana, de
Kidane y de Salomén mismo —el nifio que
cuando muere le da vida—.

Sin  embargo a nuestro
protagonista no sélo lo podemos llamar
Schlomo, sino también Adian o Jesus. Son
nombres que él conquista. Recordemos dos
fragmentos de la pelicula que validan esta
postura: en primer lugar la idea de “Adan” esta
sugerida desde el primer encuentro que tiene
Schlomo con Sarah; Sarah le dice a él que no es
negro, sino rojo (que en hebreo se dice adom) y
esa anécdota se refuerza en diversos momentos

8 Rosenzweig, Franz, La estrella de la redencion,
Salamanca: Sigueme, 1997, pp. 233, 4.



de la pelicula ya que “piel roja” —o algunas
variaciones que aluden a ese mismo color— se
convierte en un apodo recurrente del
muchacho. El momento que mas claramente
muestra esta identificacion de Schlomo con
Adan es el debate en el que participa en torno
al color de piel que tenfa Adan para ganarse la
confianza del padre de Sarah. Reproduzco
parte de esa alocucién:

En cuanto a Adin, su nombre viene de
“adama”, que en hebreo significa “tierra”. Dios
cre6 a Adan con la tierra y le dio el espiritu,
algo tan maravilloso como la palabra. Asf naci6
Adan. Adan era del color del barro: rojo. Como
los pieles roja. Adan-Rojo —adom—. Por lo
tanto es obvio que Adan no era blanco ni

negro, sino rojo

Y por otro lado se encuentra la
identificacién de Schlomo con Jesus. El
momento de la pelicula en que se sugiere con
mayor claridad esta idea es cuando Yoram lleva
a Schlomo a la sinagoga. El rabino le pregunta
al nifio: “¢quién es el fundador de nuestra
religién?” Y Schlomo responde ante la sorpresa
de todos:

Jests. Porque Jesuds fue el primer judio que se
hizo cristiano. F/ sufiid. Y por eso camin sobre
el agua y dio la otra mejilla cuando lo
abofetearon. Jesus creyé que era el hijo unico
de Dios. Por eso todos somos hermanos y
hermanas. Y su# madre es su madre. Pero Jesiis no
debe decir nada.

Las palabras en cursiva muestran
con claridad la correspondencia entre la
experiencia vital de Schlomo y la comprensién
que tiene de la vida de Jesus —recordemos que
Schlomo tiene ahi alrededor de diez afios
apenas— De modo que sin saber el nombre de
Schlomo, decimos que Schlomo “es un
hombre”... un hombre, como veremos, que

pone los ojos en la luna y que tiene los pies en
la tierra.

2.3 La travesia de Schlomo

Al principio de este articulo
comenté que el tipo de andlisis que pretendia
hacer de la pelicula tenia la intencién de arrojar
luz  sobre esa condicién especifica de
“migrante” que tiene la vida humana. Es claro
que después de haber establecido una analogia
entre la vida y la migracién, toca pensar en las
notas que constituyen la migracién “como tal”
para después corresponderlas con la vida. No
conviene detenernos demasiado, pero presento
unas breves reflexiones previas a la exposicion

de las “estaciones” de Schlomo.

a. La migracién como viaje

Ciertamente la vida humana puede
ser leida como un viaje y el hombre como homzo
viator: un ser que transita entre el nacimiento y
la muerte. Comencemos diciendo entonces que
la migracién es ante todo un viaje. Pero el
transito que supone cada viaje puede presentar
caracteres distintos dependiendo del tipo de
desplazamiento que se tenga: no es lo mismo,
por ejemplo, ser viajero, turista o vagabundo.
En términos generales dirfa que el viajero es el
que “hace” camino —parafraseando el poema
de Antonio Machado: “se hace camino al
andar”—, mientras que el turista tiene un
recorrido prefijado y se acopla a él. El turista
mas que viajar se desplaza por la superficie,
preocupado principalmente por el registro o la
mediacién —en contraste con la relacién in-
mediata del viajero con su ambito—. Pensemos
en esa moda de turistas de hoy, desprendidos
del espacio vital para instalarse en la virtualidad
fotografica. Se observa en ellos una especie de
esfuerzo poco comprensible por lanzarse fuera
del viaje para postergarlo siempre (al momento



de las fotos, ya de regreso); esos turistas estin
muy lejos del viaje profundo?. El vagabundo
por su parte, en su forma de desplazamiento
niega lo que parecerfa una nota constitutiva del
viaje: la meta. El camino del vagabundo es puro
camino: hace de su viaje ruta sin meta, medio
sin fin. Otros tipos de viaje podrian ser los del
aventurero!® o el del peregrino, pero basta con
lo que he dicho para atisbar por lo menos tres
notas fundamentales de la migracién: el viaje, el
camino y la meta.

Sin embargo la migracién contiene
una caracteristica esencial que debe afiadirse a
las citadas arriba: en la migracién el hombre
sale de un ambito que le resulta familiar —o
cuando menos conocido —para adentrarse en
otro que por lo regular es desconocido o no tan
habitual como el anterior con el fin de
establecerse ahi. El migrante es un forastero.!!
Y esa “salida” que ejecuta puede darse tanto
por opcién voluntaria, personal, como por
imposicién u obligacién. No es lo mismo el que
migra a una ciudad distinta porque logrd un
empleo mejor remunerado, que el falasha que
anhela la Tierra Prometida, que el nifio que
migra en condiciones de pobreza y marginacion
y que debe fingir su identidad jugandose la vida
con la esperanza de una mejor.

Y nada hay que degrade y humille mas al ser
humano que el ser movido sin saber por qué,
sin saber por quién, el ser movido desde fuera

de si mismo.12

9 Vid, Turistas y vagabundos en Bauman, Zygmunt, La
globalizacion: consecuencias humanas, México: Fondo de
cultura econémica, 1999.

10 Remito al lector interesado a un ensayo en torno a
tres maneras diferentes de considerar el tiempo:
Jankélévitch, Vladimir, La aventura, el aburrimiento y lo
serio, Madrid: Taurus, 1989.

' Ver el extraordinario estudio E/ forastero. Ensayo de
psicologia social en Schutz, Alfred, Estudios sobre teoria
social. Escritos 11, Buenos Aires, Amorrortu, 2003, pp.
95 -107.

12 Zambrano, Maria, Persona y democracia: la bistoria
sacrificial, Barcelona: Anthropos, 1988, p. 12.

Establecidas esas notas de la
migracion, diremos que el migrante es un vigjero
cuyo camino va penetrando en lo desconocido
y que ese camino tiene una meta. Asi, cuando
decimos que la migracién es una metafora de la
vida no solo asumimos que “el hombre es un
ente itinerante entre el nacimiento y la
muerte”!3  sino que su itinerario implica
estaciones, paradas, accidentes que existen a lo
largo del camino. De modo que este foro, al
titularse “El IFFIM como estaciéon de una
identidad en migracién”, sugiere una invitacién
a “detenerse” en el camino para pensar el
propio viaje: es decir, se asume que el instituto
formativo —y la tarea filoséfica en general—, es
una estacién para pensar la vida. Con lo dicho
atrds es evidente que ese “detenerse”, esa
“demora” no corresponde a un tipo de
desplazamiento turistico ni de vagabundeo,
sino de viaje profundo, de desprendimiento.

b. Las estaciones de Schlomo

El viaje vital de Schlomo revela un
proceso de crecimiento personal muy hondo:
un continuo estar-naciendo. Su migracién esta
marcada por notas muy especificas que se van
mostrando a lo largo de la pelicula. A
continuacién  enumeraré las  principales
“estaciones” por las que transita. La mayoria
tienen que ver directamente con la situacién de
nuestro personaje, pero algunas serin de la
comunidad falasha en general.

Por ejemplo en el contexto inicial
de los falashas puede verse un primer signo del
viaje en la esperanza. El supuesto de la
migracion que realizan desde Etiopfa estd

definido por la promesa de una vida mejor. Un

13 Gaos, José, De antropologia e historiografia, Xalapa,
Veracruz, México: Universidad Veracruzana, 1967,

p. 200.



momento del guién que revela con mucha
claridad esa esperanza es cuando en el camién
que los esta transportando del campamento de
Sudin hacia el aeropuerto un nifio le dice a su
madre: “cuando lleguemos a Tierra Santa
seremos blancos, ¢no es asi, mama?” Y ella le
responde: “en esa tierra manan rios de leche y
de miel. Es el parafso terrenal.” Pero en el caso
concreto de Schlomo no podriamos decir que
la esperanza sea muy notoria al principio —mas
bien se mostrara a lo largo de su estancia en
Israel, deseando volver a su madre— Por el
contrario, se notan mas claramente otros
estados para ¢él: el desprendimiento y la
incomprension del viaje.

Se podtia decir que la etapa de su
estancia en Israel estd marcada inicialmente por
la adaptacion. Logramos ver ese intento de
ajuste desde un principio, por ejemplo cuando
lo ensefian a ponerse los calcetines y a utilizar
los cubiertos para comer. Tiene ademis que
aprender hebreo —como lengua corriente en
Israel- y francés —por ser el idioma que se
habla en el hogar que lo adopta—. También esa
adaptacion estd supuesta en cada una de las
mudanzas que se sefialan en la pelicula.

Pero ademids de la adaptacion, el
asombro también juega un papel importante
en el viaje. Principalmente esta simbolizado por
la television: cuando los nifios falashas recién
llegan al pafs que los acoge, creen que los
pequefios hombres y mujeres que aparecen en
pantalla en realidad habitan ahi dentro. Incluso
Shlomo duerme alguna vez al lado del televisor
esperando a que salgan de la “caja”.

Una escena cuya duracién es
minima muestra otro aspecto del viaje de los
falashas en general. Cuando estan todos en una
especie de gimnasio en donde los estin
baflando y proveyendo de ropa, la camara
enfoca una fogata en la cual se estin quemando
los atuendos que llevaban. Me parece que ahi

queda simbolizado el caricter definitivo del

viaje, la dificultad del retorno.

Probablemente una de las notas
mas significativas de este proceso vital que vive
Shlomo junto con los demds falashas es el
juego entre acogimiento y rechazo de la
comunidad. Por la naturaleza del presente
escrito queda fuera de mis posibilidades
estudiar de manera minuciosa cada forma de
recibimiento o despido que se presenta en la
pelicula, pero ya desde la sinopsis puede
notarse la riqueza con que el director expone
estos momentos. Ademas es muy claro que
quiere mostrarnos esa dicotomia entre el
amparo y la oposicién. Por mencionar un
ejemplo, el rechazo estd sefialado desde el
principio en el “examen” que hacen en Israel
para ver si verdaderamente los que llegaron son
judios —incluso se ve cémo expulsan a un joven
que no estuvo en condiciones de convencer al
rabino—. En el caso particular de Schlomo, es
ahi donde asume el nombre y la historia del
nifio muerto. Pero por otro lado en esa misa
experiencia recibe el amor gratuito de Hana,
quien lo reconoce como su propio hijo. Asi de
notorio es, por igual, el recibimiento de Sarah y
el rechazo del padre; el recibimiento de la
familia que lo adopta y el rechazo en la escuela,
etc. Sin duda los acogimientos mas profundos
son aquellos en que se reconoce a Schlomo
como hijo: por lo menos en nueve ocasiones
diferentes se muestra ese reconocimiento —e
incluso, practicamente al final, Sarah le dice “es
increible cudntas madres te quieren”—. Las
personas que lo llaman “hijo” son: Kidane,
Hana, Yoram, Yael y Qes. Una de las escenas
mas conmovedoras de la pelicula se da en este
contexto: Yael lame el rostro de Schlomo para
mostrar que no tiene enfermedades cuando los
padres de sus compafieros de escuela quieren
correrlo. De manera que todas esas menciones
de “eres mi hijo” contrastan, sin duda, con las
dificultades que debe sortear Schlomo por ser
forastero (kushee, como despectivamente se
llamaba a los judios negros). Evidentemente



Schlomo es consciente de esos rechazos desde
el principio. Pronuncia en voz alta mientras

mira la luna:

Mama, tengo que ser como ellos, pero no
quiero cambiar. ¢Cémo me reconoceras?

Déjame volver a casa.

Otra estaciéon presente en el
recorrido es el dolor. No es dificil deducir que
un tipo de migracién como el que tuvo
Schlomo supone un sufrimiento, pero en la
pelicula se nos muestra a través de un cuento
que Schlomo le cuenta a Yael. Es importante
decirlo, porque Schlomo de algin modo no
dice directamente su padecer, sino que lo
sugiere contando esta historia:

¢Te cuento un cuento? Habia una vez un
mono. Era feliz. Saltaba de arbol en arbol.
Tenfa familia y amigos. Conocfa de memoria la
selva. Un dfa, por accidente, cayé en un
arbusto lleno de espinas. Su cuerpo quedd
cubierto de espinas. Le dolia mucho. Empezé a
quitarselas, pero  pronto entendié que era
imposible. Tenfa demasiadas. Incluso tenfa bajo
las ufias. Esas eran lasque mas le dolfan.

¢Tendria que arrancarse las ufias?

Y es justamente ese dolor el que da
sentido a otro de los aspectos fundamentales de
la migracién: el consuelo. Yael, después de
escuchar el cuento, lo abraza, lo besa y va en
busca de personas que provengan de Sudin.
Aprende algunas expresiones y gestos de la
comunidad de Schlomo y eso hace que él se
sienta mejor, que se rfa, que coma. Hse
consuelo no sélo esta presentado en la infancia
de Schlomo, sino a lo largo de toda la travesia.
Es muy claro también en la relaciéon que tiene
con Qes y con su abuelo. Uno de los
dinamismos que revelan esto es el del llanto:
llama la atencién que en los primeros minutos
de la pelicula a Schlomo le dicen dos veces que

no llore —Kidane la primera y Hana la segunda—
. Sin embargo un poco antes de que Schlomo
viaje a Paris para estudiar medicina, cuando le
confiesa a Qes su historia personal, Qes lo
consuela y le dice que llore porque le hard bien.
De alguna manera la pelicula cierra también
con un gesto de Kidane que parece un grito, un
llanto, mientras Schlomo la abraza.

La ensefianza es otra de las notas
recurrentes en el crecimiento de Schlomo. En
muchos momentos importantes las personas
que lo acompafian en su vida se preocupan por
su aprendizaje. Qes, por ejemplo, que en un
primer momento le escribe las cartas, hace que
¢l aprenda no solamente a redactarlas, sino a
componerlas y después incluso a hacerlo en
amdarico: “ahora escribes tu —le dice—, es
necesario”. Ese tipo de enseflanzas estin
presentes también por parte de Yael y Yoram.
Un momento que revela eso de manera muy
significativa es cuando, posterior a la escena
que mencioné parrafos arriba en la que Yael
lame el rostro de Schlomo, Yoram le sugiere a
su esposa que procure que sea el muchacho
quien se gane el respeto de los otros, que no
siempre estardn ah{ para él. Esa visién de la
enseflanza que se presenta en ese didlogo
concreto estd muy presente en el modo en
como lo tratan en la familia. Yo considero que
en cada una de esas enseflanzas hay un
continuo “soltar” —un “dejar ser”—. Tanto
Kidane como Yael pronuncian de uno u otro
modo “vete, vive, hazte”.

A partir de la adolescencia de
Schlomo podemos notar también que el
enamoramiento juega un papel fundamental
en su vida. El joven aprende a leerse mejor
gracias a la presencia de Sarah, simbolo de esa

estacion.

Otra parada importante del viaje es
el recuerdo. Sabemos que muy a menudo
Schlomo habla con su madre, simbolizada por

la luna. En ocho momentos diferentes del



guién se dan esos didlogos. El tratamiento de
ese simbolo en la pelicula es muy importante ya
que no solamente nos remite a la madre, sino
que en otros casos es Dios quien esta detras del
simbolo. Eso se refleja claramente en el
discurso que presenta Schlomo en el citado
debate en torno al color de Adin. En un
momento de su exposicién dice:

Pero [Adan] sabe que no puede volver atras.
No tiene eleccion. Esta aqui por la voluntad de
Dios y asi debe ser. Dios, disfrazado de luna, lo
vigila y lo protege

Sin duda ese didlogo contrasta con
otras de las palabras que pronuncia Schlomo
viendo la luna: “Madre, todas las noches veo la
luna. Dios piensa que el hablo a él, pero te
hablo a ti”. En cualquiera de los casos sabemos
que Schlomo no sélo siente nostalgia por la
madre y por la vida anterior —también
simbolizada en los pies descalzos y en el dormir
en el suelo—, sino también proteccion vy
cuidado.

Otra de las estaciones importantes
en la migracién es la duda. Desde el principio
sabemos que nuestro personaje no comprende
el porqué de la orden de partida de su madre.
Avanzado el filme sabemos que Schlomo crefa
que su madre lo culpaba por la muerte de su
hermano —tres veces se hace una referencia
directa con la frase pronunciada por el nifio:
“no fue mi culpa”—, pero para ¢l fue muy dificil
leer su vida. No habia certeza. Hay tres
didlogos que muestran con claridad ese
proceso. Uno de ellos se da también en el
discurso que Schlomo da en el debate, cuando
dice: “pero Adan no entendia qué querfa Dios,
qué era lo que esperaba de él, qué hacfa en el
mundo, qué debfa hacer, por qué tantos
padecimientos”.  Otro cuando ¢l mismo
redacta la primera carta en amarico: “Madre,
sol de mi vida, me dijiste «sé digno de ser»...

¢de ser quér”. Y otra frase que revela de

manera muy significativa ese proceso de dudas
se presenta ya para el final de la pelicula,
cuando Schlomo atiende al nifio palestino en la
guerra y su compafiero lo reprende: a Schlomo
parece desdibujarsele el mundo, le dan un
balazo y dice “No entiendo”.

Sin embargo a lo largo del viaje
también se ve en la determinaciéon otro
aspecto fundamental. Creo que la situacién del
filme en que mejor se muestra es en la
preparacion del discurso en el debate; Schlomo
pone toda su fuerza en ello. Y esa
determinacién se da no obstante la fragilidad
que experimenta en muchos momentos —como
cuando va con el policia a decitle que es
culpable, para que lo regrese; o cuando es
engafiado y golpeado en el bar—. Hay un juego
de mucha riqueza que nos muestra el director
entre debilidad y fortaleza.

Seguramente habrd mds estaciones
que se puedan encontrar en toda la travesia de
la comunidad falasha y de Schlomo, y también
mas matices en cada una de las paradas que he
presentado. Creo, sin embargo, que con las
mencionadas se puede ya atisbar la riqueza del
viaje de nuestro personaje y lo fecundo de
establecer analogias con nuestro camino y
nuestra tarea en la filosoffa ya que,
seguramente, compartiran muchas
caracteristicas. Porque, ¢no es la filosofia
también un viaje signado por la esperanza, la
incomprensién, el  desprendimiento, la
adaptacién, el asombro, el acogimiento, el
rechazo, el dolor, el consuelo, la ensefianza, el
enamoramiento, la duda, la determinacion?

Filosoffa es lo contrario de todo aquietamiento
y seguridad. Ella es el torbellino en el que
queda  arremolinado el hombre, para

comprender el ser-ahil4

14 Heidegger, Martin, Los conceptos fundamentales de la
metafisica: mundo, finitud, soledad, Madrid: Alianza,
2007.



3. Conclusion. El continuo estar-naciendo
de Schlomo y el viaje a la semilla

De algin modo la pelicula tiene una
estructura circular: las primeras palabras que
tenemos de los personajes (después de que abre
con la voz en ¢ff que nos comenta la situacion
de los falashas) son: “mama, come”,
pronunciadas por Schlomo, y la respuesta de la
madre: “no tengo hambre”. La tltima palabra
pronunciada en el filme es: “mama, te amo”, y
el grito de la madre. La primera vez que
aparece Kidane estd con un velo, igual que la
ultima... pero el velo se cae para mostrarnos a
la madre que mira al cielo y grita.

Ese grito que viene de la entrafia es
también un llanto, una queja, un estallido. Nos
recuerda al grito de una madre pariendo. Y
Schlomo la abraza y le dice que la ama.
Después de todo Schlomo devino, se hizo,
llegé a ser:

El hombre tiene un nacimiento incompleto.
Por eso no ha podido jamas conformarse con
vivir naturalmente y ha necesitado algo mis,
religion, filosoffa, arte o ciencia. No ha nacido
ni crecido enteramente para este mundo, pues
que no encaja con ¢él, ni parece que haya nada
en ¢l preparado para su acomodo; su
nacimiento no es completo ni tampoco el
mundo que le aguarda. Por eso tiene que
acabar de nacer enteramente y tiene también
que hacerse su mundo, su hueco, su sitio, tiene
que estar incesantemente de parto de s{ mismo

y de la realidad que lo aloje.!

15 Zambrano, Maria, Hacia un saber sobre el alma,
Madrid: Alianza, 2002, p. 112.



