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Creo en la racionalidad y en la posibilidad de apelar 
a la razón, sin convertirla en diosa. Creo en las 
posibilidades de la acción social significativa y en la 
política transformadora, sin que nos veamos 
necesariamente arrastrados hacia los rápidos 
mortales de las utopías absolutas. Creo en el poder 
liberador de la identidad, sin aceptar la necesidad de 
su individualización o su captura por el 
fundamentalismo. Y propongo la hipótesis de que 
todas las tendencias de cambio que constituyen 
nuestro nuevo y confuso mundo están emparentadas 
y que podemos sacar sentido a su interrelación. Y, sí, 
creo (...) en que observar, analizar y teorizar es un 
modo de ayudar a construir un mundo diferente y 
mejor (Sánchez Ruiz. La investigación 
latinoamericana de la comunicación) 
 
 
En situaciones de crisis, propiciadas por cambios 
económicos – sociales de gran magnitud, como los 
que nos estamos refiriendo, cobran singular 
importancia los proyectos políticos y ético - 
culturales; tanto los de aquellos que manejan el poder 
institucional desde el Estado como los de las fuerzas 
alternativas que intentan reemplazar las viejas élites 
y sustituir o transformar el orden político; pero si los 
proyectos no existen o carecen de capacidad de 
convocatoria, las crisis entran en su fase de 
aceleración y se configura la deslegitimidad en todos 
los órdenes de la vida social, a lo que Gramsci llama 
crisis orgánica  (María Teresa Uribe. Nación, 
ciudadano y soberano) 
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Introducción 
 

 
“Para vos ¿qué es el cuerpo?: es la posibilidad de que los otros 
me reconozcan…es lo que yo soy, es lo que me permite pelear 
mis derechos, es lo único que tengo…es con lo que paso 
bueno…es con lo que me defiendo…es lo que me permite 
ganarme la vida…es con lo que tengo hijos ¿el cuerpo? ¡El 
cuerpo es todo, hermano!” (Testimonios de jóvenes en 
Medellín) 

 
 

La Cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social de miedo, como referente 
identitario, en escenarios de conflicto, es un título que encierra: una trama conceptual 
compleja (cuerpo – miedo – identidad -biopolítica), una propuesta teórica - metodológica que 
instala al cuerpo como objeto y lente de la investigación social y, muy significativamente, este 
título entraña un proceso de discernimiento epistémico, de  sensibilización política y de retos 
personales, que han mutado en el largo camino de este estudio. 
 
Alguna vez leí “El maestro de escuela”, del escritor antioqueño Fernando González y bien 
recuerdo el impacto que me dejaron párrafos como el siguiente:  

 
(…) Esta película opaca cubría también toda la apariencia de la señora. Su 
atmósfera nerviosa estaba desmoralizada. Lo hermoso aún eran los dientes. 
Treinta y ocho años, pero la yunta de la pobreza y la introspección los 
multiplicaron por dos. Fláccida. Estatura pequeña. Debió ser regordeta y de 
tejidos duros, muy graciosa; la cabellera debió ser muy hermosa, pero ahora caía, 
carente de esa cierta erección y brillo, es decir, del ritmo vibrátil del pelo de los 
contentos. Era entrecana, y las canas más gruesas que los otros cabellos. El 
vientre prognato y caído, con alguna desviación a la izquierda, por cargar en el 
lado del corazón a los hijos. (González, 1995: 25 – 26) 

 
Lo que de allí retomé fue la mirada al cuerpo como un registro del contexto cultural, del 
entorno inmediato, de las prácticas y, por  supuesto, de nuestra propia vida, de nuestras 
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preferencias y elecciones. Y es justamente, esa la inquietud que me ha asistido para llegar 
plantear el problema que aquí me ocupa. 
  
 Así, senos, muslos, labios, ojos, corazón, vientre, ombligo, cabello, pene, pezones, ano, 
cerebro, intestino y testículos, son parte del cuerpo y también mucho más: configuran la lente 
para observar y capturar el objeto/sujeto de estudio del presente trabajo y poder aproximarnos 
a la compresión de lo que sucede en el entorno, abordar la dimensión política del cuerpo, su 
función en la reconfiguración de identidades y  su participación en la dinámica del tejido 
social. Se busca “hurgar” en el territorio de la corporeidad, penetrar la complejidad y navegar 
en la incertidumbre que significa atreverse con el cuerpo “de otros” para avanzar hacia la 
consolidación de unas narrativas que sitúen a la cultura corporal en el escenario de 
construcción del proyecto social: país – ciudad – región. 
 
La pregunta que aquí se plantea: ¿Cómo se manifiesta en la cultura corporal el miedo y qué 
relación guarda con la conformación de identidades sociales que emergen en el escenario del 
conflicto?,  tiene como población de interés a los desplazados, producto del conflicto armado, 
que se vive  en los diferentes municipios que conforman el departamento de Antioquia. La 
migración forzada hacia Medellín, dibujada en un panorama social confuso y enmarañado, que 
toca con el orden de lo espacial (muchas más personas en la misma área delimitada), como 
con el patrimonio cultural (sistemas de creencias, costumbres, referentes simbólicos, 
territorios, recursos, ideales, usos del cuerpo) tanto de los pobladores locales como de aquellos 
que “juegan de visitantes”, no invitados.  
 
Para apreciar el problema, nodo de este estudio, es necesario identificar las particularidades 
del contexto de Medellín,  entender la agudización del conflicto,  qué significan los nuevos 
migrantes y la impronta sobre su corporeidad. 
 
 
 
Medellín: escenario para la construcción de nuevas identidades hechas 
cuerpo 
  
 

Esta cultura, arraigada y vital no pudo ser una cultura sólida, 
una cultura de convivencia, de identidad ciudadana. Medellín es 
un conglomerado urbano que no ha podido ser ciudad. Es una 
colcha descosida de culturas pueblerinas. La clase dirigente 
paisa no fue capaz  de responder al desafío de construir una 
ciudad  como espacio de encuentro y comunicación, y construir 
una cultura de convivencia con un proyecto de modernidad. 
(Alonso Salazar. La Resurrección del desquite) 

 
 
Medellín, ofrece un horizonte complejo cuando se intenta describirla. Es una cultura de 
bricolage, producto de una conformación social con un alto porcentaje de origen campesino, 
que en combinación con comerciantes, mineros, artesanos y obreros de la industria naciente 
constituyó el sustrato inicial de una cultura caracterizada por su afán de progreso.  En la 
actualidad y desde hace muchos años, esta ciudad está inmersa en un desarrollo violento y uno 
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de los posibles favorecedores de esta situaciones es el forzado proceso migratorio. Hasta 
mediados del siglo XX, el 60% de los actuales habitantes de Medellín, cabecera del 
departamento de Antioquia, vivían en el campo como minifundistas (propietarios de pequeña 
explotación agrícola o minera), como asalariados, o combinando los dos oficios. Un fuerte 
proceso de migración desde 1955, invirtió la composición de la población. Hacia 1985 ésta era 
del 65% urbana  y del 35% rural. La década de los 90 y lo que va corrido del nuevo siglo se ha 
caracterizado por una movilización campo - ciudad obligada por el conflicto armado, lo que 
ha dejado como resultado una nueva categoría de habitantes reconocida como: los 
desplazados. 
 
Expulsada de su medio rural, esta población se ha insertado a la vida urbana, lo que ha 
significado una transformación poco inteligible, tanto del estilo de vida rural como del urbano. 
Hoy día, para los habitantes de la ciudad - la denominada comunidad receptora-, las 
condiciones son difíciles cultural y socialmente. Medellín es una ciudad que está organizada 
por estratos socioeconómicos del 1 al 6, siendo 1 el de más bajos recursos y 6 el más alto en 
poder económico;  pues bien, en los estratos 1, 2 y 3, que representa un 70% de los habitantes 
de sus habitantes, estas condiciones se ven  agravadas por la pobreza; los desplazados, como 
nuevos pobladores, no están incluidos en esta clasificación, puedo decir que no alcanzan, 
siquiera, al estrato socioeconómico 1 y que configuran un estrato silenciado, pero existente. 
 
Con la migración forzada a la ciudad surge un juego desequilibrado entre los pobladores y el 
espacio geográfico, de tal manera que las laderas fueron pobladas por los nuevos habitantes y 
los límites de la ciudad fueron alterados. La concentración en las zonas empinadas ha 
significado hacinamiento, densidad de construcciones y pérdida de áreas públicas, limitaciones 
del movimiento y de la recreación. La ciudad planeada fue penetrada  por una ciudad 
insospechada, impensada y oculta. En la actualidad se vislumbra una tercera ciudad, la de las 
calles, habitada, entre otros, por los “hijos del desplazamiento” que vive Antioquia, para la 
cual Medellín opera como el receptor más importante de los “expulsados” de su tierra.   
 
Con el desplazamiento, es decir, con la desterritorialización de los campesinos, se presenta un 
desdibujamiento de los referentes identitarios de raigambre territorial, condición de cara a la 
cual existe una alternativa por indagar y es la emergencia del cuerpo como territorio de 
significación. Estudios anteriores1 he llegado a la conclusión de que “En Medellín, los 
pobladores se aglutinan en torno a ideales de protección, de reconocimiento, de diferenciación 
y de afirmación en el espacio, por medio del “espacio” inmediato que es el cuerpo”, 
refiriéndome con ello a las alternativas de configuración de identidades por la vía del deporte 
y de la motricidad. Se trata de explorar el cuerpo como territorio, que voluntaria e 
involuntariamente, positiva o negativamente, es marcado, a la manera de signo producido 
colectivamente, en razón de la circunstancia social conflictiva.  
 
Cuando se abandona el “terruño”, se abandonan también los símbolos identitarios que dan 
sentido a cada sujeto y su grupo; la  movilización social, del campo a la ciudad, implica entrar 
en contacto con diferentes  grupos, clases y tipos de personas y lugares, y a su vez trae 
asociado un costo representado por el velamiento de los referentes culturales.  Ello genera la 

                                                 
1   No matarás. Las expresiones motrices como alternativa de reconstrucción de cultura en la ciudad de 
Medellín. Arboleda, Rubiela. Tesis para optar al título de Antropóloga, Universidad de Antioquia, 1995 
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necesidad de crear nuevos referentes de identidad y la consecuente necesidad  reconfigurar las 
prácticas corporales cotidianas en los nuevos contextos urbanos. Los migrantes forzados se 
encuentran ante un  entorno diferente con respecto al cual sus usos y costumbres o bien no son 
posibles o bien no encajan en las nuevas perspectivas citadinas. Si se conviene que los 
cambios sociales y culturales contemporáneos generan modificaciones en el estilo de vida y en 
las prácticas propias de cada grupo, se convendrá que las costumbres se renuevan y se 
instauran con participación de diferentes agentes sociales, quienes desde su percepción del 
entorno asumen pautas de comportamiento, por medio de las cuales expresan tanto su 
interpretación, como sus propuestas, interrogantes, emociones y reacciones frente a un 
contexto, en ocasiones amenazante, como es el caso de los desplazados. La respuesta a los 
mensajes e impactos que se reciben en los diferentes ambientes cotidianos están mediadas por 
las circunstancias sociales que caracterizan la época, así, la cultura corporal se expresa en un 
contexto y lo evidencia.  
 
El desempleo, asociado a las carencias en educación, las precarias y riesgosas viviendas, la 
deficiente alimentación, los insuficientes servicios de salud y la carencia de espacios para las 
expresiones motrices hacen a estos sectores sociales altamente vulnerables a diferentes 
amenazas. En las dimensiones: sexual, motricidad, ideal estético, salud y producción se 
pueden observar las modificaciones en las percepciones, actitudes,  prácticas y 
representaciones en torno a los usos del cuerpo. 
 
El desplazamiento obligado de los municipios hacia Medellín trae de suyo la instauración de 
prácticas corporales de supervivencia que involucran dimensiones de la cultura corporal 
como lo son la sexualidad y producción: la ubicación en los semáforos es cada vez más 
masiva, de algunos adultos y más niños, hombres y mujeres, negros y menos negros, buscando 
sustento. El riesgo de la prostitución infantil, masculina y femenina constituye el destino más 
promisorio para muchos de los jóvenes desplazados, así en la producción y la sexualidad, el 
cuerpo es expuesto y marcado de tal forma que los referentes simbólicos que capacitan al 
individuo para contestar a la pregunta ¿quién soy? y recordar ¿quién ha sido?,  se han 
camuflado en la búsqueda de la supervivencia. 
 
En el caso de la salud, en los sectores más pobres, todavía no se han erradicado muchas 
enfermedades infecciosas y gran número de personas se enferman o se mueren por falta de 
recursos o por conflictos sociales agudos.  Las tensiones urbanas, a las que los desplazados, se 
ven sometidos intempestivamente, son sintetizadas por el cuerpo en patologías y en otros 
registros, no tan evidentes, que de igual manera los signan. Por el reducido espacio para las 
actividades fisico-deportivas, de recreación y tiempo libre la población no cuenta ni siquiera 
con la posibilidad de aprovechar el potencial preventivo y rehabilitación de las expresiones 
motrices con respecto a la salud/enfermedad. Esta calidad de vida tiene al cuerpo como lugar 
de recepción  que lo compromete y lo amenaza. Los últimos registros de Pediatría Social del 
Hospital San Vicente de Paul2, indican que los niveles de desnutrición, problema que se creía 
erradicado, han aumentado de una manera vertiginosa. La conjugación de estos factores 

                                                 
2  Se trata de la institución de salud, sin ánimo de lucro,  mas prestigiosa de Antioquia, vinculada a la 
Universidad de Antioquia y que presta sus servicios a todos los municipios del departamento. Su sala de urgencias, 
valga anotar, es mundialmente reconocida como centro e formación  por la capacidad y la efectividad  de su atención 
en momentos de crisis social en los cuales ha funcionado como un auténtico “hospital de guerra”.  
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sociales, con el desarrollo de la vida urbana asociado al estrés, con la imposición del consumo 
característico de la modernidad, y con la violencia, todo ello es experimentado por los 
desplazados a Medellín como una amenaza a la integridad individual que afecta los usos del 
cuerpo, el mantenimiento de salud, el estilo de vida, la integración social y se traduce en 
emergencia de identidades insospechadas, que apenas si se vislumbran.  
 
En Medellín se han agudizado los factores disociadores, con ello los conflictos y el 
consecuente miedo que se ha enclavado en la vida cotidiana.  La historia acumulada de 
“terrorismo” rural promovido por la lucha de los partidos políticos tradicionales, el 
narcotráfico, las altas tasas de desempleo urbano, el desplazamiento rural – urbano y la falta 
de mecanismos de inserción de los inmigrantes a la sociedad establecida, entre otros agentes, 
contribuyeron a recrudecer las formas conocidas de violencia con otras nuevas provenientes 
del Estado, la guerrilla, el paramilitarismo, el narcotráfico, la delincuencia, la familia, la 
política, etc., que remiten al cuerpo como objeto de tortura, de crueldad, de sadismo o de 
sometimiento, en fin, a una cultura corporal en la que se sintetiza el miedo que proviene del 
contexto.  
 
Al desdibujamiento de los referentes de identidad se agregan otros determinantes del actual 
modo de vida en la ciudad. El quiebre de las relaciones e instituciones sociales tradicionales, 
el deterioro de los sistemas de control social, han llevado a la distensión de la normatividad 
social de la cual el violencia es uno de los síntomas más evidentes.  De otro lado, las 
identidades emergentes desbordan los modelos ideales de ciudadanos y no encajan el modelo 
“pensado” por las instituciones: trabajadores, emprendedores, hombres de familia, honrados, 
creyentes, con profunda asepsia moral y física (el aseo es un símbolo de la “atioqueñidad”3) y 
la vía de la exclusión/ omisión, es la opción estatal que deja sin atención a una creciente masa 
de la población. “Si se analiza la historia reciente del país, los últimos 40 años, nos 
encontramos frente a una brecha cada vez más grande entre las demandas sociales y las 
respuestas políticas” (Uribe, 2001: 33) 
 
El Estado y sus instituciones desconocen el devenir social y cultural de los desplazados, lo 
cual se expresa en la negación del Estado- instituciones a reconocer a los “nuevos ciudadanos” 
y en  la carencia de propuestas institucionales frente a las demandas particulares de los 
migrantes hacia la ciudad de Medellín.  “Espacios definidos como de ausencia institucional, 
la que alude más bien a que los referentes simbólicos de la sociedad mayor no funcionan y los 
pobladores asumen su vida a través de referentes diferentes, de prácticas sociales y sistemas 
de cohesión que están aún por estudiar” (Uribe, 2001:51)  
 
Medellín, es una ciudad en la que se rinde homenaje al trabajo, a la producción y a la 
juventud, por esto: la vejez, la imperfección corporal, la enfermedad, las psicopatologías, el 
vicio, y la pobreza, conducen a la desaparición social de quien padece alguno de estos 
síntomas. Así las cosas, la identidad/estigma de desplazado trae de suyo una suerte de 

                                                 
3         La investigación “La cultura somática en adolescentes escolarizados de Medellín” concluye: “De otro lado 
es posible decir, que para toda la muestra, el aseo adquiere una categoría estética y se constituye en una práctica 
propia, un "deber ser" de la cultura de Medellín, que aproxima efectivamente la Apariencia Real a la Apariencia Ideal 
de l@s adolescentes” (Arboleda, et al, 2000) 
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supresión en el concurso social, son los excluidos de la sociedad actual, sacados de sus tierras 
y lanzados en el vació de una ciudad que no los reconoce como suyos y que trata por todos los 
medios de ignorarlos, como aquello terrible que es preferible no ver.  
 
En breve, Medellín es una ciudad particularmente afectada por la violencia, proveniente de 
diferentes fuentes: narcotráfico, guerrilla, paramilitarismo, Estado, pobreza, delincuencia 
común, familia, medios de comunicación, instituciones. Y expresada en diferentes categorías: 
quiebre de la identidad, disminución de los lazos de comunicación, transformación de valores, 
desconfianza en las instituciones, drogadicción, agresiones físicas, morales y miedo. Todo ello 
deja su impronta sobre la corporeidad de los desplazados, lo cual se proyecta en  la integración 
social y en la generación de nuevas identidades. El cuerpo puesto en escena por prácticas 
marcadas por el miedo.  
 
La pregunta por la relación cultura corporal – miedo – conformación de identidades y 
política, adquiere significancia en una ciudad que se transforma por las migraciones, que se 
empobrece por la demandas, que se agota en sus ofertas, que desconoce sus nuevas 
identidades, que se consume por el miedo y que marca el cuerpo de sus pobladores como 
territorio simbólico inmediato. Así las cosas, no es posible continuar en el regodeo estético del 
pensamiento sobre el cuerpo en el concurso cultural, que era mi perspectiva, vía literatura; en 
el balance de consideraciones, elecciones y posiciones, se ha convertido, mas vale, en un deber 
moral, otorgarle al cuerpo su dimensión política y explorarlo como lugar de ejercicio del 
poder, en un contexto social que no admite espera, no tolera aplazamientos y pide “a toda voz”  
ser escuchado, mirado y pensado.  
 
De cara a esta atmósfera, derivo algunas preguntas que me orientaran en este estudio: ¿Cómo 
intervienen los agentes del conflicto  (amenaza – miedo) en la cultura corporal de los 
desplazados? ¿Qué factores se pueden reconocer en la cultura corporal de los actores 
investigados que permitan acercarse a la función social del cuerpo?  ¿Constituye el cuerpo un 
territorio emergente de significación ante la “desterritorialización” (pérdida del espacio 
geográfico) producto del desplazamiento? ¿Cuál es el lugar que ocupa el miedo como agente 
del desplazamiento y cómo deviene en “usos” del cuerpo que otorgan identidad a los 
desplazados? ¿De qué manera el cuerpo puesto en el centro del análisis social puede revelar 
procesos históricos y estructurales? ¿Cuál es el papel que juegan las instituciones de cara a la 
reconfiguración de identidades en la relación cuerpo – conflicto? ¿Cuáles serían los desafíos 
metodológicos que implicaría acercarse a la problemática cuerpo – sociedad desde el marco de 
la complejidad?  
 
Se trata pues de instalar al cuerpo en el centro de la reflexión del problema social, para desde 
ahí interpretar a los sujetos sociales en  la dinámica de los escenarios urbanos. En esta 
búsqueda, las dimensiones de la cultura corporal (sexualidad, motricidad, estética, salud y 
producción) se perfilan como hilos conductores para identificar las nuevas identidades, 
emergidas del miedo generado por el conflicto social a las que son sometidos algunos sectores 
de la población.  Se busca también determinar la función de las instituciones en la modulación 
del mismo, y las acciones de resistencia de los actores.   
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Ahora bien, la cultura corporal, incluso la de los desplazados, no escapa a las características 
del contexto mundial que marca pautas en relación al cuerpo: cambio en los principios 
orientadores del comportamiento, desacralización del mundo, ruptura del paradigma 
tradicional de familia, globalización, brecha generacional, encuentro campo ciudad, 
sometimiento en el sistema educativo, escisión de género,  identidades mutantes, retorno de la 
mirada al cuerpo. Las nuevas creaciones culturales, manifiestas en y por el cuerpo, pertenecen 
a diferentes categorías que oscilan entre lo violento y lo lúdico, entre lo destructivo y lo 
artístico, entre lo saludable y lo punitivo, entre miedos y conjuros, sin ser muy claro el 
momento del tránsito.  Guerras, guerrilla, paramilitarismo, narcotráfico, masacres, corrupción, 
genocidios, éxodos, invasiones, armas químicas, potencias nucleares,  miseria... hambre y 
frío...categorías todas constatables en la actualidad mundial, hacen tambalear los cimientos de 
la estructura moderna “En la era de la ciencia triunfante se anunciaban también remedios 
definitivos para todas las tribulaciones básicas de la vida (desde la pobreza hasta la 
mortalidad), así como una  formula que podría aportar las bases seguras a toda la 
certidumbre humana, frágil hasta entonces. (...) Una de las promesas más destacadas de esta 
larga fila, la promesa que nunca se ha cumplido, era la liberación del cuerpo” (Heller y 
Fehér, 1995: 9). En consecuencia, el sujeto abandonado de sus metagarantías y de cara a una 
realidad amenazante busca y asume sus propias estrategias que velen su vulnerabilidad. El 
cuerpo es una importante vía para la reconstrucción de una idealidad, ya sea la del sueño de 
perdurar, ya la de un mejor estar en el mundo. Se trata aquí de indagar por las maneras como 
cada grupo social organiza sus propias vías para escapar al miedo, mitigar y  controlar su 
vulnerabilidad. 
 
Abordar la interpretación de la cultura y del “hecho social” desde la articulación corporeidad 
– miedo no sólo representa generar nuevos espacios de discusión teórica de corte 
antropológico, sociológico, filosófico (estético), cultural y político, y con ello nuevos 
conocimientos, sino que acarrea un esfuerzo por reconocer al cuerpo en su función cultural 
emisor y receptor del conflicto y destacarlo como una importante opción de intervención 
social. Significa, por lo demás, explorar metodologías, desde el marco de la complejidad, que 
aportarán nuevas rutas de acceso a los “objetos/sujetos” en las ciencias sociales.  
 
Reflexiones e indagaciones anteriores sobre el cuerpo no han permitido discernir y 
comprender sus misterios y una(s) nueva(s) pregunta (s) emerge (n) de cara a la relación 
cuerpo y cultura en un contexto urbano marcado por el conflicto social. Y es que establecer 
que el cuerpo es producto de las inscripciones culturales no es suficiente para comprender su 
dimensión política, su participación en el juego de poder, su  significación en la construcción 
de identidad, su función como territorio de referentes simbólicos colectivos. La situación 
crítica que vive Medellín y los desplazados,  reclama una participación, que desde la ciencias 
sociales, ofrezca, por lo menos, estrategias para su comprensión;  una suerte de dispositivos 
que permitan pensar la ciudad: a sus sujetos, actores y agentes en la lógica del conflicto social 
que los envuelve y sus huellas en la corporeidad como lugar de cruce y de manifestación de 
dicho conflicto. Para Latinoamérica en general y para Colombia en particular, es oportuno 
intentar profundizar en aquellos vectores que conectan cuerpo – miedo – política e identidad y 
las maneras de exorcismo que han emergido en forma espontánea y autónoma, para desde allí 
consolidar las estrategias que conduzcan a la reconstrucción del tejido social en un proyecto 
democrático de país – región- ciudad 
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Estoy convencida de que “traer el cuerpo” al escenario de las ciencias sociales no sólo 
significa abrir una veta inexplorada de conocimientos del orden social y cultural, sino que 
representa un reto como vía de acceso a la comprensión e interpretación del ser humano 
(sujeto, actor, agente) en su constitución integral, lo que, de paso, ofrece una posibilidad de 
integración disciplinar. En una sociedad que se desmorona, este estudio considera que al  
cuerpo como opción de emancipación y esperanza. 
 
 
La modernidad en transición, un marco indispensable 
 
 
 

“Todo el espacio de la sociedad de consumo tiene la  misma 
estructura: no hay lugar para el cuerpo” (Jesús Ibáñez. Del 
algoritmo al sujeto) 
 [Empero,]  
 
“De todas maneras es muy curioso, muy extraño y muy 
equívoco: un espíritu del cuerpo flota en esta época...” 
(Daniel Denis. El cuerpo enseñado) 

 
Son varias las concurrencias de la época que posibilitan situar al cuerpo en el centro de la 
reflexión sociocultural y que podrían sintetizarse en la transición de la modernidad. Dos 
asuntos connaturales a ésta, la transdisciplinariedad y la complejidad, se constituyen en avales 
que otorgan al cuerpo un significado como lente para observar y discernir los procesos 
característicos de las lógicas que movilizan el mundo contemporáneo. Justamente, con la 
modernidad reflexiva como bastidor, pretendo tejer conceptos del presente estudio cuerpo – 
miedo – identidad y política. Entramado, sólo posible en la investigación social, en los marcos 
de una nueva modernidad.  
 
Con muchos adjetivos se ha calificado la transformación de las pautas orientadoras, tanto para 
interpretar como para habitar el mundo. Posmodernidad (Lyotard, Harvey, Senté) modernidad 
desbordada (Appadurai)  constelación posnacional (Habermas), nueva modernidad, 
modernidad reflexiva (Gidenns, Lash, Beck), segunda modernidad (Beck), modernidad líquida 
(Bauman) en fin, significantes diversos para denominar una circunstancia semejante: el 
remesón que experimentan los sustratos paradigmáticos que han sostenido la lógica con la cual 
se han “organizado” los discursos de la ciencia,  de la tecnología, de la cultura, de la vida 
cotidiana y con ello, lo referido al cuerpo.   
 
El tránsito entre “las modernidades” se caracteriza por la incertidumbre, la ambigüedad, la 
simultaneidad, la convergencia, la sospecha sobre el devenir, el “funambulismo”; esta 
atmósfera es una referencia obligada en las reflexiones teóricas actuales, porque no sólo son 
una abstracción que permite decir, sino que deviene en realidad que marca el ser, el hacer y el 
estar.  Para Bauman (2003) “Es, al mismo tiempo, un vector de emancipación de los 
individuos, que potencia su autonomía y les convierte en sujetos de derechos, y un  factor de 
creciente inseguridad, que hace a todos responsables del futuro y les obliga a dar a su vida un 
sentido que ya no está prefigurado”  (Bauman, 2003: 30) 
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En el terreno de la ciencias, se expresa en el desdibujamiento de las claridades y el 
delineamiento de nuevas oscuridades, en la pregunta sobre lo ya sabido, en la emergencia de 
otras formas de conocer, en la disposición hacia el dato cualitativo y la duda sobre lo 
cuantitativo, en la relatividad de la estadística, en el diálogo entre los saberes, en los epistemes 
polisémicos, polivalentes, pluridemensionales, en los objetos compartidos, en el 
reconocimiento del sujeto, en los métodos en diálogo, esto es, la concepción clásica de ciencia 
se deja permear y es posible hablar de complejidad, de interdisciplinariedad y 
transdisciplinariedad.  Y es precisamente ahí, en esa apertura, donde el cuerpo es descolocado 
y pierde su raíces en la naturaleza y en la biología y puede filtrarse en los escenarios 
disciplinares de lo sociocultural. La razón Moderna cambió de metafísica y en el lugar en 
donde estaba para los griegos el ser colocó el orden, esto es cada cosa en su lugar y un lugar 
para cada cosa, que tiene que ver con la univocidad “algo es lo que es” (Martín Barbero, notas 
de seminario, 2004) y Bauman nos dice que ese concepto de orden es la base de la idea del 
dominio del mundo. La modernidad está caracterizada por instrumentos con los cuales se  ha 
intentado resguardar al ser humano de los peligros a los que tenía expuesto el orden, en un 
mundo desordenado que es igual que la irracionalidad.  (Bauman, 1996) 
 
La evidencia de la instrumentalización racional del mundo ha sido ese cuerpo fragmentado, 
fracturado, medido, objetivado, despedazado de la modernidad positivista. “Si se aplica la 
racionalidad al Cuerpo, ésta niega primero el sustrato del cuerpo, lo corporal (al intentar 
‘sublimarlo’); en segundo lugar, niega su ‘diferencia’. La racionalidad tiene principios y 
generalizados que prescriben cómo debería ser el Cuerpo, y que si éste es rebelde se llamará 
‘desviado’ o perverso y deberá ser castigado” (Héller, 1995:21) En la modernidad reflexiva, 
por el contrario, el cuerpo adquiere una dimensión integral que lo inscribe en los contextos y 
lo escribe con los trazos de la cultura. El cuerpo pues deja de ser una constante biológica y 
psicológica, para convertirse en un constructo social que sintetiza la dialéctica naturaleza- 
cultura. Un cuerpo que enseña los padecimientos propios de la condición de “objeto 
perecedero” pero, también y principalmente, que permite leer en dichos padecimientos la 
circunstancia social del “sujeto colectivo”.  
 
En este sentido acojo la transdisciplinariedad y la complejidad como expresiones de la 
reflexividad de la ciencia que ofrece discursos y métodos para dar cuenta de un objeto/sujeto 
tan resbaladizo, impredecible y extenso como el que aquí interesa. Y, que por lo demás, ha 
demostrado los límites de la ciencia misma. 
 
De cara a la transdisciplinariedad y a la complejidad a ésta asociada, es pertinente traer 
algunos artículos de la Carta de la Transdisciplinariedad: 
  

Artículo 3. La transdisciplinariedad es complementaria al enfoque disciplinario; 
hace emerger de la confrontación de las disciplinas nuevos datos que las articulan 
entre sí, y nos ofrece una nueva visión de la naturaleza y de la realidad. La 
transdisciplinariedad no busca el dominio de muchas disciplinas, sino la apertura 
de todas las disciplinas a aquellos que las atraviesan y las trascienden.  Artículo 
5. La visión transdisciplinaria es decididamente abierta en la medida que ella 
trasciende el dominio de las ciencias exactas por su diálogo y su reconciliación, 
no solamente con las ciencias humanas sino también con el arte, la literatura, la 
poesía y la experiencia interior. (Convento de Arrábida, 1994)  
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De cualquier manera la transdisciplinariedad no tiene sólo tesitura académica.  Para Jesús 
Martín Barbero es menester ubicar la transdisciplinariedad, no tanto como un avatar del 
pensamiento científico sino como una mutación cultural de fondo. Remite a fenómenos que 
rebasan el campo del conocimiento y de la propia Universidad y por ello Es importante sacarla 
de allí y colocarla en el campo cultural, político y social (Martín Barbero, notas de seminario, 
2004) 
 
Para los estudios sobre cultura corporal, el paradigma de la complejidad se perfila como una 
opción que abre puertas a las infinitas dificultades que éste presenta, precisamente, por su 
polisemia. Varios autores son reconocidos en la teoría de la complejidad: Wittgenstein, 
Glasersfeld, Luhman, Maturana, Varela, y Morín. En este caso la referencia parte de los 
aportes realizados por éste último. 
 
Para Morín (1999) el pensamiento complejo: 
 

Complexus, significa lo que está tejido junto; en efecto hay complejidad cuando 
son inseparables los elementos diferentes que constituyen un todo (como el 
económico, el político, el sociológico, el psicológico, el afectivo, el mitológico) y 
que existe un tejido interdependiente, interactivo e interpretativo entre el objeto de 
conocimiento y su contexto, las partes del todo, el todo y las partes entre ellas. 
Por esto la complejidad en la unión entre la unidad y la multiplicidad (…) estamos 
condenados la pensamiento incierto, a un pensamiento acribillado de agujeros 
(Morían, 1999: 100 – 101) 

 
La teoría social en la actualidad transita por un territorio movedizo que impide la sustentación 
unívoca de los distintos rasgos del panorama contemporáneo mundial. Un nuevo orden 
(¿caos?) ha penetrado las estructuras conocidas y con ello los modelos apreciativos de la 
configuración y la trama social resultan insuficientes para la interpretación de las 
interacciones. 
 
Con todo y la lógica de la complejidad a la que asistimos hoy día, es posible rastrear 
preocupaciones permanentes en las construcciones teóricas con las que se intenta una 
aproximación “comprensiva” a la circunstancia actual: crisis y efectos de la modernidad, crisis 
y necesidad de democracia, tensión entre lo global y lo local, distanciamiento Estado – 
Nación, sacrificio y emergencia de identidades, confusión entre homogeneidad y hegemonía 
son, entre otras, las nociones sustantivas que articulan el diagrama conceptual del sistema 
mundo.     
 
En la modernidad reflexiva está en juego con dos factores incisivos en la transformación 
contemporánea: la globalización y la migración. Estos asuntos configuran el un mapa de una 
manera determinante. Si bien, la modernidad es una suerte de constelación en la que es 
relevante la manera de concebir y acceder al conocimiento y la aprehensión del mundo, la 
globalización y la migración, son realidades en la que es relevante la manera de habitar el 
mundo, la vida cotidiana en toda su espesor.  
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Complejidad, transdisciplinariedad, modernidad reflexiva cruzan el concepto de cuerpo y 
conforman un marco para situar los paisajes del miedo, étnico y biopolítico, con los que he 
abordado el estudio. Este marco reflexivo, más metodológico que teórico, ha aparecido a lo 
largo del estudio y, específicamente, en el momento de las delimitaciones estructurales del 
informe. Los componentes de los paisajes, como corresponde a su consistencia líquida se han 
filtrado unos en otros y más aún cuando se ha rastreado desde “un cuerpo integrado”.  
 
Si bien modernidad – reflexividad y complejidad son una inevitabilidad del mundo actual, está 
ahí aunque no los pensemos, la escritura sigue siendo lisa, en dos dimensiones, es simple y 
taxativa y creo que no he llegado al punto de dar cuenta de la pluridimensionalidad y de la 
polisemia del objetos, e incluso, las filtraciones teóricas propia a estos marcos, han producido 
la sensación de reiteración. Es difícil entender que en las nuevas lógicas del mundo, la 
distancia más corta entre dos puntos es un gesto; aunque estamos en el camino, no es 
preparación lo que se requiere, es disponibilidad. 
 
 
Itinerario para las respuestas posibles 
 
La búsqueda de respuestas a las preguntas generadoras de este estudio me ha llevado por 
vericuetos teóricos, sólo transitables desde la vinculación de diferentes disciplinas. La tesitura 
de los ejes temáticos miedo – identidad – política,  trae de suyo, una composición conceptual 
densa que, a medida que se la penetra, se abre en nuevas  rutas hacia diferentes mapas que 
conforman una cartografía compleja, más aún, cuando se la intenta recorrer bajo la lupa de las 
dimensiones de la cultura corporal.  
 
A continuación expongo el proceso de construcción del conocimiento, avances conceptuales, 
la manera de acceder a las respuestas y la articulación de las temáticas indagadas. Para cumplir 
este empeño, me voy a servir de la presentación de los diferentes capítulos con los que he 
armado el informe de la investigación. 
 
 
Capítulo I: Proceso de indagación. O la tensión idealidad, realidad 
 
En este capítulo, he pretendido hacer un aporte metodológico, construido, paso a paso, en la 
relación objeto- objetivos - teoría-dato - resultados. Su título connota la tensión permanente 
entre los planteamientos a priori del investigador (idealidad) y la evidencia social (realidad) 
que desea aprehender; tensión que he querido describir, de manera un tanto exhaustiva, porque 
enseña  obstáculos y soluciones de la tarea investigativa; en este sentido, anima a las 
búsquedas complejas y es, en sí mismo, un documento pedagógico. 
 
La metodología con la que he llevado a cabo la investigación la he denominado Etnografía 
reflexiva, significante con el que he sintetizado: los momentos del proceso de trabajo de 
campo, la conjunción de diferentes sustratos metodológicos, la obtención de datos por distintas 
fuentes, la vinculación de “otros” observadores, los variados perfiles que ofreció el problema, 
la imbricación de estrategias de acercamiento, desde el paradigma cualitativo y la consistencia 
“resbaladiza” de los asuntos a rastrear.  Por lo demás, es mi preocupación sustentar que, es 
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precisamente, la modernidad reflexiva y sus connaturales: complejidad, transdisciplinariedad y 
subjetividad, la que admite, como en este caso, ubicar al cuerpo en la médula de la 
investigación social.   
 
En el afán de argumentar la denominación de etnografía reflexiva, he acudido a la figura 
geométrica y a las virtudes físicas del prisma, recurso metafórico, con el que he ilustrado la 
multiplicidad de lecturas posibles del objeto, los diferentes ángulos de observación y la 
variedad de matices que ofrece la realidad social. La etnografía (Geertz, 1991), la teoría 
fundada (Glasser y Strauss, 1967), la transducción (Ibáñez, 1994), el constructivismo (Berger 
y Lukmann, 1999) la fenomenología  (Merleau Ponty, 1975) se entrelazan, cada una desde lo 
suyo, para dar cuenta de los diferentes tópicos de la investigación. Este enlace lo he 
presentado gráficamente, en lo que he llamado “Diagrama de vectores”, en el que he 
condensado la propuesta.  
 
En el “Cuadro relacional”, he establecido correlaciones entre las fases del proyecto: 
objetivos, preguntas, supuestos, categorías, instrumentos, hallazgos, para concluir en una 
estructura tentativa, del informe final. El ejercicio de ubicar estas derivaciones teóricas en la 
lógica del cuadro, me condujo a la analogía con los paisajes, en la perspectiva de Appadurai 
(2001) que fueron introducidos en la estructura de la tesis Los paisajes los he delimitado en 
concordancia con los ejes temáticos. Un paso importante lo ha marcado la creación del paisaje 
del miedo y la del paisaje biopolítico.   
 
El concepto de paisaje, ha partido de lo que Appadurai (2001) ha propuesto como  
 

Planos o dimensiones de flujos culturales una suerte de esferas estructuradas por 
conceptos e imaginarios que son vividos, interpretados y apropiados o rechazados 
de maneras diversas, según el lugar que uno ocupe dentro de ese mismo campo. - 
Como en un paisaje, el lugar que uno ocupa en el escenario social modifica la 
perspectiva y la percepción del fenómeno-. Dice el autor que “intentan llamar la 
atención [justamente] sobre el hecho de ser, fundamentalmente, constructor, 
resultado de una perspectiva y que, por lo tanto, han de expresar las inflexiones 
provocadas por la situación histórica, lingüística y política de las distintas clases 
de actores involucrados (Appadurari, 2001:47).   

 

El término paisaje me ha permitido, por un lado, señalar la fluidez e irregularidad de estas 
diversas constelaciones y, por otro, indicar puntos en común entre dominios, en apariencia, 
diversos como: la política, el miedo y la identidad. No es gratuito pues, que el enlace con los 
paisajes de Appadurai, haya surgido  justo en el momento analítico, en un marco reflexivo, 
por cuanto: ubica al que observa “en su ángulo” y, a su vez, nos muestra que los tópicos que 
configuran un eje temático tienen pertinencia entres sí y, además, fluyen hacia otras esferas. 
Adquiere de nuevo presencia la imagen-efecto del prisma y sus múltiples proyecciones, es tal 
como una tensión entre la polivalencia del objeto social y la polisemia para quienes observan. 
De la clasificación que hace Appadurai (2001), he retomado la de paisaje étnico y propongo 
dos más. Los paisajes, como se podrá observar en  informe, me permiten dar singularidad a los 
ejes - los que conforman los capítulos IV. “Pasión, reacción  e inscripción” (Paisaje del 
Miedo, en el que se inscribe el eje miedo); el capítulo V. “Escritos en el cuerpo”, (Paisaje 
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Étnico en el que se inscribe el eje identidad) y el capítulo VI. “Voces del silencio” (Paisaje 
biopolítico, en el que se inscribe el eje política).  

Por último, en la presentación del “Proceso de indagación…” ofrezco las pautas del análisis, 
las emergencias y ocultamientos de categorías, en el camino del mismo, y la manera como se 
ha llevado a acabo la estructura última. He querido atender aquí los objetivos que me he 
planteado de: explorar metodologías que den cuenta de la relación cuerpo – sociedad, en el 
marco de la complejidad; y generar nuevas estrategias para la construcción del conocimiento 
en torno a la interpretación de la cultura a partir de los miedos inscritos en el cuerpo y en una 
perspectiva histórica.  
 

Capítulo II: Colombia: flujos entre el país, la región y el asentamiento  

 
“Colombia: flujos entre el país, la región y el asentamiento”, es una descripción, socio- 
histórica, de las movilidades sociales, protagónicas del ordenamiento nacional y del  
repoblamiento urbano. Atravesado por los paisajes del miedo, étnico y biopolítico, este 
capítulo da cuenta de la ideología bipartidista y estructural, de las narrativas del conflicto 
armado, de la violencia y la disputa por la tierra, como ejes de pervivencia histórica, de los 
propósitos que asisten el éxodo campo - ciudad, de los efectos del intervencionismo en el 
Pacífico colombiano, de las vicisitudes de los desplazados campesinos y, en particular, de las 
negritudes afrodescendientes que habitaban Urabá, hoy ubicadas en Macondo4  
 
Este capítulo lo he realizado, fundamentalmente, a partir de fuentes secundarias, con las que 
he construido un extenso estado del arte; ello deriva en la recurrencia a citas que permitieron ir 
ensamblado la estructura completa de texto. Dadas las pertinencias del presente estudio y mis 
limitaciones en el campo de la historia política colombiana, debo precisar, que si bien el 
corpus del ensayo lo dejé en manos de expertos en el área (Akerman, 2005, Tirado Mejía 
2000, Uribe, 1995 a 2005, Arocha, 1998, Maya 1998, Pecaut, 1987, entre muchos otros) la 
“convocatoria” a dichos expertos, las posturas ideológicas seleccionadas, las citas relevadas y 
los vínculos analíticos, encarnan mi propia reflexión sobre el panorama político y social del 
país.   
 
La estructura con la cual he encajado los diferentes acápites está orientada por los ejes 
temáticos: cuerpo – miedo – identidad y política y centrada en los actores de interés, 
desplazados y desplazados negros. Las narrativas encontradas referentes a la trata de 
Cartagena y la experiencia reciente del desplazamiento en las negritudes colombianas, me han 
mostrado algunos correlatos entre estos dos momentos históricos, definitorios de la 
                                                 
4  Las toponimias,  los nombres personales, de las comunidades y de algunas instituciones serán modificados u 
omitidos,  en razón del respeto al anonimato. Para las denominaciones ficticias he acudido a la creación literaria de 
Gabriel García Márquez, en Cien años de Soledad. Esta elección fue en apariencia azarosa y estética, pero las 
evidencias de campo, inevitablemente remiten al Macondo de José Arcadio, en su dinámica de “comunidad 
originaria”. Igualmente la indagación por el conflicto y las negritudes, evoca ya no sólo la enfermedad del olvido, 
padecimiento propio de la política en  Latinoamérica, sino a los desterritorializaciones, producto de la 
industrialización, como fueron las bananeras. Las denominaciones de la comunidad inicial pertenecen a danzas 
folclóricas del pacífico colombiano, verbigracia: Currulao y Chiualo. 
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vinculación de los afrodescendientes a la lógica social, económica y cultural del país. Este 
paralelo entre palenques y asentamientos, introduce el texto con el acápite “Esclavos y 
desplazados: encuentros y desencuentros”.  En este espacio he procurado colocar en escena 
ciertos agentes del conflicto social, manifiestos en el cuerpo, para favorecer la comprensión 
desplazamiento, la función del miedo y las nuevas formas de resistencia. 
 
 
Capítulo III: Más que piel. La cultura corporal en Macondo 
 
Este apartado es una disrupción en la lógica con la que se ha construido la estructura de del 
informe. Su singularidad radica en dos aspectos: primero, no comparte  la noción de paisaje 
con la que se articulan los ejes temáticos (miedo, identidad y política) ni la de escenario, 
correspondientes al contexto colombiano y al territorio disciplinar. Su participación, como da 
cuenta la metodología, es en la función de puntos de enfoque (ángulos del prisma) desde 
donde se observan los nexos que se establecen entre dichos ejes. Y, segundo, los datos 
obtenidos son presentados visualmente, lo que permite, respetar, literalmente, las lentes desde 
las que se rastrean las categorías del estudio. En otras palabras, con la exposición de las 
imágenes obtenidas por diferentes fotógrafos, intento ofrecerle un espacio a otras formas de 
testimonio que, en lo que toca con la cultura corporal, son particularmente significativas, por 
cuanto la imagen sucede al discurso verbal en la “misión” de dar cuenta del cuerpo. 
 
Con cultura corporal hago referencia a la manera contundente en que cada estructura social y 
cultural marca al cuerpo; ello trae de suyo un concepto de éste último, que desborda la 
organicidad y compromete al entorno que lo acuna. Entre cuerpo y cultura se genera una 
relación en la que ambas partes se permean y se co-construyen lo que deja improntas que son 
susceptibles de rastrear; interesa aquí, desde el cuerpo caracterizar la cultura en su matriz 
identitaria. El cuerpo, en este caso, estará expresando el paso de la cultura y su diario 
acontecer, en percepciones, actitudes, prácticas y representaciones. De ahí el título “Más que 
piel”. 
  
El cuerpo lo entiendo como una estructura simbólica que se elabora en las experiencias con las 
estructuras sociales, con los acervos culturales y  en los dramas cotidianos; es el territorio en el 
que el contexto se da cita para introducirlo en su juego de poderes y hacerlo suyo. Le Breton 
(2002) coloca al ser humano en un lugar protagónico en la configuración del cuerpo “El 
hombre – nos dice – no es el producto de su cuerpo, él mismo produce cualidades de su 
cuerpo en su interacción con otros y en su inmersión en el campo simbólico. La corporeidad 
se construye socialmente” (Le Breton, 2002: 19) Lo que favorece el intento de proporcionar 
una inteligibilidad de la cultura desde una aprehensión de las dimensiones que lo integran. 
 
En el cuerpo no sólo se hacen evidentes nexos sociales sino que desde él se generan sujeciones 
colectivas en las que se entretejen interpretaciones del mundo y universos de sentido; es pues 
una cartografía de contenidos socialmente fundados. Creo que se podría decir lo mismo de 
muchas maneras, no obstante Le Breton (2002) allana el camino y lo sintetiza muy 
bellamente: “El cuerpo es el lugar y el tiempo en el que el mundo se hace hombre inmerso en 
la singularidad de su historia personal, en un terreno social y cultural en el que se abreva la 
simbólica de su relación con los demás y con el mundo” (Le Breton, 2002: 35). Esta reflexión 
es importante por cuanto trae a discusión dos constantes definitorias de la condición cultural: 
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tiempo y espacio, las cuales se relativizan en las narrativas sobre el cuerpo. Tiempo y especio 
son  determinantes de la vida humana colectiva y son, por lo demás, inscripciones en la 
corporeidad que la sitúan en la escena social.  
 
Con cultura corporal hago así alusión a los usos del cuerpo que pasan por lo operativo y 
penetran el sistema se significaciones individuales y colectivas. Corresponde a la participación 
del cuerpo en un proyecto social y cultural y a la gramática con la que éste a su vez se inscribe 
en el cuerpo.  
 
En conexión con el problema de la investigación, diré que si se conviene que en el cuerpo se 
registra la cultura y que las transformaciones de ésta lo modifican, se convendrá que el 
desplazamiento y las alteraciones que acarrea dejan sobre la corporeidad la impronta de los 
padecimientos y ajustes que el evento catastrófico genera. Así las cosas, los usos del cuerpo en 
los negros desplazados hacia  Medellín ofrecen pistas para escudriñar las huellas del miedo 
generadas por la violencia, los rastros del conflicto, las reacciones frente a éste y la 
reconfiguración de su identidad. Y, más significativo aún, desde los rastros del miedo en el 
cuerpo se podrá  indagar sobre las estrategias políticas que orientan a un país y construyen un 
sujeto colectivo. 
 
Por su parte, el cuerpo humano ofrece diferentes esferas en las que se perfilan sus 
manifestaciones en los diversos tópicos del diario transcurrir. Dimensiones como la 
sexualidad, la estética, la motricidad, la salud y la producción, participan de la cartografía de 
la cultura corporal. 
 
Cada dimensión ofrece rasgos que dan cuenta de su propia naturaleza y así mismo, participan 
de la integración compleja del ser humano. En el presente trabajo tienen el sentido de orden 
conceptual y metodológico y operan como categorías; éstas a su vez son rastreadas desde 
subcategorías que posibilitan abordar el objeto y avanzar en la identificación de articulaciones 
entre el miedo, la identidad y lo político, en una comunidad de negros desplazados hacia 
Medellín y asentados en Macondo. El itinerario del capítulo sigue las dimensiones: estética, 
salud, sexualidad, motricidad y producción en la lógica interna que cada una comporta y en 
una lectura desde las percepciones, actitudes y prácticas. 
 
De otro lado, con el propósito de obtener diferentes registros de la comunidad y convencida 
que del cuerpo hablan mejor las imágenes, en este capítulo he presentado los resultados del 
trabajo de siete fotógrafos, con diferente formación académica: un maestro de artes plásticas, 
profesional de la fotografía (F1), un estudiante de artes plásticas (F2), una comunicadora 
social, periodista (F3), un estudiante de comunicación social (F4) y los tres coordinadores del 
trabajo de campo (F5, F6 y F7). Todos ellos fueron informados de los intereses de la 
investigación, las categorías descriptivas de la misma y de las condiciones del asentamiento. 
Participaron de varias sesiones de capacitación con el grupo de colaboradores y visitaron en 
varias oportunidades a Macondo.  Estas miradas múltiples sobre el cuerpo de los desplazados 
reforzaron la noción de la etnografía reflexiva que sustento en la metodología: se ubicaron en 
un lugar estratégico del mapa macondiano, siguieron sus propias intuiciones y desde allí, 
obturación tras obturación, dieron paso al abanico de colores, formas y posiciones y 
percepciones que aquí entrego. 

 



Introducción 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 16 

En la manera como he construido el capítulo “Más que piel”, he colocado dos apuestas en 
juego: la necesidad de articular información fotográfica a la demás evidencia empírica 
obtenida y el afán de probar la efectividad de un informe fotográfico de cara a la cultura 
corporal. El “experimento” está planteado en el orden de las dimensiones, las cuales defino al 
introducir el acápite y conjuga el registro visual con testimonios orales recabados tanto en 
entrevistas como en diarios de campo: el mío y el de los fotógrafos, los cuales aparecerán en el 
pie de foto.  
 
Un aspecto importante y que es pertinente aclarar es el que las inferencias teóricas aparecen 
como títulos de los apartados o en notas de campo, las cuales he desarrollado un poco más en 
la parte final, a la manera de corolario. Con los títulos, subtítulos y colofón busco orientar la 
mirada del lector hacia los objetivos: caracterizar la cultura corporal de los desplazados por el 
conflicto social hacia la ciudad de Medellín y caracterizar los rasgos identitarios manifiestos 
en la cultura corporal y sus significados en relación al miedo  en el marco del conflicto y abro 
las rutas conducentes a los paisajes (capítulos IV, V y VI), que continuación he descrito. Los 
capítulos siguientes, representan el corpus en sí de la investigación: están conformados por los 
ejes temáticos miedo, identidad y política y condensan los resultados obtenidos en campo. 
 
 
Capítulo IV: Pasión, reacción e inscripción (paisaje del miedo) 
 
El paisaje del miedo que he intentado dibujar en este capítulo, está constituido por las 
categorías con que he abordado este eje: miedos antropológicos (pasión), miedos cómplices 
(reacción) y miedos nuevos (inscripción). Estos tres matices del  miedo se ubican en el mapa a 
la manera de tópicos cuyos contenidos le dan una singularidad y a la vez interactúan con los 
demás. Otros elementos que entran a conformar el este panorama son las denominadas 
dimensiones de la cultura corporal, aquí sexualidad, estética, producción, motricidad y salud 
se instalan en la topografía y desde su ángulo, capturan las dinámicas de los tópicos del miedo. 
Y, como gradiente contextual, propongo las nociones de riesgo, amenaza, mitigación y 
vulnerabilidad, que promueven interacciones, facilitan un delineamiento complejo del eje, 
favorecen aprehender las formas y funciones del miedo, su participación en el desplazamiento 
y en la reconfiguración de la identidad. 
 
Las que sería categorías axiales, las cuales estéticamente llamo “Pasión, reacción e 
inscripción”, han generado en el proceso, unidades analíticas derivadas, que presento a la 
manera de acápites con los que he levantado la estructura del capítulo. De tal manera que los 
miedos antropológicos, (la inevitabilidad de las pasiones como seres humanos), los expongo 
en un desagregado: miedo a la muerte, miedo a al otro y miedo a lo desconocido; los miedos 
cómplices (la reacción a las contingencias de la experiencia del desplazamiento) los interpreto 
como: la primera noche, el trabajo, cambio de roles de género y la grupalidad y, los miedos 
nuevos, (aquellos miedos con los la nueva vida los inscribe), los abordo como: vicisitudes del 
cuerpo y la ambivalencia de la ciudad. Es pertinente precisar que durante la fase interpretativa 
y en la tarea de “dar un lugar” a la profusión de datos obtenidos, propongo elementos 
complementarios del paisaje del miedo: los miedos viscerales y las emociones derivadas.  Los 
datos de mayor peso en esta elaboración fueron los que proporcionaron los actores directos del 
asentamiento, las notas de campo y algunos testimonios de los otros que miran desde afuera 
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Aunque el miedo reviste una suerte de indefinición semántica: está allí, lo sentimos, ¿pero 
cómo definirlo?, en este capítulo parto, por supuesto, de una sustentación conceptual, en la que 
después de revisar discusiones desde la filosofía, la sociología, la psicología (Delumeau, 2002, 
Freud, 1975, Fromm, 1957, Lechner, 1986, y otros) básicamente me posibilita establecer, en 
términos estratégicos que el miedo de mi interés es el miedo colectivo, culturalmente 
construido, esa “afección” (Spinoza, 1640) que se produce y expresa de diferentes maneras en 
cada época y sector, esa afección que desborda lo personal para pasar a ser un hecho social 
que en consecuencia genera identidad. Siguiendo a Reguillo (2001) es posible entender el 
miedo desde su dimensión colectiva, esto es, un sentimiento que si bien se expresa 
individualmente, se construye socialmente y se interpreta desde contextos culturales 
específicos. “El miedo es una fuerza liminal, que cabalga entre dos mundos: el de sus anclajes 
objetivos y el de sus componentes subjetivos alimentados por la creencia”  (Reguillo, 2001: 1). 
El miedo entonces se erige en una interacción comunicativa que puede ser producida, recibida 
y situada en un contexto sociocultural, para interpretarla, tarea en la cual el cuerpo participa 
como escenario de epítome y de observación. 
 
El cuerpo, históricamente, ha sido un lugar de síntesis de los preceptos fundativos de la 
cultura, interdictos, prescripciones y proscripciones han tenido asiento en la corporeidad  lo 
cual trae de suyo la certeza de que ha sido fuente de preocupaciones y amenazas que 
comprometen al sujeto y al grupo. ¿Es posible inferir de esto la evidencia de miedos 
ancestrales? Siguiendo a Reguillo (2000), la respuesta sería afirmativa “De la comunidad 
tribal a la megalópolis, en el largo viaje de la historia, los grupos sociales han buscado 
diferentes mecanismos para enfrentar la fragilidad y vencer el miedo.” (Reguillo, 2000: 5) De 
donde se desprende que si ha sido necesario, desde siempre, vencer el miedo, igualmente, éste 
nos habita desde siempre. Es posible entonces referirse al miedo como una constante que ha 
acompañado a los seres humanos a lo largo de su recorrido y que está cruzada por los 
elementos de la atmósfera social, política, económica y cultural en la que se acunan.   
 
En el enlace miedos –cuerpo – cultura se perfila ya  una especie de continuum; una relación 
estrecha entre el sujeto el cuerpo y el entorno, lo que permite el surgimiento de condiciones  
para el control: los miedos se sintetizan en cuerpo y es sobre éste que es necesario actuar, lo 
que se lleva a cabo por medio de las particulares formas de organización social de cada grupo. 
En este sentido, el manejo, la forma y la nominación que cada cultura le da al miedo, esto es, 
los contenidos con el que lo cargan, transitan hacia la configuración de la identidad.  
 
 
Capítulo V: Escritos en el cuerpo   (paisaje Étnico)  
 
De manera similar a la conformación del paisaje del miedo, en este capítulo, los elementos 
que entran a demarcar el paisaje étnico tienen que ver con aquellos factores que posibilitan 
construir un perfil del grupo; participan así las categorías: nosotros, los otros y el territorio. 
Los vínculos, los arraigos, las fluctuaciones y los sentidos, serán establecidos desde las 
dimensiones de la cultura corporal: sexualidad, estética, motricidad, salud y producción. Las 
múltiples miradas que se cruzan desde estos puntos de observación, en correlación con los 
puntos de enfoque y con quienes miran y enfocan, allanan el trayecto para encontrar los 
referentes identitarios manifiestos en la cultura corporal y sus significaciones en el marco del 
conflicto, y establecer nexos entre el miedo que encierra el desplazamiento y la 



Introducción 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 18 

reconfiguración de la identidad. La intención es delinear los paisajes en la geografía del 
cuerpo.  
  
El itinerario que sigue este apartado lo he demarcado por las categorías ya señaladas y por las 
bifurcaciones que experimentaron en la fase analítica. La categoría Nosotros, la he 
interpretado, esencialmente, en el discurso de los actores, obtenido a partir de la entrevistas a 
niños y adultos de Macondo, el registro de campo y la somatoscopías, de donde surgieron, por 
lo menos, tres maneras de caracterizarse: nosotros campesinos, nosotros desplazados y 
nosotros negros; la categoría otros, conformada en razón de las entrevistas a los otros que 
miran desde afuera,  permitió establecer dos miradas: la alteridad urbana y los expertos; la 
categoría territorio, la he elaborado a partir de los testimonios de los actores del asentamiento, 
del diario de campo y de las apreciaciones de los otros. Tres elementos dan cuenta del 
territorio: el campo, el territorio perdido, la ciudad, territorio conquistado y el cuerpo,  
territorio de significación. Finalmente, las conclusiones e inferencias teóricas, las sintetizo en 
un corolario, en que dejo abierta la discusión a la manera de “supuestos de llegada”. 
 
Como soporte de las categorías establecidas está la noción de identidad en el sentido de 
pertenencia que inviste de significado a la persona, permitiéndole la construcción de su yo, en 
lo cual cooperan las percepciones de los demás, en un contexto cultural determinado, que 
genera la semejanza con el nosotros y la diferencia con los otros y establece, desde el 
territorio, “un adentro” y “un afuera”. Por lo demás, la identidad la he entendido como un 
proceso cultural y político a la vez y, consecuentemente, como una forma de asumir el mundo 
en permanente reelaboración. No es única ni inamovible, por el contrario muta en la 
experiencia del pluralismo cultural, de la globalización, de la relocalización y de las 
migraciones. Me he apoyado en Bauman (2005): “En el fiero y nuevo mundo de las 
oportunidades fugaces y de las seguridades frágiles, las innegociables y agarrotadas 
identidades chapadas a la antigua simplemente no sirven” (Buaman, 2005: 64).   
 
Una definición que ha asistido el presente planteamiento es la de Renato Ortiz para quien la 
identidad sería: "una construcción simbólica que se hace en relación con un referente. Los 
referentes pueden variar la naturaleza, son múltiples; sin embargo, la identidad es fruto de 
una construcción simbólica que los tiene como marcos referenciales”. (Ortiz, 1998: 43 – 67). 
Así las cosas, la identidad la he asumido como la relación existente entre los aspectos 
definitorios del (los) sujeto (s), culturalmente construidos y los aspectos que le son 
reconocidos a ese (esos) sujeto (s). La propuesta de Gimenez, un tanto operativa, quien 
nombra esos aspectos definitorios como distinguibiliad, así lo dice “La vía más expedita para 
adentrarse en la problemática de la identidad quizás sea la que parte de la idea misma de 
distinguibilidad. En efecto, la identidad se atribuye siempre en primera instancia a una 
unidad distinguible, cualquiera que ésta sea”(Gimenez 1994: 4). 
 
El territorio, como una categoría significativa del bastimento de la identidad, lo he abordado 
como un espacio simbólico, cargado de sentido y colectivamente construido. Referente que 
permite la delimitación de un “adentro” y de “un afuera” y, consecuentemente, posibilita la 
consolidación de ese nosotros antes mencionado, diferente de esos otros. El territorio 
desborda la materialidad tangible y ponderable; no está definido por los límites topográficos 
sino por los contenidos simbólicos que lo habitan. Empíricamente, el territorio de los 
“macondianos” lo he demarcado en virtud de su sitio de procedencia: las evocaciones, 
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descripciones y emergencias en su discurso que toquen con su lugar de origen serán orientados 
hacia esta categoría que, como se verá, se complejiza en la lógica de las migraciones forzadas. 
El territorio: este espacio humanizado no refleja sólo una comodidad técnica sino, más bien, 
simbólica, esto es, como Leroi-Gourhan (1971) señala, percepción y producción reflexionada 
de ritmos y valores, constitución de un código de emociones que garantiza la inserción del 
sujeto en la sociedad. La domesticación simbólica de espacio y tiempo es repetida con 
producciones y términos de valoración diferentes, desde el asentamiento precario hasta la 
ciudad que se autoinvoca como perenne.  
 
Interesa a este estudio la reconfiguración de la identidad, concebida como los diferentes 
recursos, materiales y simbólicos, ancestrales y emergentes, reales e imaginados, adscritos y 
adquiridos, con los que los macondianos reaccionan ante el desarraigo generado por el 
conflicto y dan respuesta a las preguntas por ¿quiénes son? y ¿quiénes no son?, y cómo 
participa en ello la comunidad local. El fin último no es el de encontrar un conitinuum en las 
prácticas, ni el de olfatear rupturas y novedades, se intenta, mediante éstos (continuum y 
rupturas) dar cuenta de la búsqueda de la identidad, en la que los sujetos se asen a diferentes 
contenidos: viejos, nuevos, híbridos, propios, ajenos, que van organizando en razón de su 
sistema de significaciones hasta lograr prefigurar unos rasgos adaptados, que les admitan dar 
cuenta de sí mismos. Convengo con Reguillo (2001) en cuanto que la identidad no es una 
suma de atributos, es más vale una mediación, que en este caso me permitirá llegar a 
establecer la participación del miedo en la reconfiguración de la identidad (vía cuerpo), 
caracterizar los trazos identitarios manifiestos en la cultura corporal, “Escritos en el cuerpo”,  
de los desplazados negros macondianos y sus significados en el marco del conflicto y 
establecer la participación de las instituciones en la reconfiguración de la identidad en los 
desplazados 
 
 
Capítulo VI Voces del silencio (paisaje biopolítico) 
 
El paisaje biopolítico es, quizás, el más integrador y, paradójicamente, el más brevemente 
expuesto, entre los paisajes que cruzan el capítulo II y que conforman los capítulos IV y V: del 
miedo y el étnico.  Por razones metodológicas y estructurales del informe de investigación, lo 
he planteado independiente y último entre los ejes temáticos, pero la evidencia me ha 
mostrado que tanto el miedo en relación al conflicto colombiano, la identidad, reconfigurada 
en relación al desplazamiento y la cultura corporal como lugar de síntesis de ambas 
experiencias (conflicto y desplazamiento), son de orden biopolítico. Esta condición de los 
paisajes de estar implicados entre sí,  les otorga el carácter de reflexivos, los hace “desbordar” 
sus límites y, por lo demás, los reconoce en su consistencia líquida; en otras palabras, es 
justamente la particularidad de la modernidad la que se deja ver en esta dificultad de demarcar 
escenarios y pertinencias.  
 
Pero si bien la noción de paisaje appaduriana, referente de este estudio, trae de suyo la fluidez 
entre los diferentes paisajes que se “pintan” en el bastidor de la modernidad desbordada, en 
esta investigación participa otro agente que complejiza el análisis: el cuerpo. Al ser concebido 
como una unicidad, donde confluyen y se expresan las esferas constitutivas del sujeto y su 
propio entorno, el cuerpo se torna integrador más que diferenciador y articulador más que 
separador. Consecuentemente, con las dimensiones de la cultura corporal: sexualidad, 
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estética, motricidad, producción y salud, como cristales para recabar e interpretar la 
información, los elementos que conforman los paisajes: del miedo, étnico y biopolítico tienden 
a ofrecer proximidades tales, que diluyen los límites y se hacen difíciles de asir en un sistema 
categorial determinado. Es por esto que en los capítulos anteriores se hallan asuntos que bien 
podrían estar ubicados aquí y también encuentro que algunos elementos que hicieron su 
aparición antes, fueron aplazados para este espacio, por considerarlos de una mayor 
pertinencia biopolítica y, finalmente, algunos apuntes analíticos están aquí y allá, vistos desde 
la singularidad del cada paisaje.  
 
El  paisaje biopolítico lo he armado con las categorías conflicto, institución y resistencias y, 
en la misma lógica que he seguido para los demás paisajes, los acápites con los que pauto el 
texto, corresponden a los hallazgos, recabados, preferentemente, de las entrevistas a expertos y 
de las observaciones en campo y que conforman las subcategorías. El conflicto: la huida y el 
cuerpo en vilo; instituciones: formales y no formales; resistencia: la cultura corporal y el 
asentamiento. Debo advertir, que la categoría medios construida con anticipación al proceso 
de análisis, se oculta tras la información obtenida y, por el contrario, afloró  la categoría 
resistencia, la cual adquiere relevancia en razón de la  biopolítica. Como complemento y para 
cerrar el capítulo, realizo un corolario, en el que expongo mis inquietudes en razón de la 
cultura corporal y la biopolítica. 
    
En los apuntes conceptuales, me he apoyado, por supuesto, en Michel Foucault (1994 y 1999), 
quien ha sido reconocido como el creador del significante biopolítica. Sin embargo acudo a 
otros autores, que no se apartan de Foucault, pero que avanzan un poco y, digamos que, 
contemporizan su teoría, me refiero: Hardt y Negri, (2000), Agnes Héller (1995), Bryan 
Turner (1989), Lazzarato (2004), integrante de un grupo italiano significativo en el tema, 
verbigracia Paolo Virno (2004), que por infortunio, como otros miembros del grupo, no tiene 
literatura accesible y sus textos no podrían ser citados con las demandas del “formato”. 
También acudí a Pierre Bourdieu (1991, 1995), en cuya teoría del habitus, percibo una 
resonancia clave con la definición de cultura corporal. 
 
Un concepto base en la noción de biopolítica es el de política, en el cual no voy a detenerme 
porque, mi interés especifico es, justamente,  la vinculación bios - poder, que connota al 
cuerpo,  sin embargo es menester señalar, grosso modo, el referente sustantivo. Dice Hannah 
Arendt que “En todos los grandes pensadores –incluido Platón- es llamativa la diferencia de 
rango entre sus filosofías políticas y el resto de su obra. La política nunca alcanza la misma 
profundidad. La ausencia de profundidad de sentido no es otra cosa que la falta de sentido 
para la profundidad en la que la política está anclada” (Arendt, 1950: 45). Empero, la falta 
de profundidad de la discusión política, no significa falta de fuerza y de impacto de ésta en la 
vida cotidiana de los seres humanos, la política es una necesidad para la pervivencia cultural y 
para la regulación de  sus códigos éticos. Y, en este sentido, adhiero la noción de política que 
la misma autora plantea: En palabras de Hannah Arendt (1950) “La política trata del estar 
juntos, los unos con los otros diversos. Los hombres se organizan políticamente según 
determinadas comunidades esenciales en un caos absoluto, o a partir de un caos absoluto de 
las diferencias.” (Arendt, 1950: 45).   
 
Con este sustrato,  el concepto de política lo he entendido, en este trabajo, como una forma de 
imaginar la vida juntos La imaginación, en el sentido de Appadurai: como “Un campo 
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organizado de prácticas sociales” (Appadurai 2001:.45).  La política sería una manera de 
ordenar los límites de la vida social y una forma de experimentarse como sujetos. De este 
modo, la política no sería únicamente el campo instrumental sino también un espacio social en 
el que, de un lado se tramitan emociones reguladoras y, de otro, se puede lograr legitimidad y 
reconocimiento. El terreno de lo político entendido como propiciador del miedo y como lo que 
permite, en muchos casos, el surgimiento de una identidad; en tal virtud, la pregunta por el 
miedo y la identidad, estaría conectada con la pregunta por la construcción de estrategias 
(resistencias) por parte de los actores, en el  juego político. Aquí he incluido a las 
instituciones, que instrumentalizan la vida colectiva, el conflicto que se torna en estrategia de 
reguladora y las estrategias que enlazan conflicto, institución y sujetos.  
 
Otra noción importante, y desde la perspectiva latinoamericana es la que plantea Norbert 
Lechener (2002) para quine la política es “La conflictiva y nunca acabada construcción del 
orden deseado” (Lechner, 2005: 8).   
 

Este proceso de construcción deliberada de orden social está alimentado por la 
subjetividad social; representa el esfuerzo colectivo de construir una comunidad 
de ciudadanos y se justifica por referencia a un futuro idealizado.  La política, por 
lo demás participa en la construcción simbólica de lo real al producir y 
reproducir las representaciones “mediante las cuales estructuramos y ordenamos 
la ‘sociedad’ incluyendo la ‘puesta en escena’ de la propia política (Lechner, 
2002:25).  
 

Este autor establece una relación entre política e identidad, cuando dice que la construcción 
del orden social supone una delimitación de su entorno y un límite entre inclusión y 
exclusión, es decir, fronteras que separan un “nosotros” de los “otros”, pero también la 
producción de un marco temporal.  “La configuración de las memorias colectivas y de los 
sueños de futuro condiciona la concepción del orden político” Lechner: 2002: 84).   
 
Ahora bien, en torno a la relación política y miedo, el fantasma de Hobbes (1980) ha rondado, 
sin  tregua, y es que su “Leviatán” dice que el análisis político debe comenzar por el hombre y 
por los principios (pasiones y razón) que lo gobiernan y nos dice también que existen tres 
fuentes de discordia referidos a la condición humana y desarrollados en la vida en común,  son 
los que inducen los estados de guerra donde parece no haber lugar para nada distinto “al 
miedo continuo y peligroso de muerte violenta y para el hombre una vida solitaria, pobre, 
desagradable, brutal y corta” (Hobbes, 1980: 225) ¿Se refiere al miedo que ronda la política 
colombiana, a sus desplazados y a la realidad de los macondianos?. Sobre ello he de volver en 
la discusión final. Ahora bien, para el  asunto de la biopolítica, me interesa de Hobbes, su 
noción del humano a-político, toda vez que la política nace en la dinámica colectiva, en las 
interacciones humanas, en ese sentido no es una esencia; por el contrario, viene de fuera del 
individuo (Hobbes, 1980). Esta “exterioridad” de la política, pareciera  contradecir a la 
biopolítica,  pero encuentro en ella la acepción del ejercicio del poder que las estructuras 
sociales ejercen sobre cada ser vivo, las instituciones foucaultinas, por ejemplo, serían una 
fuerza externa que domeña a las personas y las moldea; en sus palabras:  
 

Nace un arte del cuerpo humano que no tiende únicamente al aumento de sus 
habilidades, ni tampoco a hacer más pesada la sujeción, sino a la formación de un 
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vínculo, que en el mismo mecanismo, lo hace, tanto más obediente cuanto más útil 
y al revés. Formase entonces una política de las coerciones que constituyen un 
trabajo sobre el cuerpo, una manipulación calculada de sus elementos, de sus 
gestos, de sus comportamientos (Foucault, 1999: 141.1)  

 
En este pensador, he hallado la conexión interior, que sería el bios y exterior, que sería, en 
términos hobbsianos, la política, como resultado estaría la biopolítica. Pero no es una 
linealidad, ni una mecánica de causa – efecto, como lo propondré en el este capítulo, no hay 
pasividad en el sujeto sometido, por el contrario, el ejercicio del poder genera reacciones, 
resistencia.  
 
El cuerpo, las dimensiones que lo cruzan, las percepciones actitudes y prácticas e incluso las 
representaciones en torno a éste, logra escapar a la lógica de los controles. Las continuidades 
se rompen y las matrices perceptivas con las cuales se intenta aprehender la corporeidad 
resbalan, justamente, porque es un objeto liso, difícil de asir. La modernidad, por su parte está 
en crisis y es un hecho, no basta la racionalidad para regular el mundo, no bastan los 
instrumentos para domeñar el cuerpo: “La lista de las promesas que hizo la modernidad y 
nunca cumplió es notablemente larga. Si intentásemos compilar un inventario de ellas, a la 
cabeza de la lista figuraría con toda probabilidad el compromiso fáustico (aunque no de 
Goethe, sino de sus intérpretes) de un dominio completo de la naturaleza o, tal como lo 
formuló uno de los lectores más visionarios de Fausto, Karl Marx: obligar a ceder el terreno 
a las barreras de la naturaleza. Seguimos teniendo, sin embargo, las mismas viejas 
dificultades que tuvieron nuestros ancestros para reprimir, silenciar y sublimar ‘la naturaleza 
en nosotros’” (Heller y Fehér, 1995: 9). Este capítulo lo que he denominado “voces del 
silencio”, es esencialmente, a la participación de la cultura corporal, en las respuestas de los 
macondianos, ante la intención de regular sus vidas. 
 
En breve: la biopolítica, en términos estratégico, la he aplicado como la construcción y 
constricción del cuerpo en función de las regulaciones sociales; se trata así de comprender la 
lógica con que el cuerpo participa en el juego de relaciones de poder, en la tensión migración/ 
identidad, en los roles adscritos según raza, género, confesión, en el marco de las prácticas 
culturales, en el del escenario del conflicto y cómo participa de las formas de resistencia. 
 
 
Capítulo VII El cuerpo en el escenario de las ciencias sociales 
 
Como estación última de este itinerario largo, difícil y doloroso, me he propuesto dejar 
planteadas, más que conclusiones, interrogantes, que se abran a discusiones posteriores, a 
diferentes respuestas, a otras preguntas y, por qué no, a nuevas investigaciones. En la urdimbre 
de ejes temáticos, lentes, observadores, teóricos, datos y ritmos personales, han quedado 
múltiples hilos, ahora sí, sueltos; pero no por ello menos posibles de rastrear hasta incluirlos 
en la trama.  
 
Este capítulo pues, no corresponde a la paisajística de los tres capítulos anteriores, constituye, 
en el mejor de los casos, inferencias concebidas a partir de éstos. En resonancia con el capítulo 
II, “Colombia: flujos entre el país, la región y el asentamiento”, está cruzado por los tres ejes 
temáticos y sus paisajes. Con esta articulación – cientos de páginas mediante – he intentado 
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cerrar la tesis con una cierta estructura esférica (no circular, en tanto no plana) que entrelace 
las aristas, aquí manipuladas, y devuelva la integridad, con la que he defendido la noción del 
cuerpo y le conceda la “apariencia” de cartografía en la que habitan los paisajes; devolver, por 
lo demás, la complejidad y la reflexividad metodológica, con la que se ha construido el 
conocimiento. 
 
A diferencia del capitulo II, “Colombia…”, el presente, es un escenario disciplinar y puerto de 
llegada, mientras que el primero simboliza un contexto socio histórico y representa un puerto 
de partida. Con “El cuerpo en el escenario de las ciencias sociales” he pretendido generar 
nuevos espacios de discusión teórica y nuevos conocimientos en torno a la interpretación de la 
cultura; situar al cuerpo en el centro de la reflexión social y reconocerlo en su dimensión 
cultural, emisor y receptor del conflicto; destacarlo como una significativa opción para 
interpretar a los sujetos sociales en una articulación cuerpo – miedo(s) – identidad – política y 
hacerlo participar en la elaboración de estrategias que conduzcan a la reconstrucción del tejido 
social, en un proyecto democrático. 
 
Con un capítulo metodológico; otro de contexto histórico; uno visual, descriptivo de la cultura 
corporal; tres consecutivos, correspondientes a los paisajes, que dan cuenta de el análisis de 
los resultados y uno final que representa el contexto disciplinar, este itinerario ofrece 
diferentes matices para armar el mapa del cuerpo como territorio de: asiento del miedo, 
significación identitaria, ejercicio de poder y liberación y resistencias. 
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Proceso de indagación. O la tensión entre la 
idealidad y la realidad 

 
 

“Cuando algo nos es necesario e imposible hay que cambiar las 
reglas del juego: no simplificándolas (…) sino complicándolas 
(poniéndole nuevas dimensiones)” (Ibáñez, Por una sociología 
de la vida cotidiana) 

 

Aproximarse a un estudio del cuerpo que permita comprender la versatilidad que éste ofrece 
y dar cuenta de las diferencias esenciales en las esferas que lo conforman, significa propugnar 
por seguir el rastro a las dimensiones que se cruzan en él y consultar distintos saberes. Ahora 
bien, si intentar comprender el cuerpo en su polisemia es un asunto complicado, lo es más 
cuando se trata de identificar la relación cultura corporal – miedo – identidad y política, por 
cuanto es un territorio inexplorado caracterizado por una suerte de indefinición semántica y de 
una variabilidad pragmática que, por lo demás, compromete aspectos connaturales a la 
condición humana. Resulta pues comprensible la problemática que acompaña cualquier 
intento de atrapar la cultura corporal en un concepto y, más aún, de someterla a 
procedimientos metodológicos para aprehenderla.  
 
No obstante, en una actitud “obstinada”, he diseñado unos mecanismos para la comprensión 
de la cultura corporal, y su articulación con el miedo la identidad y la política. Para esto he 
propuesto diferentes estrategias, que corresponden a un modelo metodológico múltiple, que 
sitúa la indagación en el marco de la complejidad.  
 
Antes de introducirme en la descripción metodológica, quiero advertir que desde inicié el 
trabajo de campo un viejo adagio, que otrora escuchara a mi madre, ha rondado el proceso: 
“Una cosa piensa el burro y otra el que lo está enjalmando”, dicho antioqueño que de una 
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manera prosaica refiere la tensión entre el uno y los otros, entre el diseño y la ejecución y 
entre, lo que aquí he llamado, la idealidad y la realidad. Semejante tensión se verá en cada 
momento del proceso, en los que presento: lo planeado (idealidad) y lo efectivamente 
realizado (realidad) 
 
 
1.1 Delimitaciones empíricas:  
 
La idealidad: asentamiento El Chiualo  
 

 “¿Nosotros sí le colaboramos pero usted qué nos da” (Rafael. 
Integrantes del grupo de danzas) 

 
En el momento del diseño metodológico propuse como comunidad de interés al 
“asentamiento” El Chiualo, del barrio Currulao, ubicado en las laderas de Medellín, en las 
llamadas “goteras” de la ciudad (los límites) hacia el zona centro-oriental. Esta comunidad 
estaba conformada por desplazados provenientes de los que se han denominado el Urabá 
chocoano y Urabá antioqueño, poblaciones ubicadas a orillas del océano Pacífico. 
Comunidades negras (afro-colombianas)5, con prácticas culturales costeras y que han 
abandonado sus tierras como respuesta a la situación de violencia que vive la región.  
 
En julio de 2003 realicé un primer acercamiento que me permitió seleccionar a un grupo de 
danzas folclóricas y de danza contemporánea, constituido por jóvenes, con quienes llevé a 
cabo una entrevista-sondeo para experimentar algunas de las categorías que se había previsto 
de forma tentativa. Esperaba así configurar el grupo de interés dentro de la población de 
desplazados hacia Medellín, de la región de Urabá y que se habían asentado en el barrio 
Currulao.  
 
La condición de desplazados fue un criterio básico de selección de la comunidad empírica. De 
esta población de desplazados interesaba que fueran jóvenes, entre 14 y 18 años, de ambos 
sexos. Argumenté este criterio desde mi interés personal sobre la cultura corporal de los 
jóvenes, puesto que en investigaciones anteriores había abordado este mismo rango de edad, lo 
que me ha permitido seleccionar categorías, metodologías y me ha posibilitado construir las 
premisas de la investigación; además de mi preocupación por el devenir social de un grupo 
fuertemente vulnerable al conflicto social.  
 
El que fuera población negra resultó de una feliz coincidencia y/o “apuesta del destino”, pues 
en mi afán de ubicar empíricamente el estudio me contacté con una Organización No 
Gubernamental (O.N.G.) que trabaja el sector que he señalado; así supe quiénes eran las 
personas del asentamiento, cómo se estaba constituyendo el barrio y del grupo de danzas. 
Tanto el sector de la ciudad como la población negra fue un asunto azaroso que, 
particularmente, para este proyecto, se perfilaba como comunidad ideal, por cuanto hacía más 
evidente lo que podría llamarse “la reconfiguración identitaria”. La accesibilidad de la 
comunidad y el tener una conexión que opera a la manera de puerta de entrada a la misma, 

                                                 
5   La denominación Afrocolombiana es recurrente en la literatura revisada y es la manera como las 
comunidades negras prefieren  autonombrarse en la actualidad, de ello se hablará en el capítulo siguiente. 
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fueron también criterios de de selección, dadas las singulares condiciones políticas de la 
ciudad y de los desplazados. No obstante haber encontrado una vía de acceso fácil a la 
comunidad, me preocupó la insistencia de los chicos del grupo de danzas en los beneficios que 
para ellos significaría el estudio, la expresión “nosotros le colaboramos pero, ¿usted qué nos 
da?” apareció varias veces en el encuentro. 
 
 
 
La realidad: asentamiento Macondo  
      

 “…se marcharon los Rodríguez, no se sabe para   dónde, 
dejaron su terruñito, se fueron del  monte…” (Tito Nieve y El 
Conjunto Clásico Los  Rodríguez) 

 
Al llegar a la ciudad de Medellín, me puse en contacto con Ursula, quien ha sido por mucho 
tiempo mi asistente y que estuvo a cargo de no dejar “enfriar” el proceso con la comunidad El 
Chiualo. Me confirmó lo que ya me había dicho, sobre el asentamiento: las muertes, las 
huidas, la dispersión, los aplastamientos, la imposibilidad de realizar un trabajo sistemático 
con le grupo de danzas “es que jefa, ni siquiera conozco al que coordina al grupo, nunca ha 
cumplido ninguna de las citas, según dicen por ahí, él se tuvo que ir para que no lo mataran, 
pero de eso no estoy segura”. Me comentó sobre las veces que subió, cómo la trataron y el 
trabajo de lúdica que intentó hacer pero que fue difícil al principio y luego imposible. Me 
recomendó hablar mejor con Rebeca, coordinadora de la ONG que me ha facilitado el acceso a 
las comunidades de desplazados, y tomar decisiones, según su percepción “usted debería 
cambiar de comunidad porque yo veo eso muy caliente [peligroso].” (Ursula, asistente de 
investigación, Medellín, agosto, 2004)   
 
Rebeca me ratificó lo que mi asistente me dijera sobre las dificultades de realizar un trabajo 
serio con este asentamiento. Con ella visité la comunidad El Chiualo y para mi tristeza y 
asombro, ya no existía el grupo. Me contó, sin entrar en detalles, (después supe que se sentía 
amenazada y que estaba evitando dificultades por indiscreción) lo que había pasado en la 
comunidad: “El asentamiento El Chiualo ya no es el mismo, todo cambió mucho en un año, la 
gente se ha dispersado e incluso no se puede decir que sean los mimos habitantes, ha pasado 
de todo, no sólo la violencia armada, sino la violencia de la naturaleza, ha habido lluvias muy 
fuertes, torrenciales… y  se han llevado algunas casas, con gente incluida [tengo fotografías de 
dos de las casas que se derrumbaron, en cuales entrevisté al grupo de danzas y dos de sus 
integrantes murieron allí], de tal manera pues, que la comunidad está muy resentida y no 
quiere responder a ninguna convocatoria”. Recordé entonces la resistencia inicial de los chicos 
del grupo de danzas que narré antes.  
 
Lo que quiso decir es que el grupo de danzas del asentamiento El Chiualo, de mi idealidad 
empírica, se acabó por sustracción - dos asesinados por conflicto y dos aplastamientos por 
deslizamiento-, la comunidad estaba apática a toda intervención, de hecho, muchos de los que 
conocí ya habían migrado (esto me produjo una profunda tristeza de cara a esta realidad tan 
oculta en mi vida tapatía). Ya, en esta primera conversación, Rebeca esbozó su propuesta de 
cambio de asentamiento para el trabajo de campo. Para mí no era tan fácil cambiar de 
comunidad, sentía mucha resistencia a dejar lo que había empezado y, sin embargo, terminé 
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por aceptar dadas mis condiciones de tiempo, distancia y de pérdida del grupo de interés 
inicial. 
 
Conocedora como es del barrio Currulao, de los asentamientos y de los diferentes problemas 
que rodean a los desplazados en la zona, Rebeca me sugiere, ya directamente, cambiar de 
comunidad. Me explica que los asentamientos se han tomado diferentes espacios y que así 
como para unos corresponde el sector de la cañada, para los de Macondo (nuevo grupo de 
interés) corresponde la sierra. En el acercamiento que hiciera en el 2003 estos sectores estaban 
en conflicto y por lo tanto era imposible cruzar los límites cañada-sierra, hoy día se ha 
pacificado la relación entre ambos sectores y es posible transitar en la zona. Según Rebeca, 
“Macondo es un asentamiento muy abandonado, justamente el conflicto anterior impedía el 
acercamiento, no ha recibido ningún tipo de ayuda, no ha sido indagado y por eso son más 
abiertos a un trabajo con ellos”. Accedí a realizar un nuevo intento. 
 
Sobre el asentamiento Macondo: al momento de contactarlos no sabían ni cuántos eran, ni 
cuántos niños, ni cuántas mujeres, ni cuántas casas, sólo que están allí haciendo lo posible por 
sobrevivir. También me dijeron que los adolescente son apáticos a este tipo de trabajo y que se 
están yendo del barrio porque -en palabras del presidente de la acción comunal -... “como se 
reactivó la construcción todos quieren ser albañiles para tener dinero y así meter vicio, dejar la 
casa, buscar otras oportunidades”. Para la comunidad, según José Arcadio, la población más 
necesitada de prevención, intervención y distracción, y que me solicitaron que yo considerara, 
fueron los niños y niñas entre 10 y 14 años. Acepté el cambio de grupo etáreo, pero se me 
hacía difícil argumentarlo sin tener una base empírica para ello, igualmente ellos necesitaban 
saber de sí mismos, para poder obtener ayuda. Decidí hacer un censo en el asentamiento 
Macondo, tarea dispendiosa y nunca realizada hasta ese momento, lo que me produjo: tensión, 
presión y preocupación. 
 
Una vez revisadas la generalidades del censo, de estar cerca de la comunidad, de conversar 
con los niños, con los líderes comunitarios y de realizar observaciones, esto es, de una suerte 
de prefiguración de la realidad, encontré que no sería suficiente indagar a los niños entre 12 y 
14 años, sino que era necesario establecer un nexo generacional, por lo menos, con el grupo 
etáreo que corresponde a los padres de estos niños, en tanto que los directamente desplazados 
fueron estos últimos y los niños están asumiendo una circunstancia de adaptación específica. 
Así lo hice, mediado por un replanteamiento, no del enfoque metodológico, sino de los 
instrumentos, los tiempos, la intensidad y la manera de “cubrir” todo lo propuesto. 
 
Como se verá en las estrategias de acercamiento, con la información adquirida a través de de 
la indagación a “los otros que miran desde afuera”, con las observaciones etnográficas en la 
comunidad, y los diferentes registros (fotografía, prensa, testimonios) es posible armar un 
perfil general del asentamiento Macondo, con algunas derivaciones teóricas, de cara a la 
relación cuerpo – miedo – identidad y política, para toda la comunidad que sería un “Análisis 
extensivo del objeto” (Bourdieu, 1995: 173) y para y realizar un análisis en detalle y en razón 
de los objetivos y de las preguntas, para los dos grupos señalados de “padres” e hijos, esto es 
un“Análisis intensivo del objeto” (Bourdieu, 1995: 173) 
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1. 2 Estrategia de acercamiento: 
 
 La idealidad: una apuesta del investigador   
 
En la planeación metodológica he esbozado los sustratos epistemológicos que han permitido el 
diseño del acercamiento en sí. Esta propuesta aparece sustentada en un enfoque constructivista 
para el cual la realidad no está dada sino que está configurándose y reconfigurándose 
permanentemente. Y esa realidad está habitada, esto es, “la realidad se define socialmente, 
pero las definiciones siempre se encarnan, vale decir, lo individuos y grupos de individuos 
concretos sirven como definidores de la realidad” (Berger y Luckmann, 1999: 149). 
Justamente, en estos autores encontré un apoyo para la indagación del presente desde la 
cultura corporal, ellos nos dicen que:  
 

 La realidad de la vida cotidiana se organiza alrededor del “aquí” de mi cuerpo 
y el “ahora” del presente, este aquí y ahora es el foco de la atención que presto a 
la realidad de la vida cotidiana (...) sin embargo, la realidad de la vida cotidiana 
no se agota por las presencias inmediatas, sino que abarca fenómenos que no 
están presentes “aquí y ahora. (Berger y Luckmann, 1999: 39).  

 
Este paradigma constructivista también ofrece opciones importantes para abordar las 
emociones, lo cual ha permitido dar cuenta de cómo se reconstruyen, significan y enfrentan las 
emociones y, consecuentemente, posibilita abordar el miedo en las perspectiva del actor social 
y como una construcción colectiva; ya no sólo como una afección individual, en el sentido 
spinociano.  
 
Con apoyo en Berger y Luckmann (1999), me incliné por el análisis fenomenológico como 
método más adecuado para la comprensión de la sociedad en construcción, en sus palabras, 
“El método que consideramos más conveniente para clarificar los fundamentos del 
conocimiento de la vida cotidiana es el análisis fenomenológico, método puramente 
descriptivo” (Berger y Luckmann, 1999: 37). Uno de los momentos de acercamiento a la 
comunidad empírica se ha  pues denominado momento fenomenológico, que admite describir 
la realidad por fuera de los criterios de causalidad o de determinismos genéticos. 
 
Otro fundamento sustantivo para el diseño metodológico lo ha representado el enfoque 
etnográfico, el que resulta bastante coherente con la sustentación teórica que me ha asistido 
para conceptualización de cultura. La etnografía ha sido definida de varias maneras: Registro 
de conocimiento cultural (Spradly 1980), Investigación detallada de patrones de interacción 
social (Gumperz, 1981), Análisis holístico de las sociedades (Luzt, 1981), Registro de 
narraciones orales (Walker, 1981), La mayoría la hacen esencialmente descriptiva y pocos del 
desarrollo y verificación de teorías. (Glasser, Strauss, 1967, Denzin, 1978), Observación y 
análisis de grupos humanos considerados en su particularidad y a la restitución, todo lo fiel 
posible,  de la vida de cada uno de ellos. (Levi Strauss, 1967). En este trabajo la etnografía se 
entiende desde la propuesta de Geertz (1991), quien la aborda como un proceso de descripción 
densa de la cultura donde están en juego tanto las interpretaciones de los propios actores como 
los presupuestos conceptuales del investigador. En la etnografía, el intelectual cede 
protagonismo al actor. En palabras de Reguillo “La descripción etnográfica no es una 
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trascripción “inocente” y “directa”, implica la selección de observables y el diseño de 
estrategias (protocolos) de observación”. (Reguillo, 1998: 27) 
 
 
La realidad: entre la inclinación del investigador y negociaciones en el campo 
 

 “El método, al igual que la moral, sólo   funciona si logra 
inscribirse en los mecanismos de un universo social” (Bourdieu, 
Respuestas por Una Antropología reflexiva) 

El enfoque metodológico es una postura del investigador, una opción de cara a la concepción 
del conocimiento; el objeto, por su parte, demanda su propia forma de indagación, y es 
copartícipe de las decisiones y rutas que llevan al análisis e interpretación. Conduce esto a 
pensar en que el momento definitorio del método se da allí, en la elección del objeto, y esta 
elección está mediada por la matriz perceptiva del investigador. Otra cosa sucede en la 
aplicación del dispositivo instrumental que demanda el objeto, en este caso, el universo social, 
y las particulares adaptaciones, precisiones y creaciones que se dan en el camino.  

En el diseño - la idealidad – he formulado unos sustratos epistémicos que apoyan las 
estrategias metodológicas. En razón a lo allí plantado y en la confrontación con la experiencia 
de campo, debo decir, que el territorio teórico desde el que he construido las diferentes fases 
del proceso, sigue siendo el mismo. Empero, es necesario precisar los lugares que ahora 
ocupan y las formas en que se tejieron sus propuestas para configurar lo que ahora, en el 
momento analítico, ha surgido como etnografía reflexiva. Con este significante quiero señalar 
la participación imbricada, en el presente estudio, de la etnografía con otros enfoques 
metodológicos cualitativos y el concurso de varias observaciones y diferentes focos para la 
aprehensión de la realidad 
 
Con etnografía reflexiva se intento designar la búsqueda de “diversos perfiles del dato”: es el 
cruce de las diversas miradas, y el reconocimiento de los desplazamientos de investigado a 
investigador: una doble vía de la observación, que deviene en múltiples vías. Lo anterior 
podría asumirse como la denominada triangulación, la que, aún cuando ha desbordado la idea 
de la verificación del dato, vía diferentes instrumentos, y ha adquirido una dimensión 
compleja, porta un significante que refiere al triángulo, figura geométrica plana, de tres y sólo 
tres lados. El triángulo, considerado por Aristóteles, la figura perfecta, me ha posibilitado 
conectar los conceptos sustantivos de este estudio, así como me ha permitido también dibujar 
relaciones no explícitas verbalmente. Y, no obstante sus beneficios, para la etnografía 
reflexiva, encuentro más pertinente llamar a escena la imagen del prisma y, más que a la 
imagen, ya variable en sí, al efecto físico de la reflexión y refracción, lo cual, para la nada 
metafórica idea de la “miradas cruzadas”, resulta más elocuente y simbólico: en una rápida 
revisión del concepto se pueden encontrar definiciones primeras como: Ley de la reflexión 
(Euclides), Ley de la refracción (Ptolomeo), Descripción del ojo (Alhacén), Formación de 
imágenes (Leonardo Da Vinci), Instrumentos ópticos, Óptica no lineal. Procesado óptico de 
imágenes (Galileo, Kepler). Desde lo disciplinar se encuentra: forma simétrica, cristalográfica, 
compuesta de tres, 5, 6, 8 o 12 caras (Geometría), Pieza de cristal transparente y en forma 
prismática, que se usa para observar la dirección de los rayos por reflexión o para 
descomponer la luz espectralmente, por refracción (Óptica), Cristal que se coloca delante del 
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objetivo de un anteojo para observar muchos espectros a la vez (Astronomía) (Diccionario 
Enciclopédico Espasa, tomo 10, 1987) Estas definiciones se ajustan perfectamente a la noción 
que subyace a la etnografía reflexiva y que intento desarrollar aquí. 
 
Para seguir en la lógica de la física, (y del diccionario) quiero detenerme en el concepto de 
reflexividad: El adjetivo reflexivo (del latín reflexium, supino, volver hacia atrás) según el 
diccionario de la real academia de la lengua española en su vigésima segunda edición (2001), 
significa aquello que se refleja o reflecta; reflejar por su parte significa formar en una 
superficie lisa la imagen de algo, dejarse ver en otra cosa, dejar un reflejo; reflejo se dice de 
algo que ha sido reflejado, del conocimiento o consideración que se forma de algo para 
reconocerlo mejor, imagen de algo o de alguien reflejada en una  superficie. 
 
La condición de reflexiva pues, otorga a la cosa la posibilidad de volver sobre sí misma para 
formar un conocimiento o consideración que admita el propio reconocimiento a partir de la 
imagen que retorna desde una superficie. Para Beck (1997) por ejemplo, la superficie la 
representa  la ciencia y para Giddens (1996) es la sociedad normada, para Lash (1997) la 
comunidad se extiende como superficie que permite reflectar luces, sonidos e imágenes que 
hablan de sí mismas, dicen sobre su verdad y posibilitan el pensamiento. 
 
Lash (1997)propone diferentes reflexividades: una reflexividad cognitiva (el yo- ego, el 
individualismo utilitario, ilustración, modernidad, discurso, narración, conceptual, normas, 
civilización, identidad, ética trascendental, riesgo, el sujeto, el referente, la acción, la red 
geométrica, normas intereses, procedimentalismo, ética universalista, realismo, verdad 
proposicional, epistemología, totalidad, Descartes y Benthan) una reflexividad estética (el yo- 
deseo, individualismo expresivo, modernismo estético, deconstrucción, alegoría, mímesis, el 
todo vale, el suceso, la diferencia, ética-estética, inseguridad, el objeto, el significante, el 
boulevard, ética de la identidad, poder/conocimiento, negación determinada, Baudelaire y 
Nietzche), Y por la que el mismo Lash opta, una reflexividad hermenéutica (el nosotros, 
comunidad, tradición, silencio, símbolo, prácticas situadas, hábitos, cultura, fundamentos 
ontológicos, ética de la cura, prácticas de base, lo significado, la conducta, el lugar, los 
valores, las necesidades, los bienes sustantivos, la ética particularista, la hermenéutica, la 
verdad desvaloradora, la ontología, el ethos, Goethe y Heidegger).  
 

Es más probable – nos dice -  que ni el discurso incesante del concepto y la 
reflexividad cognitiva ni la interminable deconstrucción de la mímesis y la 
reflexividad estética puedan ser los mejores modos de acceso a la verdad (...) 
quizá no sea el ruido incesante del significante del discurso o de la 
deconstrucción, sino los significados ya compartidos de las prácticas sociales 
cotidianas sean lo que hagan posible el pensamiento y la verdad (la comunidad) 
(Lash, 1997: 201).  

 
Reconozco mi seducción por la reflexividad estética, y no logro romper con algunos aspectos 
que la caracterizan y, sin embargo, metodológicamente la noción hermeneútica, en nexo con la 
de superficie que sugiere Lash es, la que subyace a mi intención con la etnografía reflexiva. 
Que, por lo demás arrastra con la de antropología reflexiva que, afirma Lash (1997), siguiendo 
a Bourdieu, que la antropología reflexiva “Supone el aprendizaje mediante habitus, de raíces 
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similares al habiter en el que la verdad no es conceptual ni mimética sino que se hace evidente 
mediante las prácticas compartidas”. 
 
La etnografía reflexiva, no es exactamente el acto de reflexionar del sujeto etnógrafo es, más 
vale, una inclusión del etnógrafo en la reflexión del otro, es admitir que la realidad teje tramas 
que demandan acercamientos complejos, multiespaciales y multitemporales, para poder 
decirse sí misma. Lejos está, por ejemplo, de la etnografía funcionalista y de la positivista, 
piensese el etnógrafos como Branislaw Malinowsky o Frans Boas, quienes esperaban obtener 
información des-subjetivada de una realidad a la que eran extraños; la comunidad como 
laboratorio.  

En la base de la propuesta de este estudio está Clidfford Geertz (1991) quien aborda la 
etnografía como un proceso de descripción densa de la cultura, donde están en juego tanto las 
interpretaciones de los propios actores como los presupuestos conceptuales del investigador.  
Para Geertz (1991), la etnografía es un esfuerzo intelectual, una especulación elaborada en 
términos de descripción densa en la que concursan multiplicidad de estructuras conceptuales 
complejas.  En la etnografía reflexiva el etnógrafo es pues la primera alteridad, participa en la 
vida cotidiana, ve lo que pasa, escucha lo que se dice, pregunta cosas, escribe, observa, 
registra, analiza, interpreta. En trabajo de campo se dan fenómenos de reflexión y refracción, 
de transferencia, en la que el terreno es una proyección del investigador: constatar una teoría 
in situ, confirmar lo establecido (afirmación, legitimidad y teorización); pero, y más 
significativamente, el terreno permite la co-transferencia en el que la teoría es una proyección 
del escenario interrogado. El trabajo de campo permite poner en duda las teorías existentes, se 
suscitan situaciones que son importantes para originar nuevas investigaciones, nuevas 
especulaciones. Las categorías de observación generan la duda sobre la posibilidad de imponer 
aquí interpretaciones sistemáticas.  

Con el carácter reflexivo de la investigación social, se busca: reconocer que somos parte del 
mundo social que estudiamos. En este sentido el etnógrafo se estudia así mismo cuando 
observa  su grupo de interés, funciona evocar al pintor que se pinta pintando, como sucede no 
sólo en las ya muy citadas Meninas de Diego Velásquez, también se puede observar en el 
famoso cuadro del pintor Holandés, Von Eycky: “Los esponsales de Giovanni Arnolfini y 
Giovanna Cenami", en el que se encuentra el autorretrato del artista,  en el acto mismo.  
 
Justamente este aspecto hace que me incline por la denominación reflexiva en tanto desde esta 
perspectiva, las apreciaciones de posible “contaminación con lo subjetivo” se convierten en 
una posibilidad más en el proceso de construcción del conocimiento. El sujeto investigador 
debe realizar una tarea permanente de interrogación hacia sí mismo y hacia la realidad que 
investiga: cuestionar, observar y considerar su participación en ello. En palabras de Ibáñez: 
 

Cuando medimos algo lo modificamos (…) la medida cuántica es reflexiva, (…) el 
sujeto mide la medición del objeto por el sujeto. El sujeto puede medir luego la 
medición de la medición del objeto por el sujeto, medir luego la medición de la 
medición de la medición de la medición…así se lanza por una cascada de salto en 
el abismo (Ibáñez, 1994: 7)  
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Otro gradiente significativo desde el marco etnográfico lo proporciona Galindo Cáceres 
(1998) quien opta por la etnografía como una dimensión ecológica de lo social, al tener en 
cuenta la mirada con sentido en una visión desde adentro y desde afuera; es decir, el 
observador tiene presente lo observado en relación con otros contextos al identificar el centro 
organizador de lo diverso; pero a la vez, se mueve en el interior de la trama social y es 
afectado por ésta.  
 
Como investigadora, asumo la dimensión reflexiva de la etnografía, donde el oficio de 
etnógrafa no es el describir una realidad, sino penetrarla y reflexionar sobre la percepción que 
el investigador construye, paulatinamente, sobre ella. Es así como el investigador se convierte 
en el principal instrumento y fuente de sensibilidad para recoger, pensar y comprender, los 
datos obtenidos. En palabras de Reguillo,  “no se trata de repetir el conjunto de reglas 
explícitas convencionales que norman las conductas de los sujetos, sino de penetrar en sus 
universos simbólicos”  (Reguillo, 1998: 24) 

En esta estructuración reflexiva y compleja de la experiencia empírica participan otras 
propuestas metodológicas. El constructivismo, específicamente, a partir de Berger y Lukmann 
(1999) continúa ofreciendo luces, tanto para la compresión de lo sucedido en el escenario 
empírico como para la articulación del análisis. Si para Geertz, referente teórico de este 
estudio, “La cultura es la urdimbre de las significaciones atendiendo a las cuales los seres 
humanos interpretan su experiencia y orientan su acción” (Geertz 2000: 133) y los sistemas 
simbólicos manifestaciones fundativas y bases para la interpretación de la cultura. Para Berger 
y Lukmann “el universo simbólico permite volver a la realidad, vale decir, a la realidad de la 
vida cotidiana” (Berger y Lukmann, 1999:128). Encuentro aquí una coherencia para 
configurar la estrategia del proceso de indagación desde la etnografía y complejizarla con el 
constructivismo. En esta dinámica metodológica ofrecen bandas de cruce epistémico, si se 
quiere, cuando refieren la realidad de la vida cotidiana como un mundo intersubjetivo, un 
mundo que compartimos con otros. En sus palabras:  

Se que hay una correspondencia continua entre mis significados en este mundo, 
que compartimos un sentido común de la realidad de éste. La actitud natural es la 
actitud de la conciencia del sentido común de la realidad de éste. La actitud 
natural es la actitud de la conciencia del sentido común, precisamente porque se 
refiere a un mundo que es común a muchos hombres. El conocimiento del sentido 
común es el que comparto con otros en las rutinas normales y auto-evidentes de la 
vida cotidiana. (Berger y Lukmann, 1999: 41) 
 

Para la pregunta por los desplazados, la reconfiguración de identidades y el miedo mediado 
por el cuerpo, encuentro pertinente la argumentación de la sociedad en permanente 
construcción en la que es necesario legitimar las identidades y reordenar las biografías en 
función de los universos simbólicos.  El universo simbólico permite también integrar lo que se 
denomina “las realidades marginales “lado sombrío” que se cierra siniestro en la periferia 
de la conciencia humana” (Berger y Lukmann, 1999: 63). Una reflexión importante es la 
siguiente: una función legitimadora de los universos simbólicos que tiene importancia 
estratégica para la biografía individual es la de la “ubicación” de la muerte. “La experiencia 
de la muerte de otros y, posteriormente, la anticipación de la muerte propia plantea la 
situación marginal por excelencia para el individuo. Huelga decir que la muerte plantea la 
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amenaza más terrible a las realidades de la vida cotidiana” (Berger y Lukmann, 1999: 131). 
Para los desplazados, la muerte está allí, instalada, presente y definitoria y ha dejado de ser 
una marginalidad individual, para convertirse en una marginalidad colectiva. De otro lado nos 
dice Ibáñez que “La estructura del orden simbólico no es inmutable: cambia con el tiempo” 
(Ibáñez, 1994: 15)  
 
Como una complicidad con la etnografía reflexiva, el constructivismo refiere la dificultad de 
abordar la realidad de la vida cotidiana y establece la pregunta por ¿cómo se experimenta a 
esos otros en la vida cotidiana? Así propone que  
 

La experiencia más importante que tengo de los otros se produce en la situación 
‘cara a cara’, que es prototipo de la interacción social y del que se derivan todos 
los demás casos. En la situación ‘cara a cara’ el otro es completamente real. Esta 
realidad es parte de la realidad total de la vida cotidiana y, en cuanto tal, masiva 
e imperiosa” (Berger y Lukmann, 1999: 47).  

 
Esta noción del “cara a cara” que permite responder a la pregunta por el otro,  es una 
perspectiva que orienta la comprensión de los encuentros y desencuentros, culturales, étnicos, 
políticos y emocionales, que propicia el conflicto, tanto entre los desplazados mismos, como 
en la reacción de la comunidad receptora, que para el caso es la población de Medellín y sus 
barrios. Otro tanto sucede con la etnografía que sitúa al investigador en un “cara a cara” con 
los actores y con los otros etnógrafos. 
 
En la idealidad que he propuesto para el acercamiento, aparece la teoría fundada como 
sustentación para realizar grupos de discusión. Luego del trabajo de campo y en la cavilación 
sobre el proceso y los datos, la teoría fundada cobra importancia en virtud a la interpretación 
de los pasos dados. “Al apoyarse teóricamente en el interaccionismo simbólico y en la 
sociología cualitativa, se constituiría en una alternativa a las teorías funcionalistas y 
estructuralistas”. (Murcia, 2002: 54).  
 
De esta teoría resalto particularmente que ofrece la posibilidad de hacer análisis y su objetivo 
es el de generar teoría a partir de textos recogidos en contextos naturales y sus hallazgos son 
formulaciones teóricas de la realidad, tal como intento hacerlo en este estudio. De alguna 
manera, la teoría fundada es una forma de pensar acerca de los datos y poderlos 
conceptualizar. La continúa revisión y comparación de los registros en campo, y lo que he 
denominado intuiciones teóricas, no son otra cosa que un ejercicio de la teoría fundada que me 
permitirá una reconfiguración teórica de la realidad. Es pues un método que ayuda al 
etnógrafo a elaborar y a comparar nuevas categorías mentales e introducir nociones, posibles 
contradicciones, que pueden rebatir los aprioris conceptuales establecidos. Como 
efectivamente sucedió, como se verá en el análisis, con las categorías descriptivas al eje 
temático Miedo y la categoría axial de Política, las mismas que surgieron o bien en campo, 
como las primeras, o bien en el análisis, como las segundas. 

Una contribución significativa de la teoría Fundada es que establece la distinción entre la 
teoría formal y la teoría sustantiva, haciendo énfasis en la teoría sustantiva. La teoría 
sustantiva está relacionada con la interacción permanente que el investigador logra en el 
proceso de recolección de información; de la cual pueden surgir nuevos supuestos para ser 
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verificados. En tal sentido, esta teoría es el resultado del procesamiento sistemático de los 
datos de campo (mediante procesos de codificación y categorización). La teoría Fundada no 
elimina la posibilidad de apoyarse en de teorías formales, que serán comparadas 
constantemente con la realidad cultural (sustantiva) para así construir la teoría sobre el 
problema estudiado. 

También en la idealidad del acercamiento he introducido la fenomenología como fundamento 
epistémico. Pues bien, la fenomenología complementa esta propuesta y la complejiza de 
manera efectiva. Ya Berger y Lukmann (1989) la refieren como una manera de abordar el 
hecho social. En la fundamentación teórica que argumenta al cuerpo como objeto de estudio 
he tomado como referente filosófico a Merleau Ponty para quien la experiencia que tenemos 
del cuerpo propio hace que éste se nos presente como unidad de significación y no como 
mosaico de sensaciones. “El cuerpo expresa mi ser - en - el mundo, mi apertura a él, mi 
tensión hacia él” (Ponty, 1975:123). En esta lógica, las dimensiones de la cultura corporal, 
como lentes para acceder a los ejes temáticos, adquieren un carácter fenomenológico, en tanto 
el cuerpo opera como mediador. La existencia del otro (s) que se captura con la mirada 
posibilita una doble apreciación como generadora de sentido; justamente a este respecto es 
posible decir que Ponty concibe la mirada como un hecho carente de cosificación, pues 
precisamente, a través de ella podemos aprender el sentido del mundo y nuestro estar en él. 
Mirar no consiste en realizar los movimientos de unos elementos fisiológicos componentes del 
ojo humano, sino en ‘habitar’ el objeto y, desde allí, captar todas las cosas. Este aspecto, 
creador y donador de sentido, es el propio de la mirada. Se trata de la aproximación a las cosas 
y de la vuelta de ésta hacia el sujeto.  (Gervilla, 1997)  

La fenomenología no se reduce a la apariencia del tejido social, ni tampoco al estudio de la 
forma como se presenta el fenómeno, se acerca a la esencia de la trama y a lo que contiene en 
sus múltiples relaciones. La fenomenología discute sobre el carácter particular de la realidad 
humana y propone estudiar la esencia de las fuerzas que mueven a los seres humanos para 
lograr comprenderlos. En mi pretensión de encontrar el entramado de significados que 
subyacen en la relación cuerpo-miedo-identidad y política, la fenomenología es una referencia 
importante dado que busca estudiar aquellos fenómenos que desde las percepciones, 
sentimientos y acciones, los actores sociales juzgan significativas. La fenomenología es 
interaccionismo simbólico y atribuye gran importancia a los significados sociales que los 
actores asignan al mundo social. Así, el enfoque fenomenológico entra a formar el bastidor 
que me permitirá hilar una urdimbre analítica. 

Finalmente, debo decir que el estudio es sincrónico, toda vez que interesa “el cuerpo en 
situación”, la cultura corporal que se configura en el presente. Si bien para la ubicación de la 
comunidad empírica y para la caracterización de la misma se acude a datos de corte histórico 
(monografías, prensa de los últimos años, estadísticas del país y de la región) ello no sitúa el 
estudio en una temporalidad histórica. 
 
 
 
 
 



Proceso de indagación.  O la tensión entre la idealidad y la realidad 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 35

1. 3 Del acercamiento 
 
Para el desarrollo metodológico se establecieron como ejes de analíticos: Cultura corporal –
miedo- identidad y política, que articulan las dimensiones metodológicas. Se establecen los 
denominados observables - actores, ámbitos de acción, escenarios de acción, representaciones- 
que son los “lugares metodológicos de observación” (Reguillo, 1998: 97). A nivel de 
instrumentos se incluyen: observación participante, entrevistas, diario de campo, registros 
visuales, seguimiento de prensa escrita y audiovisual. Es pertinente señalar que las lentes 
desde las que se observan estos ejes son correspondientes con las dimensiones de la cultura 
corporal: sexualidad (interacciones, intersubjetividades: cuerpo-cuerpo), estética (apariencia 
corporal), salud (higiene, alimentación y consumos), producción (fuentes de subsistencia) y 
motricidad (actividades lúdicas, deportivas, artísticas, cotidianos, laborales). De tal manera 
que al referirnos al cuerpo, en las diferentes fases, se plantea abordarlo desde estas “aristas”. 
 
 
La idealidad: un diseño para jóvenes entre 14 – 18 años 
 
El acercamiento lo organicé en fases o etapas metodológicas: 
 
- Momento fenomenológico en el que propuse realizar la observación etnográfica, hacer 
registro de los escenarios, los actores, los objetos presentes, y la proxemia (una mirada 
significativa del cuerpo en el espacio) 

 
En esta primera parte  plantee registros sobre: 
 
El cuerpo en el escenario propio-grupo: registro de jóvenes en su barrio, sus casas, sus calles, 
sus canchas, sus escuelas, el sus discotecas, su iglesia. 
 
El  cuerpo en escenarios de contexto: registro de los jóvenes en sus desplazamientos por la 
ciudad, los lugares más recurrentes de sus visitas: centros comerciales, plazas de mercado, 
cine, etc. 
 
Con esta observación se buscaba dar cuenta del cuerpo en los escenario, en situaciones: 
formales (misas, reuniones, trabajo) informales (fiesta, ensayos, etc.); registro temporal (el 
cuerpo de día, el cuerpo de noche, el cuerpo cotidiano, el cuerpo festivo…etc.) Con este 
propósito diseñé un instrumento de observación etnográfica en los escenarios señalados.  
 
También propuse realizar observación y registro de objetos: descripción de marcas 
emblemáticas, tipo de ropa, accesorios, tatuajes, marcas distintivas, etc.,  del cuerpo observado 
y del escenario en el que se desenvuelve poniendo especial énfasis en el uso o interacción que 
el actor descrito lleva a cabo con los objetos. Para ello es importante el instrumento 
denominado somatoscopía.  
 
Igualmente formulé un protocolo para dar cuenta de las categorías siguientes: Perfil social del 
actor (sexo, edad, escolaridad, tiempo de inmigración en la ciudad, ocupación, confesión). 
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- Momento discursivo: aquí se trataba de producir conocimiento sobre el entorno del cuerpo 
observado. Análisis de fuentes secundarias: estadísticas, documentos oficiales, con datos de 
migración, pobreza, exclusión, desplazamientos, información que proviene de los medios, etc. 
Para tal efecto diseñé fichas que para la organización de la información.  
 
En esta fase  incluí entrevistas estructuradas, tanto a los sujetos de estudio como a personajes 
significativos de la comunidad y extracomunidad: el cura, el médico, el profesor, los 
funcionarios del municipio, los vecinos, etc. En el caso de los actores, se trata de abarcar la 
mayor cantidad de gente del grupo y gente vinculada al mismo, y detectar para la siguiente 
fase, aquellos en profundidad.  
 
Propuse también realizar entrevistas en profundidad: entrevistas a los 10 integrantes del grupo 
de danzas. Éstas, sin ser historias de vida, profundizarían de tal manera que  permitirían 
rastrear al personaje en sus diferentes mutaciones corporales y los ejes que articulan sus 
lecturas del cuerpo-propio, cuerpo-ajeno, sus miedos, referentes identitarios, etc. Para esta 
entrevista elaboré, tentativamente, unos ejes orientadores.  
 
A partir de los materiales obtenidos y a la manera de la teoría fundada o fundamentada, se 
obtendría, en forma selectiva, algunos ejes para la aplicación de un grupo de discusión, donde  
discutirán los sujetos (Ibáñez, 1979 y Reguillo, 1999, Cervantes, 2002) en torno a las 
categorías derivadas del análisis empírico-crítico y de las categorías de estudio que han 
orientado este estudio. En palabras de Cervantes, el grupo de discusión:  
 

Es un proceso de interacción en el que se ponen en juego representaciones, 
opiniones, actitudes, comportamientos, sistemas simbólicos, relaciones de poder y 
negociaciones mediante las cuales se llega a cierto consenso o a polarizaciones y 
concepciones de los participantes (…) se trata sobre todo de un acercamiento 
cualitativo complejo, mediante el cual se analizan situaciones e interacciones 
también complejas. (Cervantes, 2002: 77) 

 
En el esta metodología, introduje un recurso que arrojara pistas para la concreción de 
categorías: propuse pues, la realización de un taller, con los actores en el que se explora el 
cuerpo en cierta “teatralidad” (un poco a la manera de Goffman, 1997). Este taller, además de 
ofrecer información etnográfica, permite, por ejemplo, construir categorías, a partir de ciertos 
ejercicios específicos en relación al las percepciones, actitudes, práctica y metáforas en torno 
al cuerpo, el miedo y la identidad. Para mí este taller representaba una opción importante para 
la exploración metodológica planteada en los objetivos y tiene el encanto de tener al cuerpo en 
le centro mismo de la metodología. Con este propósito esbocé tres talleres básicos: 
autopercepción, alteropercepción, sensaciones y metáforas.  
 
La realidad: negociación del diseño con los nuevos actores 
 
La experiencia en Macondo empieza con  una suerte de descolocamiento de cara a quiénes 
integrarían mi grupo de interés. Antes de llegar a Medellín no sabía siquiera de la existencia 
de dicho asentamiento y había avanzado en las estrategias metodológicas en razón al grupo de 
danzas que tenía en mente; esto evidencia una distancia, de partida, entre una propuesta de 
trabajo realizada desde la lógica académica y una sociedad profundamente móvil.  Con este 
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aditamento inicié mi indagación en torno al cuerpo, al miedo, a la identidad y a la política, 
con nuevos actores.  
 
- Momento diagnóstico: con este momento hago referencia, específicamente, a la 
introducción del censo, aspecto que no había sido previsto y que fue un procedimiento 
emergente ante el cambio de comunidad de interés. Este paso significó: atender a una 
demanda de la comunidad, abrir las puertas de la misma, construir un perfil demográfico, 
ampliar el grupo de interés y conformación de un grupo para el trabajo de campo, lo que 
representó un cambio fundamental en el proceso de recolección de información: desde ese 
momento el trabajo de campo dejó de ser una realización mía, como investigadora, y se 
configuró en un proceso pedagógico y de realización colectiva. En la decisión de conformar 
un equipo de trabajo influyó profundamente la presión política y, de suyo, la presión del 
tiempo (ver relato de la experiencia) 
 
El censo, conllevó: 
 

• Una preparación previa, toda vez que era la primera experiencia de este tipo que tenía 
y que no conocía las técnicas de aplicación. A esto se suma el que no fue previsto y 
que requería de unos recursos no sólo de índole económica, que no estaban estipulados 

 
• Preparación de la comunidad: cómo sería la actividad, contactar colaboradores ente 

ellos mismos, promover el censo, solicitar el consentimiento del la comunidad y su 
colaboración con la permanencia en las casas el día señalado, preparación del almuerzo 
en la mima comunidad. Para la motivación hicimos unos volantes que fueron 
distribuidos casa por casa, en el que se anunciaba el censo, el día, la hora, etc. 

   
• Consultar expertos sobre el tema: investigadores, ONG’S, Instituciones de salud que 

han realizado estos censos y a la tutora Rossana Reguillo 
 

• Diseñar el instrumento a partir de las necesidades de la comunidad y de los 
requerimientos de la investigación. El formato que diseñamos para recoger la 
información fue bastante ágil. Adjunto el diseño final que llevamos a  cabo.  

 
• Realizar una pequeña prueba piloto con los miembros de la comunidad con los que 

habíamos establecido contacto inicial, con algunas personas cercanas a la 
problemática, con los investigadores y  los mismos encuestadores quienes facilitaron 
algunos ajustes.  

 
• Contactar, por medio de la red de Semilleros de Investigación de la Universidad de 

Antioquia, un equipo de encuestadores, de ellos tres fungieron como coordinadores de: 
logística (lápices, borradores, sacapuntas, tablas de apoyo, refrigerios, desechables, 
calcomanías, escarapelas, transporte, volantes); personal (contactar encuestadores, 
coordinar reunión, conseguir salón, establecer horarios, asignar tareas) y técnico-
financiero (formato del censo, tabulación, cámaras,  presupuesto)  
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•  Estandarización de los encuestadores, actividad que se realizó en dos jornadas por las 
dificultades en los horarios de los 18 integrantes del grupo. Los encuestadores 
pertenecen a diferentes disciplinas: Educación Física, Derecho, Contaduría, Ingeniería, 
Idiomas, Antropología, Comunicación, Filosofía, Bacteriología.  

 
• Visita al sector, con recorrido completo, para establecer los desplazamientos, y la 

organización del equipo de trabajo. Se acordó trabajar con los tres sectores en que está 
dividido el asentamiento y que los coordinadores de logística, personal y técnico 
asumieran cada uno un sector y marcharan con 5 encuestadores y con 3 colaboradores 
de la comunidad, también por sector. De tal manera que para cada sector fueron 6 
encuestadores y 3 miembros de la comunidad. En total subimos 21 personas el día del 
censo: 18 encuestadores, la líder de MANAPAZ, ONG que trabaja en la zona y quien 
me pusiera en contacto con este asentamiento, un chico de 15 años que nos colaboró 
haciendo la conexión entre los 3 sectores y yo, que estaba en la coordinación general, 
atenta a los imprevistos y haciendo etnografía y entrevistas En lo que llamo relato de la 
experiencia se podrá leer lo que significó este día.  

 
• La tabulación no fue posible en el tiempo record que me habían propuesto y el proceso 

de tabulación sólo como base de datos, sin frecuencias, estuvo listo 11 días después, el 
30 de septiembre, del 2004.  

 
• Los encuestadores registraron sus percepciones e hicimos una reunión, posterior, de 

análisis de la experiencia y en la que manifestaron su interés por seguir 
acompañándome en el proceso. 

 
 
- Del Momento fenomenológico: efectivamente este momento se dio y sigue siendo un 
aspecto importante de enfoque metodológico. Se realizaron las observaciones etnográficas en 
los escenarios de: los actores, los objetos presentes y la proxemia (una mirada significativa del 
cuerpo en el espacio). 
  
Observación etnográfica: se llevaron a cabo registros permanentes del cuerpo en el escenario 
propio-grupo: registro las personas del asentamiento, en sus casas, sus caminos, sus “canchas”, 
en la escuela cercana que los atiende, en su rumbeadero (bailadero), en los “chorros” y en las 
calles del contexto inmediato.  
 

• Esta observación etnográfica la realicé con el grupo de la Red Semillero de 
Investigación de la Universidad de Antioquia. Lo que ofrece la opción de “observación 
de los observadores” y da cuenta de la “reflexividad etnográfica”.   

 
• Me reuní con quienes asumieron la responsabilidad como etnógrafos para presentarles 

los formatos diseñados por escenarios, los formatos del diario de campo y las 
categorías y las lentes de observación. En importante tener en cuenta que pertenecen a 
la Red de Semilleros de la Universidad de Antioquia, es decir, son “activistas” de la 
investigación.  
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Somatoscopías: igualmente se realizaron observaciones de marcas emblemáticas, tipo de 
ropa, accesorios, tatuajes, señales distintivas, huellas de violencia, accidentes, intervenciones 
quirúrgicas, etc. Para ello se complementó la observación etnográfica con el instrumento 
denominado somatoscopía . 
 
- Momento discursivo: aquí se generó información que permitirá la producción de 
conocimiento sobre el entorno del cuerpo observado, sus anclajes objetivos y subjetivos.  
  

• Entrevistas estructuradas: las realicé a personajes significativos de fuera de la 
comunidad, las que denominé “entrevistas al otro que mira desde afuera”. En este 
sentido alcancé a cubrir a las siguientes personas: Investigadora-intelectual, Secretario 
de Gobierno, Coordinadora de la Unidad de Atención a Desplazados (UAO), Artista-
intelectual, Profesor universitario, - Profesora – terrateniente de la clase burguesa de la 
ciudad, Directora de O.N.G.  Sacerdote de la Pastoral Cristiana, Miembro de la 
comunidad dueño del rumbeadero,  Sociólogo - atención Psicosocial de la UAO, 
Periodista, Negociante, Presidente de la acción comunal del asentamiento Macondo, 
Periodista-politólogo, Empresario, Estudiante de comunicación social, Licenciada en 
Educación Física - estudiante de derecho - maestra de escuela primaria de sectores en 
conflicto, Comunicador social- fotógrafo, Matemático – escritor, Ingeniero Sanitario-
maestro de escuela secundaria de sectores en conflicto, Sociólogo-Pastoral Social, 
Político-diputado, Presidenta de un Bazar, Directora del Colegio de la comunidad, 
Politólogo, estudiante de doctorado en Filosofía. 

 
• Entrevistas semi-estructuradas: para los actores sujetos de la investigación. Se 

hicieron tanto a 25 niños entre 12 y 14 años y a 25 adultos, a partir de los ejes 
temáticos del estudio, de tal manera que se pueden  rastrear las modificaciones y 
reconfiguraciones de las prácticas en torno al cuerpo y las formas cómo, a través de las 
mismas, se asume el miedo, se reacciona ante el conflicto y se reconstruyen referentes 
de identidad.  

 
Para las entrevistas y las somatoscopías a los adultos de la comunidad, hicimos,  lo que he 
llamado una “visita masiva” a la comunidad. Para ello fue necesario: 
 

• Reunión con el líder comunitario 
• Reunión con las colaboradores de la comunidad quienes harían los contactos 
• Realización de 4 reuniones de estandarización a los entrevistadores, ensayos y pruebas 

piloto entre nosotros. 
• Consecución de 12 grabadoras y demás material necesario, fotocopias de formato de 

somatoscopía 
• Consecución del transporte y de los refrigerios 
 
• Los talleres: en el diseño de trabajo de campo expresé mi interés por incluir el taller 

como un recurso metodológico, que favorezca la exploración del cuerpo en cierta 
“teatralidad” (un poco a la manera de Goffman, 1997). Por lo demás, la necesidad de 
ajustar los instrumentos al nuevo grupo etáreo (12- 14 años) reforzó mi interés en 
aplicar esta técnica, toda vez que las entrevistas, por ejemplo, se hacían más difíciles 
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como medio de obtener información con los niños, quines prefieren dibujar y narrar 
cuentos, a responder preguntas. De otro lado, como objetivo de esta investigación, y 
desde una certeza íntima que me asiste, era importante explorar nuevos recursos 
metodológicos para colocar un medio de la Educación Física, en este caso, un taller de 
expresión corporal, al servicio de la investigación, particularmente con jóvenes. 

 
Realizamos 6 talleres con los niños entre 12 y 14 años de la comunidad y allí se llevaron a 
cabo también las entrevistas, las somatoscopías, etnografía y registro visual. Lo que significó: 
 

• Reuniones de preparación con los talleristas, entrevistadores, somatoscopistas y de la 
comunidad. Con las personas del asentamiento que colaboraron en el censo acordamos 
establecer un grupo de niños entre 12 y 14 años para realizar los talleres. Hice pues una 
cita con Petra Cotes, Pilar Ternera, Aureliano II y Amaranta, para saber cuántos niños, 
de los 54 que por tabulación manual del censo, sabemos que cubren el grupo etáreo, 
aceptaron la invitación a lo que preferimos llamar semilleros (esta denominación de la 
actividad fue sugerida por el líder comunitario porque, según él, es más comprensible 
por la comunidad).  Ellas visitaron las casas, hicieron las listas de los niños y la de los 
padres de dichos niños. 

 
• Me reuní con dos asistentes para presupuestar el trabajo que faltaba y para saber 

quiénes, de los encuestadores, están interesados en continuar con los talleres en la 
comunidad cuando yo me vaya, porque de un lado continuarían recogiendo 
información y de otro, animarían a los niños con distintas actividades: pintura, teatro, 
deporte, etc., para no abandonarlos.  

 
• El domingo 19 subimos e hicimos una de las “visitas masivas” a la comunidad y 

realizamos las actividades previstas, convinimos con los niños iniciar los talleres el 
martes 21 a las 10 a.m. y a las 4. p.m. Hicimos las listas de los que cumplían los 
requisitos y establecimos los horarios según sus jornadas de estudio, se hizo una 
actividad de ambientación. Concluimos las casas que faltaron por censar, hicimos 
etnografía y un registro visual bastante completo. Este día descubrimos “los chorros”, 
que es un espacio recreativo de las comunidades cercanas.  

 
• Con los educadores físicos, que fueron quienes asumieron los talleres, me reuní 

específicamente para definir los mismos: lo que se pretendía, cómo los habían 
diseñado y los “productos para el análisis” que esperaba de cada sesión. En esa reunión 
se determinó quién animaría el domingo la sesión para motivar a los niños con los 
talleres, también definieron el material que requerían y cómo se distribuirían el trabajo.  

 
• Convinimos que en cada taller habría un orientador, un colaborador, alguien encargado 

de la somatoscopía, alguien haciendo entrevistas, alguien haciendo observación 
etnográfica dentro y alguien fuera y dos colaboradores de la comunidad. Para ello 
diseñé cada instrumento y personalmente, cara a cara, les enseñé cómo aplicarlo.  
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• Consecución de un espacio adecuado: conversaciones con le líder de la     comunidad 
cercana,  que está pasando la cañada, en la Sierra. También se hizo “gestión”  y con la 
directora del colegio Gabriel García Márquez 

 
• Consecución del material para el desarrollo de los talleres: papel periódico no impreso, 

arcilla, papel ceda, marcadores, crayolas, fotocopias, material para el río de 
sensaciones (aromas, velas, flores, tapaojos, incienso, y más lápices, plumas, 
grabadoras, tablas de apoyo, formatos de somatoscopías etc.)  

 
• Contactamos el transporte, conseguimos el refrigerio para la comunidad y para 

nosotros y conseguimos el material para las fotografías y para la motivación a los 
talleres.  

 
- Registros visuales: todo el trabajo de campo fue registrado fotográficamente. Si bien no se 
realizará en este estudio análisis de imagen, sí encuentro pertinente ilustrar y complementar la 
información con algunas imágenes. Para las fotografía invité a profesionales en el área, 
artistas, a quienes enteré de mi búsqueda, de las categorías y del asunto a investigar, luego 
ellos “pusieron el foco” donde su sensibilidad les indicaba. Igualmente fungieron como 
fotógrafos un comunicador social y una periodista, de quienes se obtuvieron imágenes de 
carácter más social. De otro lado, se hicieron registros permanentes de las diferentes 
actividades del trabajo de campo: talleres, visitas masivas, etnografía, entrevistas, etc., 
realizadas por los mismos integrantes del grupo de colaboradores. 
 
- Fuentes secundarias: Se realizó la compilación y el análisis de prensa escrita, de datos 
estadísticos y de monografías de la región. Para el registro de la prensa escrita se utilizaron las 
fichas que fueron diseñadas anteriormente.  
 
Con es mismo afán de recoger información en otras fuentes asistí a certámenes que dan cuenta 
de la reflexión en torno a la problemática que caracteriza a la ciudad de Medellín. Asistí al 
“Seminario Internacional Sobre Conflictos Urbanos y Alternativas de Transformación”. Allí 
no sólo logré adquirir más “panorámica” del asunto, sino participar en los páneles que hicieron 
referencia a los desplazados y a la participación de los medios en el conflicto. Asistí al Foro: 
“Políticas Públicas Sobre el Desplazamiento Forzado en Medellín. Un diálogo entre 
Investigadores, Organizaciones Sociales y Servidores Públicos”. Y estuve presente en el 
Seminario anual de COLCIENCIAS (instancia reguladora de la Investigación en Ciencia y 
tecnología del país), en el que se presentaron avances de investigación y donde encontré un 
estudio importante cercano al mío, de la Corporación REGIÓN, pero de nuevo: el cuerpo 
marca la diferencia.  
 
Como dará cuenta el cronograma de campo, las actividades se hicieron en forma cruzada, 
articulada, compleja. No fue un itinerario lineal, por el contrario, las múltiples curvas de la 
ruta de indagación devienen en ajustes, adaptaciones y creaciones instrumentales e insumos 
para el análisis, en virtud de una configuración de la realidad.  
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1. 4 Análisis: una dialéctica entre la matriz perceptiva del investigador y la 
contundencia del objeto “encontrado” 
 
Refundar (re-crear) un objeto no es cuestión de voluntad o de imposición, es, mas vale,  un 
juego de relaciones entre las disciplinas y los contextos, entre las realidades y las idealidades, 
entre lo emic y lo etic, entre pasado y presente; es comprender que los paradigmas son 
convenciones vulnerables al tiempo y que ¡hay que moverse, porque todo se mueve! Fuentes, 
en su referencia a la metodología en el campo de la comunicación, dice:   
 

Los objetos de estudio que es necesario reformular no son sólo los productos 
tecnológicos (...) se trata de los cambio de las relaciones socioculturales entre 
sujetos y sistemas, en la organización de la vida cotidiana  y de sus 
representaciones cognitivas, en la distribución de la posición de poder y del 
control de los espacios y los tiempos en los que se sitúa toda la actividad humana 
(Fuentes, 2001) 

 
La idealidad 
 
De esta fase no se construyó una propuesta previa, más allá de una propuesta tentativa de 
categorías, observables e instrumentos, algunas de estas categorías ya exploradas, como las 
referidas al cuerpo y otras planteadas a reserva, como en el caso de miedo, de modificaciones 
en el análisis de la información. 
 
Conceptos Categorías Observables  Instrumentos 
Identidad Nosotros/otros 

Territorio 
Objetos 

Los actores 
La comunidad 
La “extracomunidad” 
Escenarios cotidianos 
Confesión Creencias 
Ideales 
Objetos 
Discurso/relatos 

Observación 
participante Entrevistas 
Diario de campo 
Registros visuales, 
Seguimiento de prensa 
escrita y audiovisual. 
 

Cuerpo 
Sexualidad: (cuerpo-cuerpo) 
Producción: (cuerpo – grupo) 
Salud: (cuerpo – entorno) 
 Estética: (cuerpo – 
apariencia) 
Motricidad (cuerpo-lúdica) 

 
Percepciones  
Actitudes 
Prácticas 
representaciones 

Los actores 

Escenarios 
Interacciones  
Apariencia 
Ideales 
Discurso/relatos 

Observación 
participante Entrevistas 
diario de campo,  
Somatoscopía 
Registros visuales, 
Seguimiento de prensa 
escrita y audiovisual. 
Taller 

Conflicto 
 
 

Percepciones  
Actitudes 
Prácticas 
Representaciones 

Los actores 
La comunidad 
La “extracomunidad” 
Escenarios cotidianos 
Discurso/relatos 
Interacciones 

Observación 
participante Entrevistas 
Diario de campo 
Registros visuales, 
Seguimiento de prensa 
escrita y audiovisual. 
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Medios 

Instituciones 
Discurso/relatos 
 

Miedo 
 

Percepciones  
Actitudes 
Prácticas 
Representaciones 

Los actores 
La comunidad 
La “extracomunidad” 
Escenarios cotidianos 
Discursos/relatos 
Sistemas de Protección 
 

Observación 
participante Entrevistas 
Diario de campo 
Registros visuales, 
Seguimiento de prensa 
escrita y audiovisual. 
Taller 

 
 
La realidad: irrupción de la etnografía reflexiva 

 
 

Hacer etnografía es contar…es hablar de otros tiempos y de 
estos tiempos…de los tiempos y destiempos. Es dar vueltas y 
curiosear por ahí para descubrir un nuevo encantamiento de las 
cosas olvidadas, es reinventar lo cotidiano, recrear la vida…sí, 
la etnografía es contar –nos. (Ángela Rivas. Fantasías del 
cuerpo, apetitos del alma) 

 
 
La distancia, un paradójico acercamiento a la reflexividad 
 
En el proceso de indagación sucedieron  eventualidades “in situ” que implicaron: cambio de la 
comunidad de interés (lo que trajo de suyo replantear el grupo etáreo, abordar el asentamientos 
más que a un solo grupo, adecuar las técnicas y eliminar otras), inclusión del momento 
diagnóstico que no se había planeado, como el censo, (lo que significó la apertura hacia 
nuevos instrumentos, convocatoria a un grupo, redistribución de tiempos, incremento en los 
costos),  cambio en recolección de información en grupo, no personal como lo había pensado 
(lo que introdujo una modificación significativa en toda la concepción del trabajo de campo), 
presiones políticas (lo que generó preocupación y, de nuevo, redistribución de tiempos e 
incremento en los costos).  Estos cambios sobre la marcha parecen una inevitabilidad de la 
investigación social. En palabras de Bourdieu:  
 

El habitus científico es una regla encarnada o, mejor dicho, un modus operandi 
científico que funciona en la práctica conforme a las normas de la ciencia, pero 
sin partir de ellas: esta especie de sentido del juego científico hace que uno haga 
lo que se debe hacer en el momento preciso, sin que haya sido necesario tematizar 
lo que se debía hacer y, mucho menos todavía, la regla que permitiera exhibir la 
conducta apropiada (Bourdieu, 1995: 165) 

 
Estos ajustes necesarios y demandados por el objeto de estudio devienen en inquietudes 
profundas en torno a la calidad del proceso, la validez del dato, el establecimiento de 
relaciones con la comunidad, en fin, la pregunta por la efectividad metodológica y la adecuada 
posición del investigador. Tal como una obra de arte que se contempla mejor en la distancia, la 
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experiencia de campo me ha demandado una retirada oportuna, no sólo como protección, sino 
como recurso para apreciar los pasos recorridos. Volver la mirada sobre la comunidad, sobre 
los momentos, sobre los datos, leer y releer el diario de campo, escribirlo y re-escribirlo, 
repasar las imágenes, organizar las entrevistas, sacar frecuencias, escuchar a quienes me 
acompañaron en campo, contar muchas veces el cuento e imaginar hacerlo de otra manera, 
esto es, volver la mirada sobre mí, ha constituido un paso obligado y involuntario a veces, en 
el proceso de análisis.   
 
En este primer ejercicio, subyace al juicio, la extraña sensación de haber perdido en control, de 
haber puesto en manos de otros aquello que sólo yo podía observar; pero como bien lo dijera 
Pierre Bourdieu “El planteamiento de una investigación es un discurso en el cual uno se 
expone y asume riesgos” (Bourdieu, 1995:163).  Empero, aflora también la certeza de que 
hubiera sido imposible dar cuenta, desde una sola óptica, de esa realidad social. Por eso, dadas 
las circunstancias, he aprendido a ver esta experiencia de campo como una puesta en escena de 
la reflexividad etnográfica, donde otros miraron a través de mi mirada, otros me miraron 
mirando y a otros vi en la acción de mirar con la mirada que les prestara. Esta reflexividad la 
refiere Ibáñez con apoyo en la física, así: “En la física cuántica el sujeto se hace reflexivo, 
pues tiene que doblar la observación del objeto con la observación de la observación del 
objeto (…) el sujeto y el objeto son efectos del orden simbólico: el sujeto está sujetado y el 
objeto objetivado, por el orden simbólico”. (Ibáñez, 1994:14)  
 
Así, abordé a una comunidad, la observé y la indagué y, sin embargo, creo que ellos – 
comunidad y grupo colaborador- ahora saben también de mí. Creo haberme acercado a la 
nueva oscuridad científica, que no deja verdades sino incertidumbre y, paradójicamente, 
retorno a la certidumbre de la complejidad del cuerpo como objeto de estudio, y más aun 
puesto en un escenario social atravesado por el miedo y marcado por el conflicto6. Desde el 
constructivismo se expresa así “La realidad de la vida cotidiana siempre parece ser una zona 
de claridad detrás de la cual hay un trasfondo de sombras. Cuando unas zonas de la realidad 
se iluminan, otras se oscurecen” (Berger y Lukmann, 1999: 63).  
 
Un modelo para armar:  
 
Con la información obtenida en el trabajo de campo surge la pregunta por lo que será una 
reconfiguración de la realidad. Los instrumentos, los datos, las fuentes se proponen a la 
manera de “modelo para armar”, en el que de embonar adecuadamente sus partes, emergerá 
una circunstancia elocuente del hecho social con el que es posible avanzar en la respuesta en 
torno a: ¿Cómo se manifiesta en la cultura corporal el miedo y qué relación guarda con la 
reconfiguración de identidades sociales en los desplazados hacia Medellín ubicados en el 
asentamiento Macondo?  
 
 
 
 

                                                 
6  Lo que hace pensar, además de los pintores autorretratados en su ejercicio, en el acto de investigar como un 
acto narcisista, invóquese aquí las pinturas alegóricas al mito de Narciso, como la de Caravagio, la de Dali y tantos 
otros. 
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- Paso a paso 
 
• Cronograma de campo “a posteriori” 
 
Un paso aclaratorio, en el momento analítico, lo ha constituido la organización de las 
actividades realizadas a la manera de cronograma de trabajo de campo a posteriori, en el que 
pude observar la convergencia de actividades, de actores y de tiempos. 
 
La distribución que se observa en el gráfico, más que un “inventario” de acciones y registros, 
permite establecer convergencias, y genera nuevas preguntas sobre lo efectivamente llevado a 
cabo en terreno,  lo que me conduce a reorganizar (desorganizar), en un diagrama de vectores, 
los instrumentos y las técnicas aplicadas en razón de los ejes analíticos y sus categorías.  
 
Esta organización del trabajo de campo trajo de suyo la sistematización de la información. 
Hasta el momento he revisado: Censo, Entrevistas a “otros”, Entrevistas a niños, Entrevistas a 
adultos, etnografías de otros, fuentes secundarias y, por supuesto, ,  el diario de campo. De 
este último tengo una segunda versión, narrada a la amanera de “Relato de la Experiencia”, el 
cual da cuenta del día a día en escena. (Anexo 3 “Relato de la experiencia: 60 días y un día”) 
Igualmente los registros visuales han sido organizados por las categorías del estudio. 
 

 
(En el eje vertical aparecen el número de actividades realizadas por semana,  según el tipo de 
actividad. En el eje horizontal aparecen las 8 semanas en campo y en el lado derecho están 
descritas las actividades y diferenciadas por colores) 
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• Diagrama de vectores 
 
Para el diseño del diagrama de vectores, volví al problema (ver gráfico del problema), en el 
que se hizo evidente tanto la necesidad de reformular categorías, y replantear las articulaciones 
entre éstas y los ejes temáticos, como traer a escena la noción de lentes adjudicada a las 
dimensiones de la cultura corporal, con lo cual se vincula de nuevo, la noción 
fenomenológica del estudio. Aquí huelga citar a Jesús Martín Barbero, quien me dijera en una 
entrevista personal, con respecto a la postura fenomenológica y en relación a Ponty:  “El 
cuerpo media en la percepción de los sentidos a  través del modo como percibimos; el ojo, por 
ejemplo, media la manera de percibir porque no es sólo una estructura orgánica, es una 
construcción cultural (...) hay una mediación en la medida en que no sólo hay un instrumento 
sino un espesor cultural (...) la mediación moldea, forma los procesos de comunicación, como 
nuestro modo de ver moldea nuestro mirar” (Martín Barbero, comunicación personal, ITESO 
2002)  
 
Este diagrama conforma un tejido instrumental, denso -caótico si se quiere- que situado en el 
marco epistémico (etnografía, constructivismo, teoría fundada, fenomenología y la 
transducción) me ha posibilitado ver el trazado, el grafo, del trabajo de campo y configurar el 
objeto de manera compleja y no como una sumatoria de técnicas, de allí devino el concepto de 
Etnografía Reflexiva que ahora propongo.  
 
 

Etnografía Reflexiva

IdentidadIdentidad
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(El triángulo del centro está formado por los ejes temáticos y de ellos se desprenden sus 
categorías, así: Identidad: Territorio (mapa), Nosotros (Nos.), Otros. Miedo: Miedos 
Antropológicos (M. A.), Miedos Cómplices (M.C.) y Miedos Nuevos (M.N.).  Y Política: 
Conflicto (C), Instituciones (I), Medios (M) (que ahora deberá cambiarse por Resistencia). En 
el centro del triángulo aparecen íconos que representan a los instrumentos; en orden de 
izquierda-derecha: fuentes secundarias y prensa, entrevistas a “otros”, entrevistas a la 
comunidad (los niños y sus “padres”), etnografía,  censo, somatoscopía y talleres. De las 
categorías, surgen flechas dirigidas a los instrumentos específicos con los cuales se indagó por 
las mismas. Ya ahí se observa una urdimbre compleja.  
 
Al exterior del triángulo se puede ver un pentágono (cara del prisma) y en cada ángulo se 
coloca una dimensión de la cultura corporal, como lentes desde los que se observan los otros 
ejes temáticos, así: Sexualidad (SX), Estética (E), Producción (P), Motricidad (M) y Salud 
(SL). El Pentágono y su ubicación el los ángulos obedecen a la simbolización, que en virtud 
del prisma, he traído para complejizar la metodología. (Para la Astronomía, en los ángulos 
definidos por dos caras, donde se produce la refracción se llama ángulo refringente y para la 
Geometría una de las opciones del prisma es el pentagonal). Las flechas que salen de las 
dimensiones de la cultura corporal van a los ejes temáticos, indicando con ello, la lectura que 
desde éstas se hace de dicho eje. 
 
El diagrama está construido sobre un piso, al que llamo escenario epistémico, en el que 
concurren los diferentes aportes metodológicos: Teoría Fundada, Constructivismo, 
Fenomenología, la Transducción (que ingresa a última hora) y Etnografía, (que deviene en 
Etnografía Reflexiva) 
 
• De las categorías 
 
Un asunto significativo en este momento analítico, es la pregunta por las categorías en esa 
tensión entre idealidad y realidad. Así, debo decir que frente al miedo, encontré dificultades en 
operativizar la construcción conceptual. De tal manera que el diseño interpretativo me he dado 
cuenta que a la hora de “observarlo” en campo, a lo que llamé miedo es a lo que el actor 
denomina como tal. Es decir, el miedo fue indagado, en principio, desde el miedo mismo. La 
información obtenida en torno al miedo permitió la definición de las categorías frente al 
mismo: miedos antropológicos, miedos cómplices, y miedos nuevos, aquí la categoría axial 
precedió a las categorías descriptivas. Por su parte el eje temático política, fue organizado en 
categorías en función de indagaciones previstas, pero que no se habían perfilado, en sí mismas 
como tales, es el caso del conflicto, que en principio apareció como eje  temático y el caso de 
las instituciones que estaba desarticulada de los ejes en sí. En el diagrama de vectores 
aparecen ya en el lugar que ocupan en la lógica: problema – trabajo de campo – análisis. Por 
último y al realizar el informe del estudio, emergió la categoría resistencia, mientras que los 
medios sufrieron un ocultamiento. 
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• Ajuste epistémicos 
 
Y así, como se han ido presentando “emergencias” de instrumentos, actores, categorías y 
estrategias de acercamiento, han irrumpido también constructos teóricos que me permiten, ya 
no sólo leer y comprender, sino argumentar y soportar las diferentes convergencias, los flashes 
de la realidad, el funambulismo de la cotidianidad, la movilidad social, las mutaciones 
culturales. Para el caso retomo la propuesta de Jesús Ibáñez, que desarrolla una perspectiva 
metodológica desde el paradigma de la complejidad, así lo describe “A lo largo de los años he 
diseñado un paradigma complejo de la investigación social (...) el nuevo paradigma, (acorde 
con la nueva o segunda cibernética) incluye: en vertical. Tres niveles (tecnológico, 
metodológico y epistemológico); y el horizontal tres perspectivas (distributiva, estructural y 
dialéctica)” (Ibáñez, 1998:199).  
 
El modelo de Ibáñez (1998) logra dibujar, metodológicamente, la sociedad en clave compleja, 
de esta manera encuentro que se ajusta al aquí denominado diagrama de vectores, y que 
avanza en el concepto de transducción. Este es un significante, acuñado por este investigador, 
con el que establece una alternativa reflexiva a los convencionales análisis que transitan entre 
lo inductivo y lo deductivo.  
 

La transducción utiliza –conserva y amplifica- más información de la que hay: es 
un intento de resolver las disparaciones en el espacio y las contradicciones en el 
tiempo de la unidad huyendo hacia delante (inventado nuevas dimensiones. La 
unidad no es cerrada, como postulan las vías inductivas y deductivas, sino abierta 
(disparatada, contradictoria). La transducción se mueve en el elemento de la 
unidad, pero una unidad problemática (…) La actividad transductiva es una 
actividad sincronizada mediante la invención de nuevas dimensiones, transforma 
el ruido en información (Ibáñez, 1994: 9 y 24).  
 

Justo en el tejido - “disparaciones” - que se arma en el diagrama de vectores y de cara a la 
variabilidad de instrumentos, pude aprehender el concepto. En el análisis la transducción toma 
forma en la confrontación permanente de los extensivo (la comunidad) y lo intensivo (los 
grupos indagados en detalle), en los encuentros y desencuentros que existen entre el yo (los 
sujetos de interés), el nosotros (la comunidad) y los otros (los que miran desde fuera). Las 
nuevas direcciones que proponen las variables del perfil social (género, procedencia, nivel 
educativo, vínculo laboral). Maneras que ofrecen lectura ya no de lo general a lo particular o 
viceversa, sino de lo general a lo general, de un grupo a otro grupo, de un sujeto a otro sujeto. 
 
• El cuadro relacional 
 
En esta lógica del “rompecabezas transductivo” he regresado al proyecto planteado, he 
revisado lo propuesto y lo supuesto y he decantado aquello posible con el levantamiento de 
datos realizado, vía sistematización, lectura y relectura de los mismos.  He buscado con qué 
información voy a responder a las preguntas y he establecido una correspondencia entre 
objetivos, preguntas, supuestos, maneras probables de dar respuesta,  las categorías, los 
instrumentos y las derivaciones teóricas. En esa búsqueda he llevado a cabo un cuadro 
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relacional, que articula los diferentes fragmentos del repertorio del un proyecto visto a la luz 
del trabajo de campo realizado.  
 
Este cuadro relacional de alguna manera hace al proyecto más activo y productivo, toda vez 
que desemboca en una propuesta de estructuración del informe final, develando así un modelo, 
posible, no único, de configurar un todo articulado y coherente. La estructura confeccionada 
en razón del plan de análisis ha sido reconfigurada a  partir de los hallazgos que la revisión 
permanente exige. 
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Cuadro relacional 
 
Objetivo Pregunta Categorías Fuentes 

Instrumentos 
Numerales de 
cada instrumento 

Derivaciones 
teóricas 
Hallazgos – 
interpretaciones 

Eje temático- 
Capítulo- 
Paisaje/escenarios 

1.Caracterizar la cultura 
corporal de los 
desplazados por el 
conflicto social hacia la 
ciudad de Medellín 
 
 
 
 
 
 
 

¿Qué factores se pueden 
reconocer en la cultura 
corporal de los actores 
investigados que 
permitan acercarse a la 
función social del 
cuerpo?  
 
Supuesto 
En el cuerpo se sintetiza 
la cultura que lo acuna y 
ello deviene en 
percepciones, actitudes y 
prácticas. 
 

Sexualidad (SX) 
Estética (E) 
Salud (SL) 
Motricidad 
(MTR) 
Producción 
(PRO) 
 (Percepciones, 
prácticas, 
significados) 

Observación 
etnográfica en 
los escenarios de 
la comunidad 
(OETES) 
Entrevistas a 
niños de 12 – 14 
años y a los 
Adultos de esos 
niños. (EN, EA) 
Somatoscopía 
(SMT) a ambos 
grupos 
Talleres (T) 
Entrevistas 
“otros” (EO) 

OETES: Todos 
 
EN: 1,  2, 3, 4, 5, 
6 
EA: 10, 11, 16, 
17, 18, 19, 20, 21, 
22 
SMT: 1, 2,3,4 
T: dibujos, 
descripciones de 
ideales 
EO: 7, 10 
 
DC, RV 
 
 

El cuerpo medio de 
recuperación 
 del territorio 
perdido 
 
El cuerpo como 
vínculo social 
 
Las prácticas 
corporales se 
configuran en 
estrategias de 
protección y 
resistencia 
 
El cuerpo es un 
emisor y receptor 
de mensajes en 
contexto 

 
Eje temático: 
Cuerpo 
 
Capítulo: En todos 
los capítulos 
 
Paisaje: En todos  
paisajes 

 2. Identificar las formas y 
funciones del miedo en 
los desplazados por el 
conflicto.  
 
3. Establecer la 
participación del miedo en 
el desplazamiento y en la 
reconfiguración de la 
identidad (vía cuerpo).  
 
 

¿Cuál es el lugar que 
ocupa el miedo como 
agente del 
desplazamiento y cómo 
deviene en “usos” del 
cuerpo que otorgan 
identidad a los 
desplazados? 
 
Supuesto 
El miedo es una de las 
principales causas del 
desplazamiento y 
conduce, a su vez, a 

Miedos 
Antropológicos 
(MDA) 
Miedos Nuevos 
(MDN) 
Miedos 
Cómplices 
(MDC) 
 
Nosotros/otros 
(NO) 
Territorio 
(TRT) 
Objetos (OB) 

Observación 
Etnográfica, 
Entrevistas, 
Diario de campo 
(DC), Registros 
visuales, (RV) 
Somatocopías 
(SMT) 
Censo (CS) 

EN: 6.1, 6.2, 7,8. 
EA: 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9, 12, 13,14, 
15, 16.1, 
17.1,17.2, 18.1, 
19.1, 20.1, 23  
SMT: 2.11, 2.12, 
5 
EO:6, 
8,10,11,1416 
RV: público, 
privado 
T: dibujos, 
relatos, ubicación 

La adecuación de 
la motricidad  
como una 
protección al 
espacio 
amenazante 
 
Resignificación de 
riesgo ante  
las condiciones de 
la vida cotidiana 
 
Las prácticas 
estéticas como  

Eje temático: Miedo 
 
Capítulo: Pasión, 
reacción e 
inscripción 
 
Paisaje del Miedo 
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prácticas de protección y 
de defensa, manifiestas 
en el cuerpo 
 
El miedo es una estrategia 
de poder mediadora del 
desplazamiento en 
territorios en conflicto 

 
Sexualidad (SX) 
Estética (E) 
Salud (SL) 
Motricidad 
(MTR) 
Producción 
(PRO) 
(Percepciones, 
prácticas, 
significados) 
 

del miedo en el 
cuerpo 
CS 
DC, RV 
 

un dispositivo de 
protección social 
 
Los miedos mutan 
con la migración 
 
Nuevos miedos 
ante la salud, 
conductas de riesgo 
 
Control de la 
natalidad, una 
condición 
 
Reacción de género 
ante el miedo. 
Cambio de roles 

4. Caracterizar los rasgos 
identitarios manifiestos en 
la cultura corporal y sus 
significaciones en el 
marco del conflicto 

 
Pregunta:  
¿Qué significados 
otorgan a las prácticas 
corporales identitarias, en 
el marco del conflicto? 
 
Supuesto 
El miedo es un agente del 
conflicto social que 
interviene en la cultura 
corporal de los 
desplazados y con ello en 
la reconfiguración de la 
identidad. 
 
El cuerpo se constituye 
en territorio de 
significación colectiva 
ante la ausencia de un 
espacio geográfico 
“propio” 

Nosotros/otros 
(NO) 
Territorio 
(TRT) 
Objetos (OB) 
Miedo (MD) 
Sexualidad (SX) 
Estética (E) 
Salud (SL) 
Motricidad 
(MTR) 
Producción 
(PRO) 
(Percepciones, 
prácticas, 
significados) 

Observación 
Etnográfica, 
Entrevistas, 
Diario de campo 
(DC), Registros 
visuales, (RV) 
Somatocopías 
 (SMT) 
Censo (CS) 

EN: 6.1, 6.2, 7. 8 
EA: 6, 7, 12, 
14,15, 16.1, 
17.1,17.2, 18.1, 
19.1, 20.1, 21 
EO: 8, 12, 13, 15 
T: Dibujos, relatos 
de desplazamiento 
CS 
SMT 
DC, RV 
 

El cuerpo medio de 
recuperación 
 del territorio 
perdido 
 
Distanciamiento 
entre la idealidad y 
al realidad 
 
El erotismo, más 
allá del sexo 
 
Los negros se ven 
como “rumberos” 
 
Añoranza y 
nostalgia del 
terruño: un asunto 
de género, edades y 
posibilidades 
 
Los cambios y los 

Eje temático: 
Identidad 
 
Capítulo: Escritos 
en el cuerpo 
 
Paisaje Étnico 
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 rescates de 
prácticas 

5.  Establecer la función 
que cumplen los medios 
de comunicación en la 
configuración de las 
identidades en razón de la 
relación miedo - cuerpo – 
conflicto social. 
 
 
 
 
 
 
 

¿Cómo participan los 
medios de comunicación 
en la construcción social 
del miedo que deviene en 
usos particulares del 
cuerpo? 
 
Supuesto 
Los medios de 
comunicación participan 
en la construcción social 
del miedo: diseñándolo, 
promoviéndolo y 
exportándolo.  
 
Los medios de 
comunicación participan 
en la configuración de 
patrones de 
reconocimiento cultural 
para la sociedad. 
 

Función 
Criterios 
Vinculación 
Percepción 
Sexualidad (SX) 
Estética (E) 
Salud (SL) 
Motricidad 
(MTR) 
Producción 
(PRO) 
(Percepciones, 
prácticas, 
significados) 

Entrevistas a 
comunicadores y 
estudiantes de 
comunicación 
  
Revisión de 
prensa 
 
Entrevistas otros 
 
Participación en 
foros 
Fuentes 
secundarias 

EN: 8 
EA: 12, 14, 15 
EO: 17 y las de 
Comunicadores  
Fuentes 
secundarias (FS) 

Los medios de 
comunicación son 
más “alarmistas” 
que generadores de 
opinión 
 
Los medios de 
comunicación 
proyectan una 
imagen 
estigmatizante del 
desplazado 
 
Favorecen la 
difusión del miedo 
sin tamizar las 
consecuencias 
 
 
 
 

Eje temático: 
política 
 
Capítulo: En todos 
los capítulos 
 
Paisaje Biopolítico 

6. Establecer la 
participación  de las 
instituciones en la 
reconfiguración de la 
identidad en los 
desplazados  
 
7. Colocar en escena 
ciertos agentes del 
conflicto social, 
manifiestos en el cuerpo, 
para favorecer la 
comprensión de las 
violencias, el 
desplazamiento y los 

¿Cuál es el papel que 
juegan las instituciones 
de cara a la 
reconfiguración de 
identidades en la relación 
miedo -cuerpo – 
conflicto? 
 
Supuesto 
Las instituciones 
desempeñan un papel 
relevante en la 
articulación de los 
desplazados al nuevo 
entorno social mediante 

Instituciones 
Conflicto 
Medios 
Sexualidad (SX) 
Estética (E) 
Salud (SL) 
Motricidad 
(MTR) 
Producción 
(PRO) 
(Percepciones, 
prácticas, 
significados) 

Entrevistas otros 
(EO) 
Participación en 
Foros 
Censo (CS) 
Entrevistas 
Adultos (EA) 
Talleres (T) 
Fuentes 
secundarias (FS) 

EO: 4, 5, 15 
(antevistas a 
representantes de 
Instituciones) 
EA: 12, 14,15 
T: dibujos 
CS 
DC 
FS 

Las estéticas 
juveniles como  
una amenaza a las 
instituciones 
 
La danza, la 
música, la estética  
afro colombianas  
como una retórica  
de la ciudadanía 
 
El cuerpo como 
vínculo social 
 
Los ancestros, una 

 
Eje temático: 
política 
 
Capítulo: Voces del 
silencio 
 
Paisaje Biopolítico 
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nuevos pactos sociales. 
 

la manipulación del 
miedo y la generación de 
vínculos identitarios con 
las comunidades 
receptoras 
 
La violencia y el miedo 
devienen en un 
dispositivo institucional 
para regular la vida social 
de los desplazados. 
 

conquista del 
estatus 
 
La alegría un 
dispositivo de 
protección 
 
El cuerpo: sistemas 
de creencias 
 
La iglesia emerge 
como una 
institución de 
confianza y 
protección 
 

8. Explorar metodologías 
que den cuenta de la 
relación cuerpo – 
sociedad, en el marco de 
la complejidad 
 

¿Cuáles serían los 
desafíos metodológicos 
que implicaría acercarse a 
la problemática cuerpo – 
sociedad desde el marco 
de la complejidad? 
 
Supuesto 
El estudio de la cultura 
corporal en la esfera 
política, social y cultural 
develará a la ciencias 
sociales una vía de acceso 
para la compresión del 
mundo actual 
 

La complejidad 
La reflexividad 
La transducción 
Tensión 
idealidad - 
realidad 
 

Censo 
Observación 
etnográfica  
Talleres 
Somatoscopía 
Revisión de 
prensa 
Entrevista a 
“propios y 
extraños” 
Registro visual 
 
 

Prefiguración de 
la realidad 
(planeación) 
 
Configuración de 
la realidad 
(encuentro) 
 
Reconfiguración 
de la realidad 
(interpretación) 
 
Una propuesta 

No es posible una 
sola vía para dar 
cuenta de este  
objeto 
Existe una 
distancia entre 
idealidad (lo 
planeado) Y 
realidad (lo 
realizado) 
Negociación ente 
matriz  perceptiva 
del investigador y 
contundencia del 
objeto 

Eje temático: 
cuerpo -identidad-
miedo – política 
 
Escenario: 
Disciplinar 
 
Capítulo: Proceso 
de indagación o… 
 
Paisaje: todos los 
paisajes 

9. Generar nuevos 
escenarios de discusión 
teórica y nuevos 
conocimientos en torno a 
la interpretación de la 
cultura a partir de los 
miedos inscritos en el 

¿De qué manera el cuerpo 
puesto en el centro del 
análisis social puede 
revelar procesos 
históricos y estructurales? 
 
Supuesto 

Reflexividad 
Complejidad 
Paisajes: 
etnológico, del 
miedo y 
biopolítico 
Miedos 

Articulación 
teórica 
Informe final 
 

Paisaje del miedo 
(sujeto emocional) 
 
Paisaje étnico 
(sujeto cultural) 
 
Paisaje 

El desplazamiento 
como  
una regeneración 
social y territorios 
en disputa 
 
Los discursos 

Escenario: 
Disciplinar  
 
Capítulo: El cuerpo 
en el escenario de 
las ciencias sociales 
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cuerpo y en una 
perspectiva histórica 
 
10. Instalar al cuerpo en 
el centro de la reflexión 
social y reconocerlo en su 
dimensión cultural, 
emisor y receptor del 
conflicto, y destacarlo 
como una significativa 
opción para la elaboración 
de estrategias que 
conduzcan a la 
reconstrucción del tejido 
social, en un proyecto 
democrático de país – 
ciudad- región 
 

El cuerpo registra la 
historia individual y 
colectiva y, 
consecuentemente, 
posibilita la compresión 
de procesos históricos y 
estructurales 
 

Identidad 
Conflicto 
Cuerpo 
Negritudes 
Sexualidad (SX) 
Estética (E) 
Salud (SL) 
Motricidad 
(MTR) 
Producción 
(PRO) 
(Percepciones, 
prácticas, 
significados) 

Biopolítico 
 
(sujeto en 
contexto) 
 
Paisaje Mediatizo 
(sujeto 
información) 
Colofón 

disciplinares  
alimentados por el 
conflicto social 
 
El miedo, 
regulación, control 
y supervivencia 
 
Identidades 
mutantes, 
reconfiguradas y 
emergentes 
 
Corpus – habitus –
culture 
Cuerpo medio,  
mediación y 
mediado 
 

Paisaje: todos los 
paisajes 

 
Convenciones: Observación etnográfica en los escenarios de la comunidad (OETES), Entrevistas a niños de 12 – 14 años y a los 
Adultos de esos niños. (EN, EA), Somatoscopía (SMT) a ambos grupos, Talleres (T), Entrevistas “otros” (EO), Censo (CS), Diario de 
Campo: (DC), Registro Visual: (RV), Fuentes secundarias (FS), Sexualidad (SX), Estética (E), Salud (SL), Motricidad (MTR), 
Producción (PRO) 



Proceso de indagación.  O la tensión entre la idealidad y la realidad 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 55

- La estructura del informe final: el modelo armado 
 
Los pasos se han llevado de tal manera que, el cronograma de campo, el problema (el gráfico 
del problema), el diagrama de vectores y el cuadro relacional, me han permitido encontrar 
aristas significativas para alcanzar esa reconfiguración de la realidad, que se expresa en la 
estructura del informe final.  De nuevo Bourdieu:  
 

No es menester proponer grandes construcciones teóricas vacuas, sino abordar un 
caso empírico con la intención de construir un modelo – el cual no necesita 
adoptar una forma matemática para ser riguroso-, combinar datos pertinentes de 
tal manera que funcionen como un programa de investigaciones que planteen 
preguntas sistemáticas, aptas para suscitar respuestas también sistemáticas, en 
fin, construir un sistema coherente de relaciones que deberá probarse como tal. 
(Bourdieu, 1995: 173).  

La estructura del informe final es, consecuentemente, un producto del mismo cuadro 
relacional puesto en juego con: 

- Los ejes temáticos (los paisajes): los ejes planteados y en consonancia con las derivaciones 
teóricas, conforman paisajes. Para los paisajes he partido de Appadurai, quien los propone 
como “planos o dimensiones de flujos culturales” una suerte de esferas estructuradas por 
conceptos e imaginarios que son vividos, interpretados y apropiados o rechazados de maneras 
diversas, según el lugar que uno ocupe dentro de ese mismo campo. (Appadurari, 2001).   

Los paisajes, conforman los capítulos 4. Pasión, reacción  e inscripción (Paisaje del Miedo, 
en el que se inscribe el eje Miedo); el capítulo 5. Escritos en el cuerpo, (Paisaje Étnico en el 
que se inscribe el eje Identidad) y el capítulo 6. Voces del silencio. (Paisaje biopolítico, en el 
que se inscribe el eje Política). El capítulo 3 Más que piel. La cultura corporal en Macondo 
es una experimentación de presentación de datos en forma visual y no corresponde ni a los 
paisajes, ni a los escenarios es, más vale, una concreción de las dimensiones del cuerpo 
puestas en el lugar de los ángulos. 
 
En la perspectiva de los paisajes, también pude realizar conexiones importantes entre otros 
escenarios que se han contemplado en la investigación como los son: capítulo 1. El proceso 
de Indagación. O la tensión entre la idealidad y la realidad (escenario disciplinar); 
capítulo 2. Colombia: dialéctica de lo bello y lo ominoso (el contexto); y el capítulo 7 El 
cuerpo en el escenario de las ciencias sociales (escenario disciplinar). Estos capítulos serán 
cruzados por los paisajes.  

Las derivaciones teóricas (ejercicio interpretativo): éstas a su vez son el resultado de los 
supuestos, las intuiciones teóricas surgidas en el trabajo de campo, que se conectan con lo 
referentes conceptuales y los hallazgos en la sistematización de la información. Estas 
interpretaciones que afloran, en principio de manera caótica y compleja, empero, las he 
vinculado en función de a los ejes temáticos y constituyen el corpus de los capítulos propuesto 
para la estructura final.  
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Los Objetivos: cada capítulo atiende algunos de los objetivos propuestos e intenta dar 
respuesta a las preguntas.  

1.5 La validación “otra comunidad” 
 
En el 2005 realicé otro acercamiento a Macondo, ahora la intención era hacer una 
retroalimentación con los informantes, orientada por lo que  Sandoval  (1996) ha ubicado 
como “validación fenomenológica”…Esto, en virtud de “Que uno de los propósitos primarios 
de la investigación cualitativa es conocer la realidad sociocultural desde la perspectiva de los 
actores sociales que la construyen”. (Sandoval,  1996: 158).  
 
• Me reuní con los habitantes de Macondo que quisieron compartir este momento: Petra 

Cotes, Pilar Ternera,  Remedios la bella, Aureliano y, por supuesto, José Arcadio.  
 
• Les compartí las fotografías y con éstas empezamos el ejercicio: las miraban, ubicaban a 

los vecinos y se ubicaban ellos. Recordaban los momentos y el motivo. Los vi contentos y 
muy orgullosos con sus propias imágenes. 

 
• En la visita siguiente, leímos fragmentos de mi diario de campo. Aquí la actitud fue otra, 

porque se les veía un tanto extrañados con el ejercicio, un poco aburridos por el esfuerzo 
de atender una lectura, tarea a la que no están habituados. En algunos casos se reían. Al 
preguntarles por su apreciación, si les parecía, sólo contestaron “todo está muy bien”  una 
aceptación un tanto automática frente a alguien que les inspira respeto.  

 
• Lo que si observamos los que llegábamos de afuera, es que a nadie se incómodo y que, por 

el contrario, en algunas ocasiones se sintieron aludidos en algunos pasajes y parecían 
presumir. 

 
• En la tercera y última visita, del 2005, les enseñé los dibujos de los niños, les leí cuentos, 

muy pequeños de ellos mismos. Mauricio babilonia y Homerito, que subieron conmigo, les 
comentaron sus observaciones y hablamos de las condiciones medio ambientales. 

 
• Recorrimos el asentamiento y observamos los cambios, las reubicaciones en función de los 

riesgos, las intervenciones del gobierno departamental y las prácticas de los estudiantes de 
Educación Física. A los tres nos sorprendió el cambio de la fisonomía del asentamiento, la 
movilidad a la que ha seguido sometidos luego del desplazamiento. Las respuestas ante las 
amenazas y como empezaban a cambiar su lenguajes y sus sueños.  

 
• Una experiencia de validación fue la presentación de los resultados del censo que se 

hiciera en el 2004 a la gente de Macondo y a la que ellos respondieron con mucho interés 
pues tenían esperanzas en que estos datos “duros” les permitieran sustentar sus proyectos 
ante la municipalidad. En la última visita constaté estos efectos: ahora tienen escuela, 
asesorías, nuevos senderos y más proyectos. Habíamos colocado la primera piedra. 

 
De nuevo  Sandoval: “La validación de las conclusiones obtenidas se hace aquí a través del 
diálogo, la interacción y la vivencia; las que se van concretando mediante consensos nacidos 
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del ejercicio sostenido de los procesos de observación, reflexión, diálogo, construcción de 
sentido compartido y sistematización” (Sandoval, 1996: 159)  
 
1. 6 El informe 
 
Articular coherentemente y  en dos dimensiones, lo que se ha abordado en forma 
multidimensional, es una tarea ya no sólo difícil, sino siempre incompleta. La redacción del 
informe final, esto es, entregar a los otros lectores un texto que de cuenta de lo que se capturó 
en el proceso, desde la lente del cuerpo ha representado el reto conclusivo, que demuestra que 
nada es concluyente en los referido a la realidad socia en relación al miedo, la identidad y a la 
biopolítica. En este acápite quiero presentar las decisiones últimas, para la escritura, que son 
de un orden más metodológico que interpretativo y más pragmático que complejo. 
 
 
La idealidad,  la estructura primera. 
 
Con el proceso seguido para el análisis, como he dado cuenta hasta aquí, emergió una 
estructura lógica, organizada a partir de las inferencias teóricas y en razón de los objetivos, los 
supuestos y las categorías del estudio. (Volver a estructura de la tesis en el “Cuadro 
relacional” de este capítulo). Empero, en el análisis, en la apropiación de la información 
obtenida y en la integración con las categorías, surgieron nuevas aristas (espectros) que me 
permitieron dar cuenta del problemas, más que algunas de las categorías propuestas, que se 
ocultaron en el proceso. 
 
 
La realidad, una estructura “reflexiva” 
 
Con estructura reflexiva, quiero decir, funambulista, inacabada, transformable, ¿incierta? Para 
empezar, debo decir que he contemplado, por lo menos 5 maneras posibles, de realizar este 
informe: una, sostenida en lo visual; otra, en la que las dimensiones de la cultura corporal 
conformaran los capítulos; una más, centrada en el “Relato de la experiencia”; una cuarta, 
colocando como eje el paisaje biopolítico y, finalmente, la que me ha revelado las opciones 
anteriores y que aquí traigo.  
 
La presente estructura, cuenta con una introducción y 7 capítulos. El capítulo III Más que piel, 
constituye una emergencia, con la que quise darle salida a mi inclinación por las formas, los 
colores y las composiciones. Igualmente he pretendido dar espacio a las lentes auscultadoras 
de fotógrafos y etnógrafos. En el capítulo IV, Pasión, reacción e inscripción, surgieron dos 
perspectivas más para la interpretación: Los miedos viscerales y las emociones derivadas y, en 
el capítulo VI, Voces del silencio, la categoría medios de comunicación se ocultó en la 
información que obtuve o, podría ser, que la manera de buscar el dato no fue la adecuada; sin 
embargo, en este eje temático, apareció la resistencia como un tópico relevante y definitorio 
del paisaje biopolítico.  
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Los resultados 
 
• El análisis ha seguido la propuesta del “Cuadro relacional”, con una categorización manual 

de los datos obtenidos por diferentes fuentes. Utilicé diferentes colores para señalar en 
cada evidencia física (Entrevistas (Adultos, niños, otros), etnografías de asistentes, 
somatoscopías) las diferentes los textos correspondientes a las categorías axiales, las 
descriptivas y las emergentes, para un total de 20 “tonalidades” analíticas. Las entrevistas 
fueron desagregadas y almacenadas virtualmente, según los aspectos que dieran contenido 
a las categorías, por ejemplo vivienda, con la que se alimenta la categoría salud, de la 
cultura corporal. 

 
• Los testimonios fueron transcritos como fueron registrados en cintas magnéticas, sin 

embargo,  para su integración como resultados, me permití la licencia de eliminar las 
muletillas y exclamaciones que, en ocasiones realizó el entrevistador, que más que aportar 
al diálogo, interrumpen el discurso y restan fluidez. Igualmente; en la mayor parte de los 
testimonios omito la pregunta que se le hizo al entrevistado, toda vez que se les pidió 
iniciar la respuesta repitiendo la pregunta; sólo la he integrado al texto cuando la considero 
indispensable para entender el testimonio.  

 
• Algunos testimonios son extensos, y me ha resultado muy difícil editarlos, por mi 

inclinación a la palabra y mi regodeo en “las maneras de decir”, este entusiasmo por los 
textos significativos, (vicios como investigadora antropóloga), en ocasiones, me ha 
conducido a excesos.    

 
• El “Relato de la experiencia, 60  días y un día”, lo introduje en excel y esta vez coloqué un 

número en cada categoría que apareciera por fragmentos del texto, para luego reordenar en 
función de las mismas. Para la presentación de los capítulos, parto del diario inicial. 

 
• Los registros visuales fueron almacenados virtualmente, por categorías y por pasos del 

proceso investigativo. 
 
• Los dibujos, cuentos e, incluso, la información somatoscópica, no fue sometida a un 

análisis detallado, por esto aparecen de una forma un tanto marginal y más ilustrativa. 
 
 
La redacción  
 
• Para ubicar al lector, he optado por utilizar la letra cursiva en cada referencia a los ejes, 

categorías, paisajes y lentes. 
 
• Igualmente, me he inclinado por las cursivas para las citas de autores extractadas de textos 

y diferenciarlas de los testimonios de los actores y demás entrevistados. 
 
• En el presente capítulo, he subrayado la categoría medios, que no fue incluida en el paisaje 

biopolítico, para señalar con ello, el cambio. 
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• Para protección del anonimato de los actores, inapelable en los referido al conflicto 
colombiano, he utilizado códigos, según los entrevistados, el orden de digitación y el sexo. 
Ejemplos: EA20M (Entrevistas a Adultos, fue digitada de 20, y es una mujer); EANÑ10H 
(Entrevistas a Niños, fue digitada de 10 y es un hombre); EO7HJV (Entrevista a Otros, fue 
digitada de 7, es hombre y se llama Jaime Vidal) 

 
• El diario de campo personal, lo presento con el número del día, dentro del tiempo de visita, 

el asentamiento y el año; por ejemplo: (Diario de campo, día 14, Macondo, 2004). En el 
caso de los diarios de los asistentes, lo identifico con el seudónimo que les coloqué, el 
escenario donde se realizó la observación, el asentamiento y el año, para ilustrar: (Diario 
de campo de la Gioconda, zona recreativa, Macondo, 2004) 

 
• Los fotógrafos aparecen el pie de foto, con una numeración que les coloqué al azar, así: 

(F1. Macondo, 2004.) 
 
• He intentado colocarle a algunos epígrafes acento musical, dada la particularidad del 

estudio. 
 
• Las referencias bibliográficas, la variedad de fuentes y la diferencias en lo géneros de los 

epígrafes (musicales, poéticos, literarios, académicos etc) le  han dan al texto una aspecto 
diletante y, en verdad lo es, por los mismos marcos: reflexivo, complejo, transdisciplinar. 
La escritura no se compadece con  estas características por su limitación a dos 
dimensiones, por los formatos, por la consecutividad  (linealidad) inevitable de los 
capítulos y, más que eso, por la linealidad en que se lee, pues no se alcanzan a captar o a 
comprender los flujos entre los paisajes, de hecho, no se aceptan las reapariciones, en 
distintos escenarios, de las mismas categorías, ello me ha generado tensión entre la 
integración de lo que he hallado y las necesaria taxonomia. Aun falta recorrido para poder 
realizar informes con disparaciones, tramas, mutaciones y migraciones temáticas. 

 
 
 
1. 7 Las piezas sueltas  
 
Si bien he querido presentar los diferentes pasos en un orden coherente y con 
correspondencias intrínsecas al estudio, debo decir que no todas las piezas embonan y/o tienen 
un lugar y una función. Por el contrario, lo que el proceso de indagación me ha enseñado: la 
relación, única e irrepetible, que se establece entre el objeto, el investigador y la teoría genera 
sus propios tiempos, que no tienen nada que ver con lo cronogramas, provengan de donde 
provengan; son ritmos que oscilan entre el rumiar de una vaca (en lo personal cada cosa me 
tiene que pasar por los cuatro estómagos), la filigrana de araña (con la que se tejen los 
hallazgos y los conceptos)  y los pasos de elefante que permite cada tejido. Pero no para allí, 
una vez se logra el paso, aparecen los ratoncitos (de biblioteca ellos y por eso muy respetados) 
que detienen al elefante y, entonces, “vuelve la vaca al portillo”.  
 
Pero más significativo aún es que este proceso me ha mostrado, una vez más, que hay asuntos 
de la vida social, del cuerpo, de las emociones y de la política que no son susceptibles de 
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“categorizar” y no se dejan someter a la observación o al análisis y que se deslizan por 
hendijas insospechas a las cuales no llega, no puede llegar, la trama instrumental…no todo se 
pasa por el prisma.  
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Colombia: flujos entre el país, la región y el 
asentamiento 

 
 “Nací en un barrio donde el lujo es un albur, por eso tengo el 
corazón mirando al sur” (Susana Rinaldi. Astor Piazzola) 

 

Con este ensayo he procurado ofrecer el contexto socio histórico del conflicto armado en 
Colombia, el cual favorece la inteligibilidad del desplazamiento en general y de las 
comunidades negras en particular. El capítulo está organizado en función de las migraciones 
forzadas que se presentan en país, desde la región Urabá y hacia Medellín, para confluir en 
asentamientos.7  
 
2.1  Esclavos y desplazados: encuentros y desencuentro 
 
Para abrir el itinerario país – región - asentamiento, introduzco una reflexión en torno a los 
asuntos que vinculan la historia actual de las negritudes en Colombia con los tiempos de la 
llegada a América, paralelamente propongo rupturas con ese período. Este apartado está 
planteado a manera de perspectiva de la investigación y de posibles rutas teóricas para la 
discusión final. 
 
 
                                                 
7 “Decir asentamiento es decir localización periférica, precarias condiciones habitacionales, carencia de servicios 
básicos”. (Jaramillo y otras. REGION, Medellín, 2004, p. 85) 
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Del esclavismo al neoliberalismo 
 
Las circunstancias de las negritudes en Colombia han estado signadas por las políticas que 
orientan las relaciones económicas: la esclavitud entre el siglo XVI y XIX y el neoliberalismo 
del XX y del XXI. La necesidad de mano de obra que facilitara la conquista del nuevo mundo 
y la explotación de sus recursos, fueron el motor que condujo hacia los territorios africanos. 
Ahora son las imposiciones neoliberales que hacen de los territorios ocupados por los negros 
los requeridos para los megaproyectos. 
 
Los negros que conquistaron espacios geográficos indómitos, pero promisorios, ahora son 
desalojados por ocupar lugares de riqueza y producción que parecen no merecer, son los 
espacios deseados por el capitalismo, territorios en disputa por sus recursos naturales, no por 
su contenido humano. 
 
 
De Esclavos a cimarrones, de cimarrones a desplazados 
  
La “huida” moderna, neoliberal, que experimentan las negritudes hoy día en Colombia, no 
está en la misma lógica de la esclavitud, de hecho lo orígenes de la trata tienen que ver con el 
desgajamiento, la persecución y la cacería-viva, literal, del negro en su tierra natal para ser 
transplantados a “otros mundos”; allí lo que interesaba era justo eso: la mano de obra, el ser 
humano “animalizado”, pero como ser vivo en sí mismo.  Ahora el desplazamiento es una 
huida, semejante a la anterior por lo involuntaria, pero huida de las matanzas para desalojar las 
tierras; aquí lo que interesa es el espacio físico que ocupan, no sus potenciales laborales, ni sus 
condiciones físicas, ni su conocimiento de la naturaleza, ni siquiera interesa si son o no 
negros, lo que los hace punto de enfoque, en los últimos años, es el lugar que habitan, que es 
justo aquel que conquistaron cuando se liberaron en épocas de la trata. Es una suerte de 
paradoja del destino: aquello que encontraron al escapar y que les sirvió de albergue y que 
transformaron en hábitat, se convierte ahora en el motivo de su desalojo y de su miedo. Y 
como fueron territorios ocupados principalmente por negros, en tiempos de esclavitud, son 
ahora principalmente los negros los desalojados. He ahí un encuentro: el desarraigo forzado de 
las tierras y un desencuentro: antes interesaron ellos, ahora interesan sus tierras -de la disputa 
por sus cuerpos pasaron a la disputa por sus tierras (que como se verá, vuelve a revertirse en el 
cuerpo como territorio en disputa) Encuentro: escapar del otro persecutor, desencuentro: evitar 
ser atrapado como esclavo, y evitar ser asesinado como colono. Encuentro, el miedo 
mecanismo de control, como medio de liberación y como la necesaria adaptación, aquí no hay 
desencuentro. 
 
 
De Kilombos a Palenques, de palenques a asentamientos 
 
En África del siglo XIV los nativos se escabullían del cazador y conformaban Kilombos, 
(Asociación de hombres abierta, sin distingo de filiación de linajes, que existió desde el siglo 
XVI. Mecanismo de resistencia que operaba con campamentos fortificados, reconocidos en los 
Bijago de Guinea y en Jagas del Congo). Durante la trata de Cartagena y de la consecuente 
esclavitud, los negros escapaban, orientados por sus saberes, hacia lugares desconocidos pero 
seguros y conformaban los palenques (Expresión de libertad. Versión criolla de la resistencia 
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negra. Lugares que conformaban los negros luego de huir de su amo y en los que reconstruían 
sus prácticas culturales). Así, llamados cimarrones, los negros “huidos”, que se resguardaron 
en palenques, lugares que les permitieron recuperar prácticas - no olvidadas, sino restringidas, 
proscritas- y ejecutarlas, en forma sincrética, con las nuevas aprendidas. Hoy día huyen y 
conforman asentamientos, lugares a los que llegan como un refugio en la oscuridad. Y como 
otrora, se reúnen en la gran familia negra que no implica, necesariamente, lazos de 
consaguinidad, sino unidad racial, étnica y circunstancial. De nuevo, el encuentro: la 
conformación de lugares protectores que les permitían resguardar la vida; desencuentro: las 
razones históricas que los han llevado a conformarlos; desencuentro: los cimarrones 
conquistaron espacios con riqueza natural, seguros y fértiles; los desplazados arañan laderas 
vulnerables, terrenos escarpados e inestables. Encuentro: unidad étnica y familiar como 
mecanismo de protección; unidad forzada por las condiciones involuntarias de reunión, 
mediadas por otros; aquí no hay desencuentro. Encuentro: recuperación de prácticas propias a 
su cultura, conocidas y negadas; desencuentro: recuperación de prácticas más de orden 
originario-imaginario, reinvención de lo Afrocolombiano como condición de supervivencia 
social y cultural. Encuentro, reconfiguración de un espacio en función de las prácticas 
culturales; desencuentro: los espacios agotados de la ciudad no significan posibilidad de 
expansión y de sobrevivencia, por el contrario acarrean miedo y evidencian las necesidades 
insatisfechas. Encuentro: han  sido desplazados; desencuentro: antes fueron desplazados como 
negros; ahora son desplazados, como muchos otros. 
 
 
 
2.2 El país: Colombia, una dialéctica de lo bello y lo ominoso.  
 

“Cuenta la historia que los intelectuales colombianos que 
participaron en la redacción de la Carta Constitucional de 1986, 
enamorados de la cultura  francesa, se la enseñaron al poeta 
Víctor Hugo, este la leyó con cuidado y exclamó ¡este ha de ser  
un país de ángeles” (Álvaro Tirado. Historia de Colombia) 

En efecto, la constitución colombiana es una de las más bellamente escritas en el mundo, lo 
cual sólo habla de lo bien que escriben algunos colombiano, casi como ángeles. Un poco de 
historia me permitirá ilustrarlo.  

En los inicios del siglo XVII  y hasta 1819, el país que hoy llamamos Colombia era 
reconocido como parte de las gobernaciones de Cartagena y Popayán. En 1819, en el 
Congreso de Angostura, se creó la Gran Colombia (Venezuela, Cundinamarca y Quito). En 
1821, en el Congreso de Cúcuta, se redactó su primera constitución y se confirmó Simón 
Bolívar como Presidente. En 1830, se disuelve la Gran Colombia y en la Convención 
Granadina de 1831, se crea la república de la Nueva Granada, y en 1851 se da la Abolición de 
la esclavitud. En 1863, los liberales radicales asumen el poder y redactan la constitución de 
Río Negro, en la que se otorga al país el nombre de Estados Unidos de Colombia, hasta 1886, 
cuando se aprueba una nueva constitución con el nombre de República de Colombia. La 
constitución del 86 contempla: nombre del país, República de Colombia, amplios poderes 
presidenciales, periodo presidencial de seis años (4 en la actualidad) se crean los 
departamentos (32 hoy día) en lugar de los estados, se restablecen las relaciones con la 
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Iglesia. En 1991 se lleva a cabo una última reforma a la constitución colombiana y con ella se 
rige el país en la actualidad.  

 

La mejor esquina de América: La paradoja de la exhuberancia y la miseria 
 
La ubicación geográfica de Colombia le ha significado la denominación de “la mejor esquina 
de América”: con sus costas sobre el océano pacífico y el océano Atlántico, este país se perfila 
como un conector entre Sur y Centro América, vía Panamá, otrora parte de su propia 
cartografía. Colombia es reconocida como una de las regiones más diversas del mundo, con 
costas en el mar Caribe, el océano Pacífico, inmensas selvas tropicales húmedas en la 
amazonía, la cuenca del Pacífico, y sabanas en la Orinoquía y en la llanura Caribe. Sus tres 
cordilleras andinas dan origen a profundos valles longitudinales de norte a sur. Su ubicación 
estratégica la ha convertido en punto de mira para diferentes intereses: como vía de acceso a 
los territorios del sur, como puerta de escape de sus patrimonios y creaciones y como lugar de 
llegada de colonos y esclavos, en tiempos de conquista.  “Colombia se ha convertido en una 
pieza esencial en el ajedrez geopolítico regional, por su doble salida al Pacífico y al Caribe, 
su cercanía con Panamá y las rutas marítimas más importantes del globo, y por tener una 
extensa frontera con Venezuela, el país que está en la mira de la Casa Blanca". (Zibechi, 
2004, P: 10) 

Por sus riquezas tanto topográficas como en distintos renglones de la economía, Colombia se 
ofrece exuberante, productora y promisoria: en Colombia existe el 10% de la flora y fauna del 
mundo; en sus aguas y tierras habitan más de 130.000 especies de plantas, 49.000 de flora, 
3.000 de orquídeas y a 1.721 tipos de aves.  Colombia ocupa el segundo lugar en el orden 
mundial en anfibios y el tercero en reptiles.  El total de la superficie de Colombia es de 
1.141.748 km.² y solamente el 5,2% de las tierras están cultivadas. Los principales productos 
de exportación han sido el petróleo y derivados (36,8%), café (21%), textil (4,2%), frutas 
(3,9%), flores (3,3%). Posee grandes posibilidades pesqueras debido a la longitud de sus 
costas (1.500 Km. en el Caribe y1.280 Km. en el Pacífico) y a la calidad de los bancos 
marinos. Es el quinto productor de petróleo y el primero de oro de América Latina. Es también 
el mayor productor del mundo de esmeraldas (90%) y el cuarto de platino. Además, tiene las 
mayores reservas de carbón de América Latina y produce también plata, hierro, sal, níquel, 
entre otros. 

Empero, Colombia padece una miseria contundente, manifiesta no sólo en la escasez de 
dinero, sino en el deterioro del tejido social que configura al país. El 73% de la población se 
concentra en zonas urbanas como Bogotá (más de 8 millones de habitantes) Medellín 
(4.500.000), Cali (3.400.000), Barranquilla (1.600.000), Bucaramanga (1.600.000) o 
Cartagena (1.435.000). El 49% de la población vive por debajo de la línea de pobreza, el 60% 
está desempleada o subempleada, el 70% de los campesinos poseen sólo del 5,6% de la tierra, 
donde mueren a causa del conflicto interno. Colombia ha sido declarada en los últimos años 
como el país más violento del mundo y ha sido calificada como la Democracia Genocida. La 
impunidad llega al 97% y los últimos 50 años de gobierno se han vivido en un casi 
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permanente Estado de Excepción8.  A principios de los noventa la deuda externa rondaba los 
23 mil millones de dólares, donde el pago de los intereses anuales equivalía al 50% de las 
exportaciones. En el 2.000 ascendía ya a 36 mil millones de dólares equivalen al 41,3% del 
PIB, de los que 7,5 millones se emplean en pagar los intereses, bastante más que los 2,6 
millones de dólares destinados a la inversión. (Departamento Nacional de Estadísticas DANE, 
2003) 

 
Los anteriores indicadores de la calidad de vida y del desarrollo de una sociedad, dan cuenta 
de un pueblo que se muere de hambre en la abundancia y que no pude usufructuar, para bien 
de su comunidad, todo aquello que “le dio la madre tierra”, de ahí que una alternativa de 
subsistencia sea la emigrar: el Departamento Administrativo de Seguridad, DAS, en el periodo 
comprendido entre 1996 y 2001, del país salieron 779.000 jóvenes entre los 14 y los 26 años. 
De ellos sólo se reportó el regreso de 563.975, es decir que 215.554 jóvenes se quedaron por 
fuera del país. La migración no es sólo hacia el exterior, en Colombia se vive un fuerte 
movimiento migratorio interno, de hecho, El departamento Administrativo Nacional de 
Estadística (DANE) revela que más del 50% de la migración del país tiene como destino 
capitales y áreas metropolitanas (Estudios  Censales N° 13. 2003). Los migrantes internos 
acumulados (54.3%) tienen como destino la capital de la república, los departamentos del 
Valle del Cauca, Risaralda y Antioquia. En la encuesta Continua de Hogares, en el primer 
trimestre del 2003, se reporta que el 8.5% de la población total registrada es migrante 
departamental. De ese volumen de migrantes, el 69,7% se desplazó entre áreas urbanas o 
cabeceras de los departamentos y una tercera parte lo hizo en zonas rurales del mismo 
departamento. (DANE, 2003) 
 
La variedad de Colombia como región ha servido de marco a una población compleja, 
resultado de un mestizaje entre los indígenas autóctonos, los descendientes de los colonos 
españoles y la población traída como esclava de África. El último censo poblacional 
colombiano se llevó a acabo el 22 de mayo de 2005, después de 12 años de estar pensando al 
país con cifras proyectadas, lo que en este estudio se seguirá haciendo en tanto los resultados 
del censo aún no se publican y los apuntes estadísticos siguen siendo estimativos. Así, la 
población colombiana superaba en 1.997 los 37 millones de habitantes concentrándose en su 
mayoría en la región andina templada y con una densidad de 32 habitantes por Km.².  

 
Para el 2001 se proyectaba su población en 42 millones de habitantes. Según un informe del 
DANE, para el año 2006 se ha previsto que de los 46 millones de colombianos, 9 millones 
más que el registrado en el censo de 1993: 22,7 millones serán hombres y 23,2 mujeres. Estos 
colombianos están distribuidos en 32 departamentos; se calcula que actualmente hay en el país 
10,6 millones de jóvenes, que corresponden al 23,9% de la población total. En el informe se 
indica que los departamentos con habitantes más jóvenes de Colombia son Amazonas con una 
edad promedio de 17 años, seguidos de Vichada, Guainía, y Vaupés con una edad media de 18 
años. De otro lado, el territorio con la población más vieja está ubicado en el otro extremo del 

                                                 
8  La Carta Política Colombiana prevé los estados de excepción, que son tres: el de guerra, el de la emergencia y el de 
conmoción interna. Con respecto a este último, determina que en caso de perturbación de orden público o de amenaza 
inminente contra la estabilidad institucional se le concede atribuciones a la policía y al presidente de la República para 
declarar Estado de Conmoción Interna, no mayor a 90 días. (Consultar artículos 213 y 214, de la Constitución 
Colombiana) 
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país, pues la lista la encabeza San Andrés con el 27,1 de edad promedio, seguida de 
Cundinamarca con 27 y Bogotá con 26,5.  
 
Las ciudades más pobladas son Bogotá, Cali, Medellín, Barranquilla y Cartagena. Los 
municipios menos poblados son Busbanza, con 561 habitantes y Tununga, en el  con 1.067 
habitantes, ambos en el departamento de Boyacá. En contraste, Itagüí, Antioquia, con un área 
de 17 kilómetros cuadrados y 278.000 habitantes, tiene la densidad más alta del país con 
16,3%, lejos del segundo puesto ocupado por Barranquilla con una densidad del 8,1%. De 
acuerdo con las proyecciones de la entidad oficial, para el 2015 el número de colombianos 
llegaría a 53, 1 millones.  
 
 
Omisión con acento en el cuerpo 

 
El censo llevado a cabo el pasado 22 de Mayo y que empezó en seis municipios de Colombia 
escogidos al azar (Fase Cero del Censo General 2005) ha sido criticado por las deficiencias en 
relación a los grupos étnicos, quienes consideran que los cuestionarios deben incluir preguntas 
específicas en lo concerniente a sus necesidades, intereses y problemas. Así los expresa María 
Nimia Solis, afrocolombiana de la Asociación Municipal de Mujeres (ASOM BALSA) 
involucrada en el proceso de la Conferencia Nacional Afrocolombiana (CNA) el resultado de 
este primer ejercicio realizado en su municipio Buenos Aires – Cauca, no fue tan bueno pues 
les aplicaron dos cuestionarios y “ni siquiera me hicieron la pregunta a qué etnia pertenezco. 
Yo les pregunté que porqué no la hacían y ellos contestaron que porque eso era de otro Censo. 
Tal vez no me hicieron la pregunta porque vieron mi color negro”. En este mismo sentido se 
expresó Eliana Antonia Rosero, una indígena arhuaca que trabaja con la CNA. “Aunque ha 
habido diálogo constante con el DANE hay dificultades porque no hay indicadores que 
permitan determinar nuestra situación de cara la definición de políticas públicas de atención a 
nuestras necesidades. Las tres etapas que se definieron no se cumplieron, no hubo la 
sensibilización propuesta ni con nosotros ni con los indígenas, las preguntas no son pertinentes 
porque no se relacionan con indicadores étnicos” (COLPRENSA, septiembre 28 de 2005)  
 
Un asunto aparece claro, en la maraña de estadísticas y reclamos, es que en Colombia hace 
falta precisar las cifras demográficas y son necesarios nuevos datos y nuevas tecnologías para 
retratar de una mejor manera la pluriculturalidad del país. Igualmente existen dificultades de 
orden conceptual para definir las categorías de raza, etnia y establecer los criterios de 
adscripción a las mismas. De tal manera  que las estadísticas oficiales no son claras sobre 
población afrocolombiana; no obstante, el Documento N° 2009 del Consejo Nacional de 
Política Económica y Social (COMPES) de 1997, con base en el Censo del Departamento 
Nacional de Estadística  (DANE) de 1993, calcula que hay 10.5 millones de afrocolombianos, 
que representan el 26% del total de la población colombiana. Lo que ubica a Colombia como 
uno de los países de América con mayor número de población negra, después de EE.UU. y 
Brasil. Y, no obstantea, “Colombia no se le percibe, ni como país con una población que en 
un 26% tiene antepasados del África, ni como escenario de continuidades culturales de ese 
continente” (Friedemann y Arocha 1995).  Paradójicamente los negros, diferenciados por su 
color, han sido invisibilizados en la lógica demográfica colombiana.  
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2.3 Narrativa del conflicto armado. Entre lo propio y lo ajeno  
 

Cuando se intenta comprender el entramado político colombiano afloran prácticas, a la manera 
de constantes históricas, que particularizan el conflicto: bipartidismo, la lucha por la tierra y su 
connatural violencia y, por su puesto, el intervencionismo. El origen del conflicto actual se 
remonta a la disputas entre liberales y conservadores de cara  a una reforma agraria inexistente 
 
 
Un modelo Binario y constrictor  
 
La historia política Colombiana ha sido grabada por un pensamiento binario: las pugnas entre 
liberales y conservadores que configuran los dos partidos políticos más poderosos del país y, 
en algún momento de su historia, los únicos. Ahora la bipolaridad también opera en el 
conflicto armado que marca la cotidianidad del país, de tal manera que guerrilla y 
paramilitarismo conforman lo que podría sintetizarse en la versión armada de la oficialidad y 
encarnan la guerra civil que vive el país.  

 
En Colombia el partido liberal y el partido conservador se consolidaron a mediados del siglo 
XIX. Ezequiel Rojas publicó en 1848 lo que serían las bases programáticas del partido liberal 
y Mariano Ospina Rodríguez y José Eusebio Caro redactaron en 1849 el programa 
conservador; no obstante se nutren con el mito de su origen: la oposición Bolívar y Santander. 
Ahora bien, en la práctica, en Colombia se ha visto que lejos está de mantenerse firme a los 
hilos conductores ideológicos o históricos; el partido liberal y el partido conservador han 
modificado su doctrina de acuerdo con las circunstancias coyunturales, nacionales, según las 
tácticas de gobierno u oposición, o al impulso fugaz del movimiento electoral.  

 
En esta misma lógica la formulación doctrinaria y su accionar, siempre han estado marcadas 
por el contexto internacional y, como ya he señalado por las políticas intervencionistas. Álvaro 
Tirado Mejía (2000) señala como aspectos del contexto que han influido en el bipartidismo: El 
hundimiento del imperio español fue continental, y cuando a mediados del siglo XIX se 
forman los partidos liberal y conservador en Colombia, ambos que en su esencia eran 
liberales, fueron marcados por los mismos hechos políticos y por los mismos vientos 
doctrinarios internacionales: la Revolución de 1848 en Francia y las de Italia, Alemania y 
Hungría; la caída de la monarquía en Francia y la Constitución de la República: la soberanía 
temporal del Papa y los problemas religiosos de Italia; la caída de Páez en Venezuela, la de 
Flórez en Ecuador y la de Rosas en Argentina, fueron hechos políticos determinantes en la 
conformación y debate entre conservadores y liberales, así como en lo doctrinario todos los 
ideólogos leían y le daban su propia interpretación a Lamartine o se disputaban por los textos 
de Benthan, Sismondi, Fourier, Saint-Simon o Proudhon. La secularización del Estado, el 
conflicto religioso que marca sobre todo a los países católicos en el siglo XIX, fue vivido en 
América en forma similar: los comerciantes querían secularizar el Estado y abrir sus países al 
libre cambio y a la inmigración. En Colombia los radicales también decretaron la libertad de 
cultos, la separación, entre la Iglesia y el Estado, al mismo tiempo que imponían la libertad de 
comercio. Durante el siglo XX, en Colombia, la revolución mexicana, la soviética, el 
manifiesto de los estudiantes de Córdoba y el Aprismo peruano, nutrieron con su inspiración 
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los primeros escarceos de intelectuales socialistas que bien pronto fueron asimilados por el 
partido liberal.  

 
En el concurso latinoamericano, Colombia comparte con los otros países el bipartidismo 
liberal-conservador, pero a diferencia de casi todos ellos, en el país esta situación se prolongó 
en el siglo XX y es un hecho actual innegable. Es evidente que se han realizados intentos por 
romper la estructura binaria (los esbozos socialistas en 1850; el partido católico y la Unión 
Republicana, que surgió en 1910) pero no han dejado de ser aves de corto vuelo, pues su 
impacto no ha ido más allá de cuestionar a los seguidores de la tradición y de sembrar 
sospechas sobre los partidos convencionales. Lo que caracteriza este bipartidismo liberal-
conservador, sobre todo, dado su relativo desarrollo industrial durante el siglo XX, es la no 
presencia de grupos socialistas de magnitud que expresen los intereses de los sectores 
proletarios, tal como sucedió en otros países, por ejemplo, en los del Cono Sur. Es indudable 
que para ello incidió la carencia de grupos inmigrantes y socialistas, pero en Colombia, en 
donde la inmigración no fue de importancia en el siglo XIX, este efecto no se dio. (Tirado 
Mejía, 2000) 
 
Los partidos tradicionales, liberal y conservador, con sus antecedentes centralistas y 
federalistas, bolivarianos y santanderistas, sumados a las reformas de medio siglo, condujeron 
al país a intentar un rompimiento con su pasado colonial y a entrar en la economía mundial, 
exportando quina, tabaco, añil, algodón y café.  En algunos países latinoamericanos el tránsito 
entre la colonia y la modernización del Estado forzó los cambios en las dinámicas locales: la 
industrialización, el comercio mundial, y la inmigración promovieron el desarrollo de un 
Estado moderno, con controles más verticales, lógicos, y burocráticos sobre la sociedad.  En 
Colombia (tanto como en muchos otros países latinoamericanos), este proceso de la 
modernización del Estado jamás era más que un proyecto de unas élites urbanas y 
cosmopolitas.  El país seguía fundamentalmente descentralizado, con poder ejercido por 
gamonales locales que debían lealtad formal al Estado – manifestado en forma de impuestos – 
pero en realidad tenían plena libertad de explotar sus territorios como querían.  Era – y sigue 
siendo – un sistema más parecido al feudo medieval que al Estado moderno.  En este contexto, 
los líderes locales (gamonales, cabildos) mantenían su poder a través de estructuras 
formalmente clientelistas: ayudaban a sus campesinos o trabajadores en cambio por su lealtad.  
(Tirado mejía, 2000) 
 
Esta matriz roja – azul ha pautado el pensamiento y las prácticas políticas colombianas hasta 
el sol de hoy. Un modelo dualista, excluyente que extiende sus raíces en lo largo y en lo ancho 
de la historia geopolítica colombiana y ha devenido en otras maneras políticas que configuran 
el panorama actual del conflicto armado que vive el país. 
 
 
Bipolaridad derivada 

 
Los partidos políticos tradicionales, Liberal y Conservador, también intentaron incorporar las 
estructuras tradicionales de poder, utilizando el dinero del Estado para apoyar las lealtades y 
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para oponerse al partido contrario.  Esta dinámica llevó al desastre de la Violencia9 que siguió 
el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, no sólo por la violencia misma, sino porque fundó 
también una nueva dinámica clientelista. Ahora los patrones locales no eran sólo los líderes 
tradicionales, ni los partidos políticos, sino que las guerrillas conservadoras y liberales.  Con el 
transcurso del tiempo, los sistemas de clientela llegarían a centrarse en las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC), el Ejército de Liberación Nacional (ELN), los varios 
grupos paramilitares, los narcotraficantes armados…  En este nuevo contexto, el Estado era 
sólo uno de varios actores armados que podrían centrar un sistema de clientela – y en muchos 
casos, el sistema menos eficiente desde la perspectiva popular. (Diócesis Quibdó, 2000)  

 
Las FARC, creadas en 1966, surgieron de grupos campesinos armados para defender a las 
comunidades liberales, creadas durante la Violencia (Período que como se señaló marca la 
historia sangrienta de Colombia con la lucha de liberales vs. conservadores). Más que 
continuidades ideológicas, casi imposibles, deben buscarse las continuidades territoriales. La 
guerrilla nace y se consolida en las zonas de colonización, donde los campesinos necesitaban 
protegerse del Estado y los hacendados, y donde la geografía ofrecía refugios casi 
inexpugnables. Surge en los territorios aislados que se fueron poblando de grupos marginales, 
mestizos reacios al control de los curas, blancos sin tierra, negros y mulatos cimarrones o 
fugados de la minas.  
 

Regiones que son la perfecta contracara de las ciudades elitistas, gobernadas 
como feudos por los grupos dominantes.  Posteriormente, los cambios culturales 
de los sesenta, la criminalización de la protesta campesina, el nacimiento de 
poderosos movimientos urbanos (obreros y estudiantiles) y la radicalización de 
las clases medias, contribuyeron al nacimiento de otros grupos guerrilleros (ELN, 
Ejercito Popular de  Liberación (EPL) y el Movimiento 19 de Abril M19). 
Actualmente las FARC cuentan con unos 20 mil combatientes, en tanto el ELN 
tendría unos 4 mil. Los otros grupos se desarmaron a lo largo de los años 90.  
(Zibechi, 2004: 13) 

 
Las organizaciones paramilitares, por su parte, nacieron de los grupos civiles de 
“autodefensa”, creados legalmente por el ejército a fines de los años 60 para que les sirvieran 
de auxiliares en las operaciones de contrainsurgencia. Amnistía Internacional y Americas 
Watch han documentado profusamente la estrecha relación entre los paramilitares y las fuerzas 
de seguridad del Estado, lo mismo que las Naciones Unidas y la OEA. A los paramilitares se 
les atribuye la inmensa mayoría de las violaciones de los derechos humanos en Colombia, y se 
han caracterizado por imponer el terror en las zonas que controlan. (Akerman, 2005) 

 
La postura dualista en torno a la estructura política y social colombiana ha cambiado de 
nombres, de líderes y de íconos, pero, con toda certeza, en el fondo sigue siendo la misma: de 
liberales y conservadores a guerrilla y paramilitarismo.  
 

                                                 
9  Como “la Violencia” en Colombia, se identifica al período que siguió a la muerte en 1948 de Jorge Eliécer 
Gaitán, caudillo liberal, defensor de las clases menos privilegiadas y, por su puesto, odiado por los conservadores. 
Momento en el cual en el país las diferencias políticas se saldan con la vida: conservadores y liberales se empeñan en 
imponerse vía masacres, persecuciones y, desde ya, desplazamientos. 



Colombia: flujos entre el país, la región y el asentamiento 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 70 

 
El cuerpo en la emergencia de otra polaridad 
 
Ahora bien, el  pensamiento binario no se limita al bipartidismo, ha trascendido a otras lógicas 
con las que se interpretan las dinámicas sociales, de tal manera que hasta 1991 la composición 
de la población colombiana correspondía a los mestizos e indígenas, no existía el negro, en 
términos legales, y esto hacía que los derechos y reconocimientos se limitaran a esta “etnias”. 
Ha sido pues un pensamiento constrictor porque ha reducido la realidad del país a lo uno o a lo 
otro, sin que medien alternativas, ha sido de rojo y azul sin matices que morigeren las 
disposiciones que dicha bipolaridad determina.  

 
Jaime Arocha (1996) llama la atención sobre la autopercepción de los colombianos, en la que 
se excluye al negro: 
 

En las paredes de piedra del edificio de la Academia Colombiana de la Lengua en 
Bogotá se lee la siguiente inscripción: UN DIOS, UNA RAZA, UNA LENGUA. 
Esas palabras condensan el sentido de la utopía nacional que subyacía a la 
constitución de 1886. En 1890, la Ley 89 abrió la posibilidad de una sola 
excepción: la de los llamados salvajes, quienes podían mantener sus formas 
tradicionales de ejercer la territorialidad y el poder local, mientras los misioneros 
católicos terminaban su tarea de integrarlos a la civilización cristiana. (Arocha, 
1996: 344) 

 
 
Así, con el paso del tiempo, los colombianos llegaron a percibirse a sí mismos en los términos 
bipolares mestizo - indígena; se invisibilizó al negro quien fue considerado, tanto en los 
imaginarios como en las prácticas cotidianas, como un “otro” ajeno, distinto y de un origen, 
justamente, oscuro.  

 
La interculturalidad colombiana, como elemento tipificante de la población, es recientemente 
aceptada. La Constitución de 1991 introdujo cambios significativos en lo referido a la 
composición étnica del país, en esta Carta el Estado asume su responsabilidad de reconocer y 
proteger la diversidad étnica y cultural de la nación, y además les garantiza derechos 
específicos. La Carta Constitucional de 1991 ofrece pistas para pensar a las negritudes como 
una etnia articulada al mapa nacional:  
 

LEY 70 DE 1993, (agosto 27). Diario Oficial  No. 41.013, de 31 de agosto  de 
1993. Por la cual se desarrolla el artículo transitorio 55 de la Constitución 
Política. EL CONGRESO DE COLOMBIA, DECRETA: CAPÍTULO I. OBJETO Y 
DEFINICIONES: ARTÍCULO 1o. La presente ley tiene por objeto reconocer a las 
comunidades negras que han venido ocupando tierras baldías en las zonas rurales 
ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico, de acuerdo con sus prácticas 
tradicionales de producción, el derecho a la propiedad colectiva, de conformidad 
con lo dispuesto en los artículos siguientes. Así mismo tiene como propósito 
establecer mecanismos para la protección de la identidad cultural y de los 
derechos de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento 
de su desarrollo económico y social, con el fin de garantizar que estas 
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comunidades obtengan condiciones reales de igualdad de oportunidades frente al 
resto de la sociedad colombiana. (Carta Constitucional de la República 
Colombiana 1991, artículo 7) 

 
Fue pues hasta 1993, que con la ley 70, podemos decir que se inaugura lo afrocolombiano. Al 
reconocer a los negros como parte de los pobladores legítimos del país, dicha Ley media en la  
reconciliación con una identidad otrora estigmatizante, y deviene en la aceptación de lo 
africano como raíz y, más aún, en la necesidad de acudir a lo africano como aval de las 
conductas que se habían ocultado, matizado y, por qué no decirlo, blanqueado con el afán de 
buscar la aprobación o una suerte de perdón por lo propio al negro. Ahora lo afrocolombiano 
se exhibe como un patrimonio definitorio de lo negro y emerge como una manera de instalarse 
en un mundo que les había sido negado.  
 
 
Territorios en disputa 
 
El modelo político binario se ha marcado, desde sus orígenes, por las relaciones entre 
ideología y poder sobre la tierra. A mediados del siglo XIX las estructuras sociales del tiempo 
de la colonia se mantenían, se conservaba la esclavitud; inmensas porciones de tierra estaban 
inmovilizadas en manos de la Iglesia y las tierras comunales aún pertenecían a los indígenas, 
quines les hacían concesiones a los negros, sin peder su potestad. Las altas esferas del Estado 
eran controladas por un núcleo reducido, incluso familiar, vinculado con los terratenientes 
esclavistas del sur del país.  

La violencia y la guerra en Colombia tienen un eje central: la tierra. El control territorial es la 
razón de ser de un conflicto que se prolonga a lo largo del siglo XX y continúa en el XXI de 
manera casi habitual, ya no sólo en las prácticas cotidianas, sino en la representación que de 
Colombia se hacen en el exterior. Con el tiempo y los cambios globales, la lucha por la tierra -
como medio de producción- está siendo sustituida por la defensa del territorio-como espacio 
que alberga identidades, historias de pueblos y riquezas naturales. Los estudiosos de la 
situación colombiana no dudan en expresar que el origen del conflicto colombiano procede de 
una pelea ancestral por la distribución de la tierra, problema agrario no resuelto y en el cual en 
encuentran la solución al conflicto.  

Un gradiente más que se inserta en las polémicas esferas política y económica de Colombia es 
el narcotráfico. El informe de Americas Watch de 1990 señala que los narcotraficantes se han 
convertido en grandes terratenientes y, como tales, han comenzado a penetrar la política de 
derecha de los terratenientes tradicionales y comandar algunos grupos paramilitares (Americas 
Watch de 1990). La alianza narcotráfico – guerrilla o narcotráfico – paramilitares, no es algo 
diferente a las alianzas cacicazgos – gamonales, política – economía. De tal manera que han 
sido las fuerzas económicas, en este caso, las que han generado el cultivo y exportación de la 
cocaína, las que han marcado las rutas de las coaliciones y los enfrentamientos en el escenario 
político Colombiano y, es un hecho, ha situado a Colombia en un lugar estratégico en el 
damero político internacional, justificando la intervención extranjera. 
 
Estos encuentros entre el narcotráfico y las fuerzas armadas, amparados en la ausencia de una 
reforma agraria, han desencadenado una enorme distancia entre las estrategias de lucha y la 
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población civil campesina y han colocado a Colombia en segundo lugar en el mundo en cifras 
de desplazamiento. En suma, en Colombia nunca hubo un verdadero Estado, ni algo que se 
pareciera a una reforma agraria o redistribución de la tierra, lo que la diferencia de buena parte 
de los países sudamericanos. (Zibechi, 2004) Y ello ha colocado a la disputa por la tierra como 
un detonante fundativo del conflicto político y así del desplazamiento. 
 
 
 La violencia y el desplazamiento: ejes de pervivencia histórica  

 
La violencia ha sido uno de los rasgos más definitorios del país en el concurso mundial. 
Colombia es señalada por muchos como un país violento y en guerra permanente. Como lo 
expresa María Teresa Uribe:  
 

Los fenómenos de la violencia en Colombia son algo más que coyunturales; 
constituyen un eje perviviente en la historia del país. (…)La violencia no 
constituye un evento patológico, exógeno o ajeno al devenir de las sociedades o a 
su existencia colectiva; por el contrario es un fenómeno que acompaña el 
desenvolvimiento de las relaciones en su más amplio espectro, tanto en la órbita 
de lo privado como el la de lo público; la violencia es un universal de la historia, 
un constante hilo de pervivencia social en torno al cual se destruye y se construye 
la vida de los grupos, de las etnias, de las clases, de los pueblos, de los estados y 
de las naciones. (Uribe, 2001: 19 - 20)  

 
Cuando se plantea la violencia como una constante histórica, se la despoja de su matiz 
puramente agresivo y sangriento y se le concede una función en la dinámica del país, de tal 
manera, que la violencia ha instado a reacciones también de protección, de organización 
comunitaria y de defensa de la vida. 
 
Por su parte, nos dice Pécaut (1998) sobre la violencia en Colombia que no se trata 
simplemente de una sucesión de hechos lesivos, sino que es la irrupción de una nueva forma 
de lo político; de alguna manera y el correspondencia con Zibechi (2004) lo político quedó 
representado como violencia desde 1948 cuando fue asesinado el líder liberal Jorge Eliécer 
Gaitán. De tal manera que la violencia en Colombia es de una magnitud que no sólo penetra 
todas las expresiones de lo político y lo social, sino que las constituye.  
 
Ahora bien, la violencia no deja de tener ese lado turbio y destructor que cada tanto desborda 
las estrategias de protección y la capacidad de reacción de la población civil, por esto cuando 
se expresa en la guerra por la población civil tiene un impacto directo en el largo plazo: 
“Supone el aniquilamiento de los liderazgos y de tramas locales y vecinales de larga duración 
con capacidad de cohesión y de desarrollo político y social, precipitando un proceso de 
molecularización que va en contravía de cualquier intento de consolidación regional”. (Serna 
Sánchez, 2004: 6) 
 
La violencia en los últimos tiempos y la incapacidad (desinterés) del Estado por controlar su 
prolongación y difusión,  ha inducido a la militarización del país. Ante la impotencia entonces 
la fuerza: si la presencia militar es asfixiante en la gran ciudad, en las zonas rurales es aún 
mucho mayor y, sobre todo, más indiscriminada. La guerra destruye el tejido social del país: 
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casi tres millones de desplazados, 8 mil homicidios anuales por razones político-sociales, 
3.500 secuestros por año y cientos de desapariciones forzadas, son el resultado trágico de un 
conflicto que parece no tener fin. En paralelo, Colombia ostenta una de las más elevadas tasas 
de criminalidad en el mundo, con unos 27 mil homicidios al año. (Zibechi, 2004) 
 
Específicamente sobre el desplazamiento, Jan Egeland, del Consejo Noruego de Refugiados 
(CNR), señala que hay 25 millones de desplazados internos en 50 países de todos lo 
continentes. En el 2004 hubo 3 millones de nuevos desplazados, lo que representa tres veces 
más que los ocasionados por el Tsunami y, continúa el informe de CNR: el orden de gravedad 
el primer lugar lo ocupa Sudán con 6 millones de desplazados y el segundo país en número de 
desplazados es Colombia, donde se estima que más de 3,3 millones de personas se han visto 
obligadas a abandonar sus comunidades de origen.  (Jan Egeland CNR, 2005) 
 
El Estado parece incapaz de ofrecer seguridad y justicia en una situación de creciente deterioro 
de las instituciones. Este panorama explica las razones por la cuáles la población siente temor 
y apostó por la seguridad, eligiendo en 2002 a Álvaro Uribe, promovido por los sectores 
paramilitares, con un discurso de mano dura para acabar con la guerra. La degradación de la 
situación viene de lejos. En 1978 el entonces presidente Turbay Ayala (1978-1982) promulgó 
el Estatuto de Seguridad, que otorga a las fuerzas armadas funciones judiciales, lo que abrió 
las puertas a la violación sistemática de los derechos humanos. La Constitución de 1991 
eliminó el Estado de sitio, con el que había sido gobernado el país durante un siglo, pero 
instaló el Estado de Conmoción. (Zibechi, 2004)  
 
Para ilustrar la función del Estado en la dinámica del desplazamiento, es pertinente volver al 
informe de CNR, el cual dice que la mitad de desplazados viven en países donde los 
Gobiernos muestran indiferencia y hasta hostilidad, cuando se trata de cubrir sus necesidades. 
Al menos 13 Gobiernos “responsables”, según las normas internacionales de proteger a los 
ciudadanos, estuvieron [y están] ellos mismos detrás de desplazamientos y ataques contra 
desplazados, sea directamente o a través de las milicias. Entre esos Gobiernos se encuentras 
Birmania, Colombia, Nepal y Sudán. (Jan Egeland, CNR, 2005)   

 
Los intereses heredados de la colonia y la riqueza medida en metros cuadrados han sido 
estructurantes no sólo de la violencia, sino de las estrategias de las políticas de Estado. El 
desplazamiento, así como la violencia, representan una suerte de constantes en la historia 
política y social de Colombia. La formación de las grandes ciudades, como es el caso de 
Medellín, se ha dado por la vía del desplazamiento de las zonas rurales, gracias a la violencia 
bipartidista. Desde el denominado “gaitanazo” hasta hoy día, ha existido la migración a la 
ciudad, lo que ha generado conflicto, pero también desarrollo. María Teresa Uribe dice al 
respecto: 
 

Entre nosotros [los colombianos] el éxodo forzado es un eje de pervivencia 
histórica que atraviesa toda la vida nacional desde la fundación de la República 
hasta el presente; presentando coyunturas de agudización e intensificación 
combinadas con períodos de relativa estabilidad poblacional; pero vista la 
historia en su conjunto podría decirse que los desplazamientos forzados son la 
constantes de nuestro devenir como pueblo y Nación (…)[El desplazamiento] es 
un eje vertebrador de la conformación territorial del país. (Uribe, 2002: 1 - 2) 
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Quiero contar aquí una experiencia personal que ilustra con mucho lo antes expuesto: El 
pasado 8 de septiembre expuse en la Universidad de Antioquia, Medellín,  el proyecto de este 
estudio. Una vez terminé la presentación se le ofreció al público la oportunidad de hacer 
comentarios; para mi sorpresa, el primero en hacer uso de la palabra fue un profesor, ya 
jubilado, y que fuera mi maestro en otros tiempo. Con la voz entre cortada, me dijo 
directamente: “Los desplazados no son de ahora, son de siempre, yo soy desplazado por la 
violencia, a mí me tocó ver asesinar a mi papá cundo tenía 5 años, desde entonces estoy en 
Medellín, fui criado por una tía y sé muy bien del miedo, de ese miedo que usted habla, lo 
único que le puedo decir es que ese miedo aún no se me quita, yo he cargado toda mi vida con 
ese miedo, yo soy desplazado”. (Testimonio, Profesor U. de A. Medellín, 2005) 
 
La violencia, como ya expliqué, remite en el argot colombiano, a un período histórico, pero 
también, constituye la historia misma del país. Convertida en un de los estigmas que con los 
que internacionalmente circula la imagen colombiana, la violencia es un ardid, que está detrás 
del miedo regulador de la potestad sobre la geografía nacional. 
 
 
Intervencionismo y sometimiento  
 
Entre los diversos signos de los tiempos que ahora nos toca vivir, sin lugar a duda ocupa un 
primer lugar el fenómeno de la globalización. Para muchos es sinónimo de todos los males que 
le pueden venir a la humanidad, como la caja griega de Pandora. Otros lo ven como el 
advenimiento feliz de una nueva era para la humanidad. En América Latina, como en los mal 
llamados países en desarrollo, la globalización no es un asunto inocuo, ni equitativo, existe un 
reacomodamiento del mundo en el que las fuerzas no son equilibradas, de tal manera que el 
ingrediente del contexto mundial que más determina lo que estamos viviendo es la 
concentración de la riqueza y el consecuente empobrecimiento de muchos sectores sociales. 
“Los procesos globalizadores incluyen una segregación, separación y marginación social 
progresiva y generan un abismo social entre una elite adinerada, encerrada en recintos 
vigilados, y una mayoría desempleada y empobrecida”. (Bauman, 2003: 9) Para América 
Latina esto significa acentuación  de la dependencia y el consecuente sacrificio de la 
autonomía. Una condición que marca la vida social en América Latina, es el intervencionismo 
representado en los Estados Unidos y materializado en las políticas internacionales; para nadie 
es secreto que esta región es está en los afanes de los poderes centrales y Colombia simboliza 
“el tesoro” añorado del pirata. La incidencia de las políticas globales sobre Colombia ha 
agudizado las contradicciones  sociales, tanto entre los estratos económicos como en las 
ideologías que orientan las maniobras políticas. Sobre Colombia y su sometimiento a intereses 
de otros, dice Appadurai  (2001) “Las guerras lanzadas contra las drogas en Colombia son, 
en cierto modo, una recapitulación del sudor tropical de Vietnam, esta vez con Oliver North 
como protagonista central. Ollie North y su sucesión de máscara…y de esta manera, 
simultáneamente, satisfaciendo la secreta envidia estadounidense, del imperialismo soviético 
y el reestreno…” (Appadurai, 2001: 45) 
 
La globalización, y con ello el neoliberalismo, ha dejado a su paso huellas que arrastran el 
concepto de Estado y de Nación; para Colombia, estas aristas que cruzan la atmósfera 
internacional, tienen su resignificación local manifiesta en el Plan Colombia, con el que se 
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explicita la participación de las altas esferas de poder mundial en la configuración de las 
dinámicas sociales localizadas. Con la siguiente cita inicia Jairo Estrada Álvarez, politólogo 
Universidad Nacional de Colombia su reflexión sobre el Plan Colombia: 
 

No cabe duda. La Nación es conducida a su peor episodio. Los causantes de la 
crisis social y del empobrecimiento de miles de colombianos suman ahora su peor 
felonía: cubrirse bajo el manto de la intervención extranjera para conservar sus 
intereses y preservar el modelo económico político de explotación, la miseria, la 
exclusión y el aniquilamiento. Tal acción no puede pasar ni puede quedar impune 
(Jairo Estrada, 2003: 5) 

 
Suscribo  la cita anterior, toda vez que comparto la mirada crítica sobre lo que ha significado 
funesto de dicho Plan para Suramérica.  Si bien, para el Departamento de Estado de Estados 
Unidos el Plan Colombia se define como: un  Plan para la paz, la prosperidad y el 
fortalecimiento del Estado. Es una estrategia integral para enfrentar los principales desafíos de 
la Colombia actual: la promoción del proceso de paz, la lucha contra el tráfico de drogas, la 
reactivación de la economía y el fortalecimiento e los pilares democráticos de la sociedad 
colombiana. Para el politólogo Jairo Estrada Álvarez, a quien sigo: 
 

En el documento de presentación del Plan se parte de que Colombia enfrenta el 
reto de la recuperación y de la consolidación de las responsabilidades del Estado: 
la promoción de la democracia, el monopolio de la aplicación de la justicia, la 
integridad territorial, la generación de condiciones para el empleo, el respeto por 
los derechos humanos y la dignidad humana, y la conservación del orden público 
(...) agravadas por las fuerzas desestabilizadoras del narcotráfico.  En dichas 
fuerzas se quiere explicar el origen de la corrupción económica y política, la 
violencia y la intensificación del conflicto armado que atraviesa la geografía 
colombiana, y -por inferencia- los graves problemas económicos y sociales que 
afectan el país. (Estrada Álvarez, 2003: 10)  

 
Y en la lente de otros observadores, el Plan Colombia es parte de una gran estrategia para 
controlar los movimientos sociales de América Latina y los recursos de esta parte del mundo. 
Argumentan que en todos los países de la región andina se pusieron en marcha planes 
similares de control militar con el pretexto de la coca, ya que son los sitios donde los 
movimientos están más activos. De ahí la urgente necesidad de encontrar alternativas al 
militarismo, que siempre favorece a los dominadores. (Zibechi, 2004). En Plan Colombia el 80 
por ciento de los recursos aparecen dedicados a la guerra y al fortalecimiento de los aparatos 
militares, es un proyecto integral y de larga duración para “abrir” toda una región al control de 
las multinacionales y de los Estados Unidos. Es funcional pues a la militarización del país, 
pero también, y de forma destacada, a la consolidación del paramilitarismo como alternativa 
social y política. Por este motivo, suele apuntarse que el Plan Colombia es una suerte de 
“preparación del terreno” para la imposición del ALCA (Zibechi, 2004) De hecho, en algunas 
regiones como el Magdalena Medio, parte de los recursos del Plan Colombia cayeron en 
manos de los paramilitares a través de sus Organizaciones No Gubernamentales (ONG), que 
manejan los fondos sociales del Plan. En paralelo, al imponer un estricto control de la vida 
cotidiana, el proyecto de dominación permite “revivir el paternalismo de los viejos caciques 
sin las mínimas obligaciones sociales de antaño” (Zibechi, 2004: 6) 
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Nestor García Canclini (1999), describe a Latinoamérica como a un “continente en 
decadencia” y  refiere dos de las narrativas con las cuales se configura este mapa: autogestión 
nacional-regional y la apertura modernizadora del neoliberalismo. Por su parte, Jesús Martín 
Barbero dice lo suyo:  
 

El ingrediente del contexto mundial que más determina lo que estamos viviendo en 
los países de Latinoamérica es la concentración de la riqueza, una agudización 
brutal de la desigualdad del mundo.  Para entender lo que está pasando en 
América Latina hay que entender que existe un divorcio peculiar entre Estado y 
sociedad, a diferencia de Europa. El divorcio entre un Estado, que cada vez es 
más intermediario entre instituciones de mercado mundial y su sociedad. No 
media entre sus sociedades y diferentes proyectos de desarrollo sino entre 
instituciones supranacionales y sus países. Esas directrices son constitutivas del 
desarrollo nacional. La capacidad del Estado de regular es mínima. En gran 
parte porque el mercado así lo exigía y el gran parte por torpeza de nuestros 
Estados. Hay un divorcio muy grande entre el país que ven los políticos y el país 
real, que tiene sus propias formas incluso de desarrollarse localmente. (Jesús 
Martín Barbero, notas de clase, 2004) 
 

Crueles paradojas encierra la perspectiva latinoamericana, y con ello la colombiana, en 
el panorama mundial: se la excluye de los niveles de decisión y de participación y es 
imprescindible en los planes de dominio y exterminio; su riqueza la conduce a la 
pobreza. 
 

Miedo, entonces control         

“La mitad del país está en manos de los paras (…) Allí donde 
establecen su dominio, imponen reglas de convivencia estrictas 
y vigilan las costumbres: el corte de pelo de los jóvenes, la hora 
de cierre de bares y discotecas, y sobre todo controlan y acosan 
a las mujeres”. Dice Paula, quien trabaja en una ONG 
ambientalista y no puede ocultar su angustia ante un país que, 
como sienten tantos colombianos, se le escapa de las manos. 
Daniel, profesor universitario, más calmo, añade: “Aquí hubo 
una guerra y la ganaron los paramilitares, que no son sólo 
auxiliares del Estado, sino que encarnan un proyecto de 
sociedad que supone hacer tabla rasa con las conquistas y 
avances sociales de más de un siglo”.  (Zibechi. Militarismo y 
movimiento social) 

 
La intervención se ha visto favorecida por las estrategias de sometimiento que han asumido los 
gobiernos nacionales, para los cuales el acatamiento a los designios de los Estados Unidos 
constituye una medida casi de sobrevivencia. El presidente Álvaro Uribe Vélez es una suerte 
de representación encarnada de la mediación Estado – Nación por la vía de la observancia. En 
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el panorama, el modelo neoliberal, generador de exclusión y marginación social y del mismo 
Plan Colombia, no hace más que fortalecer el autoritarismo10.   
 
De alguna manera se expresa así lo que Norbert Lechner llama “la apropiación autoritaria de 
los miedos” (Lechener, 2000), esto es, en un país caracterizado por una atmósfera social de la 
violencia, llámese guerrilla, narcotráfico, paramilitarismo, ejercito, bandas, milicianos, 
reinsertados, entre otras fuerzas del conflicto; la población civil está convencida de que la 
mayor fuente del problema social es la guerrilla y que si esta se acaba se vivirá en paz, (la paz 
es una palabra que por lo demás ha perdido, para los colombianos, su sentido y se ha 
convertido en un ardid político publicitario – agenda- en el sentido de Reguillo, ( 2005). Pues 
bien, la plataforma política, en el 2002, del actual presidente fue, justamente, acabar con la 
guerrilla por medio de la mano dura y de la nacionalización de la guerra y, lo que ahora se 
observa, es como la política integral de la “seguridad democrática” ha convertido a la 
población en el centro de las actuaciones militares, políticas, psicológicas, jurídicas, en las que 
se ha desbordado el uso de la fuerza, se han aumentado los abusos de autoridad, el control de 
tipo paramilitar, al tiempo que la adopción de medidas restrictivas de los derechos de los 
ciudadanos. Y, no obstante, en la actualidad, con se discurso le apuesta a la reelección.  
 
 
2.4 La región: Urabá, esa bella orilla florida 
 
 

“La historia seguirá siendo incierta. Pero contará siempre que 
en los tiempos finales de los indios bravos llegaron los negros. 
De los anteriores quedaban unas cerámicas indescifrables y 
unos descendientes que ignoraban la historia de los 
antepasados. Y estos indios descendientes contarían que una 
vez llegaron hombres europeos fascinados por el oro y los 
diezmaron y luego trajeron negros que se regarían como 
verdolaga  en playa por todas las orillas silenciosas, cimarrones 
o libertos, pero libres de todos modos, para fundar raza y 
cultura, con todo en contra, sin medios ni peniques, pero con la 
gran orilla florida para ellos y sus parientes venideros, con la 
gran riqueza de paisaje, de árboles y animales de caza y pesca” 
(Alfredo Vanin, Mitopoética de la orilla florida) 

 
 
 
 

                                                 
10  La actual administración, en cabeza del presidente Álvaro Uribe Vélez, decidió recortar los gastos sociales para 
financiar la guerra. Ha planteado la política de “seguridad democrática” como alternativa para afrontar la crisis de 
derechos humanos que padece Colombia y que se expresa en el desplazamiento forzado. Dicha política consiste en: 
engrosamiento de la fuerza pública, actuación ofensiva militar, aumento de unidades profesionales, soldados 
campesinos, red de cooperantes civiles de hasta un millón de personas para apoyar a las fuerzas armadas, con frentes 
de seguridad en los barrios y el comercio; vincular a esa red a taxistas y transportistas para asegurar la seguridad en 
calles y carreteras, establecimiento del Día de la Recompensa, que paga a los ciudadanos que en la semana anterior 
hayan ayudado a las fuerzas públicas a evitar un acto terrorista y capturar al responsable; instalación de puestos de 
policías en todos los Municipios, descentralización de las responsabilidades militares, institucionalización del 
paramilitarismo y zonas de rehabilitación y control, bajo dirección militar, en las que los derechos ciudadanos, como 
los de reunión y movilización, quedan restringidos. (Servicio informativo ALAI-amlatina, 2004: 3- 4)   
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 La desterritorialización ancestral 
 

En le siglo XVI llegaron los negros a las costas de América. Tres puertos fueron autorizados 
por la corona española para la entrada de esclavos que serían utilizados en las duras faenas de 
explotación de la tierra: Veracruz (México), Porto Bello (Brasil) y Cartagena de Indias 
(Colombia), siendo este último, hasta 1640, el principal puerto negrero  de América Hispana, 
lo que suma  cinco siglos de la diáspora africana en lo que hoy es Colombia (Maya, 1997).  

 
Cartagena fue un importante puerto receptor y desde allí se distribuían, según los 
compradores, a las zonas más desarrolladas del país. La trata tiene lugar a partir de 1533 y 
entre 1740 – 1810 entra en crisis y es el 21 de mayo de 1851 cuando el Congreso de Colombia 
dictamina que los esclavos quedarían libres a partir del 1 de enero de 1852 y los amos serían 
indemnizados con bonos sobre los cuales se reconocería un interés  (Arboleda, 1994). 
Momento histórico en el que se da la carta de libertad.  
 
Desde los inicios de la esclavitud hubo resistencia, tanto en África, donde huían y 
conformaban los denominados kilombos como en Colombia, donde conformaban los 
Palenques. Los negros utilizaron sus propios recursos liberadores y libertarios que les 
permitían protegerse de la persecución y del maltrato. Uno de estos recursos es la huida: 
escapar de sus dueños hacia regiones inhóspitas y despobladas que les permitieran ocultarse, 
defenderse y reconstruir sus prácticas culturales: dieta, rituales, sistemas de creencias, festejos, 
lúdica. Así lo expresa Nina S de Friedemann (1998)           
 

No sobra recordar que el rechazo a la esclavitud  manifiesto en África desde el 
momento de la captura tuvo innumerables expresiones: fugas, suicidios, 
rebeliones, infanticidios. En Cartagena de Indias, la resistencia fue constante y 
hubo quienes lograron escapar- eventualmente formar pequeñas bandas para 
esconderse en los montes. Se fugaban de las galeras, de los trabajos mineros, de 
las haciendas, del servicio doméstico. (De Friedemann, 1998: 83) 

 
Es así como parten hacia el pacífico colombiano y emprenden un trabajo de exploración, 
adecuación y explotación de una tierras ricas en agua y oro y llenas de virtudes para la 
agricultura y la ganadería. Como bellamente lo narra William Villa:  

 
Las tierras bajas del Pacifico son el escenario de gesta donde los grupos negros 
desde el siglo XVIII emprenden el viaje por rehacer su cultura. Desde los centros 
mineros, localizados hacia las zonas medié1s y altas de 105 ríos, se desgranan los 
descendientes de los esclavos en busca de las tierras bajas' donde puedan vivir en 
libertad, en su viaje recorren playas y firmes que van poblando con los seres 
imaginarios heredados de sus ancestros, acontecimientos e historias de ríos y 
esteros lejanos comienzan a alimentar la memoria colectiva, en el contacto con el 
indígena aprenden los secretos del bosque y en el largo viaje por la inmensa red 
de ríos entienden que es ese el territorio para renacer en la música y la danza, en 
los ritos alrededor de los muertos, en la red de parientes que se va dispersando en 
la orilla del río, en darse su propia forma de gobierno y en la búsqueda por  de 
nuevo la historia. (Villa, 1998: 435) 
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Quizá fue asunto de azar, talvez siguiendo sus instintos o, muy probablemente guiados por  
sus conocimientos, los africanos y sus descendientes, llegaron a la región de Urabá, y la 
habitaron hasta hacer de aquel fragmento de la geografía un lugar de abundancia, donde las 
generosidades de la naturaleza fueron aprovechadas para la subsistencia.   
 
 
La expulsión del paraíso 
 
Urabá se convirtió en el paraíso prometido por sus condiciones geográficas y por sus riquezas. 
Así los negros conformaron los palenques, los cuales les permitieron acercarse a los indígenas 
e interactuar con éstos, en un inevitable sincretismo cultural a la manera de dispositivo de 
protección garantizado por las alianzas. 
 
Las características de Urabá permitieron que las comunidades allí  refugiadas exploraran el 
potencial de conocimientos y habilidades que portaban. Estas tierras pasaron hacer símbolo de 
pujanza, en conformidad con la noción de progreso de las lógicas de los capitales. Y, 
paradójicamente, la tragedia de sus habitantes radica en la riqueza de sus tierras. Así lo narra 
William Villa:  
 

Al norte de las tierras bajas, hacia el Golfo de Urabá, en el inmenso plano 
formado por el río Atrato y el Léon, en los bosques de catival, el nuevo orden se 
expresa en su real dimensión. La empresa maderera avanza, a su paso deja los 
canales por los que ha sacado las trozas, las tierras bajas se desecan y por allí 
llegan los campesinos desplazados de otras regiones del país, florece la ganadería 
y la plantación de banano para la exportación. (Villa, 1998: 437) 

 
El establecimiento de los proyectos neoliberales hizo perentoria la exploración de escenarios 
viables para los planes de modernización del Estado: fue necesario agudizar le conflicto 
armado para garantizar el desalojo de las mejores tierras del país. En consecuencia, el 
desplazamiento en Colombia no opera de un lugar a otro, indistintamente. El desplazamiento 
se da de las tierras que implican mega proyectos a las ciudades que aparecen como la mejor 
opción. El éxodo en Colombia opera del campo a la ciudad, el conflicto emana en terreno 
fértil, destruye le vínculo rural, y el desarraigo, al que se ve sometida la población, altera su 
identidad, integridad y cultura.  
 
La Ley 70 de 1993, surgida de la carta constitucional de 1991, el Congreso de Colombia 
describe profusamente, en el capítulo I, artículo 2 las características de la Cuenca del Pacífico. 
Si se lee en detalle esta larga Ley11, se puede comprender la importancia de la región en la 
dinámica geopolítica para Latinoamérica. La ubicación de la población negra, así como la 
indígena, en zonas costeras de la cuenca del Pacífico hace que sea la población objeto del 
desplazamiento humano para la conquista de estos espacios en función de las economías 
neoliberales. Para ilustrar la riqueza de estas tierras en el pacífico colombiano, me voy a 

                                                 
11 Consultar: Artículo transitorio 55 de la Constitución Política  colombiana, 1993. 
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permitir, de nuevo, citar ampliamente la descripción que hace Jaime Arocha (1996) del Chocó, 
ubicado en el pacífico, en la región de Urabá y es provincia representativa de este estudio: 
 

El Chocó quizás sea el más afrocolombiano de los departamentos colombianos, 
como también la  región cuyo aislamiento geográfico, pobreza, mortalidad infantil 
y analfabetismo figuran entre los más elevados del mundo. Se caracteriza, 
además, por temperaturas altas (30°C), lluvias frecuentes (13m/ año), montañas 
empinadas, ríos rápidos que arrastran oro y platino, selvas densas ricas en 
maderas finas, una línea costera intrincada con muchas variedades de 
peces,455.000 afrodescendientes, 49.000 amerindios y 6.000 mestizos. Los 46.530 
kilómetros cuadrados de ese departamento se consideran patrimonio de la 
humanidad, debido a la enorme diversidad de recursos animales y vegetales que 
albergan, así como a los volúmenes de aire que sus bosques reciclan. Dentro del 
Chocó, la serranía del Baudó aísla el valle del mismo nombre, el cual en contraste 
con los valles del Atrato y del San Juan, nunca fue rico en: oro. Así se convirtió en 
un refugio apropiado para quienes, desde mediados del siglo XVIII  o quizás 
antes, comenzaron a huir de la esclavitud minera, ya fuera por cimarronaje o por 
automanumisión  Estos libres se fueron convirtiendo en proveedores de alimentos 
cultivados que  se exportaban hacia los distritos mineros de Citará y Nóvita 
(Arocha, 1996: 361)  

 
Y, paradójicamente,  los habitantes del Pacífico son un pueblo pobre en territorio rico. Los 
afrodescendientes presentan los niveles más bajos, del país, en los indicadores de desarrollo. 
Se estima que la mayoría se  halla en extrema pobreza. En efecto, la población 
Afrocolombiana posee un ingreso per cápita promedio de 500 y 600 dólares al año, frente al 
promedio nacional de US $1.500. Aproximadamente, un 74% de esta población recibe salarios 
mensuales inferiores al mínimo legal. La esperanza de vida para estas comunidades varía entre 
un 10% y un 30% por debajo del promedio nacional, pues en subregiones como Urabá, oeste 
de Antioquia y este del Chocó, la esperanza de vida apenas llega a los 55 años, frente a los 65 
para varones, según el promedio nacional. (Machado, 2004) Para 1997, el porcentaje de 
Necesidades Básicas Insatisfechas, NBI, de la población Afrocolombiana superaba el 80% y el 
nivel de pobreza alcanzaba el 76.4%, frente a un promedio nacional de 37%. La población 
Afrocolombiana presenta unas tasas de analfabetismo del 43% para la población rural y del 
20% para las zonas urbanas; estos mismos datos en el ámbito nacional son del 23.4% a nivel 
rural y de 7.3% en las zonas urbanas. (DANE, 1997)  
 
La Iglesia Católica en Colombia ha estado detrás de las y demandas de atención a las 
poblaciones víctimas de la violencia y protagonistas del desplazamiento. En el documento 
“Campaña por la defensa de los derechos de los Pueblos Negros, Indígenas y Campesinos del 
Choco y Oriente Antioqueño (2002)” Diócesis de Quibdó (capital del Chocó) no duda en 
afirmar que “La intersección entre crímenes de lesa humanidad y megaproyectos económicos 
se muestra patética a raíz del diseño de los Planes estratégicos para la región del pacífico, tales 
como el Plan del Desarrollo Integral para la Costa Pacífica -PLADEICOP-, ‘El Plan Pacífico: 
Una nueva dimensión para Colombia’" Lo que está en el tapete es que se han impulsado 
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importantes proyectos que afectan la vida de los habitantes de la Cuenca Pacífico en aras de 
generar desarrollo y capital12.  

La intención de articular a Colombia en  mundo globalizado – neoliberal está atravesada por la 
planificación del desarrollo de la zona correspondiente al pacífico. Lo cual trae de suyo, no 
sólo grandes inversiones económicas nacionales e internacionales, sino que encierra una cruda 
realidad para quienes la habitan, en este caso comunidades negras e indígenas, campesinas de 
colombianas.  

Los colombianos habían tornado sus miradas hacia el río  Truandó, no tanto por 
el conflicto entre los consejos comunitarios de las comunidades negras y los 
madereros, sino debido a que el Presidente Ernesto Samper había propuesto 
expandir y extender el curso de ese afluente del río Atrato para interconectar el 
océano Pacífico con el mar Caribe. (…) Junto con las industrias de la 
camaricultura, cultivo de palma africana, explotación forestal, minera y 
ganadera, estos proyectos son parte del compromiso del gobierno colombiano con 
las políticas, neoliberales. La apertura económica y la modernización contradicen 
los derechos territoriales étnicos y el desarrollo sustentable. A medida que tales 
políticas se consolidan, crecen la inmigración desde Córdoba y Antioquia, 
especulación con los precios de la tierra y la actividad guerrillera (Arocha, 1996: 
386).  

Se hicieron tomas guerrilleras en la región y el ejercito, consecuentemente buscó atacar a la 
guerrilla, en medio de la población civil, esto, inevitablemente deviene desplazamiento 
forzado hacia otros departamentos y abandonar las tierras que se les habían otorgado, toda vez 
que estas formas de lucha, mediadas por los megaproyectos, conducen a la disuasión de todo 
intento de defensa de los derechos de los afrochocoanos. Cuando apenas habían sido 
reconocidas constitucionalmente en 1991 y reglamentados en 1993 los derechos a las tierras, 
las negritudes empezaron a padecer, de nuevo, la desterritorialización: sus tierras eran asunto 
                                                 
12  Algunos propósitos de la “Agenda Pacífico Siglo XXI: Construcción del Canal Interoceánico Atrato - 
Truandó, Construcción del Puente Terrestre Interoceánico entre Bahía Candelaria en el Atlántico y Bahía Cúpica en 
el Pacífico, Transversal Cúcuta - Bahía Solano, para unir por carretera el oriente del país con el Pacífico, Transversal 
Medellín - Quibdo - Nuquí, Terminación de la carretera Panamericana, para ello se requiere el destaponamiento del 
Darién y así unir Centro América con Sur América, Poliducto entre Buga y Bahía Málaga, Carretera Popayán - López 
de Micay y varios proyectos Hidroeléctricos por el río Atrato. (…)En los inicios del noventa se formuló el Plan 
Pacífico "respondiendo a las directrices del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo -PNUD-, el Banco 
Mundial -BM- y Global Enviromental Facility -GEF-, que ven al Pacífico colombiano como un banco genético por su 
gran endemismo y biodiversidad. Por ello el centro de los planes ya no es la infraestructura (sin que ella sea 
descartada) sino la riqueza ambiental. Esto obliga al gobierno central a zonificar ecológicamente la región y a diseñar 
un Plan para su protección como requisito básico para poder acceder a la negociación de créditos de financiación con 
la banca mundial. El sector energético se desarrolla más ampliamente en esta versión priorizando la construcción de 
hidroeléctricas y sistemas de interconexión en Juradó, Pizarro, Timbiquí, Guapí, Ungía y Bocas de Satinga. Además 
promoviendo el programa ambiental, el Proyecto Biopacífico, éste último con inversión del Ministerio del Medio 
Ambiente, el PNUD, El Fondo Mundial para el Medio Ambiente -GEF- y la Cooperación del gobierno Suizo. 
También otros programas de cooperación internacional como el Convenio Corporación del Valle del Cauca - Holanda 
en la ensenada de Tumaco; CVC - Comunidad Europea; el Proyecto Guandal administrado por Corponariño que 
investigó modelos alternativos para el aprovechamiento de bosques en el municipio de Olaya Herrera. (Diócesis de 
Quibdó, 2002) 
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de la disputa, ya no local bipartidista, sino global, neoliberal, a la cual, justamente, los poderes 
tradicionales del país y los grupos armados se ajustaron sin consideración. Se reinicia en 
éxodo.  

Cuando ingresó la guerrilla al Baudó, los afrodescendientes de la región  sufrían 
los efectos de dos tensiones opuestas: reconocimiento constitucional de la 
diversidad de formas de vida y cultura como nuevo fundamento de la nacionalidad 
y la arremetida de obras infraestructurales en respuesta a las necesidades 
impuestas por la apertura económica (Arocha, 1996: 388) 

A esta convergencia de políticas económicas neoliberales, conflicto armado, reivindicación de 
derechos de los afrocolombianos hay que adicionar al narcotráfico, que participa activamente 
en esta riña ancestral. Sus huellas más significativas, además de ser argumento “moral” base 
para la intervencionismo en Colombia, son aumento de la  paramilitares,  de ejército, 
especulación con la tierra, y, consecuentemente, de los desplazamientos forzados. 

Los desplazados, nos dice María Teresa Uribe son: 

En lo fundamental, ciudadanos de pleno derecho, miembros de la colectividad 
nacional, sujetos productivos,  que tuvieron la desgracia de habitar en un 
territorio en disputa por los señores de la guerra y fueron desarraigados 
violentamente de sus entornos vitales, despojados de sus pertenencias, 
maltratados en su dignidad y en sus derechos y obligados por la fuerza a 
abandonar sus lugares de residencia y de trabajo, para dirigirse a cualquier 
parte, donde los persiga el estigma y los acompaña el abandono de los gobiernos, 
la hostilidad de sus conciudadanos y la indiferencia de casi todos. (Uribe, 2002:1) 

Las causas pues de la expulsión son históricamente dadas, políticamente construidas y 
económicamente sustentadas: reconfiguración la cartografía del país, la Nación, la sociedad y 
la cultura, en el cual las poblaciones indígenas, afrocolombianas y campesinas no se 
consideran viables. Esta inviabilidad, permite concluir que para los desplazados –
desterritorializados- hoy día, la única opción posible parece ser la migración interna, los 
municipios intermedios y las grandes ciudades.  

 

 
Al medio ambiente miedo ambiente (El ejercicio consciente del miedo) 

 
“Los paras se han convertido en parte de la vida cotidiana en 
Urabá. Se dice que esto es una región de paz, pero lo que 
tenemos es paz a punta de miedo y silencio” (El Colombiano, 
2004)  

 
Los negros estigmatizados por sus orígenes,  han experimentado el conflicto y el miedo como 
mecanismos de regulación y de control social: estigma – conflicto y miedo se perfilan como un 
dispositivo determinante en la vida social de las negritudes en Colombia. 
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El desplazamiento en Colombia no se ha llevado a cabo sin horizontes de significado; como ya 
se ha dicho, se ha realizado de manera sistemática en espacios geográficos seleccionados. La 
violencia y el miedo connatural a ésta, ha sido la herramienta más clara para generar 
desplazamiento. Y es difícil seleccionar a un solo actor del conflicto, es un hecho que todos 
violan los derechos humanos, incluso la guerrilla. Amnistía Internacional, lo ha denunciado: 
 

Las fuerzas de seguridad de Colombia y sus aliados paramilitares han cometido 
violaciones frecuentes de los derechos humanos contra las comunidades de 
campesinos, negros e indígenas que viven en las zonas de conflicto (…) Las 
fuerzas de la guerrilla también han cometido numerosos homicidios, violaciones 
del derecho internacional humanitario contra comunidades de campesinos 
indígenas. (Amnistías Internacional. 2004) 

 
A mediados de los 90 se da un giro significativo en el conflicto político colombiano: la 
población civil se convierte en punto de mira y objeto central de la guerra, en la rebatiña ya no 
por la tierra, sino por los territorios.  La penetración de guerra en los escenarios del diario 
transcurrir, coloca a las personas en la situación de defender sus requerimientos esenciales 
para la subsistencia. No es un forcejeo entre iguales, no comparten intereses y, no obstante, 
están en el fuego cruzado, peleándose la vida. “Así que la guerra por la población civil es la 
guerra por las localidades, por los municipios, por las inspecciones de policía, por los barrios 
y las veredas campesinas, es decir, por los espacios donde discurre y se desarrolla la vida 
normal de los ciudadanos”. (Serna Sánchez, 2004: 7) 

La vigilancia, la amenaza y el asesinato constituyen los códigos con los cuales se comunican 
guerrilla – paramilitares y población civil.  Ejemplo de ello se lee en los comunicados de la 
Diócesis de Quibdó: “El accionar paramilitar desde 1996 ha sido sostenido con el ánimo de 
desplazar a la población, ambientando un régimen del terror con asesinatos selectivos de 
líderes comunitarios y de pobladores en general a quienes acusan de ser auxiliadores de la 
guerrilla”. (Diócesis de Quibdó, 2000: 3-4) 

Existen muchas ilustraciones, en Colombia, de la imposición del  régimen de terror a través 
del miedo para lograr los objetivos del desplazamiento13. Todos los actores son, en principio, 
sospechosos de algo, esto es de pertenecer a un grupo determinado, de ser un informante (un 
sapo), de ser un potencial colaborador de uno o de otros. “Aquí todos tenemos un familiar o 
conocido metido con los paras, porque ellos lo controlan todo, mi cuñado nos dijo que él 
trabajaba con una petrolera pero uno sabe que no es así” (El Colombiano, noviembre 2004) 
Todos entonces devienen en posibles enemigos vigilantes y vigilados, en un tránsito 
permanente entre víctimas y victimarios.  Castillejo se refiere a ese “otro” como a un 
                                                 
13   Ejemplo de las incursiones armadas: Ingresaron al Atrato concatenados con patrullas del Ejército Nacional 
en febrero de 1996, desde Bajirá en el Urabá Antioqueño.  El 20 de diciembre incursionaron en el municipio de 
Riosucio amedrentando a la población, asesinando a varios campesinos, desapareciendo forzadamente a otros y 
obligando a los moradores a abandonar sus tierras. Para ello descuartizaron, decapitaron, abrieron los estómagos de 
las víctimas para lanzar sus cuerpos a los ríos e impedir que fueran recuperados por sus familiares. Jugaron con partes 
cercenadas del cuerpo humano mientras torturaban hasta causar la muerte, despedazaban con golpes y machetes. 
(Diócesis de Quibdó, 2000)  
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fantasma. “El signo evidente de ese ‘fantasma’, de su cercanía es el ‘miedo’: miedo a no 
reconocerlo, o reconocerlo en todas partes; miedo a la brutalidad, miedo a una culpabilidad 
donde todos los habitantes son culpables potenciales. Es un miedo colectivo, que parece no 
tener límite, que se ‘cuela’ por entre la rejas”. (Alejandro Castillejo, 2000: 171) 

 
En un medio ambiente generoso y promisorio se instala el miedo como regulador de la vida 
cotidiana, un régimen de terror que expulsa a los habitantes, los convierte en migrantes y, de 
suyo, en extraños.  
 

La configuración de determinados sujetos como colaboradores de un grupo 
armado, convierte su “identificación” – con cualesquiera que sean los criterios 
para llevar a cabo esto – en una cacería. El “excitante deporte” del genocidio 
selectivo. Por efecto de esto los pueblos se convierten pueblos fantasmas, en el 
doble sentido de la frase: primero, pueblos abandonados y solitarios. Y segundo,  
pueblos habitados por fantasmas. (Alejandro Castillejo, 2000: 174) 

 
Tras la migración forzada a la ciudad, el abandono de sus pertenencias, el sometimiento a la 
incertidumbre de una nueva vida no buscada, está el terror impuesto por las lógicas 
económicas, la dinámica social y el Estado mismo. Así se ha ido despoblando Urabá, agotando 
la región y su propia naturaleza.  
 
 
 
2.5 El asentamiento: Macondo, en busca del territorio perdido 
 
 

“Pues si, pues uno se sentía pues con la expectativa de uno salir 
adelante, como cambiar, dejar el pasado atrás. Ganas de renacer 
de nuevo”. 
 (Aureliano, Macondo, 2002) 

 
 
El asentamiento Macondo está ubicado en los límites de la Comuna Centro- Oriental de 
Medellín. Está enclavado las montañas y rodeado y cercado por la cañada y por la sierra. Entre 
escombros, árboles, piedras se erige un mosaico de tugurios construidos con materiales que 
van desde cartón, latas, plásticos hasta el adobe y el cemento, lo que se pude observar a la 
cotidianidad a la luz del día. Allí habitan algunos de los cientos de desplazados que llegan a la 
ciudad buscando albergue. Para saber de ellos y más aún, para que ellos supieran acerca de sí 
mismos, fue necesario realizar un censo local. 
 
 
Macondo en extenso 
 
Para favorecer una mirada, sin mayor inducción, del asentamiento, quiero presentar, ex 
profeso, las cifras obtenidas en el censo, sin mayores derivaciones teóricas; me interesa 
ofrecer una especie de entrada a la comunidad empíricamente abordada, con un perfil taxativo, 
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que desarrollaré en los capítulos siguientes. Adjunto las tablas y diagramas que ofrecen los 
resultados. (Anexo 2 tabulación y diagramas Censo)   
 
El censo nos reveló 163 viviendas, para un total de 756 personas. Con la información por 
familias es posible construir un perfil general: la religión que profesan es la católica 118 de las 
163 (72.39%).  De las familias censadas, 98 son negras (60.12%), 34 blancas (20.86%) y 26 
mestizas (15.95%). No encontramos familias indígenas en el asentamiento.  
 
De las 163 familias del asentamiento, 65 familias proceden del Urabá Chocoano  (39.87%  de 
las familias negras y  66.33% de las censadas), 13 proceden del Urabá antioqueño (13.26 de 
las negras y 7.97% de las censadas); del Oriente antioqueño preceden 10 familias (29.41% de 
las familias blancas y 6.13 de las censadas), de otros barrios de la ciudad 24 familias (14.72% 
de las censadas), 9 familias no ofrecen el dato de su procedencia ( 5.52% de las censadas).  
Número de personas por casa: hasta 5, en 117 familias (71.8%), entre 6 y 10 personas en 44 
(27%) y más de 10 personas 2 (1.2%). Tiempo en el barrio hasta 2 años, 68 (41.7%), entre 2 y 
4 años  41 (25%) entre 4 a 8 años 46%  (28.8%), 8 años o más 14 familias (8.6%).  
 
Dos familias, de las no desplazadas, ocupaban el lugar cuando empezaron a llegar los actuales 
habitantes, 6 familias del Urabá Chocoano tienen hasta 10 años en el asentamiento (6.12% de 
las negras y 3.68% de las censadas), 1 familia del Urabá Antioqueño y 1 del Oriente 
antioqueño. 
 
Si bien el lugar es compartido con familias blancas, el asentamiento, como unidad social 
registrada en el Municipio de Medellín, es reconocido por su composición negra, en términos 
coloquiales: los negros son los “dueños” del asentamiento. Me atrevo a decir que el 
predominio cultural, proviene de las negritudes y que las familias blancas, se diluyen entre sus 
vecinos. Esto hace que al hablar de Macondo como referencia no se habla solamente de 
negros, pero sí principalmente, de ellos. Sin embargo, la presencia de familias blancas me ha 
permitido, a lo largo del informa, establecer algunos contrastes que si bien no son 
significativos en términos metodológicos, si admiten reafirmar algunos hallazgos obtenidos 
por otras fuentes, verbigracia la percepción de los negros hombres, como perezosos (capítulo 
V: “Escritos en el cuerpo”)    
 
Las viviendas, motivo esencial en la búsqueda del asentamiento, son: arrendadas 8 (4.9%), 
compradas 62 (38. 0%), invadidas 75 (46.0%),  prestada 1 (0.6%), regaladas 10 (6.1%). De 
ellas tienen luz eléctrica 154 (94%) y con contador de Empresas Públicas de Medellín (EPM), 
127 familias (77.9%). Agua 136 (83.4%), contador de EPM sólo tienen 20 familias (12.3 %). 
Teléfono tienen 88 familias (54.0%), alcantarillado 84 (47.9%) y alcantarillado de EPM sólo 
17 (10.4%). Servicios y atención en salud, 18 (11.0%) familias no cuentan con ninguna 
afiliación en el sistema de salud y 115 (70.6%) están en el SISBEN que es un servicio en salud 
para los estratos cero, uno y dos. Cuentan con electrodomésticos básicos: estufa –fogón 
eléctrico 82 (50.3%), radio-grabadora  49 (30.1%), refrigerador 84 (51.5%), televisión 113 
(69.3%), estéreos 30 (18.4%), VHS 5 (3.1%).  La vivienda constituye la preocupación esencial 
de los macondianos y en ellos depositan sus sueños, sus esperanzas, sus ingresos y la ilusión 
de mitigar la sensación de transitoriedad que los asiste. Ellos, los desplazados macondianos, 
han perdido uno de los referentes sustantivos de la identidad como lo es el territorio; ahora la 
vivienda simboliza la conquista de un espacio y la alternativa de arraigo, esto, a demás de la 
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necesidad básica de un “techo”.  Los macondianos encuentran en este espacio limitado, no 
sólo por el tamaño, sino por su misma topografía y geología, la oportunidad de reconfigurar su 
cotidianidad y sus horizontes de sentido, hasta el punto que la invasión pierde todo peso 
punitivo y se asume el terreno como propio, una recuperación de algo que pueden llamar 
“propio”. Al seguir el texto se verá, como la vivienda va marcando una ruta ya como miedo, 
ya como identidad, ya como resistencia.  Los servicios públicos: acueducto, electricidad, 
alcantarillado, teléfono, para muchos macondianos son una novedad, un “ingreso en la 
tecnología” que no conocían. Pero, paradójicamente, esta comodidad que les brinda el nuevo 
escenario, acarrea dos circunstancias agobiantes: de un lado, son nuevas necesidades que se 
suman a las ya padecidas de abrigo, comida, ropa, etc. y, por lo demás significan gastos, 
cobros, deudas que les transforman sus emociones, ahora , por ejemplo, hay miedo a no tener 
con qué pagar los servicios. Esto lo he examinado en el capitulo IV “Pasión, reacción e 
inscripción” 
 
De los 756 habitantes del asentamiento 380 mujeres (50.26%) y 376 hombres (49.73%). Tal y 
como sucede con las cifras de hombres y mujeres del orbe que parecen ser equilibradas con 
una ligera inclinación hacia el sexo femenino. Edades: menores de 18 años, 376 personas 
(49.7%), de éstos 54 eran chicos de 12 a 14 años (14.36% de los jóvenes y 7.14% de la 
población de Macondo), mayores de 19 años 346 (45.76%). El censo como el desplazamiento 
se lleva a cabo con todo el grupo familiar, por eso no extraña que cubra a toda la población: 
hombres, mujeres, niños, jóvenes y adultos. El desplazamiento en Colombia obliga a toda la 
familia a salir del campo, no es una amenaza que cubra sólo a un género o un grupo etáreo, y 
salir huyendo con el grupo familiar, como se leerá, los “distingue” en la ciudad. Cada 
miembro de la familia carga sus propios riesgos: si se es joven puede servir como militantes, si 
se es mayor puede fungir como espía, si se mujer puede perder a sus hijos o hacer la comida, 
si se es propietario puede salir ceder su patrimonio, si se es rico, puede ser vacunado si se es 
niña puede prestar algunos “servicios”, cualquiera puede ser enemigo o aliado y, todos sienten 
el miedo y reaccionan ante el mismo. No es de extrañar que la composición de Macondo sea la 
de grupos familiares, algunos dispersos, otros hacinados, otros en familia extensa, pero grupo 
al fin de cuentas. 
 
La mayorías de los habitantes de Macondo, provienen del campo y esto entra a marcar 
características de la población como es el caso del nivel de escolaridad, de tal manera, que al 
seguir los datos del censo encontramos: con algún nivel de estudios 410: básica primaria 372  
(49.2 %) básica secundaria 105 (13,9%) y media vocacional 33 (4.4%) y sin estudios 246 
(32.54%). En la actualidad estudian 193 (25.53%). Con un nivel de analfabetismo completo 
296 (39.15%). No hay ninguna persona con estudios universitarios. El estudio es una 
revelación que se les presenta la llegar a la ciudad, la vida rural y las labores del campo no 
demandan muchos estudios, algo muy diferente a lo que sucede en la ciudad, donde cualquier 
empleo está mediado por el grado de escolaridad. Por esto como perspectiva de futuro, lo 
macondianos privilegian el ingreso en el sistema educativo para sus hijos, a la alternativa del 
retorno: si regresar quiere decir que sus hijos van a dejar de estudiar, entonces prefieren, sobre 
todo las mujeres cabeza de familia, que estudien, porque no quieren que repitan sus historias. 
 
Una de las realidades más contundentes que operan tanto como motivo de desplazamiento y de 
desconcierto en los sitios de llegada, es el empleo. En el caso de Macondo 265 personas 
(35.05%) tienen empleos en: casas de familia 65 (8.60%), en la construcción 70 (9.26%), 
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cuidan niños, 4 (0.52%) independiente, oficios varios, todero 8 (1.16%), piden limosna, 
rebusque (lo que resulte en la calle, cualquier cosa es posible), pedir y/o limpiar parabrisas en 
los semáforos 9 (1.17.%), restaurante 5 (0.665) tienda 2 (0.26%), trasteos (ayudan en las 
mudanzas) 2 (0.26%) vende confites, vende frutas, vendedor ambulante 37 (4.88%), vigilancia 
2 (0.26%) zapatería 2 (0.26%), otros (56) (7.41%), y 488, (64.55%) no trabajan. Los salarios  
indagados en miles por día, se promediaron así: hasta 10 mil pesos (4 dólares) por día, 
(20.2%),  entre 11 y 20 mil pesos (entre 4.5 y 8 dólares) 86 personas (13.9%), más de 20 mil 
pesos (más de 8 dólares) 3 personas (4.2%). El empleo, casi a un mismo nivel de la vivienda, 
encarna, literalmente, una de las mutaciones más significativas en la vida de los desplazados. 
Como dan cuenta las cifras del párrafo anterior, la procedencia es del campo, allí laboraban, en 
lo propio o en lo ajeno, en algo muy bien aprendido que les garantizaba la subsistencia. Para 
ello aplicaban sus ritmos personales y sus propias condiciones físicas. Puestos en el cemento, 
los macondianos han perdido un “piso” que les ofrecía certidumbre. Ahora, la búsqueda del 
empleo y garantizar el sustento propio y de su familia, los ha obligado a reaccionar y a ceder 
en el orden de lo que consideran “trabajo digno”. Tal como sucedió con la vivienda, el 
empleo, o la falta del mismo, ha marcado un sendero  en la tarea interpretativa. 
 
Este es mapa que se dibuja en el asentamiento Macondo, ubicado en la comuna centro oriental 
de Medellín y que llega al límite de la ciudad. Las cifras dan cuenta, per se, de las condiciones 
esenciales en las que vive esta población: la escasez, los riesgos y las emociones, se enlazan y 
tienden un velo sobre los sueños, las esperanzas y el futuro.  
 
 
Memoria del desplazamiento 
 
Llegaron a Medellín forzosamente, como en tiempos de la trata, fueron arrancados de sus 
tierras para reiniciar un itinerario interrumpido por siglos. Los principales motivos de 
desplazamiento que los grupos de familias indican son: conflicto social, amenaza y miedo 94 
familias (57.7 %), afán de progreso, pobreza y desempleo 23 familias (14.2%) no se 
consideran directamente desplazados 41 familias (25.2 %). En efecto no todos en Macondo 
son desplazados, en el sentido de ser desalojados por grupos armados; no obstante, en el 
transcurso de las entrevistas, en la observación en campo y en el proceso de análisis, he 
llegado a la inferencia de que todos se sienten como tales. Y así como he osado decir que la 
cultura de las negritudes ha predominado en Macondo, ahora digo que las prácticas cotidianas 
son las que impone el desplazamiento: tipo de vivienda, manera de acceder a las viviendas, 
tipos de empleo, adecuación del espacio y hasta las idealidades. Miedo, pobreza, agotamiento 
del campo, el espejismo de la ciudad o la combinación de unas o de todas, han emergido como 
detonantes del desplazamiento, que entrañan las mismas necesidades, otros miedos y 
reacciones  exigidas. 
 
Se encontraron con un panorama difícil y desconocido, con un nuevo territorio por construir y 
signar. Los tres asuntos que más extraña son la familia 30 (18.4%), la tierra 30 (18.4%), el 
trabajo 18 (11.0). Las familias negras extrañan principalmente la tierra 22 (22.4 de las familias 
negras y 13.49% de las censadas), en segundo lugar, 20 familias negras extrañan sus familias 
(20.4% de las familias negras y 12.27 del las censadas) y en tercer lugar 11 extrañan lo que 
denominaron otros: animales, cultivos, la comida, etc.) (11.4% de las familias negras y 6.75% 
de las censadas). Lo que extrañan los macondianos es lo conocido, aquello que dominaban de 



Colombia: flujos entre el país, la región y el asentamiento 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 88 

tanto verlo y hacerlo; ahora bien, la idea del retorno no los seduce y es que el campo le 
significa otros dolores y otras cargas y, es mi interpretación, el campo está más en el ideal, 
tanto de ello, los desplazados, como de los citadino que los observan.  Por esto es frecuente 
encontrar en los asentamientos intentos de reproducciones de los entornos que habitaban: un 
centro, cono un altar ante la falta de iglesia, los espacios recreativos, -más imaginados que 
reales –, salones escolares, y en el caso de los macondianos, el rumbeadero. También se 
encuentran cultivos de plátano, pequeñas huertas, y hasta algunos pollos, que más que 
favorecer la subsistencia constituyen una remembranza. Se ha propuesto carga  de contenidos 
el espacio, para poder reconfigurar su identidad y mitigar el miedo.  
 
A los macondianos el miedo parece no abandonarlos aunque ha desencadenado lo que 
denominado emociones derivadas o emparentadas pues se ceden unas  a otras, a cada paso que 
dan en su desplazamiento. Los dos sentimientos más asociados a su condición, ya como 
habitantes de Macondo, son la tristeza 44 familias, 30 negras (30.6% de las familias negras y 
18. 40% de las censadas), 8 blancas (23.5%, de las familias blancas) y mestizas (27.0 % de las 
familias mestizas) y el miedo 38 familias,  25 negras (25.5 % de las familias blancas), 6 
blancas (17.6% de las familias blancas) y 6 (23.1 % de las familias mestizas). Puedo decir que 
el miedo se ha ocultado tras los acaecimientos de la experiencia en la ciudad, se ha 
transformado y se agazapa, para saltar en cualquier momento, y es que la historia que han 
vivido los mantiene alertas ante la posibilidad de una repetición. A pesar de esta pervivencia 
“mutante” del miedo, como he propuesto en el capítulo IV Pasión, reacción e inscripción”, 
los sentimientos que más exteriorizan y nombran son los de tristeza y nostalgia, este último 
aparece insistentemente en las entrevistas a los actores. Esta tristeza y esta nostalgia están muy 
emparentadas con las angustias que han experimentado en la ciudad: la tristeza por lo que 
encontraron y la situación en que se hallan y la nostalgia por lo perdido y por lo añorado. 
Ambas emociones han de generar reacciones, en las que el cuerpo opera como mediación, 
toda vez que las prácticas permiten los encuentros para recordar. 
 
No hay pues una voluntad puesta en el acto de migrar, los asiste la lucha fundante y ancestral 
por la sobrevivencia, que los conduce a otros escenarios posibles. Y allí, en cualquier espacio 
dado, se reinicia la configuración de nuevas tramas, no sólo para enfrentar las necesidades 
básicas de la cotidianidad, sino para armar, con las experiencias anteriores, con las 
experiencias actuales y con los registros ancestrales, una nueva interpretación del mundo.   
 
 
Corolario 
 
Pensar a Colombia en la clave desplazamiento, es un ejercicio que deja, además del sinsabor, 
distintas pistas para interpretar la relación cultura corporal, miedo, identidad y política. 
Introduje este capítulo con una lectura de los correlatos entre esclavos y desplazados, lo cual 
representa conclusiones tentativas, con las que proporciono un ingreso en la lógica de esta 
investigación. 
 
A lo largo de la indagación en fuentes secundarias y en la revisión de posturas políticas de los 
académicos y los expertos, que han rastreado a fondo “la vena” del conflicto armado en 
Colombia, he podido establecer elementos estructurales y definitorios de lo que es hoy día la 
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migración interna y forzada: el bipartidismo político, el pensamiento binario, las reforma 
agraria inexistente, la complicidad estatal con el intervencionismo extranjero, la exacerbación 
del conflicto a favor de intereses económicos y la desatención a los problemas del campo. 
Estas razones intrínsecas a la movilización campo- ciudad se han ido transformando en 
estrategias de intervención que afectan a la población civil y que ellos nombran como: 
violencia, amenazas, pobreza y defensa; estrategias aplicadas directamente sobre los actores 
quienes deben afrontar su miedo en una situaciones “de vida y muerte”, donde el cuerpo es el 
que exhibe la vulnerabilidad y es la única posibilidad de escapatoria. Aparece claro en el 
transcurrir de este capítulo  que el miedo detona reacciones esperadas (planeadas), tras las 
cuales se diseñan estrategias de poder. 
 
La desterritorialización es el evento que marca al desplazamiento y ello los coloca frente a 
pérdidas que desbordan la propiedad  y compromete los referentes simbólicos con los que han 
construido su identidad, afección adicional a las contingencias a las que los migrantes se ven 
sometidos y que demanda acciones, forzadas o pretendidas, espontáneas o planeadas, que 
empiezan a caracterizar su nueva vida.  El cuerpo se erige como recurso para la 
reconfiguración de sus prácticas.  
 
Finalmente, la vivienda y el empleo, se tornan en la preocupación existencial de los 
desplazados, aspectos que simbolizan tanto lo perdido, como la posibilidad de conquistar la 
certidumbre y reaccionar ante la invisibilización de la cual son objeto.  El cuerpo, una vez 
más, se hace cómplice para la resistencia.  “Colombia, flujos entre el país, la región y el 
asentamiento”, configura un paisaje múltiple, en el cual participan el paisaje del miedo, el 
paisaje étnico y el paisaje biopolítico 
 
 
En las negritudes: el cuerpo un  territorio conocido y posible 
 
Cuando los africanos fueron arrancados de sus tierras natales, llegaron a lugares desconocidos, 
con desconocidos y en medio de desconocidos, porque si bien provenían de África, no 
pertenecían a la misma étnia, en Colombia llegaron, entre otros, negros de: Ewe, Zape, 
Yoruba, Biafara, Serere, Bijago Akán, Popós, Ibos y al última gran presencia fue  Bantú 
(Arocha, 1996).   Colocados en puerto, eran despojados de lo poco que les quedaba de 
“humanidad” y exhibidos para venta. Los vendedores los alimentaban bien, para que se 
recuperaran de los atropellos y las vejaciones y pudieran aparentar el vigor que el comprador 
demandaba.  Esta es una esclavitud impuesta en razón de las condiciones raciales—corporales 
-, un destino intervenido por sus condiciones físicas y el sometimiento a una vida mediada por 
sus capacidades productivas.  
 
Huyeron sin más dispositivos que el cuerpo y sobrevivieron, ellos como individuos, como 
comunidad y como cultural. En los tiempos de palenque los saberes fueron una veta para 
construir la autonomía y el cuerpo se les brindaba como la opción de recuperación de sus 
prácticas ancestrales, de su identidad y, de nuevo, su liberación. El cuerpo pues,  ha tenido un 
significado vindicador en los procesos de de liberación y de reconfiguración de las identidades 
en poblaciones desterritorializadas. En los capítulos siguientes he querido mostrar como en los 
desplazados y en los desplazados negros hacia Medellín, el cuerpo constituye, una vez más, 
un territorio de significación y de construcción identitaria ante la pérdida del espacio 
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geográfico, en otras palabras, el cuerpo entra en el juego biopolítico de la dinámica social 
colombiana.  
 
 
 



 

 

 

III 
 

 

 

Más que piel.  La cultura corporal en 
Macondo 

 
 
“La existencia es, en primer término, corporal” (Le 
Bretón, 2002) 

 

Este capítulo, como he precisado en la introducción, está elaborado con una lógica 
particular, que rompe con  el formato de los demás capítulos. De un lado, porque no está 
delineado como paisaje y, en un sentido más amplio, simboliza  un mapa en el que se ubican 
los paisajes del miedo, étnico y biopolítico, representa pues, un continente (el prisma) en el 
que transitan los ejes temáticos y, desde sus dimensiones: estética, motricidad, salud, 
sexualidad y producción, posibilita la fluidez entre los tópicos de que conforman dichos 
paisajes. De otro lado, singularidad radica en que está escrito con un discurso visual, en 
correspondencia con los mensajes del cuerpo. 
 
Un aspecto que se debe tener en cuenta, al abordar el texto, es que los acápites están 
establecidos por las dimensiones de la cultura corporal, cada una definida en la presentación 
de la misma. Los títulos y algunos pies de foto, sintetizan las inferencias teóricas en razón de 
la cultura corporal y sus alianzas: miedo – identidad – biopolítica 
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3. 1 apuntes conceptuales 

 

Es cierto que el cuerpo es un lugar recurrente en los discursos de la actualidad y, 
probablemente, ha significado una nueva veta teórica para muchas disciplinas, principalmente 
en las ciencias sociales y humanas. Es común encontrar hoy día reflexiones que intentan un 
ordenamiento de los estudios del soma y lo sitúan en su dimensión histórica antropológica en 
tanto reconocen que excede la condición orgánica, penetra las esferas de la expresividad del 
sujeto y se articula en un contexto que lo sustenta. 

Con todo, la experiencia del cuerpo ofrece una situación paradójica para los naturales afanes 
humanos de conocimiento: a pesar de su familiaridad cotidiana que lo hace un compañero 
permanente en todos los asuntos del ser humano, se convierte en un extraño cuando se quiere 
pensarlo más allá de sus reclamos fisiológicos. Del cuerpo, entonces, podría decirse lo que 
Agustín de Hipona decía del tiempo: si no me lo preguntan se lo que es, si me lo inquieren, no 
se lo que es éste. Esta situación ha hecho que el cuerpo comparta, como tantos otros 
fenómenos de la existencia, un carácter enigmático que le ha merecido ser objeto tanto del 
relato mítico-religioso como del discurso científico. Su singularidad, no obstante, sigue siendo 
un reto que agita permanentemente todas las fuerzas del espíritu. 
 
La tematización del cuerpo conlleva un esfuerzo arduo siempre inconcluso, ya que se enfrenta 
con la tarea de mediar entre la experiencia individual, más puntual e inmediata y el contexto 
ideológico, más general e histórico, que planea sobre los sujetos. Tal vez, de ello derive la 
dificultad de traducir las conceptualizaciones sobre el cuerpo a orientaciones para los 
escenarios de la vida cotidiana.  

 

La cultura corporal 

Interesa en este capítulo, destacar la relación cuerpo – cultura y develar en ella las articulación 
con el miedo – identidad –biopolíca; esta búsqueda trae de suyo el compromiso con un 
concepto de cultura corporal, cultura y cuerpo, que de cuenta de las perspectiva teórica 
específica y que, a su vez, devenga en un instrumento estratégico para la ejecución 
metodológica. 

El concepto cultura corporal,  parte del de cultura somática que ha sido retomado del alemán 
Volker Ritner (1993), en los textos: “Cuerpo, Salud, Deporte y Estilo de Vida como puntos de 
referencia del Desarrollo Social, Consideraciones sobre el proyecto de investigación 
Colombo-Alemán” y “Desarrollo del deporte como problemática cultural y socioestructural. 
Oportunidades, problemas y restricciones del desarrollo deportivo en América Latina, Ejemplo 
a partir de la ciudad de Medellín y el Departamento de Antioquia” presentados en el I y III 
Congresos Internacionales de Sociología del Deporte, Medellín, 1993 y 1995. En esta 
documentación el significante es cultura somática y se entiende como “Las representaciones, 
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actitudes, prácticas y usos corporales que son el resultado de una articulación a un entorno 
socio cultural” (Ritner, 1993: 45) 
 
Desde esta matriz la  he venido complementando hasta consolidar un concepto más amplio, 
pero aún insipiente, según el cual la cultura corporal hace referencia a los usos del cuerpo que 
pasan por lo operativo y tocan con el sistema de significaciones, las percepciones, las 
actitudes, las prácticas y las representaciones individuales y colectivas del mismo, en un 
contexto socio-cultural; hace referencia a la construcción cultural a partir de cuerpo y a la 
manera como la cultura construye el cuerpo, éste último operaria pues, tanto como constructor 
y constructo.  Corresponde a una participación del cuerpo en el proyecto social y cultural y a 
la gramática con la que dicho proyecto se inscribe en el cuerpo. 
 
Con la articulación de lo cultural y corporal, se busca ofrecer un espacio semántico que 
permite otorgar al cuerpo una acepción integral, en tanto que exhibe un fundamento para 
superar la clásica oposición naturaleza/cultura.   
 
 
El cuerpo 
 
Para esta sustentación conceptual es necesaria una consideración: a partir de las referencias 
tratadas, me inclino por una acepción en la que cuerpo y soma serán considerados como 
sinónimos. No obstante, en este estudio he optado por la expresión cultura corporal. En la 
lógica de esta reflexión, como se verá, propongo un mayor acercamiento al concepto hebraico 
del soma que al griego y permite, por lo demás, traer a escena otras definiciones del cuerpo 
que marcan y/o sesgan nuestras propias percepciones del mismo. 

Así, para definir el cuerpo he partido de rastrear el soma, que ha sido, por lo demás el punto de 
partida para la propuesta investigativa. Si se considera que soma, en su origen griego, tiene el 
significado corriente de cuerpo para referirse a la realidad  biológica y fisiológica de los seres 
vivos, se entenderá también que el término conduce entonces a la condición matérica del 
cuerpo, a su organicidad y lo sitúa en la condición de lo natural.  

 
Por el contrario, el significado hebreo de soma, remite a la unidad integral donde confluye 
aquello que configura a la persona. Aquí cobra especial validez el estudio de Enrique Gervilla 
(2000), en el cual rastrea las diversas acepciones que, a lo largo de los tiempos, ha tenido el 
concepto de cuerpo. En su crucero histórico pasa por lo que denomina “El valor bíblico del 
cuerpo” y en este punto nos refiere lo que dice Pablo de Tarso, de donde podemos retomar 
una significación de soma más amplia que la griega, dice Enrique Gervilla: Pablo para 
referirse al cuerpo utiliza los vocablos soma y sarx, que traducen la palabra hebrea basar  
(‘carne débil’). El sentido de uno y otro no alude a partes diferentes y menos aún 
contrapuestas del ser humano, sino que expresan aspectos diferentes de un mismo todo 
caduco y perecedero (Gervilla, 2000: 42) 
 
El término soma es utilizado por Pablo para caracterizar al ser humano en su totalidad como 
unidad viviente. Soma es la persona entera (Se llama soma (al ser humano) en la medida en 
que él puede hacerse a sí mismo objeto de su actuación o sujeto de un acontecimiento. 
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(Bultmann,  R. 1981)). Puede por tanto traducirse [soma], a veces, por yo, por personalidad. El 
ser humano no tiene soma; es soma. El cuerpo no es una envoltura, una cosa u objeto exterior 
al ser humano, sino algo esencial al mismo. Es la corporalidad la fuente y sede de la vida 
sexual, el lugar de comunicación. Para el hebreo el soma es aquello que lo identifica como 
persona. “El valor del cuerpo es, pues, distinto según el uso de uno u otro vocablo: sarx es el 
cuerpo-persona en cuanto alejado de Dios, frágil, débil y mortal; mientras que soma posee un 
valor más cercano a la divinidad, y por tanto superior, es el cuerpo– persona en cuanto 
criatura, capaz de relación consigo mismo y con los demás”  (Gervilla, 2000: 43) 
 
Distintos autores coinciden al afirmar que el dualismo antropológico no existe en el viejo 
testamento, Sergio Espinosa lo plantea así: “Pero incluso en el interior del monoteísmo el 
cuerpo podrá ser experimentado –y juzgado- de distintas formas (...) por ejemplo, en el 
Antiguo testamento el cuerpo no está, como en el Nuevo, separado del espíritu: el cuerpo es 
pensado antes que nada como el elemento que asegura una descendencia. La escisión 
cuerpo/espíritu pertenece al ámbito cristiano, no al hebraico” (Espinosa, 2001: 33) 
 
El telón de fondo  tras las discusiones antropológicas en torno al cuerpo se puede sintetizar en 
las siguientes díadas: materia/ espíritu, eterno/perecedero, cuerpo/ alma, naturaleza/cultura. 
Desde Platón, quien subordinó el cuerpo al alma, Aristóteles que convierte a aquel 
instrumento de ésta, hasta Descartes que separa al ser humano en dos “sustancias” 
independientes: res extensa o sustancia extensa y res cogitans o sustancia pensante, la pregunta 
ha sido por el ser humano y su “consistencia”. 
 
El pensamiento moderno ha estado marcado por el dualismo planteado por Descartes, para 
algunos no si razones, el padre de la modernidad.  En sus obras es posible encontrar 
definiciones de cuerpo como: “por cuerpo entiendo todo lo que termina en alguna figura, lo 
que puede estar incluido en algún lugar y llenar un espacio, de tal modo que todo otro cuerpo 
queda excluido, que puede ser sentido o por el tacto  o por la vista, o por el oído, o por el 
gusto, o por el olfato, que puede moverse de diversas maneras, no por sí mismo sino por algo 
ajeno por lo cual sea tocado y del cual reciba su impresión.” (Descartes, 1980: 30) 
 
La herencia cartesiana privilegia una definición de la naturaleza humana desde la sustancia 
pensante -y el alma pertenece al pensar-, que excluye radicalmente al cuerpo que es material y 
su esencia es la extensión; la comprensión del cuerpo obedece así a una  explicación 
mecanicista del mismo: “Tengo un  cuerpo al que estoy estrechamente unido; sin embargo, 
puesto que por una parte tengo una idea clara y distinta de mí mismo, según la cual soy sólo 
algo que piensa y no extenso, y, por otra parte, tengo una idea distinta del cuerpo, según la 
cual este es una cosa extensa, que no piensa, resulta cierto que yo, es decir, mi alma, por la 
cual soy lo que soy, es entera y verdaderamente distinta de mi cuerpo, pudiendo ser y existir 
sin el cuerpo” (Descartes, 1980: 30). 
 
El dualismo cartesiano ha influido profundamente en la cultura occidental y ha determinado en 
mucho la valoración que se hace de éste tanto desde las ciencias como en la educación y en la 
vida cotidiana. Pero hay diferentes maneras de plantear el dualismo, ya he dicho que la de 
Descartes es una postura escíndete, que separa dos categorías y las hace irreconciliables 
privilegiando el alma/pensamiento. No obstante, en Baruch Spinoza es posible encontrar un 
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dualismo más “conciliador” y de encuentro. Se refiere al alma y al cuerpo, pero los sitúa como 
dos manifestaciones de una misma sustancia. 
 
El cuerpo para Spinoza es un atributo divino de la extensión. Este filósofo se fundamenta en 
Dios como sustancia y realidad única y pensamiento/alma, extensión/cuerpo son modos o 
manifestaciones de esta única sustancia divina. Dice el filósofo “Entiendo por cuerpo un modo 
que expresa la esencia de Dios, en tanto se le considera como cosa extensa de una manera 
cierta y determinada” (Spinoza, 1999: 35) 
 
Emergen aquí tres categorías que es necesario explicar para poder comprender la valoración 
spinociana del cuerpo: sustancia, modo y atributo. En sus palabras “por sustancia entiendo 
aquello que existe en sí y se concibe por sí; esto es, aquello cuyo concepto no necesita del 
concepto de otra cosa del cual deba formarse” (Spinoza, 1999: 7). Dios es la sustancia de 
sustancias y el cuerpo es una manifestación de esta, de lo divino.  El cuerpo es definido como 
un modo, esto es “por modo entiendo las afecciones de la sustancia, o sea, aquello que está en 
otra cosa, por lo cual también se le concibe” (Spinoza, 1999: 7).  Pero, el cuerpo es también 
definido como un atributo así  “por atributo entiendo aquello que el entendimiento percibe de 
la sustancia como constituyendo su esencia” (Spinoza, 1999: 7) El cuerpo es pues, 
constituyente de Dios que es la esencia. 
 
El ser humano es una esencia compuesta de dos atributos divinos, alma y cuerpo, dos partes de 
un mismo todo, dos aspectos y determinaciones de una misma realidad o perfección que se 
expresa de dos formas diferentes. “El objeto de la idea que constituye el alma humana es el 
cuerpo, es decir, cierto modo de la extensión existente en acto, y no en otra cosa” (Spinoza, 
1999: 42). Cuerpo y alma se encuentran comprometidos en la existencia del ser, lo configuran 
y lo manifiestan, cada uno desde su propia especificidad sin por ello distanciarse. Alma y 
cuerpo son dos modos diferentes de dos atributos diferentes que conforman una misma 
sustancia. En este sentido afirma Spinoza “Todo lo que sucede en el objeto de la idea que 
constituye el alma humana debe ser percibido por esta alma; en otros términos: se da 
necesariamente en  el alma una idea de ello; es decir, si el objeto de la idea que constituye el 
alma humana es un cuerpo, nada podrá suceder en este cuerpo que no sea percibido por el 
alma” (Spinoza, 1999: 42) 
 
Empero, en esta suerte de dualismo integrador se filtra un señalamiento al cuerpo como 
obstáculo del alma en tanto padece del dominio de las pasiones y pueden causar lesiones en el 
individuo “El cuerpo humano puede ser afectado de bastantes maneras que acrecientan o 
disminuyen su potencia de obrar y también de otras que no hagan ni mayor ni menos su 
potencia” (Spinoza, 1999), en otras palabras el cuerpo sufre de las afecciones “Entiendo por 
afecciones las afecciones del cuerpo por medio de la cuales se acrecienta o disminuye, es 
secundada o reducida, la potencia de obrar de dicho cuerpo, y a la vez, las ideas de esas 
afecciones” (Spinoza, 1999: 71). 
 
Debo decir que en los planteamientos de Spinoza  he encuentrado mayor afinidad para la 
propuesta de soma/cuerpo que espero construir en este estudio. En un intento por definir lo 
que en ocasiones considero imposible de apresar en un concepto, opto por el encuentro de las 
partes que conforman al ser y no por un desagregado irreconciliable que reduce el cuerpo a la 
organicidad y esta a su vez  a lo “desechable”.   



Más que piel. La cultura corporal en Macondo 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 
 

96 

 
Esa demanda permanente que proviene del cuerpo y toca a los pensadores de todos los 
tiempos ha llevado a que desde muy diferentes ópticas se lo defina. Para Nietszche, por 
ejemplo, el cuerpo es una suerte de vitalidad instintiva que desborda en mucho la noción de  
alma y o la de espíritu, por eso en Zaratustra encontramos “yo soy cuerpo todo entero y nada 
fuera de él; y el alma es sólo una palabra para designar algo en el cuerpo” (Nietzsche, 1993).  
 
Me ha interesado  retomar aquí la postura fenomenológica en la que el cuerpo es considerado 
una unidad significante y, en cuanto modo de ser vivido, ocupa un lugar primordial. Destaco 
en particular las reflexiones y aportes de Merleau-Ponty para quien el cuerpo ya no es algo 
junto a mí sino la actualización de la existencia, no estoy ante mi cuerpo sino que estoy dentro 
de mi cuerpo, o más bien, soy mi cuerpo. La única manera de conocerlo es vivirlo y 
experimentarlo. La experiencia que tenemos del cuerpo propio hace que este se nos presente 
como unidad de significación y no como mosaico de sensaciones. El cuerpo expresa mi ser - 
en - el mundo, mi apertura a él, mi tensión hacia él.  
 
La conceptualización que hace Ponty permite inferir  que el cuerpo es concebido como una 
actualidad de la existencia, como una totalidad que abandona el intelectualismo y que es 
posible comprender el mundo y al otro (la intersubjetividad) desde ese cuerpo “que soy”.  Esta 
mirada sobre el cuerpo se emparenta con el concepto de corporeidad que he querido 
promover, según el cual ésta es el sentido del cuerpo, la posibilidad de percibir el y con el 
cuerpo. Una conciencia corporal que nos permite capturar el entorno y comunicarnos con él. 
Lo que, regresando a Ponty, sería una “conciencia encarnada” un vehículo de comunicación 
que posee la expresión y la palabra, unidad significativa y funcional, creadora de sentido. 
(Ponty, 1975: 120) 
 
El cuerpo pues, ha sido una constante preocupación y fuente de desarrollo del pensamiento en 
toda la historia de la humanidad. Ya sea por su condición efímera, ya por las demandas 
estéticas o por su inevitabilidad, por ser nuestra consistencia mas contundente y nuestra 
inscripción en el mundo real, el cuerpo reclama atención y demanda tratamiento. “Cuerpo, 
grafía, soma, inscripción; insistencia y persistencia obstinadas de una materialidad que cada 
vez se resiste más a desaparecer, aun allí donde la llamada virtualización de la realidad  
pareciera exigir a primera vista y como supuesta condición de su existencia, la ineluctables 
defunción de la materia” (Montoya Gómez, 2001: 99) 
 
Si en la primera modernidad, perfectamente ilustrada con Descartes, la consideración del 
cuerpo como organicidad irreflexiva condujo a prácticas mundanas orientadas por el 
fisicalismo, en la modernidad reflexiva, caracterizada por el “quiebre paradigmático” la 
noción  del cuerpo cambia y con ello los significados y prácticas del mismo: el cuerpo hoy es 
seducción, estética y narcisismo camuflados en los discursos de la medicina, la dietética y el 
ejercicio que operan como dispositivos reguladores en un sociedad mediada por la apariencia. 
Dice Lopovestsky: “El cuerpo es usted, existe para cuidarlo, amarlo y exhibirlo, nada que ver 
con la máquina. La seducción amplía al ser –sujeto dando una dignidad e integridad al 
cuerpo antes oculto: nudismo, senos desnudos son los signos espectaculares de esa mutación 
por la que el cuerpo se convierte en persona” (Lipovetsky, 1990: 30). Se habla de un culto al 
cuerpo, de un hedonismo centrado en los cuidados y atenciones al mismo, “los nuevos 
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imperativos son ahora –dice Lipovestsky –juventud, salud, esbeltez, forma, ocio, sexo” 
(Lipovestsky 1990: 30)   
 
Aparece aquí una circunstancia que desborda el límite de lo filosófico y compromete a la 
cultura como territorio de emergencia de las relaciones y concepciones del cuerpo.  
 
La Cultura y el Sentido del Cuerpo 
 
Introducirse en la discusión conceptual en torno a la cultura es un empeño pretencioso por 
cuanto existen y coexisten múltiples definiciones en las cuales se puede rastrear, de alguna 
manera, un acierto tentador para quien indaga. Pero, más que eso, el significante cultura es 
bastante amplio y abstracto y, como el cuerpo, se hace “liso” cuando se le intenta atrapar en un 
límite.  
 
En esta discusión cobra especial relevancia la definición diferenciadora de cultura y sociedad 
que propone Clifford Geertz (2000: 133) “Uno de lo modos más útiles –pero desde luego no el 
único- de distinguir entre cultura y sistema social es considerar la primera como un sistema 
ordenado de significaciones y de símbolos en cuyos términos tiene lugar la integración social, 
y considerar el sistema social como la estructura  de la interacción social misma”.  Y más 
adelante expresa también   
 

 El contraste entre lo que Sorokin llamó ‘integración lógico significativa’ y lo que 
llamó ‘integración causal-funcional’.  Por ‘integración lógico significativa’, 
característica de la cultura, ha de entenderse la clase de integración que hallamos 
por ejemplo en una fuga de Bach, en el dogma católico o en la teoría general de la 
relatividad; trátase de una unidad de estilo, de una implicación lógica, de 
significación y de valor. Por ‘integración causal-funcional’, característica del 
sistema social, ha de entenderse la clase de integración que hallamos en el 
organismo en el cual todas las partes están unidas en un sola urdimbre casual; 
cada parte es un elemento de una cadena casual que ‘mantiene el sistema en 
marcha’. (Geertz 2000: 133)  
 

Para la antropología cultural, los sistemas de creencias, constituyen la clave para descifrar el 
ordenamiento del mundo. La preocupación fundante se sitúa en los valores, las creencias, los 
conocimientos y técnicas que garantizan la continuidad de la interacción social. Así, la 
antropología cultural ofrece elementos de orden teórico- metodológico que representan la vía 
de acceso más coherente hacia la interpretación comprensiva de la cultura corporal. En esta 
línea de pensamiento es pertinente volver a  Clifford Geertz (2000) para retomar de éste el 
concepto de cultura que se asumirá como referente conceptual para este estudio. Dice este 
antropólogo “La cultura es la urdimbre de las significaciones atendiendo a las cuales los 
seres humanos interpretan su experiencia y orientan su acción” (Geertz 2000: 133). Para el 
antropólogo, la cultura es el marco en que las acciones de los seres humanos tienen 
significados. Los rasgos culturales no existen en abstracto: a nivel local se recontextualizan, se 
transforman en nuevos elementos, adquieren una especificidad concreta.  En el marco e este 
estudio se intenta leer los  “usos corporales” en un contexto simbólico, que le otorga sentido. 
En ese orden de ideas la definición de Geertz sobre la cultura se ajusta a esta búsqueda.  
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Se entenderá pues la cultura como el entramado de significaciones a partir de las cuales el ser 
humano explica la naturaleza, orienta la acción y articula su interioridad, se funda en 
mecanismos espirituales que permiten regular y garantizar tanto la vida individual como la 
colectiva.  Gracias, a los modelos técnico-cognoscitivos, las normas ético-políticas o los 
valores estético-expresivos, la cultura va configurando el espacio donde el ser humano moldea 
su existencia y planea su futuro.  Independientemente de la ideología que los acune o del 
sistema de creencias que los represente, dichos mecanismos permiten diferenciar los ámbitos 
de problemas con los que se enfrenta la existencia humana.     
 
Por otra parte, tales dispositivos no tendrían su efecto si no existiesen instituciones encargadas 
de su instrumentalización, comunicación y transmisión.  Como instancias reguladoras de la 
vida se conoce a las organizaciones encargadas de alcanzar las metas que la cultura se 
propone: la familia, los sistemas educativos o de formación y la estructura jurídico-política 
constituyen así los lugares principales donde se promueve el proceso civilizatorio que las 
comunidades, consciente o inconscientemente, se autoimponen. Este raciocinio invoca a 
Bourdieu (1991) en la noción de habitus: relación de las estructuras, con los sujetos que se 
traducen en prácticas:  
 

Es en la medida y sólo en esta medida, en que los habitus son la incorporación de 
la misma historia –o, más exactamente, de la misma historia objetivada en habitus 
y estructuras- que las prácticas por ellos engendradas son mutuamente 
comprensibles e inmediatamente ajustadas a las estructuras, objetivamente 
concertadas y dotadas de un sentido objetivo a la vez unitario y sistemático, 
trascendente a las intenciones subjetivas  y a los proyectos conscientes, 
individuales o colectivos(…) El habitus no es más que esa ley inmanente, lex insita 
inscrita en los cuerpos por idénticas historias, que es la condición no sólo de la 
concertación de las prácticas sino, además, de las prácticas de concertación.   
(Bourdieu 1991: 100- 102) 

 
Así las cosas, aquéllos mecanismos que orientan la existencia,  las instituciones que los 
difunden junto la totalidad de creencias que los sustentan, van prefigurando los límites de la 
normalidad y, con ello, el comportamiento de los sujetos. Esas pautas de comportamiento se 
dirigen hacía diversos fenómenos de la existencia entre los cuales el cuerpo, como un lugar de 
intervención y de manifestación de los parámetros culturales, constituye otro territorio en el 
que se cruzan las distintas dimensiones que configuran al ser humano.  En definitiva, en el 
cuerpo se imprimen también los procesos de integración ideológicos, institucionales y 
sociales. 
  
Que el cuerpo tiene tal significado lo demuestra el que, al poseer cada individuo una relación 
efectiva con la sociedad, la identidad del yo debe ganarse en conjugación con la identidad 
colectiva; de esta manera, la sociedad conforma una “alteridad generalizada”. La cultura 
ofrece así, referentes de identidad, es decir, proporciona elementos para investir de significado 
a la persona, algo a lo que puede asirse ayudada por las reacciones cooperativas de los demás. 
El cuerpo pues, como unidad integral, con una estructura y unas funciones, unas necesidades y 
un lenguaje, y donde además confluyen y se expresan las sensaciones, los movimientos y el 
intelecto; es también un espacio donde se presenta una dialéctica similar: la interacción con la 
realidad y la consecuente construcción del Yo.   



Más que piel. La cultura corporal en Macondo 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 
 

99

 
 Se podría considerar el habitus de clase (o de grupo), es decir, el habitus 
individual en la medida que expresa o refleja el de clase (o grupo) como un 
sistema subjetivo pero no individual de estructuras interiorizadas, principios 
(schémes) comunes de percepción, concepción y acción, que constituyen la 
condición de toda objetivación y de toda percepción, y basar la concertación 
objetiva de las prácticas y la unicidad de la visión del mundo sobre la perfecta 
impersonalidad y el carácter susceptible perfecto de las prácticas y las visiones 
singulares. (Bourdieu, 1998: 104) 

 
Por ello no resulta casual que la corporeidad haya sido y siga siendo objeto de la 
preocupación trascendental, de prácticas mundanas  o de exploración contemplativa cada vez 
más amplias. Su tematización cognoscitiva, sea por las ciencias o por el mito, de 
normativización, a través las prescripciones morales o las normas del decoro y, de 
representación estética y escénica, gracias a las distintas artes o las expresiones motrices; 
responde precisamente a la emergencia que desde siempre ha provocado.  Igualmente, las 
instancias reguladoras de la vida en su función cohesionadora han dado cauce a todas éstas 
respuestas, generando conductas para con el cuerpo en consonancia con las anteriores 
perspectivas. 
 
Sin embargo, cuando las concepciones de mundo que sostienen dichos mecanismos e 
instituciones resultan controvertidas o puestas en entredicho, las relaciones del individuo o de 
los colectivos con el cuerpo, al igual que las funciones sociales y culturales que posee, 
cambian rotundamente. En la actualidad, gracias a los crecientes procesos de modernización se 
plantea el problema de un sujeto abandonado por las antiguas metagarantías: la religión y la 
tradición. Esta suerte de orfandad ideológica lo ha colocado en el centro de una nueva 
búsqueda en la cual la ciencia ha cobrado un significado fundamental asumiendo el lugar que 
antes ocuparon dichas metagarantías: nada que no haya sido sancionado en el tribunal, ya no 
de Dios ni de la autoridad, sino de la razón; puede arrogarse ahora alguna legitimidad.   
 
Pero si bien todo ello deriva en un inolcultable cambio de perspectiva en la concepción del 
cuerpo, por el cual la percepción de éste, auspiciada por el dogma religioso, lo degrada a la 
manera de un “episodio de la carne”; una nueva valoración ética y estética ha despuntado 
progresivamente. No obstante, el cientificismo moderno también ha generado sus 
contradicciones al respecto. Así, la preocupación por el cuerpo e incluso, su percepción, deben 
ser mediadas por la reflexión teórico-científica, principalmente la de las llamadas ciencias 
naturales. Su explicación es ahora simplemente organicista, las prescripciones conductuales 
sobre éste son hoy preferiblemente médicas y su exaltación expresiva es normalmente 
estetizante.  En tal sentido, la función mediadora entre el individuo y la colectividad que el 
cuerpo tiene, se ha restringido unilateralmente a la esfera de la salubridad pública. 
 
El papel de las instancias reguladoras de la vida en este panorama de problemas ha sido más 
bien acrítico: se ha reducido a ser el simple portavoz de esta concepción unilateral de la 
corporeidad. Si bien su función desde siempre ha sido la de instrumentalizar los contenidos 
espirituales que sobrevuelan en la cultura, la reflexión polémica frente a éstos no ha sido 
asumida positivamente: la familia circunscribiendo sus deberes frente al cuerpo a la simple 
dotación alimentaria e indumentaria, la escuela haciendo de las prácticas motrices un meta 
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pedagógica o introduciendo advertencias profilácticas sobre la sexualidad y el sistema jurídico 
consagrando unos derechos meramente abstractos sobre los usos y prácticas públicas del 
cuerpo. 
 
Gracias a los medios de comunicación, el mundo ha venido transformándose en una aldea 
global; lo ajeno poco a poco se va convirtiendo en lo propio y lo extraño progresivamente en 
familiar. De este modo, nuevas conductas, distintos valores, diferentes sensibilidades 
comienzan entonces a invadir el inconsciente de las comunidades y, sin mediación reflexiva 
alguna, las identidades sociales potencialmente se difuminan en una amalgama indistinta. No 
es de extrañar entonces que la amplitud perceptiva y el pluralismo cultural que así se favorece, 
genere también; cuando no un eclecticismo valorativo, una estandarización de conductas y 
juicios en las que el cuerpo también se ve directamente afectado.  En este mismo sentido, el 
proceso de modernización ha generado una situación paradójica en la cual se juega el destino 
de la diversidad cultural: si bien ha permitido el reconocimiento de lo otro gracias a su 
conceptos de libertad e individualidad, el carácter universalista de su programa pone en 
peligro muchas veces la identidad de los pueblos. Sin embargo, es más bien la llamada 
globalización la que ha exacerbado esta situación poniendo al servicio de otros intereses la 
propuesta emancipatoria original.   
 
Bajo esta lente y en el horizonte de la ideología de la modernidad reflexiva que ha 
transformado profundamente los antiguos valores para ubicar al ser moderno en la estructura 
pluralista de la vida cultural y cotidiana, la corporeidad adquiere, sin embargo, un nuevo 
significado. La redefinición de los individuos en las sociedades modernas en términos de 
transvaloración, genera nuevas realidades sociales que, en su conjunto, pueden encontrar un 
punto de referencia aún insuficientemente explorado: el cuerpo. 
 
El concepto de cultura corporal sitúa al cuerpo en el centro de la reflexión socio-cultural, no 
sólo porque a su alrededor se generan manifestaciones particulares de la cultura sino porque en 
él se registran los preceptos de la misma.  
  
 
Dimensiones de la cultura corporal 
 
El cuerpo humano ofrece diferentes esferas que perfilan sus manifestaciones en la interacción 
con el entorno. Asuntos como: la sexualidad y erotismo, ideal estético corporal, hábitos 
alimenticios e higiénicos, salud, trabajo, expresiones motrices, motricidad cotidiana, entre 
otras, en las cuales se diversifica social y naturalmente la corporeidad permiten la 
configuración del concepto cultura corporal. 
 
Pero para ello resulta necesario clasificar todos estos diversos asuntos en unas dimensiones 
que aglutinen y ofrezcan un orden conceptual y metodológico para la cultura corporal.  Así, en 
primer lugar, la salud permite explicar el cuerpo desde su naturaleza orgánica a partir de las 
ciencias idóneas para clarificar los problemas correspondientes: la Medicina, la Nutrición y la 
Dietética, etc.  En segundo lugar, la Sexualidad hace posible comprender su naturaleza 
afectiva y erótica mediante disciplinas como la Psicología de Comportamiento o el 
Psicoanálisis. En tercer lugar, Las Expresiones Motrices ponen el acento en torno a las 
posibilidades expresivas y sociales del movimiento corporal y, gracias a campos teóricos-
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prácticos como la Educación Física o teórico-conceptuales como la Sociología, la Sociología 
del Deporte, esta faceta de la corporeidad es explicada integralmente.  Y, en cuarto lugar, el 
Ideal Estético Corporal ofrece una plataforma interpretativa para evaluar el significado de la 
apariencia o de la imagen de éste en muchas de las búsquedas y expectativas que el cuerpo 
plantea a los individuos y a los colectivos: la Estética Filosófica o la Antropología ofrecen los 
elementos hermenéuticos adecuados para ello. 
 
Ahora bien, cada dimensión, ofrece rasgos desde los cuales se puede dar cuenta, no sólo de su 
propia naturaleza, sino de la articulación de ésta con asuntos fundamentales de la existencia. 
La comprensión de los usos del cuerpo demanda la relación de diferentes aspectos que 
permitan una interpretación de la cultura corporal como esfera sustantiva del proceso vital. La 
experiencia, muchas veces fragmentad, del cuerpo, no permite integrarlo en una unidad de 
sentido con los asuntos fundamentales de la existencia humana. En esta dinámica se propone 
aquí indagar la articulación miedo – corporeidad. 
 
Para abordar la relación corporeidad – miedo, es necesario establecer estrategias que permitan 
maniobrar conceptualmente el problema, sin que ello conlleve a una desintegración del sujeto 
y su cuerpo, sino que, más vale, admite establecer una suerte de identidades conceptuales que 
permitirán, una vez se establezcan las lógicas particulares, tejer un entramado conducente a 
responder la pregunta en un sólo corpus teórico.  En este sentido el problema sería articulado 
en razón de algunas de las denominadas dimensiones de la cultura corporal: sexualidad, 
estética, motricidad, salud y producción, por cuanto, estudios antecedentes develan la 
relevancia que estás tienen en lo referido a la corporeidad como preocupación existencial 
contemporánea. En esta lógica, el miedo, ya como pasión, como reacción, como inscripción o 
como resistencia, aparece como un elemento que interviene en la cultura corporal de los 
individuos en un entorno social determinado.  
 
He buscado señalar que existe una simbiosis originaria entre cuerpo-cultura que hace que lo 
corpóreo se exprese en formas diferentes de una sociedad a otra e, incluso, en la misma 
sociedad según diferentes épocas y sectores: esto deviene en una cultura corporal. De tal 
manera que, aspectos como el género, las condiciones económicas, el espacio geográfico, la 
confesión, el nivel educativo, la edad, las prácticas sociales, el entorno político, son relevantes 
en la compresión de una particularidad visible en los usos del cuerpo. Este aserto permite 
inferir que la cultura corporal en tanto código compartido deviene el referente identitario. 
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3.2 La estética: pasaje entre las formas 
y la protección  

La dimensión Ideal Estético, tiene como objeto dirigir su mirada hacía el conjunto de 
actitudes, prácticas y percepciones humanas, donde la figura corporal, su representación y los 
ideales con ella ligados, se alzan como interés central: la cosmética, la moda, el 
acicalamiento. Con esta dimensión busco comprender cómo en la problemática de la 
apariencia estética del cuerpo se juegan asuntos que van más allá de la simple determinación 
de su belleza, o el correcto moldeamiento de su figura para significar un modo mediante el 
cual los negros de Macondo interpretan su condición de desplazados.  La estética pone su 
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 Los peinados 

El cabello: aceptación social y mitigación de la 
condición de      desplazados – pobres 
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“Cuidar el peinado, eso es lo más importante 
para verse bien presentado” (Entrevista Adultos, 
Macondo, 2004) 
  
“No me le tomés foto a la niña así, no ves que 
van a creer que estamos más ‘llevados’ [mal] 
todavía, esperáte te la peino” (Diario de Campo. 
F1. Macondo, 2004) 

 
“A mí me hacen muy duro, mi mamá me hace 
como le da la gana, ¡humm! Es que yo si aguanto 
mucho” (Entrevistas Niños, Macondo, 2004) 
 
 “Se iba viendo asomar la cara de esa maraña de 
pelo, y sí valió la pena, hasta le di la razón al 
hombre por enojarse por la foto” (Diario de 
Campo. F4, Macondo, 2004) 

 
“Yo peinada me siento mejor, me parece más 
bonito el pelo así que todo loco, por ahí 
desparramado, se ve uno muy feo” 
(Entrevista Niños. Macondo, 2004) 
 
“Y el hombre me dijo ‘listo hermano, ahí la 
tiene ¿si ve la diferencia?, ahora sí tómele 
todas las fotos que quiera, si quiere vuélvala 
modelo, jajaja’, estaba bellísima” 
(Diario de Campo F4, Macondo, 2004) 
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“Nos salimos al parque y empezamos a 
peinarnos unas a otras…es bueno 
porque…sobre todo los domingos, nos 
desatrasamos de los chismes, nos contamos 
cuentos y aprendemos nuevos peinados, es 
muy bueno porque las chuiquiticas se vienen 
y nosotros ensayamos con ellas y ellas se 
dejan” (Entrevistas Niños. Macondo, 2004) 
 
“Cuando llegué al parquecito me llamó la 
atención ver a grupo de mujeres que se 
estaban peinando entre ellas. En algún 
momento creí que se estaban peleando, pero 
no, se intercambiaban ligas, shakiras, 
peinetas…hablan muy duro y rápido, da la 
sensación de alegato, pero se ríen más de lo 
que pelean” (Diario de campo. Macondo, 
2004) 

El trenzado: vínculo social, encuentro 
y memoria 
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“Nos pasamos horas enteras peinándonos, nos gusta estar ahí, nos gusta mucho estar 
ahí” (Entrevistas Niños.  Macondo, 2004 
 
“Se veían todas muy atentas a lo que pasaba, cada trenza de una parecía del interés de 
todas, ni se dieron cuenta del momento de la foto” (Diario de campo. F3, Macondo, 
2004) 

“Los sábados por la tarde y los domingos por la mañana esto parece salón de 
belleza, las que más madrugan son las chiquitas, las manda la mamá y nosotros 
mientras conversamos las vamos peinando, se van muy lindas todas” (Entrevistas 
Niños. Macondo, 2004) 
 
“Estaban hable que hable, yo no les entendía nada, pero ellas sí…porque se reían y 
no perdían el interés, ni en el peinado ni en lo que decían” (Diario de campo. F3. 
Macondo, 2004) 
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Los tejidos en el cabello: pedagogía de la tradición, la cultura y la identidad. 

“Yo me peino así desde que tengo uso de razón, mi 
mamá me enseñó y mi abuelita también, ellas decían 
que eso era de allá, de allá lejos, dizque de África” 
(Entrevistas Adultos. F1. Macondo, 2004) 
 
“Lo que supe es que para algunos estos peinados fueron 
una revelación en la ciudad, antes no se los hacían sino 
los mayores y desde que están en Medellín todos los 
llevan” (Diario de campo. Macondo, 2004) 

“Yo le enseño desde niña todo lo que pueda para que se vea bonita, las trenzas…todo, así 
aprendí yo” (Entrevistas Adultos. Macondo, 2004) 
 
“Mirar a la niña atenta a su madre fue un momento muy especial, parecía agarrando toda la 
información” (Diario de campo F7, Macondo, 2004) 
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Los cortes del cabello: estética masculina y distinción social 
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“Yo mismo le corto el pelo…así se ve más varoncito, desde que estamos en 
Medellín nos peinamos así y así nos reconocen, hay unos que dicen que eso es 
africano y eso lo hace más…más…no sé” (Entrevistas Niños. F7. Macondo. 2004)  
 
“El niño se dejaba cortar su ya poco cabello, en una actitud resignada…era algo así 
como ‘asumir un destino’...En Macondo, también el cabello parecía un cuidado al 
cuerpo, obligado de los domingos, para hombres y mujeres. (Entrevistas Niños. F2. 
Macondo. 2004) (Diario de campo. Macondo, 2004) 

“A mi me gusta el pelo corto muy corto y con esos dibujos que nos hacemos los morenos. 
Dicen que nos vemos muy bien y a los hombres nos quedan bien” (Entrevistas Niños. F2. 
Macondo. 2004) 
 
“Vi a unos jóvenes en pleno centro de lo que ellos llaman “cancha” haciéndose peinados 
entre ellos: uno sentado, otro con una barbera, una navaja y con cuchillas haciendo un fino 
diseño en el ya cortísimo cabello de su amigo, los otros miraban, opinaban, orientaban y 
esperaban su turno”  (Diario de campo. Macondo, 2004) 
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“Se lo estoy cortando porque se antojó de tenerlo como los negritos de por aquí…pues yo lo dejo 
al fin y al cabo el pelo crece y así me quito también muchas molestias…ya ve que antojo el de 
éste” (Entrevistas Niños. F7. Macondo. 2004)  
 
“Lo hacía con una cuchilla, así no mas, yo me quedé pasmado porque con cualquier movimiento 
se podía cortar, pero el niños se dejaba, no decía nada y se veía contento, me dijo que así lo tenían 
los niños del barrio y que él se quería ver así, como lo morenos” (Diario de campo. F7. Macondo, 
2004) 

“Si me está gustando…todavía le falta, pero estoy cansa’o…” (Entrevistas Niños. F7. 
Macondo. 2004) 
 
“Me preguntaba si así como se dio un ‘blanqueamiento’ de las prácticas negras’, se 
estaba dando aquí una africanización de los blancos, esta era una videncia de la 
capacidad de los negros, por lo pronto de imponer su estilo y como me dijeron varios 
‘dicen que es de África’”. (Diario de campo. Macondo, 2004) 
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El rostro: los colores propios como único atributo 
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“Yo nunca me he maquillado…nunca, ni les enseño a ellas a maquillarse…no se qué es eso, 
y ahora con esta situación menos, cuando llegamos sí, a algunas les dio por eso…a mi no 
me gusta y de dónde plata para esas cosas…ya no, ya volvieron a lo mismo, las caras 
limpiecitas” (Entrevistas Adultos. F1. Macondo. 2004) 
 
“En efecto, el maquillaje en el rostro no es una preocupación de las mujeres macondianas, y 
parece que los hombre aprueban esa características” (Diario de campo. Macondo, 2004) 
 

“A mi maquillarme no me gusta, ya 
soy negra…pa´ que más, así estamos 
bien” (Entrevistas Niños. F4. 
Macondo. 2004) 
 
“Y… en efecto, vi a apocas mujeres 
maquilladas en Macondo, no es una 
práctica estética recurrente” (Diario 
de campo. Macondo. 2004) 

“La mujer es bonita…bien presentada, 
ropa buena y bien peinada…maquillaje 
no, no me gustan con esos menjurjes en 
la cara” (Entrevistas Niños. F2. 
Macondo. 2004) 
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Los dientes y los ojos:      orgullo de ser 
negro 

“Los ojos míos, eso es lo que mas me 
gusta de mi cuerpo, la maestra me dice 
que son lindos…a mi eso es lo que más 
me gusta mirar en una mujer, los ojos” 
 
“Los hombres negros… por la mirada, 
esa picardía y esa coquetería que 
tienen, y también los dientes…los 
negros y sus dientes, ese es su orgullo” 
(Entrevista Otros. Medellín, 2004) 

“Mi mamá me dice que me cuide los 
dientes porque es de lo más bonito 
que tenemos… yo no sé…” 
(Entrevistas Niños. F2 Macondo, 
2004) 
 
“A los negros por la dentadura, ese es 
un orgullo de los negros y en las 
mujeres las caderas, eso también” 
(Entrevistas Otros, Medellín, 2004) 
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La cosmética es para pies y manos 

“Las uñas de pies y manos…todas…eso si 
debe estar bien mantenido, bien cuidadas, es 
muy bueno pintarlas y hacerle figuras, en eso 
nos entretenemos mucho” (Entrevistas Adultos. 
F3. Macondo 2004) 
 
“El uso de sandalias en frecuente, tal como lo 
hacen el Chocó y eso deja ver siempre los pies, 
que indefectiblemente los llevan con esmaltes de 
colores fuertes, así las manos” (Diario de campo. 
Macondo. “004  
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El maquillaje: motivo 
de encuentro y de 

ilusión 

“Nos gusta pintarnos ente 
nosotras, eso es lo mejor, 

cuando nos juntamos, cada una 
con sus colores y nos los 

prestamos entre nosotras” 
(Entrevistas Adultos. F2 

Macondo, 2004) 

“El parque siempre parece 
un salón de belleza…en 
muchas visitas encontré 
mujeres y hombres en 
prácticas de belleza…es 
necesario salir de las casas y 
embellecerse es un buen 
pretexto, algo que hacer 
allí” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 
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Las uñas: espacio 
de recreación de 

nostalgias 

“Nos hacemos dibujos, nos gustan 
cosas de la naturaleza…allá no 
tanto…no nos hacíamos paisajes y 
eso, pero aquí sí, se nos alborotó por 
los recuerdos, a veces hasta 
terminamos llorando de nostalgia de 
la tierra…pero le seguimos porque no 
hay que… pues hay que seguirle” 
(Entrevistas Adultos. F2. Macondo, 
2004 
 
“Saludé a una señora, era negra, 
grande y pesada como muchas de 
ellas y pude ver sus uñas de pies y 
manos pintadas no sólo con el 
esmalte común, sino decoradas con 
un paisaje: palmas, playas, sol y 
gaviotas… ¿era de su región? Supe 
que se los hacían entre ellas, todo 
manual y que en las tardes de tedio se 
buscaban para intercambiar 
“panoramas” y recordar su tierra” 
(Diario de campo. Macondo, 2004) 
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Colores y limpieza: dignificación de la apariencia 

“Si seño, lo mejor es la ropa bien limpia, eso es lo primero pa’ estar 
bien presentado y pa’ no dar mala impresión” (Entrevistas Adultos. F4 
Macondo, 2004) 
 
“La ropa lavada, muy lavada, una práctica macondiana con la que 
buscan mitigar la condición de la pobreza, requisito para verse bien” 
(Diario de campo. Macondo, 2004) 

Atuendos 
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Vestirse: la alegría y 
las formas 

“A mi me gustan los colores 
vivos, alegres, que amarillo, 
que rojo, así, claro que 
también el blanco, ese me 
gusta mucho y el azul” 
(Entrevistas Niños. F6 
Macondo, 2004) 
 
“Los negros siempre se visten 
como con mucho color, y a mi 
me gustan más así que cuando 
les da por ponerse negro que 
para estar a la moda, ellos son 
de colores y las mujeres de 
ropa ajustada para que se les 
vea la cintura y esas 
caderotas” (Entrevistas Otros. 
Medellín, 2004) 

“Yo uso muchos colores, claro que aquí toca colocarse lo que nos regalan, pero si puedo…pues 
pa’ mi como mujer ropa estrecha y pa’ los hombres cosas anchas, un hombre bien forra’o eso se 
ve muy feo, eavemaría” (Entrevistas Niños. F4. Macondo, 2004) 
 
“Finalmente llegó Petra Cotes, como era de esperarse apareció muy organizada, con una 
minifalda muy corta y ajustada, con sandalias de tacón muy alto, con una camisa pegada y muy 
corta también (un top) y con su cabello muy peinado, con mucha gomina, pues lo trae corto y es 
más complicado de manejar, así que el gel es la solución”. (Diario de campo. Macondo, 2004) 
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El calzado: sin tradición ni trascendencia 

“Nosotros nos acostumbramos a andar con cualquier cosa, allá porque llueve mucho, en 
Chocó, y aquí…pues miré ese pantanero, los zapatos no duran… lo mejor pa’ todo son las 
sandalias” (Entrevistas Adultos. F1. Macondo. 2004) 
 
“Cada que subía me preguntaba cuál zapato era mejor, según el clima, porque me esperaba 
terreno difícil, eso nos preguntábamos todos antes de subir a campo” (Diario de campo. 
Macondo, 2004)

“A los muchachos claro que les gustan los buenos tenis, ellos ven la moda…pero yo prefiero 
gastarles en ropa, es que por aquí no vale la pena, es mejor estar a pie limpio” (Entrevistas 
Adultos Macondo) 
 
“Piden ropa, pero no zapatos…ni los reciben” (Entrevista Otros. Medellín, 2004) 
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Idealidad: modelos y deportistas 

“A él…es él al que le gusta estar bien vestido y que lo vean…yo no sé si es que quiere ser 
actor…yo no se, pero no  se deja ver sin estar listo” (Entrevistas Adultos. F4. Macondo, 2004) 
 
“Llegamos y el niños nos dijo ‘¿me toma una foto’, listo hermano le dije y corrió gritando 
‘mamá, mamá póngame la ropa buena pa’ la foto” (Diario de campo. F4. Macondo, 2004” 
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“Pa’ nosotros los morenos, estar bien presentados a toda hora…eso es muy importante, me dicen que soy 
bonita y sí yo me veo bonita y quiero que mi hija salga adelante con el baile o de modelo…eso sería bien, 
porque ella…véala usted misma ¿cómo me le parece?” (Entrevistas Adultos. F7. Macondo, 2004) 
 
“Al salir del asentamiento, por el caminito que conduce a la calle del barrio, me topé con dos mujeres 
negras, grandes, entaconadas, con peinados llenos de trenzas, muy ceñida la ropa, parecían dos modelos 
que se habían equivocado de lugar, perdidas: bellísimas, con esos cuerpos muy torneados y con unos 
tacones que ni el terreno plano yo podría usar sin riesgo, e introduciéndose por esa cañada, con el piso 
pantanoso, resbaladizo y empinado y riéndose entre ellas. Ahí terminó ese día macondiano” (Diario de 
campo. Macondo, 2004) 
 

 
“A mi me gustaría ser modelo o 
actuar en una novela…eso me 
gustaría” “A mi me gustaria ser 
futbolista…ganar mucho y jugar 
muy bien” “A mi me gustaría se 
bailarín, bailar en grupo, ahora 
estoy en uno, pero viajar” “Yo soy 
bailarina ¿usted no me puede llevar 
pa’ México pa´’ que me vean bailar 
allá’” “ser modelo, eso es muy 
bueno o trabajar en una casa para 
ayudarle a mi mamá” (entrevistas 
Niños. Macondo, F5. 2004) 
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La estética: para no olvidarte memoria 
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3.3 La motricidad: lúdica, mitigación y 
adaptación 

La motricidad: con esta dimensión se hace referencia al movimiento, como seres vivos, 
asistido por una propositividad, una intención. Es el acto consciente el que determina la 
acción, es la capacidad de organizar significativamente su propio comportamiento motriz. 
Se aborda en dos acepciones: expresiones motrices y motricidad cotidiana. 
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Expresiones Motrices 

 
Expresiones motrices: manifestaciones de la motricidad que se hacen con 
distintos objetivos que tienen al cuerpo y al movimiento como fin en sí mismo y 
pueden ser de carácter: lúdico, agonístico, estético, preventivo, terapéutico, 
salud, mantenimiento, entre otros. Se organizan siguiendo una lógica interna y 
establecen un código legitimado en un contexto social.  
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El fútbol cumple sus funciones históricas: diversión y congregación

 
“Nos gusta mucho el fútbol, 
es lo que más hacemos, es 
chévere jugar y pasamos más 
juntos” (Entrevista Niños. F5 
Macondo, 2004) 
 
“Siempre que llegamos los 
encontramos jugando fútbol, 
todos se conoce, se llaman por 
sus nombres y parecen no 
cansarse” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 
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“Llegamos del colegio, dejamos los 
útiles y pa’ la cancha, ahí están 
todos, nos quedamos hasta que nos 
llama mi mamá” (Entrevistas a 
Niños. Macondo. 2004) 
 
“Juegan hasta descalzos, y no paran 
de jugar, se ven felices” (Diario de 
campo. F7. Macondo, 2004) 

 
“En las tarde estudio y por la mañana 

entrenamos fútbol, no juego bien, pero 
me encuentro con todos los amigos” 

(Entrevistas, Niños. F4. Macondo, 
2004)

“Ya sabíamos que no era necesario 
buscarlos, pues no era sino ir a la 

cancha y allí estaban listos para el 
taller, todos juntitos y ‘siempre listos’” 
(Diario de campo. F7. Macondo, 2004)
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El juego: adecuación y tradición

 
“Ese juego es allá, de Chocó, me lo enseño mi papá y ya todos lo jugamos, le 
decimos clavitos, tiene un nombre raro… (Entrevistas  Niños. F2. Macondo, 2004) 
 
“Era una manera de aprovechar el espacio…pues no hay muchas opciones en algo 
tan reducido y empinado” (Diario de campo. Macondo, 2004) 
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“Nos la pasamos en esas, cuando no 
es fútbol entonces clavitos… a mi si 
me gustaría aprender otra cosa, que 
volei… o así pero falta mucho pa’ 

eso” (Entrevistas Niños. Macondo, 
F5) 2004

“Cuando revisé el material visual me 
llamó la atención que cinco de ellos 

tomaran fotos a la misma escena y 
casi de la misma manera…es una 

actitud, una posición y un ánimo que 
dice mucho” (Diario de campo. 

Macondo, 2004)

“Dicen que los papás lo jugaban en Itsmina…si, por eso lados, yo lo aprendí aquí, en el barrio, a veces 
estoy por ahí de vago y los veo y me meto al juego y ahí se pasa el tiempo” (Entrevistas Adultos. F6. 
Macondo. 2004) 
 
“las condiciones del espacio son limitadas, pero eso no impiden que jueguen y jueguen, realmente 
tienen que pasar más tiempo fuera de la casa que dentro: no caben y hay peligro” (Diario de campo, 
Macondo, 2004) 
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Escenarios lúdicos: derecho conservado en la adversidad 

“Nos gusta  que los niños jueguen, para que crezcan sanos, que se diviertan que se les olvide tanta 
tristeza” (Entrevistas Adultos. F5. Macondo, 2004) 
“No pierden el ánimo siempre están en el parquecito, llueva, truene o relampagueé” (Diario de 
campo F5. Macondo, 2004) 

“No, no pelean, ya están 
enseñaitos a esperar que otro 
se baje pa’ él montarse” 
(Entrevistas Adultos. F6. 
Macondo, 2004) 
 
 
“Hacían fila o esperaban el 
menor descuido para quitarle 
el columpio al otro, son 
muchos niños y pocos los 
juegos y ninguno quiere dejar 
de jugar” (Diario de campo. 
Macondo, 
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“Yo juego fútbol afuera de mi casa, 
en todas partes, yo siempre estoy 
con una pelota” (Entrevistas Niños. 
F5. Macondo, 2004) 
 
 
“Cada centímetro se utiliza en 
Macondo, la casa bien que mal está, 
pero la recreación hay que buscarla 
afuera” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 

“Este juego se arma en cualquier 
parte, eso es lo bueno” (Entrevistas 
Niños. F5 Macondo, 2004) 
 
“Hacia donde se mira o hay juegos, o 
señoras en ‘estética’, hombres con 
cerveza o construyendo…la vida es 
hacia fuera y cada edad hace lo 
suyo…lo niños juegan” (Diario de 
campo. Macondo, 2004) 

“Estos aquí a darle a una pelota 
antes que a caminar, es más 
difícil caminar por aquí, jajaja” 
(Entrevistas Adultos. F5. 
Macondo. 200) 
 
“Y sí, allí caímos todos al piso, 
solo caminando y estos niños 
bajan, suben y patean como si 
fuera plano” (Diario de campo. 
F5. Macondo, 2004) 
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Las expresiones motrices: práctica colectiva, sin perspectiva de 
género 

“Todas jugamos a lo que sea que si es 
fútbol es fútbol…eso no nos importa 
y también jugamos con los hombres, 
con todos…hasta con grandes” 
(Entrevistas Niños. F7 Macondo, 
2004) 
 
“Pocas veces he visto niños solos, 
hay de todo en el campo, me 
preocupa que golpeen a los 
pequeños” (Diario de campo. 
Macondo, 200) 

“A mi me gusta el fútbol,  mi mamá 
dice que sí, que salga, que me tengo que 
mover, que no me puedo quedar en la 
casa viendo pa’ páramo” (Entrevistas 
Niños. F7 Macondo, 2004) 
 
“La única posibilidad es jugar todos con 
todas, de lo contrario nadie jugaría 
esperando espacio” (Diario de campo. 
F7. Macondo, 2004) 
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“Yo les gano a los hombres en los clavitos, resulté buena pa’ eso, a veces se enojan otras 
me felicitan” (entrevistas Niños. F2 Macondo, 2004) 
 
“Fue una grata sorpresa ver a las niñas jugando clavitos, estaban tan entretenidas que sólo 
me vieron cuando me agaché…les gusta mucho y los hombres juegan con ellas” (Diarios de 
campo, F2. Macondo, 2004) 
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El juego. El socializador por excelencia 

“Nos encontramos siempre en el parque, muchas veces jugamos y así nos vamos 
conociendo más…hasta a los amigos los conocemos ahí, claro que también hacemos otras 
cosas…peinados, lavar…” (Entrevista Niños. F6 Macondo, 2004) 
 
“El juego es encuentro, es normatividad y acercamiento…allí tramitan las tristezas y 
recrean la alegrías. (Diario de campo, Macondo, 2004 
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“Lo que más nos gusta es 
bailar, bailar y bailar, así 
era el Chocó…todo el 
mundo invita a bailar” 
(Entrevistas Adultos. F 4 
Macondo, 2004) 
 
“Los negros se reconocen 
por la música y la danza, 
ellos son pura alegría eso 
los distingue y eso los 
salva” (Entrevistas Otros. 
Medellín, 2004) 

La danza: patrimonio que diferencia 
y vincula 
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“Dejamos de hacer de 

todo, menos ir a bailar, 
nos gusta movernos, a 

veces ni bebemos, es 
sólo bailar, escuchar 

música y recordar 
Itsmina” (Entrevistas 

Adultos. F7. 
Macondo, 2004) 

 
“Llegamos a la 

comunidad de noche y 
desde lejos se 

escuchaba la música. 
Ya en el baile me 

quedé asombrada del 
ritmo, el sabor…y 

hasta de una nena de 
dos años… ¡ya se 
movía! (Diario de 
campo. Macondo, 

2004) 

 
“Me gusta que me 
enseñen y me gusta 
enseñar, ellos, los del 
otro lado me llaman y 
le muestro mis buenos 
pasos, ellos me 
estiman por eso, me 
dicen ‘ey moreno, 
ahora me das los 
últimos” y es 
eso…pasos nuevos” 
(Entrevistas Adultos. 
F2. Macondo, 2003) 
 
“Así como los 
peinados son un 
africanismo asumido 
por los blancos ¿los 
bailes también lo 
son?” (Diario de 
campo. Macondo, 
2004) 
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 Motricidad Cotidiana 

Motricidad cotidiana: son las manifestaciones motrices cuya 
intención esta por fuera del acto mismo, es aquella que nos demanda 

el diario transcurrir. 
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El río: remembranza y reencuentro 

“Nacimos cerca al río Atrato, lo extrañamos, por eso nos gusta aquí, están los chorros y ahí nos 
vamos a bañar muchas veces que nos cortan el agua” (Entrevistas Adultos. F3. Macondo, 2004) 
 
“El río los atrae, los chorros son lo más cercano al medio en que vivieron, lo buscan y lo usan 
para lo cotidiano. (Diario de campo. Macondo, 2004) 

“Subimos cada que podemos, a veces nos da miedo, pero 
prefiero bañarme allá que en el bañito de la casa, es que 
siento nostalgia” (Entrevistas Adultos. F5. Macondo, 
2004) 
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La motricidad: exploración del entorno 

“Yo me conozco todo esto, nos vamos por allá arriba y a veces les mostramos a los 
otros lo que hay…yo me muevo por todo esto” (Entrevistas Niños. F6. Macondo, 2004) 
 
“Suben y bajan por todos lados, cuando los llamamos para los talleres bajan a toda 
velocidad y salen de donde menos pensamos, de la cañada, de la montaña, de los 
árboles, parecen reproducirse en el camino” (Diario de campo. F6. Macondo, 2004) 
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Motricidad: resignificación del 
riesgo 

“Me asusto cuando los veo 
moverse por ese espacio…todo 
parece empinado o a punto de 

caerse…a ellos parece no 
importarles, parecen no darse 

cuenta” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 

“No, no me da miedo, nunca me  eh 
caído…yo no lo veo peligroso o ya 
estaré acostumbrado…pero no, no me 
da miedo eso” (Entrevistas Niños. F3 
Macondo, 2004) 
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Motricidad: domesticación del espacio amenazante 

“Yo vivo arriba y siempre subo a mi hermanito porque él no tiene zapatos, 
no me duele nada, yo subo y bajo con él casi todos los días” (Entrevistas 
Niños. F. 5 Macondo, 2004) 
 
“Cuando los vi subiendo me dolieron mis rodillas por el evidente esfuerzo, 
pero el ‘caballito’ se veía bien, con movimientos que le permitían dominar 
el terreno” (Diario de campo. Macondo, 2004)  

“Profesora, profesora, le dijo una a la otra…la más pequeña 
contestó ‘qué’, y ese era el único espacio posible… ‘un paso en 
falso y se matan’ pensé…pero ellas siguieron” (Diario de campo. 
F 6. Macondo, 2004 
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“Me toca subir la bici, si no lo hago pues no la uso, así de fácil y la necesito pa’ bajar al 
centro” (Entrevistas Adultos. F 5 Macondo. 2004) 
 
“Entendí porque no hay muchas bicicletas en el asentamiento, no sólo es cuestión de 
dinero sino de imposibilidad para movilizarla y los grandes esfuerzos que demanda” 
(Diario de campo. Macondo. 2004) 

“Siempre he andado en bicicleta, allá en chocó también, pero aquí se necesita más 
aunque es más difícil por lo alto de esto por aquí, pero el pasaje vale mucho, por allá 
uno va a pie a todos lados” (Entrevistas Adultos. F7. Macondo, 2004) 
 
“Hasta dónde es posible la adaptación en los humanos…la motricidad siempre en esa 
función adaptativa” (Diario de campo. Macondo, 2004)
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La motricidad: resistencia en tiempos de 
guerra
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3.4 La salud, la resignificación obligada 

Clásicamente la Salud se ha definido en términos de enfermedad y tasas de mortalidad, modelo 
biomédico para su análisis. En las últimas décadas se han venido presentando enfoques 
complementarios provenientes de investigadores de otros campos; en todas las nuevas 
definiciones está presente, la multidisciplinariedad, cuya concreción mas aceptada es la 
propuesta de la Organización Mundial de la Salud, OMS, que la define desde las condición: 
física, psicológica y social, y la inclusión de aspectos como la satisfacción y su carácter 
dinámico, o de adaptación a lo largo del tiempo. 
 
Se entiende por salud la interacción del sujeto y de la comunidad con el entorno, no es, pues 
solamente, el estado de ausencia de enfermedad física-individual. Es una “suerte de capacidad 
vital” para exponerse permanentemente a la incertidumbre de la vida y para participar 
activamente en la construcción del propio porvenir. El potencial a desarrollar en lo referente a 
salud-enfermedad, es la capacidad de respuesta que permite, no simplemente tolerar las 
diferentes eventualidades, sino comprenderlas y actuar de acuerdo con las posibilidades 
individuales y colectivas. 
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El entorno 

 
Es perfectamente constatable que la situación de salud de cualquier grupo de 
población, está estrechamente relacionada con los procesos más generales de la 
sociedad; estos procesos se traducen en la vida cotidiana, en las condiciones de 
vida, en los estilos de vida, reflejándose en perfiles diferenciales de riesgo y de 
problemas de Salud.  
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“Varias casas de han caído, cada que llueve 
quedan menos,  en las noches…pues, cuando 
llueve, no pego el ojo, pendiente de cada ruido, 
que no se vaya a caer” (Entrevistas Adultos. F3. 
Macondo, 2004) 
 
 
“Al llegar se observa un mosaico de casas 
hechas de todos los materiales imaginados: 
cartón madera, plástico, etc…a cada paso 
tiemblan y parecen desmoronarse” (Diario de 
campo. Macondo, 2004) 

La habitación: una amenaza que 
pende sobre macondo 

“Está más seguro uno afuera, cuando 
llueve me salgo no le vaya a caer uno el 
barranco y lo tape” (Entrevistas Adultos. 

F2. Macondo, 2004) 
 

“Las casas parecían que se nos iban a venir 
encima, sufrí mucho con la tempestad” 

(Diario de campo. Macondo, 2004) 
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“A los niños se les van los pies por los 
huecos de las maderas, se les tuerce y 
todo…cada que llueve se entra el agua y 
nos inundamos, es lo más horrible…ver 
todas las cosas llenas de pantano” 
(Entrevistas Adultos. F1. Macondo, 
2004) 
 
“Me mostraron el espacio donde 
habitaban antes del deslizamiento, me 
dicen que casi se le muere la hija en 
embarazo” (Diario de campo. Macondo, 
2004) 
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El entorno de las viviendas: espacios enemigos 

“Por todos lados hay mal olores y a veces se ven las aguas negras y es un problema con los más 
chiquitos” (Entrevistas Adultos. F5. Macondo, 2004) 
 
“No he podido entender cómo hacen con los sanitarios, los veo casi casi en las cocinas, son 
letrinas y están encima de todos…las aguas salen sin ser canalizadas” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 
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Los cultivos: evocación y riesgo 

“Nosotros donde podemos sembramos plátano, es que 
negro que se respete come plátano, nos acostumbramos 
a cultivarlo, el plátano es lo mejor” (Entrevistas 
Adultos. F7. Macondo, 2004) 
 
“Cuando vi los platanales los asocié con los 
deslizamientos, pues acumulan mucha humedad lo 
mismo que este tipo de tierra, así que están favoreciendo 
lo que mas temen, que se les venga el barranco’” (Diario 
de campo. Macondo, 2004) 

“A mi me gusta mantener mis 
planticas, así recuerdo lo que 

tenía…pero no es fácil aquí, cada 
rato se cae la gente en eso, y los 

niños también” (Entrevistas 
Adultos. Macondo, 2004) 

“Nos gustan los plátanos y jugar ahí donde están sembrados, aunque a veces se caen…pero salimos 
corriendo y no pasa nada” (Entrevistas Niños. F3 Macondo, 2004) 
 
“Es una suerte de cultura de riesgo porque reproducen su hábitat donde no es conveniente” (Diario de 
campo. Macondo, 2004) 
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“Hay que comer y no hay cómo cocinar, así que hacemos el fogón de leña y como 
podemos comemos” (Entrevistas Adultos. F6. Macondo, 2004) 
 
“Esto ha de favorecer los incendios, por las casas de madera, pero es más riesgoso ver a 
las niñas jugando por ahí, como si nada” (Diario de campo. Macondo, 2004) 

“Hicimos este muro de contención con puras llantas, fue idea de una de los del municipio, 
con eso tapamos ese barranco” (Entrevistas Adultos. F7 Macondo, 2004) 
 
“Una idea estupenda pensé, pero dudé de su aguante toda vez que deben sembrar plantas 
para que las raíces amarren las llantas, de lo contrario de vienen a bajo y la comunidad no 
lo ha hecho” (Diario de campo. Macondo, 2004) 
 

Soluciones: de dos males el menor 
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“Hacemos las casas con lo que 
podemos, con lo que encontramos, 

reciclamos, aquí todo nos sirve” 
(Entrevistas Adultos.  F2. Macondo, 

2004) 
 

“Allí pendía ese trozo de no sé qué, yo 
lo sentía sobre mi cabeza y me 

preguntaba qué tan fuerte era” (Diario 
de campo. Macondo, 2004) 

“Pusimos el cableado, eso fue un 
proyecto que pasamos y ha servido, 

sólo que a veces los niños lo 
tumban” (Entrevistas Adultos. F4. 

Macondo, 2004) 
 

“Me quedé sin palabras, el peligro 
estaba allí pero ellos ya tenían luz” 
(Diario de campo. Macondo, 2004)
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“Las basuras son un 
problema…muy…muy grande, uno 

no sabe qué hacer con ella” 
(Entrevistas Adultos. F7. Macondo, 

2004)

“Me pregunto ¿cómo se reproducen 
las piernas de las muñecas para 

estar en todas las basuras?, es 
increíble todo lo que se encuentra 

en una basura no importa la 
pobreza o que ellos mismo sean 

recicladores de oficio” (Diario de 
campo. Macondo, 2004)

 
“Tiran de todo, hay gente muy cochina que 
no quiere a los demás…se les dice, pero no 
hay cambio, nada de nada…” (Entrevista 
Adultos. F7. Macondo, 2004) 
 
“Por muchos lados se ven basuras, aunque 
alguna gente se esfuerza, pero es 
inevitable, allí está como una contundencia 
de la vida cotidiana” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 
 

La basura, o el cuerpo 
putrefacto del inevitable 

consumo 
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“Les pedimos a las señoras que no manden las basuras con los niños, porque son muy 
pesadas y ellos las dejan en el camino, toda tirada” (Entrevistas Adultos. F 6 Macondo, 
2004) 
 
“Veía a los niños lidiar con esas bolsas, someter su cuerpo a esos pesos y desistir en el 
intento y, ni modo, las basuras se desparramaban por la acequia y por las pequeñas vías” 
(Diario de campo. Macondo, 2004) 

“El líder insiste, es un intento de construir una noción colectiva de salud” 
(Diario de campo. Macondo, 2004) 
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Mecato: un aprendizaje citadino 

 Alimentación 

“Nos encanta comer 
papitas, bombones, 
refrescos, dulces, 

confites…” (Entrevistas 
Niños. F5 Macondo, 

2004) 
 
 

“Mientras los adultos 
añoran sus comidas: 

pescado, arroz con coco, 
patacón, yuca, ñame, 
chontaduro, los niños 

descubren el mecato, que 
se roba su interés” (Diario 

de campo. Macondo, 
2004) 
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La escuela, un 
alivio a la fatiga 

“La escuela les da 
almuerzo a media 
mañana a los más 
pobres, de Macondo 
vienen muchos niños 
y tratamos de darles 
cosas nutritivas” 
(Entrevistas Otros, F 
5. Medellín, 2004) 

“Vimos el restaurante de la escuela, también observamos los platillos y la asepsia, me 
alegré al saber que contaban con esta ayuda para mitigar la desnutrición que está cercana” 
(Diario de campo. Macondo, 2004) 
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Cualquier, cosa menos morir de 
hambre 

“Comer arroz pela’o…eso no es comida pa’ 
uno, uno en el campo no sufre por comida, 
va al solar y agarra que una gallina, que un 
marrano, que el plátano, aquí todo es 
compra’o, pero toca comer los que sea 
‘donde no hay solomo de todo como’ como 
dicen por ahí” (Entrevistas Adultos. F6. 
Macondo, 2004) 
 
 
“La familia blanca prepara mazamorra, ahí 
fuera de su casa, y bajan hasta el centro a 
venderla. La asepsia no existe, no hay ningún 
control…así se la vende a los macondianos” 
(Diario de campo. Macondo, 2004) 
 

“La comida ha cambiado mucho, 
uno allá come más, aquí he perdido 
peso, porque nos toca comer 
cualquier cosa, una libra de arroz 
pa’ todo el día,” (Entrevistas 
Adultos. F7. Macondo, 2004) 
 
“Han disminuido de peso desde 
hace un año que las conocí, es 
evidente el paso de las necesidades 
y cómo se controlan” (Diario de 
campo. Macondo, 2004) 
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“Podemos quedarnos sin comer, sin…vea 
sin agua…pero como sea nos bañamos, es 
que lo mejor de todo es estar limpios, uno 
bien limpio” (Entrevistas Adultos. F7. 
Macondo, 2004) 
 
“Siempre lo he oído y lo he leído y ahora 
lo constato, para esta comunidad el baño es 
lo primero” (Diario de campo. Macondo, 
2004) 

 Higiene 

El  aseo diario, habito no 
negociable 
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“La dentadura pa’ los merinos es muy 
importante, por eso no nos movemos 

pa’ ningún lado sin lavarnos bien” 
(Entrevistas Adultos. F4 Macondo, 

2004)

“En la escuela los vimos terminar de 
comer y correr la baño con su cepillo 

de dientes, fue casi instantáneo al 
terminar de comer. (Diario de campo. 

Macondo, 2004)

“Yo me baño tres veces al día, 
siempre antes de acostarme porque 
es muy importante estar limpio, uno 
duerme como todo rico” 
(Entrevistas Adultos. Macondo, 
2004) 
 
“No llegaron a tiempo, era la 
primera vez que me incumplían las 
colaboradoras de la comunidad, 
después supe que les cortaron el 
agua y que se fueron a bañar a los 
chorros, porque sin bañarse no 
trabjan” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 
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El aseo de la ropa, 
incluido en el paquete 

“Para estar bien presentados lo más 
importante es estar limpio, la ropa 
limpia, no importa lo demás, desde 
que se vea que todo está lavadito” 
(Entrevistas Adultos. F4. Macondo. 
2004) 
 
 
“Siempre en el tendedero del 
parque y en todas partes vimos ropa 
colgada, o extendida al sol” (Diario 
de campo. Macondo, 2004) 
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Atención en salud: meta inalcanzable 

Servicios de salud 

“No, no contamos con nada, estamos 
desprotegidos, nadie tiene para pagar…ni para 
un parto…eso es lo mas de duro” (Entrevistas 
Adultos. F7. Macondo, 2004) 
 
“No estaba…había ido con su esposa al seguro 
donde demandaron para que la atendieran, 
parece que ganaron, pero no la atienden” 
(Diario de campo. Macondo, 2004) 

“Con los niños lo que hace uno es rogar pa’ que no se enfermen…a mí eso me mantiene 
muy preocupada, que va y les pasa algo y uno sin un peso y pa’ donde agarra” 
(Entrevistas Adultos. F7. Macondo, 2004) 
 
“Yo lo que hago es evitar que se mojen, pero con estas casas…ya ve usted, es muy difícil 
cuidarlos, nacen desamparados estos chiquitos” (Diario de campo. Macondo, 2004)
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“La ciudad les impone nuevas prácticas de salud, y hay que insistir en ellas, 
acomodar el cuerpo a los requerimientos de un nuevo colectivo” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 
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La salud en Macondo, o la corporeidad a  
toda prueba 
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Sexualidad: será entendida como la constelación de interacciones afectivas de las 
que participa el ser humano. Interesa la genitalidad, pero queda desbordada por la 
noción de relaciones que median entre unos y otros para favorecer un entorno 
emocional y que posibilitan la proyección del sujeto erótico - afectivo. Aquí se 
considerarán las categorías: amistad, pareja y familia y las mediaciones que se dan 
entre el sujeto y éstas. 

3.5 La sexualidad, piel a piel 
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La amistad: la sobrevivencia como 
“extranjeros” 

“A mi lo que más me gusta es estar con mis amigos…son muy queridos y lo 
defienden a uno de los que lo molestan” (Entrevistas Adultos. F2. Macondo, 
2004) 
 
“Los vi en el recreo, salieron en grupos, conversaban y no vi que estuvieran 
separadas las negras de las blancas, parece que la aceptan” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 

Los amigos 
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 “A mi me gustan los blancos, 

no me molestan ni me dicen 
nada…yo creo que no me ven 
mal por ser negra” (Entrevistas 
Niños. F 6. Macondo, 2004) 
 
 
“Al asistente que mas querían 
era a Mauricio, lo perseguían 
niñas y niños, era el rubio de 
ojos claros del grupo” (Diario 
de campo. Macondo, 2004) 
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“En todas partes se hacen 
amigos, a nosotros nos 

quieren por alegres” 
(Entrevistas Adultos. F7. 

Macondo, 2004) 
 

“En la segunda visita ya me 
reconocieron, me saludaban 
y me invitaban a un tintico, 

siempre había una 
invitación” (Diario de 

campo. Macondo, 2004) 

“El moreno donde llega cae 
bien…claro que no falta el racista, 
pero nosotros no le hacemos caso a 
eso y prendemos la rumba donde sea” 
(Entrevistas Adultos. F7. Macondo, 
2004) 
 
“Ese domingo como los anteriores la  
música se escuchaba a lo lejos, ‘son 
lo negros’ decía el taxista, ‘ello 
siempre están de fiesta, son muy 
amigueros’” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 
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Conseguir pareja, destreza afinada por siglos 

“Yo he tenido cinco novias 
en dos meses…me las 
consigo bailando o 
diciéndoles piropos…cosas 
así, muy fácil” (Entrevistas 
Adultos. F2. Macondo, 
2004) 
 
“En las entrevistas fueron 
abiertos, hablan de las 
novias con facilidad… pero 
muchos niegan a ver tenido 
sexo, como si les 
sorprendiera” (Diario de 
campo. Macondo, 2004) 

Las parejas 
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Macondo: múltiples 
escenarios para la 

seducción 

“Yo me las consigo jugando, 
ahí en la cancha, por ahí se la 
pasan todas…ellas también 
juegan con uno”  (Entrevistas 
Niños. F3. Macondo, 2004)

“El parque es el lugar de los 
devaneos… allí circulan todos 
los intereses, hay sitios de 
encuentro, pasan parejas 
tomadas de la mano desde muy 
a.m…” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 

“Yo lo que soy, me voy pa’l parque, allá en la banquita de entrada se ven todas, por ahí 
tienen que pasar y…bueno uno ve venir a las buenas hembras y les echa sus buenos 
piropos…y ahí caen…algunas…ojalá fueran todas…pero no” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 
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“Las vi bailar, con todo el erotismo 
posible, bailaban reguetón y parte 
de juego es el contacto entre la 
cadera de ella y los genitales de 
él…lo hacían delante de todos, sin 
pudor y sin malicia, como algo 
absolutamente natural, algo limpio, 
eran bebitas, de 5, 10, 12 años…la 
de dos ya se movía con le ritmo de 
la música” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 

La sensualidad, una 
genética del disfrute 

“He tenido 
novio…relaciones…sexo 

no…eso es para cuando tenga 
uno 23” (Entrevistas Niño. F7 

Macondo, 2004)

“La sensualidad es algo que 
poseen como un “don” natural, 

pero ello no elimina los 
preceptos morales que están 

allí, muy instalados”  (Diario de 
campo. Macondo, 2004)

“Se dejan proponer tareas sin obstáculos, no objetan tocarse, no piden cambio de parejas 
como siempre me pasa en otros grupos…son muy tranquilos en el contacto cuerpo a 
cuerpo” (Diario de campo. F5. Macondo, 2004) 
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La vigilancia, garante de la perpetuidad de valores 

“Me preocupa que se vayan por ahí…y 
se vuelvan…ahí…yo no sé, pero yo 
quiero que se de bien, que mis hijos 
sean de bien, recogidos” (Entrevistas 
Adultos. F2 Macondo, 2004) 
 
“No descuidan a sus hijso un momento, 
siempre han de saber dónde está, con 
quién y qué hacen…parecen tener 
miedo a perderlos en cualquier 
momento” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 

“Yo quiero para mi hija lo mejor, que 
disfrute la vida pero decentemente, que 
no se vaya por ahí con cualquiera, no eso 
no…y que no se cae todavía…” 
(Entrevistas Adultos. F4 Macondo, 2004)
 
“Pudor y sensualidad no riñen, son 
sensuales y coquetas, pero tienen 
límites…no he escuchado ni una sola vez 
la prostitución como recurso para 
sobrevivir” (Diario de campo. Macondo, 
2004) 
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Placeres sexuales: prisioneros hacinados 

“Todo ha cambiado mucho por la casita, esto es un solo salón, 
no hay separaciones…entonces no hay intimidad…por los 
niños” (Entrevistas Adultos. F3 Macondo, 2004) 
 
“La vi preocupada…no podía ‘atender’ a su esposo por las 
dificultades de la casa y él se enojaba con ella… ‘es que yo 
así no soy capaz ni de moverme” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 
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La reproducción, ¿consecuencia o 
condición? 

“Yo no quiero tener más hijos en estas condiciones…pero tres son muchos y 
poquitos…todo depende…él si quiere más y a veces insiste y ¿qué hace uno?” 
(Entrevistas Adultos. F7. Macondo, 2004) 
“A mí me impresiona como se reproducen, eso me hace pensar que los pobres, los 
desplazados…nunca se va a terminar, siempre hay más y más” (Entrevistas Otros. 
Medellín, 2004) 

“Por aquí hay mucho niños…si…cada día hay más, o sino vea a la hija 
mía esperando otro pela’o, por eso es que le pido que haga los semilleros 
con los niños que andan todo el día sin nada qué hacer” (Diario de 
campo. Macondo, 2004)
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La familia 

“Nos vinimos con la familia y a buscar más familia que había acá, para que nos 
apoyaran y nos ubicaran por aquí” (Entrevistas Adultos. F3 Macondo, 2004) 
 
“Las casas habitan personas de distinta filiación, e incluso en el censo 
constatamos que apenas si se conocen” (Diario de campo. Macondo, 2004) 

La familia, estrategia 
ancestral 
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“Uno por los hijos hace todo…él va 
y viene, a uno es a la que le toca 
echar pa’ lante porque o sino se lo 
lleva el diablo a uno” (Entrevistas 
Adultos. F1.  Macondo, 2004) 
 
“Las mujeres son más verracas, 
ellas sí buscan como pueden ayuda 
y la consiguen” (Entrevistas Otros. 
Medellín, 2004) 

Las mujeres asumen la 
familia 

“Yo vivo con mi mamá, mi 
papá se quedó por allá, no 
sabemos dónde está” 
(Entrevistas Niños. F3. 
Macondo, 2004) 
 
“Se ven mujeres solas, tomando 
decisiones, sí hay hombres, 
pero es a ellas a quienes se las 
percibe ‘tomando el toro por los 
cuernos’” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 
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La familia, más allá de la 
consanguinidad 

“Cuando yo llegué aquí no conocía a 
nadie…pero me vieron con tanta 
obligación y sola y me ayudaron en la 
acción comunal, ellos son muy solidarios y 
no les importa que uno no sea morena” 
(Entrevistas Adultos. F7. Macondo, 2004) 
 
 
“La consanguinidad no es una 
preocupación de los negros, para ellos el 
parentesco se teje en el camino, en el diario 
transcurrir, en las alianzas para la 
sobrevivencia” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 

“Nos ayudamos unas a otras como 
podemos…yo cuido los hijos de las dos 
y ella se va a pedir, porque es más 
buena que yo pa´ eso, ahí nos 
turnamos” (Entrevistas Adultos. F3. 
Macondo, 2004) 
 
“Se tratan de ‘mi gente’ y se ayudan 
unos a otros, los hijos parecen de todos 
pues los ve uno preocupados 
cuidándolos, a hombres y mujeres” 
(Diario de campo. Macondo, 2004)
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La sexualidad, construcción  la masculinidad y la femineidad  en 
la que todo están comprometidos 
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3.6 La producción, aprendizajes urbanos 

Producción: esta dimensión se aborda desde aquellas maneras que tienen los 
desplazados para conseguir el sustento, cualquiera sea la índole de su fuente 
de ingresos. No hace referencia al trabajo formal, sino que cubre todas 
aquellas actividades que permitan obtener beneficios para su sobrevivencia. 
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La construcción, una habilidad por aprender 

“Yo sé de agricultura, de cultivar la tierra, 
se sembrar, de cosechar, pero aquí eso de 
nada sirve…lo mejor que le pueden ofrecer 
a uno es construcción y yo de eso pocón 
pocón” (Entrevista Adultos. F5 Macondo, 
2004) 
 
“ Se les ve triste a los hombres, sobre todo 
a los mayores, es como si no se hallaran es 
su espacio…’yo no soy de aquí’ me dijo… 
‘yo no pertenezco aquí’” (Diario de campo. 
Macondo, 2004)
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Construir, emergencia, opción y obligación 

“Son bultos muy pesados pa’ 
allá pa’l trabajo y pa’ acá, pa’ la 
casa, pa’ todos lados hay que 
estar llevando ladrillos, que 
cemento, que vigas…eso es 
muy pesado” (Entrevistas 
Adultos. F4 Macondo, 2004) 
 
“Los domingos es el día para 
todo, se ven algunos hombres 
entrando material para hacer 
cualquier pequeño arreglo a su 
casa…pero todo tiene un 
significado mayor” (Diario de 
campo. Macondo, 2004) 

“O se hace o se hace, no hay de otra, ya 
tenemos en terrenito pues hay que ver 
cómo se le mete material para hacerla” 
(Entrevistas Adultos. F4 Macondo, 2004)
 
“La albañilería parece ser el destino a 
seguir por lo hombres, esto en el mejor 
de los casos” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 

“El trabajo en el campo es duro pero 
distinto, uno se pone sus horarios…en 
cambio aquí son jornadas muy largas y 
uno queda lleno de cemento y con dolor 
de columna que da miedo” (Entrevistas 
Adultos. F4 Macondo, 2004) 
 
“El cuerpo está marcado por los oficios, 
en este caso es necesario 
‘desmarcarlo’para volver a reconstruir” 
(Diario de campo. Macondo, 2004) 
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“Hacemos lo que podemos, es que si no nos animamos ellos no se animan y yo 
quiero hacer lo que pueda pa’ salid adelante” (Entrevistas Adultos. F7. Macondo, 
2004) 
 
“Ellas están siempre ahí,  muy dispuestas, ellas le hacen a todo,  más que muchos 
hombres que se la pasan tomando cerveza en el parque, ellas proyectan 
entusiasmo” (Diario de campo. Macondo, 2004) 

“Yo a él le ayudo en lo que 
puedo, si me necesita me 

voy a trabajar con él y me 
alzo unos bultotes enormes, 
yo no me arrugo pa’ nada” 

(Entrevista. Adultos. F7. 
Macondo, 2004) 

 
“En muchas visitas vi a las 

mujeres emprendiendo 
labores de 

albañilería…cargaban 
bultos…pero siempre muy 

bien puestas, con sus 
peinados” (Diario de 

campo. Macondo, 2004) 
 

Las Mujeres participan de las labores masculinas 
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“Vender hermano, confites, carnes, lo que sea, pero hay que moverse, en esta 
ciudad todo se vende y todo se compra” (Entrevistas Adultos. F7. Macondo, 2004) 

“Toda la familia participa en la búsqueda se 
sustento, todos intervienen y todos se colaboran 
entre sí, no es posible de otra forma” (Diario de 
campo. Macondo, 2004) 
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Los niños se 
vinculan a la 

producción. Las 
ventas su mejor 

opción 

“Si, yo trabajo cuando salgo de la 
escuela…le ayudo al señor de la 
tienda, le cargo cajas y a veces 

vendo” (Entrevistas Adultos. F7. 
Macondo, 2004) 

 
“Algunos niños cuentan que trabajan, 
que ya trabajaban en el campo, pero 
en la ciudad las mamás quieren que 
estudien” (Entrevistas Adultos. F7. 

Macondo, 2004) 

“Mi mamá hace los panes y yo 
los vendo y me da algo…pero 
casi todo es pa’ la casa, pa’ 
comida” 
 
 
“Los niños quieren ayudar a sus 
casas, comentan de darle el dinero 
a su mamá y de ver cómo le dan 
casa” (Diario de campo. 
Macondo, 2004) 
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La mendicidad y los semáforos resolución femenina 

“Lo que haya que hacer eso hago, me llevo a la niña y ella ayuda en lo que 
puede…pide…y la ven tan linda que le dan…les da pesar y le dan” (Entrevistas 
Adultos. F3. Macondo, 2004) 
 
“En las calles los vemos todos los días, son fáciles de reconocer…además los 
semáforos se llenaros de gente pidiendo y de ventas de chucherías, eso son los 
desplazados”  (Entrevista Otros. F3 Medellín, 2004) 
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Las dimensiones de la cultura corporal, una 
cita en la esquina 
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Corolario 
 

Este apartado lo he planteado de una manera un tanto fragmentada con la intención de dejar 
ciertos hilos sueltos que he ido tejiendo en los siguientes capítulos. Dada la condición de 
lentes de observación y de categorías articuladoras de los ejes temáticos de las dimensiones de 
la cultura corporal, algunas derivaciones teóricas que se han esbozado aquí, en un tono de 
conclusiones, estructuralmente han tenido un espacio en los paisajes del miedo, étnico y 
biopolítico. Con ello he pretendido, más que cerrar el capítulo, abrirlo hacia las discusiones 
que se han insinuado desde la caracterización de la estética, la motricidad, la  salud, la 
sexualidad y la producción, y que a su vez, configuran el corpus analítico de los capítulos.  

 
 
La estética: pasaje entre las formas y la protección 
 
La ejecución de las diferentes tareas que les demanda la apariencia, genera encuentros en los 
reconstruyen su memoria y recrean la nostalgia. Se fortalece el vínculo social desde el 
contacto y las formas. Los macondianos se divierten reconfigurando sus territorios en el 
cuerpo, que es la alternativa inmediata. Ya de la memoria ha dicho Lecher (2002) “Nuestro 
modo de vivir el orden social tiene que ver con la forma en que situamos el presente en la 
tensión entre pasado y futuro” (Lechner, 2002:.63).  La construcción colectiva de la memoria 
opera en una doble tensión: la relación entre pasado y futuro y la relación entre la construcción 
política y elaboración social. La “mala memoria” fragmenta los recuerdos e impide a la gente 
reconstruir una trayectoria consistente, esto es, imágenes que se yuxtaponen sin generar 
secuencia alguna.  La “memoria no intencionada” es la que se filtra por los recovecos de la 
conciencia.   La “memoria silenciosa” no logra nombrar ni reflexionar sobre los procesos en 
marcha.  La “memoria del engaño” transmite un mensaje dualista y  desengañado,  despojado 
de lo importante… Las memorias también están hechas de silencios que callan las historias 
pero no las olvida; juegan un rol productivo frente al orden social en tanto son una fuente de 
legitimación o deslegitimación. (Lechner, 2002) 

 
Las memorias colectivas construyen el orden y son construidas por él.  

Establecen una mediación entre el tiempo del orden y el tiempo de la experiencia 
cotidiana, entre historia y biografía.  La transformación del orden social y la 
construcción de las biografías individuales y, sobre todo, la complementariedad 
entre ambas están comprometidas en nuestras capacidades de reconocer y 
procesar las memorias y esperanzas colectivas (Lechner, 2002:82).    

 
Esta memoria, mediada por las prácticas estéticas, ubica al cuerpo en las estrategias 
biopolítica, toda vez que la memoria participa en la construcción del orden social, 
competencia política.  
 
La posibilidad de exhibir sus prácticas, por mucho tiempo invisibilizadas, deviene en 
una exacerbación en “los usos estéticos” del cuerpo con lo cual están propiciando: el 
desblanqueamiento de su costumbres y “promoviendo” la difusión de sus  ancestros en 
la población de Medellín.  
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La motricidad: lúdica, mitigación y adaptación 
 
La motricidad, históricamente ha cumplido con funciones antropológicas: conquista y 
adaptación del espacio, exploración del sentido lúdico, preocupaciones estéticas, encuentros 
entre  grupos, preparación para la guerra y para el trabajo, alimentación del sueño de perdurar  
 
Las expresiones motrices significan una especie de “reparación” definida por Kendall 
Blanchard como el regreso o el cambio: “Si alguien considera que su condición actual es 
peligrosa, entonces deberá recurrir a las técnicas de recuperación que permiten cambiar el 
comportamiento o la situación presentes. … la reparación requiere un cambio en las acciones 
y las actitudes; y el juego o los juegos son una de los vehículos de dicho cambio.” (Blanchard 
y Cheska, 1986: 146) El miedo y la inseguridad generar  mecanismos de resistencia, que 
puedan hacer contrapeso a las amenazas contra la vida. Las expresiones motrices  cumplen así 
una función mitigadora de la incertidumbre y la impotencia frente a situaciones que desbordan 
lo imaginado;  mediante el dominio del cuerpo se transforma el rostro del miedo y de la 
inseguridad  de tal manera que las prácticas corporales cumplen con una función que ya Freud 
(1975) ha señalado que el juego es una forma de catarsis que permite alejar el miedo por 
medio de una mayor dominio sobre las experiencias temibles y, eventualmente, de la 
satisfacción del impulso básico del placer y que, en este proceso, el juego y los juegos 
procuran un contexto relativamente seguro para las prácticas manipulativas de los distintos 
elementos de la situación amenazante.  
   
Por medios del juego reestablecen nexos entre las prácticas aprendidas y las necesarias 
adaptaciones a un medios cambiante y hostil. Con la reconfiguración de la identidad ha de 
venir una reinvención de la motricidad, por cuanto esta está comprometida con los referentes 
de identidad. Al respecto dice Norbert Elias:  El deporte  [las expresiones motrices] se presta 
a la identificación de grupos, más exactamente a la formación “dentro del grupo” y “fuera 
del grupo”, o la de “nosotros como grupo” y “ellos como grupo”, en una variedad  de niveles 
tales como los niveles de ciudad, país, región.” (Elias Norbert,1992 :74) 

 
Los macondianos, defienden su derecho a la recreación, habilitando espacios topográficamente 
vulnerables, pero que ellos resignifican con sus técnica recién aprendidas y sus tradiciones. Se 
evidencia la tensión globalización/deporte, vs. la relocalización / juegos. El derecho a la 
diversión, vía motricidad, es ejercido por hombres y mujeres, que con iguales posibilidades. 
Las niñas, se integran a los juegos convencionalmente masculinos y participan de los 
beneficios de la acción motriz. La motricidad también les ha permitido domeñar un espacio 
amenazante para la cotidianidad. Así que por  medio de las capacidades motrices, los 
macondianos logran esquivar los riesgos constantes ante un escenario frágil.  
 
Las expresiones motrices, que se manifiestan por medio del cuerpo, penetran esferas 
complejas del sujeto y de la colectividad.  Representan espacios de solidaridad, consolidación 
de la normatividad, redes de comunicación, controles sobre el cuerpo, mecanismos para 
mejorar el estilo de vida, la autoestima, el bienestar físico, la salud y aun la propia sociedad.  
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Salud o la corporeidad a toda prueba 
 
La noción de salud ha sido resignificada en las prácticas mismas de los macondianos: los 
cuidados básicos, las prácticas de higiene, la alimentación están mediados por los recursos 
económicos. De tal manera que los macondianos se hacen cómplices de su invisibilización, al 
ignorar las amenazas que penden sobre su salud. Prefieren autopercibirse sanos, 
automedicarse que acudir a los servicios de salud que les ofrece el Estado.  
 
La vivienda simboliza toda su preocupación y en el sueño de alcanzarla depositan toda su 
noción de bienestar. En entorno de las viviendas en una nueva amenaza que los macondianos 
no sólo ignoran sino que favorecen su deterioro con la manipulación de las basuras, con los 
mismos cultivos y con la construcción de habitaciones. 

 
Las prácticas alimentarias, lejos están de corresponder a las expectativas de su tradición o los 
requerimientos nutricionales que se espera que cumplan. De tal manera que el mecato 
(comidas rápidas, snacks, refrescos, etc.) compensa  sus apetitos y es la manera como 
Medellín se inscrito en los cuerpos de los desplazados. En una paráfrasis de Carl Sagan: lo 
que comen lo macondianos se convierte en los macondianos (Sagan, 1982) El mecato parece 
ser una revelación de Medellín que ha cambiado el panorama alimentario en los niños. 
 
Los macondianos se autodefinen como aseados, y en efecto los negros del Pacífico 
colombiano, como los paisas de Medellín, gozan de ese reconocimiento a nivel nacional. Pero 
las condiciones del asentamiento dificultas seguir sus prácticas como tradicionalmente lo han 
hecho: la mayoría de los sanitarios son letrinas están al lado de la cocina, descubiertos o a la 
intemperie. Esta circunstancia de no contar con los servicios público básicos y el mismo 
hacinamiento, se traducen en riegos para la salud y en choque con la valoración de la higiene. 
No obstante y estas dificultades, los macondianos no negocian su aseo personal (baño, lavado 
de dientes y ropa): frecuentemente y ante el corte del suministro de agua del acueducto 
municipal,  deben visitar “los chorros”, par poder atender esta demandas del cuerpo. 
 
En este sentido, la definición de la Organización Mundial de la Salud, para la cuales el estado 
de completo bienestar físico, psíquico y social, y el potencial existente para alcanzar dicho 
estado, es una ilusión para los macondianos. Si se entiende un estado de equilibrio entre el 
sujeto y la comunidad y el entorno, entonces se puede esperar que con las adecuaciones como 
grupo y como territorio, lo macondianos hagan de la salud su propia construcción. En el 
escenario macondiano cobra especial sentido el término salutogénesis (Salutogenese) acuñado 
por Antonovsky (1979), quien muestra claramente con este concepto la preocupación de 
explicar las enfermedades desde la génesis y el mantenimiento de la salud, tomando en cuenta 
la subjetividad de la persona. En este modelo el factor central es el sentido de cohesión, lo que 
se interpreta como un factor psicológico. Se entiende como sentido de cohesión una dimensión 
general de personalidad que describe una disposición de ánimo dominante, es decir personas 
que tienen un sentido de cohesión perciben su medio como algo claro y estructurado y 
disponen de estrategias que les permiten control sobre sus acciones y la superación de 
problemas. ¡A fe de que así sea! 
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La sexualidad, entre la reproducción y la prohibición 
 
La sexualidad en Macondo tiene varios matices, de un lado poseen una proclividad ancestral 
hacia el disfrute y este es un gradiente erótico y sensual y de otro la interacción afectiva es una 
tendencia, también antigua y dominada, que les permite el acercamiento, el contacto, el 
reconocimiento y la protección. 
 
Gracias a sus cualidades amistosas y a su capacidad de aceptar a otro diferente, los 
macondianos ha podido vencer los miedos y resistir las intenciones de extermino, exclusión y 
negación. La capacidad de “hacer amistad” y de ir poblando su universo familiar con nuevos 
allegados cada vez y su destraza para seducir, no sólo los identifica sino que los protege, es 
una estrategia ya incorporada. Es una habilidad afinada durante su historia de 
desterritorilización y lucha.  Le Bretón dice de la afectividad: 
 

La afectividad simboliza el clima moral que baña constantemente la relación del 
individuo con el  mundo, la resonancia íntima de las cosas y los sucesos tal como 
los dispensa la vida cotidiana en una trama discontinua, ambivalente, inasible por 
su complejidad y su mosaico (...) el sentimiento es una combinación de 
sensaciones corporales, gestos y significaciones culturales aprendidas a través de 
las relaciones sociales (Le Breton, 1998: 105 ) 

 
Por su parte el ejercicio de la genitalidad, está alterado en Macondo, sus placeres sexuales se 
han hecho prisioneros en un hacinamiento que los ahoga e inhibe. En adición, un sentimiento 
de pudor que portan, hace de las viviendas una amenaza, ya no sólo de muerte por 
aplastamiento, sino a la vida sexual y a la misma configuración de la familia. Sin embargo, lo 
macondianos se siguen reproduciendo; de alguna manera, la sexualidad de los migrantes 
forzados se erige como amenaza para la población receptora pues a su parecer, se reproducen 
constantemente y con ello el conflicto social.   Al decir de una entrevistada, de los otros que 
miran desde afuera “Los desplazados se reproducen como curies” (EO4MGV). La pregunta 
sería si la reproducción es una consecuencia de las características espaciales o es una 
condición para sobrevivir ante el riesgo del aniquilamiento, otra forma de la resistencia. 
 
La reacción ante el miedo al exterminio y la resistencia por la vía de la reproducción, no sería 
un hecho nuevo, una estrategia que surgí por generación espontánea. La historia cuenta que el 
control de la natalidad, ha sido un mecanismo originario para la regulación de los cuerpos, fue 
utilizado por las mujeres negras para evitar traer más esclavos a América.  Así lo expresa la 
antropóloga Jessica Spiker: “Pero una resistencia específicamente femenina fue el aborto 
provocado por las esclavas mismas. Ya que si el niño nacía podía representarle al amo una 
mano de obra gratis que con el tiempo se capitalizaba. Por lo tanto la mejor forma de resistir 
era no dándole ese hijo al amo” (Spiker, 1998:157) Por su parte los esclavistas favorecían las 
gestaciones porque era la garantía de la reproducción del poder, en ese sentido cuidaban las 
dietas de la negras, favorecían la sexualidad y fomentaban formas de parentesco. “Los 
esclavistas debieron idear políticas contra el cuerpo de la mujer esclava destinadas a la 
producción de esclavos in situ para que trabajaran las minas y en las haciendas” (Spiker, 
1998: 169) Las negras libertas, por el contrario querían reproducirse, porque en ello 
encontraban la expresión de su naturaleza y la realización del sueño de no perderlo todo, de 
recuperar sus prácticas culturales y perpetuarlas. Para ellas “Una de las peores cosas de no 
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tener hijos es que no habrá quien llore al difunto, me decía alguien en el Baudó” (Serrano, 
1998) 
 
En relación la cultura corporal, y en la relación producción y género, la comunidad 
macondiana ha demostrado lo que es la construcción social del género, el acomodamiento a 
las dinámicas sociales conduce a esta población a reconfigurar los roles y a resolver su 
cotidianidad en función de “los roles alterados” 
 
 
Producción ¿Un nuevo mundo feliz?  

 
Esta dimensión, tal vez, la dimensión de la cultura corporal que más impacto sufre al ingresar 
en la dinámica del desplazamiento. Esta se ubica en varias tensiones: rural / urbano, opción / 
obligación, presión/ reacción.   
 
La producción es un factor determinante en el mundo contemporáneo, no hemos salido de la 
sociedad de trabajo, en el sentido de Beck (1999). La necesidad de un empleo que les provea 
para las necesidades básicas coloca a los desplazados en el nodo de la incertidumbre y eso 
conecta miedo – producción. La situación extrema a la que los somete el desplazamiento: 
carencia de techo, de comida, de servicios, de opciones, demanda en estos sujetos un potencial 
de respuesta que en ocasiones desborda la percepción de sí mismos. 
 
La producción, en un universo de orientación capitalista y con la resiente “refundación del 
imperio”, es un sine qua non, de la existencia. Por esto en la pregunta que se hacen los 
desplazados: ¿qué voy a hacer? ¿Para dónde voy a coger? Es una pregunta por su inscripción 
en lo social, por su validación de la existencia, por su representatividad de género y su estatus 
familiar; es la pregunta por la vida misma. 

 
Hacer hablar al cuerpo, así está planteada mi intención; poner al circular la arquitectura social 
y las urdimbres culturales a su alrededor para entenderlas, reconocerlo como un registro 
cotidiano y silente que nos dice cosas que no alcanzamos, no queremos escuchar. He querido 
decir que el cuerpo, es un territorio posible y la oportunidad un mundo mejor 

 
 
 



 
 
 
 
 

IV 
 
 
 
 
 

Pasión, reacción  e inscripción (paisaje del 
miedo) 

 
 

“¿Con quien negociamos, con usted o con su viuda?” 
(Anónimo, Macondo, 2004) 

 
 

La ruta discursiva de esta capítulo está marcada por las categorías axiales y las subcategorías 
derivadas que favorecen el análisis y la compresión de la relación cuerpo – miedo: miedos 
antropológicos (miedo a la muerte, miedo al otro y miedo a lo desconocido); miedos 
cómplices (la primera noche, el trabajo, el cambio de roles, y la grupalidad); miedos nuevos 
(las vicisitudes del cuerpo y la ciudad). Del análisis de los datos, particularmente, de las 
entrevistas a los adultos y a los niños de la comunidad y el diario de campo, he obtenido los 
contenidos para nutrir las categorías y generar la estructura del texto. De esta manera he 
dibujado el paisaje del miedo, para lo cual, las dimensiones de la cultura corporal, han fungido 
como lupa y han posibilitado la delimitación de los tópicos. Incluyo conceptos como el de 
vulnerabilidad, riesgo, mitigación y amenaza que se brindan como un contexto teórico, 
pertinente para el análisis. 
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4.1 Apuntes conceptuales. 
 
 

“¿Y qué es el miedo? El miedo que fueran a matar a uno y             
nadie queremos morir (ja…ja) es que esta vida es muy buena 
sabiéndola llevar.” (Amelia Murillo, Macondo) 

 
 
Para la conceptualización sobre el miedo he acudido a Baruh Spinoza (1670) quien define el 
miedo como una afección,  la que refiere como: “ Una afección, llamada pasión de alma, es 
una idea confusa por medio de la cual afirma el alma una fuerza de existir de su cuerpo, o de  
una parte de él y por cuya presencia es determinada el alma a pensar en tal cosa más bien 
que en tal otra (…)entiendo por afecciones las afecciones del cuerpo por medio de las cuales 
se acrecienta o disminuye, es secundario o reducida, la potencia de obrar de dicho cuerpo, y 
a la vez las ideas de esas afecciones (…) entre todas las afecciones que se relacionan con el 
alma en tanto que es activa, no hay ninguna que no tenga su origen en el gozo y en el deseo” 
(Spinoza, 1977: 71) Este filósofo define al miedo como “un deseo de evitar un mal más 
grande, que tenemos  por medio de otro menor (…) la afección que dispone al hombre de tal 
manera que no quiere lo que quiere o quiere lo que no quiere se llama miedo; el miedo no es 
otra cosa que el temor en tanto que dispone a un hombre a evitar un mal que viene que juzga 
debe venir por medio de un mal menor”  El temor, por su parte es una tristeza inconstante, 
nacida de la idea de una cosa futura o pasada, de cuyo resultado dudamos en algún modo” 
(Spinoza, 1977:112). 
 
No obstante el regodeo que siento en el sustrato filosófico de estos conceptos y conviniendo 
que el miedo es una afección, creo necesario complementar este significante desde 
elaboraciones teóricas más asibles estratégicamente y que se han validado en la experiencia 
empírica. 
 
En el sentido clínico, nos dice Jean Delumeau (2001) “El miedo es una emoción choque, a 
menudo con previa sorpresa y causada por la toma de conciencia de un peligro inminente o 
presente. Advertido, el organismo reacciona con comportamientos somáticos y modificaciones 
endocrinarías que pueden contrastar mucho según la gente y las circunstancias: aceleración 
o reducción de los latidos del corazón; respiración demasiada rápida o lenta; contracción o 
dilatación de los vasos sanguíneos;  hiper o hiposecreción de las glándulas; inmovilización o 
exteriorización violenta; y; al limite, inhibición o, al contrario, movimientos violentos y 
anárquicos” (Delumeau  2001: 2) A diferencia de Spinoza, este autor muestra la faceta 
psicobiológica, del miedo. Estas dos miradas apreciaciones, empiezan a complementarse para 
dar cuenta del miedo como un padecimiento que compromete a ser en su integridad, pero hace 
falta aún, la dimensión social del mismo. No hay que olvidar que Delemeau, autor obligado en 
esta temática, ha referido las derivaciones sociales de esta afección, en su obra “El miedo en 
occidente” analiza, por ejemplo, el efecto que el miedo generado por el abandono temprano de 
la madre,  produce en un infante, pues al perder al ser socializados, por excelencia, antepondrá 
obstáculos a sus relaciones, como una respuesta amenazante ante su propio miedo. (Delumeau  
1989)  Creo que ya desde el título de su obra, está planteando una contextualización de la 
emoción choque y en esa ilustración que he señalado, aparece el nexo entre ese asunto, en 
apariencia del fuero interior, y la sociedad, ya como agente, en el caso de madre, ya como 
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efecto en el caso de la actitud hacia los otros. El miedo pues como una tensión entre la 
estructura subjetivada y las relaciones sociales. 
  
Otras interpretaciones de la realidad de los sujetos y sus emociones han sido construidas con el 
afán de dar cuenta de nuestros miedos, como se puede leer en la corriente psicoanalítica. 
Freud, por ejemplo, coloca como base fundamental de la cultura el temor a la muerte (Freud, 
1975);  Bataille afirma que el ser humano abandonó la “animalidad primera” trabajando, con 
una sexualidad vergonzante y comprendiendo que moría. (Bataille, 1992); Fromm, por su 
parte, refiere la “dicotomía existencial” enraizada en otras dicotomías existenciales en las que 
ésta se prolonga: “a) El antagonismo fundamental entre vida y muerte, entre el impulso a vivir 
y, no ya el hecho inalterable de la muerte, sino la conciencia de él con la sensación de derrota 
que arrastra; b) el conflicto trágico entre la exigencia del individuo de lograr la plena 
realización de sus potencialidades y la imposibilidad de ver cumplido su anhelo –cuestión en 
la que asoma la distancia que separa la individuo de la especie- y c) El antagonismo entre la 
soledad radical del hombre, su separatidad, y su relacionalidad, igualmente constitutivas.  
Estas dicotomías son las que marcan indeleblemente la naturaleza humana y son las que 
conducen a las respuestas que permiten la existencia “las diferentes formas de existencia 
humano no son la esencia, pero son las soluciones del conflicto que en sí mismo es la 
esencia”. (Fromm, 1957: 53 - 56)  
 
En la lógica de estos planteamientos en que el miedo a la muerte es fundante de cultura, es 
probable atribuir, también a la cultura, la constitución de dispositivos: magia, mito, religión, 
otrora o ciencia, racionalidad y Estado en la modernidad, para mitigar ese miedo. Si en el 
origen de lo humano está la angustia existencial, por llamarlo de algún modo, se podrá inferir 
que en la búsqueda de solución a esa inquietud agobiante, se construye la cultura. Pero aún 
hay más y es la particularidad cultural con las que se resuelven las preguntas profundas y 
generadoras. En este orden de ideas, Pérez Tapias dirá “Las posibles respuestas existenciales 
que los hombres articulen se ven, pues, mediadas siempre por el entorno cultural en que viven 
(...) En cada caso lo que hace la cultura es trazar un marco y unas pautas globales para la 
satisfacción de las necesidades –estas son universales y el modo de satisfacerlas es 
culturalmente muy diverso” (Pérez Tapias, 1995: 187) 
 
Adhiero la tesis en la cual  el miedo es fundamentalmente el miedo a la muerte. Todos los 
temores contienen cierto grado de esa aprensión, y, entonces, el miedo no desaparecerá de la 
condición humana a lo largo de nuestra peregrinación terrestre. “El miedo nació con el hombre 
en el más oscuro de las edades. Nos acompaña a lo largo de la existencia” (Delumeau, 2001: 
3). Pero los temores cambian según el tiempo y los lugares en relación con las amenazas que 
abruman.  Para Lechner (1986) “La gente considera una amenaza vital: en primer lugar, lo que 
atenta contra la integridad física y segundo, lo que pone en peligro las condiciones materiales 
de existencia. El secuestro, el asesinato, el atraco, la extorsión, el destierro, la corrupción, 
serían las prácticas portadoras de estas amenazas (…) la incertidumbre nace de la conciencia 
sobre la discontinuidad entre el “futuro actual y el presente venidero”. (Lechner 1986: 95)  
 
Ciertamente, en el caso de conflicto colombiano y del consecuente desplazamiento, esas son 
los las “amenazas vitales” que la gente enuncian, detonadoras del miedo y de la huida. Como 
dirá uno de los entrevistados macondiano, intentando definir el miedo: “El miedo, para mí el 
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miedo es sentirse uno amenazado, amenazado donde esta... a muerte…entonces sería el miedo.  
Por que de lo contrario no…” (EA21H)  
 
 Reguillo (2001) nos dice que otorga una dimensión política a los miedos a lo que más 
adelante volveré; nos dice los miedos “No aparecen por generación espontánea, sino que 
están entretejidos en la trama social, lo que permite afirmar que ellos son socialmente 
construidos en un doble sentido: de un lado, como construcción objetiva que se deriva del 
proyecto social privilegiado por una sociedad en un momento histórico específico Pero de 
otro lado, se trata de miedos socialmente construidos en tanto ellos se alimentan de un 
sistema de creencias (culturalmente compartidas) que, como dispositivo orientador, tiende al 
pensamiento causal, es decir a establecer relaciones no reflexivas entre el miedo 
(subjetivamente experimentado) y los agentes que provocan o han provocado un estado de 
cosas determinado. Decir por tanto que el miedo es socialmente construido no significa de 
ninguna manera negar o minimizar el riesgo y la amenaza y atribuir a una especie de histeria 
colectiva el clima de sospecha, de indefensión y de recelos que se han instalado entre 
nosotros” (Reguillo 2001: 4)  
 
 Ahí, en esa vinculación con la trama social, he logrado integrar al sujeto y he podido 
acercar el concepto de cuerpo, al decir que el miedo es una afección espiritual (Spinoza 1977), 
un padecimiento psicológico con manifestaciones del sistema nerviosos central (Delumeau 
2001) es fundante de la cultura (Freud 19975) y, además y definitivo, es un constructo social 
(Reguillo 2001).  
 
Me interesa también la acepción política, que ya menciona Reguillo (2001). En una 
investigación teórica que hiciera Uribe (2001) sobre el miedo en Hobbes, nos deja ver la 
relación miedo – orden político  “El miedo Hobbesiano, esa pasión humana que explica la 
guerra y la paz, que es el principio estructurante del orden político y de la soberanía del 
Estado, es un miedo esencialmente moderno; miedo a los otros hombres en tanto que son 
libres e iguales; miedo racional que calcula, prevé y obra en consecuencia; miedo que se 
representa y se imagina lo que el otro puede hacer, porque todos tienen las mismas pasiones y 
deseos; en fin miedo secularizado que no puede esperar recompensas en el más allá, porque 
no hay más vida que esta y por eso el propósito central de los seres humanos es preservarla 
hasta que la propia naturaleza defina cual es el momento de la muerte, pero ante todo, se 
trata de miedo al desorden, al caos, a la incertidumbre y a la contingencia de vivir sin un 
único principio de orden en al sociedad” (Uribe, 2001: 6) He ahí, de nuevo, un contenido del 
miedo de los desplazados colombianos, justamente se ven avocados a una sociedad caótica, 
que sólo propone incertidumbre. Un miedo, como he planteado en este capítulo: al otro, a lo 
desconocido,  un miedo que, a diferencia de lo que dice Uribe, no puede prever las 
consecuencias, un miedo a no saber qué les espera, es la versión colombiana del miedo 
fundante y sus derivas. 
 
En la lógica de este estudio, las prácticas corporales y las simbolizaciones y expresiones del 
miedo están profundamente enraizadas en los ancestros, los sistemas de creencias, los factores 
de riesgo específico, la atmósfera política, entre otras, que los invisten de una particularidad 
cultural y social. En palabras de Reguillo (2000), el miedo es siempre una experiencia 
individualmente experimentada, socialmente construida y culturalmente compartida. Este 
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miedo colectivo, participado, socialmente estimulado es el miedo que está, tanto tras el 
desplazamiento como en reconfiguración de los nuevos territorios de lo migrantes forzados.  
 
 El miedo, como los asuntos de orden antropológico, son universales, filogenéticos, 
ontogenéticos, pero sus contenidos, sus interpretaciones, sus apariencias y usos son del orden 
social y cultural. Por esto, por ser el miedo una compañía existencial, al decir de Delumeau 
(2001) es factible de utilizar a la manera de estrategia de poder, que permite controlar a ese 
“otro miedoso”. 
 
A partir de Bourdieu (1991) en su teoría del habitus, como resultado de las huellas en el 
cuerpo que deja la estructura social, las instituciones, y que se manifiestan en prácticas. he 
encontrado una vía para la articulación de ejes de este estudio Si el habitus es la cultura hecha 
cuerpo entonces la cultura genera miedos, es decir, los miedos se construyen y estimulan desde 
fuera (un poco como la que dice Hobbes (1980) de la política), en tanto el sujeto es producto 
de la interacción con la institución que conduce a la generación de realidades percibidas y 
apreciadas. Ya no es pues sólo el miedo a lo perecedero y a la muerte, el dilema por la 
existencia biológica y el afán por perdurar, sino los miedos de la articulación en el escenario 
social, la problematización de la vida en términos de agentes culturales. La cultura no cumple 
sólo la función antes planteada de mitigar el miedo y de aliviar la vulnerabilidad al tiempo y a 
los contratiempos, la cultura, ella misma, promueve los miedos hasta hacerlos parte del sujeto, 
de una manera que llega a ser irreflexiva. Si en medioevo ese miedo ancestral/visceral a la 
muerte le otorgó, y continua otorgando, poderes a la iglesia para dictaminar sobre el cuerpo 
tras la oferta de una vida en el más allá, en la modernidad el miedo a la “muerte social”, a la 
desaparición ya no como ente sino como actor social: el miedo a la guerra, el miedo al 
desempleo, el miedo a la pobreza, el miedo a la corrupción, el miedo al devenir, el miedo al 
no futuro, el miedo a la pérdida del control, miedo a la pérdida de identidad -todas categorías 
ponderables para el concurso social- le otorgan herramientas a las estructuras de poder para 
manejar a los sujetos, esto es, la corporeidad, el habitus y sus prácticas.  
 
Me parece pertinente retomar aquí la función que cumplen los miedos como substratos 
identificatorios. Y es que si la sociedad se inscribe en el sujeto, en consecuencia los sujetos 
tienen una condición compartida común a todos; y si la sociedad introduce y/o estimula los 
miedos, los miedos se hacen comunes al grupo y se registran en el nosotros, en la alteridad 
generalizada que es la cultura. La noción del miedo como factor de identidad la he podido 
sustentar con Reguillo (2000) cuando dice que “Son las personas concretas las que 
experimentan miedos, como formas de respuesta, se trata del plano de lo individual; sin 
embargo, es la sociedad la que construye las nociones de riesgo, amenaza, peligro y genera 
sus modos de respuesta estandarizada, reactualizando ambos, nociones y modos de respuesta, 
según los diferentes períodos históricos. Lo que significa que la sociedad contemporánea, 
además de enfrentar sus propios demonios, lleva a cuestas la carga de los demonios del 
pasado. Pero es en los territorios de la cultura, donde las nociones y modos de respuesta, se 
modalizan, es decir, adquieren su especificidad por la mediación de la cultura. (Reguillo 
2000) Y bueno, ¿qué decir de la cultura colombiana frente a su modalización de las respuestas 
al miedo? El desplazamiento, es en sí mismo una respuesta, que como he planteado en el 
capítulo II “Colombia: flujos entre el país, la región y el asentamiento” planeada, esperada y 
provocada, y aquí ese miedo calculador que le adjudica Uribe al pensamiento hobbsiano, se 
convierte en el cálculo del miedo, ya no de quien  lo padece, sino de quien lo genera. 
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Pero existen otros miedos, no tan evidentes, no tan politizados (pero sí políticos), no tan 
reconocidos y, sin embargo, son miedos presentes, trascendentes, y manipulables como los 
antes enunciados: el miedo a la vejez, el miedo a la  obesidad, el miedo a sexualidad, el miedo 
a la incompletud, a la anormalidad, miedo a la maternidad/paternidad, miedo al desamor, al 
desempleo... que parecieran no salir del sujeto y, no obstante, son miedos que también se han 
favorecido al consolidación de estrategias de poder, que tras el discurso de la belleza, por 
ejemplo, manipulan la vida de los individuos, son estrategia biopolíticas, que operan desde 
estos miedos enunciados.  
 
En fin, miedos ancestrales y miedos contemporáneos que se amalgaman y se expresan en la 
corporeidad, se constituyen en percepciones, actitudes, prácticas y representaciones y exponen 
al sujeto al domino público. Es necesario “.romper con las visiones simplistas o apocalípticas 
y restituir complejidad a los intrincados mecanismos, dispositivos y respuestas que hoy se 
levantan frente al sentimiento generalizado de la inevitabilidad de un modelo político social 
que fortalece sus dominios a través de la “apropiación autoritaria de los miedos” (Reguillo, 
2001: 5) y para ello hay que asumir el carácter socialmente construido y culturalmente 
compartido de los miedos. 
 
En relación a los desplazados y al miedo, he abordado, los que he denominado conceptos 
contextuales, que aparecen en el discurso. María Teresa Uribe (2002) habla del 
desplazamiento e insiste en diferenciarlo del desastre natural. Coincido con la socióloga en 
ello y, sin embargo, el concepto de desastre ofrece el territorio teórico del cual derivo las 
definiciones de amenaza, vulnerabilidad, riesgo y mitigación; éste será entendido como el 
daño o la alteración grave de las condiciones habituales de vida de una comunidad, causada 
por un proceso geofísico o por la acción directa de los humanos y que supera la capacidad 
política, económica y social de respuesta adecuada de la población con respecto al evento. 
(Arboleda y otros, 1996.) 
 
La amenaza, que ha sido definida como el peligro o la “Probabilidad de ocurrencia de un 
evento potencialmente desastroso durante cierto período de tiempo en un sitio dado” 
(Cardona, 1993: 55); Wilches Chaux la define como la “probabilidad de que ocurra un riesgo 
frente al cual una comunidad es vulnerable”  (Chaux, 1993: 50). La amenaza es aquello 
externo que pudiera afectar negativamente y de manera directa a una comunidad, un peligro 
que se cierne sobre una comunidad, vgr. un enfrentamiento guerrilla –paramilitares en Itsmina, 
Chocó.  
 
El segundo factor inherente al concepto de desastre es el de riesgo, que significa el “grado de 
pérdidas, tanto humanas como materiales, esperadas debido a la ocurrencia de un evento 
particular y como una función de la amenaza y la vulnerabilidad”. El concepto asumido en el 
presente trabajo es el de la Asistencia para Catástrofes de la Agencia para el Desarrollo 
Internacional (OFDA), para la cual riesgo es la “probabilidad de exceder un valor específico 
de daños personales sociales, ambientales y económicos, en un lugar dado y durante un 
tiempo de exposición determinado” (OFDA, 1996: 2-2); es decir, el riesgo está relacionado 
con aquello que una comunidad puede perder en caso de que ocurra un desastre; por ejemplo 
vidas, fuentes de trabajo, construcciones, propiedades. etc. 
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Otra noción es la de vulnerabilidad, para cuya definición sigo a la OFDA que la define como 
el “factor interno de riesgo, de un sujeto o un sistema expuesto a una amenaza, que 
corresponde a su disposición intrínseca a ser dañado” (OFDA, 1993: 2-2). Y a Wilches Chaux 
quien dice que la vulnerabilidad general o global se entiende como “la incapacidad de una 
comunidad para absorber mediante del autoajuste los efectos de un determinado cambio en su 
medio ambiente, o sea su inflexibilidad o incapacidad para adaptarse a ese cambio, que para 
la comunidad constituye (...) un riesgo.” (Chaux, 1993:17)  
 
En virtud de estas definiciones, me permito decir que el conflicto armado en Colombia, es una 
amenaza y el desplazamiento, como desastre social, es un riesgo que produce miedo en 
aquellas poblaciones que lo padecen, veamos. 
 
 
4.2  Miedo y desplazamiento: el cuerpo en jaque  
 
 
La violencia armada de los grupos en conflicto - guerrilla y paramilitarismo- aparece como 
protagónica del éxodo masivo que vive Colombia y especialmente Antioquia. Lo que se vela 
tras esta suerte de comodín –y no por ello menos cierto-  y ante la pregunta por el 
desplazamiento es, fundamentalmente, el miedo. Los desplazados salieron de sus tierras 
forzadas por la violencia y asistidas por el miedo y no han dejado de padecerlo. Así refieren 
las causas de su salida: 
 

Pués, mucha violencia por allá y me tocó que venirme por acá. (…)La zona muy 
caliente, mucho…, pues prácticamente allá se mantiene mucho paraco y mucho 
guerrillero por allá.  Y pues, se metieron al barrio donde yo estaba viviendo, se 
metieron ahí y me hicieron salir de una.  Entonces me tocó echar pa’aca, mi mamá 
está por allá. A no pues, como se metió la violencia, eso fue lo que me hizo sacar 
del barrio donde vivía. Porque…como se metió la guerrilla. (EA11H)  Entonces 
cuando llegaron esas gentes, llegaron a, llegaron a atracar, se atracar todas esas 
casas allá; y entonces ya la gente… y eso se fue poniendo todo malo. Se robaban 
todo el oro, se llevaban todas esos pocos de oro, y entonces ya nosotros a lo ultimo 
no teníamos que hacer y entonces eso fue un  problema ahí. (…) Sí, vino y se 
metió el ejército… se metió el ejercito y cuando ellos vieron que llegaron el 
ejército, entonces ya la mayoría se fueron yendo. Se fueron, se iban pa’ otras 
partes. Y después se metieron los paras y con los paras la cosa era súper seria, que 
ellos le pedían posada por nombre de la guerrilla, le pedían posada a cualquier 
casa por ahí y así  investigaban si ahí le hicieron favores a la guerrilla… (EA12M) 
 

Algunos logran explicarlo desde una perspectiva más allá de sus propias angustias y alcanzan 
a vislumbrar la causa estructural del manejo político en el país; pero la generalidad de los 
macondiano justifica su salida desde su miedo. Eso es, como por las peleas de los territorios, 
también los comentarios de la gente, todo eso. Así se va revolviendo todo y de pronto ya se 
enfrentan la guerrilla con los del ejército y todo eso, y ya la gente se sale hasta del miedo. 
(EA17M) 
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El miedo a la muerte y el miedo al otro, siempre susceptible de ser un enemigo, son miedos 
que conducen a otros miedos: a la guerra, a los hijos en la guerra, a la pobreza, miedo al 
desamparo, a no encontrar arraigo, a no ser “distinguido” (en el sentido de distinguibilidad que 
propone Giménez (1994) como identidad), miedo a lo desconocido.  Ya en la ciudad, los 
miedos se han transformado, algunos han madurado hasta el punto de desaparecer. Un 
testimonio de ello 
 

Si se siente uno a veces mal porque piensa que le va a pasar algo, pero uno nunca 
debe metérselo a la mente que le va a pasar alguna cosa, sino que el miedo hay que 
desecharlo, porque cuando usted siente miedo ahí es donde usted hace las cosas, 
porque hay tanta violencia por el miedo, hay gente que se arma por el miedo, 
siente que lo van a matar si, eso para mí no va conmigo. (EA13H) 

 
 
Otros miedos se han enraizado y han derivado en otras emociones relacionadas con el miedo; a 
éstas las he denominado emociones derivadas.  Así como en la filosofía algunos (Spinoza 
1670) derivan la tristeza del temor, la psiquiatría distingue “miedo” y “angustia”. El miedo 
tiene objeto preciso al cual se puede enfrentar ya que está bien identificado. La angustia, al 
contrario, es una espera dolorosa frente a un peligro aún más temible que no se la “identifica” 
claramente. Es un sentimiento global de inseguridad. Sin embargo, temores que se repiten, 
pueden provocar crisis de angustia. Recíprocamente, un temperamento ansioso puede ser más 
sujeto a miedos que otra persona Jean Delumeau (2001). El miedo, como las demás 
emociones, no se da puro y aislado más que a nivel conceptual, está emparentado con otras 
emociones e, igualmente, sufre conversiones en otras más. Así, como para  algunos 
macondianos se ha reforzado la sensación de miedo: “Siento miedo, porque más de una 
persona se ha venido como desplazado y cuando ha regresado otra vez lo han matado, 
entonces a mí me da miedo volver por allá.” (EA7H), para otros han emergido algunas 
emociones que lo velan: “Siento deseos de olvidar porque son cosas que cada que uno llega a 
ese momento le duele mucho, como si fuera el primer día, todavía no lo he olvidado, eso no lo 
he olvidado todavía, cada que me acuerdo de eso me da mucha tristeza. (EA16M) 
 
Con las emociones se experimenta un amalgamamiento tal, que se reconfiguran en otras 
“mixtas” que encierran distintas percepciones, para definirlas se acude a otras, y se las 
nombras indistintamente. Esta dificultad para delimitarla categorialmente, se evidencia en los 
siguientes intentos por definirla de algunos macondianos: 
 

El miedo es como algo horrible, que uno se tensiona y se pone muy nerviosa” 
(EA22M) Es un sentimiento de impotencia (EA13M.) Una cosa muy horrible, muy 
miedosa también, porque uno quizás el miedo uno no lo describe, ¿o si? (EA16M) 
Algo muy maluco que uno no sabe que siente o que tiene, no se es algo…O sea se 
siente uno mal.  ” (EA19M) “Yo creo que el miedo es buscado de uno mismo, 
porque uno siente como presentimiento de algo, como de la mente como es que 
uno cree que le va a pasar algo o que vio feo, entonces uno se concentra pensar en 
eso, que se sueña con eso, que piensa en eso que se ve en el oscuro como eso que 
lo impresiona, lo que uno vio, lo que le pasó, yo siento el miedo así” (EA17M).  
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Algunos miedos, para los desplazados, se han hecho cómplices de la adaptación y otros más 
han emergido en las nuevas circunstancias sociales. Delumeau (2000) dice que el término  
miedo cuando es colectivo – contextualizado – “Toma un sentido menos riguroso y más 
amplio que en las expresiones individuales, y este singular colectivo abarca una gama de 
emociones que van del temor y la aprehensión a los terrores más vivos…es el habíto que se 
tiene en grupo, de temer a tal o cual amenaza” (Delumeau, 2000: 30) Como dan cuenta 
relatos recabados tanto en los testimonios directos de este estudio, como en las producciones 
de otras investigaciones (Castillejo, 2000, Jaramillo y otras, 2004), en la población desplazada 
operan cambios significativos en la consideración del miedo y en la valoración del riesgo y de 
la amenaza. 
 
 
4.3 Miedos antropológicos: miedo a la muerte, mutaciones y renovaciones 
 

 
“…Había dicho a su hijo Kunta Kinte, que en cada aldea 
habitaban tres clases de hombres: los visibles, los que van a 
nacer y los que han muerto” (Alex Haley. Raíces) 

 
Como miedos antropológicos, he denominado a aquellos que refieren las angustias inherentes 
a la condición humana como “ser vivo en el mundo”, a las “pasiones del espíritu” Estos son: el  
miedo a la muerte, el miedo al otro, el miedo a lo desconocido.  
 
 
La huida hacia otras muertes  

 
“Llegaron unas gentes, con la cara cubierta amenazándonos, 
que si no entregábamos donde estábamos viviendo nosotros 
mismos éramos responsables a lo que nos pasara. (Rosa 
Mosquera. Macondo)  

 
El  miedo que está detrás del desplazamiento es, substancialmente el miedo a la muerte. Este 
miedo, como ya he plasmado, es un miedo fundante, que se lo acuna desde niños, como 
especie y como individuo, y que, para algunos autores (Freud, 1975, Bataille, 1992, From, 
1957) ha generado cultura.  Aristóteles en la Ética plantea que el más terrible de todos [los 
males] es la muerte, porque es el término final, y nada parece haber de bueno ni de malo para 
el muerto. (Aristóteles, 1996). 
 
Los habitantes de Macondo al evocar su éxodo, lo refieren con diferentes figuras: “miedo a 
que lo maten a uno”, “miedo a los asesinos”, “miedo a un balazo”… Pero nada más elocuente 
que los propios relatos del miedo que los condujo a partir: 

 
Miedo que nos fueran a matar. Habían matado a mucha gente…amigos que 
conocíamos por allá los mataron, entonces nosotros de ese miedo nos tocó 
venirnos por acá. (EA2M) Si yo sentí miedo, a media noche fue que me tocaron la 
puerta y entonces uno después de que le estén arrempujando la puerta a uno y esa 
gente armada, uno siente es temor uno piensa que ya se va a morir en ese 
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momento… (EA6H) Sentí miedo, miedo, mucho miedo, mucho miedo, de que 
hubiera un enfrentamiento y podía morirse uno en el monte y lo esperaran en la 
casa y en fin todas esas cuestiones. (EA21M) Nos dio miedo, tuve muchos amigos 
que cayeron…Los mataron en la violencia y, siempre le quedan las zozobras a uno 
¿si? Sucedió un caso muy horrible con un compañero, que estaba… estábamos 
tomando fresco ¿cierto? con la señora y los hijos y allí llegaron y lo mataron. 
Cayó, recostado donde… la señora y eso es algo muy horrible, ¿si? Por qué cosa o 
razón los niños tienen que ver, presenciar cosas como esas, es como muy maluco, 
¿si?  (…)Mataron a un tío, un primo hermano, y así sucesivamente. Amigos muy 
allegados a mí que aún me duelen… (EA9H) Mataron, pero amigos. Conocimos 
uno que le destrozaron la cabeza, abajito de donde vivíamos nosotros. A uno lo 
mataron en la carretera y al otro lo mataron… que hicieron que hiciera un flete y 
ahí mismo lo cogieron, allá en la playa, y ahí mismo le dieron un poco de tiros y 
no murió, y entonces regresaron y le dieron en la cabeza, y ahí fue que murió.  
(EA12M) 

 
Un matiz definitorio de este miedo, es que no tiene diferenciación entre hombres y mujeres, 
allí, frente a la inminencia de la muerte, no hay condición de género, desparecen las 
adscripciones culturales y está “uno por entero sumergido en el acto”. Dice Freud (1975), que 
en los niños, el temor a la muerte, no alcanza la magnitud que en los adultos, por no 
considerarla definitiva, que por esto en los juegos pueden ser “matador” y muerto; cambiar de 
roles sin que medie ningún trauma. Y, con todo, los niños macondianos narran su temor a la 
muerte, en un aprendizaje temprano, a destiempo, los niños que ha tenido que huir para salvar 
sus vidas, han entendido, que la  muerte es posible, que está allí al acecho y que ellos pueden 
ser víctimas sin más. 
 
 
Los hijos, otra muerte, otros miedos 
 
El miedo a la muerte deriva en otros miedos que, igualmente, están vinculados a ese temor 
fundante: el miedo a la pérdida y al sufrimiento de los hijos, el miedo a la guerra y el miedo a 
los hijos en la guerra.  Miedos que permiten nombrar y concretar la afección del espíritu y que 
están señalando el temor a la discontinuidad.  
 
Los testimonios que tocan con el desplazamiento dan cuenta de esa preocupación por la prole:  
 

 Me dio miedo la muerte de mi familia. Miedo a que me iban a matar y a mi 
familia, como ya me tenían amenazado que me tenia que salir. (EA18H) Aquí no 
me he sentido amenazada, allá donde estábamos sí. Que a toda hora nos dejaban 
letreros en las puertas, en las paredes, que desalojáramos, que ellos no eran 
responsables de lo que nos pasara, que lo hiciéramos por nuestros hijos… En ese 
entonces estaba el EPL, nos dejaban mensajes en las paredes, que desalojáramos, 
que desocupáramos, que dejáramos de ser necios, que por nuestros hijos, que si no 
queríamos que  nuestros hijos sufrieran las consecuencias de nosotros los padres 
por ser tan necios. (EA20M) 
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Los hijos han sido identificados como una suerte se prolongación de la vida que mitiga la 
conciencia de muerte. Esto es, en los hijos se intenta compensar la certidumbre del poseer un 
cuerpo perecedero, la noción de  existencia efímera (Bataille, 1992). Pierre Vernant sintetiza 
así esta característica: 
 

El hombre y su cuerpo llevan la marca de una carencia congénita: el sello de lo 
transitorio y lo pasajero está impreso en ellos como un estigma...Les hace falta 
para existir, pasar a fases sucesivas de crecimiento y decadencia.  Después de la 
infancia y la juventud, el cuerpo madura y alcanza la plétora en la plenitud de la 
vida, después de llegada la vejez, se altera, se debilita, se afea y degrada antes de 
hundirse para siempre en la noche de la muerte. (Vernant, 1990: 24)   

 
En relación a las negritudes, vale la pena recordar que en la tradición africana, el animismo ha 
estado tras la concepción de la muerte. Los muertos no desparecen, están allí, rondando, 
presenciando y recordando, constituyen una especie de memoria cultural que vigila la 
tradición. “Los grupos Afrocolombianos se ingenian estrategias que les permiten recrear su 
cultura, establecer espacios para la expresión propia, para la libertad, la individualidad y la 
afectividad” (Serrano Amaya, 1998: 244) El chihualo, por ejemplo, danza tradicional del 
Urabá chocoano, es un festejo de la muerte niña: mediante cantos, alabaos, bailes y comidas, 
los negros acompañan a los difuntos en su tránsito hacia el más allá. “La muerte se presenta 
como una ruptura de la relación que une los diferentes componentes del ser [cuerpo, alma –
sombra, y alma-energía vital] más no su desaparición” (Serrano Amaya, 1998: 252)  Y, no 
obstante esta noción de passage más que de finitud, los negros no quieren la muerte de sus 
hijos, no quieren ver el cadáver, que simboliza la ausencia. Y, no quieren, por lo demás el tipo 
de muerte que supone el conflicto armado, ni los riesgos que los rondan. “Lo que más me 
duele es la pérdida de mi hijo. Porque usted sabe que son seres que nacen de uno y son sus 
hijos y uno los ama mucho y ya él no está con uno, pues ya uno se siente vacío y no porque 
Dios quiso que fuera así, sino porque a otro le dio la gana”. (Entrevistas Adultos, Macondo, 
2004). Pero además de ser una muerte “porque a otro le gana”, estas formas de muerte y su 
consecuente salida del lugar conllevan la negación del ritual funerario, ese tratamiento de 
cadáver, del que habla Bataille (1992), y que para los afrodescendientes tiene gran 
importancia. Así lo narra Serrano 
 

 La relación con los antepasados forma parte significativa de los ritos y 
concepciones de las comunidades afrocolombianas y afroamericanas. No llevar a 
cabo cada paso prescrito –velorio, la novena, el cumplemés, el cabo de año-, pone 
el peligro el tránsito adecuado del alma del difunto, exponiéndola a quedar en 
pena y por ello a que moleste a sus deudos y se convierta en una entidad peligrosa 
(…) Música, ritmo y baile son considerados como desencadenantes  de estados 
alterados de conciencia y constituyen parte fundamental de la religiosidad 
africana y afroamericana. (Serrano Amaya, 1998:.252 - 255)    

 
Los Afrocolombianos constituyen un bricolaje, porque sus prácticas, si bien conservan un 
arraigo originario, están asidas a las experiencias cotidianas en el espacio que han habitado por 
cinco siglos; por eso es frecuente encontrar diversos sincretismos en sus sistemas de creencias, 
que amalgaman una esperanza de trascendencia en la muerte con el temor a la desaparición del 
ser querido.



14 Los siguientes testimonios insisten en el temor a la pérdida de los hijos:  
 
Bueno, la venida mía fue por las circunstancias de que yo, fui atropellada pues 
digamos de la guerra, tenía un hijo, me lo mataron las autodefensas y por miedo 
pues como de sacar los otros pues me vine, pero para nosotros fue muy duro, 
entonces esa es la circunstancia de estar por aquí por este barrio, el tenía 18 años y 
no quería irse con esa gente de las autodefensas y, por supuesto, el que no quería 
irse lo mataban, porque ellos más bien se van es obligados con esa gente, no lo 
hacen por voluntad propia sino obligados y como no quieren pues hasta llegan 
hasta el punto de quitarle la existencia, eso es muy duro, eso es muy duro, uno dice 
me voy, aquí no más, tengo que sacar mis otros hijos, porque yo tengo otro hijo 
hombre también, entonces uno desde cualquier circunstancia uno tiene que salir, 
entonces me vine por que yo ya veía que allá no se podía. (EA16M)  

 
El desplazamiento es pues una alternativa de huida del miedo, pero éste no termina con la 
salida hacia otros entornos. La llegada a la ciudad trae de suyo sus propias versiones de los 
miedos. Frente a la violencia armada, los desplazados se tropiezan con que no se limita al 
campo y aquel que huyó encuentra que está en la ciudad, apostada también y justo donde es 
posible reubicarse.  

 
Al principio uno siente mucho miedo como a tanta violencia, las inseguridades que 
hay sobre todo y ahora mucho más, por que se ve día a día mas cosas, mucha 
violencia, mucha muerte, inseguridad mas que todo. (EA13M) Fueron varios días, 
pero eso fue como una semana más o menos, entonces ya se siente miedo, por que 
uno no está enseñado pues a estar en guerras o así... y sin embargo cuando vinimos 
acá estaba esta esto prendido, estaban en guerra por aquí, ¡oiga!. Los niños 
estaban, pues, muy medianos y pues, ellos los trajimos más pequeños no estaban,  
como a balaceras o alguna cosa, entonces uno se anerviaba (sic) mucho, nos daba 
mucho miedo, a ellos metíamos hasta por debajo de las mesas, ellos no sabían... 
por debajo de la cama, no sabían ni por dónde metesen (sic). Nos tocó en esos días 
que estuvimos por aquí, nos tocó pues, también muy duro, por que, si… ya ahora 
esto está muy bueno por que ya estamos como en paz, pero, antes estaba esto muy 
horrible también, no se sabía ni de a’onde nos vinimos y a’ónde nos metimos otra 
vez. (EA15M)  

 
Pero, arriesgado es decirlo, ese miedo empieza a conocerse, a reconocerse, a ser parte de las 
emociones cotidianas hasta el punto que se habita con él como una manera más de estar en el 
mundo. Castillejo lo expresa así en razón de su experiencia en campo: “Resultaba aterradora 
la simple imagen de alguien hablando de la muerte con tal naturalidad que daba la impresión 
de estar ‘vacunado’ contra ella” (Castillejo, 2000: 52) Un dicho colombiano muestra de 
manera popular este acomodamiento ante un malestar, dice que “No hay mal que dure cien 
                                                 
14  Jaime Arocha ha definido «el bricolage de los negros» como la búsqueda de alternativas manipulando lo que 
ya se tiene, usando la intuición como brújula y el cacharreo como estrategia. (Arocha, 1993) De otro lado García 
Canclini utiliza el concepto “culturas híbridas” con el que se refiere más a la simultaneidad de prácticas tradicionales 
con las modernas, como ejemplo la siguiente cita: “Los migrantes atraviesan la ciudad de muchas direcciones, e 
instalan, precisamente en los cruces sus puestos barrocos de dulces regionales y radios de contrabando, hierbas 
curativas y videocasetes”. (García, Canclini, 1989: 16) 
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años, ni cuerpo que lo resista” y es cierto, la sensación del miedo es tan fuerte, que no puede 
soportarse por mucho tiempo, la salida es un reacomodamiento y, tal vez, la mutación, 
nombrarlo de otra manera, depositarlos en otro lado. 
 
 
La vivienda una versión del miedo a la muerte  
 
El miedo a la muerte no desaparece, se arraiga y si bien ya no se teme a morir por una bala, se 
teme a morir por un aplastamiento vía un derrumbe o un deslizamiento: la falta de una 
vivienda, la intemperie amenazante, la invasión de los espacios periféricos, la densificación de 
terrenos inestables, son algunos de los elementos que conforman el nuevo universo 
fantasmagórico de la condición de desplazados: 

 
Ya estoy es aquí, bregando a salir adelante, luchando la vida aquí, en este barrio 
que si es verdad que es muy, muy malito pues porque uno se arriesga mucho, es un 
barrio muy riesgoso, en vivienda, pues en las personas ¡no!, las personas son muy 
queridas. (EA16M) Primero tenía un rancho allí en el otro lado y un derrumbe…y 
se vino una avalancha y se lo tumbó,  se lo tapó, ya le dieron posada en la escuela 
y después le dieron orden que aquí podía hacerse un rancho mientras tanto y ya se 
quedó aquí por que los demás también fueron haciendo su ranchito, ya se quedó 
esto aquí como un poblado. (EA17M)  

 
Los negros, como todos los desplazados, han de buscar un sitio para establecerse y los sitios 
posibles están ubicados en las periferias de la ciudad, en sectores ya marginados y que 
implican densificación de las construcciones. Lugares declarados zonas de riesgo por la misma 
composición geológica de la ciudad, se transforman es la única opción de  acomodación y 
único resguardo posible15.  
 

Porque allá arriba hicieron muchas casa y entonces la tierra se aflojo, ya la tierra 
queda floja y el aguacero, si llueve una semana entera ya empieza a caese (sic) 
pedacitos, pedacitos y así hasta que se cae un buen pedazo, a mi el año pasado se 
me cayó un buen pedazo allá atrás lo bueno es que yo no estaba aquí me llamaron 
al trabajo y hay mismo vine y se inmundo esto de pantano se mojo todas las cosas. 
(EA1M) Miedo de estar acá en el sentido de que están diciendo que esto es una 
zona de alto riesgo y como uno tiene los niños entonces uno piensa que de pronto 
hoy o mañana le pueda pasar algo a uno, por la parte donde uno vive, de eso sí le 
da a uno siempre miedito, pero la toca a uno quedarse aquí por que el arriendo está 
muy caro entonces a uno le toca, por obligación, quedarse acá. (…) A veces este 
barranco que tengo aquí atrás me da miedo, que de pronto algún día se me vaya a 
venir con los niños acá como yo en el día no me mantengo acá me incomoda 
mucho. Me siento por un lado bien porque ya estoy viviendo acá y no tengo que 
estar pagando arriendo y por otro lado uno piensa también en los problemas que 

                                                 
15  La anfibolita es una formación geológica que se caracteriza por la acumulación de humedad y favorece así 
los deslizamientos. El suelo de Medellín tiene un alto componente de este material lo que hace, que en el caso de las 
zonas de ladera, algunos los cultivos y  el tipo de las construcciones p.e. agraven y favorezcan este tipo de eventos. 
(Arboleda, Arenas, Griesbeck. 1996: 60 
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tiene esto acá que esto es zona de alto riesgo y todo eso (…) Cuando está lloviendo 
a uno le toca pararse y estar  pendiente de cualquier derrumbe o de alguna cosa, 
eso si le da miedo a uno cuando esta lloviendo duro o hay tempestad. (EA19M) 

 
Para los negros, está circunstancia se torna casi incomprensible porque el Chocó es el 
departamento de Colombia con más niveles de precipitación, e incluso es uno de los lugares 
donde se “derrama” más agua lluvia en el mundo. El agua es, de alguna manera, connatural a 
la cotidianidad de los habitantes de Urabá y, aunque están habituados a esta característica 
metereológicas, los macondianos, ubicados ahora las laderas de Medellín, no pueden disfrutar 
del clima; por el contrario, invierno y lluvias  son asociados a miedo y muerte. 
 

Me vine por que yo ya veía que allá no se podía, en un pueblo de esos  ya no 
puede vivir porque la guerra es la que domina, es la que manda, y entonces uno ya 
no puede estar en eso, entonces yo me vine con mis hijos, hoy en día estoy aquí 
(…), aquí desplazada por eso, viviendo pues aquí muy arriesgado cuando llueve, y 
de todo porque  imagínese que uno viviendo aquí en estos ranchos que más bien 
no tienen ninguna seguridad y sí me vine de mi pueblo, arriesgando y dejé todo. 
(EA16M) Y uno la tiene [la casa] más organizadita y allá la madera uno tiene 
palos y eso lo hacen aserrar y entonces ya uno cierra la casa, pero acá es más 
difícil porque a uno le toca comprar todo y aquí las casas son de material y todo es 
caro y las que uno sabía hacer se caen con cualquier lluvia. (EA24M)   
 

Esta percepción fatal del invierno y de la lluvia se explica por la debilidad de las viviendas, los 
terrenos inclinados en los que construyen, las técnicas y recursos con los que “levantan” las 
casas. En una de las que he llamado visitas masivas a la comunidad, pudimos experimentar 
este, para nada, infundado miedo. El relato: 
 

En ese momento, se desató una tormenta, se oían “rayos, truenos y centellas”, no 
sabíamos qué iba a pasar…. Una vez terminé con Pilar, salí a la puerta de la casa y 
observé el panorama: no se veía a nadie, ninguno de los entrevistadores y 
fotógrafos se veían; todo podía pasar en ese momento y yo no podía hacer nada, 
nada más allá de rogar porque esto no trascendiera, no quería ver una casa caer, a 
alguien herido, a algún colaborador en problemas y las cámaras y súper cámaras 
fotográficas eran una presión más….Pero, por fortuna, así como empezó se 
terminó; ya dejó de llover, los ruidos de los truenos fueron cesando, cambió la luz 
y, para mi descanso, los colaboradores fueron emergiendo, uno a uno, de las casas 
donde se habían guarecido…  (Diario de campo, día 35 Macondo 2004) 
 

En la actualidad los riesgos tienen que ver con la caída de la vivienda, con deslizamiento del 
barranco, con las condiciones medio ambientales, con propias posibilidades físico -orgánicas 
de habitar esos nuevos entornos. Los miedos mutan y ya no está el temor la muerte a manos de 
los paramilitares y los guerrilleros, sino el miedo al deslizamiento, al aplastamiento, y a las 
condiciones insalubres que los rondan como nuevos fantasmas.  
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El otro, juez de lo cotidiano 
 
Este miedo a la muerte en escenarios de conflicto, vincula al otro, un otro sospechoso y 
“sospechante”. El otro, en este caso guerrillero o paramilitar, puede estar al asecho y 
materializar ese miedo sustantivo a dejar de existir, a ya no ser. El miedo al otro, está aquí 
asociado a la pasión, al instinto vital del protección, necesario para salvaguardar la vida ante 
un “otro” que se erige enemigo y persecutor.  
 

Miedo pues, a alguno, a alguien que en realidad, eh…lo trate de confundir a unos 
con otros ¿cierto? Y… se ven siempre cositas por ahí que le dan temor a uno y, eso 
me obligo a venirme. (EA9H) Pues imagínese, porque como uno ya estaba pues 
como cogido de los paramilitares, a uno le da miedo porque no se va uno, la gente 
va ha decir que uno se va, ellos van a pensar que uno esta huyendo y allá así lo 
acaban a uno todo. (EA16M) 

 
Los miedos se han cargado de contenidos a partir de la dinámica del conflicto social que vive 
el país: el miedo a ser ‘vacunado’16, a ser secuestrado, a ser reclutado o confundido, miedos 
que  implican a un otro amenazante que puede significar la pérdida de la vida y que nos 
recuerda la condición perecedera.  

 
Miedo a  que de pronto lo mataran a uno con la familia y todo dentro de la finca, 
porque como no se les dio la plata que ellos exigían entonces uno siente mucho 
miedo por eso. (EA26H) Y entonces después, todavía estaba la guerrilla; ellos más 
que todo le hacían daño a la gente con plata. Pues, los…los secuestraban,  por 
plata  los secuestraban, y entonces ahí tenían que hacerles… y si no les hacían 
favores ayayay! Y yo misma los via (sic) que llegaban ahí y todo, y lo invitaban a 
uno y todo a tomar y todo. Y a mi me daba susto que me confundieran y me 
secuestraran o que lo obligaran a uno a secuestrar…cosas así pasaban mucho… 
(EA12M) 

 
El miedo al otro no es unilateral, los guerrilleros y los paramilitares, también padecen el miedo 
al otro. De cierta manera construyen al otro como enemigo para justificar su terror y su 
terrorismo, esto hace que la población civil se sienta “entre la espada y la pared” de cara a las 
dos fuerzas opuestas. En la pelea por el poder, se asigna la etiqueta de “delator” con facilidad 
y todo acto, por espontáneo e inocuo que sea, puede ser un indicador de traición y la sanción 
es la muerte. “Un grupo o poder amenazado, o que se cree amenazado, y que entonces tiene 
miedo, tiene tendencia a ver enemigos por todos lados: afuera, y aún más, dentro del espacio 
que quiere controlar” (Delumeau, 2002:17). Testimonios de los desplazados ponen este 
asunto en evidencia:  

 
Le sentí mucho miedo a la violencia, porque en ese entonces mataban a la gente 
por cualquier cosa, por cualquier mala información o porque no daba vacuna, 

                                                 
16  La vacuna es un término propio del argot del conflicto con el que se nombra la presión que  ejercen los 
grupos enfrentados contra propietarios, para que les den una cuota determinada, en dinero o en especie, 
periódicamente (ganado, por ejemplo). Una especie de “donativo obligado” y permanente, al que muchos se resisten y 
que a otros tanto les ha costado la vida. 
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entonces a mí me dio miedo y me tocó salir de allá. (EA7H) Pues yo me acuerdo 
que una noche bajaron por allí por la casa bajaban un pelao (sic), pues el pela’o iba 
gritando que no, que no, que iban sacándole las uñas y los ojos vivo, lo estaban 
torturando eso es lo que yo me acuerdo y yo escuché, tarde de la noche, cuando 
bajaban en el bote, que lo iban torturando al pelao, que porque supuestamente el 
pelao era policía aquí en Medellín y se fue a pasear al Chocó y no se quien lo sapió 
[delató] y ahí, y yo dije no yo me voy mejor de acá porque mejor dicho … eso le 
da mucho miedo a uno, que lo confundan a uno, yo me vine. (EA1M)  

 
Estos miedos, que se erigieron como espectros, empezaron a penetrar los espacios, las 
interacciones, los imaginarios, y configuraron realidades que era necesario atender. “Estaba yo 
en una finca cuando llegaron unos de un grupo armado y me dijeron que yo tenía que 
desocupar por que el patrón no daba vacuna” (EA6H). El cuerpo se convierte en le territorio 
en disputa entre los grupos armados y los desplazados, se trata de “salvar el pellejo” de la 
balas cruzadas con blancos móviles y de huir hacia otros mundos posibles. Si en el cuerpo se 
sintetiza la dialéctica naturaleza – cultura, en el la muerte se expresa la dialéctica entre pasión 
del espíritu y lógicas sociales. En Colombia, la guerra es la circunstancia social desplazadora y 
el miedo a la muerte que ésta produce conforma la motivación intrínseca que mueve al acto. 
La partida salvadora hacia nuevos horizontes vela otra faceta del miedo: lo desconocido 
 
 
Lo desconocido, la opción de las tinieblas 
 
Las pasiones pertenecen al complejo mundo interior y no son explicables siempre desde la 
racionalidad positivista; están allí, instaladas en los engramas más íntimos y, sin embargo, son 
las tramas sociales las que les proporcionan significado y funda nexos de sentido. La partida, 
el desalojo consustancial al peligro de muerte, encierra el miedo a lo desconocido. Las formas 
que aquí adquiere se enuncian como el miedo al lugar de arribo y a los nuevos otros. Lo 
desconocido se  impone como una inevitabilidad, es un miedo por la otredad: sujeto u objeto.  
 

Confundida, porque uno se confunde, no sabe como le va ir dejando todo, porque 
uno deja su casa, lo que tiene inclusive que ni volví por allá más, todo se quedo 
por allá perdido…Al principio a uno le da muy duro porque si es una cosa 
sorpresiva de tenerse uno que desplazar incómodamente para mi o para cualquier 
persona es muy, muy incomodo , porque muchas veces uno no sabe a donde va a 
llegar, cómo se va a organizar, cómo va a vivir la vida de ahí en adelante, si va a 
poder trabajar, si va a poder seguir estudiando los hijos como será que va a seguir 
de allí en adelante, ya con esa incomodidad sin casa, sin tener nada todo eso es 
muy incomodo, es muy duro. (EA17M)  

 
Medellín, es una ciudad que se ofrece como opción importante, pero en ocasiones la imagen 
que se hace de ella pertenece más a un mundo imaginario que posible. Esta ciudad simboliza 
lo desconocido para los desplazados, es aquella que se sabe que existe, pero que no se 
vislumbra como opción personal, está allá, en la distancia, para verla, para saberla, pero no 
para vivirla. Por eso la salida hacia Medellín, es marchar hacia la preocupación por la 
sobrevivencia sin tener respuestas sobre lo que les depara el camino. Lo desconocido es aquí 
un pariente cercano de la incertidumbre, de la inseguridad, y ya lo dice Delemeau (1989) una 
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emoción tal vez mayor que el miedo es la inseguridad. Lo desconocido es lo incierto: “No 
saber…no saber qué le espera a uno, eso si que da miedo, es como dar un paso sin saber 
dónde vas a poner el pie, puede ser un abismo o puede se una trampa…así como las minas 
quiebrapatas esas, uno se puede chocar o se puede caer…todo le puede pasar pero uno nunca 
piensa que es algo bueno, uno siempre cree que lo desconocido es lo peor pa’ uno, que es 
como la muerte”. (EA7H).  
 
Pero lo desconocido en los desplazados está profundamente relacionado con el empleo, con la 
pregunta sobre el qué hacer y cómo ganarse la vida, tal vez esta cercanía entre el miedo a lo 
desconocido y del desempleo explique que este miedo esté más presente en las narrativas 
masculinas de los adultos, que en las de las mujeres y en lo niños, porque como se verá, 
también está el juego su rol de género, su participación como hombre en la dinámica familiar 
vinculada a la producción. En las mujeres la decisión de huir del miedo es tan radical que 
pareciera no importarles hacia dónde se dirigen, sino de dónde huyen; como en el Manual de 
zoología fantástica, de Borges (1984), son como el pájaro que vuela hacia atrás porque no le 
interesa hacia dónde va sino de dónde viene. El afán de salvarse, más que ellas mismas, a su 
prole, opera como motor y convicción y ello también penetra la percepción del miedo en 
relación al género. 
 
El miedo a la muerte,  al otro y a lo desconocido, deviene en reacción. No es posible 
permanecer en un sitio que encierra peligro y te hace vulnerable a la muerte; es necesario huir 
y en la huida hay transformaciones del sujeto, de sus prácticas, de sus opciones y del miedo 
mismo. 
 
 
4.4 Miedos cómplices: de la huida a la acción  

 
 

“Para mí el miedo es una cosa que le nace a uno como evitando, 
le salva a uno la vida o tratando de salvarle a uno la vida, 
porque si yo me las tiro de valiente y digo, ‘ah! a mí no me da 
miedo, yo me voy a quedar aquí, a mí no me pasa nada y por 
valiente…’, es mejor uno sentir miedo y tratar de salvar la vida, 
para mi eso es el miedo, de ahí es donde depende el miedo a 
uno, de tratar de salvar su vida” (Abundio Perea. Macondo) 

 
 
Los miedos cómplices o la reacción, significan aquellas afecciones que conducen no sólo a la 
huida, sino a soluciones, de facto, que permiten mitigar ese estado de miedo. No es que dejen 
de corresponder a la urdimbre pasional, es que, además, incitan acciones que desbordan la 
pulsión defensiva. Son miedos que se alían con el sujeto que lo padece y lo conducen a buscar 
salidas. Otros miedos entonces cobran una presencia apenas insinuada en el momento crítico 
del escape: el miedo al desempleo, ahora inminente, el miedo a la pobreza ahora evidente y el 
miedo al desamparo, ahora contundente. 
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Tomas de Aquino afirma que "como el movimiento del temor es de fuga, así implica el temor 
la huida del mal arduo posible, pues los males menores no infunden temor"17 (Tomás de 
Aquino, 1949, II: 19 a 11). Miedo y huida, al parecer, establecen una relación de estímulo – 
respuesta; respuesta que garantiza tanto la defensa como la protección ante la amenaza. Los 
testimonios de los desplazados nos han mostrado su temor a la muerte, otros tantos nos 
enseñan la concomitante réplica: “Pues uno el miedo es que le da ganas de huir lo más rápido 
posible, ¡pero ya, y ya es ya!” (EA1M) “Llegué a la casa, cogí dos mudas de ropa y arranque y 
me vine, hasta ahora me da miedo ir a Urabá, uno no debe nada pero cuando a uno lo vacunan 
y no da la vacuna lo matan”. (EA7H) 
 
Aquí afloran los recursos  intrínsecos, casi ignorados por el propio sujeto, pero la circunstancia 
existencial, los retos de la sobrevivencia y los umbrales del miedo, los conducen explorar un 
potencial latente que los asiste.  
 
La primera noche: el cuerpo y sus demandas 
 
Un momento agudo del desplazamiento lo encarna la primera noche luego de la salida forzada; 
“eterno instante” que  requiere de acciones inmediatas que permitan la continuidad de la 
sobrevivencia. No hay receso en ello, no hay treguas, el tiempo transcurre, las noches llegan y 
sueño, cansancio y hambre apremian, como constantes inevitables del diario transcurrir. En 
cualquier parada deben apearse del que fuera su transporte, en cualquier sitio deben descargar 
su ligero equipaje y, en cualquier esquina han de ubicarse para soportar el impacto de la 
llegada y empezar a asumir su nueva situación. Esta es una primera reacción que les demanda 
la vida y así lo hicieron los habitantes de Macondo: 

 
Nosotros llegamos a la terminal, como quien dice como con pena ahí, y pasamos la 
noche, sin saber pa’ dónde agarrar... (EA6H)  Pues no, nosotros llegamos aquí 
como de sorpresa, pues... ese mismo día que llegamos nos vinimos en un carrito 
que venía con revuelto, en ese momento pasó con revuelto, venía como pa’ la 
Minorista [Plaza de mercado de Medellín] lleno de revuelto, y entonces ahí nos 
trajieron (sic), y nos tocó amanecer, nos tocó acabar de amanecer ahí en la 
Mayoritaria [Plaza de Mercado del Valle del Aburrá], en ese mismo carro del 
revuelto hasta el otro día ya a las seis de la mañana que ya nos...ya llamamos de 
allá a la hermanita mía pa’ que fuera por que no teníamos ni pasaje con qué 
movenos (sic), pa’ que fueran a recogernos allá. No teníamos más dónde, y 
entonces, de allá nos venimos fue pues dizque al amparo de ella... (EA15M)   

 
La terminal de transportes, de Medellín, así como sus Plazas  de mercado: La Mayoritaria y La 
Minorista, se han convertido en refugios para los desplazados, algunos no sólo pasan la 
primera noche allí, sino que empiezan a habitarlas como albergue: “Paramos como un 
mes…no teníamos donde ubicarnos, bajamos y nos tocó quedarnos en la terminal como un 
mes por ahí…vendiendo confites, pidiendo…dormimos vulgarmente así en los andenes…” 
(EA20M) 
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La primera noche constituye un tránsito entre la pasión y la reacción. Resolver esta primera 
circunstancia los pone de cara a las contingencias venideras; el cuerpo y el nuevo estilo de 
vida que planea sobre los desplazados no dan chanza a la contemplación, demandan un 
accionar cómplice, del cual dependerá su continuidad. Por esto la Primera noche representa 
“el inicio del calvario" (EA19M) y así mismo, la prueba superada, la esperanza de que otro día 
es posible también.  
 
Los desplazados aprenden a vivir el día a día y este también es un cambio importante en su 
relación  e interpretación del mundo: el campo simboliza las raíces, lo enterrado, lo controlado 
y lo  predecible; la experiencia de desterritorialización y de la lucha por el el aquí y el ahora, 
los coloca de cara a la transitoriedad, la “la insoportable levedad del ser”18 (Kundera, 1992), 
todo lo contrario a su habitual  raigambre; ingresan en la flotabilidad de la modernidad, pasan 
de lo duro a lo blando, lo pesado a lo ligero, todo ello sin que medie una voluntad o una 
adecuación es, sin más, el ingreso a otra dimensión sin reunir los atributos que ello requiere. 
Para los desplazados hay una doble tarea de subsistencia y restitución, volver a armar, con los 
pedazos rotos, un rompecabezas que ya nunca obedecerá al el modelo original, el cuerpo inicia 
su función antropológica: la participación en la adaptación.   
 
 
 
Trabajar o desaparecer: el cuerpo aprendiz 
 
Los desplazados tenían, en sus lugares de procedencia, nichos vitales construidos y cultivados 
por años, por generaciones e incluso por sistemas hereditarios de sucesiones de tierras. Eran 
pues escenarios estables, que si bien no lograban subsumir los sueños de un mejoramiento, 
conformaban un patrimonio seguro y conocido. La salida de su tierra y el ingreso en nuevos 
contextos, tiene una consecuencia de facto: el desempleo, o más acertadamente, la carencia de 
trabajo. La diferencia radica en que muchos de los desplazados son campesinos, que se valían 
de su propia fuerza de producción. Puestos en la ciudad se ven abocados a la voluntad y/o 
capacidad de otro, el empleador.  
 
El miedo al desempleo, es apenas lógico, en tanto el desplazamiento no es una idea 
preconcebida; por el contrario, se caracteriza por su irrupción súbita en una cotidianidad 
incorporada y por el ingreso en un una dinámica social que no los reconoce como fuerza 
laboral. De tal manera que el desempleo es un destino obligado, al que marchan forzosamente 
y, es tal vez, lo único seguro en medio de la incertidumbre. Así expresan esta condición: 

 
Me duele por lo que yo trabajaba muy bien en Urabá ya eso pa´ que voy a decirle 
Urabá para mí era lo máximo era lo mejor en cuanto a lo económico, ahora siento 
nostalgia de haber dejado a Urabá y el trabajo que conocía. (EA18H) Uno se siente 
bastante, uno llega a un punto en que se siente triste porque uno trabajando allá, a 
través de los años llega a conseguir algo y comprar una casa y hacer su vida 
entonces y después a salirse, uno siente a veces nostalgia por eso: empezar por 
buscar trabajo (EA24H) El miedo es no tener trabajo, es no poder sostener una 
familia, eso me da miedo ahora. (EA26H). 

                                                 
18  Tomado del título “La insoportable levedad del ser”,  de la novela de Milan Kundera (1992) Tusquets,    México 
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De nuevo, son los hombres adultos de Macondo, los que insistieron en esta preocupación, pero 
aunque ello sean los que más lo hablen, ellas son las que están marcando las pautas en la 
búsqueda, consecución y conservación del empleo. Como he descrito en el capítulo V 
“Escritos en el cuerpo”, un efecto del desplazamiento y como una reacción al miedo, se ha 
experimentado un cambio en los roles de género. 
 
Los desplazados intentan explicar su precariedad económica y con ello justificar algunas 
prácticas, que les producen vergüenza. Una de sus lamentaciones recurrentes toca con sus 
pérdidas materiales:  

 
Eso fue de noche, nosotros no recogimos nada, eso quedó todo por allá perdido. 
Nosotros salimos apenas con lo que teníamos. (EA2M) Del desplazamiento lo que 
mas me molesta es haber perdido lo que yo tuve que dejar, que ahora me siento yo 
durmiendo en el suelo que a mí nunca me ha tocado, es lo que  yo extraño (EA6H) 
La ropa, todo lo dejamos allá; no tenemos casi nada. (EA10M) Nos vinimos con la 
mera ropa. Y ya pues dejamos las cosas ahí… y aquí hasta en Medellín como llevo 
prácticamente 4 años, aquí tuve otro bebé. (EA22M) 
 

Son los nuevos mendigos de la ciudad, que entran a competir con los ya existentes. El cuerpo 
es expuesto al duro cemento de las calles, y  el miedo es realidad encarnada. Y como era de 
esperarse, la geografía receptora está agotada, no hay “cama pa’ tanta gente”19. El espació 
físico mensurable es el mismo para un número cada vez mayor de pobladores, como se puede 
deducir de la indagación realizada por el Instituto de Estudios Políticos, de la Universidad de 
Antioquia, en la que ubicaron 57 asentamientos nuevos en Medellín en los últimos 4 años 
(Naranjo, 2004).  Y los que ya la habitan observan con sospecha a quienes llegan 
intempestivamente y requieren asistencia.  
 
La localidad receptora denota ambivalencia como paliativo a este miedo. Los desplazados se 
tienen que enfrentar a su nueva condición, es eso o morir de hambre, algo inconcebible en el 
campo. Se inicia entonces el proceso de nuevas conquistas: el miedo al desempleo los 
confronta con sus posibilidades efectivas de ganarse la vida. Para los pobres citadinos, el 
desplazado es un otro que viene a pelearles los exiguos recursos que les suministra la ciudad, 
la pelea es cada vez por menos, porque las ofertas son divididas en cada vez más pobres. El 
desplazado pasa de ser amenazado por otro, a ser el otro percibido como amenaza.  
 
Como lo expresa el secretario de gobierno: 
 

En la medida en que la ciudad es receptora, va sufriendo todos los coletazos 
especialmente en los crecimientos de la pobreza, el desplazado llega a sumar la 
estadística de pobreza de la ciudad, pero también al drama real de territorio, 
representan ese desafío de la necesidad de un progreso material y de una inclusión, 

                                                 

19   Esto coro, es tomado de la canción que justamente se titula “no hay cama pa' tanta gente” y es     
interpretada por Celia Cruz con la orquesta “El gran combo de Puerto Rico”. 
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pero parte de la estrategia que tienen los desplazados al llegar a la ciudad es que se 
ubican en redes que ya tenían en sus zonas. (E01HAS) (Entrevistas Otros. 
Medellín, 2004) 

 
El deterioro económico asociado a la migración forzada remite, entre los receptores, a una 
suerte de “disputa entre pobres”: de un lado los locales y del otro los desplazados, lo cual trae 
de suyo la rebatiña por los recursos y los suministros del Estado. Así también lo expresa un 
líder de una ONG de Medellín: 
 

Entre los mismos desplazados se establecen categorías: los desplazados que son de 
aquí, de Antioquia, miran a los desplazados de otras ciudades como “estos porque 
vienen a quitarnos opciones de satisfactores”, pero hay quienes se sienten mirados 
y uno lo visualiza también como si fueran delincuentes, como si fueran participes 
de los grupos armados, como si fueran los competidores en la búsqueda de la 
satisfacción de las necesidades, cierto, hay quienes los miran como los pobrecitos 
que hay que darles la limosna, básicamente son como esas las miradas que uno 
alcanza, y hay quien visualiza al desplazado como al “chicharrón” de la ciudad. 
(E03HEC) 

 
No tener trabajo, ser desempleado, es una nueva categoría social a la que el desplazado debe 
ajustarse y ello implica adaptaciones y adopciones de nuevas maneras de subsistencia que le 
ofrece la ciudad. Ya no hay, supuestamente, “juegos de tiro al blanco” que te espían en las 
noches cerradas de los territorios en disputa; ahora corresponde disputar la sobreviviencia.  
 
En el caso de los negros procedentes de Urabá, los territorios habían sido conquistados, 
domesticados y enriquecidos en razón de sus saberes ancestrales, africanos, asimilados y 
explotados como prácticas corporales: labrar la tierra, criar animales, excavar las minas y 
dominar los ríos: bogas y pescadores. Abandonar sus espacios ha significado perder no sólo su 
habitación, sino su hábitat, lo que arrastra consigo su heredad laboral: su saber práctico 
incorporado y aplicado en la subsistencia.  

 
No, digamos donde estábamos, allá en la Soga, por allá de Mutatá para adentro, 
uno allá tenía pues marranos, gallinas todo eso, y teníamos sembrado plátano, 
yuca, todo eso, entonces uno trabajaba y no tenía que comprar eso en el pueblo 
porque uno tenía todo eso sembrado, entonces por allá uno vivía mas suave en ese 
sentido, la vida era más suave allí, no sé hasta cuanto tiempo uno podía haber 
vivido allá, pero..acá uno.. llegamos a un punto que tuvimos que venirnos de allá, 
entonces ya llega uno acá a comprar de todo, entonces por eso ya siente un poquito 
que se incomoda uno, por que uno estaba allá y tenía todo eso, entonces si me 
entiende… (EA21H) Yo trabajaba en el monte, que le dicen, rociar la caña hacer la 
panela y hacer una bebida que le dicen el “biche”, también eso es lo que hacía: se 
muele la caña se tapa en un tanque grande, echan el guarapo y lo dejan como 15 
días ahí después lo echa otra vez a otro tanque y ya, uno le mete candela y va 
saliendo un liquido que parece el aguardiente pero no es aguardiente, allá le dicen 
el “biche”.A mi me gusta más bien trabajar y tener plata, pero ellos si me gustaría 
que estudiaran. (EA1M) 
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En lo referido a la producción, la comunidad de Macondo está inserta fundamentalmente en 
cuatro áreas: la construcción, en el rol de albañiles, los oficios domésticos, en el rol de 
sirvientas, en ventas, como vendedores ambulantes, y en lo que denominan recorrido, que no 
es otra cosa que salir a pedir limosnas por rutas establecidas y el rol no es otro que el de 
mendigos. Estos roles son, efectivamente, puertas de emergencia que les permiten no morir de 
hambre. Es la complicidad, ante un miedo que se les impone inevitablemente.   
 
Estas formas de vincularse al escenario de la producción, sitúa al cuerpo en el punto de cruce 
entre lo rural y lo urbano: las labores del campo están determinadas por el campo mismo, esta 
manera de generar el sustento es prácticamente se aprende en el día a día del proceso de 
desarrollo y crecimiento de cada individuo. La ciudad, por su parte, no ofrece alternativas para 
el ejercicio de ese hacer tradicional, apreciado como la más valiosa posesión del sujeto y les 
impone nuevas experiencias, emprender un camino de modificación de las habilidades 
motrices y someter el cuerpo a cargas, si no mayores, sí diferentes a las que conocía y la 
motricidad es el único garante para soportarlas.  
 

En construcción, es muy berraco porque uno a eso no está acostumbrado, uno sí 
hacia fuerza y trabajaba duro, pero esto es otra cosa, es cambiar tierra por 
cemento. A la final uno en cualquier parte trabaja, donde haya trabajo pues. 
(EA4H) Si seño, trabajo pidiendo ropa, me canso mucho porque uno tiene que 
anda (sic) pa’ riba y pa’ bajo y al final del día uno no tiene…hay veces que sí, que 
da, pero hay veces que uno está cansado, asoliao (sic) y no tiene nada. (EA2M) 
 

Al parecer, para los macondianos, lejos está ese “nuevo mundo feliz” de Ulrich Beck (1999), 
en el que se transita de una sociedad del trabajo a una sociedad del riesgo; por su puesto que 
hay cambio, pero aquí se pasa de una sociedad de riesgo a una de riesgo y trabajo, mucho 
trabajo porque, sin una reacción desde la producción, los desplazados están condenados a 
desaparecer. El miedo al hambre, a su realidad de expósitos sociales contemporáneos, deviene 
en prácticas labores espontáneas, emergentes, indispensables y para algunos de ellos indignas. 
El desplazado inicia así la incorporación en la estructura social desde un nuevo rol productivo, 
que como se verá en el paisaje étnico, deviene en una tipificación que los otros les otorgan. 
 

 
Roles alterados: un miedo más 
 
Pero el desempleo masculino consecuente al desplazamiento, no se queda sólo en la 
improvisación de fuentes de ingresos y en la exploración motriz en función de las tareas que se 
asumen para no ceder ante las amenaza de hambre. Genera, por lo demás, un miedo adicional 
al temeroso lastre que traen consigo: tienen miedo a lo nuevo, y a no tener la capacidad física 
para las nuevas demandas y no poder articularse al sistema laboral de la ciudad. Miedo a no 
poder hacer lo que saben hacer y que les ha otorgado un lugar en la lógica de la producción y 
una jerarquía en la familia y, por lo demás se sienten agredidos moralmente, con la ofertas 
laborales, la dignidad de las labores del campo parece estar en juego con las propuestas de la 
ciudad. 
 

Y a mí me da pena pedir, como salir a pedir a mi me da pena porque sabe que le 
dice la gente a uno, que uno estas muy joven y que uno tiene ánimos de trabajar 
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pero al no haber empleo que hace uno  (EA6H) No tengo donde vivir, no he 
conseguido un rancho todavía donde… y el proyecto que tenía de conseguir 
tampoco lo he conseguido.  Cuestiones de parte económica, así…, ya le toca a 
uno… Entonces es un temor a toda hora, porque de todas maneras, pues, la mujer 
cuando no tiene su hogar se cabrea.  Que tenga que andar con la ropa pa’rriba y 
pa’ bajo se le enoja a uno.  Por eso es que yo me siento mal por esa parte. Y por 
eso es que a veces discutimos porque ella se me enoja.  Yo busco, pero no puedo.  
Entonces ella tiene que resignarse. (EA11H) 

 
Y las mujeres, por su parte, han encontrado en las dificultades de los hombres para vincularse 
a la producción, un argumento efectivo para romper el modelo tradicional de en la estructura 
familiar. Son ellas las que más opciones de empleo tienen pues los oficios caseros no son 
privativos del campo, su “especialización” en las labores del hogar y su condición de 
desplazadas las hacen un foco de interés para las mujeres amas de casa  de Medellín, que 
requieren ayuda a bajo costo. Las negras, por su parte, llegan a la ciudad y rápidamente 
pierden su vergüenza ante su condición de desplazadas y asumen su rol de mendigas. En ello 
no ven una labor indigna, como sí lo ven los hombres, sino un recurso de sobrevivencia y de 
protección a su familia. Algunos testimonios: 

 
Hace ya un año, desde que yo llegué aquí, que fue mi lucha. Cuando llegué pues 
por esos días nada, no hicimos nada, porque nosotros llegábamos donde una tía y 
el trabajaba ahí, y un señor le consiguió trabajo y el empezaba a trabajar y nos 
daba la comida, entonces yo me dedicaba apenas a mis hijos, y a organizar la casa 
y ya cuando ya el se fue para la calle, me tocó salir, recoger mis cuatro niños y 
pedir para darles de comer, porque usted sabe que uno no se puede dejar morir de 
hambre. (EA2M) La alimentación también es superdistinta porque nosotras en el 
campo teníamos la alimentación pareja, el desayuno, el almuerzo y la comida, y 
así hay veces que golosinas comíamos, porque el mercaba parejo y si no mercaba, 
pues ahí en el campo se cultiva mucho la fruta, en cambio acá, desde que no sea 
con plata, es  maluca la alimentación acá, porque como él no tiene trabajo, a mí me 
toca salir a pedir, yo me voy pido y me colaboran. (EA20M) 

 
Por esto las reacciones ante la realidad del trabajo presentan perspectiva de género: ellos 
temen perder su masculinidad toda vez que ha estado asentada en los roles laborales y 
familiares; ellas temen perder a sus hijos, morir de hambre o padecer enfermedades. Algunos 
de ellos tienen deseos de retornar a su lugar de origen pues esperan encontrar allí lo que le ha 
dado sentido a su existencia, ellas no quieren regresar porque siguen existiendo los mismos 
peligros y, porque no desean desaprender lo que han aprendido en la nueva vida citadina. En el 
paisaje étnico, he tratado, en la perspectiva de la identidad, este cambio de roles de género. 
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El retorno a la manada 
 

“Y no quedo nadie. Todo el mundo se fue por sus     lados, iban 
por los familiares.” (Felicita Manyoma.     Macondo) 

 
La marginalidad, es una característica sine qua non del desplazamiento. De entrada, el 
desplazamiento en un mecanismo de negación - eliminación de la población civil en los de sus 
geografías dominadas: se los excluye del conflicto espantándolos con la muerte, esto es, el 
miedo como estrategia de vaciamiento territorial, que encierra la paradoja de situarlos en la 
mira, para lograr su invisibilización; paradójicamente también, los negros son el blanco la 
guerra en Urabá.  
 
Esta circunstancia coloca sobre la mesa al desamparo que viven los pobladores del Pacífico 
colombiano: el desamparo estatal, ya histórico, el mismo que permite el desalojo y el 
desamparo cultural y social, al que se ven abocados al salir del contexto y frente al cual 
pueden ofrecer alguna forma de resistencia.  
  
Los  habitantes de Macondo, como “una constante existencial” expresan su tristeza y nostalgia 
por la separación de su familia y de sus amigos. Lamentan las pérdidas materiales, aunque la 
asumen como un hecho irreversible, empero, las pérdidas afectivas conforman su abanico de 
añoranzas y su mapa del miedo: de un lado por sentirse sólos, sin ese soporte emocional y, de 
otro, por no poder acompañar a sus seres queridos en las vicisitudes cotidianas; por dejar, ellos 
mismos, de ser apoyo. 
 

Pues a uno siempre le da nostalgia porque pues uno por allá tiene sus conocidos, 
sus amigos, y a mi me ha gustado mucho el trabajo del campo… (…)Pues mucha 
tristeza, dejar las cosas y varios compañeros allá, que desde pequeños nos criamos 
ya; eso es lo que sentí tristeza. (EA22M) Prácticamente pues me duele mucho.  
Porque allá  mi mamá por allá botada y el hermano.  Pues pienso mucho también 
que le van a hacer daño a ellos. (EA11H) 
 

Esto genera una reacción de búsqueda de grupos solidarios que les mitiguen esa sensación de 
abandono y de soledad. Los desplazados, frecuentemente llegan donde familiares y amigos 
que los reciben, pero con el paso de los días estas relaciones tienden a sufrir las tensiones 
propias de una convivencia forzada y, en ocasiones, masiva, dados los volúmenes de las 
familias campesinas. El desplazado se siente incómodo e incomoda y busca establecer un 
espacio íntimo para su familia. Se inicia así otra odisea, la búsqueda de un sitio donde 
instalarse.  
 
En el caso de las comunidades negras colombianas, estas situaciones se viven de manera 
particular. La familia, es para los negros afrocolombianos, su referente cultural, su patrimonio 
emocional y su mecanismo de protección. A su vez el concepto de familia en los negros del 
Pacífico, no está necesariamente ligado a los lazos de consanguinidad; está más fuertemente 
relacionada con la piel, con las prácticas culturales y las expresiones solidarias, en este 
sentido, es familia aquella persona negra, que comparte sus orígenes africanos, sus 
interpretaciones del mundo, sus aventura, sus meergencias y que se brinda como apoyo. “Mi 
gente” es la manera verbal que encierra estos significados. La familia negra en Colombia, una 
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vez más, constituye un mecanismo de protección frente a un medio agresor que los 
desterritorializa, recupera su función en tiempos de esclavismo. Muy bellamente lo ilustra en 
antropólogo Marío Diego Romero  
 

La familia extendida era más que un proceso de encuentros y  realizaciones de 
parentesco También a través de ella se pudieron fraguar procesos libertarios que 
permitieron autonomía a los integrantes de las comunidades, autonomía que se 
expresaba en la formación de poblados libres, en el manejo relativamente 
autónomo de los espacios, y en el ejercicio de la cultura, uniones entre hombres 
esclavos y mujeres libres eran un buen recurso para filtrar la libertad, puesto que 
los hijos de mujer libre nacían libres. (Romero, 1998: 121) 

 
 
Cuando los negros de Urabá, llegan a Medellín, se buscan entre sí, se convocan y se admiten a 
la manera de secta que se reconoce por códigos indescifrables para el no iniciado.  
 

Nosotros sabíamos que acá en Medellín habían conocidos también del Chocó, 
entonces uno llega donde unos vecinos unos días y le dan albergue y así ..si que 
sabíamos que habían conocidos del Chocó también entonces ya uno llegó aquí a 
Medellín buscando...horizontes..y algunos conocidos donde pueda uno llegar los 
primeros días y así. (EA21H) Ellos [los negros] se juntan mucho cuando vienen 
del mismo territorio que ya son conocidos, digamos una persona que sea de 
Quibdo y llega aquí y se encuentran 5 ó 10 quibdoseños, ellos son alegres, ellos 
son felices, ellos rumbean, ellos dialogan el uno, se invita con el otro porque son 
conocidos (EO12MCM)  

 
Con Bauman intento una explicación: “Para la gente insegura, perpleja, confusa y aterrada 
por la inestabilidad y la contingencia del mundo que habitan, la “comunidad” se convierte en 
alternativa tentadora. Es un dulce sueño, una visión celestial: de tranquilidad, de seguridad 
física y de paz espiritual…” (Bauman, 2005: 133) Aquí el cuerpo cumple con una función 
vinculante, de un lado porque el un medio de comunicación y, de otro, porque favorece 
acercamientos, con un acento racial, pero básicamente, cohesionadores del grupo puesto el 
peligro, como es el caso de los desplazados negros macondianos, ya en su entorno, estos 
nexos se expresan en prácticas corporales: estéticas, laborales, sexuales, motrices, 
profilácticas.   
 

 
4.5 Miedos Nuevos: el cuerpo entre el riesgo y la esperanza 
 
Con nuevos miedos, hago referencia a aquellos asuntos que tienen mayor arraigo en la vida 
citadina, no separados de los anteriores, pero si revestidos, reeditados, renombrados. Es la 
manera como la ciudad se inscribe en los cuerpos con el cincel del miedo.  En este acápite 
haré referencia al miedo a la dinámica económica y a la “perdición”: vicio,   prostitución y 
juerga. 
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La huida, como reacción al miedo, ha significado una manera de comprender e interpretar los 
riesgos, la ciudad se ha ofrecido como una guarida para mitigar y conjuran a los fantasmas del 
conflicto armado. Medellín se erige como seducción y rechazo, justamente en nexo con la 
alusión a Colombia: entre lo bello y lo ominoso. Es la fuente de esperanzas, la idealidad del 
progreso y el sueño de un futuro mejor.  
 
 
El precio de las vicisitudes del cuerpo 
 
Y, sin embargo, el panorama al que arriban es otro, es necesario reconfigurar su mundo en 
razón de la sobrevivencia y ello no sólo acarrea lo antes dicho: modificaciones el en orden de 
las habilidades aprendidas, sino relación con el sistema de intercambios: de un modelo 
económico básico, basado en una especie de “granjas de autosuficiencia”, e incluso en el 
trueque, han llegado sin ninguna adecuación, a un sistema económico pautado el flujo 
monetario. La población de Macondo es reiterativa en señalar la mediación del dinero que 
demanda la vida citadina, donde todo tiene un precio “contante y sonante”  
 

No, pues, uno de todas maneras le va muy mal, por que uno está enseñado en el 
campo pues a tener su revuelto, su... lo que uno necesite, su leche y todo en el 
campo, nosotros nunca estábamos enseñaos’, pues, como a la ciudad, pero… de 
todas maneras, muy duro, sí... uno acostumbrase como a por aquí que todo tiene 
que ser comprao’ (sic)... una mata de cebolla, necesita uno una hoja de cebolla 
tiene que salir a comprala (sic), pues como yo estoy enseñada al campo, vea, yo 
siembro mis matas de cebolla en cualquier barranquita. (EA15M) Lo que pasa es 
que en el Chocó, la cosa es mas diferente porque por allá no se paga ni agua, ni 
energía, nada de eso y por aquí uno supuestamente cada paso que da le toca 
pagarlo aquí se paga todo ¿si me entiendes? De todas maneras allá, lo que pasa es 
que la plata para hacerla es muy dura porque hasta que no salga del arroz, del 
maíz, la agricultura pues, la plata es muy poquita lo que se ve, en cambio por aquí, 
la plata es mas constante, si me entiendes? Pero se gasta más también.   (EA5H)  
  

Pagar servicios públicos (acueducto, alcantarillado, energía, teléfono) es una novedad para los 
desplazados de Urabá, cobrar el agua es algo insólito pero inevitable en la ciudad y es algo con 
lo que hay que enfrentarse día a día. Aquí el enemigo ya no está representado por los grupos 
armados, ahora se ha investido de empleado de las Empresas Pública de Medellín que portan 
la orden de de “cortar los servicios” cuando no se cumplen los pagos. He ahí una paradoja de 
la ciudad: genera nuevas comodidades (teléfono, acueducto, etc.), y a su vez, hace de ellas el 
fantasma del miedo.  
 

Pues me siento a veces aburrida, porque a veces, por ejemplo que ha que le llegó la 
cuenta de los servicios, por ejemplo que usted no tenga con qué pagar o que si no 
le mochan los servicios, como le parece que le cortan a uno hasta el agua, eso es 
un aburrimiento que usted tenga que tiznar las ollitas en el fogón, todo eso se 
aburre uno, en cambio usted por allá no, usted no le toca pagar energía. (…) Pues 
aquí, lo único que me molesta a mi aquí es la, como le dije los servicios, que a 
veces vienen tan caros, que uno no tiene la forma de cómo pagarlos y que le 
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mochan los servicios y a uno eso se le hace raro porque por que allá hay agua por 
todas partes, eso no se cobra eso no se debe cobrar. (EA2M) 

 
El miedo frente a los costos en dinero que representa la ciudad, se concreta, tanto en el pago de 
agua, en el pago de la comida y el pago de arriendo. Asuntos que son  fundamentales en la 
preservación de la existencia. No hay que ser desplazado para sentir miedo ante la opción de 
exponer al cuerpo al hambre, a la sed y a la intemperie.  
 
En lo referido a los costos de la ciudad, reaparece la vivienda como una angustia adicional. 
Para un escucha desprevenido, los habitantes de Macondo parecerían estar obsesionados con 
la vivienda; en todas, absolutamente en todas las entrevistas, como en las notas al margen 
consignadas en la encuestas del censo, la vivienda se impone como una necesidad, el arriendo 
como un lamento, y construir y como sueño.   

 
Ya está dicho, las viviendas en Macondo acarrean miedo, no es para menos pues representan a 
la espada de Damocles que amenaza la corporeidad de los desplazados; si ha esto se le 
adiciona tener que pagar arriendo, ya el miedo es otro. La noción de pagar renta, pagar por 
habitar este tipo de espacio, pagar por el agua, pagar por la comida, choca con su particular 
manera de articularse con la vida. En breve: pagar por vivir es un tópico emergente en el 
paisaje del miedo de los desplazados y es una manera evidente y cruda de la ciudad inscribirse 
en el sujeto.  
 
 
La ciudad, una exposición del cuerpo joven 
 
Para los niños y los jóvenes desplazados, Medellín prefigura un abanico de expectativas: es la 
oportunidad de alcanzar escenarios académicos y profesionales que dignifiquen la existencia, 
la opción de la diversión, de la comodidad, del disfrute de los alcances tecnológicos, de 
ampliar el horizonte y de articulación a una sociedad agitada, que los mantiene en 
competencia. Estos  imaginarios se elevan como señuelo para proponer a la ciudad como una 
alternativa posible ante la contundencia del éxodo, se idealiza como un sistema de protección 
al cual acudir en caso de emergencia.  
 
Empero, para los desplazados, aflora otra cara. En la lucha por la subsistencia interviene una 
nueva característica del perfil social que matiza las relaciones emergentes: si la oferta laboral 
tiene ajustes en razón del género, también los tiene ahora en función de los grupos etéreos; la 
ciudad no se brinda igual para los jóvenes y para los adultos.  
 
En el campo, los niños se articulan, paulatinamente, a las labores agrícolas, trabajar no les 
resulta extraño, pues siempre lo han hecho como parte de su formación, está integrado a sus 
procesos de socialización y ello hace sutil la línea que separa al juego del laboreo y a las 
costumbres domésticas de las prácticas productivas. Al llegar a la ciudad ocurren varios 
impactos: la ciudad los encandila con las luces del progreso, pero los empaña con las 
opciones, para ellos, limitadas. La coordinadora de “Bazares Bolivar” que es un lugar donde 
han reunido a los vendedores ambulantes, dice del empleo de los jóvenes: “Se empieza a 
sobrevivir, unos viven de la mendicidad, se van a las plazas de mercado, otros van a los 
barrios, y otros se paran en un semáforo a vender agua, otros se paran a vender confites, 
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cigarrillos, eso hace más que todo los sardinos [jóvenes]” (EO12MCM)) El trabajo aquí les 
enseña su otra faceta: ya no es parte integral de su desarrollo y de su articulación social, es 
ahora una lucha diaria y en las que el cuerpo es expuesto, como la única herramienta adaptable 
a la realidad citadina.  
 
Con la reciente reactivación de la economía se ha reavivado, un poco, la construcción, y la 
mano de obra preferida es la de los jóvenes, toda vez que son vistos con más disposición de 
“aprendices” que los adultos. Este empleo los obliga a trabajar lejos de la vigilancia paterna, a 
recibir dinero en efectivo y acceder a otros escenarios; lo cual podría ser concebido como 
oportunidad para los jóvenes y no obstante, es experimentado por los macondianos como 
miedo frente a los riesgos citadinos, son condiciones juzgadas como inconvenientes para los 
chicos: el licor y las drogas parecen sesgar la mirada de los adultos sobre el empleo de los 
jóvenes. Esta preocupación  la expresó el líder comunitario desde el primer encuentro: “Yo 
prefiero que trabaje con niños que están muy desatendidos, se la pasan por ahí sin nada que 
hacer y hay mucha tentación, (…)…porque les pasa como a los grandecitos que se reactivo la 
construcción se fueron pa’l centro y ya se dejaron atrapar por los vicios, por la rumba…ya no 
volvieron por aquí, se pierden, es que desde que agarren pesitos…” (Diario de Campo. Día 4, 
Macondo, 2004) 
 
Esta preocupación es compartida por otros adultos macondianos, quienes aunque prefieren la 
ciudad por las opciones de estudio, ante la amenaza de los vicios, no dejan de sopesar la idea 
del retorno: 
 

A mí me gustaría el campo, ir a terminar de sacar los niños adelante, porque eso 
por aquí eso es muy complica’o, si ellos son sanitos de pronto las amistades, los 
amigos dañan los niños o las niñas, pues, los aconsejan “vea, haga esto, coja 
vicios, o tal cosa”. En el campo se levantan como más sosegados o más 
trabajadores los niños que aquí. Vea, el niño mío ahora las vacaciones de 
diciembre se fue pal’ campo a coger café pa’ pagase su matrícula, y pa’ comprase 
su ropa, por que, el cuando sale a vacaciones pega pal’ campo a desherbar con 
azadón o a coger café, lo que le resulte. (EA15M) (Entrevistas Adultos. Macondo, 
2004) 

 
En el caso de las niñas y las jóvenes, el miedo está situado en la prostitución en tanto ofrecer el 
cuerpo es una probabilidad, a cambio de los mínimos recursos para no morir de hambre. Esta 
circunstancia se percibe en las calles de la ciudad, en los semáforos y en las múltiples 
campañas que se hacen para combatir esta forma de maltrato infantil. Los adultos de Macondo 
manifiestan su temor por las mujeres y las niñas también lo expresan: 
 

No volví a conseguir amigos por que ya tengo mucha experiencia, que como me 
pasó con él ya me puede pasar con otro, entonces, por ejemplo, yo tengo una niña 
de trece años, ya esta muy grande, entonces yo le tengo que mostrar un ejemplo a 
ella que ella mas tarde sea una jovencita que sea recogida, que no sea abandonada 
por ahí y que si ella va a hacer alguna cosa que no sea por que me vio a mi, que no 
que yo hice tal cosa, porque yo vi a mi mamá, no entonces uno tiene que darle un 
ejemplo muy bueno a los hijos. (EA2M) 
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Drogadicción y prostitución son entendidas como una de las secuelas obligadas del 
desplazamiento y el subsecuente empobrecimiento, en la población negra no parece ser una 
tendencia explícita. En el sinnúmero de quejas y cambios que enuncian, no aparece la práctica 
ni del consumo de drogas ni de la prostitución. Cuando censamos a la comunidad, cuando 
entrevistamos a los adultos, cuando entrevistamos a los niños y cuando entrevistamos a los 
otros “que observan”, no apareció este “estilo de vida” en las negritudes macondianas, ni en 
chicos ni en grandes. Probablemente exista, pero no es una evidencia que emerja en ninguna  
de las formas de acercamiento a la población, aunque sí aparecen como miedos latentes. 
“Nosotros antes íbamos al charco, pero ya no, eso allá es muy peligroso también, esa agua es 
muy sucia, allá también mataron muchas personas, entonces no nos gusta ir más pa’ allá. Y 
hemos visto mucho vicioso por allá y eso me da miedo” (ENÑ18M) 
 
 Los negros no dudan en juzgar a quienes consumen vicio y en denunciar la cercanía de la 
amenaza, e incluso, al referirse así mismos expresan: “Usted sabe que el moreno es muy malo 
para esa vaina, pa’l vicio (…) A mi no me gusta estar con esa gente [los vecinos de otra 
comunidad] porque esa gente tira mucho vicio, mucha droga, de todo”” (EA14H)  
 
En el caso de la no prostitución, en los negros macondianos, podría insinuar algunas razones, 
sólo como una suerte de aventura interpretativa: una, que los paisas “las prefieren rubias”, esto 
toca con el racismo y las preferencias en razón de la apariencia estética. Si bien en Medellín 
hay una aceptación explicita de las negritudes y su belleza goza de reconocimiento, también 
circulan contra – atributos que las vetan para cruces de un orden sexual, entre ellos, el mal olor 
que por naturaleza cargan, simboliza un gran repelente para lo paisas. Dos: que las negras 
están más situadas, desde las representaciones sociales de los oficios, en lo doméstico y tres, 
que los negros cuentan con una información genético – cultural que los hace sensuales, 
expresivos y abiertos y, por lo demás, conservan cierto pudor de cara a la genitalidad. En las 
entrevistas, no tenían ningún problema en referir sus experiencias en el terreno sexual, ante las 
preguntas no expresaban ninguna incomodidad para hablar de ello, pero, en esas 
conversaciones emergían los preceptos morales en función de sus prácticas.  

 
Pues sí por que a veces a uno le da hasta miedo por que... yo soy así, que... a mí no 
me gusta que los niños pues... o que los niños... vean el tiempo que... ya los 
niños... tiene 14 años y el niño a mí nunca me comenta o ellos se ven comentarios 
que “mamá, que tal cosa” o por ahí con groserías o con malas palabras así como 
muchos niños que desde pequeñiticos le dicen cosas feas a la mamá dizque 
“mamá, tal y tal cosa”, ¡oiga!. Los mismos niños, unos corocitos, pero eso se ve 
más en los negritos... ¡Oiga!... si no se puede hacer nada pues no se puede hacer 
nada, pero a mí me da miedo, de los niños es que me da miedo... ¡Oiga!... tiene 
que ser uno, tiene que tener mucha discreción, pues, y sí, mucho cuidao y todo, por 
que... hoy en día está la vida muy peligrosa con esos pelaos tan avispaos y tan 
enteligentes hoy e día. Entonces el pensao que tiene el esposo mío ahora que está 
trabajando en esa construcción, ahora que le den la liquidación tiene ganas de 
comprar un viaje de madera pa organizar este rancho, pa separar como las 
piecesitas y pa’ cuadralo hace falta es madera. (EA15M) 
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El miedo generado por posibilidad de la drogadicción y la prostitución, parece asociado a una 
representación moral que se tiene de la ciudad y en particular de la ciudad de Medellín, 
estigmatizada por el narcotráfico, la violencia y la liberalidad. Paradójicamente, esta 
prevención en torno a las amenazas y riesgos que depara la ciudad, es la misma que tienen 
algunos medellinenses de los desplazados a quienes se les endilga el deterioro de la calidad de 
vida y de la seguridad. Este asunto, que tiene que ver con la percepción de la comunidad 
receptora, configura el paisaje étnico, capítulo V, de este informe. 
 
Otros aires rondan el miedo a la juerga, entendida como el consumo de licor y el “frecuentar” 
mujeres; prácticas que devienen en miedo. Las mujeres tiene una queja constante, de un lado 
sus maridos beben mucho y, de otro, descubrieron la seducción femenina en la ciudad. Pero el 
marido mío toma mucho, le gusta mucho el trago y así no se puede. (…) Él toma mucho…allá 
y acá. (…) Yo le doy consejo a él, y él cuándo no estaba tomao (sic) él si me escucha, pero ya 
después que esta tomao… nos ponemos a pelear. Y ahí si se mete con mujeres  (EA12M) 
 
La vida en el campo transcurría de tal manera que las opciones de diversión y disfrute no 
estaban lejos de su nicho familiar. La rumba ha sido habitual, pero entre los mismos y con las 
mismas; al llegar a la ciudad descubrieron el encanto de las ofertas múltiples para la diversión. 
Las familias macondianas han experimentado un remezón ante la “dispersión” que porta la 
ciudad, en este sentido entre unas y otra ha habido un desencuentro porque el ritmo, público, 
citadino ha penetrado el ritmo íntimo, el mundo privado, y lo ha trastocado. Este miedo, es un 
miedo a un nuevo orden, que tiene un aspecto desordenado y amenazante, es el miedo 
hobbsiano (1989) una vez más, al caos, a la incertidumbre.    
 
De tal manera, que entre el cruce de miradas: desplazados – receptores, hay una reciprocidad 
marcada por el miedo, cada uno le teme al otro, por considerarlo una amenaza a su integridad. 
Lo que se observa aquí, en doble vía, es el miedo, en este caso, al desconocido. 
 
 
El pudor, una mediación entre las prácticas y el hacinamiento  
 
Nuevos miedos rondan pues las prácticas sexuales en Macondo. El primero tiene que ver con 
las condiciones de hacinamiento en que viven que podrías favorecer la promiscuidad y los 
cruces sexuales prohibidos. “Si, me tocó cambiar de pareja… pero ella nunca ha dicho que no 
va a volver más conmigo, pero yo al no estar allá, pues no estamos tampoco” (EA7H) 

 
Si, nosotros vivíamos muy bien, nosotros no peleábamos, nosotros no teníamos 
problemas para nada, éramos una pareja que nos entendíamos y una cuñada lo 
llevó para allá para la casa de ella y estaba esa señora viviendo ahí y ese día 
mismo se fueron a vivir juntos ya, y ya ella nos volteó la espalda a nosotros ya a 
mi me cogió odio, ya me odiaba, me decía malas palabras me trataba muy feo, 
entonces ya yo le dije a él que se fuera (EA2M) La relación de pareja cambio a 
partir del desplazamiento, empeoro…sigue peor, ¡Ja! como hay tantas 
desocupadas. Hay muchas peladas que le siguen a mi marido y hemos tenido 
problemas por… por otras muchachas del mismo asentamiento…otras muchachas 
y por… y por el trago. (EA12M) 
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Sin embargo, esta característica habitacional ha significado una limitación en el ejercicio de la 
sexualidad entre las parejas establecidas, toda vez que se cuidan de ser observadas, escuchadas 
o imitadas por sus hijos, familiares y vecinos. Esta limitación, fomenta el miedo femenino al 
abandono de su marido por falta de atención conyugal, lo que, al decir de ellas, los lleva a 
buscar “mujeres de la calle”. Igualmente, el hacinamiento favorece la proximidad con mujeres 
diferentes a la esposa y lo cual promueve la infidelidad y hasta la separación.  “Un poquito 
difícil estar con él [tener sexo] cuando uno ya tiene niños; esto es solo un salón. No hay 
divisiones de nada.  Sólo para cuando los niños se los llevan a pasear.” (EA22M) Uno si se 
siente incomodo para estar con la otra persona, porque uno no sabe si el pelao esta dormido, 
esta despierto, que los pelaos de hoy en día son muy diablos (ja,ja) (EA1M) 
 

El cogió una, esa costeña grandota que está por ahí, la que usted saludó… desde 
ahí cambió mi situación, desde ahí él ya se consiguió mujer, esa mujer lo enyerbó 
todo. Desde ahí cambió toda mi situación. Él se fue a vivir con ella, decidió irse a 
vivir con ella. Ellos viven ahí y yo vivo allí arriba… Pues yo al principio, yo 
peleaba mucho con ella doctora, pero de ver que mas nunca… él le ha dado mas a 
ella que a mi, las cosas mas le ha dado a ella que a mi, entonces yo ya me decidí 
dejarlo quieto, ya yo no le pongo problema para nada, que el viva con su mujer y 
yo vivo con mis hijos. (EA2M) 
 

El miedo frente a la sexualidad, ejercida por fuera de la unión marital, lo expresan muchas 
mujeres macondianas y ningún hombre. Y encuentro en esta manifestación la pervivencia de 
un patrón de pareja tradicional (arquetípico) donde la fidelidad masculina es la que está en 
prueba y, por el contrario, la femenina está garantizada. Esto explica que sean ellas las que 
deben temer el abandono. Por su parte los niños (los hombres niños) insisten en que su mujer 
ideal debe ser aquella que no permita intrusiones de los hombres; como si de preparar un 
terreno se tratara. La ciudad exacerba esta construcción paradigmática de la pareja, toda vez 
que permite que el hombre saque “sus tendencia libidinosas” contenidas y las mujeres deben 
reconocerles esa condición y temer por esa otra mujer asequible. El miedo regula los cuerpos 
sexuados en alianza con los dispositivos de poder que moldean el mundo social, es una 
coalición biopolítica, que como se verá penetra, incluso, con la reproducción.   
 
 
La motricidad: una protección ante un espacio amenazante 
 
Los asentamientos que se han venido construyendo en la ciudad de Medellín, están situados en 
la periferia. Macondo, como ya lo narré, está en la comuna Centro – oriental de la ciudad, sus 
construcciones son inseguras y reposan sobre terrenos también inciertos; las casas, o mejor, 
los tugurios que fungen como casas, se trepan uno sobre otro y van conquistando las laderas, 
siempre empinadas y cada vez de más difícil acceso.  Pero las condiciones topográficas 
implican otros riesgos cotidianos: un deslizamiento mientras se desciende de la cima, falta de 
fuerza y vitalidad para ascender los empinados tramos que conducen la las viviendas, las 
posibles caídas de grandes y chicos por los despeñaderos, los espacios habilitados para la 
recreación que están rodeados de caños, desfiladeros y pantano. Así lo puede observar en una 
visita a Macondo 
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Caminé un tramo del lugar, subí unos cuantos metros para ver “la escuelita” en 
construcción y me dolieron las rodillas, los niños por su parte subían y bajaban 
continuamente, al igual que las mujeres con sus baldes llenos de ropa para colgar 
en el tendedero dispuesto en el parque, me sentí muy floja. Más adelante encontré 
un grupo de niñas, bastante pequeñas, todas negras, muy peinaditas y bien puestas, 
jugando en a la “maestra”: en una esquina de una casita, que da a un volado, 
estaban organizadas, una piedra enterrada en el piso hacía las veces de escritorio, 
las tablas de “una pared” de la casa hacía las veces de tablero… alcancé a escuchar 
que una decía con una voz de bebé “profesora, profesora” y la otra más bebé aún 
decía “qué”...allí había un peligro, cualquier paso en falso, cualquier cálculo de 
movimiento mal hecho significaba un accidente: el sitio del juego era más de 
riesgo que de lúdica. (Diario de Campo. Día 3, Macondo, 2004) 

 
En este diario transcurrir el cuerpo se somete a arduos esfuerzo que constituyen un reto 
permanente para los pobladores del asentamiento: cada tramo a la tienda, a la casa de un 
vecino, una salida al “parque” o un rato de diversión en la cancha, significa una lucha con el 
terreno resbaladizo o pedregoso o empinado. 
 

Por la cancha que hay  allá arriba, sube uno hasta la caseta, luego ya  voltea así, 
una casa que es de rayas blancas y azules, ahí sube uno y ahí queda mi casa.  
Cuando llueve,  ay! quién sube, eso tiene uno que bajar como en patines para ir a 
estudiar, que amanece lloviendo hay que bajar como en patines. Los zapatos, 
cuando son estos de física se vuelven todos pantanosos y todos le reparan aquí los 
zapatos a uno cuando llegan, lo mismo los de gala, como son lisos así, eso se 
vuelve nada cuando uno baja.  Me molesta mucho. (ENÑ8M)  Pues un poquito de 
escalas, hay un parque, subir otro poquito hay una cancha de tierra, ahí sube una 
subidita hay una casa sostenida por… alrededor hay palos, después hay una casita 
así de adobe que es el baño de mi casa después sigue todo el resto, después uno 
sube y queda mi casa, la puerta para entrar. El baño está por fuera de la casa: no, 
está adentro, pero el baño es de adobe y la casa del resto es de tablas. (ENÑ14M)   

 
 
La aventura de transitar el espacio macondiano y el miedo que de ella se desprende, se conjura 
con la motricidad, la que se propone como única manera de asegurar supervivencia en un 
espacio incierto. El cuerpo en movimiento sobreviene en instrumento para penetrar, habitar y 
controlar este escenario inhóspito, de tal manera que el riego de accidentes es resignificado 
ante las condiciones de vida la cotidiana.  

 
Los niños nos empezaron a seguir, me dijeron dónde estaba la escuela y nos 
pidieron fotos, en una de éstas, justamente, se puede observar a cinco niños 
haciendo la tarea en un muro que da a un abismo, a uno de ellos le cuelga el pie 
sobre el mismo. (Diario de Campo. Día 12, Macondo, 2004) 
 
Tiene que subir, no tanto pues, porque es como una loma, voltea, sube muchas 
escalas porque hay bastantes, luego sube como una lomita así y otras escalitas, no 
hay como tantas curvas. Para mi es fácil  porque  ya estoy enseñada. Uno sube y 
cuando lo mandan a hacer mandados baja y vuelve y sube y así ya como que se va 
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amañando. Pues, por ahí, por donde subieron hay una casa blanca, ahí, donde hay 
un poco de matas. Yo subo hasta allá fácil porque yo ya estoy acostumbrado. 
(Entrevistas Adultos. Macondo, 2004) 

 
Es tal la asimilación del conjuro y la minimización del riesgo a partir de enfrentarlo, que el 
escenario provoca más miedo en los foráneos que en los propios. El cuerpo de los negros del 
asentamiento Macondo es redibujado con los trazos que reclama la defensa de la existencia. 
Las nuevas prácticas motrices cotidianas están determinadas por las nuevas amenazas y por la 
demanda de protección frente a la vulnerabilidad que la situación de desplazados les impone. 
 
 
 
4.6 Miedos Viscerales: el cuerpo constreñido  

 
“El miedo le sale a uno… ¿de dónde será? de la espalda, de la 
mente, de las orejas” (EA17M)  

 
Esta categoría miedo viscerales  fue concebida en la estructura del capítulo en el proceso de 
análisis. Surge de la necesidad, intransferible, de dar cuenta de la información recabada en 
razón de la relación percepción del miedo – organicidad.  
 
En el proceso de indagación, incluí la pregunta sobre la ubicación del miedo en el cuerpo, la 
cual fue, tal vez una de la más rápidamente contestada, después de la que inquiría por la causa 
del desplazamiento.  En forma reiterativa, el corazón aparece como el órgano del miedo: con 
gestos, apretones en el pecho y exclamaciones de dolor, se señalaba al corazón como aquel 
espacio orgánico donde se asienta en miedo. También en los dibujos de los niños el miedo fue, 
mayoritariamente, ubicado en el corazón. Esto evoca a Aristóteles cuando mantiene que la 
mera alerta de un objeto no induce al vuelo a menos que “el corazón sea movido”. 
(Aristóteles, 1996)  

 
Me duele todo el cuerpo, tengo enfermedades que no tenía…yo no sufría del 
corazón y me da taquicardia y yo no sufría de eso. Por que he tenido como 
mucha… tanta desesperación, tanta violencia… tantas cosas que… tanta 
pensadera, tanto estrés, como que todo se me complica en el mismo día y me 
desespero y entonces ahí. (EA20M) 

 
Para algunos macondianos está en todo el cuerpo, y se expresa con temblor, con “nervios”. 
Aquí entra y a Tomas de Aquino quien declara que “las pasiones son propiamente 
encontradas donde están las transmutaciones corporales”. (Aquino, 1949) 

 
Un derrame me dio hace como tres años. O sea cuando estaba pasando por esa 
historia tan horrible me dio el derrame. Si, en esa situación, uno es muy estresado, 
que se encuentra como en un callejón sin salida, y muy horrible (…) Pues 
imagínese usted que uno el miedo es  que lo humilla todo, porque en realidad uno 
cuando tiene miedo, pues yo con miedo no soy valiente, como dicen que no que a 
mí el miedo me da, no, a mí el miedo no me da como que de no salir, mucha 
nostalgia y todo, me paraliza el cuerpo y me pone a sudar (EA16M) El miedo es 
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una parte nerviosa de… de  la parte nerviosa que ya no me acuerda como se llama, 
es la parte que le tiembla a uno el cuerpo y que lo hace que no vaya para allá, 
como por ejemplo la oscuridad.  (ENÑ14M) 
 

 
Del miedo, en el sentido clínico, nos dice Jean Delumeau (2002), reacciona con 
comportamientos somáticos y modificaciones endocrinarías; esto es un registro orgánico que 
representa la constatación sensible del miedo. Esta reacción fisiológica ante una afección del 
espíritu, le concede al cuerpo su unicidad, en el sentido de una integración materia/ espíritu.  
 
Algunos niños en los talleres lo ubicaron en los pies, como una simbolización de la parálisis 
que produce el miedo e impide reaccionar. “Yo [ubico el miedo] en el corazón o en los pies 
porque a veces uno siente mucho miedo, cuando esto era con balas, todo eso, y uno cuando 
veía esos ‘manes’ pasando así, uno se quedaba como paralizado, y los pies le temblaban”. 
(ENÑ21H) 
 
La intención de traer esta información, como un componente último del paisaje del miedo, es 
el afán de enfatizar en la construcción cultural del cuerpo y en el miedo como dispositivo 
social que participa en la construcción del mismo. Vuelvo pues a Spinoza cuando propone que 
“el orden de las acciones y de las pasiones de nuestro cuerpo coincide en naturaleza con el 
orden de las acciones y de las pasiones en la mente” (Spinoza, 1977: 113)   
 
Y es que aunque la referencia al sea orgánica y la noción del miedo sea desde la sensación, 
ambas partes dicen del contexto en que están inmersas, todos los humanos tenemos la 
probabilidad de padecer el miedo, todos lo experimentamos como reacción orgánica; pero qué, 
en qué momento y con qué propósitos se detona, esa es una construcción colectiva y una 
inscripción en el cuerpo. 
 
 
Corolario 
 
 
Los miedos aquí enunciados no agotan el paisaje de los padecimientos de las comunidades 
desplazadas. En este recorrido me he topado con otras ediciones del miedo y con lo que he 
llamado emociones derivadas. El impacto emocional que representa el desplazamiento en 
Colombia, es de una magnitud tal, que desborda las taxonomías y las instrumentalizaciones. El 
tener al cuerpo como mediación, en el sentido de Merleau-Ponty (1975) me ha permitido 
tamizar las emergencias que han intentado filtrarse en el análisis sin perder de vista la 
integridad del concepto, esto es, el miedo sustantivo. 
 
Configurar el paisaje del miedo,  con  pasiones, reacciones e inscripciones, ha dejado en el 
camino algunas huellas que bien vale la pena evidenciar: de un lado la presencia del Estado en 
la generación del miedo como estrategia de regulación, de poblaciones pobres en territorios 
ricos. Ello, coloca en escena la noción del miedo como constructo cultural y al Estado como 
dispositivo de la cultura para la construcción del miedo. De otro, el miedo mismo como 
generador de cultura. Al constatar que el miedo es el detonante del desplazamiento y que los 
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desplazados migran a las ciudades y “refundan” sus espacios, el miedo identificado, que 
subyace a la movilización del campo a la ciudad, es un miedo en resonancia con Freud (1975), 
fundante de la cultura. El miedo se instala a la manera de recién llegado y promueve prácticas 
mitigadoras y en ocasiones emancipatorias que les permita ingresar en la urdimbre social que 
empiezan a entretejer con la comunidad receptora, hasta definirse por sus propios perfiles. Las 
pasiones movilizan; las reacciones protegen y las inscripciones arraigan.  
 
La cultura corporal participa de los diferentes momentos, en la misma dialógica del miedo: 
construye cultura y es respuesta a la misma. Y, por lo demás, es el lugar de síntesis del miedo 
lo que le concede la cualidad del partícipe en la trama reguladora y emancipatoria.  
 





 
 
 
 
 

 
V 

 
 
 
 
 
 
 

Escritos en el cuerpo (paisaje étnico) 
 
 
 

 “La fragilidad y la condición por siempre provisional 
de la identidad ya no se puede ocultar. El secreto ya  no 
se deja” (Zygmunt Buaman. Identidad) 

 
 

Si alguna preocupación caracteriza los estudios contemporáneos en las ciencias 
sociales es la indagación en torno a la identidad; y es que justamente la particularidad de 
la época radica en la inconsistencia de la misma. Por su parte los ejes temáticos que 
propongo en este estudio: cuerpo, miedo e identidad, padecen de la misma insolidez, 
una suerte de viscosidad amorfa que se resbala por entre las nociones, las categorías y 
los afanes teóricos. Como la define Bauman (2005) “La identidad, digámoslo 
claramente, es un ‘concepto calurosamente contestado’. Donde quiera que usted oiga 
esa palabra, puede estar seguro de que hay una batalla en marcha. El hogar natural de 
la identidad es un campo de batalla. … La identidad entraña una lucha simultánea 
contra la disolución y la fragmentación, una intención de devorar y, al mismo tiempo, 
una resuelta negativa a ser comido. (Bauman, 2005: 165) Aún así, no declino en la 
intención de buscar raigambres, relaciones y sujeciones que me permitan dibujar el 
paisaje étnico de la comunidad de Macondo.  
   
La denominación del paisaje étnico es retomada de Appadurai (2001) para quien 
significa:  
 

 
El paisaje de personas que constituyen el cambiante mundo en que vivimos: 
los turistas, los inmigrantes, los refugiados, los exiliados los trabajadores 
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invitados, así como otro grupo de individuos en movimiento que hoy 
constituyen una cualidad esencial del mundo  y parecen tener efecto, como 
nunca se había visto hasta entonces, sobre la política de las naciones y 
entre las naciones. Appadurai (2001: 47) 
 
 

Este significado del paisaje étnico es pertinente porque denota la tensión entre el 
fenómeno global de la migración y los procesos locales de adecuación de las 
experiencias subjetivas. En esta línea, el paisaje étnico, en el caso de los desplazados 
hacia Medellín, da cuenta de las personas inmigrantes y refugiadas, que se enlazan en 
una circunstancia que genera colectivo y establecen prácticas identitarias. El estudio 
puntualiza sobre comunidades negras, toda vez que representan una gran proporción de 
desplazados y que dejan ver, con mayor luz, el gregarismo protector que los articula.  
 
Los elementos que entran a demarcar el paisaje tienen que ver con aquellos factores que 
posibilitan construir un perfil del grupo; participan así las categorías: nosotros, los otros 
y el territorio. Los vínculos, los arraigos, las fluctuaciones y los sentidos, serán 
establecidos desde las lentes que propone las dimensiones de la cultura corporal: 
sexualidad, estética, motricidad, salud y producción. Las múltiples miradas que se 
cruzan desde estos puntos de observación, en correlación con los puntos de enfoque y 
con quienes miran y enfocan, allanan la ruta para encontrar los referentes identitarios 
manifiestos en la cultura corporal y sus significaciones en el marco del conflicto, y 
establecer nexos entre el miedo que encierra el desplazamiento y la reconfiguración de 
la identidad. La intención es delinear los paisajes en la geografía del cuerpo  

 

5.1 Apuntes conceptuales 
 
 

 “Pero deberíamos tener en cuenta la advertencia de 
Derrida y ser conscientes de que sólo podemos utilizar 
viejos conceptos, inevitablemente preñados de 
significados que han caducado, “a golpe de tachadura” 
(Bauman, Identidades) 

 
 
Abordar el concepto de identidad resulta una tarea tan compleja como el concepto de 
cuerpo, por ejemplo, o el concepto de miedo, significantes bastante polisémicos, no sólo 
desde la elaboración conceptual sino desde el sustrato que les da sentido. Así, luego de 
una revisión de teorías del concepto de identidad,  puedo proponer un referente teórico 
y unas categorías de orden estratégico para su análisis, sin omitir la relación específica 
con los ejes temáticos de este estudio: cultura corporal- miedo – política – identidad. 
Parto de la identidad entendida como una construcción social y por tanto su complejidad 
es innata y participa de la propia heterogeneidad de cualquier grupo social; por esto la 
identidad no puede considerarse como monolítica, esencialita, ni unívoca, toda vez que 
la vida contemporánea esta marcada por un movimiento general de “declosión” de las 
sociedades: globalización, migraciones, relocalizaciones han producido exacerbación de 
las identidades particulares. No hay pues, como ya lo expresé en la introducción, una 
identidad, hay mixtura de  identidades en las que se mueve el sujeto, se transita por ellas 
y puede incluso darse una simultaneidad de las manifestaciones de las mismas. 
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Edgar Morín (1994) propone la existencia de una identidad genética, cuyo sentido es el 
mantenimiento y la conservación de lo mismo; una identidad particular, que es aquella 
que denota la originalidad y la particularidad individual y la identidad subjetiva, esto es 
la diferencia con el otro, su fundamento reside en el carácter no compartible, único del 
yo. Para este pensador la formula de identidad sería: yo mismo soy el que mis 
congéneres y progenitores, siendo al mismo tiempo otro que ellos porque tengo mi 
originalidad particular y soy irremplazablemente yo mismo. (Morín, 1980) 
 
En este planteamiento encuentro un fundamento ontológico, antropológico, si se quiere 
de la identidad, como dimensión constitutiva del ser humano. No obstante, el asunto 
que nos ocupa reclama un acercamiento más desde la perspectiva social y cultural. En 
tal virtud, el planteamiento de Bourdieu (1995) para quien la identidad es 
profundamente simbólica y representacional “los objetivos de la identidad ‘regional’ o 
‘étnica’ no debe hacer olvidar que, en la practica social, dichos criterios (por ejemplo la 
lengua, el dialecto o el acento) son objeto de representaciones mentales, o sea de actos 
de percepción y de apreciación, de conocimiento y de reconocimiento, en los que los 
agentes invierten sus intereses y sus presupuestos, y de representaciones objetales, en 
cosas (emblemas, banderas, insignias, etc.) o en actos, es decir, en estrategias de 
manipulación mental simbólica que persiguen determinar la representación (mental) que 
los demás pueden formarse de dichas propiedades y de sus portadores”. (Bourdieu 
1982: 135 - 148) 
 
Cuando se hace referencia a lo simbólico ello trae de suyo la interacción, en tanto el 
símbolo es signo que comunica; con lo representacional  se hace referencia a una suerte 
de memoria compartida, ambas categorías implican al grupo. El planteamiento de 
Bourdieu (1982) abandona la identidad individual y hace emerger la identidad social. 
 
La cultura ofrece referentes de identidad, la cual constituye un asunto de ideales 
simbólicos, algo capaz de investir de significado a la persona y que es reconocido por 
los otros. De tal manera que la identidad no es algo que creo poseer y que asumo a la 
manera de hábito, sino que es un hábito que los demás te atribuyen.  
 
 La identidad ha estado asociada a las grupalidades, pero pertenecer a un grupo no basta 
para acceder a su determinación. Como dice Martín Barbero (2002), no es  pues  algo 
que se le concede a alguien por el hecho de estar adherido a un  grupo, ésta depende, del 
reconocimiento de los otros: es una interacción donde se reconocen, se niegan o se 
ignoran, en la modernidad, es un proceso de negociación de la aprobación del otro. 
 
La identidad hace referencia a un sentimiento de pertenencia que inviste de significado 
a la persona, permitiéndole la construcción de su yo en lo cual ayudan las reacciones 
cooperativas de los demás, en un contexto cultural determinado, que permite la 
semejanza con el “nosotros” y la diferencia con los “otros” y establecer desde el 
territorio “un adentro” y “un afuera.  
 
En coherencia con las categorías con las que se tejerá, empíricamente, el perfil 
macondiano, la identidad se configura en la tensión entre aquellos aspectos del 
nosotros, inferido desde discurso de los propios actores y las características tipificantes 
con la cuales, los que he denominado otros que miran desde afuera, dibujan a los 
desplazados y a los desplazados  negros hacia Medellín. Una suerte de juego entre 
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autopercepciones y alteropercepciones o, si se prefiere, entre percepciones y describe en 
plural, como da cuenta de sí mismo en razón de un colectivo que lo avala. Podría 
pensarse en lo que algunos autores han denominado identidad etnocultural con lo que 
connotan un sentimiento de pertenencia o una identificación a una colectividad más o 
menos imaginaria. “Ese nosotros construido a partir de la inclusión, aceptación y 
confirmación de sus miembros es el reino de la seguridad confortante (aunque rara vez 
tan segura como se desea), aislada del terrorífico yermo de un afuera habitado por 
“ellos”. (Bauman, 1999: 54) 
 
La categoría los otros, componente intransferible de la identidad refiere aquí a las 
personas que sin pertenecer al nosotros,  contribuyen con la configuración de lo que 
Gimenez (1994) ha llamado “la distinquibilidad”: 
 

La identidad no es una esencia, un atributo o una propiedad intrínseca del 
sujeto, sino que tiene un carácter intersubjetivo y relacional. Es la 
autopercepción de un sujeto en relación con los otros; a lo que 
corresponde, a su vez, el reconocimiento y la “aprobación” de los otros 
sujetos. En suma, la identidad de un actor social emerge y se afirma sólo en 
la confrontación con otras identidades en el proceso de interacción social, 
la cual frecuentemente implica relación desigual y, por ende, luchas y 
contradicciones (Gimenez, 1994: 3) 
 

Los otros, de alguna manera, reflejan o no, la imagen que el nosotros tiene de sí mismo  
y, en esa acción están permitiendo o no, la accesibilidad a unos referentes determinados. 
La identidad es un constructo elaborado en la tensión entre, los sujetos que entran en 
contacto hasta llegar a las fronteras de los grupos, es pues una un juego de 
interacciones.  
 
Por territorio entiendo un espacio simbólico, cargado de sentido y colectivamente 
construido, es un referente identitario en tanto permite la consolidación de un 
“nosotros”, diferente de un “otros”, y posibilita la delimitación de un “adentro” y de 
“un afuera”. El territorio difiere del lugar porque desborda la materialidad tangible y 
ponderable de éste. No está definido por los límites topográficos sino por los contenidos 
simbólicos que lo habitan. El territorio: este espacio humanizado no refleja sólo una 
comodidad técnica sino, más bien,  simbólica, esto es, como Leroi-Gourhan (1971) 
señala, percepción y producción reflexionada de ritmos y valores, constitución de un 
código de emociones que garantiza la inserción del sujeto en la sociedad. La 
domesticación simbólica de espacio y tiempo es repetida con producciones y términos 
de valoración diferentes, desde el asentamiento precario hasta la ciudad que se 
autoinvoca como perenne. 
 
En la línea de la relación identidad- territorio apunta Reguillo (20001) “Pero, es 
importante pensar que una identidad no es la suma de sus atributos, sino la relación 
compleja y multidimensional que los  portadores de estos atributos establecen con el 
entorno, no se trata de una determinación sino de una mediación. Así, lo que interesa es 
utilizar la identidad como concepto heurístico y pensarla como una matriz cultural que 
se alimenta de varias fuentes en el tiempo y en el espacio. Más que “grupos” 
autocontenidos y definidos desde una territorialidad, lo que interesa es analizar las 
matrices culturales de las que hacen parte los actores sociales. Operación que permite 
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hacer el análisis espacial del modo en cómo se relacionan con la ciudad y con los otros”. 
Reguillo (20001) 
 
El territorio es un espacio socializado y culturizado (García, 1976), esto es portador de 
significaciones donde se han configurado los sistemas de pensamiento y valoración, que 
permite señalar lo propio y lo extraño. Al tomar lo anterior en consideración se abren las 
puertas de las sensaciones, percepciones y representaciones en relación con el espacio 
urbano y ello incluye a la cultura corporal. 
 
En esta conformación de territorios, en el espacio del afuera, se dan múltiples sistemas 
de interacción social. Esta perspectiva de la interacción, según Geertz (1994), es 
apropiada para acercarnos a las relaciones sociales urbanas al entrecruzar la relación 
sujeto-objeto, individuo-sociedad en términos de su mutua dependencia y su 
construcción correlativa. De las diversas unidades de interacción que se puedan 
presentar, es la relación entre el individuo y el sistema social una de las más 
importantes. Desde esta última, el individuo se nutre de los sistemas de significados 
culturales que son los que expresan, simbolizan, ordenan y controlan las orientaciones 
humanas por medio de significados, así como de significaciones específicas de símbolos 
en contextos concretos. 
 
La noción de territorio apunté permite construir el “nosotros y “los otros”  esto es lo 
que no son iguales a mí, se produce pues la exclusión como un factor denotador de la 
identidad.  Es decir: al poder responder a la pregunta quién soy establezco quién no soy. 
La exclusión se asocia a la pérdida del territorio simbólico, en el caso de los 
desplazados la pérdida de territorio lesiona la identidad porque al movilizarse se deja 
un lugar y, consecuentemente, se pierde dicho lugar por esto las movilizaciones 
desarraigan a las personas y les quitan algo de la importancia individual  que tienen 
frente a los demás, salir de un lugar es salir de referentes simbólicos, que dan cuenta de 
quién eres en un mundo de espacio y tiempo. La buena noticias, es que en el cambiante 
mundo actual, los referentes pueden reconstruirse; los ritmos que ello demande 
dependerán de los materiales de la historia, las geografías conquistadas, la organicidad, 
las dinámicas institucionales, productivas y reproductivas, la memoria individual y 
colectiva, las elecciones de esa memoria, los sistemas de creencias, las emergencias, las 
nuevas interacciones. 
 
Al decir de Renato Ortiz, la identidad  “Es una construcción simbólica, la identidad es 
un producto de la historia de los hombres. Esto me permite indagar acerca de los 
artífices de esta construcción, los diferentes grupos sociales que la sostienen, los 
intereses que oculta, las relaciones sociales que prescribe. Es posible operar con un 
cuadro en el cual coexisten un conjunto de identidades en competencia y conflicto". 
(Ortiz, 1998: 43 – 67). La identidad es también un camino hacia la compresión asuntos 
sociales, como el conflicto armado.  
 
Podemos desde aquí preguntarnos ¿el cuerpo, la cultura corporal, ofrece una opción de 
identificación y de autoconstrucción? ¿Ante la ausencia de opciones en el medio, el 
propio cuerpo constituye el terreno más cierto e inmediato para el reencuentro? ¿puede 
ser el cuerpo el nuevo territorio de significación frente al drama identitario que significa 
el desplazamiento? Es pertinente enfatizar que la singularidad de esta investigación 
radica en la articulación, empírica y analítica, entre las enunciadas categorías de la 
identidad y las dimensiones de la cultura corporal que permiten rastrear dicha 
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reconfiguración y que se develan en las evidencias recabadas mediante el acercamiento 
a Macondo 
 
 
 
5. 2 Nosotros: el cuerpo como inmediatez 
      
La referencia a un nosotros como una grupalidad con situaciones compartidas, adquiere 
múltiples matices que generan, lo que Jesús Ibáñez (1998) llamaría “disparaciones” en 
la urdimbre social, que devienen en diferentes nosotros protagonizados por los mismos 
actores. Esta tendencia polisémica de la categoría nosotros, refuerza la idea de la 
identidad, no como una esencia inmutable, sino como un resultado de la acomodación, 
forzada o voluntaria, subjetiva y colectiva, a los procesos migratorios contemporáneas.  
 
De tal manera que en el proceso de conformar la categoría a partir de la información 
obtenida en el asentamiento Macondo, puede establecer, por lo menos, tres nosotros: un 
nosotros campesino, un nosotros desplazados y un nosotros negros. Cada uno de éstos 
matizado por un trazo que no los separa de las otras, sino que las complementa. Así, el 
nosotros campesino está marcado por la forma de adquirir el sustento, 
fundamentalmente, agrícola; el nosotros desplazado, por antonomasia, connota la 
pérdida del territorio, específicamente de vivienda y, el nosotros negros, que en el caso 
colombiano, trae de suyo, la carencia de reconocimiento y, puntualmente, el 
desconocimiento como ciudadanos de derecho. 
 
Del asentamiento 
 
Macondo es un asentamiento que se ha poblado a lo largo de los últimos 12  años. Tres 
familias se introdujeron en las laderas con el afán de  protegerse y sobrevivir, ante el 
desalojo y el abandono del que habían sido objeto. Para ese entonces, 1996, el 
desplazamiento se recrudecía y la migración campo ciudad que se viviera en el 
departamento de Antioquia en los años 60 volvía a manifestarse. Las masacres y el 
éxodo masivo han caracterizado a Colombia en los últimos tiempos, de tal manera que 
de 3 casas habitadas pasaron a ser 163, según los datos arrojados en el censo que este 
estudio llevara a cabo en el 2004. (Ver censo, anexo 2) 
 
La población de este asentamiento está conformada por desplazados por la violencia, 
por campesinos que han llegado en busca de mejores oportunidades, por migrantes del 
campo y de la misma ciudad, por negros y blancos. No es posible pues hablar de una 
única étnia, de un único origen o de una única motivación, así como tampoco son 
unívocas las expectativas y la valoración de la circunstancia. Lo que si es posible 
establecer son algunas tendencias en cuanto a las proporciones de los habitantes: en su 
mayoría son desplazados por la violencia y en su mayoría son negros provenientes del 
Urabá antioqueño y chocoano y, más específicamente del municipio de Istmina y en su 
mayoría son campesinos. (Ver censo, anexo 2) 
 
 
Nosotros campesinos 
 
El conflicto colombiano transcurre, con mucha más fuerza, en zonas rurales, puesto que, 
como ya he señalado, lo que subyace a esta guerra es la disputa por la tierra. Los 
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enfrentamientos guerrilla y paramilitares han generado una huida masiva del campo a la 
ciudad, abandonando así  patrimonios económicos, referentes culturales y estilos de 
vida y han hecho de los campesinos los protagonistas del desplazamiento. Por esto no es 
extraño que la población en Macondo este compuesta, en buena proporción, por 
migrantes del campo. 
 
En el abanico de elementos que permiten caracterizar a un campesino, quiero detenerme 
en el cultivo de la tierra y la crianza de animales como algunos de los rasgos definitorios 
de su identidad. Y es que la forma de sustento y la participación en el orden económico 
desde el agro, encuentro una ligazón entre la nueva condición de estos individuos con la 
cultura corporal, en la dimensión producción.  
 
La pérdida de este lazo con la tierra y con la forma de subsistencia coloca a los 
campesinos a contracara de sus referentes vitales. Con toda certeza retienen otros 
elementos indentitarios en sus prácticas cotidianas, en sus representaciones y en sus 
sistemas de creencias; pero han perdido un sustrato determinante de sí mismos y frente 
a los otros, que sostiene su razón de ser social. En la nueva dinámica que les impone la 
ciudad, la experiencia consolidada por años de tradición y de práctica, es despojada de 
todo sentido en tanto no es eficaz para la relación con el entorno. Es una lógica muy 
simple: no hay campo entonces no hay campesinos. Los testimonios recabados 
alrededor de lo que extrañan y sus significados dicen de esto: 
 

Yo añoro el trabajo. Uno se adapta por allá mas a los trabajos que uno sabe 
que a los trabajos de por aquí por ejemplo por aquí no me resulta a mi ni pa’ 
construcción ni pa’ nada y uno en el campo así sea boleando machete o 
azadón, cogiendo café todo eso y cultivando tomatico, cebollita lo que 
resulte mas sin embargo aquí no es capaz uno, aquí no puede uno hacer eso. 
(EA6H) Porque uno sale al pueblo a mercar, en el campo, y con lo que el 
esposo gane con eso hay que comprar, así, alcance o no alcance, pero, se 
sabe que lo que es la legumbre siempre ayuda pa’ mucho, por que está la 
yuca, el fríjol que también lo siembra uno, el maíz, pues, mucho.. el 
revuelto, la zanahoria, el tomate, la cebolla, todo lo que es legumbre no hay 
que comprar, la leche también la teníamos, también teníamos leche. Y allá, 
pues, si el día domingo estaba mal uno mientras que llegaban con el 
mercao’, ah, eso sancochaba uno, cocinaba uno yuca con plátano, hacía 
miga o comía así con aguapanela o con leche mientras que llegaba el 
mercao’. En cambio por aquí... pues sí... (EA15M) 

 
 
Provenientes de Urabá antioqueño, chocoano o del oriente antioqueño, los macondianos 
padecen de las mismas vicisitudes en razón de la búsqueda del sustento e, 
indistintamente, buscan resolverlo con las opciones que les brinda Medellín: albañilería, 
oficios domésticos, vendedores ambulantes, vigilancia, “toderos” y la mendicidad.  
 

 Trabajo en construcción… [Trabajo] desde los 12 años y aquí trabajo con 
don Patiño. ¿La diferencia?  Aquí trabajo la construcción, y allá la mina y la 
agricultura. (EA4H) Yo trabajo oficios varios en el centro. Eso es hacer 
vueltas, hacer mandados o bultiar, cargar cajas, la mercancía. Cuando se me 
presenta la oportunidad de trabajar en construcción trabajo, después vuelvo 
a bultiar, lo que aparezca por hacer, en todo es conseguir el sustento para los 
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pelaos. Trabajo con un comerciante y algunos compañeros, hace… desde el 
2001. Empecé a trabajar desde los  desde los nueve años. (EA21H) 

 
 
No obstante y la eventualidad compartida de ser campesinos migrantes, hay maneras de 
resolver esta situación que tienen que ver con el acervo cultural o, podría decir, por los 
antecedentes identitarios. En los datos obtenidos en el asentamiento, se pueden observar 
aspectos que indican diferencias entre los  macondianos blancos que provienen del 
oriente y los negros provenientes de Urabá. 
 
Los antioqueños, quienes recibimos el mote de paisas, hemos sido caracterizados por 
diferentes autores y por en el concurso del país, como gente de trabajo, con afán de 
progreso, con espíritu de negociantes y, hay que decirlo, de gente oportunista y 
“tumbadora”. Los habitantes de los municipios del oriente: Rionegro, Santuario, 
Guarne, Marinilla, La Ceja, El Retiro, gozan de especial prestigio como comerciantes, 
con capacidades para la transacción y con creatividad empresarial. El crecimiento 
económico en el departamento de Antioquia se ha dado en torno a esta región hacia la 
cual habían empezado a migrar los ricos de Medellín. No en vano, es una de las zonas 
desplazadoras, donde los grupos en conflicto han intentado asentar su poder. Esto dice 
una entrevistada negra acerca de los “blancos”: 

 
 

Allá iba… allá se mantiene muchos blancos, llevan mercancía a vender allá 
y todo. Un baratillo que mantienen allá, pues. ¿Y los productos por allá no 
son muy caros? Sí. Eso le cobran el doble. En cambio, tiene un negro… 
tiene un negocio de alguna cosa por ahí vendiendo, y llega un paisa y lleva 
un poco de baratillos y dice que… todo el mundo se corre pa’ donde él; y en 
un momentico se hace a la plata. Eso es lo que necesito hacer. Se hacen a la 
plata, sí. Allá venden de todo. (EA12M) 

 
En Macondo existen 10 familias procedentes del oriente antioqueño, todas por razones 
de desplazamiento, y algunos de ellos tienen allí su “negocio”: el billar, la tiendita de la 
entrada, o colaboran en ella y la venta de mazamorra (bebida típica antioqueña 
preparada con maíz y leche); El dueño de bailadero es un chocoano casado con una 
mujer oriunda de Rionegro. En estos negocios, de alguna manera, los paisas 
reconfiguran su identidad desde la producción; pero estas opciones son limitadas y los 
campesinos del oriente, como los provenientes de otros rincones de Antioquia tienen 
que enfrentar su vida cotidiana y atender su sobrevivencia y la de su familia en oficios 
como los antes señalados. Son tan escasas estas maneras de ganarse la vida que no 
logran constituir un nosotros, aunque sí dejan ver un tono diferenciador.  

 
Yo le ayudo al de allí de la tienda, no mas…trabajo con  el señor de la 
tienda pues yo la trabajo a el porque el me da libritas de panela, de arroz, 
entonces yo le colaboro al hombre ahí. Lo que yo se hacer es como 
construcción, como así como agricultor. Trabajo desde la edad de unos diez 
años.  Mis amigos son morenos, blancos está el de la tienda, y el hermano 
mío, de resto ninguno (EA6H) 
 

En algunas de las observaciones en campo tomé nota de los “negocios” y sus dueños: 
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Empezamos el descenso y nos topamos con una casa, de madera, con dos 
pisos, cada uno de una pieza, en el primero había una gran mesa de billar, 
casi del tamaño de la misma pieza, de buena apariencia y se le veía el 
cuidado. Allí estaba el dueño, lo que llamamos el típico paisa: blanco, 
panzón, con la camisa por fuera, en chanclas, de unos 55 años y 
conversando con los sardinos (jóvenes), todos negros, que eran sus clientes. 
Esto es: en una de las partes más altas de este lugar de difícil accesos y de 
fácil deslizamiento hay un negociante que tiene una mesa absolutamente 
pesada, lujosa, con la que atrae a  la población joven y le ofrece “diversión”. 
No indagamos qué les vende, sólo apreciamos las cervezas en las manos de 
los jóvenes y su apariencia. La que, convine con Melquíades, era de 
desocupados, en rumba permanente, lo que aquí se dice “fachosos”. (Diario 
de campo, Macondo, día 12) 

 
En el caso de la gente que proviene de Urabá, las actividades de la agricultura estaban 
complementadas con las de pesca y minería. De cara a las ofertas de la ciudad, los 
migrantes de Urabá diversifican, sin más, su participación laboral. Aquí son las mujeres 
quienes marcan la diferencia: son ellas que se enfrentan al hecho de mendigar y es 
posible afirmar que hay más mujeres que hombres en esta práctica.  
 

Si, hay veces que así me salen días de trabajo, y me voy a trabajar o hay 
veces que no tengo nada que comer en la casa y me voy por ahí a trabajar a 
vender confites o en casa de familia, limpiando, lavando. . Allá nunca me 
tocó pedir, no tuve la necesidad de pedir, pero aquí me llegó la necesidad 
que tuve que salir a pedir para darle de comer a mis hijos… desde que 
llegamos. (EA20M)  A mí pedir, si quiere que le diga, a mi pedir me da 
pena, mi mujer lo hace, ella es una berraca pa’ eso, yo no soy capaz 
hermano, yo no nací pa’ eso, a mí me enseñaron a ganarme la vida en el 
campo. (EA11H) 

 
 
También se puede deducir que son más mujeres de Urabá que las de otros lugares de 
Antioquia, las que hacen el denominado “recorrido”; así como son más las mujeres 
Urabá que se emplean en el servicio doméstico. Esto último más determinado por las 
preferencias del empleador que por las propias reservas de las migrantes. Las negras 
recuperan, en cierta forma, un rol ancestral que las conecta con las nanas, las nodrizas, y 
las cocineras de la época de trata, siglo XVII, en el que si bien los hombres eran 
aprovechados en la minería y la agricultura, las mujeres se desempeñaban en lo 
doméstico y eran quienes cuidaban a los hijos de los colonizadores terratenientes. De 
hecho, algunas canciones, algunas creencias, verbigracia el animismo y muchas 
preparaciones, que aún hoy conservamos en Colombia, tienen origen en las recetas de 
las cocineras negras en tiempos de esclavitud. Ellas, las negras, han dejado el 
aprendizaje del campo construido por años para retomar un saber, que una vez más, les 
posibilita la existencia.   
 
 

Yo trabajo en casa de familia, ese trabajo es muy duro y además uno que 
trabaja por días eso le toca hacer el doble de lo que hacen las internas. Le 
toca a uno lavar, arreglar la casa, cocinar y eso le ponen hacer una cantidad 
de oficios a uno en el día. Si hay tres baños le toca a uno lavar esos tres 



Paisaje étnico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 234

baños, arreglar la casa, limpiar vidrios  (EA24M)  La vida no ha 
cambiado, porque sigo trabajando, sigo en la misma trabajando, entonces es 
la misma lucha, la misma.(…) Lo que pasa es que acá es más diferente pues 
yo trabajo en una casa de familia, entonces lo diferente es que uno acá es 
mandado, a uno lo mandan y por obligación tiene que moverse, a moverse a 
trabajar; en cambio allá trabaja uno pero es lo de uno, trabaja pero es lo de 
uno… uno trabajó, pero es una obligación que si tiene que trabajar, en 
cambio allá trabaja uno porque sabe que es lo de uno, si no trabaja uno, 
entonces quién le da, cómo come, no se viste uno entonces tiene uno que 
trabajar. (EA23M) 

 
Con todo, las maneras de vincularse laboralmente, en Medellín, no responden a la 
pregunta por la reconfiguración de la identidad, en el sentido de adecuar prácticas 
propias en un entorno nuevo. Es posible hablar de una reconfiguración de la identidad 
en cuanto asumen un rol laboral que empieza a otorgarles un sitio en la estructura de la 
producción y en ello la motricidad constituye una aliada de la acomodación.  
 

Yo trabajo con un contratista, me salen trabajitos con patrones que son 
contratistas, que le contratan alguna empresa. Trabajo desde los doce años, 
primero trabaje con comercio, de ventero ambulante, en los almacenes, 
después independiente desde los 16 años, lo último que trabajé fue en una 
tienda a un señor. A veces me toca irme a pie de aquí hasta el centro, y del 
centro al poblado por no tener pasajes.  Allá en Urabá no, hasta moto tenía, 
me ha tocado muy duro porque yo allá hasta tenía vehículo para 
transportarme. (EA7H) Gracias a Dios he estado bien. Pues uno rebaja 
mucho, ¿Cierto? Pero de todas maneras hay que hacerle... cuando llegué 
aquí pesaba 75 Kg., y ahora voy como en 63Kg. Siempre es uno... muy 
cansón, se va agotando uno, va perdiendo muchas energías uno, por que el 
trabajito siempre es duro. (EA14H) 

 
 
Rol laboral con el que los otros  los observan y califican. El nosotros campesino está 
más en la añoranza de los macondianos, es una caracterización de sí mismos de la que 
no logran desprenderse toda vez que no se reconocen en las nuevas fuentes de trabajo. 
Es un nosotros campesinos que les permite mitigar la insatisfacción frente a lo que 
ahora son, reiterando que no siempre lo han sido. Estás palabras son elocuentes en torno 
a la mutación identitaria: “Siente uno como tristeza, uno se siente muy acomplejado, se 
siente uno acomplejado y extraña uno mucho porque uno no tiene aquí lo que tenía allá, 
uno sin trabajar lo de uno, es como si no fuera uno” (EA6H) 
 
Si se conviene que ante el miedo al desempleo, y lo  que esto trae consigo, emerge como 
reacción el empeño por asumir cualquier manera de ganarse la vida, así lastime la 
dignidad de los desplazados, es posible convenir que el miedo se instala en el cuerpo a 
la manera de “nuevos aprendizajes motrices” que devienen en identidad. 
 
 
Nosotros desplazados 
 
En Macondo 122 familias se declaran desplazadas; esta condición no sólo los “une en la 
adversidad” sino que les ofrece patrones de vida, conforme al nuevo lugar que ocupan 
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en la urdimbre social. Algunos de los pobladores manifiestan que, en principio, no se 
vinieron desplazados por la violencia sino por las condiciones económicas y la falta de 
oportunidades que padecían en su lugar de origen, lo que hace que, al tratar de ingresar 
en dimensión económica de la ciudad, se sientan desplazados. De la misma manera 
algunos que huyeron de su destino miserable, se encontraron en medio del conflicto 
armado que padece Medellín y entran a hacer parte del desplazamiento interno. Como lo 
expresa una de las chicas asistentes del estudio “Es pertinente anotar que el caso de 
desplazamiento interno, es decir, de un lugar ubicado dentro de la ciudad de Medellín a 
otro dentro del perímetro de la ciudad, el fenómeno presenta características y 
consecuencias similares al desplazamiento a la ciudad desde zonas rurales” (Diario de 
Campo de Gioconda, viviendas y área recreativa. Macondo, 2004) 
 

Usted sabe que uno muchas veces, cuando oye que más o menos hay trabajo 
en algún... como acá, me dijeron que había buen camello los amigos, 
entonces yo me vine a rebuscar camello, gracias a Dios pues, camellito no 
me ha hecho falta, pero con esa platica que me gano, ¡vivo como algo 
apretao!, permanezco como algo apretao no, no, no compra uno lo 
necesario, lo que es debido metele a los niños, no le da a uno, uno que es 
ayudante prácticamente pues, hay uno se va entreteniendo suave. Yo trabajo 
la construcción….Allá vivía de la agricultura… la agricultura, o sea, yo, 
nosotros... pura agricultura, exacto, vivíamos de la agricultura. ¿Y usted ya 
sabía trabajar construcción? No, gracias a Dios que no, por que por allá no 
se ve de eso, por que, usted dese cuenta que por allá los ranchos son de 
madera... por allá casi no se ve rancho de material... esto... casa de material, 
por allá todo es de madera. (EA14H)  Yo llegué a  San Javier… pero mucha 
violencia en San Javier y antes vivía en Belén. ¿Por qué te viniste de 
Istmina? Ah! es que por allá mucho desempleo hermano, mucha guerrilla 
también. Venirme por trabajo, empleo más que todo; tomé la decisión de un 
momento a otro para venirme  (EA25H) La verdad yo desplazada no soy, yo 
hasta me vine obligatoriamente fue por cuestión de trabajo, estaba la 
situación muy critica en montería y me tocó venirme para acá, porque acá 
hay posibilidades de uno trabajar en la calle mejor que en montería. Uno 
añora la tierra de uno pero si uno no puede estar allá por medio de trabajo y 
todo eso le toca a uno estar acá en Medellín y vivir por acá por esta zona de 
riesgo. Yo sí me siento desplazada porque yo pienso que es un 
desplazamiento lo que uno hace viniendo de montería acá.   (EA19M) 

 
 
La guerra intestina que se da en Colombia ha tenido consecuencias evidentes, tanto en 
el número de desplazados como en el empobrecimiento de la vida de la gente en el 
campo y del campo mismo. El agro colombiano experimenta un agotamiento tal, que el 
sustento no es tan expedito como las representaciones de lo rural sugieren. De tal 
manera, que para algunos macondianos, no existió la violencia ejercida frontalmente 
contra ellos, empero los estragos de la misma generaron una reacción similar.  
 

Como le digo, la cosa está dura, ahora la situación está dura por allá antes se 
está viniendo la gente, a rebuscase por acá, que, uno, pues, les manda decir 
que hay camellito, hasta el momento, se ha generando mucho empleo, ¿me 
entendió? entonces, hasta el momento hay camellito. La cosa está dura allá 
por la falta de plata, y dese cuenta que ahora se está muriendo todo, o sea, 
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no da la agricultura no está dando nada, sí, no está dando nada, y si usted 
pues siembra, tira la agricultura, y prácticamente no hay quien la compre, 
entonces no hay forma de plata. ¿Qué cultivaban por allá? El arroz, el maíz, 
muchas cosas, la yuca, por allá se vive de muchas cosas uno  prácticamente, 
pero no hay capital de billete, exacto. (EA14H) 
 

 
Quienes partieron por pobreza, empiezan a ubicarse como otros desplazados también. Si 
en la ley 387 “Por la cual se adoptan medidas para la prevención del desplazamiento 
forzado; la atención, protección, consolidación y estabilización socioeconómica de los 
desplazados internos por la violencia en la República de Colombia”. (Diario Oficial No. 
43.091, de 24 de julio de 1997). Y en la autodenominación que se hacen como 
desplazados, incluyen sólo a los violentamente expulsados, la realidad del éxodo y las 
prácticas que la situación de migrantes pobres les impone, conducen a clasificarlos 
como tales, e incluso en algunos testimonios es confusa la causa de la salida, de un lado 
refieren las dificultades del campo y de otro la amenaza y la expulsión, como se 
evidencia en este testimonio. 
 
 

¿Y cuando usted salió de Novita, por qué se fue?  Porque allá nosotros 
trabajábamos la agricultura y a lo último uno ya se cansa de eso, eso como 
que no da mucho a lo último. La forma de vivir se le pone muy dura a uno 
por que la agricultura no es que este muy bien allá, entonces ya uno se va 
para la ciudad buscando un mejor vivir digamos y después acá. ¿Cómo fue 
la venida de Apartadó, cómo fue la historia? Estábamos allá y trabajamos en 
minas por un corregimiento que se llama la Soga y cultivábamos la yuca el 
plátano y todo eso..trabajamos cuatro años y pico allá… trabajábamos en la 
mina y teníamos colinos y yuca sembrada, teníamos animales también, 
marranos, gallinas, todo eso y ya cuando se enfrentaron los grupos armados 
allá…llegamos al acuerdo que nos hicieron salir a más de una personas que 
estábamos allá trabajando por que se iban a enfrentar.. que desalojáramos 
para que no le llegara a pasar algo a uno y ya uno de ese miedo le toca salir. 
(EA21H) 

 
Y es que en Macondo puede inferirse lo que denomino “desplazamiento indirecto”: 
quienes migraron en busca de oportunidades, dado el debilitamiento del campo y los 
que perdieron su empleo porque el amenazado fue el patrón. Estos últimos conforman 
un grupo bastante grande de los desplazados hacia Medellín y en particular de este 
asentamiento. Al revisar las entrevistas he podido detectar que efectivamente la 
amenaza y la vacuna se hacen a nombre de quien posee las tierras y quien tiene 
riquezas, estos terratenientes, por lo general, no se encuentran en los asentamientos, 
pero sí se encuentran sus empleados, quienes “heredaron” la amenaza y la 
confrontación. En muchos casos se observa que no abandonaron su bien raíz, sino su 
forma de empleo.  
 

Nos vinimos por la violencia, yo estaba administrando una finca hacia un 
transcurso mas o menos de ocho meses y en ese tiempo llegó la guerrilla 
entonces nos exigieron una vacuna, como se dice pues, una plata que 
tenemos quedarles y que si no les teníamos esa plata que dentro de ocho 
días les teníamos que desocupar la finca, entonces como yo pues no tenia 
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medios porque yo era un administrador, el dueño de la finca dijo que no, 
que entonces nosotros veríamos que hacíamos, el día que nos dijeron a 
nosotros esa cuestión de la vacuna se llevaron cuatro compañeros mas, 
trabajadores de la finca y pues yo hasta los ocho días. A los tres días 
prácticamente yo me vine, no supe que pasó con ellos porque yo pues tenía 
que cuidar la integridad de mi familia, entonces me vine con la señora y las 
dos niñas, que estaban inclusive pequeñas cuando eso… Pues yo 
prácticamente le dije a el patrón que me consiguiera una plata de lo que me 
debía y yo tenía inclusive unas mejoras allá en la finca que las había 
trabajado por cuenta mía y todo, pero el prácticamente no me dio sino lo del 
pasaje. Yo me vine como se dice con lo del pasaje y la maleta de la ropa, no 
más. Y arranqué para acá para Medellín  (EA26H) 

 
Por su puesto que también pueblan a Macondo personas que fueron sacadas de su 
propiedad, que aunque pequeña, era toda su pertenencia. Fueron arrancados de su tierra, 
la misma que cultivaban y pastoreaban, la que estaba cerca al río y les permitía la pesca 
o, sencillamente, en la que se erigía su vivienda. 
 

Bueno, la venida no fue una venida que uno estuviera de acuerdo a estar 
pues por acá, porque como eso allá la guerrilla lo maneja mucho, entonces 
se llegó un momento que ellos tomaron el pueblito donde nosotros vivíamos 
y nos cogieron la casa donde nosotros estábamos, entonces el que se 
quedaba estaba dispuesto a perder la vida y teníamos que salir así 
quisiéramos o no. Esa fue la primera parte cuando nosotros nos vinimos.  
Sentí mucha tristeza por que dejamos muchas cosas que allá habíamos 
comprado con mucho esfuerzo, nos tocó dejarlas, más que todo la casa, que 
nosotros habíamos soñado con tener un rancho… era propio y nos tocó 
dejarla, apenas con la ropa que teníamos puesta nos tocó salir… y mal 
salidos porque yo estaba en embarazo y tenía una niña en brazos, entonces 
nos tocó salir muy mal. (EA20M) 

 
 
La forma de desplazamiento o, si se prefiere, lo que se perdió en el desalojo, marca la 
actitud frente a este evento y frente a la opción del retorno. Para quienes abandonaron la 
pobreza y una forma de trabajo,  el desplazamiento representa más una salida que una 
fuga, es la oportunidad de encontrar otras formas de vida; ello no implica ausencia de 
miedo o de nostalgia, así como tampoco quiere decir seguridad y comodidades. De otro 
lado, quienes abandonan la propiedad, en términos de tierra y producción, el 
desplazamiento es una huida y un desarraigo de la certidumbre.  
 

O sea, que yo, pues, soy chocoano, ¿si?, pero… eh, estuve trabajando 
mucho ahí en el Urabá. … trabajé varios años en Urabá, y por los problemas 
que se presentaron con la violencia, me tocó venirme para Medellín con la 
familia, si. La que tengo. Nos vinimos hace aproximadamente un año Eh… 
mas que todo los problemas que se presentaron allá fue de la violencia, ¿si? 
Claro que el tiempo difícil estuvo, pues, años atrás. yo trabajaba en bananera 
y uno de todas maneras estando en las bananeras, ese es un trabajo fijo que 
tiene uno. Y quincenalmente tiene su… su pago, sin ningún problema. Me 
iba bien así. (EA9H) 
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Hay también desplazados por estar en medio del conflicto, no como ocupantes de un 
espacio, propio o ajeno, sino como conectores entre los actores armados: sospechosos, 
mercenarios, padres de chicos reclutados a fuerza, testigos, viudas o huérfanos. Todos 
ellos asistidos por el miedo y para quienes el desplazamiento constituye la única opción  
para salvar la vida, sin más.  
 
 

Bueno, la venida mía fue por las circunstancias de que yo, fui atropellada 
pues digamos de la guerra, tenía un hijo, me lo mataron las autodefensas y 
por miedo pues como de sacar los otros pues me vine, pero para nosotros 
fue muy duro, entonces esa es la circunstancia de estar por aquí por este 
barrio, el tenía 18 años y no quería irse con esa gente de las autodefensas y 
por supuesto el que no quería irse lo mataban porque ellos  más bien se van 
es obligados con esa gente, no lo hacen por voluntad propia sino obligados y 
como no quieren pues hasta llegan hasta el punto de quitarle la existencia, 
eso es muy duro, eso es muy duro, uno dice me voy, aquí no más, tengo que 
sacar mis otros hijos, porque yo tengo otro hijo hombre también, entonces 
uno desde cualquier circunstancia uno tiene que salir, entonces me vine por 
que yo ya veía que allá no se podía. (EA16M, Macondo, 2004)  

 
Cualquiera sea la causa detonadora del desplazamiento, y no siempre es una sola, éste 
acarrea condiciones que los agrupa y los particulariza. En el caso de Macondo, el 
espacio físico compartido los hace macondianos, pero no es sólo esta eventualidad la 
que los signa; allí, en las faldas de las montañas, en las goteras de la ciudad y en esa 
escabrosa topografía que han poblado, la cultura corporal deja ver las singularidades de 
su condición. Es un hecho: las nuevas formas de producción generan requerimientos 
motrices a los que deben adecuarse en su afán de sobrevivir, de esto ya he hablado en el 
capítulo IV Pasión, reacción e inscripción. De la misma manera, la salud, la estética, la 
motricidad y la sexualidad, han tenido modificaciones adaptativas que dan cuenta de la 
reconfiguración de la identidad. Las dimensiones de la cultura corporal que se articulan 
con mayor especificidad al Nosotros desplazados son: salud y sexualidad.  
 
La salud la he captado desde las viviendas, como en las prácticas de higiene y en las 
condiciones medio ambientales. Las casas en Macondo se han construido con materiales 
que van desde el cartón, hasta las latas, pasando por el plástico y los periódicos, esto se 
pudo apreciar en el censo: 

 
Las viviendas son espacios rectangulares reducidos, muchas de ellas, sin 
ningún tipo de división interior (espacios para cocinar, para descansar), ni 
siquiera en el servicio sanitario. Cada cama o colchón es típicamente 
compartido por varias personas.  Como puede constatarse, la mayor parte de 
las viviendas del asentamiento fueron construidas con las manos y el 
esfuerzo de quienes las habían de habitar; a demás, ante la pregunta a cerca 
de a quién acude frente a problemas económicos, sociales o familiares, las 
respuestas recurrentes se refieren a resolución de los problemas por cuenta 
propia, sin recurrir a agentes externos.  (Diario de Campo de la Gioconda, 
Macondo, 2004) 
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De tal manera que las habitaciones han dejado de ser el refugio protector, para 
convertirse en una amenaza permanente contra la existencia. Esto hace que la vivienda 
constituya el eje de las conversaciones, los sueños, las expectativas, y las demandas de 
los macondianos y los identifica. Si se conviene que el desplazamiento, por definición, 
significa pérdida del territorio – habitación, la intención de recuperar este espacio 
perdido inscribe a los desplazados.  
 

Yo lo que quiero es que me organicen, que me bajen de allá de ese ranchito, 
porque eso esta muy peligroso, porque el primero se me cayó, que me iba a 
matar yo con los niños y me pusieron en ese pero ahí esta una casa que se 
me quiere venir encima, entonces yo me gustaría mejor que me colaboraran 
para ver si me bajaban de allá arreglando mi ranchito. (EA2M) Pero había 
veces, allá donde vivíamos ese se nos cayó… ese se nos cayó.  Sí. Uno… 
uno…yo…pero era más arriba por la loma. Era que llovía tanto el año 
pasado y eso se derrumbo eso… e iba a matar una niña: cuando cayó ese 
derrumbe, yo tenía esa estufa como así [señala la ubicación en el espacio], y 
entonces se cayeron los bloques… cayeron como… pongamos que teníamos 
las paredes desde allá, teníamos bloques porque esa era una tierra movida, 
pero lo demás era de tabla. Y se vino esa tierra horrible. Y nos quedamos sin 
el ranchito. (EA12M) 
 

En una de las visitas al asentamiento, el líder comunitario me participó su propia 
experiencia, la cual constate a la vista del pantano que fuera su edificación:  
 

Seguimos bajando y José Arcadio me mostró el terreno donde antes 
estuviera su casa “pero se deslizó un volcán (alud) y nos tumbó una parte de 
la casa, no nos pasó nada, pero nos tocó tumbarla toda y estuvimos unos 20 
días repartidos en distintas casas, hasta que pude medio construir esa de 
abajo, donde estuvimos ahora, lo triste de estos es que yo no invadí, yo 
compré, así que esto es mío, pero no se puede volver a construir...pero mire,  
gracias a Dios estamos vivos, porque mi esposa estaba limpiando la pieza 
que le hice a mi hija que estaba en embarazo y mi hija la llamó de la cocina 
y ella que sale de la pieza y la pieza que se cae”. (Diario de campo: día 12. 
Macondo, 2004) 

 
La percepción de la salud y la enfermedad está regulada por las posibilidades de 
efectivas de prevención y atención a las mismas. En otras palabras, la carencia de 
recursos y la vulnerabilidad ante un medio amenazante, resignifica  el binomio salud-
enfermedad. Con respecto a los macondianos, es posible afirmar que los macondianos 
tienen una preocupación permanente por la vivienda en tanto les representa un riesgo de 
morir por aplastamiento e, invariablemente, sus prácticas cotidianas tienen como 
prioridad atender esta inminencia. Si en el campo la enfermedad amenazante era el 
paludismo o la lesmaniasis, como desplazados la plaga que puede costarles la vida es un 
derrumbe. Una característica identitaria de los macondianos son sus prácticas 
profilácticas, las que circulan en torno a las construcciones y su eficacia ante los 
temporales.  
 

Lo que quiero es una buena vivienda, una vivienda digna para mis hijos. 
(EA7H) Yo era la única que vivía pues en el campo por allá sola... yo... 
conseguimos… nosotros nos vinimos fue donde la hermanita mía, muy 
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estrechos, no tenía donde, entonces nos vinimos para allí a una ranchito de 
madera, nos cobraban dizque 50000 pesos de arriendo, entonces ya di’ahí 
hablamos con los de la junta de acción comunal, que cuando eso era junta de 
acción comunal, le pedimos un pedacito, y entonces ya nos vivimos a rozar 
aquí, a clavar unos palitos, y así, la gente nos ayudaba con clavos, con 
tablitas. Ya estos adobes, [describiendo su vivienda] si... cuando estaban 
tumbando el colegio, por que arrancaron todos esos adobes y la volqueta 
estaba llevándose todo lo que la máquina arrancaba... (EA15M) Yo me vine 
a vivir aquí en este barrio por lo que yo trabajo, entonces pagaba arriendo y 
cogía la plata pues tengo la obligación, tengo un hijo, tengo mi mamá. 
Entonces lo que yo hacía tenía que pagar el arriendo, los servicios, la 
comida y no me daba, entonces estaba esto acá y dije no voy a bregar a ver 
si me hago pa' yo tener aunque sea una casita y no estar viviendo y no estar 
pagando arriendo. Entonces me dio por estar viniendo pa' acá, entonces 
como vieron la necesidad que tenía, los de la Junta dijeron que esta señora 
se le ve la necesidad que tiene, una persona que si necesita entonces me 
dieron el lotecito, entonces luchando luchando conseguí para el piso y una 
maderita y ahí, poquito a poquito me hice  el ranchito (EA23M)   

 
En el capítulo IV Paisaje del miedo, expuse el temor al derrumbamiento de la vivienda 
como una mutación del miedo a la muerte por un disparo; aquí quiero presentarlo como 
una mutación de la noción salud – enfermedad. Y es que la falta del “techo” constituye 
una emergencia tan rotunda que las demás amenazas pierden importancia, 
consecuentemente los macondianos se sienten bien de salud, las dolencias que 
denuncian son las crónicas, que padecen los adultos; pero en su percepción de la salud 
se privilegia el temor al aplastamiento frente a los virus y las bacterias que un medio 
ambiente contaminado como en el que viven, puede generarle a todos los pobladores. 
 
De otro lado, los macondianos tienen muy poca asistencia en salud y quienes la tienen 
es porque pertenecen al SISBEN, servicio estatal para las personas de estratos 
socioeconómicos cero y uno; recurso que tiene muchas limitaciones y que, en 
ocasiones, se traduce en largas jornadas de transporte y de espera para una atención muy 
limitada. Esta desatención hace que prefieran ignorar las enfermedades infecto-
contagiosas, por ejemplo y concentrar sus esfuerzos en sobrevivir en un medio hostil. 
 
La higiene personal, así como las condiciones medio ambientales, también están 
reconfiguradas en razón de ser desplazados. He dicho que la búsqueda de un espacio 
habitacional los caracteriza, estos espacios han sido, hasta ahora posibles, en las laderas 
de la ciudad. Por lo general son invasiones, en un principio  de iniciativa individual, 
para luego convertirse en opción colectiva. La espontaneidad en las edificaciones, la 
falta de una planificación experta para la distribución y el acondicionamiento 
topográfico, devienen en asentamientos que si bien posibilitan la estancia en la ciudad, 
no garantizan la protección de sus habitantes. Macondo está en zona de riesgo, pero no 
sólo por las características de las viviendas y por las propiedades geológicas del terreno; 
también entran a conformar el paisaje las intervenciones en el entorno: el manejo de las 
basuras, la conducción de aguas negras, el hacinamiento, aspectos que, entre otros, 
afectan la salud de los habitantes y chocan con las prácticas culturales marcadas por la 
higiene.  
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En algunas de las visitas al asentamiento me acompaño un Ingeniero Sanitario, quien ha 
trabajado como asesor de instituciones de salud de la ciudad. De su inspección al barrio 
dijo: 
 

Los problemas generados por deslizamientos y derrumbes que se presentan 
en el asentamiento, tienen varias causas que ha llevado a que esta zona se 
declare de riesgo. En geología el riesgo está en función de la vulnerabilidad 
y la amenaza de que se presente algún evento natural (temblor, lluvia 
intensa, inundación, etc.). Si se observa la pendiente del terreno donde esta 
asentada la invasión, se puede detectar, a simple vista, que la inclinación del 
lote es mayor de 45º en casi todo el lugar, exceptuando algunas viviendas y 
la cancha de fútbol. Lo anterior significa que se construyó en una pendiente 
que ya de por si (debido al movimiento de tierra para construir las 
viviendas) pone en riesgo a la gente que ahí habita; pero si a esto le 
sumamos las lluvias, que en algunas épocas del año son continuas y 
persistentes, se puede decir que en Macondo la construcción u obra que se 
haga tiende a estar en peligro. Las únicas obras que tienen para defenderse 
de las aguas lluvias que filtran el terreno y que constantemente lo están 
erosionando, son unas cunetas transversales, que cruzan de arriba hacia 
abajo, pero que por lo incompleto de la obra no recogen la totalidad de las 
aguas que escurren a través de todo el asentamiento. La otra obra es una 
acequia perimetral, que esta construida y abandonada (no tiene ningún 
mantenimiento), en la parte superior del lote y que por este abandono no 
cumple con su función: la evacuación de aguas lluvias hacia la quebrada, 
para impedir que el terreno se erosione y pierda compactación. A esta 
circunstancia, ya de suyo peligrosa, le tenemos que adicionar la 
irresponsabilidad de un sector de la comunidad que tiene la acequia como 
deposito de basuras, disminuyendo en gran parte su capacidad hidráulica de 
evacuación de aguas lluvias, además del foco de infección en que se ha 
convertido el lugar. Otro problema que se observa es la  evacuación de 
aguas negras, ya que casi todas las viviendas lo hacen a través de una 
tubería individual, que no siempre descarga a una cañada o la quebrada y 
muchas veces descarga al terreno deteriorándolo de una forma mas intensa y 
convirtiéndolo en focos de enfermedades infectocontagiosas. Un elemento 
más que entra a menoscabar el medio ambiente de la comunidad es el 
manejo de basuras, que no sólo son depositadas, como ya se dijo, en la 
acequia, sino que son arrojadas en la quebrada y en los terrenos aledaños, lo 
que favorece la proliferación de plagas que afectan a todos los miembros de 
la comunidad y en particular a los niños. (Homerito, Macondo, 2004) 

 
En efecto, algunos niños de la comunidad acusan lesiones en la piel, “producidas por las 
pulgas de las ratas del basurero” (José Arcadio, Macondo, 2004). “Los niños tienen 
muchos piojos y no es falta de baño, porque los negros son muy aseados, es que viven 
en condiciones muy difíciles, donde estos bichos encuentran su mejor lugar de cultivo” 
(EO19MPSC. Rebeca, ONG, 2004). 
 

¡Ay! horribles, eso son unos animalitos que hay aquí que les dicen las 
pulgas, en todos estos ranchitos se mantiene eso, usted se los ve a los niños, 
eso se mantiene horrible….son unos zancuditos… son unas cositas 
pequeñitas y eso le pica a uno impresionantemente y donde le pican le dejan 



Paisaje étnico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 242

la roncha y eso le rasca a uno impresionante y a raíz de eso se le va 
volviendo a uno unos granos y ahí le queda a uno la cicatriz. (EA20M) 

  
Y, aunque están rodeados de basura, malos olores e insectos, los macondianos 
consideran que están bien, que su hábitat es lo que pueden alcanzar y en ese sentido lo 
agradecen y disfrutan. No encuentran el medio ambiente amenazante como sí a las 
viviendas. 
 
El censo llevado a cabo en septiembre del 2004 arrojó datos que presentan una 
comunidad conformada por migrantes no todos desplazados. Por su parte las entrevistas 
relatan que, aún no siendo desplazados, los macondianos diseñan su cotidianidad como 
si lo fueran y se autodefinen, por acción o nominación, como tales. Las razones que 
conducen a ello podrían ser, de un lado que el ser desplazado se ha convertido en un 
recurso identitario que avala ciertas prácticas que en otros casos serían juzgadas: 
mendicidad, carencia de vivienda, aprendices de un oficio citadino, “roles alterados”. Y 
de otro, la rotulación como desplazados, les ofrece unas ciertas garantías, que aún 
siendo mínimas, son las únicas con las que cuenta, hago referencia a la Carta de 
Desplazados, documento que les otorga la Oficina de Atención a Desplazados y con la 
cual pueden recibir pequeñas ayudas como: comida, cupos escolares, atención básica en 
salud; esto sólo por un tiempo determinado por el Estado, para el cual la condición de 
desplazado termina a los tres meses de estar en la ciudad. Vale la pena anotar que la 
carta se adquiere fácilmente y quienes la requieren tienen muchas maneras de burlar 
aquellos de los tres meses límites, como dan cuenta algunos testimonios: 
 

Y, entonces nosotros cuando llegamos aquí, y entonces dijeron que 
estábamos… que nosotros sacáramos las cartas de desplazados y ahí mismo 
nosotros corrimos a sacar las cartas.  Nos vinimos casi todos… pero ya mi 
fa… la mayoría de mi familia vivía aquí ya… Pues la… nosotros nos 
vinimos, pero cuando saque la carta, apenas fue mi hermana, mi 
persona…En la carta pusimos nosotras acá las dos con mi hermana. Ya 
nosotros, pues no pedimos nada de ayuda porque teníamos lo que 
necesitábamos la carta pa’ tenela ahí, como teníamos esta invasión, 
necesitábamos la carta de desplazados pa’ que no nos sacaran de acá.  Pero 
no le pare casi bolas a esa carta de desplazado. Y ya, a lo ultimo que yo vi 
que estaban dando ayuda con esa carta de desplazados, fuimos y nos dijeron 
que tenía mucho tiempo, y entonces me regalaron como unas dos bolsitas de 
leche, como cuatro papel higiénico, cepillo, una crema dental. Había como 
seis cositas, y no me dieron nada que porque estaba la carta muy vieja. 
(EA12M) 

 
Como una generalización de Macondo puedo decir que todos son pobres; no sólo por 
las condiciones objetivas de cara a necesidades básicas, sino por que es el adjetivo con 
el cual ellos califican su situación, argumentan su diario transcurrir y se instalan frente a 
la dinámica social.  
 

(…) Somos Colombianos necesitamos un apoyo, que nos tiendan la mano 
que aquí hay muchos niños, muchos niños y todos los niños que hay aquí 
son desplazados, pobres, familias pobres y el municipio o el gobierno, el 
estado le dan las ayudas para los desplazados y las invierten en otras cosas y 
los que sí las necesitamos No nos brindan el apoyo y yo espero que ojalá el 
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municipio o el estado se acuerde que nosotros somos desplazados y que nos 
colabore en esa parte, que mire por nosotros también.  Eso es lo que 
necesitaba agregarle. (EA7H) 

 
No obstante y se saben pobres, prefieren llamarse o ser llamados desplazados, esta 
designación no es asumida como un estigma sino como una identidad que se prefiere a 
la de pobres pues permite mayor movilidad ética, política y cultural. En breve, es 
moralmente preferible ser desplazado, a ser simplemente pobres, pues ello señala a 
otros como responsables de su propio destino. En ese correlato cimarrones – 
desplazados, he vuelto a un encuentro, las que he denominado “la cartas de identidad”: 
en los tiempos de la trata, “las cartas de libertad” le concedían a los esclavos la 
posibilidad de independizarse, dejaban entonces de ser esclavos e iniciaban su nueva 
vida y con ello una nueva “distinguibilidad” social. Ahora se les otorga “la carta de 
desplazados”, con la que se les reconoce como tales y les concede algunos beneficios 
del Estado. Esta condición les ofrece un lugar diferente en el abanico de mendigos, 
pobres de la ciudad. La identidad surge en un espacio político favorecido por el Estado, 
en este caso: conflicto, desplazamiento y Ley. Las cartas se inscriben en el orden de lo 
biopolítico. 
 
 
Nosotros negros 
 

En alguna casa se observan niñas alegres, saltando y 
bailando con sus cabellos llenos de chaquiras, al son de 
la música que llega desde la distancia, del otro lado de 
la cañada. (Diario de  campo de Gioconda, Macondo, 
2004) 

 
He dicho que los negros representan la cuarta parte de la población colombiana; si bien 
su origen es africano, desde el siglo XVII han participado en la conformación cultural y 
demográfica que describe al país. Comúnmente y hasta hace poco, vistos como 
diferentes, los negros encarnan hoy día la parte “oscura” de la propuesta social que 
como Estado y como Nación, Colombia ofrece: pobreza, desamparo, exclusión, guerra y 
desplazamiento. 
 
Los negros macondianos son la evidencia empírica de los estragos de una violencia 
histórica; empero, los negros macondianos son algo más que eso. La manera como ellos 
se caracterizan y construyen el nosotros negros devela una identidad que pasa por el 
color de piel y toca con patrimonios culturales fuertemente arraigados desde tiempos 
inmemorables.  Aquí, la noción de reconfiguración identitaria adquiere el sentido de 
rescatar, reasir y/o rehacer prácticas aprehendidas. La estética, la salud, la motricidad y 
la sexualidad ofrecen líneas que vinculan la cultura corporal con los referentes de 
identidad para el nosotros negros. 
 
 
La apariencia estética: una disputa entre el blanqueamiento y la africanidad 
      
El cabello es un aspecto de la apariencia que los macondianos destacan como 
connotador de la particularidad. El trenzado del cabello es una destreza tipificante, que 
si bien obedece a una “razón práctica” que favorece el control de un cabello esponjado y 
seco, también significa un aprendizaje ancestral que los conecta atávicamente. Los 



Paisaje étnico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 244

negros macondianos están orgullosos de su herencia y de ser africanos, y los tejidos en 
sus cabezas son una expresión estética de sus orígenes, observable por el otro. Aquí hay 
un asunto en el que quiero detenerme porque simboliza la relación cuerpo – negritudes – 
identidad y entreteje, ya no sólo el cabello, sino el paisaje étnico y el biopolítico. 
 
En los testimonios recabados en campo se puede leer que estos peinados se han activado 
con la nueva experiencia en la ciudad. Es cierto que en sus lugares de origen las trenzas 
han sido parte de la cotidianidad y que se han enseñado generación tras generación, 
como un saber asimilado por siglos e integrado a los hábitos, de forma casi irreflexiva. 
Al llegar a Medellín, los negros macondianos han encontrado que estos peinados son 
detectados por la población receptora: los señalan, los admiran, los interrogan, los 
diferencian y los compran. Y ellos mismos, han vuelto la mirada hacia una tradición 
estilística y han empezado a recrearlos con colores, extensiones, sintéticos, nuevos 
tejidos e incrustaciones, lo que ha redundado en celebración de parte de los 
observadores, quienes empiezan a imitarlos, a pretender este aprendizaje y a incluirlo es 
sus propias prácticas estéticas. Este interés por los peinados ha representado para 
algunos  negros macondianos, una fuente de ingresos. En las entrevistas se lee: 
 

Es que aquí hay por ejemplo peluquerías donde hacen esos peinados; eso es 
de la costa, porque, pues para uno no estarse peinando y el pelo así, nosotras 
que tenemos el pelo así y lo mantenemos suelto, se nos revienta mucho, 
entonces más bien tratamos de mantenerlo es con las trencitas. No, que rico 
donde supiera [peinar], tengo que pagar para que me peinen a las niñas. Pero 
por aquí hay muchas que saben hacer esos peinados y hasta viven de eso. 
Porque a la gente le gusta hacérselos… y un peinado de esos vale 
bastante…por ejemplo el de las trenzas sintéticas… eso cobran hasta treinta 
mil pesos (10 dólares)… A mi me gustan tanto que hasta pago…fíjese, uno 
con tantas necesidades y ahí pagando…pero eso dura por ahí dos 
meses…las que quieren se lo levantan muy rápido otras no…eso dura dos 
meses, tres meses. (EA24M) [Los aprendí] en mi Chocó, pues yo viendo las 
compañeras aprendí. Pues estos peinados son cosas así que uno aprende por 
divertirse, esta uno jugando con las compañeritas y se ponen a hacer 
trencita, trencitas. Vienen de la mente, así que se le viene a uno. Helena mi 
hija hace peinados a las muchachas por aquí…ella sí sabe mucho poner 
extensiones y cosas así, eso lo aprendió por aquí. ¿Y le pagan por los 
peinados? sí profe, pero a veces le dicen que después le pagan y eso se 
queda así. (EA2M) 

 
 
Me atrevo a decir que los negros han recuperado una expresión estética como estandarte 
de su identidad y que dados los efectos que dicha expresión alcanza en “los otros que 
miran…” se han empeñado en desentrañar sus orígenes y cargarla de contenidos 
significativos; así una vieja usanza detona sus dimensiones simbólicas: los negros 
macondianos no dudan en afirmar que estos peinados son de procedencia africana e 
incluso alguno llega a manifestar que lo aprendieron de los jamaiquinos. Estos negros 
han encontrado en su cuerpo, una manera de exhibir sus ancestros y su singularidad.  
Algunas así lo dicen: “Yo creo que vienen [los peinados] del África. Pero es el estilo de 
uno mantenerse con trenzas. (EA23M) Por ejemplo yo, fui aprendiendo eso de la gente. 
Además trabajé en una peluquería. Y ahí fui aprendiendo todo eso.  Nosotros 
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aprendimos de los Jamaiquinos;  la trencitas de los Jamaiquinos y ya lo otro común. 
(EA22 M) 
 
La práctica estética de tejerse o decorarse el cabello no es sólo una expresión femenina, 
también en los hombres se observan creaciones gráficas que hacen de sus cabezas un 
espacio para la decoración. Esta manifestación específicamente se detecta  en los 
jóvenes, no en los adultos o ancianos quienes prefieren el cabello muy corto. Por tal 
motivo en las entrevistas no hay referencias directas a las llamativas prácticas 
estilísticas masculinas, pero sí se rescatan de las visitas etnográficas. 
 

Crucé la cañada y allí estaba el asentamiento, estaban despreocupados, la 
gente por allí, caminando por el parquecito, yendo y viniendo en sus 
quehaceres, los niños en los columpios y unos jóvenes en pleno centro de lo 
que ellos llaman “cancha” haciéndose peinados entre ellos: uno sentado, 
otro con una barbera, una navaja y con cuchillas haciendo un fino diseño en 
el ya cortísimo cabello de su amigo, los otros miraban, opinaban, orientaban 
y esperaban su turno. (Diario de campo, día 3, Macondo, 2004)  La 
decoración y el acicalamiento no es sólo una preocupación femenina, de 
echo pude observar, como una actividad más en el parque, a un joven de 
unos 20 años haciéndole un corte – decoración-, a otro hombre: en el 
cabello, ya muy rapado, hacen dibujos en un más bajo relieve, en este caso 
era una estrella y una flecha, que se configuraron el verdaderas artesanías. 
(Diario de campo, día 15, Macondo, 2004) 

 
Ahora bien, los negros por mucho tiempo tuvieron que ocultar sus costumbres y sus 
tradiciones porque simplemente eran sancionadas y no eran reconocidos como 
ciudadanos colombianos. De tal manera que para participar en la interacción social 
hubieron de aprender a comportarse como blancos y mestizos, ocultando así sus propias 
preferencias. Con la Carta Constitucional de 1991 “nacen lo negros en Colombia” y con 
ello la posibilidad de expresarse y de adquirir beneficios; empieza así un proceso de 
“desblanqueamiento” de las negritudes, es una especie de inauguración de la 
afrocolombianidad a partir de las prácticas corporales. No es gratuito pues, que 
prefieran el adjetivo de afrocolombianos, al de morenos, como algunos de ellos se 
denominan o al de negros, el cual, definitivamente, no aceptan sin resquemores.  
 
Para el caso de Macondo y en lo referido a la dimensión estética, no sólo se presenta 
una tendencia al “desblanqueamiento” sino una suerte de “negrización” en las rutinas de 
blancos y mestizos: los blancos quieren peinarse como los negros y en ello es posible 
leer no sólo un capricho de la apariencia sino la aceptación de un acervo cultural 
explícitamente de las negritudes. La observación de uno de lo asistentes, en una de las 
subidas que hiciéramos 2005, trae al respecto: 
  

Caminamos y lo primero que me topé fue a un señor motilando a un niño 
negro…el bebé se quedaba quietecito, mientras el papá, con mucha calma le 
hacía un corte a ras, muy pulido. “¿Me deja tomarle una foto?” “Si, cómo 
no, hágale”. Se la tomé y le pregunté porqué tan bajito el corte, y me dijo 
que así eran ellos, que así les gustaba, entonces le dije que si al niño le 
gustaba y me dijo que si, que así los enseñaba él. A mí esto me trajo un 
recuerdo y fue de los primeros días del taller o creo que fue el primer taller: 
al llegar al parquecito, me encontré a la esposa del de la tienda, cortándole el 
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cabello a un niño como de uno 7 años, blanquito él, con pelo muy lacio. La 
señora me dijo “Se lo estoy cortando porque se antojó de tenerlo como los 
negritos de por aquí, pues yo lo dejo, alfil y al cabo el pelo y así me quito 
también muchas molestias, ya ve que antojo el de éste”. Lo hacía con una 
cuchilla, así no más, yo me quedé pasmado porque con cualquier 
movimiento se podía cortar, pero el niño se dejaba, no decía nada y se veía 
contento, me dijo que así lo tenían los niños del barrio y que él se quería ver 
así, como los morenos. Esa vez le pregunté también al niño si le gustaba y 
recuerdo bien que me dijo “sí, me está gustando…todavía falta, pero estoy 
cansado. (Diario de campo de Mauricio Babilonia, Macondo, 2005) 

 
Al parecer en las prácticas estéticas los negros corroboran el que “las identidades están 
para vestirlas y mostrarlas, no para guardarlas…” (Bauman, 2005, 190) Los peinados 
dan cuenta del nosotros negros: se autoreconocen distintos en ellos, les otorgan un 
origen africano, los enseñan a otros y los exhiben permanentemente.  Tanto porque es 
un rasgo que ellos mismos se adjudican, como porque permiten descifrar el pasado y 
habitar el presente, este matiz de la apariencia estética, se les brinda como una 
alternativa para la reconfiguración, la que se da en doble vía: establecen un nexo con la 
tradición y exhiben la adaptación, que a un mismo tiempo los diferencia y vincula.  
 
 
La motricidad: sentido y tradición  
  
Una de las expresiones motrices que permiten identificar a las negritudes es la danza. 
En ellas confluyen destreza, belleza y sensualidad, para lograr coreografías que 
encierran la tradición, los aprendizajes y las adaptaciones. Los negros se reconocen 
bailarines, amantes de la música y generadores de rumba; si hay un nosotros negros 
unívoco y gratificante, es el del las expresiones motrices dancísticas. En muchos de los 
registros, tanto en hombres como en mujeres, se encuentra esta autopercepción: 
 

Ah a mi me gusta rumbiar, échame mis rumbiadas siempre toda la vida.  
Voy por aquí cerquita con la…en las casas de los amigos, prendes sus 
equipos y uno está de gusto un rato. Si me toca amanecer me amanezco y si 
no, me vengo y me acuesto por ahí a las dos o tres. Si la cosa está muy 
buena que uno sigue de largo según  que a uno le pasa la noche y no se da 
cuenta  (ja,ja) y se amanece por ahí hasta las siete de la mañana(ja,ja) Toda 
la vida, a onde voy que haiga rumba rumbeo, que me a gustado desde 
siempre (ja,ja). Usted sabe de que a nosotros los morenos nos gusta mucho 
la rumba, entonces onde uno está que haiga rumba, no se la va perder.  
(EA17M)  Cuando bailo en las parrandas yo eso lo llamo como deporte no 
más. Me gustaría bailar sí, por ejemplo participar en una academia de baile 
o algo así, bailar salsa más que todo. Me siento relajado, cambio de 
ambiente en un momento así. Me gusta escuchar la música. Yo bailo cada 
quince o cada veinte días… la salsa, bailar la salsa. (EA21H) 

 
 
La identidad se presenta aquí en su noción más convencional, para la que existe una 
correspondencia entre la imagen que me hago de mi mismo y la que los otros reconocen 
en mí, por lo demás es una imagen satisfactoria, benéfica y pretendida. Así las cosas y 
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como resultado de la indagación, son concluyentes los testimonios de unos y otros en 
razón del patrimonio ritmico-danzario de las negritudes macondianas. 
 
El términos metodológicos puedo decir que se dio una saturación en función de este 
rasgo identitario, con el cual los negros reconfiguran su identidad, en el sentido de 
recuperar, en los escenarios “borrascosos” generados por el conflicto, una práctica que 
los hace negros. La recuperación se hace con la música y la danza que ya conocen, 
como adaptando la que se encuentran en la ciudad. En este sentido en los testimonios 
hay recurrencia al vallenato, la salsa y al reguetón. No es pues un asunto de estímulo 
respuesta mediada por una práctica dominada, es un asunto proclividad ancestral hacia 
la danza y la música, que deviene en destreza motriz adaptable a un entorno.  
 
Con la danza y la música pasa algo semejante a los peinados, les permiten a los negros 
macondianos: ser reconocidos, diferenciados, admirados e imitados. Por esto y por lo 
que de suyo les representa, la rumba y sus habilidades son un orgullo de los negros. Y 
es que el baile y la música, son algo más que un placer ancestral, antes y ahora han 
simbolizado: resguardo de la memoria africana, sistemas de creencias, reivindicación de 
derechos, resistencia a la dominación, conjuro contra la tristeza y evasión del dolor. En 
cada contexto la rumba es cargada de contenidos, en resonancia con las subjetividades y 
las necesidades históricamente dadas, tal como sucediera en 1992, con la Asociación 
Campesina del Río San Juan: 
 

Canto y danza se integran en la dimensión de encuentro político, los viejos 
cuentan la historia del poblamiento del río, en el mapa van marcando lo 
sitios donde se asentaron los primeros mayores, enseñan sobre historias de 
esclavos y amos, sobre comidas y fiestas del pasado, sobre indios y negros, 
sobre la historia que en el encuentro es portadora de identidad (Villa, 1998, 
p 444) 

 
Para Macondo la danza y la música - la motricidad -,  permiten mitigar las adversidades 
a las que se ven abocados como desplazados, a la manera de resistencia.  
 

(…) El Vallenato, me gusta la salsa, el regge (ja,ja) como una terapia ahí 
también. Como para olvidar un rato en cuando las enfermedades que tengo y 
los problemas, ese rato que uno esta como distrayéndose como que se olvida 
un poco de los problemas, de las enfermedades.  Ya llega el tiempo de 
trabajar de nuevo uno encerrado en una casa y empieza de nuevo a estar con 
los presentimientos, los pensamientos que estoy enferma de esto, que esa 
enfermedad no se cura, que cualquier rato me puede dar una cosa, que los 
hijos están pequeños, que me siento mal pero que tengo que trabajar porque 
si yo no trabajo qué le doy a los hijos y todo eso, si uno no tiene quien le 
ayude, tiene que seguir solo como esté mientras pueda sostenerse de pie. 
(EA17M) Uno se siente ¡muy contento! Yo viendo, aprendí a bailar. Todos 
bailamos allá. Allá [en Chocó] la música, la salsa, el vallenato, ese, de cómo 
se llama…el rock and roll, esa es la música favorita. La terapia, eso es la 
música favorita (EA2M) 
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Trenzas y  danza: continuidad  
 
Una definición ortodoxa de identidad, o menos líquida, en el sentido de Bauman (2005), 
busca aferrar los elementos identificatorios, tanto a entornos culturales como a la 
transferencia generacional. Reitero que la noción de identidad que ahora me asiste está 
desligada de raíces esencialistas y de las herencias inevitables; sin embargo, en la danza, 
la música, los peinados encuentro una “línea de sucesión” que reaparece en las nuevas 
generaciones de negros.  En los registros etnográficos y visuales, con menos recurrencia 
en las entrevistas a los niños, es posible destacar los estilos de peinados, las preferencias 
en los peinados y las habilidades desarrolladas para peinarse, una práctica estética que 
no quieren abandonar y que transmiten a los niños y los hace diferentes a los otros.   

 
  
La niñas negras eran las más vistosas por sus peinados, su caminar y, a 
simple vista, más altas que sus compañeras blancas, al igual que los 
hombres negros, quienes resaltaban entre los otros por su espigada figura. 
Entre las chicas había una alta, esbelta, con su peinado de trenzas tejidas y 
adornado con muchas chaquiras blancas, estaba orgullosa de…no sé 
exactamente de qué, yo supondría que de su belleza, pero no sé hasta que 
punto era consciente de ella (Diario de campo, día 33, Macondo, 2004) 

 
Igualmente, los niños señalan su favoritismo por el baile, como práctica deportiva, una 
memoria motriz que los enlaza étnica y culturalmente, con una comunidad.   
 

Yo hago dos tipos de ejercicio, juego básquetbol y bailo aquí en el colegio. 
¿Como te sientes cuando bailas? Bien. Lo mismo porque nosotros somos el 
grupo de baile del colegio y ya todos nos llaman, que nosotros tenemos que 
bailar, que porque nosotros somos el grupo representativo del colegio, 
entonces que ya nosotros representemos el colegio. Diferentes tipos de 
música, regueton, salsa, tango, merengue, pues relacionado con el tipo de 
actividad que vaya a ver. ¿Cada cuanto ensayan? Cada mes, me enseña un 
muchacho que se llama turbo, es un moreno del lado de allá. ¿Qué haces en 
tu tiempo libre?  Hay veces  me pongo es a ensayar pasos, porque allá nos 
ponen a estudiar pasos, y tenemos que llevar cada mes un paso distinto, o 
también me pongo a dibujar, y traigo los dibujos acá y los meto en internet. 
¿Que te gustaría ser cuando salgas del colegio?  Mi pensado es seguir en el 
grupo, y sacar el CD de nosotros, porque  somos 7 y habemos 5 mujeres y 
dos hombres, ellos cantan y nosotros bailamos. Si, prácticamente como 
profesionarnos en eso, seguir practicando. (ENÑ8M) Me gusta mucho bailar 
y jugar básquetbol. [bailo] vallenato, reguetón, varias cosas. Cuando me 
dejan salir los sábados, porque los domingos me colocan a hacer el oficio, a 
organizar uniformes, de todo. Los sábados me mantengo con unas amigas, y 
una amiga mía, la mamá la deja invitar a sus amigas, bueno nada más a las 
amigas, a veces a los amigos y ahí bailamos. En la casa de mi amiga 
Catherine, al lado de mi casa. ¿Hasta que horas bailan? Hasta la hora que 
cada una pueda, o sea, una la dejan a las 8 y así. (ENÑ10M) 
 

Hombres y mujeres, niños y niñas, bailan y se peinan, con sus particulares maneras de 
hacerlo, sin embargo son las mujeres quines más fácilmente expresan sus afición, y sus 
sueños. Los hombres se acomodan en lo que se espera de ellos. Peinados y danza 
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representan una memoria atávica que los mantiene unidos por hilos muy sutiles, 
estéticos, como una suerte de garantía de sobrevivencia: si hacen algo de ellos, son 
reconocidos y si son reconocidos, existen, 
 
 
La dieta: una remembranza, una pertenencia y una adaptación 
 
La dieta es un indicador de la dimensión salud, que participa de la integración del 
nosotros negros. El pescado, el arroz, el ñame y el plátano son productos básicos de la 
alimentación que habita el pacífico colombiano. Según el historiador Jiménez Meneses 
“Los negros y los plátanos forman unas bodas indisolubles que a través de la historia 
han dejado muchas preguntas” (Jiménez, 1998, p.236)  Las características geográficas 
del Urabá chocoano y antioqueño han facilitado las actividades de agricultura y la 
pesca, ello a su vez ha marcado los hábitos alimentarios de estas poblaciones que 
depositan en el pescado y el plátano toda su apetencia. Para el caso de los macondianos, 
ésta sigue siendo su dieta de la añoranza, la que les evoca el paraíso perdido, les hace 
sentirse como propios de un lugar y la que pretenden restablecer en el nuevo espacio 
que habitan. 
 

Con mucha dificultad porque las comidas de aquí son diferentes a las de 
allá, pero de todas maneras uno a su tiempo se va adaptando, si pero… si, y 
ya está uno adaptado, no adaptado a la comida de aquí porque uno siempre 
busca pues las comidas que uno acostumbre allá. Pescado. Compro, y hago 
pescado y bueno lo que más compro yo aquí pues en comida, el pescado, el 
pollo pa´lla uno lo acostumbra a que uno mismo lo cría en las casas como la 
gallina criolla, y aquí pues lo compra uno es en las tiendas ya despresado, 
entonces pues bueno, pero si más el pescado…los frijoles no porque uno por 
allá no se acostumbra casi a eso. (EA16M) 
 

Los negros macondianos dicen que intentan conservar su dieta, buscan los suministros 
necesarios para realizar su platos favoritos, pero insisten en la diferenciar entre los 
productos que se adquieren en su tierra y los que tienen que comprar a altos costos en 
Medellín y que son de menor calidad. Así responden sobre sus comidas en el 
asentamiento: 
 

La comida favorita es el arroz, con lo que haya, la arepa, pescado, carne, lo 
que se mas come aquí es pescado carne, arroz, plátano. Ha cambiado? No lo 
que pasa es que, es la misma prácticamente, es que  aquí se come arroz, se 
come plátano, se come banano, lo mismo se come allá, se come pescado por 
aquí, y allá también se come pescado, lo único que por aquí es mas escaso 
es por decir el chontaduro, el borojo, porque usted sabe que el borojo aquí 
venden unas peloticas pequeñas revueltas con banano, y el borojó bueno es 
el grande, el macizo, lo que pasa es que por aquí es muy escaso y muy caro. 
(EA5H) 

 
Los alimentos han representado, para los habitantes de Urabá, su diario transcurrir, su 
fuente de empleo, su tierra, sus saberes, y son una expresión de su corporeidad; por 
esto en la añoranza por su comida se sintetiza la nostalgia por las pérdidas de orden 
tradicional, cultural e identitario. En la culinaria del asentamiento se puede inferir la 
cultura que la acunó y es que el plátano, el arroz, el ñame y el pescado conforman una 
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simbólica de desde los tiempos de la trata, no son solamente productos para comerse, 
son además su historia. “Los esclavos solicitaron a sus amos la posibilidad de obtener 
tierras para el cultivo del plátano que se había convertido en un producto de primer 
orden para la alimentación de esclavos de cuadrilla y cuyo monopolio se hallaba en 
manos de los corregidores de indios” (Maya, 1998, p.48) Y como sucediera en tiempos 
de esclavos y cimarrones, los negros macondianos, traen lo suyo y lo adecuan al nuevo 
espacio continente: “Las dietas que aprendidas en África, fueron reacomodadas en 
territorio americano” (Jiménez, 1998, 238). Yo diría que justo estas dietas 
reacomodadas vuelven ahora a modificarse (re-reacomodarse) sin dejar sus 
particularidades del Chocó: una expresión de la cultura corporal, como lo es la salud – 
dieta, conecta: pasado y presente; emociones y necesidades; recursos y saberes; en 
otras palabras el cuerpo y sus demandas permite la reinvención de lo conocido, de lo 
propio: de la identidad . 
 
Es allí, en ese intento por reponer las preparaciones típicas a las que están 
acostumbrados, donde los negros de Macondo buscan tener un referente desde la cultura 
corporal, en su dimensión salud, que les posibilita recordar quiénes fueron, quiénes no 
quieren dejar de ser y quiénes pueden llegar a ser. 
 
El pescado: una disrupción 
 
Con la dieta sucede algo diferente a los peinados y la danza. Los niños de Macondo 
eligen el pollo entre todos los productos nutricionales; En ninguna entrevista emergió el 
pescado o el plátano como preferencia, sí aparece el arroz, pero no con la “saturación” 
que en las entrevistas con los adultos. También aparecen preparaciones propias del 
contexto urbano, como pizza, espagueti, hamburguesa y, cómo no, comida china. El 
dato del pollo coincide con una investigación que realizara en el 2002 con 400 
adolescentes de Medellín, donde el pollo fue la preferencia de las preferencias7. Era de 
esperarse: muchos de los niños de Macondo nacieron en Medellín o los trajeron a muy 
temprana edad y la dieta está fuertemente determinada por el entorno, toda vez que los 
productos accesibles son los que van ingresando en la canasta familiar y en las recetas 
culinarias. De un lado porque es lo que hay allí, en el medio y, de otro, porque son 
mucho más económicos los productos locales que los importados.  La dieta, como un 
componente de la cultura corporal, pertenece a un contexto que marca el cuerpo.   
 
En esa diferencia entre un rasgo que se perpetúa por generaciones, como se constata en 
los peinados y la danza, y en la transformación de otro rasgo, como en el de la dietética, 
el concepto de identidad enseña sus mutaciones y ángulos blandos, acordes con la 
actualidad. Tengo para mí que la danza, en las negritudes, encarna una “genética del 
disfrute”. Con genética no me refiero a la información de ADN, me refiero a los 
sentidos como, en la perspectiva de Gadamer (1996), para quien la lúdica y la estética, 
son sentidos que están presentes en los seres humanos y que se expresan en un trasfondo 
cultural. La dietética, por su parte, es un asunto de aprendizaje y memoria.  La dietética 
se actualiza, se establece en relación directa con el entorno y lo que éste produce. En 
otras palabras, la dietética, componente de la dimensión salud, construye un modelo de 
cuerpo contextualizado. En este caso la música y la danza, se cargan de contenidos 
ocasionales, pero están aferradas a los sentidos y a los trasfondos ancestrales.  
                                                 
7  Estudio realizado en Medellín, por el grupo de investigación Cultura Somática del Instituto 
Universitario de Educación física de la Universidad de Antioquia, publicado con el título “El cuerpo en boca 
de los adolescentes”. Kinesis, Armenia, 2002.  
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5.3  Los otros: el cuerpo evidente 
 

“Soy otro cuando soy, los actos míos son más míos si  
son de todos, para que pueda ser he de ser otro, salir de 
mí; buscarme entre los otros, los otros que no son si yo 
no existo, los otros que me dan plena existencia, no soy, 
no hay yo, siempre somos nosotros.”  (Octavio Paz, 
Piedra de sol) 

 
Indudablemente el concepto de identidad ha ingresado en la densidad líquida de la 
modernidad y probablemente sus cimientos estructurantes hayan perdido eficacia en la 
intención de dar cuenta de las tipificaciones contemporáneas. Sin embargo, los otros, 
como entidades que permiten establecer el quién no soy y refrendan el quién sí soy, 
coexisten como componentes significativos a la hora de establecer elementos 
indentitarios individuales o colectivos.  En palabras de Gimenez “No basta que las 
personas se perciban como distintas bajo algún aspecto. También tienen que ser 
percibidas y reconocidas como tales. Toda identidad (individual o colectiva) requiere 
la sanción del reconocimiento social para que exista social y públicamente” (Gimenez, 
1994: 5) 
 
Los otros, en este estudio, están conformados por personas de diferente perfil social, 
con distintas maneras de relacionarse con los desplazados, de diversas valoraciones del 
conflicto, y cuyos criterios de selección han estado centrados en que no sean 
desplazados “actuales” y que no pertenezcan al asentamiento Macondo. Algunos de los 
entrevistados fueron elegidos simplemente desde el rol social: empresario, comerciante, 
profesores, estudiantes que aparecen aquí como alteridad urbana. Otros entrevistados 
fueron elegidos intencionadamente, por su trayectoria en la investigación social en 
Medellín, por sus intereses políticos, por sus nexos con lo medios de comunicación, por 
pertenecer a ONG’s que trabajan con desplazados, ellos aparecen como otros expertos, 
que es el significante con el que aglutino aquellos testimonios provenientes de 
pensadores, académicos, empleados o asistentes del desplazamiento.  Estos últimos, se 
asumen receptores y a su vez opinan sobre éstos.  
 
En las apreciaciones de los otros que miran desde afuera, en torno a los desplazados, 
afloran rasgos descriptivos que evidencian: la mirada a esos otros,  aquellos que no se 
quiere ser y los imaginarios que de éstos se hacen. De esta manera emerge un dibujo 
guiado por la evidencia, los miedos y las representaciones. 
 
Habla la alteridad urbana 
 

• Una mirada a “esos otros” 
 
En palabras la alteridad urbana, los desplazados “se reconocen fácil”, pues hay 
elementos evidentes que no pueden escapar al transeúnte, aunque intente esquivarlos. 
En principio los reconocen desde la motricidad, la sexualidad, la estética y, más 
adelante, desde la producción. Estas dimensiones de la cultura corporal confluyen en el 
adjetivo de campesinos.  
 
La alteridad,  describe a los desplazados, como campesinos, perdidos en la ciudad, por 
andar en familia y como indigentes. Estas características las deducen de su postura, su 
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caminar, sus propios olores y las actitudes. Al llegar a la ciudad, los desplazados sólo 
cuentan con su cultura corporal, la misma que está engramada por otro entorno y al 
penetrar en otro universo es evidencia del extraño. Podría decir que en todas los 
“dibujos” que se hace de los desplazados en las entrevistas a los otros que miran desde 
afuera,  hay una correspondencia de trazos que pareciera calco, así lo expresa un 
matemático, escritor y padre de familia:  

 
 
Un desplazado se reconoce porque es gente indigente, pues hablo de los que 
están en la ciudad, es gente indigente, es gente campesina, muy campesina, 
eso se nota en la ropa, eso se nota en la manera de caminar, eso se nota en 
todo, se nota que no es gente de aquí y que no tienen para dónde pegar, es 
decir, no es como el campesino que uno lo ve cruzando rápido la calle, que 
uno sabe que esta haciendo una vuelta, que está haciendo cualquier cosa, 
pero que no tiene esa cara de angustia, es alguien que esta ahí aunque sea 
campesino; pero es que hay campesinos que unos los ve y sabe que no tiene 
para dónde pegar.  (EO16HRGS)   

 
La pobreza y la mendicidad hacen parte de la caracterización reiterada de los 
desplazados; estos elementos que  observan, en combinación con el matiz de 
campesinos, empiezan a configurar la identidad adscrita. Y es que justo ese enlace 
pobreza – mendicidad - campesinado, el que los ha instalado en la dinámica social de la 
ciudad. De diferente manera, los otros, narran lo mismo, es el caso de una estudiante de 
comunicación:  
 

 Los desplazados son gente que está aquí porque está buscando 
oportunidades y la manera pues de sobrevivir, gente que ha sido…que ha 
sufrido el flagelo de la violencia en el campo, que dependía de la economía 
agrícola y aquí buscó como la manera de seguir viviendo. Pues yo creo que 
de pronto se puede confundir con la mendicidad, porque muchos no saben 
hacer otra cosa que trabajar en el campo, entonces se dedican es a pedir 
plata, de pronto se dedican también a estar en una esquina con toda la 
familia pidiendo plata, pues yo creo que los ven como mendigos. (EO14M 
NG) 

 
Para la alteridad urbana, el cambio más contundente que el desplazamiento ha dejado 
en la urdimbre social de la ciudad de Medellín, es el incremento de pobres y del 
subempleo y, en el peor de los casos, de otros vagos (inútiles en términos de 
producción). Una profesora de secundaria observa que “Se ha superpoblado la ciudad, 
teniendo lugares donde hay condiciones mínimas de vida, donde difícilmente se cubren 
las necesidades básicas, donde el desempleo ha aumentado enormemente, pues si 
tenemos en cuenta las encuestas, como se hacen, pues no son muy objetivas, pero ha 
aumentado el desempleo y han convertido el empleo en empleos de tipo informal.” 
(EO2MREB) 
 
Los semáforos como sitio para ofertarse, el rebusque,  los vendedores ambulantes, son 
lo indicadores en producción don los que la alteridad ha ido configurando las 
adscripciones a los desplazados.  He incluso se los señala por afear la ciudad, ese 
señalamiento no es punitivo, si se quiere, pero entraña: miedo a lo posible y resistencia 
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frente a un evento que enuncia la falta de solución a un problema en constante 
crecimiento. Un empresario da cuenta de esto: 
 

Ha incidido en que es como parte ya de un paisaje maluco, digo yo, como 
que ya hay más gente en los semáforos pidiendo más limosna y pienso  que 
están aumentando el cinturón de miseria de la ciudad, pero siempre ha 
habido miseria en la ciudad, o sea, lo que hay es más miseria  pero la ciudad 
siempre ha estado dividida casi que por un muro invisible: por un lado, 
donde hay muchos desplazados, muchos pobres y por otro lado, en la otra 
parte, donde, no es que hayan muchos, pero sí hay unas clases medias y 
altas que transitan desinteresadas e indiferentes a esos fenómenos sociales. 
(EO15HR GA) 

 
Otro aspecto que la alteridad “distingue”, en términos de Gimenez (1994), es la 
presencia como familia, más que como individuos, constituye un aspecto relevante con 
el que los otros diferencian a los desplazados. De tal manera que interacción afectiva, la 
sexualidad, es atravesada por  proceso de desplazamiento: la movilización del campo a 
la ciudad, toca a todo el grupo familiar y, por lo menos, la familia nuclear, marcha en 
pleno, hacia Medellín. Una mujer artista plástica y directora del archivo nacional me 
decía:  
 

Pues en estos días en Medellín más exactamente en el palo con la playa 
había una familia sentada en el suelo, pidiendo limosna… El papá, que me 
llamó especialmente la atención, podría decirse que vestía traje dominguero 
y estaba avergonzado, humillado y completamente deprimido. Una de las 
niñas dormía en el suelo con la cabeza en sus piernas. La mamá en cambio 
parecía más fuerte para afrontar la situación, en fin esto es una mierda de 
nunca acabar. Creo que igual que en la violencia del 48 la gente que llega 
trata de asentarse en algún lugar, se acomoda, se disuelve y trae consigo  su 
propio color que aporta al conjunto; ¿esto enriquece el tejido social? Sin 
duda...pero a costa de mucho dolor. (EO23MRGR) 

 
El desalojo es contundente, hay que abandonar en lugar con todo y todos, esta huida en 
grupo, como he expuesto en el capitulo IV, paisaje del miedo, genera cambios en la 
dinámica familiar, remueve algunas bases en la que esta estructura se ha sostenido y la 
sexualidad, concepto continente de la familia, no sólo entra en cuestión sino que 
participa en la reconfiguración de la identidad en los migrantes forzados. Campesinos, 
mendigos y la movilización en grupo familiar, son los rasgos evidentes, con los cuales 
la los otros dan cuenta de los desplazados. 
 

• Aquello que no se quiere ser 
 
En las respuestas en torno a los desplazados emergen los temores que la alteridad 
urbana experimenta, de cara a la posibilidad de llegar a ser eso terrible y deplorable que 
tal circunstancia significa.  Las perspectivas de quedarse sin empleo, no contar con una 
habitación y los padecimientos como familia, representan aquello que no se quiere ser. 
Los desplazados simbolizan una “epidemia social” que coloca a los demás en situación 
de alerta frente al riesgo amenazante. Una profesora de la Universidad, con formación 
en música y perteneciente a la clase burguesa de Medellín, habla así de sus miedos 
frente al desplazamiento 
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Me duele ver la impotencia y he llegado al grado de pensar “si yo fuera una 
de ellas -y lo he conversado con mis hijos-, no sé cómo, pero yo sería capaz 
de suicidarme” y me parece terrible la condición y creo sacaría las agallas 
para matar o envenenar a mis hijos y después matarme yo, lo he pensado: 
“si llego a eso no soy capaz de soportarlo”, me angustia, me duele, y es uno 
de mis dolores diarios. Los vemos como estorbo, a mí me estorban, pero 
porque se que es la verdad, que es la realidad, entendámoslo en el buen 
sentido de la palabra: me estorban por el dolor que me producen, he pensado 
“si a mi me desplazan de mi casa, me dolería mucho, yo me moriría, si me 
dicen que tengo que dejar esa tierra yo creo que me moriría, no quisiera 
vivir”. Los miramos con lástima, los miramos con dolor, nos estorban, es un 
termino muy fuerte, pero nos incomodan, pero la incomodidad no es por lo 
estético, no, eso no tiene nada que ver, es por el dolor que nos producen, 
entonces constantemente tenemos dolores, es increíble que la situación 
económica nos toque tan cerquita a todos, a los familiares, a los amigos, en 
cualquier orden nos está tocando, entonces es otra cosa que agrava más ese 
es el dolor que nos produce, por eso yo no quisiera verlos, yo no los quiero 
ver, porque aumentan mi angustia, si yo estoy angustiada ¿cómo estarán ello 
de angustiados?. (EO4MGV) 

 
Probablemente este no se un testimonio representativo de los otros que miran desde 
afuera, porque en las entrevistas se lee más la conmiseración y la preocupación por los 
desplazados y por lo que estos representan.  Sin embargo no hay que descartar que la 
clase social alta, en este caso, de  Medellín tenga esta postura el asunto es que pocos lo 
expresan con la crudeza que lo ha hecho esta mujer. Una reacción tipo, ante lo que el 
empresario decía “un paisaje maluco”, es la de querer no estar en él, cambiarlo o 
borrarlo si es posible. Pero además, el miedo genera reacciones de cualquier índole que,  
popularizando a Freud  (1975) sería como “matar y comer del muerto”.  
 
El en el caso profesora antes citada, que hace parte de la alteridad urbana, la presencia 
de los desplazados es tan abrumadora que no duda en desear desparecerlos, “matarlos a 
todos” como el siguiente testimonio lo expresa abiertamente. Si tuviera en mis manos 
un super poder los mataría a todos. A los desplazados, porque es que no hay cómo 
solucionarlo. Eso, matarlos y que se murieran sin dolor y que no se dieran cuenta, que 
se fueran todos rapidito, es que yo sufro, yo sufro, esto no tiene solución (EO4MGV): la 
pregunta que me ronda es sobre cuántos pensaran así y cuántos más se atreven a 
expresarlo abiertamente, intuyo que detrás de otras soluciones planteadas, como la del 
retorno a sus tierras, se puede esconder sino el deseo fatal de “matarlos a todos”, si la 
necesidad de invisibilizarlos. La propietaria de un restaurante ubicado en pelona centro 
de la ciudad hace una conexión destacable  entre lo desplazdos y los miedos que 
simbolizan: Yo tengo miedo a veces…me da miedo a ser desplazada, esa parte me 
afectaría mucho, porque en el desplazamiento estaría todo a lo que le tengo miedo: a la 
soledad, a la pobreza, a la oscuridad, a la violencia. (EO11MLH) 
 
No es de extrañar, los desplazados son una evidencia cruda del conflicto interno del 
país, del deterioro de la economía, del intervencionismo y de la incompetencia del 
Estado para afrontar esta situación. Todo ello genera, en quienes poseen bienes, 
incomodidad ante la puesta en la escena de su vida cotidiana, de la inequidad social. Es 
una suerte de culpa que se camufla, en el mejor de los casos, en caridad burguesa, pero, 
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sobre todo, en desconocimiento y negación de la realidad y en una evitación de ese otro 
contaminado y contaminante, mediante el  propio aislamiento.  
 
Para esta relación entre unos, los desplazados y otros, la alteridad urbana, da cuenta del 
factor estratificador de la identidad al que Bauman se refiere: 
 

Permítanme observar que la identificación es también un poderoso factor de 
la estratificación: una de sus dimensiones más divisorias y virulentamente 
diferenciadoras. En un extremo de la jerarquía global emergente están los 
que pueden componer y descomponer sus identidades más o menos a 
voluntad, tirando del fondo de ofertas extraordinariamente grande de 
alcance planetario. El otro extremo está abarrotado por aquellos a los que se 
les ha vedado el acceso a la elección de identidad, gente al la que no se da ni 
voz ni voto para decidir sus preferencias y que, al final, cargan con el lastre 
de identidad que otros  les imponen y obligan a acatar; identidades de las 
que se resisten pero de las que no se les permite despojarse y que no 
consiguen quitarse de encima. Identidades que estereotipan, que humillan, 
que deshumanizan, que estigmatizan… (Bauman, 2005: 86, 87) 

 
 
En efecto, los rasgos con los que la alteridad elige distinguir a los desplazados, dan 
cuenta de una jerarquía social, de un distanciamiento de ese otro distinto e inferior. Se 
les intenta suprimir desde el discurso, y esta es una competencia de la identidad que al 
permitir establecer el nosotros, determina, de suyo “el no nosotros” los que no son 
iguales, con lo cual se da una exclusión como un factor denotador de la identidad.  
 
Con una mirada, un tanto acusadora y lastimera, se vela el rechazo y el miedo a la 
categoría emergente que conforman los desplazados, quienes simbolizan un riesgo de 
“contagio”  de esa nueva patología social que el desplazamiento significa.  
Goffman(1996) denomina a los individuos estereotipados como estigmatizados por el 
grupo a quienes califican de "desviados sociales", en donde se incluyen "prostitutas, 
drogadictos , delincuentes , criminales, músicos de jazz, bohemios, gitanos, comparsas 
de carnaval, vagabundos, borrachos, gente de circo, jugadores empedernidos, 
vagabundos de las playas, homosexuales y al mendigo impenitente de la ciudad . Es esta 
la gente a quien se considera involucrada en cierto tipo de repudio colectivo de orden 
social. Los desplazados podrían estar en este grupo, desde la perspectiva de La 
alteridad, sólo que su propia perspectiva es distinta: ellos están organizando sus 
referentes a partir de su experiencia cotidiana y en muchos casos, han revertido el 
estigma en identidad, porque les permite acomodarse en un lugar, físico o simbólico.  
 
 

• Imaginarios sobre los desplazados 
 
En los discursos de la alteridad urbana, he podido inferir una insistencia en señalar a 
los desplazados, no sólo como diferentes, sino que se les adjudican perfiles que tocan 
más con los imaginarios que el desplazamiento estimula. La alteridad, a su vez, 
deposita, en la que en el argot del desplazamiento se conoce como comunidad receptora, 
sus propias percepciones. Asuntos no resueltos están detrás de estos imaginarios: el 
miedo a ser eso, la desinformación en torno al conflicto, la carencia de respuestas ante la 
crisis social, hacen que los desplazados se dibujen con supuestos con los que se ha ido 
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construyendo, un especie de “representación colectiva de los desplazados”8. Los trazos 
que más se relievan son los de: sospechosos, entonces miedo; víctimas, entonces 
lástima; estorbo entonces invisibilidad. 
 
- Imaginario 1: sospechosos entonces miedo 
 
Son sospechosos y/o culpables de su destino; se los considera artífices de su propia 
circunstancia. La sospecha pende sobre la mirada hacia los desplazados porque es 
necesario establecer elementos sindicadores que funjan como protección del otro que 
mira desde afuera. De alguna manera interesa verlos como culpables, pues esto permite 
no sólo obviar la solidaridad, sino atrincherarse en el señalamiento, tanto por las razones 
de la huida, como por la descomposición que se observa en la ciudad.  
 
Los desplazados simbolizan una amenaza a la salud de la alteridad urbana, toda vez 
que son señalados como proclives al consumo de licor y drogas. Este aspecto resulta 
paradójico pues al analizar los miedos he encontrado que para los desplazados, la ciudad 
es una amenaza a su propia salud pues ella es la fuente de los vicios y la perdición, 
como expuse en el capítulo Pasión reacción e inscripción. Un integrante de la alteridad 
habla: 
 

 Hay un fenómeno que todos conocemos que pasa en la ciudad de Medellín 
y tiene que ver con los cordones de miseria que hay, alrededor de la ciudad 
hay unos asentamientos humanos que son barrios enteros, ciudades enteras 
que tienen una característica común: no tienen la necesidades básicas 
satisfechas, no pueden satisfacer sus necesidades básicas, entonces son 
cordones de miseria alrededor de la ciudad, ciudades, por ejemplo, como 
Cúcuta,  que inicialmente Cúcuta era una ciudad que tenia 300.000 
habitantes, en este momento es una ciudad de casi 800.000 habitantes, en 
población es como la cuarta ciudad del país y más de la mitad de la ciudad, 
de los habitantes de Cúcuta, son desplazados por la violencia que vienen del 
Tarra, del Catatumbo, de Santander, es un sitio de paso para Venezuela, 
pero la mayoría son desplazados por la violencia y eso ha generado en 
Cúcuta unos fenómenos de violencia ciudadana tenaces, barrios enteros que 
bajan al centro y saquean almacenes por ejemplo, y son todos desplazados, 
que están aguantando hambre, y en la ciudad de Medellín pues ha 
aumentado al número de mendigos en el centro, del trabajo informal , la 
cantidad de vendedores de dulces, de aguas, de limpiadores de vidrios en las 
esquinas, gente que vienen de otras regiones y uno sabe que son desplazados 
por la violencia. Ahora, a mí me parece que muchos de los participantes en 
la delincuencia común son desplazados que han aprendido a ser 
delincuentes comunes en la ciudad y, otro asunto bastante interesante, es 
que el desplazado llega a la ciudad y cuando ya los organismos de seguridad 
del Estado, las ONG’S, aseguran que ellos puedan volver a sus tierras, el 
campesino no vuelve a su tierra porque se amaña mucho en la ciudad y hay 
gente que encuentra en la ciudad lo que nunca tenían en el campo.  
(EO17HRBD) 

                                                 
8  Las representaciones concebidas como una forma de conocimiento socialmente elaborado y 
compartidas. Gimenez dice que “Las representaciones sociales sirven como marcos de percepción y de 
interpretación de la realidad, y también como guías de los comportamientos y prácticas de los agentes 
sociales” (Gimenez, 1994: 6) Definición que la emparenta con la identidad.  
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El testimonio anterior lo he retomado de la entrevista a un docente universitario, 
procedente de Cúcuta (Santander), pero radicado en Medellín por 35 años. Otros 
entrevistados, como éste le adjudican a los desplazados el incremento de la criminalidad 
y el deterioro del tejido social.  La entrevistada de estrato social alto, dice lo suyo:  

 
Veamos, el problema es muy complejo, yo particularmente tuve alrededor 
de dos años un grupo de jóvenes que no se si eran o no desplazados, yo viví 
las secuelas de la inseguridad, porque yo sé que uno de esos grupos fueron 
lo que directamente me mandaron a robar el carro, pero para mi fue una 
situación insostenible, porque todos los días llegué hasta querer tomar un 
arma y matarlos, hasta ese grado, a un grupo que convivía en la esquina de 
la puerta de mi casa, entonces yo a la hora que iba a entrar ellos estaban 
consumiendo droga en la puerta de la casa, a la hora que fuera se subía el 
olor por el punto fijo de las escalas, a la hora que fuera, estaban 
consumiendo droga y teníamos problemas de inseguridad entonces ya se 
empieza a generar una serie de odios, estorban, te ensucian, hacen sus 
necesidades fisiológicas ahí, te dejan los sobrados y el miedo es terrible, 
terrible, pero llega un momento en que dice uno “yo sería capaz de 
matarlos”, hasta pensé en llegar a matarlos, porque se reproducían como 
curies, un día llegó uno, al otro día llegaron dos, llegaron a vivir hasta diez 
personas en la puerta de mi casa, después volteaban a los dos metros y 
después de pasaban al frente y eso duró como tres años, entonces es muy 
cómodo cuando estaban en el semáforo, porque estaban a quince metros, 
pero cuando los tuve a un metro de distancia, se vuelve insostenible, ya no 
tenés compasión, ya la solidaridad se acaba, estorban, físicamente te 
estorban.  …Claro, cuando están en el semáforo no te estorban, pero cuando 
están en el zaguán de tu casa, cuando comen y viven… yo vivo en un sector 
donde es muy fácil que lleguen este tipo de gente, porque ya empiezan a 
hacer los cambuches, en medio de una avenida; la semana pasada, no sabría 
si son desplazados, me imagino que sí, pero llega un momento en que es 
muy difícil reconocerlos, porque llega un momento en que se conjugan si 
son desplazados o si son otros tipo de dificultades que los hicieron venir a 
éstos sectores, entonces yo pienso que de cierto modo todos vamos 
sintiendo lo mismo, pero no todos tenemos la capacidad de reconocer lo que 
yo estoy diciendo, eso suena muy agresivo, eso suena muy duro, pero es que 
obvio lo que uno empieza a sentir, porque nosotros bregando a recuperar un 
sector que antes era de  cantinas, era de borrachos, el sector se fue 
recuperando, pero de un momento a otro se dañó.  (EO2MRGV) 
 

Son muchas las razones que llevan  a sospechar de los desplazados: su procedencia, que 
se identifica como lugar de guerra; si bien llegan a lo desconocido ellos mismos son 
también desconocidos y, son además, la posibilidad de expiar las responsabilidades de 
cara al deterioro social. Para algunos, los desplazados  llegan “como anillo al dedo” 
para tener a quién señalar moralmente, y en ese señalamiento está inmersa no sólo la 
necesaria culpabilidad del otro, sino la propia redención por cuanto no se es ese otro, 
condenado por sus “pecados”.  En la lógica de la exclusión que encierra la identidad: al 
situar al otro en el lado de lo “dañino”, se garantiza la no pertenencia al grupo de “los 
dañinos”, con ello se exorciza el miedo que el sospechoso despierta.  
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- Imaginario 2: víctimas entonces lástima: 
 
Con el presente estudio, he hallado que los migrantes forzados son representados por la 
alteridad urbana, como víctimas de la guerra, de la violencia entre grupos armados y de 
un Estado incompetente que no ha resuelto en conflicto y que no  que no atiende las 
necesidades básicas del campo. La noción del desplazado víctima, va acompañada de 
una representación del campo, de una idealización de la vida rural, que hace de los 
migrantes unos campesinos ingenuos, desprotegidos y vulnerables ante la selva de 
cemento que es la ciudad y de una respuesta cargada de conmiseración. Testimonio 
como los que se siguen enuncian la percepción de víctimas 
 

El principal problema de los desplazados el ser víctimas de la violencia y la 
injusticia sin poder responder (EO23MRGR) Son la población más pobre de 
Colombia, han padecido las consecuencias de la violencia que se da. 
(EO2MREB) Les tocó una vida muy dura, que me enfrían el alma cuando 
los veo sentados, además porque uno reconoce a los desplazados, 
generalmente vienen de botas, no son los limosneros que uno ve, sino que 
los ve sentados con una familia. (EO11MRLH)  Hacia los desplazados 
tengo un sentimiento de lástima y pesar y que realmente si es un problema 
grave que se está avivando por esta situación de guerra, pero siento pesar, 
no me motiva a hacer nada más, porque yo también estoy soportando mi 
propio ‘desplazamiento’. (EO15HRGA) 

 
Víctimas de la guerra, del desamparo, de la maldad y de la injusticia, los desplazados 
parecen despertar en los otros un sentimiento de lástima que deviene en rabia y 
reflexión en torno al problema. Y aunque insisten en señalar que “poca gente se da 
cuenta”, los otos que miran desde afuera se sienten “tocados” por la evidencia del 
deterioro social, no dejan de buscar razones, las cuales hallan asistidos por sus propios 
aprioris políticos, sociales y económicos.  
 
Imaginario 3: estorbo entonces invisibilidad 
 
El trazo de estorbo – invisibles se sujeta a la idea de mendicidad, y esto produce incomodad 
y rechazo, por esto es preferible invisibilizarlos para evitar el fardo de la culpa y el miedo 
que ésta condición insta. La alteridad así lo ve: 
 

Creo que para la gente en Medellín son un cero a la izquierda, la gente no 
los nota ni siquiera, son invisibles, el problema de la gente es que hacemos 
como el avestruz, metemos la cabeza como para no ver el problema, pero es 
un problema muy grave, la gente hace como si no existiera. (EO8HLGS) Yo 
pienso que no todo el mundo reconoce a un desplazado, pienso que son algo 
indiferente con la gente que vienen del campo, pues, sencillamente ni los 
miran, ni se dan cuenta de que estamos llenos de desplazados. (EO11MLH) 
Yo creo que no los ven, es decir, la gente, por decirlo en términos cristianos: 
la gente es muy egoísta y no se da cuenta de que esa gente no está ahí 
porque quiso sino porque fueron obligados a estar ahí, entonces la gente lo 
ve más como un estorbo, como una molestia porque la guerra no ha 
golpeado de esa manera a la gente de la ciudad… la gente de la ciudad no 
entiende la magnitud del drama, por eso cuando uno ve películas como esta 
de la Primera Noche, uno ya ve como el drama desde adentro, uno ve que la 
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gente sale muy conmocionada, sale muy atribulada  de ver realmente pues 
esa situación tan horrible que esta viviendo esa gente. (EO16HGS) Yo 
pienso que ni siquiera se imaginan las condiciones en las que viven ellos y 
los miran con cierta apatía,  como con pesar pero pues…con apatía. 
(EO2MEB) 

 
 
Este intento de invisibilizar al desplazado, (que por lo demás es fallido dada la 
magnitud  el problema que expresa, entre otras cosas, en un evidente sobrepoblamiento 
de la ciudad, que nadie puede ignorar), remite al deseo de “matarlos a todos” que 
abiertamente expresara una de las participantes como alteridad urbana. Ante la 
imposibilidad de eliminar el problema y ante la inevitabilidad de la convivencia con el 
mismo, el recurso, simbólico, es el de la negación de su existencia, es el de intentar 
desconocerlos, justamente, por el peligro, la amenaza y la advertencia que significan. 
 
 
Hablan los otros expertos 
 

• De los imaginarios de la comunidad receptora 
 
Los hallazgos presentados en el acápite anterior, sobre los imaginarios en torno a los 
desplazados, está refrendados en algunos estudios realizados en la ciudad, en los que 
han hecho un esfuerzo por categorizar esa mirada de los medellinenses, y hacen 
referencia a las características que se les adjudican a los otros desconocidos, en este 
caso, los desplazados; lo cual se lleva a cabo desde la denominada comunidad 
receptora. Entre los otros que miran desde afuera, los expertos, están algunos de los 
coordinadores de estos estudios; la siguiente es una síntesis significativa de estas 
tipologías de las miradas hacia los desplazados. La siguiente es una síntesis que ofrece 
una investigadora del Instituto de Estudios Políticos de la Universidad de Antioquia: 
 
 

Nosotros ahí en ese texto tenemos lo que llamamos “el desplazado 
damnificado” y el “desplazado bandido”, que esas son como las dos grandes 
percepciones que se tiene sobre el desplazado. El primero [el desplazado 
damnificado] es porque trata de identificar en el desplazamiento, que es un 
desastre humanitario, como si fuera un desastre natural y se lo mira  como 
un damnificado, igual a como se le miraría a los damnificados por un 
derrumbe, por un deslizamiento, por un incendio, y el gobierno mismo los 
trata así!, como su fuese víctimas de la naturaleza, o sea, hay una 
naturalización del fenómeno del desplazamiento, tanto en la percepción que 
la gente tiene de ellos, como en las políticas públicas y en el tratamiento que 
los gobiernos le han dado al fenómeno, entonces se naturaliza, es como sui 
fuera un desastre natural. Y de esa misma manera, entonces, se los atiende, 
escondiendo pues todo lo que hay allí detrás, de conflicto, de…es decir, 
tapando el desastre humanitario y dándole más bien un carácter natural, 
naturalizando en fenómeno. Eso por un lado, pero también se  percibe como 
“el desplazado bandido” que es lo que nosotros hemos trabajado bajo el 
concepto de “identidades imputadas”. Entonces a ellos se les imputan unas 
identidades: que son guerrilleros, que son aliados de la guerrilla, que son 
paramilitares, que…o sea es una identidad que ellos no tienen pero la 



Paisaje étnico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 260

sociedad se las imputa como tales, así los clasifica y los ve como los 
bandidos…como bandidos y como los que van a traer a la ciudad el 
desorden, el mugre, las enfermedades y la guerra. Se los ve como  “los 
portadores de la guerra”, aquellos que traen todo lo que la guerra implica en 
el imaginario colectivo, que es lo que ellos van a traer a la ciudad. Entonces 
es un poco tratar de desmontar esos dos imaginarios y tratar de mostrar, 
dijéramos, la naturaleza de un desastre humanitario, lo que es la  situación 
de las poblaciones en zonas de disputa territorial entre los actores armados, 
las particularidades del conflicto en cada territorio y tratar de explicar, 
dijéramos, la caracterización de ese desplazado. (Investigación realizada por 
el Instituto de Estudios Políticos, Universidad de Antioquia, Medellín, 
Colombia. Testimonio (EO21MPMTU) 
 

Por su parte el Secretario de Gobierno, quien ha participado en las propuestas 
estratégicas para la atención al desplazado  y quien tiene experiencia directa en el 
trabajo con grupos marginales dice de la percepción de la comunidad receptora:  

 
Los ven con una mezcla de conmiseración y de rechazo, por un lado, se les 
percibe como víctimas y en algún momento se cruza por la mente de la 
gente como la urgencia humana de ayudar, pero por otro lado, por ejemplo, 
a nosotros nos llega todo el tiempo el reclamo del desalojo; que los de los 
semáforos, que hay que sacarlos (…) No sólo es el vecino que se queja sino 
el transeúnte, se queja mas el transeúnte o el que va en carro; el desplazado 
cuando no logra llegar donde un nudo familiar que tenga establecido en la 
ciudad, pues generalmente llega a zonas de invasión y la ciudad  ha ido 
aumentando unas zonas donde se han ido asentando fuertemente, la ciudad 
aquí la seguimos construyendo por esa vía de desplazamiento e invasión. 
(EO1HPAS) 

 
Sospechosos, víctimas y/o estorbo, los desplazados, están identificados por la población 
de Medellín, la cual se va ubicando a su vez en un lugar en esta cartografía, en función 
de sus propias representaciones del conflicto; en otras palabras, el punto de vista con el 
cual enfocan al desplazamiento y al desplazado trae de suyo su propia posición en este 
paisaje étnico.  Bauman hace una analogía, nos dice  
 

Las guerras de reconocimiento, individuales o colectivas, se libran por 
norma en dos frentes, aunque se intercambien tropas y armas entre los dos 
frentes, aunque dependiendo de las posiciones que se consigan o le toquen a 
uno en suerte en la jerarquía de poder. En un frente, se fomenta la 
identidad preferida y elegida en detrimento de las viejas identidades 
abandonadas y molestas, elegidas o impuestas en el pasado. En el otro, se 
contraataca contra las presiones por las demás identidades, artificiosas y 
forzadas (estereotipos, estigmas, etiquetas), artificiales y asumidas, que las 
‘fuerzas enemigas’ promueven, y se rechazan en caso de que se gane la 
batalla. (Bauman, 2005: 88)  
 
 

En estos testimonios se exhibe una de las mecánicas intrínsecas a los procesos de 
identidad y es precisamente la tensión entre el yo y los otros y la dialéctica que se da en 
la delimitación de unos y otros.  
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• Dos recurrencias en la atribución de una identidad 

 
Los otros que miran desde afuera, son recurrentes en conectar desplazamiento- miedo y 
desplazamiento - rol de género, dos matices que entran a participar en la matriz  
perceptiva con las cual construyen la noción de desplazados. 
 
- Trazo 1: sujetos con miedo 
 
Algunos por observación e intuición y otros como conocedores de métodos violentos 
que arrancan a los pobladores de sus lugares y comprometidos con los procesos de 
inserción social, los otros expertos identifican a los desplazados como sujetos con 
miedo.  La Secretaria de Solidaridad y quien coordina la Unidad de Programas Sociales 
Especiales, de la Alcaldía de Medellín los define así: 
 

En los desplazados yo percibo un sentimiento de… no es de tristeza, es 
como un desasosiego, de miedo, de mucho miedo, de no saber qué va a 
pasar conmigo, incertidumbre “¿y conmigo que?”,  y “¿yo qué?  ¿y para 
dónde entonces?, Porque a mi me parece muy cruel cuando les insistimos y 
los presionamos para el retorno, pero ellos empiezan a visualizar el retorno 
y rehuyen  la pregunta  “¿y yo que me voy a ir a hacer por allá?”, yo pienso 
que lo más duro es la incertidumbre de no saber qué y para dónde. 
(EO20MPMS) 

 
La presencia del miedo y de lo que, en el paisaje del miedo he llamado “emociones 
derivadas” (inseguridad, incertidumbre, inestabilidad, preocupación, ansiedad, 
nostalgia, tristeza, rabia…) parece inferirse de la cultura corporal, en la motricidad, de 
los desplazados: en las posturas, en sus maneras de caminar, en su mirada, en sus 
interacciones.  Continúa diciendo la Secretaria de Solidaridad: 

 
Hay un tipo de desplazado muy característico que es campesino, por amor al 
campo, sus manos muy trabajadas, pues tienen como unas características de 
estar trabajando la tierra, rayadas en sus dedos, físicamente y la forma de 
vestir, el sombrero, el poncho, el saco de lana y la familia junta para arriba y 
para abajo, la señora  y los hijos, para arriba y para abajo y todos juntitos 
para arriba y para abajo, uno empieza en las calles o va por los barrios o allá 
en la UAO y uno no los ve, es mas como la timidez y el no fogueo de 
ciudad, o sea, uno ve como el residente habitual de la ciudad que se foguea 
mas fácil, conversa mas fácil, habla con mas soltura, el desplazado recién 
llegado le cuesta mas, está mas intimidado y teme decir y hablar con un 
desconocido, eso se ve en el cuerpo, en el rictus corporal, yo pienso que es 
como lo que decía ahora: rasgos de humildad, rasgos como de “mire es que 
yo estoy mal pero necesito la ayuda suya y yo no se que mas hacer”, y hay 
también otra parte y es un poquito de retraso en la parte de lo cultural o sea, 
no haber tenido posibilidades de contactarse con la vida de una ciudad, con 
las señales normales de una ciudad y de la noche a la mañana venir a 
encontrarse con ellas y no saberlas manejar porque nunca las vio, nunca las 
conoció, usted nota como cuando dicen: “mire, vaya a tal parte a que sea 
atendido por una oficina” y le dan las indicaciones y la persona 
desconcertada y perdida …y uno a ratos sienten que los metieron en un 
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mundo completamente desconocido y se dicen “¿como para donde cojo?” 
(EO20MPMS) 

 
 
En relación a los macondianos se les asocia a un sentimiento de inestabilidad, que se 
materializada, de un lado, en la fragilidad contundente del espacio que ocupan, aquí 
puede hablarse de una inestabilidad de facto y, por otro lado, los perceptores le 
adjudican a los macondianos una inestabilidad manifiesta en su falta de empleo formal 
estable, en su incertidumbre frente a la legalidad de su vivienda, esto es, la angustia 
frente a un posible desalojo y  en el “no futuro” para sus hijos. Así lo describe un 
sacerdote que hace trabajo pastoral en Macondo: 
 

El problema mas grande de los desplazados es la inestabilidad, ellos se 
sienten, la palabra lo dice, como transitorios, la sensación de transitoriedad, 
y que de pronto les puedan llegar… como no lo han hecho por acá, pues uno 
ve que en otras partes les llega la ley y los desplaza de nuevo, uno los ve a 
ellos haciendo como su nidito, consiguiendo por ahí tablitas, maderita, van 
subiendo y a veces hasta piensa uno, “y después hasta con fenómeno como 
el de la Mano de Dios”, aquí cerquita, que no sabe uno si es con mano 
criminal o no, haciendo un tamaño incendio y convirtiendo lo que era un 
sueño para ellos aquí en la ciudad, pues en todo un desastre. (EO6HP P. 
OV) 

 
El miedo y sus derivas, asisten a los desplazados de tal manera que es un rasgo con el 
que los expertos los caracterizan; un trazo que migra del paisaje del miedo que los 
participa en el paisaje étnico de los migrantes. El miedo que denotan los desplazados, 
ya lo he dicho el capítulo anterior, deviene en prácticas, en reacciones que, a su ves, se 
traducen en prácticas, que van armando un escenario geográfico y corporal, que da 
cuenta de los desplazados. Con el pensamiento en Bourdieu (1995): le miedo interviene 
en la configuración del habitus 

 
 

- Trazo 2: Mujer proveedora, ¿hombre doméstico?  
 

“guerrera, negra que no aguanta nada. Brava como la 
fiera pantera…” (José Bello y el Conjunto Clásico Los 
Rodríguez) 

 
 
Los otros que miran desde afuera, coinciden en la reflexión sobre la transformación en 
los roles de género que experimentan los desplazados al llegar a la ciudad. Ya sea por 
observación reiterada o por indagación directa, los otros expertos dan cuenta de una 
mutación  que podría estar significando tanto cambios en la dinámica familiar como en 
las estrategias, de cara al retorno mismo.   
 
Los otros expertos analizan las dinámica laboral de los desplazados  y encuentran 
cambios importantes en juego de interacciones sociales masculino - femenino, en la 
dinámica de economía – independencia, en las jerarquías intrafamiliares y en la 
expectativas de vida de cara a opciones del entorno y captan también su diario 
transcurrir. 
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Las posibilidades de trabajo que hay para los hombres son menores. Los requerimientos 
para las labores no tienen que ver con sus dominios específicos  y ello los deja de 
“brazos caídos”. Metáfora que refiere ya no sólo a estar desempleados sino un ánimo 
que asiste a los hombres. Rebeca, una integrante de una ONG que interviene en 
Macondo dice que “Es frecuente encontrarlos en la cama, sin motivaciones que lo 
obliguen a levantarse y asumir la vida. Parecen deprimidos, sin ganas de nada, no 
entienden lo que les está pasando y sobre todo les incomoda que las mujeres sean las 
que trabajan”, eso dice. (EO19M2SC). 
 
Para los expertos, las mujeres han encontrado en esta situación un argumento efectivo 
para romper el modelo hombre proveedor y mujer doméstica, pues como ha quedado 
explícito en distintos acápites anteriores, las mujeres y, particularmente, las mujeres 
negras, tienen más opciones de empleo que los hombres en Medellín.  Ya desde 
enfrentar la huida, las mujeres han jugado un papel destacado en medio del conflicto, 
son ellas las que precipitan la decisión, las que organizan la salida, las que deciden qué 
llevar  movidas, esencialmente por el miedo de ver perder a sus hijos en el conflicto. Al 
llegar a la ciudad parecen otros motivos que las hacen preferir quedarse a pensar en el 
retorno. 
 
Esta fuerza femenina emergida de la amenaza y el miedo la leen también en la manera 
decidida como exhiben a sus pequeños o sus vientres de embarazadas, esperando la 
conmiseración del que deambula intentando ignorarlas, pero que no logra por la eficacia 
de la acción. Un periodista y politólogo cuenta su percepción 
 

Del papel que juega la mamá o la madre o la esposa cuando se refiere ya a 
pedir limosna, a ubicarse en un lugar, etc, etc, la figura que sobresale, no ve 
uno por lo menos con mucho frecuencia que sea la de un hombre el que se 
coloque en esa misma postura, que esté como con esa misma intención de 
echarse, por así decirlo, entre comillas, en una calle, en una acera a pedir, 
por ejemplo, yo a veces trayendo como a la mente en este momento algunas 
imágenes que de pronto uno le pasan así un poquito fugazmente cuando 
recorre la ciudad, un semáforo, etc, cruces de vías, tengo presente más la 
imagen del hombre en una posición de pie, con un aviso, con un letrerito 
ahí, modesto hablando de que es desplazado y que vienen de tal lugar, etc, 
pero por lo regular, quien se sienta y quien está como más implorando la 
caridad, ya con su sola postura física, es la mujer, esa es la imagen, o sea lo 
que tengo son como una especie instantáneas.(EO5HPGM)  

 
 
Las mujeres en al campo estaban insertas en un modelo familiar básico: los hombres 
salían a sus labores y las mujeres estaban en la casa, con sus hijos y sus quehaceres, 
algunas colaboraban a sus maridos cuando así lo requerían, sin “perderse de la vista” de 
éstos. Los hombres pues, manejaban el dineros, los ingresos y los consumos; en el 
cumplimiento de estas funciones han depositado su importancia y significación en le 
mundo. El cumplimiento cabal de las mismas se le apostaba a un estatus y 
reconocimiento intachable de su masculinidad.  
 
En Macondo, son las mujeres quienes están saliendo solas a trabajar, traen el dinero a la 
casa, regulan el gasto y desempeñan como ya está dicho, su labor de amas de casa. Han 
descubierto lo que significa ser la proveedora y controlar la lógica familiar, es decir “ser 
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dueñas del balón”, en un juego al que se habían acostumbrado de manera automática, 
como un destino único e irrevocable.  Muchas han desentrañado potenciales 
desconocidos para ellas mismas, es el caso de Petra Cotes y Pilar Terneras, 
colaboradoras de este estudio, en cuya función se vieron presionadas para: hablarle al 
pleno de la comunidad, organizar encuentros, disciplinar grupos de niños, etc. Tareas 
que las tomaron por sorpresa pero que realizaron acertadamente. Un detalle del diario de 
campo:  
 

Aquí le tengo el trabajo - dijo Amaranta- pero si usted viera a Aureliano, 
estaba como loco, detrás de nosotras pidiéndonos la lista que para él pasarla 
y no se qué cosas, yo le dije que no, que yo la pasaba en limpio, que él no 
había ayudado en nada, ni se había metido por eso caminos como nosotras”. 
Yo los tranquilicé, revisé la lista y me sorprendí del buen trabajo que 
hicieron y así se los hice saber “es que fue como otro censo seño” dijo Pilar 
Ternera, “nostras fuimos de puertas en puerta y ese es el resultado, ya ve” 
“¿y quiénes colaboraron?” les pregunté “pues nostras 3 y mi hija Remedios 
la Bella, ella ya viene, es que apenas sale de la escuela” y si seño… (Diario 
de Campo, día 26, Macondo, 2004)  

 
Como éstas, a las mujeres de les hacen otras revelaciones sobre las opciones y 
capacidades que poseen y que pueden emplear en bien de la familia. Justamente, en 
Macondo, se llevaron a cabo varios convites: para entrar material para la escuela, 
limpiar la cañada, limpiar la acequia, despejar los senderos, y en todo, sin falta, fueron 
las mujeres quienes manifestaron mayor voluntad para cargar cementos, entrar adobes, 
recoger basuras, motivar a lo niños. En algunos casos pude observar a los hombres 
tomando cerveza mientras contemplaban el espectáculo del sudor femenino. Extraña 
revelación, pues estas labores han sido tradicionalmente masculinas y están marcadas 
por las cualidades de fuerza y resistencia, asociadas a los hombres. Un fragmento de la 
observación realizada el día del censo es elocuente: 
 

Un asunto que de entrada llamó mi atención fue el observar a José Arcadio 
por todo el espacio, insistiendo en invitar a la gente al convite para entrar el 
material de la escuela, el señor subía y bajaba las laderas del asentamiento, 
pero era inútil, los hombre estaban bebiendo en el parquecito, 
“desenguayabando”, y hacían caso omiso del llamado. Mientras algunas 
mujeres y algunos niños ayudaban como bien podían a entrar el “triturado”. 
Los niños utilizaban hasta baldes de playa para su cuota de ayuda, las 
mujeres más valientes cargaban con pesos mayores y se iban cambiando en 
el camino. Le propuse a José Arcadio hacer un sancocho (plato típico) 
comunitario para quienes ayudaran en la recolección. La mañana transcurría 
y no llegó más gente al convite, así que José Arcadio decidió no hacer el 
sancocho sino, más bien, comprarles un refresco... a mí eso no me gustó, 
pero no intervine más allá de la pregunta. El argumento de los hombres para 
no ayudar es que el domingo es su único día de descanso...excusa que 
resulta extraña por cuanto se quejan de desempleo...en fin, que no ayudaron 
y desde las 8: 00 a.m. que llegamos hasta la 1:30 que salimos sólo habían 
entrado una pequeña parte del monte de arena y de hormigón que la 
volqueta dejó frente al Gabriel García Márquez en tanto el asentamiento no 
tiene manera de acceso directo para vehículos. (Diario de campo, Día 15, 
Macondo, 2004)  
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En el cambio de roles masculino – femenino, forzado por las migración forzada, 
simboliza a su vez una reconfiguración de la identidad en consonancia con las 
características del medio. Vale la pena recordar a Castells (1998), autor que establece la 
diferencia entre identidad y rol: los roles definidos por normas estructuradas por las 
instituciones y organizaciones de la sociedad (e influyen en la conducta según las 
negociaciones entre individuos y dichas instituciones, organizando así las funciones) y 
las identidades definidas como proceso de construcción del sentido, atendiendo a un 
atributo o conjunto de atributos culturales (organizando dicho sentido, entendido como 
la identificación simbólica que realiza un actor social del objetivo de su acción). 
(Castells, 1998: 28-29) Empero esta diferencia, hay un enlace que permite a los roles 
participar en la mutación identitaria. Un elemento crítico ante esta tipificación de 
género, es la complicidad de ellas y el rechazo de los ellos a su nueva posición: ha 
emergido la mujer guerrera, empero el hombre se resiste a ser doméstico. Appadurari 
(2001) refiere así este aspecto: 
 

Las mujeres son forzadas a ingresar en la clase trabajadora en formas 
nuevas, por un lado, aunque por el otro continúen a cargo de la 
preservación de la herencia familiar nueva arena de la identidad cultural. 
Así el honor  de las mujeres se convierte no sólo de estables (aunque 
inhumanos) sistemas de reproducción, sino en una nueva arena  para la 
formación de la identidad cultural y de la política familiar… (Appadurai, 
2001: 58) 

 
Esta es una complejización de las lógicas con que se ha organizado la familia 
tradicionalmente y con ellos de lógicas sociales. En las teorías antropológicas, la 
división sexual del trabajo, instala una separación macho – hembra que está detrás de la 
adscripción de los roles de género, brecha que aun hoy día experimentamos. La 
alteración de esta posición ancestral, que nos sitúa ya como hombres ya como mujeres, 
se tambalean algunos cimientos de la cultura misma. Por lo pronto, esta vuelta a la 
tuerca de los roles, interviene en la decisión del retorno, como he explicitado en el 
capítulo IV, pero esta reconfiguración de la indentidad, que se manifiesta en las 
dimensiones corporales como sexualidad y producción, podría avanzar más aún, en el 
espectro de prácticas culturales.   
 
  
Los otros hablan de los desplazados negros 
 

¿Los negros? “ritmo tambor y flores” 
(Celia Cruz. Sonara Matancera) 

 
 
La población que proviene de Urabá es destacada en el conjunto de los desplazados; son 
diferenciados por su color de piel, por su puesto, que es una evidencia racial inapelable; 
por su manera particular de asumir la pobreza, la ciudad y el desplazamiento mismo, y 
muy significativamente, por la representación colectiva que se tiene de las negritudes. 
Destacan en ellos su capacidad para resguardar sus elementos identitarios y su afán de 
articularse en la nueva sociedad desde su singularidad.  Con respecto a los desplazados 
negros, los atributos que les otorgan los otros que miran desde afuera, coincide con los 
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matices del nosotros negros del asentamiento Macondo, en el cual la apariencia estética 
y las capacidades rítmico danzarias, representan los rasgos más acentuados.    
 

• Ellos son distintos 
 

Los negros del Urabá, son considerados como desplazados, pero desplazados diferentes, 
de hecho en algunos testimonios se infiere que la actitud alegre  y, en apariencia, menos 
dramática de los negros, sugiere una mejor capacidad para aceptar y afrontar la pobreza. 
Esto dice el miembro de la UAO:  Los negros desplazados son un grupo muy sui 
generis, yo si estoy seguro de que para ellos es menos duro el desplazamiento, 
adicionalmente porque hay todo ese cuento de la unión de grupo. (EO3HPEC) 
 
Es de la opinión de los otros, que la población negra propicia más el rescate de sus 
prácticas culturales que otros grupos de desplazados. Un periodista trabajado 
comunitariamente aprecia que: 
 

Los negros sí se identifican mucho, ellos son comunidad y no se olvidan de 
esos ancestros, al desplazado del Suroeste, al desplazado del Oriente, uno 
los puede ver recorriendo de Manrique a Santo Domingo, uno encuentra allá 
toda esa región del Oriente y Suroeste de Antioquia y son campesinos que 
se juntan por su procedencia, pero están muy entregados a la situación, para 
ellos la situación de desplazamiento es muy dura porque ellos llegaron a 
tener algo y ahora no tienen nada y, que estén luchando por salir, muy 
poquitos, ellos están muy entregados a la situación, a la condición que les 
correspondió.  Los negros se juntan mucho, ellos son una colonia donde sea, 
los negros no ven tanto el problema del desplazamiento, es decir, no lo 
aparentan tanto aunque por dentro tengan un calvario, ellos se siguen riendo 
de la vida, siguen disfrutando de la música, siguen disfrutando de su 
amistad, de las relaciones, aunque aquí en Medellín el negro tiene un enredo 
porque de alguna manera es discriminado; el desplazado del Suroeste o del 
Oriente que no es negro, el campesino que era cultivador de papa o cafetero, 
llega y se mete a una casa y prácticamente se esconde, esconde esa 
situación, uno lo ve por Manrique, ellos no manifiestan claramente eso y los 
veo como más entregados, mas resignados a lo que les está tocando vivir, 
además porque es que gubernamentalmente no hay salida, aquí el gobierno 
prácticamente está avalando eso, lo que está sucediendo con ellos. 
(EO7HPJV) 

 
 
Es pertinente mencionar que en algunos testimonios de los otros expertos establecen la 
diferencia entre el comportamiento de los indígenas y el de los negros, desplazados. En 
los primeros encuentran un desmesurado interés por mimetizarse con lo citadino.   La 
Secretaria de Servicios Especiales lamenta lo que sucede con los indígenas: 
 

Hay una parte muy triste de cuando un desplazado lleva mas tiempo en la 
ciudad, los cambios que empieza a generarle la ciudad en ellos mismos, por 
ejemplo, a mí me impactó mucho el cambio en la población indígena, la 
sociedad de consumo como se entró en ellos de una manera tan rápida, con 
tan poco tiempo que estuvieron en la ciudad, en la ropa, es una necesidad de 
utilizar la ropa nuestra, tenis nuevos, blue jeans nuevos, camisetas nuevas, 
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empezar a entrar en los bares, a consumir licor, a utilizar todo lo que la 
ciudad da y posibilita, pero de una manera desaforada.  Y más los hombres, 
ahí sigue estando clara la cultura de ellos, son los hombres porque las 
mujeres…las mujeres indígenas negadas completamente a tener la vivencia 
de ciudad. Para mí, es muchísimo mas el impacto que tiene una comunidad 
indígena del desplazamiento, porque la cultura es tan distinta a la nuestra, 
que el daño que le podemos hacer a la población es muchísimo, incluso con 
esa población se trató de hacer algo directamente con las comunidades, se 
trató de retornarlos en forma casi inmediata a ellos. (EO20MPMS) 
 

En este estudio no hice un rastreo directo con las comunidades indígenas por esto poco 
puedo decir de los mismos, en razón a los datos. Como se puede ver en el censo (anexo 
2) en Macondo no hay ningún habitante de procedencia indígena.  Pero quise traerlo 
porque creo que es una población tan afectada como muchas por el destierro y, como lo 
narran algunos expertos, el impacto es fuerte, en lo referido a sus culturas. 
 
 

• Poca fuerza a la vida   
 
 

“A mi me llaman el negrito de batey porque el trabajo 
para mí es un enemigo, el trabajar yo se lo dejo sólo al 
buey, porque el trabajo lo hizo Dios como castigo. A mi 
me gusta el merengue…”  
(Medardo Guzmán. Alberto Beltrán con la Sonora 
Matancera) 

 
 
Continúo con la población de interés. Entre los rasgos con que los otros que miran 
desde afuera refieren a los negros desplazados, aparece una arista que toca con la 
producción: los hombres negros tienen fama de ser perezosos y poco dispuestos al 
trabajo.  Este es un elemento identitario que recabo tanto sobre los negros en general, 
como sobre los macondianos en particular Esta noción en torno a los hombres negros 
genera reservas en los medellinenses a la hora de contratarlos como empleados y es que, 
justo en ese imaginario que los ve como perezosos, se da un choque frontal con la 
representación de los paisas, quienes se ufanan de su potencial laboral.  Una cosa muy 
diferente pasa con respecto a las mujeres negras a quienes se les reconoce su disposición 
al trabajo y su lucha por sobre vivir, según algunos vecinos macondianos:  
 

Esa gente son perezosos, el moreno no es como el blanco, el blanco trabaja 
lo que sea mas sin embargo el moreno no aquí el moreno las mas que 
trabajan son las mujeres, el moreno es muy perezoso pa’l trabajo, el moreno 
es como el indio les gusta es que les dentren comida y pa’ ellos tomar, 
beben mucho trago, esa gente lo que se consiguen es pa’l trago, y las 
mujeres son las que llevan el hogar, mas sin embargo uno no uno se ajunta a 
vivir con una mujer, se casa con ella y uno tiene que es tallase, tallase pa’ 
conseguir la comida porque la mujer blanca no es capaz de eso, a poquitica 
que es la mujer blanca que le toca tallase  (EA6H)       

 
Para los otros experto que pertenecen a ONG’S, las cuales ofrecen ayudas en especie, 
los hombres negros continúan con su señalamiento de perezosos y atenidos a los 
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beneficios estatales sin hacer algo por sí mismos para salir de su situación (Testimonios 
de ONG’S – negros) 
 

¿Crees que más que negativo, el desplazamiento, podría capitalizarse a 
favor del desarrollo social? yo no sé si con los negros. No estoy siendo 
racista. No,  es simplemente reconocer diferencias. Es que yo en estos días 
me estaba haciendo una pregunta ‘¿cuál es el aporte de lo negros?’ de 
pronto es que no lo he visto.  Yo sé que los negros tienen un aporte cultural 
importante desde el punto de vista artístico por un asunto que hay ahí 
alrededor de la música, del baile, y es un cuento que uno reconoce, pero es 
que yo no dejo de ser paisa y no dejo de tener esa visión productiva de las 
cosas y yo digo ‘¿cuál será el aporte de los negros?! Y no estoy hablando en 
términos despectivos, son negros así como nosotros somos mestizos, ¿como 
ellos le pueden aportar, si es que uno no los ves que se muevan?  ¡Por lo 
menos para trabajar no, para bailar sí! Ponen el cuerpo en función del baile 
y no del trabajo, y bueno ese es un cuento “bacano” también y ahí habría 
que extractar lo positivo, no estoy diciendo... (EO3HPEC) 

 
 

• Mi gente 
 
Una línea distintiva también, con la que se reconoce a las negritudes, es la colectividad 
como mecanismo de protección, la búsqueda de “unidad étnica” para resolver en 
común-unión las adversidades que se les presentan, este aspecto lo presenté en el 
capítulo VI como un miedo reacción y que reaparecerá en el capitulo de Biopolítica 
como resistencia Ya no es la movilización campo ciudad, con la familia nuclear, como 
un rasgo que los hace desplazados, sino la integración con su grupo, “su gente” al decir 
de ellos, como salida ante las vicisitudes cotidianas, lo que los hace negros para la 
alteridad urbana es evidente en afán de encuentro, como lo manifiesta un profesor de 
secundaria: “Yo digo que lo primero hacen los negros…a ver,  vincularse con los 
paisanos o coterráneos, primero que todo, en busca de ayuda para poderse adaptar más 
rápidamente a una nueva forma de vida… ¡Ah!, la rumba, la rumba para los negros es 
sagrada”. (EO8HRLGS) 
 
Y, para quines se han comprometido en el estudio o la intervención en proyectos y 
alternativas para los desplazados negros, la noción de grupo protector, es también un 
rasgo destacable, La directora de la ONG MANAPAZ, que interviene el Macondo: 
 

La comunidad  negra busca más concentración con raza negra, es lo que yo 
percibo y la forma de llevar sus relaciones sociales es diferente, su 
comportamiento, su cultura es más de bulla, más de música, más ritmo, 
entonces buscan espacios donde lo puedan desarrollar, generalmente tienden 
a buscar más gente de raza negra.  Se van conformando en núcleos en la 
ciudad donde se van reuniendo, dentro de los asentamientos donde hay 
población negra hay algunos lugares donde son los sitios de baile y es muy 
propio de que sea... pues, vendrán personas que no son negras, pero en su 
gran mayoría son personas negras,  allí se van uniendo, en la parte del 
centro hay por ejemplo lugares uno de los lugares principales es el parque 
San  Antonio y tienen horarios y horas de reunión más o menos y se reúnen 
y van conformando los grupos de música y de danza, entonces eso es algo 
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que se va dando, requiere ser apoyado.  Entonces desde lo cotidiano, eso a 
nivel pues de grupos, sí, de cosa grande. (EO19M2PSC) 
 
Ellos van haciendo, en medio de todo esto, y sobretodo entre muchos de los 
nuestros acá en el asentamiento,[Macondo] van haciendo casi colonias 
completas, porque el medio de nosotros es y sobretodo de los desplazados es 
muy de grupos étnicos, entre ellos sobretodo los negros, o sea, se aglutinan 
y se unen mucho, ellos terminan… a veces yo los admiro por eso, por que 
terminan mas bien muy unidos y muchos de ellos, inclusive, se vinieron 
pues apoyados por los que ya estaban por acá que, de la amistad o la vida 
que traían ellos de los campos tratan de continuarla por acá a su estilo. … 
Eso se ve en todo, hasta en las celebraciones que hacen, por ejemplo, éstos 
[refiriéndose a los macondianos] son unos rumberos de categoría y ellos 
cuando usted pasa, ve toda esa gente reunida y usted los ve, y es pensando 
en lo que expresaban de por allá, de su tierra. También conservan mucho la 
forma de vestirse, los peinados, la comida.  (EO6HPP P. OV) 

 
Para los otros que miran desde afuera, estas diferencias que existe entre los desplazados 
y los desplazados negros, que se expresa en su cultura corporal, los hace más aceptables 
e incluso reconocen la música y el baile como un aporte significativo de las negritudes. 
A este respecto, el Secretario de Gobierno de Medellín  dice: 

 
Medellín tiene una característica y es que en general el desplazamiento es de 
la misma región cultural, de la región paisa, excepcionalmente viene de 
otras culturas y dentro de esos los que la mayoría son de la población del 
pacífico o de Urabá que nosotros aunque sean antioqueños, los 
consideramos como de otra parte; yo digo: eso tendencialmente debe darle 
una riqueza cultural a la ciudad, pero no automáticamente o no 
necesariamente porque se necesitaría abrir las compuertas y los espacios 
para que esa cultura pudiera expresarse, la costumbre aquí es: el que quiera 
vivir tiene que convertirse al credo paisa, el credo paisa es un superlativo de 
raza, de supuesto empuje, es de una cultura muy competitiva que no ha 
tenido en su historia tanta capacidad del cuerpo y de la danza, y la cultura 
negra que llaga a la ciudad tiene que blanquearse mucho o queda en guetos 
y uno los guetos los identifica, el mas típico de todos es el parque de San 
Antonio, en la parte central de la ciudad, pero igual en los bares, y todo eso 
se identifica típicamente, los bares de negros y se los reúne como una 
indisciplina porque el baile, el volumen, son disonantes para nuestra cultura. 
(EO1HPAS) 
 

 
Los otros que miran desde afuera ya como alteridad urbana, ya como expertos, dejan 
líneas claras para la configuración identitaria de los desplazados y de los desplazados 
negros. Estos rasgos aquí señalados tienen matices, que si bien pueden ser juzgados 
dramáticos, son coherentes con la realidad de la tragedia que genera el conflicto, y son 
aquellos que los otros han elegido destacar para dar cuenta de los migrantes forzados. 
La cultura corporal de los desplazados acarrea lo que los otros rechazan para sí y 
evidencian una ligazón representacional entre miedo e identidad, en el sentido de que se 
teme ser aquello que el otro encarna. En el caso de las negritudes infiero una suerte de 
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admiración y de esperanza depositada en su acervo cultural, asociado, justamente, a 
aquello que dejan leer en sus prácticas corporales y, no obstante se les mira desde lejos. 
 
 
 
5.4 Territorio: el cuerpo signado 
 
 
Si los otros se sostienen como componente de la identidad, aun en el marco de la 
Modernidad líquida, el territorio, en su definición convencional que lo liga - no lo 
define - a un espacio determinado, es una elemento de la identidad que deberá ser o bien 
deslizado de su jerarquía constitutiva, o bien resignificado para poder mantenerla. 
 
En el problema que me ocupa, la noción de territorio resulta paradójica de cara a la 
identidad, precisamente porque la definición de desplazado implica la pérdida del lugar 
de arraigo y con ello, la pérdida de un gradiente que les otorga sentido; otro tanto 
sucede con los negros en Colombia, para quienes su historia está escrita sobre la base 
del desarraigo territorial ancestral y reiterado. ¿Ha significado ello la pérdida de la 
identidad de unos y otros? 
 
Si algún aspecto les simboliza su situación y les preserva los temores, es la movilidad 
territorial, que ha dejado el conflicto en Colombia.  Las siguientes palabras escritas por 
Bauman (2005) en razón de la “fuerzas globalizadotas”, expresan con detalle 
fotográfico, lo que el conflicto armado ha generado en los migrantes forzados:  
 

Remodelan los pueblos y causan estragos en sus identidades sociales. 
Pueden transformarnos de un día a otro, en vagabundos sin techo, 
dirección ni identidades fijas. Pueden retirarnos nuestros certificados de 
identidad o invalidar las identidades certificadas. Y nos recuerdan 
cotidianamente que pueden hacerlo con impunidad: dejando caer en 
nuestra puerta a esa gente que ya ha sido rechazada, a la que se ha 
obligado a correr de por vida o a salir renqueante de sus hogares para 
proporcionarse medios de subsistencia, a la que se ha robado la identidad y 
su auto estima. (Bauman, 2005:198) 

 
He llegado a la conclusión de que los  negros desplazados  y los desplazados se 
esfuerzan por conservar el contenido simbólico de sus lugares de procedencia y no por 
esto, pueden dejar de reconfigurarse en los nuevos espacios conquistados, hasta 
hacerlos sus territorios. Tarea complicada, porque no hay un nuevo lugar definido para 
ser simbolizado, por el contrario, el lugar, posible territorio, participa en la trama de la 
incertidumbre que su nueva condición les entraña. 
 
 
 
 
El lugar de procedencia: ¿el paraíso perdido? 
 

“Eres epopeya de un pueblo olvidado, forjado en cien 
años de amor en la historia…Ursula cien año soledad 
Macondo” (Daniel Camino. Rodolfo Aicardi, con los 
Billos) 
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En las diversas narrativas de los desplazados asoma, insistentemente, el lugar de 
procedencia. Nostalgia y añoranza se mezclan para dar paso a la descripción de las 
pérdidas que, en muchos casos, adquieren el significado de lo irrecuperable. La tierra, es 
el aspecto que aparece de manera pertinaz en los múltiples los paisajes contados por los 
macondiano, en los que la accesibilidad a los recursos básicos, la alimentación  y la 
familia, representan los contenidos más cargados de sentido para ellos. 
 

• Somos lo que comemos 
 
En los relatos de los desplazados macondianos, el campo sugiere una vida de 
abundancia y comodidad en lo referido a la adquisición de la comida, la que encierra 
una simbología que los ata con su pasado remoto y con su pérdida reciente: 
 
El pescado, el arroz, el plátano afloran permanentemente en sus relatos. Los alimentos 
conforman una simbólica, por excelencia, del territorio del recuerdo y devienen en 
atavismo. La evocación de sus preparaciones es un acto vinculante con su pasado, con 
su terruño y con su historia, por eso los macondianos intentan reconfigurar su dieta en 
razón de una memoria con la que han construido su cuerpo. El cuerpo aquí, en su 
dimensión salud, se les propone como alternativa de reminiscencia. 

 
 

• Urabá: agua, pescado,  culebras y  brujas 
 

“Doce bogas con la piel color majagua y con ellos el 
temible Pedro Albundia, en las noches a los remos le 
arrancaban un melódico crujir de hermosa  cumbia” 
(José Barros. Gabriel Romero con los Black Star ) 

 
 
Para el caso de los negros, el río, la rumba y la independencia, aparecen también como 
componentes del mapa de los recuerdos. Cada uno connota una pérdida diferente: el 
paisaje del que se participa, la danza y la música que se disfrutan y las relaciones 
productivas que le otorgaron la libertad.  
 
Los pobladores de Macondo provienen del Pacífico colombiano, son pues ribereños, no 
sólo por su procedencia, sino por sus prácticas culturales, las que también atañen a la 
construcción. Las casas en sus poblados nativos han sido de madera, y paja, los 
denominados tambos, que fueron diseñados no sólo como una memoria de su África 
natal, sino como una acertada adecuación de las circunstancias medio ambientales. 
Vivir en las orillas del Pacífico y rodeados de los río San Juan, San Jorge o del Atrato, 
significa habitar suelos llanos, con un clima, clasificado como super húmedo tropical, 
en el que aunque hay muchas lluvias, no deja de ser caliente “bochornoso”. “Cada vez 
nos hacíamos tres bañadas en el día, es el río Tamaná, desemboca a San Juan. Y por 
ahí… quedan muchos ríos y esos que desembocan todos en el río San Juan.  Pues, 
cuando crece se pone sucio y cuando esta seco es clarita el agua. Hay partes que se ven 
las piedras; a donde es seco se ven las piedras, ahí nos bañábamos” (EA12M)  
 
Con el río se escribe la cotidianidad de los negros del pacífico y representa el acceso 
agua, el aseo personal, provisiones alimenticias, transporte y diversión. El río es un 
constructor relevante de la cultura corporal de la gente de Urabá: motricidad, salud y, 
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producción están fuertemente impregnadas de agua, así el concepto de territorio está 
bañado por el Atrato, lo que hace que en la narración de distintos episodios aparezca el 
río como un actor, que no se le destaca precisamente por lo cotidiano. 
  
En algunos niños se halla también estas invocaciones de su tierra y en ella, el río; 
aunque no todos lo han experimentado en su cotidianidad, en este sentido las visitas 
esporádicas al lugar de origen de sus padres o en los remembranzas de éstos han 
aprendido a añorar esa posibilidad perdida. En algunas entrevistas nos dijeron: esta 
 

Lo que más extraño del Chocó es el río, y los tíos. El Chocó era grande, 
muchas fincas, muchas frutas, muchos árboles, Me gustaría ir al Chocó, 
primero que todo por el río, porque acá lo único amplio que hay para 
bañarse son las piscinas, pero allá por ejemplo cuando quiera bañar y se 
quiera meter al río, se puede bañar todo lo que quiera. (ENÑ24M) 
 
 

Podría inferirse que el río está instalado en el recuerdo de los negros de tal manera que 
en la idealidad de su territorio y en la continuidad de esa idealidad en los niños, 
constituiría una inevitabilidad para la subsistencia, y admitiría aventurarse en un rastro 
de un continuum identitario. Sin embargo, la exposición al riesgo y la experiencia del 
miedo que arrastran, ha reconfigurado este referente de tal manera que empieza a 
simbolizar aquello de lo que se huye. En una lógica (¿ilógica?) del sistema de creencias 
el río ha sido “invadido” de espíritus del mal que impiden su disfrute: 

 
Yo les digo que yo me vine porque eso por allá estaba muy malo, mucha 
violencia y ellos dicen que tampoco, no les gustaría, yo los llevé en 
diciembre y que no les gusta eso por allá. Dizque les da mucho miedo como 
del río así, como ellos han sido criados aquí nacidos aquí, ellos nacieron 
todos aquí entonces a ellos les da miedo eso. ¿Y a usted el río le gustaba? 
Si, pero ya ahora que fui no me gustaba, yo no me bañe (ja,ja) Ya no me 
gusta como que a uno le da miedo también porque a veces, a veces como 
allá hacen muchas maldades también. O sea muchas veces le mandan un 
animal a la gente pa’ que los maten así, me entendió, mucha maldad, 
entonces yo no ya no me gusta bañar tampoco. (EA1M)  
 
 

Los migrantes forzados sólo pueden establecerse en los espacios “residuales” de 
Medellín y, no obstante, han intentado ubicar en éstos referentes paisajísticos que les 
son habituales. Macondo está al lado de una quebrada que tiene una caída y que 
conocen como “El chorro”, esta característica es compartida por otros asentamientos de 
negros, empero ésta, que es una huella territorial ancestral que buscan conservar, 
también ha sido penetrada por los espectros y miedos del nuevo contexto.   

 
Yo no me acuerdo cómo es porque yo fui muy chiquitico ¿Cómo le dice su  
mamá qué es?  El Chocó es muy grande, que el río crece y que allá existen 
diablos, si, si a usted le dicen una cosa allá y si  usted no la hace se lo lleva. 
A mi, no señora, no me gustaría ir…  Yo ya me críe aquí y en el Chocó no 
me expreso bien. Porque yo salgo y puedo montar en mataculín y muchas 
cosas. Lo que no me gusta del asentamiento son los charcos. Allá matan 
gente y los tiran allá. (ENÑ4H) ¿Y vos subís acá a bañarte al charco? No 



Paisaje étnico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 273

señora, porque no me dejan…Yo casi no se nadar bien, entonces me ahogo. 
(ENÑ16H) 

 
 
Ya en el capítulo Pasión, reacción e inscripción hice referencia al miedo a los 
drogadictos, asociado a los  “charcos” o “chorros”. Dicho miedo y los aquí enunciados 
connotan una  mutación en los contenidos otorgados al territorio. Mutación que encierra 
la reconfiguración de la cultura corporal, en lo que toca con la habilidad para dominar el 
agua: capacidad lúdica, beneficio dietético, obtención de sustento, facilitador de 
interacciones.   
 
Ahora bien, en los aspectos con los que, por lo general, los macondianos dibujan su 
añoranza en razón de lo que dejaron atrás, expresan justamente la permanencia del 
territorio. En tanto éste desborda el espacio físico mensurable y toca con los contenidos 
simbólicos que posibilitan la pertenencia, me atrevo a decir que los desplazados, llevan 
su territorio a cuestas o, en una expresión más acorde al problema: el cuerpo es un 
continente del territorio.   
 
 
No “todos vuelven a la tierra en que nacieron9” 
 

“Ya uno por aquí dejó de ver sangre y allá dejó mucho 
dolor”. (Carlos Pereira. Macondo) 

 
 
Una pregunta ronda a esta reminiscencia del terruño, al cual se le adorna con atributos 
difícilmente sustituibles, es la pregunta por el deseo del retorno. ¿Quieren regresar los 
desplazados a su lugar de origen? ¿Quieren los desplazados negros regresar a Urabá? 
Paradójicamente, la respuestas a este interrogante hacen pensar que, efectivamente, el 
paraíso está perdido ¿o es una idealización? Son muy pocos los que desean retornar.  
 
En los argumentos para el no retorno aparece el miedo a la violencia: No. No uno no 
quiere como volver allá, porque uno se siente como tan, recuerdos muy, muy tristes, 
que no quisiera uno como volver allá y desde que me vine, desde que paso todo eso 
mejor me vine. (EA16M) El miedo también toca con lo que les espera a lo hijos, con lo 
que no quieren que les suceda a ellos y con los deseos de de olvidar. La idea de retornar 
parece evocarles la historia vivida y esa experiencia, a decir de ellos “no se la deseo a 
nadie”  
 
Para otros su razón está en la pérdida de sus pertenencias:  Yo pienso que de o… de 
ir… de ir allá, lo voy a pasar lo mismo, y como  ya no tenemos ahora como de que 
vivir, la casita la… ya la tumbaron y todo, entonces ya no… (EA12M) 
 
Para otros más, es el encantamiento de la ciudad, en boca de un niño: 
 

¿A usted le gustaría volver? Sí. ¿Y le gustaría vivir por allá? Sí. ¿Es mejor 
vivir por allá que por acá? Pues, algunas veces, pues, lo único que extrañé 
yo cuando fui pa’ya’ fue la televisión, casi no entra el canal Caracol ni 
RCN, apenas entraba el cuatro.  ¿Y qué tiene de bueno vivir aquí, a demás 

                                                 
9  Tomado de la canción Todos vuelven, de Rubén Blades con la orquesta “Los seis del solar” 
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de la televisión? Pues, que uno acá puede ir pa’ varias partes que uno 
conoce, y también puede ir a jugar en canchas, a ir al estadio. (ENÑ23H) 

 
  

Este asunto del retorno fue “retratado” por una de las etnógrafas en el día del censo en 
Macondo. En el siguiente texto, que más que relato etnográfico, tiene el tono de 
análisis, encuentro un eco de lo antes expuesto: 
 

 Ante todo resalta la situación de que no todos los encuestados son o se 
consideran, realmente, desplazados (entendidos como personas o grupos de 
personas que han sido obligadas a abandonar involuntaria e 
intempestivamente su territorio como resultado de presiones por parte de 
grupos armados). Entre quienes manifiestan ser víctimas de desplazamiento, 
es visible la idea del miedo asociada al desplazamiento, a su condición de 
desplazados y a la posibilidad de retorno a sus lugares de origen. La única 
persona que mostró deseos de volver a su lugar de procedencia, a la vez que  
manifestó ser desplazada, expresó sentimientos de arraigo a la forma de vida 
y al patrimonio material abandonado. En el caso de las personas cuya 
migración a la ciudad no es consecuencia de presión por parte de grupos 
armados, se encuentra el miedo como razón recurrente para no retornar a sus 
lugares de origen, por el reciente surgimiento o intensificación de la acción 
de grupos armados en dichos lugares. Otra razón recurrente por la cual los 
habitantes del barrio no regresarían a sus lugares de procedencia está 
relacionada con la falta de vínculos afectivos o de parentesco con las 
personas que habitan la región del éxodo; en el caso de expresar deseos de 
regreso, los lazos afectivos y de parentesco con los habitantes de la zona de 
origen son una de las razones recurrentes para un retorno, a lo sumo, 
temporal, no definitivo. (Diario de Campo de Gioconda. Día del censo. 
Macondo, 2004) 

 
 
Esto hace del retorno un discernimiento complejo, no sólo subjetivo o comunitario, sino 
político institucional, pues las apuestas de solución al problema del desplazamiento 
oscilan entre el reconocimiento del derecho a la ciudad  y el retorno en condiciones 
dignas, cualquier “ordenanza” se torna de carácter biopolítico porque dispone sobre la 
vida y voluntad de sujetos e identidades.  
 
 
 
La ciudad, un territorio de conquista. O El cuerpo inscrito por la ciudad 
 
 

“La ciudad sigue siendo una suerte de espejismo para la 
gente del campo, incluyendo aquella que padece los 
rigores de la confrontación armada” (Gonzalo Medina. 
Entrevista) 
 

La ciudad es una trama de interacciones que se tejen cotidianamente, ésta es elaborada 
por el conglomerado que la habita, el mismo que la llena de contenidos y les otorga 
sentidos. Las significaciones de los distintos componentes de la ciudad tienen raigambre 
en los sujetos (citadinos) que la transitan, la marcan y la desgastan. Cada uso de la 



Paisaje étnico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 275

ciudad deja sus huellas y, de alguna manera, construyen colectividad, huellas de “mutua 
afectación” en tanto que los sujetos son permanentemente engramados por la ciudad 
misma. “Estas trayectorias individuales enmarcadas en una sociedad determinada van 
perfilando la construcción de la identidad, fenómeno que surge de la dialéctica entre el 
individuo y la sociedad” (Berger y Luckman, 1988: 240). 
 
Esta cualidad de la ciudad: de ser experimentada, vivida y convivida para su existencia, 
deviene en obstáculo para quienes necesitan habitarla, sin que medie un proceso de 
adecuación al contexto. Por esto Medellín se brinda al desplazado como mitigación y, a 
su vez, como amenaza. Los desplazados son reconocidos por su géstica, un rictus 
corporal emanado del miedo a lo desconocido y por su historia: el desplazado llega 
como nuevo a la ciudad, “entra quedando” en el juego de la subsistencia, en un espacio 
que no sólo él no conoce sino que, el espacio mismo, no lo reconoce como elemento 
constitutivo de su esencia de ciudad.  
 

Lo mas duro de la cuidad pues uno llegar por lo menos aquí tiene que pagar 
arriendo a rebuscarse como se dice la comida, en la forma que sea, claro que 
no haciéndole mal a nadie, pero se nos dificulta mucho por el sistema de 
control de la administración municipal que pagan una clase de personas 
civiles como se dice disfrazados que se llaman los guardianes del espacio 
público y a uno lo persiguen peor que a un delincuente. (EA26H) 

 
En mi diario de campo tengo una descripción de un incidente que da cuenta del 
testimonio anterior: 
 

Cuando me encontré con Rebeca estaba se le veía triste porque se topó 
casualmente con José Arcadio en la calle y mientras conversaban 
alegremente sobre el convite y le contaba de cómo se las arreglaba 
vendiendo cuadros, vio como se le transformaba la cara y se dio cuenta de 
que había llegado orden público a “levantar” a los vendedores ambulantes. 
(Diario de campo, día 8, centro de Medellín, 2004) 
 

La ciudad y, más precisamente, Medellín está asociada al trabajo, pero no a ese trabajo 
como un estilo de vida que he descrito y que ellos narran de la vida en el campo; el 
trabajo en la ciudad es una obligación, una imposición y una emergencia: 

 
Lo que más extraño como la libertad, porque uno es libre cuando está en su 
tierra de uno, salía y no es como uno aquí en la ciudad que si uno llega tarde 
al trabaja debe salir corriendo.. Eso es lo único diferencia que tiene, como 
moverse a trabajar porque yo no tengo más otra cosa que hacer, que ni voy a 
salir ni... no voy  a trabajar. ¿En primavera trabajas o también te gustaba 
salir a otras partes como al río? No río porque el mar está ahí, uno todo es 
como uno transportarse en el mar no es salir a la carretera. Por eso le digo a 
veces me provoca como irme cierto, porque digo yo ah! me siento ya como 
cansada de trabajarle a otro y me provoca como irme, pero me da otra vez 
vuelco porque a irme yo allá a trabajar es con el monte, a trabajar, que a 
sembrar colino, que a sembrar arroz, maíz y todo eso ha quedado muy 
pesado para trabajar una mujer y es más duro y tocaría volverme a venir 
para acá. (EA23M) 
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En este “encuentro entre extraños”, la ciudad deja de ser la oferta para conjurar los 
miedos traídos a cuestas y se transforma en una fuente de nuevas amenazas: las grandes 
vías, la afluencia de vehículos, el ruido, los edificios, los sistemas de señales, en 
engranaje institucional, el dinero como agente de cualquier intercambio, la aridez del 
cemento, los otros pobres, los otros desplazados y las miradas desconfiadas de la 
población receptora, enrarecen el panorama del recién llegado y se inicia un proceso de 
“desutopización” de la ciudad, de transformación de la “ilusio” de otro mundo posible, 
en una realidad a la que deben adecuarse.  
 
La ciudad se posa sobre los desplazados y en su géstica se lee las inscripciones que el 
encuentro deja en una y otros. Así como al decir de algunos otros, “empiezan a dibujar 
un paisaje maluco”, la ciudad también empieza a dibujar la cultura corporal en los 
desplazados y no permite la confusión, de tal manera que esos que “caminan así, miran 
así, se paran así…” son desplazados. El secretario de Gobierno, también escritor de 
oficio, quien tiene varias publicaciones sobre poblaciones marginales, tiene versión de 
los desplazados en la ciudad 
 

El [desplazado] que está recién llegado es fácil de identificar, tiene toda una 
manera de vestir, de ser muy campesinas, pero tienen un proceso de 
acomodo a la ciudad muy rápido. En el desplazado hay una manera todavía 
de habitar y de recorrer la ciudad que es el del que está conociendo, del que 
está explorando y siempre es una actitud mucho mas tímida, … eso se 
identifica porque no es un caminar decidido, por ejemplo, del que ya 
identifica uno también de sectores populares que dominan la ciudad, que 
domina el territorio, tiene redes; en cambio ese otro siempre es como 
alguien que está caminando por un terreno que aún no sabe muy bien cómo 
es, pero como digo, el acomodamiento es rapidísimo, incluso es uno de los 
que pues, como se dirá, de los problemas o las dificultades que tiene las 
políticas del gobierno de retorno, el desplazado en general no quiere 
regresar porque al fin la ciudad lo conecta con un mundo fascinante que no 
tenían a la mano y en medio de las precariedades, como si tuvieran otras 
compensaciones, unos niveles aparentes de consumo muy difíciles de 
descifrar, pero algo da la ciudad, algo otorga que no tenía antes y que la 
hace como muy difícil pensar en el retorno.(EO1HPAS) 

 
Sennet (1997) establece una relación entre el cuerpo y ciudad, las paredes y las formas, 
los muros y las prácticas, dice que “El espacio se ha convertido en un medio para el fin 
del movimiento puro –ahora clasificamos los espacios urbanos en función de lo fácil 
que sea atravesarlos o salir de ellos. Navegar por la geografía de la sociedad 
contemporánea exige muy poco esfuerzo físico, y por tanto, participación”. (Sennet, 
1997: 20) Empero, para los desplazados, el espacio citadino no es una espacio para el 
movimiento puro, sus movimientos están allí constreñidos, limitados, intimidados hasta 
el punto se anunciarse al otro desde esta parálisis que les funda la ciudad. Un diputado a 
la asamblea por Medellín observa: 
 
 

Uno podría ver a un ciudadano y por su forma humilde con que se está en la 
esquina con sus hijos, con su contexto familiar, uno sabe de que esa persona 
no es de acá, sino que hace parte del cúmulo de desplazados, uno los 
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distingue porque tienen una fisonomía, o que tienen un comportamiento 
corporal, de pronto unos sí, o de pronto otros no, pero por lo general uno si 
puede distinguir quién es desplazado y quien no. Es que yo creo que cuando 
una persona es desplazada se le nota en su propia forma de ser, es una 
persona totalmente desorientada en la ciudad, totalmente sin el contexto de 
lo urbano, o sea, aquí el que es mendigo, el que no tiene, el que es ventero, 
uno ya sabe, porque sabe moverse, se sabe desplegar bien en la ciudad, el 
desplazado se siente incomodo aquí, se le ve en su forma la angustia, y se le 
ve también que tiene que sobrevivir y pa’ sobrevivir tiene que empezar a 
pedir, y a uno eso le da tristeza de patria, de ver a un desplazado que allá 
tenía dignidad, aquí se volvió indigno, porque el propio Estado lo volvió 
indigno. (EO13HPCZ) 

 
 
Los asentamientos son una reacción - adaptación de los desplazados ante la necesidad 
de habitación y con ello dejan su impronta en la ciudad. Los límites de Medellín han 
sido literalmente movidos para dar cabida a los migrantes que día a día entran como 
nuevos pobladores. La topografía empinada y la carencia de instalaciones públicas 
hacen que los desplazados emprendan procesos de adecuación espacial que los sitúan en 
una suerte de “premodernidad10”: ubicación de fuentes de agua, fogones de leña, 
alumbrado incipiente y alcantarillado inexistente: “Ccomo hasta la luz me la quitaron, 
estoy es pegado de otra casa” (EA11H) 
 
Estas maneras de incrustarse en la ciudad y las salidas que asumen a su diario 
transcurrir los tipifican y los hacen desplazados.  

  
 En la casita las camas estaban sin tender, todo estaba tirado y los niños 
estaban fuera jugando con un cachorrito de perro, al que trataban como a un 
niño de brazos. La mujer batía la mazamorra también fuera de la casa, como 
fuera de la casa estaba un inmenso fogón de leña donde cocinan la 
mazamorra. Mientras el señor grande recoge leña y tira palos, los niños 
corretean cerca al calor del fogón. (Diario de campo, día 12; Macondo, 
2004) 

Una de las actividades en la producción, que realizan los migrantes forzados es la que 
denominan “el recorrido”, lo que quiere decir pedir limosna: ropa y comida, de casa en 
casa, con rutas establecidas en grupo y que distribuyen en los días de la semana. Así, de 
recorrido en recorrido, los desplazados transitan la ciudad, la conocen y la domeñan. Y, 
a su vez, empiezan a ser signados por ésta, por sus calles, sus lomas, sus “nativos” y 
donativos.  Otra paradoja: se les reconoce por la actividad y por la actividad empiezan a 
mimetizarse con la lógica citadina y sus demandas. De hecho para receptores y 
perceptores, los desplazados sólo son diferenciables en sus tiempos de arribo, luego se 
camuflan en la maraña urbana y son vistos como otros pobres mendigos. 
 
Y ¿los desplazados negros? ellos también fundan asentamientos, con la particularidad 
de reunirse por grupos de familia, coterráneos o, simplemente, otros negros, de tal 
manera que sus asentamientos rápidamente adquieren una fisonomía específica y 
exhiben una diferencia significativa en relación a los otros desplazados. En el 
                                                 
10  Las comillas las reservas con este significante, que en conjunto con modernidad y  posmodernitas, 
sugieren una linealidad, impensable para el tema.  Tampoco encuentro otro que  describa esa atmósfera 
cultural. 
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asentamiento Macondo, por ejemplo, hay un rumbeadero habilitado para la danza y la 
música acostumbradas, mientras que la escuela es un esbozo insipiente del sueño de 
algunos. La música se escucha a muchísimos metros a la redonda, y los receptores 
inmediatos del asentamiento, con ese indicador, saben de sus vecinos.  
 
En los asentamientos de blancos y mestizos las prioridades son la iglesia (o algo que la 
simbolice) y la escuela; incluso la distribución de estos asentamientos se aspira 
reproducir los pueblos antioqueños: un parque, con una iglesia y rodeado de comercio, 
que funge como centro.   
 
Ahora bien, unos y otros, al fin y al cabo desplazados, tienen un dispositivo simbólico 
representado en los objetos, los artefactos que sobrevivieron a la tragedia de la salida 
forzada y que los desplazados guardan por los significados que encierran: fotografías, 
de sus lugares de procedencia, de su familia y de sus pertenencias, cabezas de ganado 
embalsamadas que hablan de un pasado boyante, juguetes que los niños suplicaron 
conservar. Las mujeres negras, por ejemplo, conservan y hacen gala de sus ollas 
brillantes, elemento que ha sido consuetudinariamente asociado a las negritudes en 
Colombia, con lo que simbolizan sus prácticas higiénicas, las que también ostentan.  
 
 

Me pongo, me dedico a la casa, a enjabonar, a brillar las ollas…Si me gusta, 
me gusta mantener las ollitas mas o menos brilladitas.  Porque profe, porque 
usted sabe que la mujer aseada es muy bonita, y usted llega a una casa por 
ejemplo yo llego a su casa y yo le veo las ollas negras a mi me aterran, 
entonces usted sabe que eso es un aseo que…toda una vida ha sido así 
(EA2M)  
 
En la cocina, que estaba entre las dos habitaciones y donde yo estaba 
sentada, había colgadas unas ollas de aluminio que brillaban como espejo, 
estoy segura que pueden reflejar imágenes. Esto me recordó el período 
cuando viví en el Chocó, en la costa pacífica, allí se les va el tiempo en 
lavar y relavar las ollas, hasta que parezcan más que nuevas. En fin, esta era 
una casa limpia, ordenada, decorada y en “vías de extinción” porque 
cualquier temporal fuerte podría llevársela. (Diario de campo, día 29, 
Macondo 2004) 

 
Las prácticas alimentarias de los macondianos procedentes del Urabá, son otro signo de 
los negros en la ciudad: los asentamientos están rodeados de cultivos de plátano, 
algunas personas tienes pollos y por sus senderos se ve deambular vendedores paisas 
que pregonan “el pescado fresco”. Los negros son interpretados por los receptores 
quienes buscan hacer negocio acomodándose a sus necesidades: los negros adecuan así 
el nuevo espacio a sus necesidades y lo transforman en su territorio.  
 
Los desplazados negros también realizan el recorrido, aprehenden con ello la ciudad y 
son marcados por ésta; empero, insisten en diferenciarse por sus prácticas que les dan 
un estatus identitario. Y en esa diferenciación, las negras, una vez más, juegan un rol 
importante, favorecido por su trayectoria y es la vinculación, de facto, con el ejercicio 
doméstico, lo que, como ya dije, no es igual con otras desplazadas.  
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Los migrantes forzados hacia Medellín se encuentran en una encrucijada identitaria: de 
un lado cargan su territorio, lo portan consigo y, de otro, deben hacer de este espacio 
agreste su nuevo universo de referentes, que les permitan asirse a una idea de quiénes 
son. Se instalan así entre “lo viejo y lo nuevo y lo propio y lo ajeno”. Difícil tarea 
puesto que su situación les demanda un accionar dirigido a la búsqueda de la 
subsistencia básica: alimentación, vivienda y trabajo. Y es precisamente en esta gestión 
que empieza a perfilarse su singularidad y que el cuerpo se constituye en una vía para la 
reconfiguración de la identidad. Recuérdense los nosotros.  
 
 
El cuerpo: territorio de significación 
 
Las percepciones, actitudes,  prácticas y representaciones en torno a las dimensiones: 
estética, producción, sexualidad, salud y motricidad, que he podido establecer en los 
desplazados negros macondianos, remiten al  cuerpo como un espacio que posibilita la 
resignificación del concepto de territorio, en tanto aspecto constitutivo de la identidad. 
 
Si se conviene que el cuerpo es un constructo cultural, se convendrá que en éste se 
refleja el entorno, y si ese entorno se modifica, consecuentemente, se modifica el 
cuerpo. En esa transformación del cuerpo concursan no sólo las contingencias 
inmediatas, sino que entran los aprioris, “los escritos en cuerpo” que porta el sujeto, así 
que el resultado, ante realidad alterada, es de una emergencia renovada. Las 
manifestaciones estéticas (cabello, uñas) y las habilidades motrices (música y danza) 
son indicadores más visibles de cómo el cuerpo se alza a la manera de territorio y 
deviene, él mismo, en paisaje étnico al ser escenario del “mundo cambiante”: las 
renovaciones del maquillaje evocan la tierra perdida, en este sentido que las uñas fungen 
como un bastidor ya usado, que admite las nuevas formas de la añoranza; la 
recuperación de peinados, connotados como una investidura de lo africano, que redimen 
fuera del lugar de procedencia; la danza y la música, como un patrimonio ancestral 
exacerbado en función de las miradas y adecuado a los ritmos locales.  
 
Ahora bien, la raigambre del cuerpo al territorio identitario no se queda en la faceta 
aparente del revestimiento estético o de las coreografías musicales; otros asuntos como 
la producción, la sexualidad, la salud dan cuenta de una identidad in situ: la 
alimentación, prenda de la conquista cimarrona y del dominio de la naturaleza, que se 
mezcla con fríjol y arepa;  las labores domésticas femeninas como registro de un 
aprendizaje forzado por la esclavitud, usufructuado ahora ante las necesidades vitales y 
que, consecuentemente, conlleva a un cambio de roles de género.  Éstos rasgos dan 
cuenta de la tensión entre los propio y lo ajeno, que forja una versión remozada del 
cultura corporal, ahora propia y apropiada  y que empieza a esbozar las respuestas a la 
pregunta fundante de la identidad: ¿quién (es) soy (mos)? 
 
En los tiempos de la trata de Cartagena el cuerpo de los cimarrones posibilitó la 
reconstrucción de prácticas vinculantes con sus orígenes y tradiciones, esto es, el cuerpo 
favoreció la reconfiguración de la identidad  elaborada con los materiales que el entorno 
les ofrecía, verbigracia la dietética.  
 
Así mismo, en contextos cruzados por la política, el desplazamiento actual, reedición 
neoliberal de la desterritorialización y del desarraigo de los negro en función de 
intereses de las lógicas económicas, el cuerpo vía: formas de subsistencia, prácticas 
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dietéticas e higiénicas y alteraciones de roles, potencializa su contenido simbólico y 
enseña la relación dialéctica con la cultura. Por lo demás, en estas formas en la que 
pareciera que el cuerpo no pasa de una imagen estética o de una representación, 
encuentro un juego entre la reivindicación de unas prácticas identitarias y la 
construcción de una retórica de la ciudadanía  
 
 
Corolario 

 “La identidad es una chispa repentina que ilumina 
momentáneamente una sección del  mundo”. (Alejandro 
Castillejo, Poética de lo otro) 

 
 
En virtud de la indagación por la relación cuerpo – miedo e identidad, en el marco del 
conflicto armado colombiano, las categorías con las que he construido el paisaje étnico, 
se sostienen como gradiente configurativo de la identidad. Sin embargo, cada una tiene 
sus específicidades  emergentes de cara al desplazamiento y a las negritudes. 
 
 
Nosotros: nostalgia, imputación y resistencia 
 
En la categoría nosotros en encuentro, a su vez, que existe una lógica interna pertinente 
al nosotros campesino, al nosotros desplazado y al nosotros negros, la que, en algunos 
casos los desliza del elemento estructurante que le da validez. El nosotros campesino, es 
un  rasgo cuyo referente se asienta en la producción; en el caso de migración forzada 
rural – urbana, este referente se desvanece y sólo pervive en una memoria idealizante 
del campo. Esta es una identidad heredada y asumida desde una práctica vivida. Una 
identidad estrechamente enlazada con la cultura, que se “lleva a cuestas” sin cuestinar y, 
de facto, no se quiere abandonar por ser aquella que se conoce y con la cual se les 
reconoce. Podría decir que es la identidad “nostalgia”, que cumple con las expectativas 
de la autoafirmación y de la reafirmación en los otros, aunque el elemento definitorio 
rural se diluye en el escenario urbano. 
 
 Otra cosa muy distinta sucede con el nosotros desplazados, esta es, incontestablemetne, 
una “distinguibilidad” adscrita y emergente, que adquiere estatus identitario porque se 
lo autoadjudican y deviene en prácticas tipificantes que los otros reconocen y señalan. 
Pero no es posible acudir a términos definitorios que articule a los desplazados y los 
integre. Si alguna experiencia de indagación en torno a la identidad se ofrece compleja 
es  la de tratar de reconocer registros conducentes a una identidad de desplazados.  
Como bien expresa Castillejo: “Sin duda, aquí las categorías ‘tradicionales’ de la 
cultura son incompletas. No se puede hablar del desplazado como una sociedad, con 
una organización social, religiosa o económica estable y diferenciable en estos rangos 
de otras. No es un grupo étnico, con la connotación que se quiera de este ultimo 
término, ni una comunidad cerrada. Y por tanto, si asociamos el termino “cultura” con 
“identidad”, como se suele hacer, es fácil llegar a la conclusión de que el desplazado 
no posee identidad alguna. Al menos visto desde las categorías de lo estable es muy 
difícil aprehenderlo” (Castillejo).   
 
Ahora bien, es necesario edificar una “distinguibilidad” que nos confiera un lugar en la 
urdimbre social en la que habitamos - voluntaria o forzosamente – y para los 
desplazados, los atributos adquiridos en la reacción o en la inscripción, conforman un 
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dispositivo que ha de ser interpretado en la matriz perceptiva que las personas poseen y 
lograr así la reconfiguración identitaria. Como quiera que sea, las características que 
empiezan a perfilar al desplazado, atienden a su propia necesidad de diferenciarse y a 
los imaginarios que el conflicto armado en Colombia ha desatado los otros que miran 
desde afuera.  
 
Algunos investigadores han expresado las rupturas conceptuales y metodológicas para 
indagar sobre la identidad en los desplazados en Colombia:  
 

Los marcos de referencia analíticos e incluso metodológicos resultan con 
frecuencia ser muy limitados. Inestable porque el fenómeno en tanto tal es 
por definición “transitorio” –aquí nuestra perspectiva no entra a formar 
parte de esa antropología de choque cultural- y por lo tanto no posibilita 
generalidades; no sobra recordar que para que estas generalidades sean 
posibles la estabilidad de los fenómenos es una condición: el desplazado se 
define a si mismo como un ser “transitorio”, todos los dispositivos de 
representación hacen que él o ella se definan y vivan un estado de 
liminalidad  forzada, y a la vez construye una diferencia con aquellos que 
no lo son. (Castillejo 2000: 20 - 21) 

 
La de desplazados es una identidad “imputada”, que no se desea, pero que se necesita, 
de un lado para establecer límites y de otro para vivir la “transitoriedad”: los miedos 
empiezan a dejar señales que permiten olfatear a quien los padece y se transforman en 
aliados de la subrevivencia. 
 
El nosotros negros goza, a mi modo de ver, de un especial privilegio y es que 
conforman una étnia, lo que trae de suyo unos trazos que les son satisfactorios y que los 
otros les reconocen sin vacilación. Esto podría significar que la reconfiguración 
identitaria se da de manera fluida y que existe una conformidad entre unos y otros. Pero 
tras esta “apariencia” armónica se esconden factores determinantes, que entrañan: 
resignación, dolor, ocultamiento y resistencia. Este “orgullo identitario” surge después 
de siglos de invisibilización y rechazo, pero ahora sus rasgos son tratados con categoría 
de distinción. Puedo interpretar aquí: una exacerbación de los atributos como respuesta 
a la contención milenaria, ya se ha dicho; un recurso étnico para confrontar la “levedad” 
que acarrea el desplazamiento y, por ello, envidia y esperanza de los otros desplazados 
y los otros otros; y un mecanismo de protección ante la amenaza de una nueva 
exclusión social. Esta la denomino identidad “resguardo”. Bauman  plantea que:  
 

 Como la diversidad cultural es, cada vez más, el destino del mundo 
moderno, y el absolutismo étnico un rasgo regresivo de la última 
modernidad, ahora el peligro mayor proviene de las formas de identidad 
cultural y nacional  - nuevas y viejas- que intentan afianzar esa su identidad 
adoptando modalidades cerradas de cultura y de comunidad y negándose a 
comprometerse…con los peliagudos problemas que provoca intentar vivir 
en la diferencia (Bauman, 2005: 209) 

 
El peligro que expresa Bauman, lo asumo como una opción, sólo posible para aquellos 
que están en condiciones básicas (¿premodernas?) de subsistencia, opción más clara 
para los grupos éticamente definidos. Si se acepta que la globalización encierra el riesgo 
del desdibujamiento de la identidad, podría decirse que en grupos humanos menos 
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globalizados la identidad, en su sustrato convencional, se perfila con mayor precisión y 
este es el caso de los desplazados negros en el asentamiento Macondo. Para ellos 
“intentar afianzar esa su identidad” significa la posibilidad de sobreponerse a las 
vicisitudes del desplazamiento. De todos modos, resulta un tanto paradójica la 
condición de los campesinos, desplazados, negros y es que se encuentran en la lucha 
por las necesidades básicas lo que los sitúa en una suerte de “acontemporaneidad” y, no 
obstante, experimentan las contingencias de la modernidad líquida.   
 
Estos nosotros pueden articularse a los tres criterios que propone Gimenez (1994) para 
la teoría de la identidad: El nosotros campesinos (identidad nostalgia) corresponde con 
el primer criterio: una red de pertenencias sociales (identidad de rol o de pertenencia); el 
nosotros desplazados (identidad imputada) con un segundo criterio: la narrativa de una 
biografía incanjeable (“identidad íntima” o identidad biográfica) o de una memoria 
colectiva; y el nosotros negros (identidad “resguardo”) coherente con un tercer criterio: 
un sistema de atributos distintivos (identidad “caracteriológica”). Justamente los 
campesinos desplazados negros macondianos se pueden ver a sí mismos y ser 
reconocidos por los otros como perteneciendo a una serie de colectivos; como 
poseyendo una serie de atributos; y como arrastrando un pasado biográfico incanjeable e 
irrenunciable.  
 
 
Los otros: miedo y resguardo  
 
Los otros, se sostienen como factor constitutivo de la identidad. Con respecto a los 
desplazados le apuesto a una mutua afectación que remueve los fundamentos éticos de 
la población receptora: tolerancia, generosidad, caridad, conmiseración, solidaridad.  
Pero, de suyo, los desplazados son tenidos como “pájaros de mal agüero” que podrían 
ser augurio de un futuro posible y temido: los otros depositan en los desplazados sus 
miedos, y los representan en rasgos definitorios del otro “evitable”.  Con respecto a esta 
tensión entre unos y otros es significativa esta cita: 
 

Así, el desplazamiento es un proceso de transformación en las 
“definiciones” del otro. ..Las transformaciones producto del 
desplazamiento, en el sentido usual, afectan tanto a quienes se “mueven” 
como a quienes no lo hacen, a saber, la comunidad receptora. Para los 
primeros, el desplazamiento, los lanza en un régimen de lo extraño, blanco 
de los procesos de tipologización. Para el segundo, quien tiene hegemonía 
sobre la administración del espacio social –cognitivamente predecible-, su 
territorio es invadido por el extraño. Esta “invasión”, como aquel otro 
“rechazo”, es la primera cristalización, en una dinámica de mutua 
constitución, de las transformaciones del espacio entendido en función del 
otro como representación. De esta manera, el desplazamiento es un 
fenómeno polivalente. (Castillejo, 1998: 160 -161) 
 

Todo  intento por definir la alteridad conlleva la un distanciamiento y cotejarse, en esta 
tarea interviene el contexto social donde la confrontación sucede. Los contextos sociales 
y particularmente, los impuestos por la necesidad de salvarse, suelen develar elementos 
de nuestra identidad que no conocíamos. La interacción nosotros - otros deja improntas 
que marcan la dinámica social y producen señalamiento, exclusión y confinamiento. No 
es posible escapar a las marcas que el otro deja en mí y, estas marcas en los otros que 



Paisaje étnico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 283

miran desde afuera, están pintadas de miedo, un miedo que imputa para asegurarse que 
la sanción moral los proteja.  
 
 
Territorio: pérdida y alternativa 
 
Finalmente, quiero referirme al territorio, elemento que ha adquirido una consistencia 
casi etérea de cara al desplazamiento. La transitoriedad característica de los desplazados 
tiene su piso en la pérdida del territorio y con este de los referentes simbólicos que le 
otorgan sentido. Las nociones convencionales de cultura y de identidad se arraigan en el 
territorio para su propia existencia, de tal manera que al no contar con este asidero, los 
desplazados podrían entenderse como personas sin cultura, sin identidad. De alguna 
manera el desplazado se inscribe en una especie de ausencia de cultura; pero ¿puede 
alguien vivir por fuera de la cultura, esto es, sin territorio? Es innegable que vivir en la 
incertidumbre, la inestabilidad y no tener un espacio “subjetivado” es un hecho trágico. 
Si bien la “huida” del territorio significa una disrupción en la continuidad  entre el 
sujeto y el lugar que habita, es decir una disrupción en la identidad, también es cierto 
que existen otros territorios posibles. Como dice Castillejo “El lugar no es solamente el 
espacio físico sobre el cual se agencian los símbolos; es quizás, y más aún, el instante 
en el que las fisionomías confusas de un sujeto en un momento determinado se 
transforman en líneas y límites que reconfiguran nuevamente los contornos. La del 
desplazado es la búsqueda también de este lugar: aquel que le permita, una vez frente 
al espejo, reconocerse nuevamente.” (Castillejo. 2000: 148)    
 
Para los desplazados macondianos, existen dos nuevos territorio, el uno, tangible y 
mensurable, que es el asentamiento, y no por ello más seguro y, el otro, el cuerpo, como 
territorio simbólico que permite el reconocimiento y frente al cual la metáfora del 
espejo de Castillejo cobra especial sentido. 
 
El asentamiento, en muchos casos producto de la invasión, con riesgos que amenazan la 
salud y la vida, con problemas de abastecimientos básicos y, sin embargo, su nueva 
tierra, susceptible de hacerse territorio. Macondo se funda como alternativa para 
reconfigurar la identidad. Para algunos autores los asentamientos significan “no – 
lugares”:  
 

La clase inferior es una variopinta colección  de gente que – como diría 
Giogio Agamben- han visto sus “bios” (es decir, la vida de un sujeto 
socialmente reconocido) reducidos a “zoë” (vida puramente, con todas las 
ramificaciones reconociblemente humanas recortadas o anuladas). Otra 
categoría que corre el mismo destino son los refugiados – los sin Estado, 
los sans papiers-, los no territoriales en un mundo donde la soberanía está 
basada en la territorialidad. Al compartir la difícil situación con la clase 
inferior, están a la cabeza de la demás privaciones, se les niega le derecho 
a tener presencia física en un territorio soberano, salvo en los “no – 
lugares” especialmente designados, que se etiquetan como campos de 
refugiados o de los que buscan asilo, por distinguirlos del espacio donde el 
resto, la gente “normal” y “completa”, evoluciona y vive. ( Bauman, 2005: 
91) 
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Y para otros son lugares de exclusión. “Son esos espacios en la imaginación donde la 
alteridad es confinada en virtud de ser ‘cuestionamiento’ de un orden establecido 
concreto. Son los lugares de lo caótico, de la confusión de categorías, de las 
enfermedades, la violencia, la yuxtaposición, y del peligro de la hibridación. Estos 
espacios del “caos”, son el refugio de los monstruos, de lo irracional y de los seres con 
identidades inquietantes” (Castillejo, 2000: 77)  
 
Comparto con estos autores la mirada desconfiada de los otros hacia esos espacios de 
miedo, por supuesto que son escenarios de la incertidumbre, de la tragedia y de la 
segregación. Baste con leer los temores que narran quienes subieron conmigo a 
Macondo en calidad de asistentes. Y aún así, en los macondianos habita el sueño de 
establecerse definitivamente allí, de hacer que en este espacio incierto termine el 
suplicio de la trashumancia forzada; identifico los asentamientos también como 
conquistas y como la manera en que los desplazados esculpen la ciudad con su propia 
estética. En el asentamiento se hace evidente, de nuevo la paradoja: el fenómeno de la 
migración consecuente con la modernidad, la globalización y el neoliberalismo y el 
retorno a la precariedad primigenia. Las identidades “Titubean entre el sueño y la 
pesadilla y no se dice cuándo lo uno se transformará en lo otro” (Bauman, 2005: 74) 
 
Reguillo (2001) propone un esquema analítico en el que las matrices culturales operan 
sus vínculos con el espacio en una triple lógica. Intento interpretar el territorio de los 
desplazados en función de esta triada. Así, el espacio tópico, (que alude al territorio 
propio y reconocido, el lugar “seguro”), está representado en el territorio perdido de los 
desplazados. El espacio heterotópico (que alude al territorio de los otros y que 
representa esa geografía atemorizante en la que se asume que “suceden cosas”), tiene, 
en este problema, dos escenarios posibles: el campo, hábitat de guerrilleros y 
paramilitares y la ciudad, espacio amenazante en el que habita el otro señalador. El 
espacio utópico (que habla de un territorio que apela a un orden deseado y que se asume 
no sólo como deseable ni como único posible), aquí también encuentro dos espacios 
utópicos: el territorio perdido, idealizado por los recuerdos y Macondo, la única opción 
posible que ha se ser convertida a “imagen y semejanza” de la añoranza. 
 
Pero, para los desplazados y los desplazados negros, existe otra alternativa de lugar 
simbolizado desde las matrices culturales: el cuerpo. Y es que, entre los territorios 
conquistados por los desplazados, el cuerpo aparece como una revelación que los 
acompaña en sus reacciones e inscripciones frente al miedo. Sexualidad, estética, 
motricidad, salud y producción, son dimensiones de la corporeidad que están en juego 
en la dinámica de reconfiguración de la identidad. Con respecto a la relación cuerpo – 
territorio Castillejo dice:  
 

Por el contrario, lo corpóreo –una modalidad de la relación entre el 
espacio y las cosas y los sujetos- trasciende el cuerpo y no asume 
exclusivamente su dimensión material u orgánica, en donde se descubre 
sólo como otra de las cosas del mundo; el espacio de la cotidianidad no es 
el espacio cartesiano de la res extensa, sino que es el que define en esta 
relación constituyente. Sobre sus arrugas – las del cuerpo, por ejemplo- se 
inscriben el transito interminable de recuerdos y lugares por los que 
anduvo. Sus arrugas son esa historia, el efecto de ese tránsito a través de 
anteriores encuentros sedimentados en la memoria. (…) La corporeidad 
surge del encuentro con otro, con su “representación” y visión del mundo, 
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sus recuerdos, expectativas y frustraciones. Su constitución es, en tanto 
relación, fundamental para establecer la distinción entre el espacio y la 
alteridad. El encuentro corpóreo trasciende el encuentro netamente físico e 
implica abrir el mundo, su horizonte cotidiano, permitirlo como posibilidad, 
e “incorporarlo” configurando una relación, una realidad “co-construida 
(Castillejo, 2005: 98) 

 
Pero, más que exaltar la interacción cuerpo espacio, inevitable, definitoria y constitutiva 
de la identidad, quiero concluir aquí con la noción del cuerpo como territorio en sí 
mismo y, en tanto territorio, encierra simbología, subjetivación, colectividad y, 
posibilidad de recuperación cultural. Las representaciones, prácticas, actitudes y usos 
del cuerpo, los escritos en el cuerpo, permiten una maniobra in situ que compensa la 
desterritorialización geográfica de los desplazados.  
 
 





 
 
 
 
 
 

VI 
 
 
 
 
 

Voces del silencio (paisaje biopolítico) 
  
  
“Hacer bailar a alguien es poseerlo” (Bourdieu. 
Respuestas por una antropología reflexiva) 
 
 

El paisaje biopolítico lo he conformado con tres categorías: conflicto, instituciones y 
resistencias. Y, al igual que en los paisajes del miedo y étnico, las he apresado desde las 
lentes de la cultura corporal. Pretendo aquí establecer la función que cumplen las 
instituciones en la configuración de las identidades,  promover una mirada al cuerpo en 
su dimensión cultural, emisor y receptor del conflicto, y destacarlo como una 
significativa opción para la elaboración de estrategias que conduzcan a la exploración 
del potencial protector que hay en los actores. 
 
Al manera de advertencia, es prudente decir que con el afán de evitar reiteraciones 
(inevitables por la misma complejidad) he optado por privilegiar  en este capítulo, 
aquello que ofrezca nuevas pautas para nutrir el análisis y permita armar la urdimbre 
cuerpo- miedo – identidad – biopolítica en referencia al conflicto colombiano, e ir 
enunciando los puntos de encuentro entre los diferentes tópicos de los ejes temáticos. 
Así, a lo largo del capítulo he ido ubicando capítulos, paisajes e inferencias compartidas 
que dan cuenta de las implicaciones de los ejes y de las categorías entre sí. 
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6.1 Apuntes conceptuales 
 

“A veces el lenguaje de  cuerpo es más humano que el 
informe de un abogado” (Anges Héller. Biopolítica: la 
modernidad y la liberación del cuerpo)  
 

 
Introducirse en la noción de biopolítica es atreverse en un terreno bastante denso en 
tanto está configurado por aspectos, bíos y política, que ya en sí mismos son “gruesos” 
como objetos de estudio, y su combinación deviene en un “tercero” aún más reciente y, 
consecuentemente, más difícil de puntualizar. Sería necesario acudir a una especie de 
“puntillismo Ceurat”, para abordar este tema en su magnitud.   
 
El término biopolítica está relacionado, indefectiblemente, con la obra de Michel 
Foucault, para quien “Durante milenios el hombre siguió siendo lo que era para 
Aristóteles: un animal viviente y además capaz de una existencia política; el hombre 
moderno es un animal en cuya política está puesta en entredicho su vida de ser 
viviente”. (Foucault, 1999: 187). Esta modernidad tiene inicio en cuanto los seres 
humanos, como cuerpos vivientes, devienen en el foco de las estrategias del poder 
político. Vista así la biopolítica es el significante para una estrategia de dominación por 
parte del poder del Estado. Para Foucault  “El control de la sociedad sobre los 
individuos no sólo se lleva a cabo mediante la conciencia o la ideología, sino también 
en el cuerpo y con el cuerpo. Para la sociedad capitalista lo más importante es la 
biopolítica, lo biológico, lo somático, lo corporal”. (Foucault, 1994: 210) 
 
Foucault, establece las diferencias en el ejercicio político en el paso de la denominada 
sociedad disciplinaria a la sociedad de control. La primera sería aquella sociedad en la 
cual las pautas sociales se configuran por medio de dispositivos, especialmente las 
instituciones disciplinarias,  que regulan las costumbres, hábitos, y prácticas. Y la 
segunda, las herramientas orientadora sería de un corte más “‘democráticos’, aún más 
inmanentes al campo social, distribuidos a través de los cuerpos y las mentes de los 
ciudadanos. Los comportamientos de inclusión y exclusión social adecuados para 
gobernar son por ello,  cada vez más interiorizados por los propios sujetos”  (Hardt y 
Negri, 2000: 25) 
 
La sociedad disciplinaría y la sociedad de control, ofrecen puntos de encuentro en 
relación a las estrategias de regulación de orden biopolítico, no obstante la sociedad de 
control  se diferencia porque las técnicas y los dispositivos desbordan a las instituciones 
convencionales y entran en el juego de poder  las máquinas y  los cuerpos. “La 
sociedad de control, por lo tanto, puede ser caracterizada por una intensificación y 
generalización de los aparatos normalizadotes del disciplinamiento, que animan 
internamente nuestras prácticas comunes y cotidianas, pero, en contraste con la 
disciplina, este control se extiende muy por fuera de los sitios estructurados de las 
instituciones sociales, por medio de redes flexibles y fluctuantes”. (Hardt y Negri, 2000: 
25).  
 
Así, de una sociedad donde los individuos que han asimilado las instrucciones 
pasivamente, se pasa a una sociedad donde todo el orden social está penetrado por un 
poder, un tanto “virtual” y penetra la matriz de la estructura social, de tal manera que ya 
no es el individuo sometido a las reglas institucionales sino la sociedad como un “solo 
cuerpo” la que responde al orden biopolítico. “El poder es entonces expresado como un 



Paisaje biopolítico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 289

control que se extiende por las profundidades de las conciencias y cuerpos de la 
población, y al mismo tiempo a través de la totalidad de las relaciones sociales” (Hardt 
y Negri, 2000: 26) Lo que sucede a este cambio es el paso del moldeamiento de 
individuos constreñidos a la generación de subjetividades – colectividades, 
interpretadas,  asimiladas, vinculadas, observadas, rastreadas de su interior por el 
bíopoder: producción y reproducción de la vida misma. La biopolítica [es definida] 
como la manera en que las grandes potencias industriales y financieras producen 
subjetividades, producen necesidades y relaciones sociales, cuerpos y mentes “en la 
esfera de la biopolítica, la vida está hecha para trabajar para la producción y la 
producción está hecha para trabaja para la vida” (Hardt y Negri 2000: 31) 
 
Me interesa, en razón del problema de este estudio, la producción de subjetividades en 
el contexto biopolítico, porque posibilita la articulación de tres elementos, ya de suyo 
implicados en este discurso: los derechos, la ciudadanía y la identidad. La biopolítica, 
entendida como ejercicio del poder que penetra las esferas vitales de las personas y de 
las estructuras sociales, “al punto de una investidura” que genera colectividades, toca 
con la determinación y el reconocimiento de los derechos de los individuos; al  originar 
subjetividades, “un cuerpo colectivo”, se compromete con la identidad; la relación de 
unos y otra da paso a la noción de ciudadanía cultural, como derecho y como identidad. 
Esta triada podrá aparecer anudada forzosamente y la trama no se resuelve sólo con 
adjetivarla como compleja, por esto intentaré desenrollar los hilos, a lo largo del 
capítulo. 
 
Como parte de este proceso de destrabar el nudo, debo recordar que el concepto de 
biopolítica está originariamente asociado al de ecología, en palabras de Héller (1995:83) 
“El contingente de la mentalidad más filosófica de la biopolítica es el ecologismo”. 
Así, desde sus inicios en 1985, la Organización Internacional de Biopolítica (B.I.O.) ha 
estado promoviendo el concepto de la bio-cultura como un factor unificador poderoso 
para la futura co-evolución de la humanidad con el medio ambiente, hacia una 
coexistencia de todas las formas vivientes. La bio-cultura provee los incentivos 
necesarios para que cada acción este gobernada por principios "biocéntricos” que 
conlleven hacia un mejor entendimiento y preservación del medio ambiente. 
(Vlavianos-Arvanitis, 2005) 
 
Retomo para el análisis el significante más que el significado: bío-cultura, porque en él 
encuentro una puerta para la construcción del discurso biopolítico en relación a la 
cultura corporal de los desplazados negros macondianos. En este sentido propongo 
como bío-cultura las estrategias políticas que posibilitan la co-evolución de las culturas 
y ello entraña el reconocimiento de los derechos como ciudadanos y la valoración de las 
diferentes manifestaciones culturales, como posibles. Lo anterior acerca el concepto de 
bío-cultura al de ciudadanía cultural e identidad.  
 
En el capítulo V escritos en el cuerpo abordé el concepto de identidad marco de esta 
investigación, corresponde aquí dedicar unas pocas líneas al de ciudadanía cultural, 
sobre el cual planean autores como Kimlicka (1996) quien desde un paradigma liberal, 
nos afirma que la ciudadanía es el reconocimiento los derechos diferenciados en función 
del grupo; lo miembros de determinados grupos se incorporan a la comunidad política 
no sólo en calidad de individuos, sino también a través del grupo, y sus derechos 
dependen, en parte de su propia pertenencia de grupo. Kymlickca (1996) rechaza la 
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noción según la cual una sociedad puede ser definida por la adherencia a una 
concepción del bien común. Rechaza la ciudadanía común.  
 
Otro autor que incluyo es Triadafilopulos (1997), quien discute sobre la protección 
verdadera de los grupos minoritarios frente a las culturas y propone que los grupos 
deben forjar lazos más cercanos con los Estados respectivos y sugiere que la ciudadanía 
sólo se puede lograr con acuerdos entre grupos mayoritarios y minoritarios que 
defiendan la tolerancia y el respeto profundo por la diversidad. Para su efectividad el 
multiculturalismo debería ser considerado como un principio ordenador del régimen. 
 
La ciudadanía cultural,  la interpreto  pues, como los derechos y las obligaciones, que 
tienen las personas, en tanto miembros de una comunidad, a construir, preservar  y 
resignificar sus acervos (sistemas de creencias, manifestaciones cotidianas, creaciones y 
adaptaciones tecnológicas, formas de interacción, legislaciones, prácticas corporales ), a 
ser portadora de una  identidad  y a gozar del reconocimiento de su singularidad en el 
concurso multicultural que caracteriza el mundo contemporáneo. “La ciudadanía 
cultural se refiere al derecho y la obligación provenientes de la diversidad inherente a 
una sociedad abierta, con pertenencias múltiples en estados plurinacionales”. 
(Ramírez, 2003) 
 
En conexión con la biopolítica, puedo decir que ubica al cuerpo en el escenario del 
poder y en éste se cruzan los derechos (reconocidos o negados) y los referentes 
identitarios (adscritos o adquiridos). Para Bryan Turner (1989) la biopolítcia debe 
atender la cuestión de ¿Qué es una persona? Esta cuestión sólo puede ser resuelta a 
través del examen más fundamental de lo que es el cuerpo, desde el momento en que la 
ingeniería biológica contemporánea ha transformado el tradicional problema fisiológico 
de la persona versus el cuerpo en el problema crítico de la guerra y la política de Estado. 
“Toda sociedad  enfrenta cuatro tareas: la reproducción de las poblaciones en el 
tiempo, la regulación de los cuerpos en el espacio, el refrenamiento del cuerpo 
‘interior’ por la vía de las disciplinas, y la representación del cuerpo exterior en el 
espacio social” (Bryan Turner 1989: 26). Un orden social reformulado en términos del 
gobierno del cuerpo. 
 
Como queda expuesto, la unión de las palabras vida y política en el vocablo biopolítica 
es una operación riesgosa, pero bien vale la pena porque permite introducir la ‘vida en 
la historia’y la posibilidad de concebir una interpretación de la cultura que parte del 
cuerpo y de  sus potencias para pensar el  sujeto como producto y productor. El sujeto 
no es sólo una consecuencia del poder, también entra a interactuar con éste y genera sus 
propias dinámicas. “En efecto la biopolítica se ‘incorpora’ y se ‘afianza’ sobre una 
multiplicidad de relaciones de mando y de obediencia entre fuerzas que el poder 
‘coordina, institucionaliza, estratifica, concluye’, pero que no son su proyección pura y 
simple sobre los individuos (…) El arte de gobernar no ya sólo como una estrategia del 
poder, incluso biopolítico, sino como acción de los sujetos sobre ellos mismos, sobre 
los otros.” (Lazzarato, 2004, p. 4 -6)  
 
Para el presente trabajo el elemento que bien define Lazzareto (2004) tiene especial 
sentido si se lo vincula con el cuerpo como territorio de significación el los desplazados 
negros macondianos, toda vez que en las prácticas corporales encuentro tanto la 
reconfiguración de la identidad como una retórica de la ciudadanía, una suerte de 
respuestas protectoras, que he llamado conjuros. Foucault interroga al poder, sus 
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dispositivos y sus prácticas, no ya a partir de una teoría de la obediencia y sus formas de 
legitimación, sino a partir de la ‘libertad’ y de la ‘capacidad de transformación’ que 
‘todo ejercicio de poder’ implica.  “De suerte hay que comprender bien las cosas, en 
absoluto como el reemplazamiento de una sociedad de soberanía por una sociedad de 
disciplina, después de una sociedad de disciplina por una sociedad de, digámoslo, 
gobierno. Tenemos, en efecto, un triángulo: soberanía – disciplina, gestión 
gubernamental, de la que el adjetivo principal es la población.” (Foucault 1994:654) 
 
En suma: la biopolítica es una tensión entre el poder y la vida cotidiana que penetra los 
dominios de la esfera pública lo cual coloca al cuerpo en la bisagra personal/ político. 
Aspectos como la salud, la ecología, las prácticas estéticas, las prácticas motrices, el 
ejercicio de la sexualidad, entre otros, son competencia de la biopolítica y dan cuenta 
del control social sobre el cuerpo. Interesa aquí destacar la biopolítica como la 
construcción y constricción del cuerpo en función de las regulaciones sociales; se trata 
así de comprender la lógica con que el cuerpo participa en el juego de relaciones de 
poder, en la tensión migranción/ identidad, en los roles adscritos según raza, género, 
confesión, en el marco de las prácticas culturales y en el del escenario del conflicto. 
 
 
6.2 El conflicto: el cuerpo invisible 
 
Como narré en el capítulo II Flujos entre el país, la región y el asentamiento, el 
bipartidismo y el conflicto armado entre guerrilleros y paramilitares marca la historia 
política colombiana y deviene en éxodo masivo rural - urbano.  El desplazamiento es el 
resultado de las disputas por la tierra y de un Estado incapaz de llevar a acabo una 
reforma agraria que atienda la realidad de la mayoría de los pobladores y, por el 
contrario, es un Estado comprometido con poderes externos, “países del centro”, que 
miran hacia Latinoamérica como una geografía “deshabitada” y portadora de riquezas, 
recuérdese el Plan Colombia. En Colombia no se conoce el famoso “Estado 
paternalista”, que  sobreprotege a los ciudadanos al cubrir y más, sus necesidades 
básicas;  realmente el Estado colombiano es “un padre ausente”, que ha dejado que sus 
hijos sobrevivan desde un modelo político basado en el principio de “sálvese quien 
pueda” y el desplazamiento no es otra cosa que una práctica de salvamento que moviliza 
gran cantidad de personas sin tener ningún horizonte dibujado más allá del miedo, las 
pérdidas y el penetrar en una dimensión desconocida y como desconocido: la identidad 
en riesgo.     
 
El conflicto armado guerrilla - paramilitarismo, ingresa en el orden de lo biopolítico 
porque es una fuerza reguladora que dispone sobre las posibilidades vitales de los 
pobladores en territorios elegidos, quienes responden contra su voluntad. Así un 
problema generado por estrategias de guerra conducentes al desalojo espacial 
(¿geopolítica?) se traduce en desarraigos materiales y simbólicos que signan a los 
sujetos.   
  
 
Memoria del desplazamiento o el cuerpo vulnerable 
 
El repertorio de las causas recabadas en este estudio para explicar la partida hacia la 
ciudad de  Medellín, no es muy amplio: violencia, miedo, amenaza y pobreza, son las 
razones, que tanto actores (ver censo), como académicos y representantes de la 
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instituciones señalan como factores determinantes de la migración campo - ciudad. Una 
mujer que trabaja con la ONG Manos de Amor y Paz, en asentamientos de desplazados, 
explica la salida: 
 

 El miedo, la gente escucha que ha habido amenazas, escucha que mataron a 
una persona, que hubo una masacre colectiva, el sólo escucharlo y saber que 
está cerca, la gente va cogiendo sus cositas porque ya la experiencia les ha 
enseñado que a otros que esperaron también fueron desplazados ya 
abruptamente, entonces antes de que les llegue a su espacio arrancan.  Hay 
mucha amenaza, mucha amenaza y la sola amenaza da miedo y la gente 
inmediatamente evacúa, entonces saben que cuando les llega la amenaza 
ellos la cumplen… (EO19M2 SC) 

 
 
En otras palabras, un Comunicador Social, Periodista, de la Universidad de Antioquia, 
Magíster en Ciencia Política de la misma universidad y profesor de la facultad de 
comunicaciones, explica el desplazamiento: 
 

Yo creo que para mí la más contundente, desde el punto de vista que 
estamos enfrentando, es la confrontación armada indudablemente, es decir, 
vivimos una guerra que, como toda guerra, también hay que decirlo así,  es 
implacable:  no hace distinciones, no establece fronteras, no establece 
consideraciones de quiénes están o no están involucrados en la guerra, sino 
que avanza y de manera generalizada, entonces pienso que la mayor causa 
de desplazamiento está en la confrontación armada. Esta situación puede 
descomponerse en situaciones más específicas, como por ejemplo son el 
boleteo, el chantaje, el secuestro, la desaparición, para no hablar también de 
la falta de oportunidades para realizarse él y su familia en condiciones de 
humanidad.  (EO5HGM)   

 
 
Estas razones instalan al cuerpo en la emergencia del desplazamiento por cuanto es el 
que marca la condición efímera y es el que enseña la vulnerabilidad ante la amenaza de 
muerte.  La violencia, significante con el cual la población colombiana suele sintetizar 
el conflicto armado, funge como detonante de las condiciones que entran a transformar 
el hábitat, en este caso, de los pobladores del Urabá antioqueño, chocoano y del oriente 
antioqueño. Así, la amenaza es una práctica que se desprende de la violencia, pero la 
“afección del espíritu” que genera dicha amenaza es la del miedo, el cual conduce a la 
huida.  En le capítulo IV pasión, reacción e inscripción enseñé testimonios que dejan 
ver que la salida está marcada por el miedo, que en el caso de Colombia es un 
dispositivo político que, como también expresé en el capítulo Escritos en el cuerpo, se 
torna en identidad. De tal manera que el miedo es una expresión de biopoder que se 
traduce en prácticas en las que el cuerpo está comprometido.    
 
 
Cuerpos vigilados, cuerpos sancionados, cuerpos el vilo 
 
Los desplazados, son vistos como sospechosos. La sospecha se transforma en una razón 
de huida y uno de los obstáculos para la articulación en la vida urbana. Pero el 
imaginario de sospechoso, no se queda sólo en la mirada de la comunidad receptora, 
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como dejé planteado en el capítulo anterior; la sospecha que los ronda en la ciudad está 
vinculada al conflicto armado que los arrojó del campo. Los guerrilleros y los 
paramilitares, están apostados en la ciudad y, semejante a la guerra rural, se disputan los 
asentamientos.  En testimonios tanto  de los actores directos, como de los otros que 
miran desde afuera, se encuentran referencias al conflicto urbano, elijo traer aquí las 
palabras del Secretario de Gobierno de Medellín, quien ha estado cerca de los procesos 
de ubicación de los desplazados. “Uno podría decir, y no te voy a señalar territorios 
específicos, pero los que son desplazados por los paramilitares llegan a zonas 
influenciadas por la guerrilla o por la izquierda y allí establecen o continúan redes que 
tenían de antes y lo mismo sucede a la inversa, los desplazados por la guerrilla llegan a 
zonas de control o colonización paramilitar dentro de la ciudad y el conflicto de allá 
tiende a reproducirse acá.” (EO1HAS) 
 
Los territorios citadinos no interesan como aquel del que huyeron; lo que tiene ahora 
significado, ya ubicados en Medellín, es la filiación política de los desplazados 
asentados.  Y eso tampoco es lo más determinante, a los representantes de los grupos en 
conflicto en la ciudad, más que estimular seguidores, les interesa señalar detractores, 
aquellos que pueden ser apoyo para el grupo contrario o delatores de su propio grupo. 
Por esto los desplazados son vigilados y, en el peor de los casos, castigados 
(ajusticiados, en el argot de los grupos armados).  
 
El cuerpo de los desplazados es sometido al rigor del “panóptico” Foucaultiano, y así 
cualquier acto pasa por el tamiz de aquellos que se apoderaron del asentamiento en 
cuestión, quienes aprueban o desaprueban las prácticas de sus habitantes. Reaparece así 
la disputa por los cuerpos, en tato el territorio de procedencia está en manos del 
enemigo: si no hubo triunfo en el campo se busca alcanzarlo en la ciudad, sólo que al 
perder el objetivo sustantivo que es la tierra, se traslada el foco hacia los propios 
actores. El desplazado se ve sometido a un control estricto, no sólo de la comunidad 
receptora que los mira con reservas, sino de los grupos armados urbanos, que se siguen 
sirviendo del miedo y que regula la vida cotidiana, en este caso, de los macondianos.  
Mi experiencia en el trabajo de campo es elocuente sobre la vigilancia de los 
asentamientos y el intento de moldear las subjetividades en función de la fuerzas del 
poder, transcribo fragmentos del día 19, del diario de campo: 
 

…Le pregunté, “qué pasa José Arcadio” “Nada doctora, que esta gente no 
deja trabajar”, ¿qué gente?, “los que vienen pa’ donde nosotros” (…), “¿Y 
vienen para acá?” “seguro doctora, yo ya me lo olía, ya había oído algo por 
ahí” “¿algo cómo qué José Arcadio? “pues no, que estaban preguntando 
mucho, usted sabe, la gente ve material, que los que vinieron al censo, que 
gente distinta y se timbran”, ya no alcancé a preguntar más, ni quiénes eran, 
ni de qué grupo, nada, sólo logré decirle “pues si es así, hablemos con ellos, 
yo no tengo problema, el que nada debe nada teme José Arcadio” “pero 
usted sabe doctora que de buenas intenciones está empedrado el infierno”, 
(…)Y allí, me detuvieron ellos, “los muchachos”, “buenas tarde, nos 
dijeron” “buenas” contestamos los dos “¿usted nos permite un momentico?, 
no le quitamos mucho tiempo” “tranquilos, no tengo afán- les dije-” y 
empezó hablando el pelirrojo: “mire señora (…) nosotros queremos saber 
usted qué es lo que quiere por aquí, porque es que la hemos visto mucho, 
vino con un montón de gente, le preguntó a todo el mundo cosas y nadie nos 
ha dicho ni por qué, ni pa’ qué, ni quién le dio derecho de venir aquí con 
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todas esas cosas” (…) les dije que estudiaba en México, en una Universidad 
Jesuita, que era parte de mi trabajo de grado, que quería saber sobre ellos, 
cómo se peinaban, vestían, qué comían, verlos bailar, porque “tengo interés 
en la cultura negra” y “¿por qué un censo y por qué tantas preguntas?”, me 
dijo de nuevo el pelirrojo, que fue el único que habló en todo el tiempo, los 
demás eran pendientes y dependientes de las “señales”. “El censo, -les dije- 
fue más una petición de ellos porque no saben ni cuántos son, yo quiero 
trabajar con niños y quería saber cuántos eran para poder contactarlos y no 
dejar a ninguno por fuera”, “aaaaah! –dijo- y…” se hizo un silencio. Parecía 
que no sabía qué más decir, hasta que se le ocurrió “y por qué con 
desplazados de Urabá?”, “pues porque en Medellín no hay colonias negras 
propias de aquí y casi todas, sino todas, son de desplazados y cómo me 
interesa la cultura tengo que saber de dónde provienen para poder 
compararla”, “aaaaah! -de nuevo- y ¿qué van a hacer con lo niños?”, “con 
ellos lo que quiero hacer son semilleros, un poco de juegos y algunas 
artesanía, cosas así para entretenerlos y que aprendan algo, a mi me gustaría 
enseñarles algo que les sirva luego, por eso trabajamos con los niños y 
porque la misma comunidad nos lo pidió, porque no tienen nada que hacer”. 
(…)“¿entonces a ustedes no los mandó nadie?”(…) “este trabajo lo estoy 
haciendo como parte de mis estudios, es más, yo he pagado todo (…) pero 
aunque lo hago a nombre de dos universidades, ninguna me da dinero, ni 
órdenes, porque es como una especie de tarea, de requisito para poderme 
graduar allá en México”, en este punto José Arcadio intervino y les dijo “a 
ella me la presentó la doctora Rebeca, de la ONG, yo sé que ustedes la 
conocen, ellas nos contaron lo que querían y mi persona, con otros vimos 
que era una cosa buena, no vimos ningún problema y que podíamos sacar 
algún provecho de todo esto, por eso le dijimos que siguiera con su idea”… 
“¿o sea que usted viene por su cuenta y riesgo?” –Preguntó el mismo- “por 
lo menos por mi cuenta, no he creído que haya riesgos”, “¿usted nos asegura 
que no hay nadie, usted sabe…nadie detrás de eso que usted está haciendo?” 
silencio y entonces reaccioné “ah!, ah! ya, ya, no, no, nada de eso” (…) en 
el parque se despidieron y sólo agregó el pelirrojo “sólo le decimos que 
haga esto rápido, que no de mucha “bomba” por aquí, ni mucho “visaje”, 
que uno nunca sabe, hoy somos nosotros pero otro día son otros y así, no se 
puede confiar, lo mejor es que haga ‘su tarea’ y se vaya, para no joder más y 
para que no se lleve un buen susto” (…)  “tranquilos, ya nos falta poco, pero 
eso sí, nos faltan varias visitas con todos los estudiantes, espero que eso no 
sea problema y además les pido que cualquier cosa que se les ocurra sea 
conmigo y no con ellos, que sólo están trabajando y aprendiendo, eso se los 
ruego de todo corazón” (…)ya cuando empezaban a bajar, me gritaron “por 
si cualquier cosa le dejamos la razón con José Arcadio y que le vaya bien en 
México, hable bien de esto por aquí”… (Diario de campo, día 19, Macondo, 
2004) 

 
 
Los grupos en conflicto entran a conformar el dispositivo institucional de la sociedad 
disciplinadora, en la fase más primitiva de su concepción, en este caso, vigilando las 
interacciones del asentamiento, así como en otros sitios de la ciudad y del país vigilan 
las estéticas. Por esto no extraña la observación de los expertos, quienes definen a los 
desplazados como sujetos de miedo, capítulo V, la cual es muy cercana a la realidad, y 
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creo, sin duda, que el ejercicio de poder via miedo logra su objetivo controlador de las 
prácticas de los desplazados hacia Medellín. El epítome sospecha – miedo – prácticas, a 
más de participar en la reconfiguración de la identidad, es una síntesis biopolítica.  
 
 
6.3 Instituciones: el cuerpo domeñado 
 
Michel Foucault y, específicamente el texto “Vigilar y castigar” representa una 
referencia obligada en torno a la relación cuerpo - instituciones. Nos dice que el 
concepto de disciplina es una técnica, surgida en el siglo XVIII que convierte el cuerpo 
en objeto y efecto de poder y saber, toda una “anatomía política del detalle” una 
“microfísica del poder” que se entrevera de manera sutil en la sociedad a partir de las 
instituciones disciplinarias, (hospitales, escuelas, prisiones, fábricas, entre otras) 
utilizando procedimientos relacionados con la coerción corporal en su relación con el 
espacio, el tiempo y sus movimientos. Las disciplinas son referidas a “Métodos que 
permiten el control riguroso del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus 
fuerzas-capacidades- y les imponen una relación de docilidad”. (Foucault: 1999: 34) 
Para el pensador existe un “cuerpo político”: “un  correlato actual de cierta tecnología 
de poder sobre el cuerpo”, que se vigila, se educa y se corrige, por parte de maestros, 
psicólogos, psiquiatras entre otros.  
 
En lo referido a la institución “hecha carne” emerge la referencia significativa a Pierre 
Bourdieu en conceptos importantes de sus tesis como el “sentido práctico”, el  habitus  
y la “violencia simbólica” que se encuentran en su obra “Respuestas por una 
antropología reflexiva”. Con referencia en la visión del cuerpo  de Merleau Ponty, la 
filosofía de la acción de Bordieu o el “sentido práctico” propone reestablecer el cuerpo 
como fuente de intencionalidad práctica, como principio de significación intersubjetiva 
arraigada en el nivel preobjetivo de la experiencia. (Bourdieu, 1995: 26)  
  
La articulación cuerpo – instituciones – bíopoder, que se establece en este acápite, 
evoca pues las interacciones propuestas por Bourdieu entre las Estructuras Sociales 
Objetivas – Habitus – Prácticas, con la cual se refiere a la manera como el las 
estructuras de poder, hechas instituciones, marcan y se introyectan en los sujetos, los 
moldea y deviene en acciones.  
 

Los condicionamientos asociados a una clase en particular de condiciones 
de existencia producen habitus, sistema de disposiciones duraderas y 
transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como 
estructuras estructurantes, es decir, como principios generadores y 
organizadores de prácticas y representaciones que pueden estar 
objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la búsqueda consciente de 
fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para alcanzarlos, 
objetivamente “reguladas” y “reguladores” sin ser el producto de la 
obediencia a reglas, y, a la vez que todo esto, colectivamente orquestadas 
sin ser producto de la acción organizadora de un director de 
orquesta.(Bourdieu, 1991: 92) 
 

 
El habitus incluye la corporeidad, son aquellos “episodios de la carne” socialmente 
regulados, que  salen a escena en el acto mismo. En palabras de Bourdieu, el habitus es 
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“una subjetividad socializada” (Bourdieu, 1991) una suerte de proceso por el cual 
incorporamos la cultura, de una forma inconsciente, y la asumimos en las prácticas 
cotidianas. En la interacción referida emerge el sujeto/cuerpo como receptor básico de 
los edictos sociales, los habitus son “sistemas perdurables y transponibles de esquemas 
de percepción, apreciación y acción resultantes de la institución de lo social en los 
cuerpos (en los individuos biológicos)” (Bourdieu, 1995).  
 
Para Foucault como para Bourdieu la obediencia no es una respuesta inmutable; por el 
contrario, dejan vetas para la resistencia. Lazzarato interpreta esta resistencia de una 
manera que adhiero:  
 

Pero los cuerpos no están capturados de forma absoluta por los dispositivos 
de poder. El poder no es una relación unilateral, una dominación totalitaria 
sobre los individuos, tal y como la ejerce el ejercicio del panóptico, sino 
una relación estratégica. El poder es ejercido por cada fuerza de la 
sociedad y pasa por los cuerpos, no por que sea ‘omnipontente y 
omnisciente’, sino porque las fuerzas son las potencias del cuerpo. El poder 
viene de abajo; las relaciones que le constituyen son múltiples y 
heterogéneas. Lo que llamamos poder es la integración, una coordinación y 
una dirección de las relaciones entre una multiplicidad de fuerzas. 
(Lazzarato, 2004: 6) 
 

 
Las instituciones representan el engranaje de la biopolítica, para la fabricación de los 
cuerpos que, se espera, correspondan a un proyecto social. Los sujetos son engramados 
de forma casi inconsciente y los engramas devienen en prácticas; pero los sujetos no 
permanecen pasivos, porque tienen potenciales que les permiten  generar respuestas. 
Este es el tránsito que Foucault presentó, de la sociedad disciplinaria a la sociedad 
control. En torno a esto el siguiente análisis es relevante:  
 

Lo que Foucault construyó implícitamente (y Deleuze y Guattari hicieron 
explícito) es, entonces, la paradoja de un  poder que, mientras unifica y 
envuelve dentro de sí a cada elemento de la vida social (perdiendo así su 
capacidad efectiva de mediar diferentes fuerzas sociales), en ese mismo 
momento revela un nuevo contexto, un nuevo medio de máxima pluralidad e 
incontenible singularización” (Hardt y Negri, 2000: 26) 

 
 
Es pertinente precisar que situar a la población desplazada en el orden biopolítico, 
ofrece varias aristas que complejizan la aplicación conceptual. Y es que además de 
provenir del escenario rural, conforman grupos humanos sometidos a la búsqueda de las 
condiciones básicas de subsistencia, lo que en un nivel teórico, sería: “Es el momento 
del paso del “Estado territorial” al “Estado de población” en donde toma gran 
importancia la vida biológica y el “gobierno de los hombres” (…) “El resultado de ello 
es una suerte de animalización del hombre llevada a cabo por medio de las más 
refinadas técnicas políticas”. (Foucault 1994)  
 
Para el análisis biopolítico, en torno a la relación cuerpo, miedo e identidad, en el marco 
del conflicto colombiano, y a partir de estos marcos referenciales, es posible pensar que 
hay una presencia simultánea de los diferentes dispositivos que se articulan en torno a la 



Paisaje biopolítico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 297

construcción de la subjetividad desplazado: la presión del gobierno, la subyugación 
población y una economía política de corte neoliberal. Así mismo, en relación a la 
iglesia y a la escuela, aparece una  interrelación de implicaciones mutuas entre el pasaje 
de la sociedad disciplinaria a la sociedad de control. Por lo demás, en razón del habitus 
bourduiano surgen cuestionamientos que tocan más con la ausencia la institución – 
Estado por ejemplo – que con la institución la misma. 
 
 
El Estado colombiano 
 

“Los desplazados son el símbolo viviente de una 
sociedad injusta, de una sociedad absolutamente 
espoliadora, de una sociedad que no resiste el más 
mínimo análisis a la luz de criterios elementalmente 
humanitarios”. (Carlos Gaviria,  Discurso “Coalición 
Nacional”.)  

 
 
El desplazamiento en Colombia es una respuesta al desamparo institucional, manifiesto 
en un Estado ausente que ha dejado a los habitantes de las zonas en disputa en manos de 
los grupos armados. Como resultado de la indagación sociohistórica que antecede al 
capítulo II Flujos entre…  puedo afirmar que el Estado colombiano se encuentra detrás 
del desplazamiento de la región pacífico y por esto, más que un Estado ausente, ha sido 
un Estado aniquilador, que ejerce su poder contra la sociedad civil, sin mediar 
consideraciones.   
 
El campo colombiano se ha caracterizado por el abandono institucional, por la 
agudización de las necesidades básicas y por el oscurantismo en sus políticas y 
designios.  La experiencia del desplazamiento suele idealizar la vida rural, tanto en los 
migrantes como en la población receptora, pero la realidad del agro en Colombia es 
devastadora. El Instituto de Estudios Políticos, de la Universidad de Antioquia, ha 
realizado investigaciones en torno a los desplazados y en voz de una de sus 
investigadoras estos es lo que opinan:      
 

Los desplazados sí hablan de una nostalgia, pero uno no sabe hasta dónde es 
una nostalgia realmente sentida, o es el discurso, o es el relato de la 
nostalgia como condición, como recurso de mostrar las heridas que esta 
sociedad les ha causado. Porque hay una visión muy romántica del campo 
colombiano, pero el campo colombiano es una cosa ¡muy dura!: sin 
servicios, con unas viviendas muy precarias, en unas condiciones de 
pobreza terribles, en unas condiciones de explotación económica; uno 
muchas veces piensa,  si realmente mucha de las gentes que se vienen es 
porque ya tenían, de alguna manera, una decisión de venirse y 
encuentran…bueno, que la guerra les da esa oportunidad, como que les hace 
tomar la decisión final. (EO21MMTU) 

 
 
Esa duda, planteada después de diferentes estudios, la comparto desde los resultados y 
la experiencia en campo del presente trabajo. Ahora bien, cualquiera que sea la 
respuesta a la misma, no deja de ser cierto que, con la migración rural – urbana, se 
acentúa el desamparo institucional; ante la legitimación de las fuerzas en conflicto, la 
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impunidad ante los atropellos consuetudinarios y los crímenes de lesa humanidad, los 
campesinos optan por su propia ruta, aunque el futuro seas más incierto aún.  Esta 
noción de la autodeterminación de los sujetos podría pensarse como una manifestación 
de la modernidad y sus efectos subjetivos; pero nada más ajeno a ello que el 
desplazamiento en Colombia. Por su puesto que las migraciones son producto una 
característica del mundo actual y sin embargo, los campesinos colombianos que huyen 
hacia la ciudad no lo hacen como una opción, entre muchas, de ejecutar su proyecto de 
vida, todo lo contrario, es una salida involuntaria, obligada por el miedo y el descobijo 
al que lo somete la institucionalidad y se trunca con ello, sino su proyecto –
probablemente inexistente-, si su forma de vida y su vida misma.  No se trata pues de 
que la modernización haya entrado con todos sus matices a la dinámica social y política 
colombiana, se trata, más acertadamente, de un reinicio de la lucha por el sustento; no se 
trata tampoco del abandono de las metagarantías (magia, mito y religión) lo que coloca 
a los campesinos de cara a su propio porvenir, es la desprotección del Estado, que deja a 
sus ciudadanos expuestos a las contingencias del diario transcurrir: hambre, descobijo, 
enfermedad etc. Una edición originaria del orden biopolítico. 
 
Como lo expresa, una vez más, la investigadora del Instituto de Estudios Políticos de la 
Universidad de Antioquia: 
 

Nosotros pensamos que el desplazamiento es una de las grandes vergüenzas 
nacionales y un poco lo hemos mirado a  la luz de la teoría de Hanna 
Arendt,  un poco como los apátridas de Yury…los apátridas que no son 
necesariamente aquellos a los que un gobierno le haya quitado sus derechos, 
sino que, en la práctica, sus derechos le son desconocidos, no son 
reconocidos por nadie: ni por el Estado, ni por los grupos armados, no se les 
reconocen sus derechos y ese es un ciudadano que aparece como culpable 
de algo que no ha hecho. Es muy paradójico, es esa situación de aparente 
culpabilidad, pero es un sujeto en la mayoría de los casos absolutamente 
inocente de cualquier…pero se lo trata como delincuente. (EO21MMTU) 

 
 
Del testimonio quiero llamar la atención sobre dos elementos: uno,  la idea de un Estado 
que no reconoce los derechos, lo que es de facto una violación a los mismos. Dos, la 
noción de la culpa que se les endosa a los desplazados y que es una justificación 
manipuladora de los atropellos a los que se somete a los campesinos en zonas de 
violencia. 
 
Al llegar a la ciudad, los campesinos experimentan, en su versión más crasa, el 
desamparo institucional: ¿para dónde me voy? ¿dónde voy a dormir? ¿qué voy a 
comer?, estas preguntas se formulan en plural porque, como he contado, un rasgo 
distinquible en los campesinos desplazados es su presencia en familia. En la ciudad este 
abandono se hace más constatable por los requerimientos en atención que la misma 
ciudad funda: vivienda, educación, salud, empleo. No es que en las regiones de 
procedencia no existieran estas necesidades, es que las prioridades eran otras. 
 
Por este abandono consuetudinario de los campesinos, en su edición más crítica, el 
desplazamiento, no dudo en afirmar que son individuos a los que se les niegan sus derechos 
y que, justamente la nueva circunstancia en la ciudad, pone el jaque el derecho a la 
ciudadanía cultural y con ello a la identidad. Una tendencia explícita, en aquellos que 
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perciben a los desplazados desde una práctica directa institucional o en la reflexión política 
y disciplinar, vía investigación o asistencia, es la de reconocerlos como ciudadanos en pleno 
derecho, para quienes debe aplicarse la Ley 387, del 97 - medidas para el desplazamiento 
forzado-, así lo expresa un integrante la Unidad de Atención al Desplazado  (UAO), 
institución departamental que busca ofrecer apoyo: 

 
Los desplazados son ciudadanos sujetos de derecho que no pueden 
decidir…que fueron violentados sus derechos, es decir, yo... es que es un 
asunto de sensibilización que uno ha ido desarrollando,  de sensibilidad que 
uno ha ido desarrollando en la medida que ha ido pasando el tiempo acá, 
(…) uno ha ido entendiendo, en la medida en que está en contacto con ellos, 
en la medida que conoce otras instituciones, que son sujeto de derecho, pare 
de contar… son ciudadanos con todos los derechos que la constitución 
establece para los nacionales, en ese orden de ideas, independientemente del 
lugar en el que estén ubicados en el territorio nacional, los hace sujetos de 
derecho y las entidades territoriales como el Municipio de Medellín tenemos 
la obligación como Estado de tratar, en la medida de lo posible, de hacer 
que esos derechos se restituyan sin asumir posiciones paternalistas.  
(EO3HEC) 
 

 
No obstante y la Ley 387 del 97, es un hecho que los desplazados no son reconocidos 
en sus derechos y las propiedades de esta ley lejos están de ser un asunto mensurable. 
Por el contrario, para quienes defienden la calidad de ciudadanos de los desplazados, 
estos representan la crisis modelo de las políticas sociales. En palabras de reportero, que 
ha realizado trabajo comunitario y comprometido con movimientos sociales: 
 

Se volvió un conflicto para la administración municipal, ya tiene que haber 
un rubro específico en la administración municipal para atender los 
desplazados, la pobreza se generalizó, muchos desplazados cogieron por el 
camino de la delincuencia y están delinquiendo y para el ciudadano común 
y corriente se volvió una carga, se volvió una carga… eso es un enredo que 
está cargando Medellín, en este caso, que no sabe ni cómo atenderlo, le 
mete presupuesto y más presupuesto e intentan hacerlos regresar, pero es 
que hay unos que no pueden regresar siquiera, porque simplemente son 
desplazados, desarraigados y no les van a restituir sus bienes. (EO7HPJV) 

 
Uno de los politólogos expresa así su mirada al desplazamiento, en la cual se lee la 
acusación al Estado: 
 

 El problema del desplazamiento tiene que ver con las condiciones 
estructurales de la organización social del país y del mundo. El 
desplazamiento es producto de la creciente concentración de la riqueza que 
se da en Colombia, un dato ilustrativo es que según los últimos informes de 
la gobernación de Antioquia, 44 municipios perderán su condición, un niño 
muere de hambre cada dos días en el departamento, dos y medio millones de 
niños menores de 5 años trabajan en el país, en los dos últimos años la 
riqueza se ha concentrado el equivalente a lo que se venia concentrando en 
los últimos veinte años (…) A mí esto me genera incredulidad en el Estado 
colombiano y afirmación de una expresión del poeta William Ospina quien 
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dice que el Estado colombiano existe infinitamente si de atropellar y 
perseguir a los ciudadanos se trata y es de una inexistencia absoluta si de 
brindar garantías a la población se trata. (EO10HRVM) 

 
 
Si bien el Estado colombiano, en cabeza de los encargados locales actuales y en 
Medellín: gobernadores, alcaldes, secretarios, han emprendido tareas de asistencia y 
apoyo hacia los desplazados, esto tiene sus límites que tocan con la voluntad política, 
con la continuidad y la sostenibilidad de los mismos proyectos en las comunidades. Son 
destacables instituciones, como el Comité de Derechos Humanos para Población 
Desplazada (CODHES), Unidad de Atención y Orientación a la Población Desplazada 
(UAO), a las que acuden los migrantes forzados en busca de ayuda. Estas instancias 
ingresan en la dimensión biopolítica por doble vía: una, establecen cuáles son las 
necesidades del desplazado, con lo cual regulan consumos y, dos, les facilitan la 
configuración de identidad de desplazados y favorecen la producción de subjetividades 
compartidas como desplazados. Lo primero lo logran mediante mercados, cupos 
escolares, inscripciones en salud y, lo segundo, con la Carta de Desplazados, la cual 
introduje en el paisaje étnico. La Carta es un documento que ha adquirido el significado 
de la Cédula de Ciudadanía, que es con el cual nos reconocemos colombianos en pleno 
ejercicio de nuestros derechos. La carta funge como documento de identidad que 
posibilita acceder a los bienes y servicios institucionales.  
 
Estas instituciones, generadas por el desplazamiento, están desbordadas por la 
proporción del mismo. El volumen de personas que migran del campo demandaría un 
crecimiento institucional de una mayor envergadura, en número y en impacto. En 
palabras del Secretario de Gobierno:  
 

La magnitud del drama social que nosotros tenemos hace que uno se sienta 
muy impotente, porque es como si… el chorro de las dificultades no parara, 
entonces se pueden hacer programas, un grupo inicial, pero cuando estás 
terminando unas mínimas condiciones a un grupo, ya está multiplicado el 
entorno de las demandas, es muy difícil. Y desde el gobierno la capacidad 
de acción frente a la magnitud del problema, no se corresponde con los 
niveles de presupuesto (EO1HAS) 

 
 
La institución Estado, es un fuerza biopolítica que desde su perspectiva ecológica, es 
depredadora y no permite la coexistencia, en iguales condiciones, de la “biodiversidad 
cultural” que lo conforma. El miedo propiciado por la guerra, más que una 
consecuencia, es una herramienta coercitiva para la remoción de los campesinos de sus 
territorios, ardid en el que se juegan las vidas, los derechos y las oportunidades. Aquí el 
registro que la institución hace en los desplazados es por omisión,  por negación o por 
vejación. La pregunta sería entonces por el habitus de los desplazados generado no en 
función de una  propuesta institucional, sino de las contingencias que, en este caso, el 
Estado les propicia.  Esa “subjetividad socializada” se encuentra un poco al garete y es 
aquí donde el “potencial” y la “resistencia” entran en escena conjuntamente con las 
instituciones no formales  
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La Iglesia “en busca del cuerpo perdido”  
 
La iglesia católica, en la figura de la Pastoral Cristiana es una de las instituciones que ha 
logrado mayor presencia entre los desplazados. Su participación se lleva a cabo en 
diferentes espacios: en las zonas de conflicto, en el ámbito de la denuncia y en la 
atención al desplazado ya ubicado en la ciudad.  En el capítulo II Flujos entre… algunos 
de los documentos de referencia sobre las causas “globalizadas” y neoliberales del 
conflicto en Colombia, la denuncias de megaproyectos que ven las tierras más que sus 
habitantes,  la violación de los derechos humanos por parte de los grupos armados y las 
alianzas ejercito (Estado) – paramilitares, son de procedencia de las Pastorales de la 
regiones afectadas. 
 
Entre los desplazados ubicados en Macondo la iglesia católica es reconocida como un 
apoyo importante, no sólo de corte espiritual, sino en ofrecerles vínculos con otras 
instituciones  para la atención en salud y con centros educativos, en este caso en Gabriel 
García Márquez. Por mediación del párroco, los macondianos reciben pequeños apoyos 
económicos que les permiten subsistir temporalmente, en lo que podríamos llamar “el 
período de tránsito”, que es aquel que requieren para ubicarse en un asentamiento y 
establecer algún mecanismo “autónomo” para la subsistencia. El párroco de la parroquia 
Nuestra Señora de los Dolores de las Estancias (a la que se adscribe Macondo) y quien 
lleva mas de siete años trabajando, como representante de la Arquidiócesis de Medellín, 
habla sobre su funciones, en virtud de los desplazados:.  
 

 Trabajo en la parroquia, pues es un centro de desplazados muy grande, de 
pronto son de los mayores asentamientos que hay en la ciudad, mi tarea 
parroquial – pastoral, es atenderlos a ellos (…) Mi relación [con los 
desplazados] es de párroco con feligreses (…) La Pastoral Social, que 
atiende mas o menos, como todo lo pastoral,  ha  contemplado desde allá, 
desde la institución, muchas estrategias también para ellos, tanto en el 
ámbito asistencial, en el ámbito educativo, hasta propiciando formas de 
microempresas.  (EO6HP.OV) 

 
 
La intervención de la iglesia católica es en terreno, es pues directa y constante, 
características que le han granjeado credibilidad entre los desplazados, al punto de 
esperar de ella  servicios y beneficios de otro tipo de instituciones; consideran a la 
iglesia como una especie de pan-institución, que absorbe y absuelve todos los 
problemas. La iglesia católica intenta demarcar sus límites, pero las solicitudes de los 
desplazados la fuerzan ha desbordarlos. Es posible plantear que las demandas de los 
“usuarios” han configurado las funciones de la institución; una doble vía del habitus, lo 
que significa que no es solamente la institución la que marca a los sujetos sino que está 
también es marcada por los mismos. Continúa el párroco Oscar Velásquez:    
 

 El problema inmediato que es el del hambre y desde la parroquia aquí, por 
ejemplo, está funcionando un restaurante de lunes a viernes en los 
asentamientos, también hay la facilidad, al menos y como privilegiando a 
los niños, para que  tengan su restaurante, en la alimentación y en lo otro 
hay respuesta ya esporádicas, pero aquí tratamos también de irlos educando 
y hacemos campaña para los que no tienen el régimen subsidiado, a partir 
del SISBEN, los vamos orientando mucho para que la salud y otros recursos 
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que el SISBEN les va proporcionando los puedan aprovechar  (…) Ellos 
están con lo mas inminente; uno porque es el que tiene que ir creando y 
sensibilizando en otras cosas, pero lo mas inminente para ellos, es el hambre 
¿o no?, la necesidad del momento o la enfermedad, inclusive hasta los que 
ya tienen SISBEN, por ejemplo, necesitan unos remedios y vienen a 
buscarlos a la parroquia y yo mismo, por ejemplo, como por educar les digo: 
‘¿ya fue a la farmacia de METROSALUD?’  Porque muchas veces acuden 
de una vez a la parroquia y no van al recurso del Estado, entonces lo que 
hago aquí, con casi todos es: cuando agotaron lo del Estado y el Estado no 
les dio, entonces nosotros les damos respuesta. (EO6HP.OV) 

 
 
Las demás instituciones, formales e informales, así como los expertos investigadores y 
la misma población civil le confieren  a la iglesia católica el liderazgo en el 
compromiso político y asistencial con la población desplazada. Por su parte la iglesia 
católica también interfiere en la reflexión académica con respecto al conflicto 
colombiano: organiza certámenes de corte internacional, plantea foros de discusión 
sobre políticas públicas, participa en grupos de investigación, elabora y promueve 
publicaciones en torno al tema. En breve, la iglesia católica colombiana se ha plantado 
frente al reto político que la crisis social del país demanda y, desde su particularidad 
institucional, ha marcado pautas para intervención. 
 
Alimentación, atención médica, medicamentos, educación conforman un dispositivo 
eficaz de la iglesia, para llegar a los desplazados. Desde salud, la institución atiende de 
manera constatable a la comunidad macondiana y desde allí hace labor pastoral, esto es, 
conquista creyentes. El apoyo que la iglesia católica brinda a los desplazados no es 
desinteresado, no hay gratuidad en su gesto humanitario: la iglesia pone sus condiciones 
y éstas conllevan un gran riesgo porque tocan con el fuero interno de los individuos, con 
el orden moral. La influencia de las instituciones en el plano moral es un arma poderosa 
que moldea los cuerpos y conlleva a subjetividades, veo en su poder una vía expedita al 
habitus de los desplazados, toda vez que la iglesia compensa necesidades inasistidas y 
se reconfigura (si se quiere también, la identidad institucional) su misión salvadora. 
Como lo analizan Hardt y Negri, en relación al Imperio:  
 

La intervención moral sirve a menudo como primer acto que prepara el 
escenario para la intervención militar. En esos casos, el despliegue militar 
es presentado como una acción policial sancionada internacionalmente (…) 
de este modo la intervención moral de ha convertido en una fuerza de 
avanzada de la intervención imperial. (Hardt y Negri, 2000: 34 - 35) 
 

 
A la iglesia católica se le ha celebrado su liderazgo en la ayuda a los desplazados, pero 
también se le ha criticado por pasar una especie de “cuenta de cobro” que se paga con 
seguidores. Según sus sacerdotes, la iglesia consuma su misión evangelizadora y tras el 
cumplimiento de su tarea en el mundo introduce sus credos con los que intentan 
transformar los sistemas de creencias que los desplazados portan. Este hecho es 
señalado por el entrevistado de la UAO, quien dice: 
 

En uno de esos foros y de tantos espacios de discusión que se generan 
alrededor de este tema de moda [los desplazados], y hablaban la Pastoral 
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Social o no recuerdo que institución religiosa en un momento dado estaba 
repartiendo mercados y preguntaba ‘¿usted es católico?’ entonces, es decir,  
con el poder económico que tiene la iglesia, con la capacidad de penetración 
que tiene en la comunidad yo digo ‘!puta es que aquí se podrían hacer cosas 
muy sabrosas!’ trascendiendo ese asunto de la identidad católica o cristiana, 
todo ese rollo y digo ‘¡pues hombre!,un poco tratando uno de ponerse en la 
situación de la iglesia, como si le dieran la posibilidad de ubicarse allá,  
pues son seres humanos, son hijos de Dios todos’. Yo pienso que ellos 
ahorita se están “tocando” porque a ellos se les ha cuestionado mucho eso, 
entonces de pronto puede que se estén cuestionando. (EO3HEC) 

 
Lo anterior está narrado con el conocimiento de causa que ofrece el ser integrante de 
una organización que ayuda y orienta a los desplazados. Igualmente desde la academia 
y como observaciones de investigación hablan de este “trueque de beneficios por fe”:  
 

Ellos acuden, fundamentalmente, a la iglesia, a la Pastoral Social, y pienso 
que ellos tienen más credibilidad en los programas de la iglesia, y la iglesia 
ha tenido el gran protagonismo entre los desplazados. Y bueno, yo diría que 
frente a la ausencia de atención por otro lado, pues la iglesia ha venido a 
llenar un vacío…Pero el gran protagonismo con los desplazados lo tiene la 
iglesia, y tiene programas y además ellos han captado muchos dineros 
internacionales en esos proyectos de vivienda y proyectos de organización  
(…)la iglesia hace asistencia social, pero al mismo tiempo programas de 
evangelización (…) Yo pienso que todo este período, no solamente del 
desplazamiento, sino todo el período de lo que fue la violencia urbana en 
Medellín, desde los años 80’s, con todo ese fenómeno de los jóvenes 
armados, de las bandas, del narcotráfico y todo eso, ahí la iglesia también 
tuvo un papel ¡central!: en las negociaciones entre bandas, (…) talvez sea la 
única institución que de alguna manera podía mediar entre las bandas, 
bajarle un poco la temperatura, yo creo que la iglesia, lo que hace con el 
desplazamiento es una continuación de un proyecto de mediación política 
que ha tenido y, obviamente, eso no es solamente filantropía, no, eso es 
también evangelización.  (EO21MMTU)  
 

 
En Macondo la labor pastoral se torna más “necesaria” para la iglesia católica, por 
tratarse de un asentamiento conformado con gente, que provienes se zonas inhóspitas, 
esto es, son negros llegados de puntos “lejanos y salvajes” con prácticas religiosas más 
cercanas, la decir del sacerdote entrevistado, a la magia  que al cristianismo. 
Iconografías, rituales, interpretaciones del origen y del más allá, marcan la diferencia. El 
padre Oscar Velásquez, cuya parroquia está en medio de asentamientos de negros, 
verbigracia Macondo, refiere la “condición religiosa” de los negros macondianos: 
 

Entre los negros hay también mucho fetichismo, mucha cosa, porque yo 
creo que eso es propio hasta de América Latina, uno encuentra que ahí el 
espiritismo ha hecho carrera, la gente muy dada a buscar en estos medios 
esotéricos, como todas estas cosas, buscando solución, y a veces lo religioso 
le toca a uno llevarlo a base de diálogo para que no le den a lo religioso el 
sentido mágico. Yo creo que marcan una diferencia, sobretodo estos grupos 
étnicos, porque a esos extremos les llegan por allá muchas veces personas 
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que les están proporcionando estos medios como soluciones humanas. Eso 
es casi una cosa que esta establecida, muy arraigada, y llegan…llegan a los 
campos con fórmulas mágicas y hallan ahí una población perfecta para eso, 
cultivada y, sobretodo, porque pues yo creo que uno puede estar mas 
vacunado contra muchas cosas se esas cuando ya tiene siquiera una 
formación básica y una cierta instrucción en muchos aspectos; en lo demás 
sigue uno con un vacío que se lo van llenando muchas de estas cosas 
esotéricas. (EO6HPOV) 

 
 
El los límites de este estudio no alcanzaron para abordar el aspecto religioso como 
evidencia empírica, los elementos que presento son recabados de las entrevistas a los 
otros que miran desde afuera y, de ellos, a los representantes de instituciones o expertos 
en investigación.  Pero a través de esa mirada de los otros, logro observar que la iglesia 
católica, en competencia con iglesias evangélicas - las que también intervienen, pero 
con una presencia más discreta - se disputan la reeducación en la fe cristiana de las 
negritudes desplazadas macondianas.  Continúa el padre Oscar Velásquez: 

 
Hay gente que viene de campos tan lejanos que ni siquiera tenían mucho 
contacto con la parroquia porque hay regiones de las nuestras tan extensas, 
donde el párroco esporádicamente va a esos sitios, de modo que aquí hay 
gente que por ejemplo ya están jóvenes y mayores y no han sido bautizados, 
no hay una educación, una formación religiosa, entonces eso nos ha llevado 
a nosotros a tener aquí una persona que nos está dando la mano porque ya 
las normas de la iglesia es que los que pasan, por ejemplo, de 7 años sin ser 
bautizado y que ya se considera en edad de discreción, con uso de razón, 
deben pasar por una preparación antes de acudir al sacramento, por ejemplo, 
del bautismo, y a esos ya los vamos orientando para después la eucaristía, 
con su primera comunión, y puedan ir como normalizando también la 
situación que desde el ámbito religioso están viviendo. (EO6HPOV) 
 

 
El Instituto de Estudios Políticos corrobora, desde la investigación a diferencia de la 
iglesia que los hace desde la práctica, “intención” de conquista: 
 

Muchos de estos negros y muchas de estas gentes migrantes de Urabá o del 
Bajo Cauca o del Magdalena Medio, es gente que no era católica 
practicante, o que incluso pertenecía a otras iglesias: protestantes y cosas de 
esas y, sin embargo, estos los han intentado adoctrinar y sacar pues de su 
sistema de creencias, aunque las iglesias protestantes también hacen lo 
mismo, lo que pasa es que éstos con menos presencia, dijéramos, 
institucional que tiene la iglesia católica, pero las iglesias protestantes están 
apoyando, apoyando a los desplazados, haciendo colectas para ayudarles, a 
los que pertenecen a una determinada iglesia (EO21MMTU) 

 
  
Me empeñado en este acápite por respaldar los argumentos, desde las instituciones,  
desde la academia y desde los politólogos; no obstante, con el afán de enseñar la 
relación iglesia - biopolítica, me permitiré traer aquí un testimonio de un actor, negro 
macondiano, que profesa el credo de la iglesia evangélica, Pentecostal Unida de 
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Colombia, que le ha cambiado su vida y que enseña disciplinamiento del cuerpo y la 
pugna entre las iglesias por hacerlo: 
 

Fui un hombre que rumbié mucho pero ya hoy en día mi religión no me lo 
permite, no bailo tampoco, baile mucho. No rumbeo ya porque yo 
anteriormente era un hombre muy extrovertido cierto, o sea que me 
gustaban las parrandas, el trago, era muy mujeriego, en cuanto a eso, pero 
llegué a una situación donde entendí que lo que estaba haciendo no era 
correcto cierto, entonces hubo una persona que me dijo que para yo salir de 
esos trances había un Dios que era el único que hacía todo cierto, entonces 
yo escuche ese llamado y me entregué a esa congregación Iglesia 
Pentecostal Unida de Colombia, que ahí fue donde yo empecé a conocer a 
Dios de verdad. (EA18H) 

 
 
Los negros macondianos, simbolizan un lugar de cultivo ideal para la iglesia: de un 
lado no profesan el credo cristiano, en consecuencia es territorio virgen porque sus 
creencias no son valoradas como tales y, de otro, conforman una población necesitada 
de apoyo inmediato, por el cual están dispuestos a profesar la fe del protector. Este 
aserto es  hipotético, pero la omisión en los macondianos de referencias a sus prácticas 
religiosas tradicionales, la insistencia de la iglesia en su presencia en la comunidad y el 
antecedente histórico de la adecuación de credos de origen africano, al credo de los 
“colonizadores” me permite suponer que de nuevo se da un sincretismo  ideológico 
forzado por la emergencia. Así no cuenta el ya muy citado párroco: 
 

Uno nota que ellos [los negros] casi siempre hacen esa diferencia y esa 
distancia, yo en mis intervenciones inclusive… con ellos, cuando estoy con 
ellos en el asentamiento, les voy insinuando: integrémonos, que así como 
venimos nosotros acá ustedes también participen en las actividades de 
nosotros, yo he llegado, por ejemplo, aquí en el espacio al lado del templo, 
hemos llegado con esos grupos ha  estimularlos hasta invitándolos a hacer 
que restituyan todas esas expresiones culturales que se han denominado 
afro-colombianas, donde ellos ahí vibran y cuando uno como que le 
respalda eso, eso los integra mas, es que el problema de todas maneras es 
cultural. (EO6HP.OV) 
 

 
La iglesia vuelve sobre los viejos pasos de tiempos de cimarronaje y ejerce su poder, 
biopoder, para mantener reciclar las necesidades vitales en función de su feligresía. Y, 
experta como lo es, no duda en capitalizar las propias prácticas de los negros en 
ganancia para la fe cristiana. 
 
 
La escuela: una normativa impuesta 
 
La educación, al parecer es una revelación en su nueva condición.  Los desplazados 
macondianos son recurrentes en exaltar el estudio en sus hijos como su prioridad y una 
ganancia de su vida en Medellín. La Educación no era una necesidad explícita en el 
campo y menos aún en el Urabá antioqueño y chocoano, de hecho y como se puede 
constatar en el censo (ver anexo1) en Macondo existen, en el siglo XXI, personas 
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analfabetas y ninguno de sus habitantes tiene estudios superiores. Pero el panorama de 
las necesidades institucionales se transforma una vez se instalan en la lógica urbana, y la 
educación de los hijos se ofrece como la opción de un futuro mejor. Ir a la escuela es 
uno de los ceñuelos citadinos que deslumbra a los macondianos. En las alianzas 
institucionales, sobresale el nexo iglesia – escuela y la oferta de la educación como una 
estrategia de seducción: 
 

Aquí en la parroquia extendemos mucho la invitación para que ellos se 
vayan integrando aquí, alrededor del trabajo, del estudio, aquí, por ejemplo, 
en la parroquia tenemos desde 1997 un trabajo de alfabetización y este año 
ya se hizo pujante, con mucho empuje, hemos logrado que mucha gente de 
está desplazada esté aquí ya aprendiendo la lecto-escritura, y hasta se les 
está llevando hasta validar, con el apoyo de instituciones educativas, a 
validar su primaria y que puedan entrar como en el entorno de ciudad, 
porque ya aquí, el que va aspirando a un trabajo, casi que lo primero o casi 
no, lo primero que le piden es: qué estudio tiene, a ver qué certificados de 
estudio, y aquello del campesino por allá que no necesitaba estudiar y que 
hasta lo consideraban bobada estudiar, sabiendo que lo de ellos era 
dedicarse al cultivo de la tierra y los  animales, no le veían como sentido a 
eso, ya aquí se va volviendo una exigencia para ellos, entonces aquí la 
alfabetización ha sido una respuesta, también porque mucha población 
analfabeta. (EO6HP.OV) 

 
  

Con respecto a la biopolítica el sistema educativo entra disputar el cuerpo del los 
desplazados macondianos vía niños – escuela. Justamente Foucault (199), refiere La 
escuela, al igual, que el ejercito, los hospitales, y las fábricas etc. como instituciones 
disciplinarias que funcionan utilizando las mismas técnicas de coerción sobre el cuerpo 
y sus movimientos, un poder que pretende fabricar cuerpos más dóciles y útiles, bajo el 
modelo del “panoptismo”, comprendido éste como un modelo generalizable de 
funcionamiento; una manera de definir las relaciones de poder con la vida cotidiana de 
los seres humanos, un tipo de implantación de los cuerpos en el espacio, de distribución 
de los individuos unos en relación con los otros, de organización jerárquica, de 
disposición  de los centros y de los canales de poder, de definición de sus instrumentos 
y de sus modos de intervención,  que se puede utilizar en los hospitales, los talleres, las 
escuelas, las prisiones.  
 
Por su parte Bourdieu (1995)  propone la hipótesis de la “comprensión corporal” para la 
enseñanza de las prácticas corporales, lo cual  lo lleva a plantear la “teoría de la 
creencia”, en relación directa con la obediencia, infiriendo la necesidad de las técnicas 
disciplinarias para obtener el aprendizaje. Si la escuela según Bordieu es una de las 
instituciones encargadas de imponer el "arbitrio cultural", son precisamente las prácticas 
corporales, las que permiten "la manipulación reglada del cuerpo". Bordieu no 
fragmenta el cuerpo, como la escuela de tradicional ha promovido; por el contrario, 
"rechaza las dualidades entre cuerpo y espíritu, comprensión y sensibilidad, sujeto y 
objeto, en sí y para sí, de la ontología social cartesiana…" (Bourdieu, 1995: 26),  
propone el concepto de "complicidad ontológica" o de "posesión" mutua entre el 
habitus, como principio socialmente integrado de apreciación, y el mundo que lo 
determina.     
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Se pueden observar algunos encuentros entre Bourdieu y Foucault, ambos pensadores 
conciben la disciplina como técnicas de coerción social, sutiles para el “adiestramiento 
de los cuerpos”, que opera en instituciones disciplinarias según Foucault (1999), o 
totales o autoritarias a decir de Bourdieu (1995), refiriéndose entre otras, a la escuela. 
 
Con respecto a los desplazados, y específicamente de los macondianos, diré que este 
cuerpo marcado por la ausencia de institución debe entrar en la lógica educativa urbana, 
en la que el cuerpo es constreñido tras el discurso disciplinador de la civilidad. El 
testimonio de la directora del colegio Gabriel García Márquez, ejemplifica el tránsito: 
 

Acá, en el interior de la institución, no es muy marcado señalar los morenos, 
y tenemos muchos, muchos morenos hay, pero trabajamos en un ambiente 
agradable, donde somos una familia y el tiempo que hay que dedicarle a un 
muchacho porque peleó con el otro por “x” o “y” motivo, aquí lo traemos, 
hablamos con él, yo negocio con ellos, hablamos con las personas 
involucradas de tal manera que las peleas que se generen no repercutan en el 
exterior, el entorno es mas complicado para la comunidad. (…) sobre todo 
en los morenos hay algunos que son muy indisciplinados, en la casa no 
tienen normas, donde vivían no tenían normas, entonces llegar a un plantel 
donde se les dice eso es así, esto se hace así. Les cuesta muchísimo. 
(EO9MMV) 

 
 
Es un hecho que las normativas sociales tienen la dimensión corporal humana un lugar 
de asiento y de concreción. También es un hecho que las sociedades más complejas, los 
rangos de tolerancia disminuyen y que aquello que para algunas sociedades resulta 
normal para otras aparece como inaceptable, en línea con esta tesis Tourner expresa que 
lo biológicamente normal se funda en función de lo socialmente normal, (Tourner, 
1984); de tal manera que el comportamiento expresivo - corporal de los negros 
macondianos –peinados , atuendos- gestualidad, alegría - establece una diferencia con 
los desplazados del oriente antioqueño, por ejemplo.  Así las cosas, la población negra 
que habita Macondo se juzga como incontrolable para el sistema educativo, el cual debe 
hacer ajustes para poder ofrecer el recurso. Existe una tensión entre la normativa 
convencional de una escuela en Medellín y las prácticas culturales propias de los negros 
provenientes de Urabá. Las palabras de la rectora del Gabriel García Márquez ilustra la 
negociación. 
 

Aquí tenemos un proyecto que es el de la emisora y lo manejan los mismo 
alumnos y para  cada día hay una música diferente, hay música clásica, 
música colombiana, todo, pero la que ellos prefieren es la salsa y el 
reguetón. Tenemos estipulado el último viernes de cada mes para los 
jóvenes, es el día juvenil, en ese día ellos pueden venir presentados cómo 
quieran, con la ropa que quieran, se pueden parar el cabello, se pueden echar 
la gomina, se pueden tinturar, solamente el día juvenil, porque para los otros 
días hay unas normas de presentación estipuladas en el manual: no se 
pueden echar gomina, no se pueden tinturar el pelo, el uniforme es a cierta 
altura, la camisa de los caballeros son por dentro. No estamos coartando el 
libre desarrollo de la personalidad, le estamos enseñando al muchacho que 
él va a ser el futuro profesional, y a la empresa donde vaya va a tener esa 
norma, te tienes que colocar el uniforme, tienes que llegar  tal hora, y eso se 
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forma es en la escuela, por eso el día juvenil “vengan como quieren”. Ese 
día vienen con sus pantalones anchos, llenos de bolsillos, con cachucha, con 
gafas. Los negros son los más vistosos, les gustan los colores vivos. 
(EO9MMV) 

 
 
Con todo,  el hecho de estudiar es relevado en la idealidad de los macondianos. Los 
padres de familia, ven el ello una opción de un futuro diferente, de otro mundo posible. 
En cierta forma depositan en la educación la esperanza de que a sus hijos los acompañe 
una mejor suerte y que la formación escolar los alivie de su pasado reciente.  
 
Si bien la escuela entra a comandar las prácticas y a regir sobre lo bueno, lo malo, lo 
deseable y lo admitido, también simboliza la oportunidad de redención por la ruta de 
nuevos aprendizajes y esto garantiza el sometimiento voluntario, casi feliz, de los niños 
de Macondo las imposiciones de la escuela. El sistema educativo se configura así en una 
estrategia biopolítica que se acepta con beneplácito, porque adquiere sentido, frente a la 
pérdida de eficacia de lo saberes rurales en la ciudad. Es, de alguna a manera, la 
respuesta agradecida a una institución que, al final de cuentas, los atiende. 
 
 
ONG, participación y repartición 
 
“Medellín es una ciudad que se piensa mucho”. Esta frase me ronda desde mis primeros 
trabajos en campo y es que estoy convencida de que los desplazados en Colombia 
experimentan su reubicación de acuerdo a la ciudad de arribo. En Medellín existen 
alrededor de 30 organizaciones gubernamentales y no gubernamentales, significativas, 
que ha surgido para pensar el desplazamiento y colegir estrategias de ayuda para los 
inmigrantes.  
 
Las Organizaciones No Gubernamentales (ONG), han brotado en Colombia como un 
dispositivo político que intenta compensar la incompetencia del Estado. La promoción 
de las ONG ha estado emparentada con el recrudecimiento del conflicto armado, con el 
fortalecimiento del narcotráfico y con el incremento del desplazamiento rural – urbano. 
Su fachada ha estado pintada de solidaridad y afán de servicio comunitario; misión, que 
en efecto han cumplido muchas ONG y en particular en la ciudad de Medellín. Los 
apoyos económicos que provienen de otros países han generado proyectos importantes 
para la atención de la emergencia social: Corporación Región, es un ejemplo de la labor 
investigativa y política con los desplazados; Vamos Mujer, es otra entidad que ha 
apoyado a las mujeres de escasos recursos en orientaciones acerca de las jefaturas de 
familia, planificación familiar, defensa de los derechos humanos, así mismo Mujeres 
que Crean; ya mencioné a la Pastoral Social, la cual envía ayuda económica y recolecta 
ayuda física (colchones, alimentos, útiles de cocina y de estudio, etc), además de 
proponer grupos de estudio y eventos académicos y sociales; el Centro de Investigación 
para el Ecodesarrollo Regional (CIER), el cual interviene directamente en los 
municipios donde desarrolla sus programas educativos y de promoción comunitaria; la 
Corporación Ayuda Humanitaria (CHIS), de origen italiano y, como éstas, muchas 
otras.  
 
Pero, Aunque las ONG tienen propuestas de apoyo y se esperaría que neutrales, no 
todas han podido permanecer políticamente al margen de la guerra y sus grupos. Ya en 
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el capítulo II Flujos…documenté la información sobre alianzas ONG y paramilitares, 
que han participado en el conflicto en forma directa. Una vez más Imperio: 
 

“El arsenal de fuerza legítima para las intervenciones imperiales ya es muy 
vasto, e incluye no sólo intervenciones militares sino otras formas tales 
como intervenciones morales y jurídicas. De hecho estas fuerzas de 
intervención del Imperio pueden ser mejor comprendidas como iniciándose 
no directamente con sus armas letales, sino con sus instrumentos morales. 
Lo que llamamos intervención moral es practicado en la actualidad por una 
variedad de cuerpos, incluyendo los medios de noticias y las organizaciones 
religiosas, pero las más importantes pueden ser algunas de las 
denominadas organizaciones no-gubernamentales (ONG), las cuales, 
precisamente por no ser conducidas directamente por los gobiernos, son 
aceptadas como actuando sobre la base de imperativos éticos o morales.” 
(Hardt y Negri, 2000: 34) 

 
 
La investidura de imparcialidad les ha permitido la intervención directa e íntima, en las 
diferentes zonas en conflicto, sin embargo, están de una lado de la moneda y tienen sus 
propios intereses y sus propios criterios sobre le bien y el mal.  
 
En razón del desplazamiento han emergido varias ONG en la ciudad de Medellín que 
están de lado de las estrategias de acomodación y ayuda a los desplazados: En Macondo 
hay presencia de Manos de Amor y Paz, (MANAPAZ), que es una ONG cuyo frente de 
acción es la educación y su orientación de religiosa –católica. ,  MANAPAZ está 
comprometida con las comunidades mediante campañas educativas a los niños y a los 
adultos y sus asentamientos de influencia tienen un alto componente de población 
negra.  Así la define su directora: 
 

Inicialmente fuimos reconocidos en la zona como una institución que 
apoyaba y hacía todo lo que era ayuda humanitaria, porque nos tocó ejecutar 
algunos proyectos de organizaciones que tenían el prospecto  para ayuda 
humanitaria de emergencia en estos asentamientos, luego empezamos con la 
parte educativa y nos conocen más por lo educativo y todo programa que 
hacemos esta relacionado con educación para la paz. (EO19M2SC) 

 
Estas ONG humanitarias son, en efecto, (aún  cuando esto vaya contra las 
intenciones de sus integrantes) algunas de las armas pacíficas más 
poderosas del nuevo orden mundial, las campañas caritativas y las órdenes 
mendicantes del Imperio. (Hardt y Negri, 2000: 34) 
 

 
En Macondo, ante la ausencia de una centro educativo en el mismo asentamiento, 
MANAPAZ se dedica a la promoción de cursos para enseñar a leer y a escribir a los 
adultos analfabetas, en el marco del cristianismo.  Mediante campañas para el aseo de 
los niños, “despiojes”, revisión oral y ofertas alimentarias, esta ONG, se introduce, vía 
cultura corporal, en la dinámica del asentamiento y penetra otras esferas, menos 
evidentes. Puedo decir que MANAPAZ vincula iglesia católica - sistema educativo  y 
participa domesticación del cuerpo. Y tal como sucede con la iglesia y la escuela, sus 
designios se aceptan porque ofrecen una atención hasta el momento desconocida. 
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Las ONG están completamente sumergidas en el contexto biopolítico de la constitución 
del habitus de los macondiano y anticipan el poder de su intervención mediante las 
propuestas pacificadoras y productivas. 
  
 
El cuerpo: territorio en disputa  
 
Iglesia, escuela y ONG,  han retomado la disputa por el cuerpo: control de prácticas, 
disciplinamiento y vigilancia. Es la tensión entre el habitus bourdiano y habitat de los 
negros de Urabá, las instituciones pujan por dejar su huella en el cuerpo de los 
desplazados y en el de los desplazados los negros macondianos, el cuerpo de éstos, 
construido por su cultura trae sus huellas, la cuales se resisten pese a la voluntad de 
someterse. Y es, por supuesto, el control de las instituciones de Foucault (999)     
 
Si la disputa por los territorios es asunto de guerrilleros y paramilitares, la disputa por el 
cuerpo es asunto de las instituciones, quienes se baten por alcanzar sus metas. Las 
instituciones formales y no formales establecen alianzas en la que el cuerpo es punto de 
cruce de sus estrategias de poder y en las que sus intenciones encuentran “lugar 
común”.  La sexualidad, como dimensión de la cultura corporal, es la puna del iceberg 
de los intereses institucionales, preocupación que se acentúa frente al fenómeno del 
desplazamiento, porque es menester detener su reproducción. (Recuérdese la angustia 
que para algunos de los otros que miran desde afuera representa la multiplicación de los 
desplazados a quienes se les compara con los curíes). Me voy a permitir la licencia de 
citar en extenso a la psicóloga,  que se desempeña en la alcaldía de Medellín, en la 
Secretaria de Solidaridad y manejo la Unidad de Programas Sociales Especiales.  
 

La Unidad de Programas Sociales Especiales está adscrita al programa de 
desplazados, el de “Habitantes de las Calles, el de “Por una Vida mas 
Digna”, que es con la población que ejerce prostitución, o que está en riesgo 
de ese ejercicio; trata con personas que han sufrido abuso sexual. También 
tengo a mi cargo el proyecto de familias, un proyecto que se llama 
“Desaprendizaje de la Violencia”, que es un modelo para la intervención de 
personas con comportamientos agresivos, y tengo también el programa del 
Ministerio Social, que es la atención de las emergencias de la ciudad y la 
comisión social del SIMPAT. Estos programas me permiten hacer cruces 
entre unos y otros, porque se encuentra uno con población desplazada que 
también empieza con el ejercicio de la prostitución, entonces cruzar los 
programas: población que empieza a generar problemas al interior de sus 
familias y conflictos familiares al estar viviendo hacinados en unos espacios, 
porque pasar de vivir en el campo a vivir en una casa… comparado los 
espacios físicos con los que vienen a ocupar en Medellín, pues la diferencia 
es grande y vienen a compartir con otras familias, entonces comparten la 
habitación, la cama y se empiezan a generar una serie de dificultades, de 
relaciones que entramos a atender. Entonces, independientemente de los 
programas, hacemos cruces entre ellos y así como de los servicios, para 
poderlos atender y ver, por ejemplo en la población desplazada, a medida 
que hemos ido entrando, cómo los podemos atender. (EO20MMS) 
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De este testimonio deja ver, de un lado el cruce institucional formal y no formal, 
fundamentado en intereses compartidos frente a la población desplazada y, de otro, la 
concentración del discurso justificativo de la intervención en la regulación de la 
sexualidad. Es un hecho que la prostitución como destino obligado de los jóvenes 
desplazados, es una amenaza que pende sobre la población pobre y es una tragedia 
social y personal que, en lo posible, hay que evitar. Como también es un hecho que éste 
riesgo es una consecuencia de carencias más estructurales, es un síntoma, no la 
enfermedad. En esta insistencia por las prácticas sexuales (o, para ser coherente con mis 
marcos de referencia, con las prácticas genitales) encuentro ese orden moral en el que se 
quiere inscribir al otro. 
 
 
 
6.4  Resistencia: el cuerpo y sus conjuros  
 

“El remedio para los males del cuerpo,  
siempre estuvo en el cuerpo”  
(William Ospina. Es tarde para el hombre) 
 

 
Un componente del concepto de biopolítica es el del potencial que subyace en el  “bios” 
sobre el que se ejerce el poder. El poder, asociado al sufijo política, del vocablo 
biopolítica, no es, necesariamente, una fuerza avasallante que todo lo domina y aniquila 
así al sujeto sometido. La biopolítica también supone la posibilidad de una dialógica, 
donde aquello vivo sometible puede a su vez participar en la dinámica de poder.   
 
Y más aún, la tarea de los sujetos no consiste solamente en resistir las arremetidas del 
poder, sino reorganizarlos y redirigirlos hacia nuevos fines y hacia sus propias 
demandas. La tarea es, por lo demás, intentar construir un contra- poder, una 
organización política alternativa, correspondiente con las propias circunstancias. 
 
En este sentido y en eco con Foucault (1999), es importante pensar que si el poder toma 
la vida ente sus manos (¿garras?), como centro de su acción, entonces habrá que 
determinar lo que en la vida se resiste y, en ese acto, crea formas subjetivadas que 
desbordan los  bíopoderes establecidos y, dialécticamente, devienen en otras formas del 
bíopoder. En palabras del pensador: “En primer lugar está la resistencia, y ella 
permanece superior a todas las fuerzas del proceso; ella obliga, bajo su efecto, a 
cambiar las relaciones de poder. Considero entonces el término de ‘resistencia’ es la 
palabra importante, la palabra clave de esta dinámica” (Foucault, 1994: 741) Y, en 
esta lógica, dice Lazzareto: “La biopolítica es entonces la coordinación estratégica de 
estas relaciones de poder dirigidas a que los vivientes produzcan más fuerza. La 
biopolítica es una relación estratégica y no un poder de decir la ley o de fundar la 
soberanía. (Lazzarato, 2004: 4) 
 
La  apreciación del potencial de respuesta que puede tener el sujeto(s) sometido(s) me 
permite una lectura de las adaptaciones de los desplazados en el escenario citadino y de 
los “usos” de cuerpo como protección y conjuro. Así las cosas, mediante el cuerpo, los 
desplazados logran una experiencia biopolítica, ubicando sus propias rutas para mitigar 
los poderes controladores.   
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Saber femenino: recurso y mediación 
 
El saber femenino, expresado tanto en sus habilidades laborales, - fundamentalmente los 
quehaceres domésticos - como en la  organización, toma de decisiones y enfrentamiento 
de las vicisitudes cotidianas del desplazamiento es una potencial reactivo que permite 
una defensa ante la condiciones amenazantes. 
 
En el capítulo IV donde abordé el paisaje del miedo, interpreté la disposición laboral 
femenina como una  reacción ante la inminencia del hambre, propia y de la prole. El 
arrojo para marcar la salida del la zona del conflicto, el arranque para someterse a la 
mendicidad y la búsqueda permanente de unas condiciones menos indignas, hacen de 
las mujeres macondianas un poder regulador de la vida y una defensa frente al miedo. 
 
Igualmente en el capítulo V, paisaje étnico presenté la alteración de los roles de género, 
como un rasgo identitario en los desplazados, que los expertos reconocen. Esta 
observación no el solamente de los expertos; por el contrario hay una coincidencia en 
los testimonios sobre la actitud femenina de cara a las necesidades básicas. En el caso 
de las negras macondianas aparece más explícita la mutación entre “proveedor y 
doméstica” porque la representación de “perezosos” que se tiene de los hombres negros, 
planea sobre cualquier juicio. Como quiere que se construya la mirada sobre los 
desplazados y los desplazados negros, me interesa colocar sobre la mesa la función 
biopolítica que cumplen las mujeres, al ofrecer una contra respuesta a ese miedo control 
que los envía a la ciudad y los sigue.                                  
 
Las mujeres, expuestas a los estragos de la violencia, exploran su potencial productivo y 
se plantean como un recurso que impide su la eliminación y la de su grupo. Puestas en 
la ciudad las mujeres despliegan su acervo y construyen una imagen que despierta 
emociones, las que adjetivo de favorables, en razón de la situación que viven como 
desplazados: la conmiseración, la lástima y la confianza que su maternidad insita, hace 
de las mujeres y sus saberes una mediación entre el miedo que padecen y el miedo que 
generan y ello acarrea no sólo el beneficio inmediato de la limosna, sino que permite 
establecer una interacción entre desplazados y receptores. Regulan el miedo 
estigmatizante y proponen estrategias de acercamiento que mitigan las suspicacias y 
horadan los poderes del destierro. No es que el pleno de los hombres desplazados estén 
desempleados, a la espera de una manutención femenina y, menos aún, que estén 
contentos con lo que está pasando; lo que sí es cierto es que las mujeres tienen más 
opciones en la ciudad y han aceptado en reto y que sobre los hombres sobrevuelan más 
sospechas, mayores demandas y menos oportunidad en su oficio aprendido; es decir, el 
saber masculino de los desplazados no encaja en la ciudad.  
 

Las mujeres generan menos sospechas, en cambio un hombre genera más 
sospechas, un hombre venido pues de allá, es más fácil ponerle la etiqueta 
de que es un guerrillero o es una paramilitar, entonces a los hombres les da 
más trabajo adaptarse, les da más trabajo renunciar del todo a su parcela, 
entonces, muchas veces uno se encuentra que ellos regresan por unos días a 
recoger la cosecha, cuando eso es posible, y vuelven, pero de alguna 
manera, ellos siguen manteniendo como ese vínculo con la tierra. Pero las 
mujeres tienen una mayor decisión y uno les pregunta por qué y ellas dicen, 
hay una frase que es repetida permanentemente, ellas dicen “que es que hay 



Paisaje biopolítico 

La cultura corporal, un lugar de síntesis en la construcción social del miedo como referente identitario 313

que sacar los hijos adelante” y eso es como lo que les da fuerza de volver a 
recrear la vida, en las condiciones más precarias del mundo, pero ellas la 
vuelven a recrear, y se convierten  en cabezas de familia, así tengan al 
hombre ahí. Los hombres se deprimen, se quedan en la casa, se quedan en la 
casa, no encuentran qué hacer, son mucho más golpeados por ese 
desarraigo. Las mujeres tienen como esa gran capacidad de movilizarse, de 
enfrentarse en situaciones nuevas y de recrear la vida en situaciones nuevas. 
A los hombres les da mucho más trabajo adaptarse al mundo urbano. 
(EOP21MMTU) 

 
 
Así las cosas, las mujeres situadas en los semáforos, en los recorridos, en las cocinas o 
como nanas, se constituyen en un bíopoder: intervienen la cotidianidad de los  otros, 
(piénsese en preparación de la comida,  o en el cuidado de los niños, por ejemplo),  
asumen las riendas de su casa, como proveedoras y defienden la vida.  Configuran pues, 
una fuerza que resiste las imposiciones que su condición les significa.  
 
 
La cultura corporal en los negros macondianos: una retórica de la ciudadanía  
 
Las dimensiones de la cultura corporal: sexualidad, estética, motricidad, salud y 
producción, conforman un conjunto de percepciones y prácticas que sacan el potencial 
de réplica que hay en los desplazados negros. Probablemente en los desplazados 
provenientes de otras regiones de Antioquia también hay potenciales por explorar, sin 
embargo, en lo referido al cuerpo, las negritudes del Urabá, que habitan Macondo, son 
más explicitas y los significados en relación a los usos del cuerpo se hacen más 
evidentes. Esta es una diferencia entre los desplazados y los desplazados negros, pues 
los blancos y mestizos e incluso los indígenas, intentan mimetizar su apariencia estética 
con la comunidad receptora. Por el contrario, los negros exacerban sus rasgos hasta 
llamar la atención sobre sí y retener la mirada de los otros.  
 
Las mañas con la apariencia, las habilidades dancísticas, las preparaciones culinarias, la 
disposición a la congregación étnica, se configuran no sólo en referentes identitarios, 
sino en un dispositivo de protección social y de reivindicación de sus derechos 
ciudadanos. 
 
 
Motricidad: mitigación  y regulación 
 
 En el paisaje del miedo mencioné la motricidad, como un conjuro ante la amenaza que 
el terreno del asentamiento implica, igualmente destaqué la complicidad que establecen 
los desplazados con la motricidad para adecuase a las nuevas formas de producción; 
ahora bien, las virtudes de la motricidad no se quedan en la alianza para el 
acomodamiento a la nuevas contingencias, se trata, más vale, de construir un poder 
desde el cuerpo para mitigar sus propias pasiones, como el miedo y, más contundente 
aún,  para regular su inserción y el poder de la comunidad receptora sobre ellos. 
Tradicionalmente: la música, la danza, los rituales, emergen a manera de conjuro y 
permiten que las tradiciones con raigambre en el cuerpo y por ellos, las más asimiladas, 
se constituyan en el recurso inmediato para la reinvención de lo africano en Colombia. 
“Música, ritmo y baile son considerados como desencadenantes privilegiados de 
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estados alterados de conciencia y constituyen parte fundamental de la religiosidad 
africana y afroamericana” (Serrano, 1998:255) 
 
La motricidad, en la versión rumbera, opera como una estrategia biopolítica de vínculo 
social y de reivindicación de sus prácticas culturales. Interpreto la insistencia de los 
negros macondianos en autodenominarse rumberos y la saturación en los otros, al 
reconocerlos por sus ritmos y sus bailes como una acción simbólica eficaz, de ida y 
vuelta, que facilita la interacción receptores – desplazados negros en un escenario 
definido que no se arriesga a competencias, desvanece los miedos y propicia 
identidades. 
 
 
Estética: raíces y pervivencia 
 
Los peinados elaborados con extensiones sintéticas, con chaquiras de colores y en 
complicados tejidos, son una característica destacada en las negritudes en macondo. En 
el paisaje étnico, este rasgo los sustenté como un importante referente de identidad, que 
similar al baile, ellos se adjudican y los otros les reconocen. Al indagarlo como trazo de 
la “distinguibilidad” pude observar un afán  en los actores por arraigarlo en tradición 
Africana; en otras palabras, los desplazados negros en Macondo, están convencidos del 
origen de sus prácticas estéticas y quieren, a través de las mismas, reivindicar su 
condición de Afrocolombianos.  Esta revelación tiene un contenido que va más allá del 
componente tradicional de la práctica y así, de la configuración de la identidad y 
adquiere connotaciones políticas por cuanto son exhibidos como un derecho, cultural si 
se quiere, conquistado. En el capítulo II Flujos entre el país…, acoté que la ley 70 de 
1993, ley de negritudes, abrió la compuerta de la cultura negra, sellada por siglos; el 
reconocimiento que hace dicha ley produce una regresión del proceso de 
blanqueamiento de los negros en Colombia y la consecuente progresión en el 
develamiento de la cultura afrocolombiana. Hasta aquí es un asunto de: negros 
Colombianos – ley e identidad. Con los desplazados marcha, paralela al fortalecimiento 
de la identidad, la construcción de una simbología mediadora entre ellos y los otros, 
una mediación que mitigue sus miedos ante la desterritorialización, por la vía de la 
certidumbre que otorgan las prácticas con raíces reconocidas y reconocibles por quienes 
no pertenecen a la comunidad. Tener raíces y una ascendencia identificada, justo cuando 
la atmósfera se hace líquida y los cimientos se desmoronan, es un privilegio, que con 
certeza los macondianos no logran dilucidar, pero que la mirada admirada de  los otros, 
les permite intuir. Traigo aquí un testimonio de un mimbro de Macondo, quien motu 
propio, me contactó (no está en el grupo de entrevistas a adultos) para presentarme su 
interpretación de las prácticas estéticas: 
 

Esos son peinados que son de allá de nuestra tierra madre que es África y 
como nosotros somos negros descendientes de África entonces nuestra 
cultura es esa: hacerse esos peinados, esos cortes que se hacen los hombres 
en la cabeza también, cuando tu ves a un hombre con collares en su 
gargantilla o aretes eso viene de la época de la esclavitud, es secuela de la 
esclavitud y esos son símbolos de fuerza del trabajo del hombre con la 
naturaleza.  [Los peinados] nos representan, bueno muestran lo que somos 
porque allí estamos tocando algunas cosas de nuestros ancestros, nuestros 
antepasados y mas que hoy, por ejemplo en Urabá, estamos tocando un tema 
de la cátedra etnográfica que eso es descubrir mas quienes somos, 
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aceptarnos tal como somos porque hay personas que vienen a la ciudad y no 
aceptan ser chocoanos o de otras partes del país, entonces tenemos que 
aceptar nuestra tierra, por eso este suéter que tengo dice  soy afro con 
identidad porque estoy demostrando lo que yo soy, lo que creo ser y para 
que otros opinen  que no es lo que ellos quieran que yo sea.  (RAM. 
Constituyente de Antioquia) 
 

 
Los negros provenientes de Urabá hacen gala de sus orígenes, aspecto frente al cual, la 
comunidad receptora se queda sin palabras, ¿envidiosa?, podría ser. La certeza pues, de 
tener un origen en África al parecer les otorga un estatus, que se torna oportuno, esto es 
estrategia, en virtud de la pérdida de su lugar y de la  necesidad de encontrar un 
“espacio” donde reconstruirlo. Mediante el ejercicio en grupo del maquillaje de las uñas 
o de las urdimbres capilares, se fortalecen vínculos sociales que anudan miedos, 
nostalgias e idealidades de futuro; el trenzado transforma una expresión estética en una 
herramienta biopolítica, al situar el cuerpo como potencial reactivo ante el sometimiento 
que entraña el desplazamiento. 
 
 
El asentamiento, alianzas y convivencias; la sexualidad, epistemología local 
 
Los asentamientos son una réplica al desplazamiento, a la desterritorialización y al 
abandono. Si bien su pertinencia temática es de orden territorial y, consecuentemente, 
tópico del paisaje étnico, quiero proponerlo como una reacción biopolítica en tanto 
funge como el “escenario de la salvación”, una resistencia. 
 
Macondo, específicamente, es el resultado de la reacción ante el miedo, de la necesidad 
de un arraigo para mitigar la “sensación de transitoriedad” y de construir un referente 
identitario y es, explícitamente, una respuesta, sino emancipadora, sí autónoma, ante las 
políticas de invisibilización al desplazado.  
 
Un atributo que históricamente se les ha concedido a las negritudes en Colombia, es el de su 
capacidad para convivir con otros grupos étnicos o culturales. Ya desde el tiempo del 
cimarronaje, los negros aprendieron a construir su cotidianidad, hombro a hombro, con los 
indígenas. Compañeros en la segregación social y en la explotación como mano de obra, 
indígenas y negros, hicieron alianzas que les permitieron la liberación, la sobrevivencia y la 
lucha por el reconocimiento social (Arocha, 1998) 
 
Hoy día, quienes participan de los procesos de reubicación de los desplazados, dan cuenta de 
la capacidad de aceptación “del otro diferente”, a la manera de “lección moral” para quienes 
los excluyeron. Los negros desplazados de Urabá, como he señalado en capítulos anteriores, 
tienden a buscarse entre sí, a relacionarse como familia – concebida más allá de la 
consaguinidad - y a “fundar” comunidades, casi de corte endogámicos, pues en esta práctica 
han encontrado protección. Esta maña, que identifica a los negros, hace que los blancos y 
mestizos desplazados, tengan que a acudir a su sentimiento de solidaridad, para poder lograr 
un lugar en su asentamiento. En Macondo se encuentran habitantes blancos, procedentes del 
oriente antioqueño y algunos mestizos, que conviven y gozan de los beneficios de esta 
“familia unida”, no sin reservas. Esto dice uno habitante de Macondo procedente del oriente 
antioqueño: “No pa’ mi los morenos son buena gente esa gente al uno tratalos son muy 
buena gente pa que va a hablar uno bobadas no, ellos se han portado muy bien con nosotros 
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pero uno extraña es eso porque como uno esta diario es con el blanco y aquí esta uno 
revuelto, aquí esta uno como la yuca y el plátano revuelto” (EA6H) 
 
Esta inclinación a la congregación étnica, la he propuesto también, como miedo 
cómplice, así mismo, como un aspecto de la identidad que los otros que miran desde 
afuera reconocen en los desplazados negros hacia Medellín. Ahora bien, esta 
propensión a la “comunidad”, es un potencial que, por los significados que comporta: 
complicidad e identidad,  se dibuja como una capacidad de orden biopolítico, pues ha 
resguardado sus vidas y prácticas contra los poderes opresores: esclavistas, Estado 
grupos en conflicto, que han incidido en su historia. Dice Arendt de la familia  
 

En la medida en que se construyen cuerpos políticos de la familia y se los 
entiende a imagen de ésta, se considera que los parentescos pueden, por un 
lado, unir a los más diversos y, por otro, permitir que figuras similares a 
individuos se distingan las unas de las otras...Desde un punto de vista 
práctico-político, sin embargo, la familia adquiere su arraigo significado 
por el hecho de que el mundo está organizado de tal modo, que en él no hay 
ningún refugio para el individuo, para el más diverso. Las  familias se 
fundan como albergue y fortificación en un mundo inhóspito y extraño en el 
que uno desea establecer parentescos, suprime, o más bien pierde, la 
cualidad fundamental de la pluralidad. (Arendt, 1950: 45 – 46) 

 
 
No obstante el  domino y el exterminio perpetuado, las negritudes se han defendido 
consolidándose como “bloque” en la vida cotidiana y dicha capacidad se expresa tanto 
en idear este recurso como en la habilidad, también ancestral, para la interacción con los 
desconocidos, algo en lo que los desplazados negros de Urabá se diferencian de los 
provenientes de otras regiones de Antioquia.  En la teoría Biopolítica se explica: “Esta 
potencia será adscrita a lo largo del desarrollo de la búsqueda, como la emergencia de 
una potencia múltiple y heterogénea de la resistencia y creación que pone radicalmente 
en cuestión todo ordenamiento trascendental y toda regulación que sea exterior a su 
constitución.” (Lazzarato, 2004: 3) 
 
En efecto, el asentamiento es un ordenamiento político, en el que existen normativas 
tácitas para la vida en común: el respeto a las prácticas invasoras, (como es el caso de 
los blancos y mestizos quienes ha aprendido a soportar y hasta disfrutar, los decibles 
musicales propios de las negritudes); la solidaridad ante los agobios personales 
(derrumbamiento de las viviendas, cuidado de los niños, préstamos en dinero, auxilio 
alimentario); la pacificación de la zona y la elaboración de  proyectos conjuntos, ente 
otros. En un universo en el que la separación público/ privado es más virtual que real, 
más imaginada que vivida,  donde lo íntimo está separada por “cortinas de humo” del 
escenario colectivo; la política vuelve a su sustrato filosófico: experimentar la vida 
juntos de la mejor manera posible. Si para los desplazados colombianos, al parecer, el 
modelo político se erige sobre el principio “sálvese quien pueda”, para los macondianos, 
el principio ético de vida en común es el de “no meterse con nadie”, como garantía del 
buen vivir.  
 
El total de la población entrevistada se refirió al respeto al otro como mecanismo de 
sobrevivencia, probablemente sea una postura aprendida al saberse “sujeto de 
sospechoso” y al “sospechar siempre del otro”, como sea que haya originado, la práctica 
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de no meterse en la vida de los demás resulta una medida una suerte de contra-poder 
para defenderse de la vulnerabilidad en que se encuentran. En este sentido, la 
cotidianidad macondiana, transcurre entre intercambio de patrimonios culturales, de 
predomino negro, ayuda, ante las emergencias diarias, como este caso que presencié: 
 

 En ese momento oímos un grito y todas volteamos al tiempo: una niña se 
cayó del columpio, se golpeó la cara de frente y la nariz le sangraba, todas 
las señoras dijeron que quién era hija y empezaron a gritar el nombre de la 
mamá, Pilar Ternera corrió y agarró a la niña, la mamá, una mujer blanca, se 
asomó en lo alto, salió de la casa del rumbeadero y desde arriba miraba, 
pero no se movía, no bajaba, parecía congelada, Pilar Ternera empezó a 
subir con la niña cargada, enseñándosela a la mamá” (Diario de campo, día 
14, Macondo, 2004) 

 
 
Cruces raciales; trueques entre beneficios, como bien ilustra el testimonio de una mujer 
macondiana, del oriente antioqueño:  
 

Así es con todo el mundo, si hay la forma de hacerle un favor al vecino se le 
hace, si necesitan a uno también, yo por ejemplo, tengo muchas maticas por 
ahí, de remedio, aromáticas, y me buscan a mí pa’ dales saúco, cuando hay 
un enfermo, un niño de alguna cosa, “vea, venga, cuando esté enfermo su 
hijo, venga por las ramitas, y ‘si estoy yo bien y si no estoy valla y coja las 
ramitas’ ”. (EA15M) 

 
 
Este código de convivencia es una evidencia de la configuración de una “epistemología 
de lo local” a decir de Bateson con lo que me refiere las lógicas propias que organizan y 
orientan las representaciones y prácticas de un  colectivo. “Un agregado de 
presupuestos que subyacen a todas las comunicaciones y las interacciones entre 
personas y grupos”. (Bateson1988: 97), o de  “subjetividades socializadas” al decir de 
Bourdieu (1991).  
 
Las condiciones de vida los han llevado a pactar alianzas que les permitan soportar las 
vicisitudes que les depara la vida en Medellín. Como en los tiempos de  la esclavitud 
sobrevivieron en mancuerna con los indígenas, ahora sobrellevan su situación en común 
unión con personas que no pertenecen a su etnia,  a partir de la estructura política, si se 
quiere incipiente, pero eficaz. 
 
La figura política con la cual el asentamiento tramita su vida pública es la Acción 
Comunal, que es una instancia de adscripción municipal, con la cual son representado 
los barrios de Medellín: elevan sus quejas, realizan sus propuestas, organizan sus 
certámenes, etc. Los desplazados han acudido a esta figura legal para tener también por 
lo menos una voz, que hable por ellos. Las resistencias ya no son marginales sino 
activas en el centro de una sociedad que se abre en redes; los puntos individuales son 
singularizados en mil mesetas. (Hardt y Negri, 2000: 7)  El Presidente de la Acción 
Comunal, a quien he llamado José Arcadio, habla sobre esta instancia:  
 

 La función de la acción comunal es pues ayudarle a la comunidad dentro 
de lo que mas se pueda, porque este es un sector muy desprotegido del 
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gobierno y nosotros aspiramos a bregar a sacar muchos proyectos adelante y 
colaborarle a la gente en lo que mas se pueda(…)La elección [de la Junta] se 
hace por medio de un voto de toda la asamblea, la gente que asiste y se 
buscan unos papelitos con diferente número de plancha, se lanzan los 
candidatos y la gente ya escoge por qué candidato vota y el que se ve mas 
opcionado, a ese apoyan y así.  (EA26H) 

 
 
Un eje integrador de la comunidad lo constituye la vivienda: los macondianos llegaron 
allí buscando un techo, un espacio, un rincón o no pagar arriendo (algunos testimonios 
en capítulos IV y V); Macondo se conformó por la necesidad de un asidero territorial 
donde arraigar su corporeidad amenazada. Por esto, brindar la posibilidad a quien 
solicite un espacio, es una función central del líder comunitarios quién otorga permisos 
o realiza concesiones  y esto lo inviste de un  poder que interfiere en lo que, en la lógica 
conceptual de este estudio, he denominado salud. La Acción Comunal, es la 
simbolización del bíopoder, emergido en la dinámica de autodeterminación que el grupo 
ha generado, de tal manera, que el asentamiento, a más de ser una defensa ante la 
vulnerabilidad,  configuración identitaria, es una regulación propia en función de 
aquello que encierra significados vitales: certidumbre, arraigo y resistencia. Como si 
quisieran tomar entre sus manos aquello continente de sus circunstancias. Así habla José 
Arcadio:  
 

No, aquí no se puede llegar a meter cualquiera pues particular porque es, en 
caso de que hayan espacios donde ubicar gente se ubica la gente misma de 
acá que hay muchos que están viviendo inclusive de arrimados o pagando 
arriendo por ahí donde un vecino y hay mucha gente que no tiene donde 
vivir entonces se le daría prelación a la misma comunidad de acá , para 
particulares en el momento no hay espacio, lógico que uno no le puede 
negar el derecho a nadie pero en el momento no hay donde ubicar mas 
gente. (EA26H) 

 
 
Si en algún aspecto, los macondianos exhiben su capacidad solidaria es al brindar 
“asistencia” en términos de habitación. Se reconocen en la vicisitud compartida y 
aprecian sus logros en función, no sólo de sí mismos, sino del grupo. Si en tiempos del 
Palenque, los negros recibían a los indígenas para evitar su exterminio, en los tiempos 
de los asentamientos, los negros colombianos, concilian con los otros desplazados para 
afrontar su destino incierto. 
 
Los desplazados en general y los negros en particular, son algo más que seres de 
sufrimiento, consecuentemente, no son sólo víctimas; por el contrario encierran grandes 
potencialidades, como la construcción de ciudadanía que el desplazamiento mismo 
conlleva, en la medida en que pone a los actores desplazados en una situación límite que 
los obliga a organizarse, a desarrollar estrategias, a buscar alternativas, algunas 
organizativas, otras en el campo de la producción, capacidades que se pierden cuando se 
las mira únicamente como las víctimas del conflicto. Es importante pues un 
reconocimiento político.  
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Corolario 
 
Los tópicos con los cuales he abordado el paisaje biopolítico, dejan varios hilos, no 
sueltos, sino disponibles, para tejer una  trama analítica que atienda a la pregunta por la 
participación del conflicto y las instituciones en la configuración de las identidades, y 
cómo deviene en prácticas corporales. 
 
El conflicto armado en Colombia, a más de ser un eje de pervivencia histórica, ha 
operado como detonador de la movilización  rural - urbana y de allí han surgido 
ciudades como Medellín. No es pues, una actualidad es, más vale, una reedición de un 
fenómeno social que está detrás de la conformación de las ciudades colombianas. En el 
orden biopolítico, el conflicto estaría ubicado como ducto que, entre otras cosas, 
conduce al repoblamiento del país, atravesado por el miedo. En mancuerna con el 
conflicto,  las instituciones, específicamente el Estado, representa al agente productor de 
ese  miedo, con lo cual regula, tanto la distribución de tierras, como las vidas de sus 
habitantes, los sujetos objeto de las intervenciones u omisiones institucionales, las 
mismas que se empiezan a transformar en la medida que se modifica su manera de 
instalarse en el mundo. Las acciones de salvación, adecuación y reconfiguración  en los 
nuevos escenarios que les impone el desplazamiento, posibilitan la exploración del 
potencial de respuesta de los actores, depositarios del conflicto, y promueven acciones 
de resistencia.  
 
El cuerpo se vincula a esta urdiembre, a la manera de bastidor, territorio de cruce de las 
estrategias institucionales y de las reacciones con las cuales los desplazados interpretan 
su experiencia  y las transforman en prácticas de protección y supervivencia, que se leen 
en cultura corporal. En contrastación con los términos de Bourdieu: Estructuras 
(conflicto-  instituciones: miedo) – Habitus (reacciones – adecuaciones – 
transformaciones: identidad)- Prácticas (sexualidad, estética, salud, motricidad, 
producción: cultura corporal).  Para el caso de los negros macondianos, la cultura 
corporal adquiere la potencia de retórica de la ciudadanía: la unidad de piel, los 
laberintos trenzados, los ríos en las uñas, los tambores, las danzas y contradanzas, 
simbolizan las voces del silencio con la que defienden sus derechos y resguardan su 
vida y su cultura. Ya Martín Barbero (1986) incluye al cuerpo como dispositivo 
comunicativo y como vía de reivindicación social, esto es, como conjuro ante el miedo. 
En su conocido texto “De los medios a las mediaciones” narra la importancia, por 
ejemplo, del baile para el proceso emancipatorios de los esclavos negros:  
 

En el Brasil la música ha permitido expresar de modo muy fuerte la 
conexión secreta que liga el ethos integrador con el universo del sentir…El 
camino que lleva la música en el Brasil atraviesa por una multiplicidad de 
avatares  que pueden organizarse en torno a dos momentos: 1 la 
incorporación social del gesto productivo del negro y 2. el de la 
legitimación cultural del ritmo que contenía aquel gesto .…Este tránsito 
desborda un proceso que no cabe en el esquema político… Fue entonces 
cuando se concluyó: si el negro produce tanto como el inmigrante. Désele 
al negro su valor… Es en el gesto en la manifestación física de su 
humanidad como impone su cultura. Entre el gesto del trabajo y el ritmo de 
la danza se anuda una articulación desconocida para los blancos. Una 
simbiosis de trabajo y ritmo que contiene la estratagema del esclavo para 
vivir… El gesto negro se hace popular masivo, esto es, contradictorio 
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campo de afirmación del trabajo y el ocio, del sexo, lo religioso y lo 
político.  (Martín Barbero, 1986: 187 – 189) 

 
 
He ahí una retórica en el sentido griego de rhetoriké,  que a más del arte del bien decir y 
del embellecimiento de la expresión de los conceptos, -que para el caso es pertinente, 
toda vez que se trata de gritos emitidos con sonidos de la apariencia – cobra aquí el 
significado de dar al lenguaje escrito o hablado [o del cuerpo] eficacia para deleitar, 
persuadir o conmover. (Diccionario enciclopédico ESPASA. Espasa –calpesa. Madrid, 
2000) Y aún más, me permito proponer una resignificación, que sin reñir con la 
definición enciclopedista, posibilite un juego con la etimología, que seduzca y 
complazca y nos advierta algo más: digo pues, que en referencia a la cultura corporal 
de los desplazados negros macondianos, la retórica es un reto a los poderes 
amenazantes desde un discurso construido con el lenguaje corporal. 
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El cuerpo en el escenario de las ciencias 
sociales 

 
 
 
 

“Cuando se tienen dudas la gente aprende sobre sus 
mundos, viviendo con ambigüedad, incertidumbre 
simple falta de conocimiento hasta el día, que llega, en 
que sus experiencias vitales aclaren  todo. A menudo 
improvisamos, aprendemos con la práctica y 
solucionamos los asuntos como se van presentando.” 
(Rosaldo. Cultura y verdad) 
 

 
Aún falta camino, este no es un final, es la estación obligada de los límites formales. Es, 
por lo demás, un ejercicio de recapitulación; un momento reflexivo para armar un mapa 
tentativo con los fragmentos dispersos en los distintos tramos del recorrido. Y, por 
supuesto, es el momento de situar al cuerpo como escenario en el que los paisajes se 
inscriben con su propia gramática.  
 
En tres acápites he intentado sintetizar las perspectivas de la indagación: sobre la 
metodología, la migración entre paisajes que se condensa en el biopolítico, conclusión 
que he anticipado en dicho paisaje. En este segmento he tratado de volver a la lógica del  
escenario contextual: Capítulo II “Colombia…”, con un flujo entre Estado – cultura y 
comunidad, sustentados ahora desde lo teórico. Finalmente, he realizado una referencia  
el cuerpo como lugar de síntesis. Este último es un pequeño colofón, toda vez que he 
sido reiterativa en su participación en el problema. 
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7.1 La modernidad reflexiva: una opción para el cuerpo  
 
La reflexión sobre el cuerpo, sus significados, sentidos y prácticas ha generado 
preguntas por las particularidades del mismo como producto y productor de cultura, esto 
es, la indagación por el cuerpo en el escenario de lo cotidiano, en las interacciones 
sociales y como fuente de ideales individuales y colectivos.  
 
La concepción del cuerpo como un  agente activo de los procesos culturales y, a su vez, 
como espacio de manifestación de los mismos, encierra una trascendencia en las pautas 
reguladoras de la vida cotidiana y de la ciencia misma. Son varias las concurrencias de 
la época que posibilitan proponer al cuerpo como objeto de la indagación sociocultural 
y que podrían expresarse como la transición de la modernidad. Dos asuntos 
connaturales a ésta: la transdisciplinariedad y la complejidad, se constituyen en avales 
que otorgan al cuerpo un significado como lente para observar y discernir los procesos 
característicos de las pautas que movilizan el mundo contemporáneo. 
 
La modernidad positivista ha generado una sociedad de riesgo, una modernidad 
reflexiva, donde las amenazas provenientes de la misma modernidad industrial se 
constituyen en agentes que cuestionan y destruyen sus fundamentos. He entendido por 
modernidad reflexiva un nuevo orden social, cultural y científico caracterizado por: el 
retorno de la incertidumbre (una creciente falta de claridad); El individualismo 
(Compulsión por fabricar  autodiseñar, y escenificar no sólo la propia biografía, sino 
redes de relaciones en las distintas esferas de la vida); la política de la política o la 
invención de lo político (configurar la sociedad desde abajo) (Bech, 1995). De este 
modo, nuevas conductas, distintos valores, otras sensibilidades han comenzado a 
penetrar todas las esferas de la vida y hemos ingresado en una nueva lógica. El tránsito 
entre “las modernidades” está marcado pues por la ambigüedad, la simultaneidad, la 
convergencia, la sospecha sobre el devenir, el “funambulismo”; esta atmósfera es una 
referencia obligada en las construcciones teóricas actuales, porque no sólo son una 
abstracción que permite decir, sino que deviene en una realidad que opera en la 
cotidianidad. 
  
En la primera modernidad o modernidad positivista, la preocupación por el cuerpo, e 
incluso la percepción, que de manera espontánea y natural se manifiesta en el mundo de 
la vida, ha sido mediada por la reflexión teórico-científica; principalmente la de las 
llamadas ciencias naturales. La función mediadora entre el individuo y la colectividad 
que el cuerpo tiene y su función representativa, ha sido restringida unilateralmente a 
esferas más bien materiales de la sociedad. La salubridad pública, la sexualidad 
reproductiva, el rendimiento deportivo o el fenómeno de la moda, constituyen buenos 
ejemplos de ello. 
 
La relevancia de esta comprensión organicista de la corporeidad responde al ideal de 
exactitud metódica y de tematización objetiva de la ciencia positivista, que se cumple en 
mejor medida sobre la faceta biológica del cuerpo. El cuerpo como objeto de estudio ha 
sido fracturado: así, por ejemplo, la medicina  explica el cuerpo desde su conformación 
fisiológica, a la psicología le es pertinente comprender su naturaleza afectiva y erótica, 
la educación física, coloca el acento en torno a las posibilidades expresivas del 
movimiento corporal, la antropología ha destacado su función cultural, la estética 
filosófica ofrece los elementos hermenéuticos adecuados para interpretar el significado 
de la apariencia o de la imagen de éste en el arte y ha explorado sus posibilidades de 
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representación que el cuerpo posee en los pueblos o individuos. No obstante esta las 
hiper-especialización en los “fragmentos” del cuerpo no da cuenta del cuerpo mismo, 
pues, parafraseando a Morín (2000): el todo es más que las partes que lo constituyen,  el 
todo es menos que las partes que lo constituyen y el todo es mas y, al mismo tiempo, 
menos que la suma de las partes.  
 
La manipulación del cuerpo, consecuente con la mirada cartesiana heredada de la 
primera modernidad, ha cedido el terreno a un acercamiento integral e interesado de 
otras disciplinas, como bien dice Appadurai  “… Puesto que el cuerpo es uno de los 
ámbitos íntimos, en los que se llevan a cabo las prácticas de reproducción, también es 
un sitio ideal para la inscripción de las disciplinas sociales…” (Appadurai, 2001: 58) 
 
El cuerpo ha podido ser ahora sustraído del dominio unilateral de las ciencias naturales, 
y ser integrado dentro del sistema de valores culturales e históricos que condicionan, 
definen y explican la existencia humana. Sólo ante este remesón de las ciencias y de las 
dinámicas sociales, el cuerpo ha podido romper las ataduras de las metodologías 
objetivantes que lo han sometido al orden de las taxonomías, las nomenclaturas y las 
mediciones. La modernidad reflexiva le ha abierto la puerta al cuerpo para su 
participación explícita como evidencia,  como discurso, como mensaje, como pasión, 
como sujeto, como actor, como agente, como estrategia, como constructo. 
 
Pese a que la emergencia del cuerpo en las ciencias sociales es reciente, la 
interdisciplinariedad y, preferiblemente, la transdisciplinariedad, son un requerimiento, 
incluso, para su propia afirmación como objeto. La relevancia del cuerpo en la 
comprensión del mundo actual lo sitúa en una “encrucijada”: un objeto de estudio 
activo, vinculante, continente y contenido de procesos sociales significativos, ubicado 
en una suerte de cruce disciplinar, posibilitándolo.  Lo anterior no quiere decir que el 
cuerpo haya sido el gran ausente, en este caso: en las luchas de clases, en la 
construcción de la cultura, en las representaciones colectivas, en las preguntas 
existenciales, en la conformación de la estructura psíquica o en las inscripciones espacio 
temporales (objetos paradigmáticos de las ciencias sociales y humanas), sino que su 
inevitable presencia no ha sido reconocida y, consecuentemente, su potencial como 
objeto de la investigación no ha sido suficientemente explorado 
 
Propongo pues que los estudios de corte interdisciplinario y transdisciplinario 
aprovechen este filón de problemas, destacando los aspectos míticos, simbólicos, 
funcionalistas, reguladores o integradores que las actitudes, representaciones y 
prácticas, individuales y colectivas del cuerpo, poseen en las diferentes culturas. 
Mediante la interpretación de sus “usos”, es decir, de la cultura corporal, se  podrá 
alcanzar no sólo una  mejor comprensión del mismo, sino que se podrá articular la 
dinámica propia de la sociedad. No se trata sólo de hablar del cuerpo sino, desde éste, 
traducir la cultura.  
 
En esta lógica la interdisciplinariedad, la transdisciplinariedad y la complejidad se 
tornan en expresiones de la reflexividad de la ciencia, que ofrecen discursos y métodos 
para la comprensión de un objeto/sujeto tan resbaladizo, impredecible y extenso como 
el que aquí he tratado. Y, que por lo demás, ha demostrado los límites de la ciencia 
misma. La teoría científica en la actualidad ha demostrado que no puede llevar a cabo 
una sustentación unívoca de los distintos rasgos del mundo contemporáneo. Un nuevo 
orden (¿caos?) ha penetrado las estructuras conocidas y con ello los modelos clásicos,  
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apreciativos de la configuración y la interacción social,  resultan insuficientes para la 
interpretación de las tramas emergentes. La realidad que hoy se vive, caracterizada por 
fuertes contrastes que dan paso a otras idealidades, expectativas e imaginarios sociales, 
demanda la elaboración de instrumentos teóricos metodológicos, que sin desconocer los 
saberes acumulados, sean capaces de penetrar la complejidad de estos procesos sociales 
para generar nuevos mapas de conocimiento.  
 
La complejidad posibilita un diálogo eficaz entre diversas disciplinas científicas, 
diálogo que les impide encerrarse en sus confines. El concepto cultura corporal, por su 
parte intenta también integrar “lo duro y blando” y poder evidenciar la polisemia del 
cuerpo, sin perder de vista que hay una cierta indecibilidad en el cuerpo. En palabras de 
Hans George Gadamer (1996) “El ritmo vegetativo propio de los seres vivos no puede 
ser sustituido por una convención instrumental, así como no se podrá someter el cuerpo 
a un modelo único”. De tal virtud, por paradójico que parezca y por más que se lo 
quiera circunscribir dentro de la esfera biológica del ser humano, el cuerpo constituye 
otro entre tantos fenómenos en los que se transluce su condición cultural.”  (Gadamer, 
1996: 122) 
 
En modernidad tardía, modernidad reflexiva, se ha vuelto la mirada al cuerpo y es como 
si se le redescubriera luego de un largo período de encierro y rechazo. Al parecer el 
desencanto y la debilidad de la razón, el fin de las utopías, la incredulidad en los 
metarrelatos, la fragmentación moral y un pluralismo de valores han conducido a una 
redención del cuerpo,  el cual no sólo goza de un valor singular, sino que sus cuidados y 
demandas se han convertido en un verdadero “culto al cuerpo”. Es como si ante el 
imperativo de la incertidumbre se inaugurara una esperanza de certeza: el cuerpo. 
 
Introducir el cuerpo en la urdimbre epistémica de las ciencias sociales y con ello en la 
pregunta por el miedo – la identidad – la política, en el marco del conflicto colombiano, 
no es nada simple. Sí hablar de salud ya es un asunto de un fuerte espesor es tanto toca 
con “la conciencia de muerte”, desbordar la idea del cuerpo como dispositivo funcional 
y reconocerlo en sus dimensiones: económica, política, formativa, moduladora, 
controladora, identitaria,  pasional e  institucional, constituye un asunto de orden 
reflexivo. En esta tesitura se trata de concebir una metodología, que permita leer en el 
cuerpo, la manera como la sociedad  se imprime en cada sujeto. “La ciudad contada a 
través de la experiencia corporal de las personas” (Sennet, 1994: 81) 
 
 
 
 7.2 El cuerpo: de objeto a método, una apuesta desde las ciencias 
sociales  
 

Todo aquello que sirve para la preservación de un 
modelo socava al mismo tiempo su afianzamiento 
(Bauman. La Cultura como praxis) 
 

 
 
La problematización de la relación cuerpo-miedo-identidad-política, compromete 
órdenes no sólo disciplinares sino culturales, en los que estos asuntos se anudan en una 
urdimbre apretada, sólo disgregable con afanes metodológicos e interpretativos.  
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Para empezar, la cultura, per se, es ambivalente, ya como concepto ya como realidad 
experimentada; esto conduce a que, toda indagación este mediada por esta condición. La 
cultura, dice Bauman (2002) “Se refiere tanto a la invención como a la preservación, la 
discontinuidad como a la continuidad, a la novedad como a la tradición, a la rutina 
como a la ruptura de modelos, al seguimiento de las normas como a su superación, a lo 
único, como a lo corriente, al cambio como a la monotonía de la reproducción, a lo 
inesperado como a lo predecible” (Bauman, 2002: 22).  
 
De tal manera, que cualquier ejercicio de acercamiento debe contar con estrategias 
afinadas al tenor de la ambigüedad, constante histórica. “La cultura resulta ser un 
agente de desorden tanto como un instrumento de orden, un elemento sometido a los 
rigores del envejecimiento y de la obsolescencia, o como un ente atemporal…” 
(Bauman, 2002: 33). Puedo decir, que el cuerpo y la cultura comparten cualidades que 
los definen y los desdibujan, a un  tiempo. Para la traducción de la cultura desde el 
cuerpo, en este estudio, he propuesto una acepción metodológica que he denominado 
etnografía reflexiva 
 
 
La etnografía reflexiva 
 
Como etnografía reflexiva11, he propuesto aquí, la posibilidad de construir estrategias 
de comprensión de las realidades sociales, que corresponda a la articulación 
complejidad, transdisciplinariedad y nueva modernidad. Es una metodología inscrita en 
el paradigma cualitativo, que si bien  tiene un centro en la etnografía, su fundamento 
epistemológico acoge diferentes enfoques y su acercamiento empírico admite la 
participación de diferentes miradas, múltiples instrumentos y distintos relatos y 
correlatos.  
 
Pero más que la aplicación en campo de estrategias mixtas y de miradas cruzadas, la 
etnografía reflexiva es, tal como sucede con el cuerpo en la modernidad reflexiva,  una 
opción para ubicar a éste, en el centro de las ciencias sociales por la vía metodológica. 
El abanico de lecturas posibles desde el cuerpo es tan amplio, que al darle, como en este 
caso, el lugar de analizador, la metodología se abre hacia otras constelaciones y 
perceptivas del objeto. 
 
Este significante connota por lo demás una resignificación de la etnografía misma, tarea 
que, por supuesto, no soy quien la introduce, pero de la cual me asisto para poder 
responder a la pregunta por el cuerpo en la traducción de la cultura y del orden social: 
¿Cómo es posible, desde la ciencias sociales lograr que la razón instrumental  pueda 
vincularse, de una manera eficaz y no lamentable, a todos los matices de nuestro estar - 
corporal en el mundo? Dice Renato Rosaldo que “Los cambios en las relaciones 
globales de dominación coincidieron tanto en el pensamiento social, como en la 
etnografía experimental” (Rosaldo,  1989: 45). En efecto, esto he tratado de 
argumentar, y es que ante los cambios profundos que suceden en el mundo actual, las 
concepciones y aplicaciones metodológicas sufren también modificaciones sustanciales.  
 
                                                 
11  La etnografía reflexiva está sustentada en el capitulo I de este informe “Proceso de 
 indagación…donde ilustro más ampliamente algunos elementos: reflexividad, teoría del prisma, 
 entre otros.  
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El replanteamiento del pensamiento social  es una crítica a las normas clásicas de 
construir conocimiento; a esta refiguración del ordenamiento del mundo y el 
consecuente efecto en las disciplinas científicas ha correspondido una reconsideración,  
de los temas centrales. Cuerpo – miedo – identidad que han despuntado como objetos 
de interés, a los que las ciencias sociales buscan atender.  
 
La experimentación etnográfica parte de: introducir nuevos objetos o nuevos perfiles de 
los mismos; la manera de ubicarse en campo, la manera de ubicarse frente al otro en el 
campo, el reconocimiento de las narrativas, más allá de los epígrafes, las innovaciones 
en terreno y los cuestionamientos a los propios acervos.   
 
La etnografía reflexiva acepta la identidad plural del investigador: sigue siendo un 
sujeto cognitivo, ético, profesional, emocional, inscrito por su propia cultura e, 
incuestionablemente, porta un poder. Acepta también la identidad plural del objeto: 
distintas caras, distintos ángulos, distintas versiones, distintos momentos, mutaciones 
posibles, pero además lo integra como un  interlocutor que tiene su propia valoración 
del proceso y, acepta también, compartir el episteme con otros disciplinas; más allá de 
contribuir cada disciplina con sus métodos (interdisciplinariedad) se trata de desdibujar 
los límites entre éstas (transdisciplinariedad), tal como sucede en la vida misma. 
 
Rosaldo (1989) presenta esta concepción de la etnografía así:  
 

Los experimentos actuales con textos etnográficos, reflexionan  y 
contribuyen con un programa interdisciplinario en curso, que ha 
transformado el pensamiento social. El concepto de ubicación también se 
refiere a la forma en que las experiencias cotidianas [del etnógrafo] 
permiten o inhiben cierto tipo de discernimiento….De la misma forma los 
susodichos nativos también son sujetos ubicados que poseen una mezcla 
distinta de  de perspicacia y ceguera. El analista social debe aceptar que 
sus objetivos de análisis también son sujetos analizantes que interrogan de 
forma crítica a los etnógrafos…El análisis social buscó nuevas formas de 
escribir porque habían cambiado sus temas centrales y lo que se decía 
sobre ellos…. El analista social se convierte en una forma correlativa de 
entendimiento en la que dos partes se comprometen activamente en la 
“interpretación de las culturas (Rosaldo,  1989: 30 - 90) 
 

Si el dualismo cartesiano ha marcado el tratamiento del cuerpo en occidente 
escindiéndolo en materia/espíritu, en la investigación social, este dualismo se observa 
en la escisión objeto y sujeto. Lo que, en el renglón metodológico de la ciencias 
sociales, específicamente de la Antropología, se ha manifestado en la  postura objetiva 
del sujeto etnógrafo, cuya cultura supone invisibilizar y el sujeto objeto de la etnografía, 
al cual se observa desde una barrera impenetrable. Así las cosas, en los informes 
clásicos existe una grieta entre el lenguaje de técnico y el de la vida cotidiana.  
 
El cuerpo tiene condiciones fisiológicas específicas y se encuentra, por tanto,  sometido 
a los procesos  del nacimiento, la decadencia y la muerte, los cuales resultan de su 
localización en el mundo natural; pero tales procesos son así mismo sucesos  
"significativos" y “significados” ubicados en un mundo de creencias, símbolos y 
prácticas culturales. El cuerpo está pues marcado por una inevitabilidad biológica, pero 
hay algo más, no tangible, no medible y esto hace que el cuerpo no sea comprensible de 
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manera unidimensional. El cuerpo desborda toda idea de completad, de exactitud, de 
precisión y es, a su vez, producto y productor organizacional, estas condiciones: 
multidimensional y organizacional lo hace desbordar los patrones metodológicos 
“planos” y, se constituya en una mediación, inexplorada para la interpretación de la 
cultura, desde  las dimensiones que lo integran. Del dualismo cartesiano materia/ 
espíritu, objeto/sujeto a una integración cuerpo/ corporeidad, sujeto/sujeto.  
 
Bauman nos dice que no hay un punto de observación supracultural y suprahistórico 
(luego libre de toda contingencia) desde el cual se pueda otear y retratar 
subsecuentemente el significado verdadero y universal; ninguna de las partes…. ocupan  
semejante lugar. (Bauman, 199:85). Convengo con el autor que no hay una manera de 
marginarse para apreciar y tomar distancia y dar cuenta del hecho puro y duro, así como 
no comparto la noción de que un acercamiento profundo con lo investigado, distorsiona 
la imagen. Al comprender  los límites, como analistas sociales, y al entender  que la 
traducción es un proceso continuo, un diálogo inacabado e inconcluso, destinado a 
permanecer así, se pueden hacer aproximaciones que nos permitan estimar el asunto de 
interés. Por su parte Morín (1999) propone “edificar miradores”, tener en cuenta “meta 
puntos de vista” de nuestra sociedad. Entonces me he preguntado ¿podría el cuerpo 
constituirse en un metamirador de la realidad? 
 
Con mi metáfora del prisma (Capítulo I) he procurado simbolizar el lugar del cuerpo 
como mirador (no como metamirador, por el contrario: “mirador a ras”) del orden social 
y cultural y la pluralidad del matices, formas, facetas y luces que ofrecen las 
dimensiones de la cultura corporal: sexualidad, estética, motricidad, salud y 
producción, ubicadas en los ángulos refringentes del mismo. Igualmente otros 
observadores, “otean” desde estos ángulos, y logran componer perfiles sociales 
complementarios y complejos. 
 
La cualidad reflexiva del prisma, el nexo con las “imágenes” que desde el cuerpo se 
reproducen, arrojan diversas facetas de la realidad, no todas referidas, directamente, a la 
corporeidad. En el presente estudio, ha sido necesario filtrar la profusión de lecturas y 
de interpretaciones posibles, toda vez que mi interés ha estado centrado en la relación 
del cuerpo, como lugar de síntesis del miedo y como referente identitario. Esta tarea, 
que ha representado una tensión en fase analítica y me ha evidenciado la efectividad del 
cuerpo como lente y como analizador, en la perspectiva social, me ha permitido 
proclamar un detenimiento, ahora más que nunca, reflexivo, de las ciencias sociales, en 
torno al cuerpo como develador de relaciones, pasiones, interacciones, reacciones, 
resistencias, omisiones, idealidades, etc. De las mutaciones contemporáneas: 
identidades, miedos, política; de lo ineluctable de la modernidad: globalización, 
migración, relocalización y des – reterritorialización.  De la misma manera desde este 
analizador, he podido constatar como la realidad empírica, alimenta el discurso de las 
ciencias sociales y se construye teoría.  Y las migraciones como renovaciones sociales 
en las que los actores se riñen por las conquistas de la cultura. No obstante, ha sido 
menester tamizar estos aspectos revelados, significativos y cargados de contenidos. 
 
Appadurari (2001) refiere la importancia del cambio en la práctica etnográfica, en 
función de los migrantes y dice  
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Traducir la tensión entre la palabra y el mundo en una estrategia 
etnográfica productiva requiere una nueva comprensión del mundo 
desterritorializado que habitan tantas personas, así como las vidas posibles 
que muchas personas son capaces de imaginar para sí o para los otros 
presentes”  (Appadurai, 2001: 67) y agrega “Lo que un nuevo estilo de 
etnografía puede hacer, entonces, es precisamente , tratar de captar y dar 
cuenta del impacto de la desterritorialización sobre los recursos 
imaginativos de las experiencias locales de vidas. …la tarea de la 
etnografía actualmente deviene en resolver el siguiente enigma: ¿en qué 
consiste la naturaleza de lo local como experiencia de vida  en el contexto 
de un mundo globalizado y desterritorializado (Appadurai, 2001: 67) 

 
 
Mi propuesta, ha estado dirigida a responder esas preguntas, actuales, pertinentes y 
necesarias desde una metodología que vincule al cuerpo en clave transdisciplinar, 
compleja y reflexiva, esto es, desde una etnografía reflexiva. 

 
 
7.3 Los paisajes, una convivencia biopolítica  
 
En este espacio, lo he ido construyendo a lo largo del proceso de investigación, durante 
el cual han rondado fantasmas, ¿monstruos?, de las ciencias sociales y humanas que, 
desde siglos pasados, han dejado pistas a seguir, para la comprensión de las dinámicas 
sociales. Resulta paradójico, que en un mundo tan cambiante, estos teóricos nos sigan 
apoyando en los afanes del conocimiento y de la compresión de las lógicas sociales. 
Probablemente sus “premoniciones” sean apenas sean un susurro, pero voces al fin, aún 
se pueden escuchar. 
 
Este espacio también será habitado por algunos contemporáneos, (pocos ya a estas 
altura de la noche), que con voces frescas, reediciones teóricas, supuestos actualizados y 
la propia experimentación del cambiante mundo, nos permiten participar de pistas 
renovadas al tenor de la modernidad reflexiva.  
 
La pregunta por la relación miedo – identidad- política, en el marco del conflicto 
armado en Colombia, ha revelado una relación Estado – miedo, que inevitablemente 
remite a Hobbes y su propuesta mitigadora del mismo: El Leviatán. 
 
La realidad política que experimenta Colombia desde mediados del siglo pasado y que 
aún hoy día la caracteriza, está atravesada por un conflicto armado que, de tan 
persistente, se ha configurado en una manera de hacer la política en el país. Este 
conflicto coloca a las instituciones políticas en un estado de vulnerabilidad, en el cual su 
soberanía está en juego permanente. La sociedad colombiana, en respuesta a la realidad 
de una guerra, que no respeta a la sociedad civil y que ha asumido la muerte como un 
acontecer cotidiano,  se ha tornado una sociedad con miedo,  con los miedos esenciales, 
antropológicos, estructurales: a la muerte, al otro, a lo desconocido, a la soledad, al 
desamparo.  
 
El Estado como protector de la sociedad no sólo no existe en Colombia, sino que, ni 
siquiera, es imaginado. El conflicto y la violencia que le es connatural, el miedo que de 
estos de deriva y la desconfianza en el Estado, son ya estructurantes (en términos de 
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Bourdieu, 1991), de la subjetividades colombianas. Y estas condiciones, en las que el 
cuerpo, está en el nodo de los padecimientos, y pone en evidencia su fragilidad ante la 
amenaza de muerte, devienen en búsqueda de protección y cuidado. Se requiere una 
instancia superior, algo como un Dios en la tierra, que “nos cuide de todos los males”.  
 
La sociedad colombiana, reclama a ese personaje, que les represente una autoridad 
reguladora y una “paternidad responsable”. E incluso, puestos a escoger, los 
colombianos suplicarían por el autoritarismo; cualquier cosa por mitigar sus miedos, 
recrudecidos, actualizados y exacerbados por las balas cruzadas y los gritos en la 
oscuridad.  
  
Las preguntas por el miedo y sus incidencias sobre la política en la Colombia de hoy, 
irremediablemente evocan la imagen del Leviatán; ese dios mortal, que se erige 
soberano y amenazante, sobre sus súbditos para amedrentarlos y protegerlos. Ese 
soberano puesto allí, para mitigar los miedos, miedos que permanecen por siempre, pero 
que se espera sean contenidos gracias al báculo de la autoridad del Leviatán. 
 
En  Hobbes (1980) el miedo, instalado entre la guerra y la paz,  sería el propiciador de la 
soberanía del Estado, conduciría al acatamiento y sería la garantía para el 
mantenimiento del nuevo orden, el orden político. Para Hobbes (1980), el miedo es el 
fundador del orden político, es el que está detrás de la necesidad y de la solución. El que 
regula una naturaleza humana, nada russoniana, para este filósofo, quien reconoce en el 
ser humano su componente pasional, pero que no lo instala en el territorio del bien, sino 
que lo sabe capaz de lo uno y lo otro: celos, competencias, iras y pocas virtudes. Un 
humano, común y silvestre, mortal y racional, y con un profundo miedo a la muerte. 
 
Estas características que Hobbes le adjudica al humano, lo colocan en unas 
interacciones difíciles, puesto que es proclive al conflicto; el propio miedo genera la 
guerra. Por esto es necesario un soberano que promueva el orden y la paz. “No obstante, 
para que ello ocurra, se requiere intervenir en el desorden propiciado por las pasiones 
humanas e introducir un principio de orden social; de mando y obediencia, que 
apoyándose en el miedo cuasi permanente, incline a los hombres, razonablemente,  
hacia la invención del Leviatán (Hobbes,  1980: 265) 

 
Pese a que ese humano está ungido por el signo pasional del miedo, también lo 
acompaña el deseo de vivir, la urgencia por la preservación física, el temor de perderlo 
todo, la incertidumbre ante el porvenir, la sospecha de un otro, imaginado a veces, que 
es amenazante, esa pasiones terroríficas son el sustrato del orden político en la 
modernidad.  La pregunta obligada es sobre ¿cuál es el orden político en Colombia? Los 
desplazados, hoy en día experimentan esos miedos antes descritos, los miedos en los 
que Hobbes monta a su soberano, un soberano simbólicamente eficaz, para velar los 
miedos detrás de la obediencia. 
 
Para Hobbes “Las pasiones que inclinan los hombres a la paz son el temor a la muerte,  
el deseo de las cosas que son necesarias para una vida confortable y la esperanza de 
obtenerlas por medio del trabajo. (Hobbes, 1980: 227). Así las cosas la búsqueda de 
paz una reacción ante el miedo, de nuevo puedo conectar Colombia con la Inglaterra 
hobbsiana y es que en Colombia la paz es un añoranza, que de repetirla se ha disuadido, 
es una suerte de mantra, con el cual se espera conjurar una verdad contundente que se 
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experimenta cada día: el miedo no se elimina, se actualiza, y no hay un Estado soberano 
que pueda promover la paz, por lo menos no sin guerra. 
 
Y bueno, difícil resulta estar tranquilo cuando no hay un soberano protector y más aun 
cuando él mismo está en vilo frente al enemigo poderoso. Esto configura desconfianzas 
ya no sólo dirigidas al soberano sino a cualquier otro. Dice Hobbes:  
 

Medite entonces el que se arma y trata de ir acompañado cuando viaja, que 
atranca sus puertas cuando se va dormir; que echa cerrojo a sus arcones 
incluso en su casa..... que opinión tiene de sus prójimos cuando cabalga 
armado, de sus conciudadanos cuando atranca sus puertas y de sus hijos y 
sirvientes cuando echa cerrojo a sus arcones, no acusa así a la humanidad 
con sus acciones como lo hago yo con mis palabras (Hobbes, 1980: 227)  
 

 
¿Está hablando sobre Colombia? Y es que justamente la ignorancia, las preguntas no 
resueltas, la oscuridad del futuro, la incertidumbre, conforman el paisaje del miedo de 
los campesinos, los migrantes forzados y los desplazados en Colombia, y los hace estar 
al acecho, armarse y poner doble traba a la puerta.  
   
El miedo, según Hobbes, sería “el fundador del orden político, la justificación racional 
del mando y la obediencia y la condición para el logro de la vida en sociedad; si por 
miedo al desorden y a la anarquía, los seres humanos crean el dios mortal, unitario y 
soberano, que los sustituye y está en lugar de ellos asumiendo la totalidad de su poder” 
(Hobbes, 1980: 225) Esta estrategia, más que eliminar el miedo, procura generar 
seguridad, preocupación en razón de las demandas al Estado, que debe contener la 
guerra como gran potencia.  
 
En suma, para el caso Colombiano, y en relación al miedo y a la política, es posible 
decir que “el soberano” no tiene la eficacia de proveer la seguridad que se le ha 
demandado y, que por el contrario, como documenté en el capítulo II “Colombia, flujos 
entre el país, la región y los asentamiento, El Estado colombiano, lejos está de ser un 
Leviatán: poderoso y generoso, temerario y solidario, autoritario y benévolo, pero, sobre 
todo, regulador del miedo, aunque haga de éste su estrategia, en él se funda y con él se 
sostiene. El Estado colombiano, promueve el miedo, genera la inseguridad, propaga la 
muerte y se sostiene en el caos.   
 
El miedo en Colombia, en el marco del conflicto, sí es estrategia de poder, pero de un 
poder destructor que arrincona y aniquila; los colombianos reclaman un Leviatán, con 
las banderas de la paz, porque no es posible asimilar, que ese Estado es, también, el otro 
enemigo.   
 
Ahora bien, la supervivencia para Hobbes es la ley natural sustantiva, ello demanda un 
orden, que de existir, si los seres humanos actuasen guiados únicamente por sus 
impulsos naturales, se destruirían unos a otros; el miedo crecería sin pausa y así, la 
violencia defensiva frente al otro. Estos instintos violentos promovidos por el miedo me 
remiten origen de la cultura. En palabras de Gadamer, “La  cultura es todo aquello que 
es más cuando lo compartimos, es lo que impide al hombre precipitarse unos sobre otros 
y ser peores que un animal, pues los animales no conocen, a diferencia de los hombres, 
la guerra, es decir la lucha entre congéneres hasta la aniquilación”. (Gadamer, 1993: 7). 
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Pero, específicamente, la referencia a los miedos como ley natural en Hobbes (1980) me 
remite a Freud (1975) quien también parte del miedo a la muerte como fundador de la 
cultura.  
 

Ahora bien, - dirá- a este programa de la cultura se opone la pulsión 
agresiva natural de los seres humanos, la hostilidad de uno contra todos y 
de todos contra uno. Esta pulsión de agresión es el retoño y el principal 
subrogado de la pulsión de muerte que hemos descubierto junto al Eros, y 
que comparte con este el gobierno del universo. Y ahora, yo creo, ha dejado 
de resultarnos oscuro el sentido del desarrollo cultural. Tiene que 
enseñarnos la lucha entre Eros y Muerte, pulsión de vida y pulsión de 
destrucción, tal como se consuma en la especie humana. Esta lucha es el 
contenido esencial de la vida en general, y por eso el desarrollo cultural 
puede caracterizarse sucintamente como la lucha por la vida de la especie 
humana. ¡Y esta es la gigantomaquia que nuestras niñeras pretenden 
apaciguar con el «arrorró del cielo»! (Freud: 1975) 

 
El miedo pasión deviene en reacción y como se ha visto, en inscripción. Para Freud 
(1975) la conciencia de muerte, “el matar y comer del muerto” y la proclividad al 
incesto, son lo asuntos que devienen en sistemas protectores de los humanos, la cultura 
para este psicoanalista, es una prótesis que nos permite mitigar nuestra naturaleza 
efímera.  
 
En la teoría psicoanalítica, El Leviatán hobbsiano es sustituido por el padre, un padre 
protector, regulador y, cómo no, mitigador del miedo:  
 

Con el paso del tiempo, se observan por primera vez regularidades y leyes 
en los fenómenos de la naturaleza, cuyas fuerzas pierden entonces sus 
rasgos humanos. Pero el desvalimiento de los seres humanos permanece, y 
con él su añoranza del padre, y los dioses. Estos retienen su triple misión: 
desterrar los terrores de la naturaleza, reconciliar con la crueldad del 
destino, en particular como se presenta en la muerte, y resarcir por las 
penas y privaciones que la convivencia cultural impone al hombre. (Freud, 
1975) 

 
 
Para Freud (1975), el miedo es un agente que genera reacciones de protección que van 
configurando un mundo artefáctico, sistemas de creencias, simbologías y 
normatividades, leyes reguladoras, como la prohibición del incesto, que configuran la 
cultura. En el caso de los desplazados colombianos, he de sostener, que refundan la 
cultura en función del miedo, el mismo miedo originario del judío austriaco, el miedo a 
la muerte, y sobre todo nos dirá Hobbes (1980), a la muerte violenta e inesperada. La 
reacción de lo macondianos ha sido generar comunidad, como una resistencia ante el 
miedo amenazante. 
 
La comunidad es un gueto al que sólo pueden acceder quienes la conforman, es un 
mecanismo claro de resistencia y sobrevivencia ante una exclusión cultural que trata de 
eliminarlos. Y aquí vuelve Bauman (2003), cuando habla de la nostalgia de la 
comunidad protectora, primigenia y cuando refiere que la identidad es una necesidad, 
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cada vez más reconocida, ambas cosas comunidad e identidad se vinculan, en el caso de 
los macondianos, para solucionar el miedo a la desprotección y la pérdida de identidad.  
 

Lo que probablemente percibirán los individuo…en la visión de la 
comunidad es una garantía de la certidumbre y seguridad, las cualidades 
que más echan de menos en los empeños de su vida y a las que no pueden 
acceder mientras sigan actuando en solitario y dependiendo sólo de los 
escasos recursos de los que disponen privadamente (Bauman, 2003: 87) 

 
 
Macondo, es una comunidad que garantiza, en lo posible: seguridad y configuración de 
un nosotros que les permite autodefinirse y luchar por el refrendamiento, en los otros, 
de esos atributos, construidos o imaginados, con los que van asignando contenidos, al 
nosotros, a los otros y al territorio.  
 
Por esto, ante la lógica de estos planteamientos, el asentamiento es una estrategia de 
resistencia y así, una salida biopolítica, en torno al cual organizan sus vidas, controlan 
sus emociones, configuran su identidad e imaginan un padre, o un soberano o un 
Leviatán, entre tanto, el líder comunitario, presidente de la Acción Comunal, funge 
como instancia reguladora de la vida. “La lucha por los derechos individuales, y la 
asignación de los mismos, tiene como resultado una intensa construcción de 
comunidades” (Bauman, 2003: 92) 
 
El miedo convoca y aglutina, y, además, ofrece motivaciones para la existencia; la 
necesidad de referentes simbólicos conduce al desempolvar aquellas partículas 
ancestrales, que nos ofrecen asidero para un nosotros, apenas en ciernes, se exacerban 
los rasgos distintivos, y se busca una visibilidad, en la que el cuerpo, favorece el 
propósito. La identidad se reconfigura con retazos, con memorias e imaginarios y así 
emerge una nuevo sentido orientador de las practicas.  
 

A medida que las antiguas certidumbres son barridas, la gente busca 
nuevas pertenencias…la proximidad de extraños étnicos desencadena 
instintos étnicos en los locales, y las estrategias que siguen esos instintos 
están orientadas a la separación y reclusión en guetos, lo que a  su vez 
repercute en el impulso de autoextrañamiento y de autoconfinamiento del 
grupo recluido a la fuerza en el gueto (Bauman, 2003: 119) 

 
 
Por su parte, dice Rosaldo (1989) “La movilidad social, desde el fondo lleva a la gente 
a zonas en donde florece la cultura” (Rosaldo,  1989: 185). En Macondo, la cultura no 
florece exactamente, como el término lo sugiere: la floración como despliegue de la las 
virtudes estetizantes y contemplativas. En Mancondo, se respira un aire de gueto, pero 
no un gueto autoimpuesto, como vigilancia a un otro amenazante es, más bien, un gueto 
impuesto por los otros excluyentes y no es eso solamente, es la certeza que otorga la 
comunidad, el sueño de la refundación de la cultura, la posibilidad del doble nacimiento 
y, aún más, la posibilidad de inventarse y reconfigurarse, en razón de las necesidades, 
sí; pero también, en función de las idealidades y las representaciones colectivas de las 
étnias. Lo he dicho en el capítulo V, Paisaje étnico: la certeza de las raíces 
redescubiertas otorga un estatus en un mundo de identidades irresolutas y perdidas, es 
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más, en Macondo, los blancos, adhieren las práctica de los negros por añoranza de la 
comunidad, del nosotros.  
 
Las comunidades se sostienen gracias a los lazos de unión, algo como la familia en el 
sentido político de Arendt (1950)  y Buaman (1999) lo razona así: Lo que une a ciertas 
criatura humanas, no es la solidaridad.... sino el parentesco…. ‘el hecho de ser de la 
misma raza, de la misma familia forma un determinismo psicológico: en este sentido 
entiendo la palabra parentesco (Bauman, 1999: 62) 
 
 Pero otra cosa pasa con las negritudes macondianas, para quien el parentesco es una 
construcción permanente, mediante la cual orientan sus propios miedos.  Para los negros 
la solidaridad y las alianzas extra-sanguíneas, les ha garantizado vivir colectivamente. 
La sexualidad, la estética, la salud y la sexualidad convergen para favorecer las 
creaciones simbólicas que les permitan la memoria  y el olvido. 
 

 
7.4  El cuerpo un lugar se síntesis en la construcción social del miedo 
como referente identitario, en escenarios de conflicto (los paisajes) 
 
La “visita”  mediada por el cuerpo, que he realizado a los desplazados, desplazado 
negros macondianos, ha perfilado algunas piezas que permitirán avanzar en la 
configuración del “rompecabezas” que suponen las emociones en relación a las 
identidades y la política. La evidencia empírica recabada en el estudio enseña múltiples 
aristas para la integración de las preguntas, los objetivos y los supuestos previstos y deja 
también material suficiente para embonar, armar, complementar y, por qué no, disuadir, 
desde otras cuestiones.  
 
En trazos gruesos puedo decir que el miedo sustantivo, afectivo y antropológico, en el 
caso de los desplazados y los desplazados negros macondianos, deviene en miedos 
mutantes, definitorios y transgresores que les garantizan la sobrevivencia en un medio 
excluyente y aniquilador. El miedo, en el grupo de interés, ha pasado de ser un 
padecimiento del espíritu a constituirse en: contexto político y realidad social;  vida 
cotidiana y motivador emergente; experiencia subjetiva y solución colectiva. En esta 
población, pese a ser una víctima de la afección, el miedo se ha revestido de fuerza 
emancipadora y de potencial liberador y ha derivado a otras emociones que mitigan el 
impacto pasado y les posibilita soñar con un futuro. La cultura corporal, ha participado 
de las transformaciones del miedo y, a su vez, es mediación entre éstas y la 
reconstrucción de la realidad.  
 
El cuerpo, como constante psicobiológica y como constructo cultural, no puede 
sustraerse a las pasiones y a los contenidos que el grupo les otorga, por ello es invitado 
de primer orden a la escena del conflicto, piénsese en la huida, en la “primera noche”, 
en las formas de subsistencia y en los recursos alimentarios sometidos a los nuevos 
contextos, en el impacto que tiene en las interacciones personales. No obstante, esto no 
es suficiente para enseñar su vinculación con el miedo, la identidad y la política, en 
consecuencia habrá que decir que la cultura corporal, no sólo registra las experiencias 
afectivas y las prácticas culturales, sino que, en sí misma, simboliza una opción de 
exploración de formas de resistencia, que para el caso de los macondianos se expresa, 
fundamentalmente, en las estéticas, la motricidad y la producción.   
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La experiencia de la migración forzada, asistida por el miedo, transita de  pasiones a 
reacciones e inscripciones  y este pasaje deja improntas sobre  los usos del cuerpo, con 
lo cual  acompaña a los desplazados, en este caso, a los desplazados negros 
macondianos, en la reconfiguración de la identidad. Un elemento que se ha tornado 
relevante de los registros en campo es la necesidad de “distinguibilidad” hasta ahora 
sólo posible vía cuerpo, de ahí que un supuesto sustantivo del estudio se ha dibujado 
claramente: el cuerpo como territorio de significación ante la pérdida del espacio 
geográfico del arraigo identitario. La desterritorialización consecuente al 
desplazamiento, encuentra un asidero efectivo en las prácticas corporales reeditadas, 
con los acervos conocidos y con las nuevas adquisiciones, en la ciudad y en el 
asentamiento. La noción de territorio resignificada en razón de las migraciones. 
 
En el universo macondiano, por lo demás, la identidad se construye a partir de una 
suerte de manipulación de la circunstancia forzada y de la interacción con los nuevos 
actores, contextos e instancias reguladoras de la vida. De tal manera, que aquello que 
podría señalarse como estigma, esto es, el desplazamiento sancionado o bien por la 
tragedia que entraña o bien por los antecedentes políticos que podría connotar, se 
desliza hacia una identidad, efímera si se quiere, que les permite negociar con el 
entorno y granjearse referentes que no sólo los habilitan para adaptarse a la nueva 
condición, sino que les permite responder quiénes son y quiénes no son y soñar con 
quiénes pueden llegar a ser. 
 
Los desplazados negros macondianos han revertido la violencia proveniente del 
conflicto, percibida como desalojo y pérdidas, en un dispositivo visibilizador de su 
cultura, he intentan aprovechar las nuevas ofertas urbanas como opciones de vínculo en 
la categoría de ciudadanos de derechos (escuela, salud, etc.) Por esto haber sido 
desplazado va más allá de asumirse como víctima civil del conflicto armado en 
Colombia, ha representado también la opción de participar de las conquistas citadinas y, 
más aún, ha significado la alternativa del reconocimiento como una alteridad cultural y 
racial, también posible.   
 
En la lógica identidad – biopolítica,  he hallado que la legislación participa como 
detonante de prácticas “a conveniencia” que otorgan legitimidad y “distinguibilidad”. 
Para los negros macondianos ha operado, de una parte, la Ley 70 de 1993 (Capítulo II), 
por la cual se reconoce a las comunidades negras como constitutivas de la población 
colombiana, ha incentivado un proceso de “desblanqueamiento” de las prácticas 
culturales, antes ocultas o transfiguradas y, de suyo, ha inaugurado lo afrocolombiano. 
Por otra parte, la Ley 387 de 1997 (Capítulo V), por la cual se adoptan medidas para la 
atención, protección, consolidación y estabilización socioeconómica de los desplazados, 
ha inducido a un “acomodamiento” en la categoría social de desplazados en tanto 
facilita una circulación y articulación mediada, en los nuevos contextos de vida. Ambas 
leyes construyen un piso jurídico que los negros macondianos han aprovechado para 
develar sus ancestros, resarcir su historia de omisiones, asirse a algunos bienes y 
servicios y reivindicarse como ciudadanos. 
 
Las “Cartas de Desplazados”, otorgadas por la institución, han sido un símbolo eficaz 
de la tensión estigma –identidad. Con éstas logran beneficios de diferente índole y un 
reconocimiento por parte de los otros que, de un lado, les propone una consideración 
(conmiseración) en el contexto socio político y, de otro, les ofrece una jerarquía 
diferente a la de “pobres” y con ello se les admiten prácticas comúnmente condenadas, 
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como es el caso de la mendicidad.  Si las “Cartas de Libertad” en tiempos de la trata de 
Cartagena, significaron la posibilidad de iniciar un proceso de manumisión y de 
restauración de prácticas culturales; las “Cartas de Desplazados”, simbolizan el ingreso 
en una lógica social que entraña adecuación de prácticas, reinvención de la vida 
cotidiana y configuración de referentes.  
 
Como quiera que se defina al cuerpo, ya como tumba del alma (Platón); como 
instrumento (Aristóteles), como res extensa (Descartes); como manifestación (Spinoza); 
como  vitalidad instintiva (Niestzsche); como “mi yo” encarnado (Marcel); como lugar 
de poder (Foucault), o como sex-ducción (Lipovetsky), hay allí comprometida la 
particularidad cultural o bien en la que se concibe o bien en la que se lo cultiva. Entre 
uno y otra ha existido una relación originaria obstinada en señalar la inevitabilidad de 
estas contundencias en el ser humano: el cuerpo es una realidad elocuente y vivás que 
nos otorga un lugar en el mundo y, la cultura es la condición que nos define.   
 
El cuerpo es lugar de síntesis de las emociones, en él confluyen y se expresan las 
experiencias vividas y las pasiones percibidas. El cuerpo es un generador de entorno y, 
en el caso de los desplazados, una vez más participa en la complicidad con las 
necesidades antropológicas y en su función adaptativa. Le Breton lo sintetiza así:  
 

En el interior de una misma comunidad social, las manifestaciones 
corporales y afectivas de un actor son virtualmente significantes a los ojos 
de sus interlocutores, están en resonancia mutua y se remiten unas a otras a 
través de un juego de espejos infinito. Su experiencia contiene el germen de 
los miembros de una sociedad (…) no hay nada natural en un gesto, una  
percepción, una emoción o su expresión. El cuerpo es parte integrante de la 
simbólica social. Todas las manifestaciones que lo atraviesan se insertan 
como elementos significativos dentro de un conjunto más vasto  (Le Breton, 
1998: 117) 
 

 
Y el cuerpo, en los desplazados por el miedo Colombia es, inscripción del territorio y 
territorio disputado; es afán estético y bastidor para lo recuerdos. El cuerpo, es una 
dialéctica, que transita, como el país, entre lo bello y ominoso: lugar de vejaciones 
políticas y de resarcimiento indentitario; Producción y reproducción: complicidad y 
pasión,  escenario del erotismo, opción para el encuentro, sensualidad y pudor, goce y 
sanción. Evidencia de lo perecedero y de estrategias para la sobrevivencia, pero es 
también en continente de los potenciales liberadores.  He querido decir, que en tiempo 
de Apocalipsis, hay una opción: la salvación por el cuerpo. 
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Anexo 1 
 
 

Síntesis del proyecto: La cultura corporal: un lugar de síntesis en la 
construcción social de miedo como referente identitario 

 
 

Estuadiante: Rubiela Arboleda Gómez 
Tutora: Doctora Rossana Reguillo 

 
 

 
 

 

El problema 

 
“Para vos ¿qué es el cuerpo?: es la posibilidad de que los otros 
me reconozcan…es lo que yo soy, es lo que me permite pelear 
mis derechos, es lo único que tengo…es con lo que paso 
bueno…es con lo que me defiendo…es lo que me permite 
ganarme la vida…es con lo que tengo hijos ¿el cuerpo? el 
cuerpo es todo” (testimonios de jóvenes en Medellín) 

 
 
Pregunta: ¿Cómo se manifiesta en la cultura corporal el miedo y qué relación encierra con la 
conformación de identidades sociales que emergen en el escenario del conflicto?  
 
Senos, muslos, labios, ojos, corazón, vientre, ombligo, cabello, pene, pezones, ano, cerebro, 
intestino y testículos, son parte de cuerpo y también mucho más, configuran el objeto/sujeto de 
estudio del presente trabajo para poder aproximarnos a la compresión de lo que nos sucede en 
el entorno, comprender la dimensión sociocultural del cuerpo, su función en la reconfiguración 
de identidades y  su participación en dinámica del tejido social. Se busca “hurgar” en el 
territorio de la corporeidad, penetrar la complejidad y navegar en la incertidumbre que 
significa atreverse con el cuerpo “de otros” para avanzar hacia la consolidación de unas 
narrativas que sitúen a la cultura corporal en el escenario de construcción del proyecto social: 
país – ciudad – región. 
 
He buscado indagar por la relación entre la cultura corporal de aquello que han migrado 
obligadamente de sus lugares de orígenes y la emergencia de identidades vinculadas al miedo 
en el escenario político en el que vive el país. La pregunta que aquí he planteado tiene como 
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población objeto a los desplazados, habitantes del asentamiento Macondo, que abandonaron 
sus tierras violentamente, asistidos por el miedo y que reinician su vida en la ciudad de 
Medellín. La migración forzada hacia esta ciudad deviene en un panorama social complejo 
que toca con el orden de lo espacial (mucha más personas en la misma área delimitada) como 
con el patrimonio cultural, objeto de interés de este estudio (sistemas de creencias, 
costumbres, referentes simbólicos, territorios, recursos, ideales, usos del cuerpo) tanto de los 
pobladores locales como de quienes “juegan de visitantes”, no invitados.  
 
En breve: intento identificar las improntas sobre la corporeidad, que deja el miedo generado 
por el conflicto armado y rastrear en esas huellas la posibilidad de la reconfiguración de la 
identidad o la emergencia de identidades. Para lograr responder a esta inquietud he partido de 
conceptos formales, los cuales defino estratégicamente en los referentes conceptuales de esta 
síntesis.   
 
Mapa del problema 
 
 
 
 

 
 
 
Preguntas derivadas del problema: 
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• ¿Cuáles agentes del conflicto social (violencia – miedo) intervienen en la cultura 
corporal de los desplazados? 

 
• ¿Qué factores se pueden reconocer en la cultura corporal de los actores investigados 

que permitan acercarse a la función social del cuerpo?  
 

• ¿Constituye el cuerpo un territorio emergente de significación ante la 
“desterritorialización” (pérdida del espacio geográfico) producto del desplazamiento? 

 
• ¿Cuál es el lugar que ocupa el miedo como agente del desplazamiento y cómo deviene 

en “usos” del cuerpo que otorgan identidad a los desplazados? 
 
• ¿De qué manera el cuerpo puesto en el centro del análisis social puede revelar procesos 

históricos y estructurales? 
 

• ¿Cuál es el papel que juegan las instituciones de cara a la reconfiguración de 
identidades en la relación cuerpo – conflicto? 

 
• ¿Cuáles serían los desafíos metodológicos que implicaría acercarse a la problemática 

cuerpo – sociedad desde el marco de la complejidad? 
 

• En el cuerpo se sintetiza la cultura que lo acuna y ello deviene enl percepciones, 
actitudes y prácticas. 

 
 Objetivos: 

 
La elaboración de los objetivos corresponde a tres lógicas:.   
 
1. Lógica empírica: 

 
• Caracterizar la cultura corporal de los desplazados por el conflicto social hacia la 

ciudad de Medellín  
 
•  Identificar las formas y funciones del miedo en los desplazados por el conflicto.  
 
• Establecer la participación del miedo en el desplazamiento y en la reconfiguración 

de la identidad (vía cuerpo).  
 

• Caracterizar los rasgos identitarios manifiestos en la cultura corporal y sus 
significados en el marco del conflicto 
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2. Lógica política: 
 

• Colocar en escena ciertos agentes del conflicto social, manifiestos en el cuerpo, 
para favorecer la comprensión de las violencias, el desplazamiento y los nuevos 
pactos sociales. 

 
• Establecer la participación de las instituciones en la reconfiguración de la identidad 

en los desplazados 
 

• Identificar las formas de resistencia en los desplazados, en las cuales el cuerpo 
opera como medio 

 
 

3. Lógica conceptual: 
 

• Instalar al cuerpo en el centro de la reflexión social, reconocerlo en su dimensión 
cultural, emisor y receptor del conflicto, y destacarlo como una significativa opción 
para la elaboración de estrategias que conduzcan a la reconstrucción del tejido 
social, en un proyecto democrático de país – ciudad- región 

 
• Generar nuevos escenarios de discusión teórica y nuevos conocimientos en torno a 

la interpretación de la cultura a partir de los miedos inscritos en el cuerpo y en una 
perspectiva histórica 

 
• Explorar metodologías que den cuenta de la relación cuerpo – sociedad, en el 

marco de la complejidad. 
 
   
Referentes Conceptuales: se avanza en conceptos establecidos como los ejes temáticos básico 
de la investigación: Cuerpo, Cultura, Cultura Corporal (sexualidad, estética, motricidad y 
salud), Miedo (antropológicos, cómplices, nuevos) e Identidad (nosotros, los otros, territorio,); 
Política (desplazados, conflicto, Instituciones y medios) 
 
A continuación y con el afán de sintetizar presento los significantes básicos, construidos de 
manera operativa para efectos del desarrollo metodológico, le anexo los autores que se han 
venido trabajando de cara  la reconfiguración del marco teórico que se incluirá en la 
introducción a la tesis:  
  

Concepto Definición operativa 
Cuerpo:  
 
Michel Foucault 
Bryan Tourner 

El cuerpo es una unidad integral, con una estructura y unas 
funciones, unas necesidades y un lenguaje, y donde además 
confluyen y se expresan las sensaciones, los movimientos y el 
intelecto; es también un espacio donde se presenta una dialéctica 
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Maurice 
Merleau-Ponty 
Anthony Giddens 
David Le Breton 
Agnés Heller 
Richard Senet 

similar: la interacción con la realidad y la consecuente construcción 
del Yo.  Es una constante psicobiológica y un constructo cultural. 
Aquí se hace necesario una reflexión sobre la biopolítica. 
 
 

Cultura: 
 
Clifford, Geertz 
José Lorite Mena 
Anthony Giddens 
Ulrich Beck 
Buaman  
Michel de 
Ceterau 
Jesús Martín 
Barbero 
Richard Senet 
Appadurari 

Se entenderá pues la cultura como el entramado de significaciones a 
partir de las cuales el ser humano explica la naturaleza, orienta la 
acción y articula su interioridad, se funda en mecanismos 
espirituales que permiten regular y garantizar tanto la vida 
individual como la colectiva.  Gracias, a los modelos técnico-
cognoscitivos, las normas ético-políticas o los valores estético-
expresivos, la cultura va configurando el espacio donde el ser 
humano moldea su existencia y planea su futuro. 
A este concepto se asocian otros como el de modernidad, 
globalización, comunicación y tecnología 
 

Cultura Corporal 
 
Volker Rittner 
Zandra Pedraza 
Anthony Giddens 
Pierre Boudeau 
Hong Sung-Min 
Jéssica Spiker M. 
David Le Breton 
 
 
 

Con cultura corporal hace referencia a los usos del cuerpo que pasan 
por lo operativo y tocan con el sistema de significaciones, las 
percepciones, las actitudes, las prácticas y las representaciones 
individuales y colectivas del mismo, en un contexto socio-cultural; 
hace referencia a la construcción cultural a partir de cuerpo y a la 
manera como la cultura construye el cuerpo, éste último operaria 
pues, tanto como constructor y constructo.  Corresponde a una 
participación del cuerpo en el proyecto social y cultural y a la 
gramática con la que dicho proyecto se inscribe en el cuerpo. 
Este concepto de aborda metodológicamente desde: la sexualidad, la 
salud, la estética, la motricidad y la producción. 

Miedo 
 
Baruh Spinoza 
Jean Delemeau 
Rossana Reguillo 
David Le Breton 
Hoobes 
María Teresa 
Uribe 
Lechner 

El miedo que aquí interesa es el miedo colectivo, culturalmente 
construido, esa “afección” (Spinoza, 1640) que se produce y expresa 
de diferentes maneras en cada época y sector, esa afección que 
desborda lo personal para pasar a ser un hecho social que en 
consecuencia genera identidad. Siguiendo a Reguillo es posible 
entender el miedo desde su dimensión colectiva, esto es, un 
sentimiento que si bien se expresa individualmente, se construye 
socialmente y se interpreta desde contextos culturales específicos. El 
miedo es una fuerza liminal, que cabalga entre dos mundos: el de 
sus anclajes objetivos y el de sus componentes subjetivos 
alimentados por la creencia  (Reguillo, 2001) El miedo entonces se 
erige en una manera de comunicación, en una interacción 
comunicativa que puede ser producida, recibida y situada en un 
contexto sociocultural que puede interpretarla.  

Identidad La identidad es un proceso cultural y político a la vez. En este texto 
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Ulrih Beck 
Rossana Reguillo 
Jesús Martín 
Barbero 
Gilberto Jiménez 
Arjun Appadurai 
Goffman 
Renato Rosaldo 
Renato Ortiz 
Berger y 
Luckmann 
 
 
 
 

se parte del hecho de que la identidad no es una esencia sino más 
bien una forma de experimentar el mundo en permanente 
reelaboración. La identidad surgiría en un espacio político 
favorecido por el Estado, en este caso: conflicto, desplazamiento y 
Ley.  
 
La identidad hace referencia al sentido de pertenencia que inviste de 
significado a la persona, permitiéndole la construcción de su yo en 
lo cual ayudan las reacciones cooperativas de los demás, en un 
contexto cultural determinado, que permite la semejanza con el 
“nosotros” y la diferencia con los “otros” y establecer desde el 
territorio “un adentro” y “un afuera. No es única ni inamovible, por 
el contrario muta en la dinámica de pluralismo cultural, de la 
globalización, la relocalización y las migraciones.  

Política 
Hannag Arendt 
Tomas Hobbes 
Foucault 
Lazzareto 

El concepto de política será entendido en este trabajo como una 
forma de imaginar la vida juntos. La política sería una manera de 
ordenar los límites de la vida social y una manera de experimentarse 
como sujetos. De este modo, la política no sería únicamente el 
campo instrumental sino también un espacio social en el que, de un 
lado se tramitan emociones reguladoras y, de otro, se puede lograr 
legitimidad y reconocimiento; el terreno de lo político entendido 
como propiciador del miedo y como lo que permite, en muchos 
casos, el surgimiento de una identidad. En cierto modo, la pregunta 
por el miedo y la identidad estaría muy conectada con la pregunta 
por la construcción de estrategias en el  juego político. 
Aquí se incluiría las instituciones, que instrumentalizan lavida 
juntos, el conflicto que se torna en estrategia de reguladora y los 
medios que conectan conflicto, institución y sujetos.  
Nota: este concepto emergió recientemente como eje analítico y aun debe pasar por el filtro 
teórico 

Desplazados 
 
María Teresa 
Uribe 
Ley 389 
CODHES 
 

 Dada la imposibilidad de definir desplazado teóricamente quiero 
enunciar lo que por ley en Colombia se denomina desplazado:"es 
desplazado por la violencia toda persona que se ha visto obligada a 
migrar dentro del territorio nacional abandonando su localidad de 
residencia o actividad económica habituales porque su vida, su 
integridad física, su seguridad o libertad personales han sido 
vulneradas o se encuentran directamente amenazadas, en ocasión de 
cualquiera de las siguientes situaciones: conflicto armado interno, 
disturbios y tensiones interiores, violencia generalizada, violaciones 
masivas de los derechos humanos, infracciones al derecho 
internacional humanitario u otras circunstancias emanadas de las 
situaciones anteriores que puedan alterar o alteren drásticamente el 
orden público" articulo 1. ley 387/97  
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Metodología: desde el paradigma cualitativo realizo un propuesta que he denominado 
“Etnografía Reflexiva” con este significante quiero señalar la participación imbricada, 
en el presente estudio, de la etnografía con otros enfoques metodológicos cualitativos 
y el concurso de varias observaciones y diferentes focos para la aprehensión de la 
realidad 
 

Con etnografía reflexiva se intento designar la búsqueda de “diversos perfiles del dato”: 
es el cruce de las diversas miradas, y el reconocimiento de los desplazamientos de 
investigado a investigador: una doble vía de la observación, que deviene en múltiples 
vías.  
 
Como investigadora, asumo la dimensión reflexiva de la etnografía, donde el oficio de 
etnógrafa no es el describir una realidad, sino penetrarla y reflexionar sobre la 
percepción que el investigador construye, paulatinamente, sobre ella. Es así como el 
investigador se convierte en el principal instrumento y fuente de sensibilidad para 
recoger, pensar y comprender, los datos obtenidos. En palabras de Reguillo,  “no se 
trata de repetir el conjunto de reglas explícitas convencionales que norman las 
conductas de los sujetos, sino de penetrar en sus universos simbólicos”  (Reguillo, 
1998: 24) 
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Estadísticos descriptivos

163 1 17 4,69
159 1 204 45,89
159 ,08 17,00 3,8244
159

# PERSONAS POR CASA
TIEMPO EN EL BARRIO
TIEMPO EN EL BARRIO
N válido (según lista)

N Mínimo Máximo Media

DESCRIPTIVOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TABLAS DE FRECUENCIA 
 

RELIGION

1 ,6
118 72,4

6 3,7
8 4,9

22 13,5
7 4,3
1 ,6

163 100,0

ADVENTISTA
CATOLICA
CRISTIANA
EVANGELICA
NO TIENEN
PENTECOSTAL
TESTIGOS DE JEHOVA
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

MOTIVO DE DESPLAZAMIENTO

6 3,7
12 7,4
73 44,8
12 7,4
9 5,5

41 25,2
5 3,1
5 3,1

163 100,0

AFÁN DE PROGRESO
AMENAZA
CONFLICTO SOCIAL
DESEMPLEO
MIEDO
NO SON DESPLAZADOS
OTRO
POBREZA
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje
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SENTIMIENTO ASOCIADO

5 3,1
2 1,2
4 2,5

38 23,3
1 ,6

41 25,2
16 9,8
4 2,5
2 1,2
4 2,5

44 27,0
2 1,2

163 100,0

ABANDONO
DESARRAIGO
IMPOTENCIA
MIEDO
NINGUNO
NO SON DESPLAZADOS
OTRO
RECHAZO
SIN DATO
SOLEDAD
TRISTEZA
VENGANZA
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

QUE EXTRAÑAN

6 3,7
6 3,7
2 1,2
8 4,9
4 2,5

30 18,4
30 18,4
41 25,2
15 9,2
2 1,2
1 ,6

18 11,0
163 100,0

AMIGOS - GENTE
COSTUMBRES
EL CLIMA
HOGAR
LA ALIMENTACIÓN
LA FAMILIA
LA TIERRA
NO SON DESPLAZADOS
OTRO
PAISAJE
SIN DATO
TRABAJO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje
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COMO SE SIENTEN EN MEDELLIN

34 20,9
20 12,3
2 1,2
5 3,1

41 25,2
47 28,8
1 ,6
6 3,7
7 4,3

163 100,0

APOYADOS
APRECIADOS
CON DESCONFIANZA
IGNORADOS
NO SON DESPLAZADOS
OTRO
PERSEGUIDOS
RECHAZADOS
RECONOCIDOS
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

VOLVERIA A SU LUGAR

71 43,6
42 25,8
50 30,7

163 100,0

NO
NO SON DESPLAZADOS
SI
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

TIENE LUZ

1 ,6
8 4,9

153 93,9
1 ,6

163 100,0

 SI
NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

CONTADOR DE LUZ

35 21,5
127 77,9

1 ,6
163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje
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TIENE AGUA

26 16,0
136 83,4

1 ,6
163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

CONTADOR AGUA

142 87,1
20 12,3

1 ,6
163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

TIENEN TELEFONO

74 45,4
88 54,0

1 ,6
163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

TELEFONO DE EPM

84 51,5
78 47,9

1 ,6
163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

TIENEN ALCANTARILLADO

78 47,9
84 51,5

1 ,6
163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje
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ALCANTARILLADO DE EPM

145 89,0
17 10,4

1 ,6
163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

ESTUFA

82 50,3
80 49,1

1 ,6
163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

RADIO-GRAB

113 69,3
49 30,1

1 ,6
163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

NEVERA

78 47,9
84 51,5

1 ,6
163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

TELEVISION

49 30,1
113 69,3

1 ,6
163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje
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EQUIPO

132 81,0
30 18,4
1 ,6

163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

VHS

157 96,3
5 3,1
1 ,6

163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

# DE FAMILIAS POR CASA

151 92,6
9 5,5
1 ,6
2 1,2

163 100,0

1
2
4
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

EPS

3 1,8
1 ,6
1 ,6
3 1,8

18 11,0
3 1,8
2 1,2
1 ,6
9 5,5
1 ,6

115 70,6
6 3,7

163 100,0

CAFE SALUD
COMFAMA
COMFENALCO
COOMEVA
NO
OTRA
SALUD TOTAL
SALUDCOP
SEGURO SOCIAL
SIN DATO
SISBEN
SUSALUD
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje
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TIENE EPS

18 11,0
144 88,3

1 ,6
163 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

COMO ADQUIRIO SU VIVIENDA

8 4,9
62 38,0
75 46,0
1 ,6

10 6,1
7 4,3

163 100,0

ARRENDADA
COMPRADA
INVADIDA
PRESTADA
REGALADA
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

ZONA DE PROCEDENCIA

42 25,8
10 6,1
24 14,7
9 5,5

13 8,0
65 39,9

163 100,0

NO SON DESPLAZADOS
ORIENTE ANTIOQUEÑO
OTRO
SIN DATO
URABA ANTIOQUEÑO
URABA CHOCOANO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

NUMERO DE PERSONAS POR CASA

117 71,8
44 27,0
2 1,2

163 100,0

HASTA 5
ENTRE 6 Y 10
MAS DE 10
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje
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TIEMPO EN EL BARRIO (AÑOS)

68 41,7
41 25,2
16 9,8
20 12,3
10 6,1
4 2,5
4 2,5

163 100,0

HASTA 2
ENTRE 2 Y 4
ENTRE 4 Y 6
ENTRE 6 Y 8
ENTRE 8 Y 10
MAS DE 10
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje
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PERSONAS 
 
DESCRIPTIVOS 
 

Estadísticos descriptivos

722 1 80 20,70
510 0 11 4,28
242 267 25000 8570,01
242 8000 750000 257100,93
194

EDAD
ultimo grado
INGRESOS/DIA
INGRESOS/MES
N válido (según lista)

N Mínimo Máximo Media

 
 
FRECUENCIAS 
 

parentesco

2 ,3
6 ,8

172 22,8
8 1,1

17 2,2
21 2,8

366 48,4
9 1,2

19 2,5
1 ,1
4 ,5

111 14,7
3 ,4
3 ,4
8 1,1
4 ,5
2 ,3

756 100,0

ABUELO-A
AMIGO-A
CABEZA
CUÑADO-A
HERMANO-A
HIJASTRO-A
HIJO-A
MADRE
NIETO-A
NUERA
PADRE
PAREJA
PRIMA
SIN DATO
SOBRINA-O
SUEGRA-0
TIA-O
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje
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SEXO

380 50,3
376 49,7
756 100,0

FEMENINO
MASCULINO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

Sexo

50,3

49,7

Masculino
Femenino

 
estudiado

238 31,5
514 68,0

4 ,5
756 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 

ESTUDIADO

No; 
31,5

Si; 68

Sin 
dato; 
0,5

No
Si
Sin dato
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ESTUDIA

559 73,9
193 25,5

4 ,5
756 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 

73,9
25,5

0,5

0 10 20 30 40 50 60 70 80

PORCENTAJE

Sin dato
No
Si

 
lee y escribe

296 39,2
459 60,7

1 ,1
756 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 

60,7

39,2

0,1

SI
NO
SIN DATO
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TIPO DE TRABAJO

65 8,6
70 9,3
4 ,5
2 ,3
3 ,4

488 64,6
5 ,7

56 7,4
2 ,3
2 ,3
5 ,7
3 ,4
4 ,5
2 ,3
2 ,3
2 ,3

10 1,3
2 ,3

25 3,3
2 ,3
2 ,3

756 100,0

CASA FAMILIA
CONSTRUCCIÓN
CUIDA NIÑOS
INDEPENDIENTE
LIMOSNA
NO
OFICIOS VARIOS
OTRO
REBUSQUE
RECICLA
RESTAURANTE
SEMAFOROS
SIN DATO
TIENDA
TODERO
TRASTEOS
VENDE CONFITES
VENDE FRUTAS
VENDEDOR AMBULANTE
VIGILANCIA
ZAPATERÍA
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje
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64,6

0,7

7,4

0,30,30,40,50,30,30,31,3
3,3 0,3 0,3

8,6

9,3

0,5

0,3

0,4

0,7

0,3 CASA FAMILIA
CONSTRUCCION
CUIDA NIÑOS
INDEPENDIENTE
LIMOSNA
NO
OFICIOS VARIOS
OTRO
REBUSQUE
RECICLA
RESTAURANTE
SEMAFOROS
SIN DATO
TIENDA
TODERO
TRASTEOS
VENDE CONFITES
VENDE FRUTAS
VENDEDOR AMBULANTE
VIGILANCIA
ZAPATERIA
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TRABAJO

488 64,6
265 35,1

3 ,4
756 100,0

NO
SI
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

64,6

315,1

0,4

NO
SI
SIN DATO
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EDAD

376 49,7
346 45,8
34 4,5

756 100,0

MENOR DE EDAD
MAYOR DE EDAD
SIN DATO
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 

49,7
45,8

4,5

MENOR 
MAYOR
SIN DATO
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ULTIMO GRADO

372 49,2
105 13,9
33 4,4

246 32,5
756 100,0

BASICA PRIMARIA
BASICA SECUNDARIA
MEDIA VOCACIONAL
SIN ESTUDIOS
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 

49,2

13,9
4,4

32,5
PRIMARIA
SECUNDARIA
VOCACIONAL
SIN ESTUDIOS

 
INGRESO / DIA (EN MILES DE PESOS)

153 20,2
86 11,4
3 ,4

514 68,0
756 100,0

HASTA 10
ENTRE 11 - 20
MAS DE 20
NO TRABAJA
Total

Válidos
Frecuencia Porcentaje

 
 

20,2
11,4

0,4

68

0
10
20
30
40
50
60
70

MILES DE PESOS

HASTA 10
ENTRE 11 - 20
MAS DE 20
NO TRABAJA
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RELATO DE LA EXPERIENCIA  

60 días y un día1 
 
 
SEMANA 1 

 

DOMINGO 22 DE AGOSTO DE 2004 

 
Día 1: Asumir la realidad 
 
Luego de recuperarme del viaje y del impacto del reencuentro, decidí ponerme al frente 
del trabajo de campo, sin dar más largas al asunto. Conversé largamente con Ursula, 
quien ha sido por mucho tiempo mi asistente y que estuvo a cargo de no dejar “enfriar” 
el proceso con la comunidad y me confirmó que me venía diciendo, vía email, sobre el 
asentamiento: las muertes, las huidas, la dispersión, la imposibilidad de realizar un 
trabajo sistemático con le grupo de danzas “es que jefa, ni siquiera conozco a Rafael que 
es el que coordina al grupo, nunca ha cumplido ninguna de las citas”. Me contó lo 
amable que había sido Rebeca, de una ONG, nuestro contacto con el asentamiento 
Currulao. También me comentó sobre las veces que subió, cómo la trataron y el trabajo 
de lúdica que intentó hacer pero que fue difícil y luego imposible. Me recomendó hablar 
mejor con Rebeca y tomar decisiones, según su percepción “usted debería cambiar de 
comunidad porque yo veo eso muy complicado jefa.”  
 
Llamé entonces a Rebeca, quien me reconoció de inmediato y se alegró y sorprendió de 
que siguiera con mis intenciones de trabajar con desplazados. “¿Por qué le sorprende 
que haya vuelto?”- le pregunté- “Pues porque no es fácil y he visto desistir muchas 
                                                 

1 Para el relato de la experiencia, así como en la delimitación empírica  en la metodología, he utilizado la 
“mitología” macondiana. Los personajes más significativos en el trabajo de campo han recibido sus 
nombres de los personajes básicos de Cien Años de Soledad.  En esta decisión se cruzaron dos asuntos: 
uno, la propuesta de la tutora utilizar seudónimos, como medida ética y de protección, y dos, la 
percepción que tuve al estar en el asentamiento, en el cual se daban situaciones que inevitablemente 
evocaban la novela: distribución justa del espacio, un líder al frente de la ubicación de la viviendas, las 
luchas por el agua y las minutas de poblar un espacio baldío, en zona de riesgo y sólo con el recurso de 
la inteligencia. Población costera, comedera de coco, pescado y plátano. El realismo mágico que sugiere 
la pobreza latinoamericana en medio de la globalización. El colegio de la zona, con el nombre de 
Gabriel García Márquez, fotografía de escritor que ocupa el lugar de los crucifijos y sagrados corazones, 
propios de los colegios católicos colombiano (hay que recordar que Colombia es “el país del  Sagrado 
Corazón de Jesús). Debo decir que sentí una gran satisfacción “estética” cuando hice esta elección para 
nombrar, no sólo sujetos sino lugares: El asentamiento - Macondo,  El líder comunitario – José Arcadio, 
su segundo colaborador 1– Aureliano, su hija, colaboradora 1 – Amaranta, vecina colaboradora 2 – 
Petra Cotes, vecina colaboradora 3 – Pilar Ternera, vecina colaboradora 4 – remedios la bella (habría 
que verla), al cantador de la comunidad, colaborador 2 – Francisco el hombre, al dueño del rumbeadero, 
colaborador 3– don Apolinar, a la encargada de las compras, asistente 1: Ursula (una mujer de mucha 
capacidad para el trabajo), al encargado de administrar mi dinero, asistente 2 –Melquíades (un 
verdadero mago para hacer aparecer dineros), al encargado de lo monitores de la RSUDA, asistente 3 – 
Mauricio Babilonia (soñador). Los demás asistentes reciben un nombre derivado de alguna de sus 
carácter   
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buenas intenciones”. Conversamos rápidamente sobre el asunto, ella me ratifico lo que 
Ursula me dijera sobre las dificultades de realizar un trabajo serio con este grupo, 
prefirió no hablar mucho sobre el asunto por teléfono y convinimos vernos al día 
siguiente, frente a una corporación local, a las 8 a.m. 
 
 
Lunes, 23 de agosto de 2004 
 
Día 2: Encuentro con la realidad 
 
Asistí puntual a la cita con Rebeca y me contó (sin entrar en detalles, después supe que 
se sentía amenazada y que estaba evitando dificultades) lo que había pasado en la 
comunidad: “El asentamiento Currulao ya no es el mismo, todo cambió mucho en un 
año, la gente se ha dispersado e incluso no se puede decir que sean los mismos 
habitantes, ha pasado de todo, no sólo la violencia armada, sino la violencia de la 
naturaleza, ha habido lluvias muy fuertes, torrenciales… y  se han llevado algunas 
casas, con gente incluida (las dos de las casitas en las que tanto he mostrado en mis 
fotos se derrumbaron y murieron dos de las niñas del grupo que había entrevistado). De 
tal manera pues que la comunidad está muy resentida y no quiere responder a ninguna 
convocatoria”.  
 
Lo que pude concluir es que el grupo de danzas se acabó por sustracción - dos 
asesinados por conflicto y dos muertas por desastre - y la comunidad está apática a toda 
intervención, de hecho, muchos de los que conocí ya migraron...esto me produjo una 
profunda tristeza de cara a esta realidad tan oculta en mi vida tapatía. Ya en esta primera 
conversación Rebeca esbozó su propuesta de cambio de asentamiento para mi trabajo. 
Para mí no era tan fácil cambiar de comunidad, sentía mucha resistencia a dejar lo que 
había empezado y decidí pensarlo con menos prisa.  
 
Rebeca me comento de un Seminario Internacional que iba a ofrecerse en la ciudad, que 
costaba 50.000 pesos y de inmediato me apunté como asistente, ella muy atenta convino 
en inscribirme para que asistiéramos juntas los días 6, 7 y 8 de septiembre en el Hotel 
Nutibara (él más antiguo y tradicional hotel de la ciudad y que según dicen representa 
su real centro físico) La invité a almorzar en el restaurante de una amiga que está en el 
centro, allí conversamos de asuntos más ligeros, nos despedimos a las 2:00 p.m. y 
quedamos de subir a la comunidad a la mañana siguiente. 
 
MARTES 24 DE AGOSTO DE 2004 

 
Día 3. Primer encuentro con la comunidad 
 
Me encontré con Rebeca en el mismo lugar del día anterior porque allí se toma el taxi 
para subir a la comunidad. Me llevó a la zona por una nueva ruta, muy difícil porque 
“están abriendo calles para instalar las redes de gas y las vías  están hechas un 
“despelote” tanto así que el acceso ya no es por las vías conocidas, nos toca inventar 
cada vez por dónde subir porque siempre cierran una diferente”. Hicimos una especie de 
“paneo” y luego fuimos a la escuelita que ella coordina. Las veces que he ido con ella 
siempre me conmueve la reacción de los niños a su llegada, desde que ella se asoma en 
la sima, todos empiezan a correr loma abajo, se descuelgan a una velocidad increíble, 
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uno cree que se van a caer o que algo les va a pasar, pero no, ellos manejan el camino, 
reconocen la topografía y parecen dominarla y llegan antes de que se les advierta 
cualquier obviedad. (55) Rebeca siempre los saluda y como buena “señora” les hace 
observaciones formativas, les recomienda alguna cosa, les arregla el peinado, les hace 
un comentario e, inevitablemente, dulcifica su voz, como si quisiera acariciarlos con su 
inconfundible acento paisa…yo simplemente me deleito viéndolos saludarla, saludarse 
y mezclarse sin objeciones (negros, blancos, niñas, niños, pequeños y menos pequeños) 
para entrar por la pequeña puerta que da al “edificio escolar” y que tiene un sótano 
donde hay dos salones y tres baños, un primer piso con otro salón, un comedor, tres 
baños más, la cocina, la recepción y la oficina de la coordinadora y un segundo nivel 
por construir, que sólo está en los sueños de Rebeca y sus maestras (no hay que olvidar 
que una de las características paisa es el afán de “echar plancha”).  
 
Nos sentamos en la oficina, me ofreció tintico (café negro), luego me enseñó el afiche 
del certamen sobre conflicto urbano, me entregó la inscripción diligenciada y 
empezamos a conversar sobre el tema pendiente. Después de discutir y evaluar los 
acontecimientos que me contaran tanto ella como Ursula, encontramos que el primer 
asentamiento con el que hicimos el contacto ya no era viable y que sería no sólo difícil 
sino lento retomar el grupo inicial, de danzas, disperso en la actualidad.  Conocedora 
como es del barrio Chiualo, de los asentamientos y de los diferentes problemas que 
rodean a los desplazados en la zona, Rebeca me sugiere, ya directamente, cambiar de 
comunidad. Me explica que los asentamientos se han tomado diferentes espacios y que 
así como para la Currulao (grupo del contacto inicial hace un año) corresponde el sector 
de la cañada, para los de Macondo (nuevo grupo de interés) corresponde la sierra. En el 
acercamiento que hiciera en el 2003 estos sectores estaban en conflicto y por lo tanto 
era imposible cruzar los límites cañada-sierra, hoy día se ha pacificado la relación entre 
ambos sectores y es posible transitar en la zona. Según Rebeca, Macondo es un 
asentamiento muy abandonado, que no ha recibido ningún tipo de ayuda, no ha sido 
indagado y por eso es adecuado para un trabajo con ellos. 
 
Me comentó que en una entrevista que le hicieron a algunos líderes de la comunidad, 
encontraron que no tienen muy claro cuántos son, ni cuál es la composición del grupo 
en lo referido a edades, sexo y número de familia por casa, pero en la percepción de esta 
mujer existe un grupo mayoritario, desatendido y en más alto grado de “vulnerabilidad 
social” conformado por los chicos entre 10 y 14 años. En consecuencia se me sugiere 
tanto cambiar de asentamiento como de grupo etáreo de interés, no sólo por lo que 
acabo de anotar sino porque los mayores de esa edad están dispersos, con seducciones 
que desbordan la localidad. 
 
Quise observar el asentamiento y subimos: para pasar del asentamiento Currulao hacia 
el asentamiento Macondo hice un recorrido por la parte alta donde hay un camino 
transitable que, dándole la vuelta a la montaña, conecta ambos sectores. En este trayecto 
entre escombros, árboles, piedras y un mosaico de tugurios construidos con materiales 
que van desde cartón, latas, plásticos hasta el adobe y el cemento, pude observar la 
cotidianidad a la luz del día. Saludé a una señora que arreglaba su casa porque se le 
estaba entrando el agua, era negra, grande y pesada como muchas de ellas y al 
saludarme pude ver sus uñas de pies y manos pintadas no sólo con el esmalte común, 
sino decoradas con un paisaje: palmas, playas, sol y gaviotas… ¿era de su región? Supe 
que se los hacían entre ellas, todo manual y que en las tardes de tedio se buscaban para 
intercambiar “panoramas” y recordar su tierra. Seguí en el recorrido y encontré aquello 
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que hace mucho tiempo no veía: un niño totalmente desnudo, jugando con pantano y un 
palito. Allí estaba, mirándome con unos ojazos y con su enorme ombligo colgándole sin 
compasión a la manera de una apéndice, una especie de pene fuera de lugar, esta visón 
me envió a la costa pacífica, Bahía Solano, donde es común encontrar a los niños tal 
como lo he descrito. A su lado un niño blanco, también jugando, todo vestido, con su 
ropa mugrosa pero “completa” esto es con medias y zapatos e incluso con suéter y, no 
obstante esta diferencia, se relacionaba con el negro tranquilamente.  
 
Crucé la cañada y allí estaba el asentamiento, fue conmovedor porque estaban 
despreocupados, la gente por allí, caminando por el parquecito, yendo y viniendo en sus 
quehaceres, los niños en los columpios y unos jóvenes en pleno centro de lo que ellos 
llaman “cancha” haciéndose peinados entre ellos: uno sentado, otro con una barbera, 
una navaja y con cuchillas haciendo un fino diseño en el ya cortísimo cabello de su 
amigo, los otros miraban, opinaban, orientaban y esperaban su turno.  
 
Caminé un tramo del lugar, subí unos cuantos metros para ver “la escuelita” en 
construcción y me dolieron las rodillas, los niños por su parte subían y bajaban 
continuamente, al igual que las mujeres con sus baldes llenos de ropa para colgar en el 
tendedero dispuesto en el parque, me sentí muy floja.  
 
Luego llamó mi atención un grupo de niñas, bastante pequeñas, todas negras, muy 
peinaditas y bien puestas, jugando  a la “maestra”: en una esquina de una casita, que da 
a un volado, estaban organizadas, una piedra enterrada en el piso hacía las veces de 
escritorio, las tablas de “una pared” de la casa hacía las veces de tablero… alcancé a 
escuchar que una decía con una voz de bebé “profesora, profesora” y la otra más bebé 
aún decía “qué”...fue un espectáculo precioso y duro que, además de conmoverme por 
la pequeñita que hacía el rol de maestra, me asustó por el riesgo que, a mi modo de ver, 
corrían en ese lugar pues, en mi lógica, cualquier paso en falso, cualquier cálculo de 
movimiento mal hecho significaba un accidente: el sitio del juego era más de riesgo que 
de lúdica. (53) Las condiciones del espacio son limitadas pero eso no impide que 
jueguen y jueguen, realmente tienen que pasar más tiempo fuera de la casa que dentro: 
no caben y hay peligro. 
 
Queríamos conversar con José Arcadio, presidente de la acción comunal. No lo 
encontramos, pero pudimos contactar a Francisco el hombre y a Aureliano, miembros 
reconocidos del barrio, a los cuales les planteamos el proyecto, las expectativas mías y 
las intenciones. Y en medio de la conversación me di cuenta de lo poco que sabían de 
“sí mismos” y entonces pensé en la necesidad de realizar un censo de la comunidad, y 
ese fue el primer acuerdo. Así las cosas convinimos reunirnos a la mañana siguiente, ahí 
sí con José Arcadio para convenir el trabajo. 
 
Este encuentro me deja algunas impresiones: Al llegar nos encontramos con Jorge, con 
quien Rebeca entabló una conversación sobre una reforma que están haciendo al lado de 
la escuela y sobre el destino que tendrían esos escombros. Aquí se da una situación de 
tensión entre Rebeca y Jorge porque este le dice que tiene cara de rica y que no se queje 
tanto...Luego me enteró de su resentimiento pues no fue elegido en la JAL y eso lo tiene 
molesto y haciendo comentario mordaces, sin embargo sigue interesado en demostrar 
que es un macho, que puede tumbar muros y etc: la tensión entre individuo y sujeto. 
Jorge muy embambado: “la simulación de clase en la apariencia”. Rebeca me mostró el 
lugar  de la reforma y era una esquina de unos 3 metros cuadrados que los niños habían 



Anexo 

 379

habilitado para jugar, en ese momento elevan cometas: la relación cuerpo-espacio-
motricidad. La valoración del centímetro. La afectividad de los niños con las maestras y 
el reconocimiento a Rebeca. En el recorrido por la montaña me desconcertó encontrar 
entre tanta pobreza los detalles del cuidado de la apariencia: una señora mientras 
organiza su casa con un plástico para que no se le entre el agua, tiene las uñas de los 
pies pintadas y decoradas...este detalle de las uñas lo observé en otras mujeres de la 
zona!!! Sólo cuando ingresamos a “territorio negro” pude observar niños desnudos en la 
calle, sin absolutamente ningún trapo encima, algo que sólo había observado en el 
tiempo que viví en el Chocó. 
 
Pues bien, allí, en aquella primera visita emergieron diferentes perspectivas en torno al 
cuerpo: El cuerpo como medio de recuperación del territorio perdido. El cuerpo como 
vínculo social. El cuerpo como identidad étnica, como posicionamiento e interacción 
cultural. El cuerpo como escenario del sistema de creencias. El cuerpo como escenario 
de prácticas estéticas que define épocas, orígenes, grupos etéreos. Las prácticas estéticas 
como un dispositivo de protección social. La adecuación de la motricidad como una 
protección ante un espacio amenazante. La resignificación del riesgo ante las 
condiciones de vida cotidiana. 
  
 
 
Miércoles 25 de agosto  
 
Día 4. La negociación: un censo 
 
Las 7: 45 a.m. Rebeca me recogió al frente cerca de mi casa y en la ruta para subir a 
Macondo, para la reunión que habíamos concertado con los líderes. Llegamos en punto 
y allí fueron llegando los invitados. El primero que llegó fue José Arcadio a quien 
enteramos de la conversación del día anterior y se mostró muy entusiasmado. Luego 
llegó Aureliano y les propuse varias tareas para que pudiéramos dar salida al censo: 1. 
Contactar a 12 personas que nos colaboren con los encentadores. 2. Subdividir los tres 
sectores del asentamiento en 4 para poder desplazarnos (paso que no se hizo porque 
“mientras más sencillo mejor, si les metés mucha matemáticas ellos se te confunden y 
no hacen nada” – me observó Rebeca-. 3. evaluar la posibilidad de hacer la comida en 
una de las casas de la comunidad para los encuestadores y los colaboradores. Con 
respecto al trabajo con los chicos entre 14 y 16 años, José Arcadio me dijo “Mire profe, 
yo prefiero que trabaje con niños que están muy desatendidos, se la pasan por ahí sin 
nada que hacer y hay mucha tentanción, hay mucha cosa por ahí y a mi eso me 
preocupa…porque les pasa como a los grandecitos que se reactivo la construcción se 
fueron pa’l centro y ya se dejaron atrapar por los vicios por la rumba…ya no volvieron 
por aquí, se pierden, es que desde que agarren pesitos…”  
 
Hecho esto, subimos a mirar el salón de acción comunal-escuelita que están 
construyendo. Encontré que es un espacio de 30 metros cuadrados y que tienen techada 
sólo la mitad de ese espacio, el piso de barro, muy empantanado por la lluvia y le falta 
un muro de contención...me angustié profundamente y cuando bajamos a la ciudad, 
pensé en gestionar una donación para techar y hacer el piso. En la noche llamé a José 
Arcadio y me contó que estaba haciendo un  presupuesto para una ayuda que le había 
prometido, respiré tranquila. Me dijo que lo que sí necesitaba era que yo lo acompañara, 
a la manera de aval, pues como era nuevo no le teína mucha confianza. Estuve de 
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acuerdo en acompañarlo y de paso me permitía observar de cerca la relación con las 
ONG’S. Muy dispuesto se despidió el  presidente de la acción comunal. 
 
Cuando salimos del asentamiento nos encontramos con Francisco el Hombre, se alegró 
con lo del censo y las tareas, se puso a disposición y nos dijo que su esposa podría hacer 
la comida para el día del censo. 
 
Me quedaron algunas inquietudes de este día: José Arcadio, hombre blanco procedente 
del  Tolima nos estuvo contando sus afanes porque a su esposa no la  atendían en el 
seguro y requería una cirugía urgente y se vio obligado a interponer una acción de 
tutela, la cual ganó y ahora sí la van a atender adecuadamente.  El asentamiento es en su 
mayoría negro, pero hay algunos blancos habitando entre ellos, ello permitirá realizar 
una observación de estas relaciones. 
 
 
Jueves 26 de agosto 
 
Día 5. El donativo  
 
En la tarde nos pusimos en contacto con la ONG y nos ofreció un dinero para el piso de 
la escuela. La noticia tomó a José Arcadio por sorpresa, de un a lado por lo rápido y de 
otro por mi solidaridad.  Se comprometió a buscar una cotización de inmediato para 
saber exactamente el costo de los avances en la obra. En una torpeza de cálculo y en 
razón de las cifras que me dieron ellos mismos –los miembros de la comunidad- el día 
anterior creí que con el dinero que nos ofrecía se podría cubrir aspectos de la obra, más 
allá del piso y le mencioné: el techo que falta, el piso completo, el muro de contención.  
Ambos sentimos mucha alegría con el proyecto y planeamos hacerlo cuanto antes. 
 
 
Viernes, 27 de agosto de 2004 
 
Día 6. Los afanes del censo 
 
Este día fue dedicado a la planeación del censo y a establecer contactos para reunir los 
encuestadores que se requieren según los cálculos. En la mañana, con Ursula  una de 
mis asistentes, trabajamos en el número de personas, distribución, organización de la 
logística: escarapelas para los encuestadores, lápices, borradores, sacapuntas, tablas de 
apoyo, calcomanías para señalar las casas censadas, volante informativo para la 
comunidad,  marcadores, papel periódico, cinta de enmascarar, refrigerios, almuerzos, 
agua y transporte. Acordamos que los encuestadores lleven jeans y camiseta blanca para 
facilitar la identificación. Con Melquíades, otro asistente, hicimos los presupuestos 
para: alimentación, pago de encuestador, los fungibles, multicopias y demás aspectos 
que tienen costos y acordamos la realización del formato de recolección de información. 
Con Mauricio Babilonia, un tercer asistente, organizamos la ubicación de los 
encuestadores, convinimos los precios y organizamos la reunión de estandarización, él 
me recomendó hacer una motivación con la gente de la Red de Semilleros de 
Investigación de la Universidad de Antioquia (RSIUDA), con quienes hablaría en la 
tarde sobre la metodología Total Compleja. 
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A las 3:00 p.m. llegué la Ciudad Universitaria, hice un recorrido para observar las 
novedades en la bella arquitectura de mi Alma Mater…encontré algunos carteles que 
invitaban a la “conferencia sobre metodología Total Compleja, por la profesora Rubiela 
Arboleda” y me asusté, pues hasta ese momento pensé que sólo se trataba de un 
conversatorio informal. Ubiqué el salón programado y me senté a esperar a que 
abrieran, allí en esa banqueta rediseñé mi presentación no tanto por lo de “conferencia”, 
sino por la sugerencia que me hiciera Mauricio Babilonia de vincular mi trabajo de 
campo con la RSIUDA. Se trataba de darle contenidos a una caracterización 
metodológica que yo hiciera de la investigación con adolescentes y decidí hacerlo a 
partir de la propia investigación.  El profesor que me programó sin consultarme, me 
había dicho que se trataba de media hora, más un tiempo corto de preguntas (debo decir 
que intenté declinar de dicha invitación pues no quería ninguna “puesta en la escena 
pública” recién llegando, e incluso, no tenía un atuendo adecuado para ello). Entramos 
al salón y esperamos que hubiera una asistencia mínima para empezar; teníamos algunas 
dudas porque la asamblea de estudiantes había dictaminado cese de actividades 
académicas y a esa hora estaban sesionando, en mi interior deseaba que se cancelara el 
evento por inasistencia, pero no fue así, los estudiantes fueron llegando, reconocí sólo a 
los del grupo de Cultura Somática y, para mi sorpresa, encontré entre los 50 asistentes, a 
un exalumno y actual docente de la Universidad que, según me dijo después, “tenía 
mucha curiosidad por saber en qué andaba usted ahora y ya veo que no deja de 
enseñarnos”. Ofrecí mi charla, fue muy tranquilo todo, los estudiantes muy atentos, 
conversamos durante una hora y 40 minutos y al final invité a quienes estuvieras 
interesados para presentarles mi nuevo proyecto y hacerles una propuesta. Se quedaron 
unas 20 personas, les conté de qué se trataba, les mostré el proyecto en imágenes y les 
propuse participar en el censo; quienes aceptaran deberían hablar con Mauricio 
Babilonia, allí presente, darle sus datos y asistir a las reuniones de programación y de 
estandarización. Así se hizo y de allí, de aquel encuentro, salió el grupo de apoyo para 
el censo, el mimo que estaría conmigo en todo el proceso. 
 
En la noche hablé con José Arcadio para saber la cotización y por supuesto, se había 
desbordado del precio calculado y más, cuando él incluyó un baño. Me tocó pues poner 
los pies en la tierra y precisar a cuánto podía llegar el donativo y que sólo era posible 
terminar la mitad del piso, que corresponde a la parte techada y el muro de contención, 
equivalente a un millón de pesos colombianos. Le pregunté si se había decepcionado 
con el ajuste y me contestó “no, no doctora, donación es donación y  a nosotros todo nos 
sirve, todo es una ayuda”. Convinimos pues reacomodar las cosas, conseguir otra 
cotización, luego de realizada quedamos de encontrarnos a la mañana siguiente en el 
CERCA de Buenos Aires para que “usted misma vaya conmigo al depósito de 
materiales y vea el presupuesto” y así pueda ver que todo es legal. 
 
Con toda la crueldad de la realidad y de los límites para ayudar a la comunidad, entendí 
que no hay que precipitarse en lo referido a dinero y donaciones, que hay que hacer bien 
los cálculos en todo sentido. Entendí también la avidez de ayuda en la que cualquier 
esperanza es promesa. 
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Sábado 28 de agosto de 2004 
 
Día 7. El material para el piso 
 
En la mañana conversé con José Arcadio, acordamos hora y lugar y fui a sacar el dinero. 
Fue día agitado pues justamente había planeado la celebración de mi cumpleaños 
número 45 en las afueras de la ciudad, con amigos y en familia. No obstante y estos 
planes, cumplimos ambos la cita, fuimos al depósito, entregué el dinero “más 20 mil 
pesitos más doctora, para refrigerio de la gente que nos va a ayudar a entrar el material”. 
Me explico: el asentamiento está en un lugar muy alto de la ciudad y el acceso es muy 
difícil, los carros, camiones y demás sólo llegan hasta un determinado punto y de ahí se 
sigue a pie para poder entrar en la comunidad Macondo, como la mano de obra es el 
aporte de la comunidad y el material de construcción es un bien preciado, hay que hacer 
un convite para poder salvaguardar: arena, ladrillos, cemento, etc. Por esto es necesario 
hacerlo un domingo que la gente no está trabajando y pueden colaborar, así que el 
material se empezó a subir desde el sábado y el domingo se continúo con el trabajo. 
 
Al despedirnos ese sábado, cuando José Arcadio me acompañó al taxi, le pregunté si 
estaba muy decepcionado por la reducción del avance, se río con una ternura infinita, 
esa mirada de viejo sabio y me dijo, “no se preocupe, yo si me asusté cuando usted dijo 
que cotizáramos todo eso, pero estoy igual de contento porque esto usted no se imagina 
lo que significa para nosotros”...nos despedimos con un fuerte apretón de manos. 
 
Semana 2 
 
Domingo 29 de agosto en la noche 
 
Día 8. Un día más 
 
Llamé a José Arcadio para saber del convite (reunión de vecinos que trabajan juntos por 
una causa común –escuela- y sin requerir pago). “Eso fue una belleza doctora, usted 
hubiera visto a niños, mujeres, hombre, todo el mundo ayudando, subiendo arena en 
baldes, tarros, hasta en ollas, nos llovió pero no nos importó, seguimos trabajando 
porque no se puede desaprovechar esta oportunidad y el cemento no se puede mojar 
porque se endurece”. Quedamos de volver a hablar para repartir los volantes 
informativos del censo, en la comunidad y para saber si alguna señora del asentamiento 
se encargaba de vendernos los almuerzos ese día. Lamenté no estar en esos momentos 
en la comunidad y hacer un buen registro visual del convite proescuela. 
 
 
Lunes 30 de agosto 
 
Día 9. El trabajo de calle 
 
Me encontré con Rebeca, como habíamos acordado, en el Portal de San Diego, para 
revisar el formato del censo y para hacerle la entrevista como directora de una ONG.  
Me ofreció su propuesta de perfil demográfico en papel y el disquete. Le compartí la 
mía y me hizo varias observaciones, igualmente le compartí las preguntas orientadoras 
de la entrevista que le haría a ella y me observó que “hay preguntas formuladas en 
forma negativa”, de tal manera que hice los ajustes y empezamos la conversación. Muy 
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ágil, conocedora y concreta, Rebeca fue dando salida a los temas y construimos un texto 
que ahora está en proceso de transcripción. 
 
Cuando me encontré con Rebeca estaba consternada y muy, muy triste porque se topó 
casualmente con José Arcadio en la calle y mientras conversaban alegremente sobre el 
convite y le contaba de cómo se las arreglaba vendiendo cuadros, vio como se le 
transformaba la cara y se dio cuenta de que había llegado orden público a “levantar” a 
los vendedores ambulantes. “Empezó inmediatamente a recoger sus cuadritos y me dio 
la mano para despedirse, te imaginás –me dijo- todavía en esa situación y tuvo el detalle 
de despedirse de mano, con todo el respeto. Luego cuando volví a pasar lo vi al otro 
lado de la calle volviendo a colocar sus cuadros en exhibición” 
 
En la noche llamé a José Arcadio par convenir un sitio de encuentro y poder entregarle 
los volantes. “En Colombia con Junín, al frente de seguros Bolívar, ahí en la calle, ahí 
estoy yo todo el día vendiendo cuadros”. 
 
 
Martes, 31 de agosto de 2004 
 
Día 10. La mirada del trabajador de calle 
 
Llegué con buen tiempo de anticipación, pensando en que tendría que buscarlo, pero ya 
desde el taxi lo pude observar, con su postura habitual, desgarbada 
¿agobiado?...mirando para todos lados, él también me vio mientras cruzaba la calle, me 
saludó con mucha alegría, nos estrechamos las manos. Le mostré el volante, le gustó, 
estuvo de acuerdo con los términos y los guardó. Le pregunté por el suceso que me 
contó Rebeca el día anterior y me respondió “eso es de todo los días doctora, no nos 
dejan trabajar, así nos la pasamos corriendo de aquí pa’ allá”. En ese momento se acercó 
un joven, seducido por los cuadritos, los miraba muy antojado “qué se le ofrece joven” 
le dijo y el muchacho preguntó el precio “uno 3 mil y dos en cinco”, los miraba, luego 
los tomó y dijo –lo que yo justo estaba pensando- es que se ven muy débiles, el gancho 
para colgar es muy frágil, da la sensación de que eso no dura”... “lo que pasa es que un 
cuadro muy liviano –efectivamente- y no requiere de más, usted lo cuelga y no lo 
vuelve a tocar, ahí lo deja”, yo observaba, pero no dejé de animar al comprador, 
empezamos a mirarlos juntos, yo decía cuál me gustaba más, José Arcadio le sacaba los 
12 “motivos” diferentes y el muchacho finalmente y luego de mucho dudar se llevó un 
jardín muy colorido, que era más mi elección y una casita con unos cisnes en un 
brillante fondo de plata. Cinco mil pesos vendió José Arcadio... “buena espalda tiene 
usted, vea ya vendí dos y otro señor se arrimó a preguntar”. Conversamos sobre la 
construcción y me dijo que el domingo mientras unos van a acompañar a los 
encuestadores otros estarán trabajando en la escuelita. Nos despedimos y quedamos de 
vernos el jueves a las 8 a.m. en su casa. Le noté otra mirada, “la del vivo paisa” no tan 
acentuada y menos aún si se considera que él es tolimense, pero una mirada del que 
pide, un rictus de lo que nosotros llamamos el “trabajador de calle, el rebuscador” 
 
En la noche me encontré con Ursula y Melquíades para saber cómo iban las cosas: 
revisamos el formato y quedamos de dejarlo listo el miércoles en la tarde. Con Ursula 
revisamos lo que se ha comprado, lo que falta, los costos hasta el momento, la 
capacidad del transporte que necesitamos. También encargamos la trascripción de la 
entrevista de Rebeca y decidimos comprar dulces para los niños en las casas el día del 
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censo. Al llegar a la casa me enteré de dos nuevos contactos para entrevistas a “los 
otros” que miran desde afuera. 
 
 
Miércoles 1 de septiembre de 2004 
 
Día 11. Un tema de investigación 
 
En las horas de la mañana asistí  al Encuentro Nacional de Investigadores, 
COLCIENCIAS, que se  llevaría a cabo de en la Universidad EAFIT. El grupo Cultura 
Somática, al cual estoy adscrita, presentó el informa de la investigación sobre “El 
cuerpo del maestro en la escena pedagógica”, a mí me correspondió hacer una pequeña 
intervención, más de corte conceptual que descriptivo. Allí pude enterarme de las 
resultados de varias investigaciones que se están realizando en Medellín y encontré una 
que particularmente llamó mi atención y fue justamente sobre “Miedo y 
Desplazamiento” en Medellín, realizada por Cooperación REGION. Ahí surgió pues 
una tarea que debía realizar en este tiempo: contactarme con REGION y allegar 
información. Luego me encontraría con esta investigación en varios certámenes a los 
que asistí en Medellín. 
 
Con José Arcadio, en su lugar de trabajo en el centro de la ciudad, organicé una subida a 
la comunidad para hacer un recorrido completo y tener una mejor visión de la zona: 
extensión, topografía, sectores, acceso. Acordamos vernos muy temprano en la mañana 
y luego en la tarde yo subiría con Melquíades. Rebeca me llamó para cancelar la subida 
temprano por motivos de salud y, en consecuencia, subiría sola y el la tarde con 
Melquíades. 
 
 
Jueves 2 de septiembre de 2004 
 
Día 12. Una panorámica de Macondo   
 
En la mañana subí al asentamiento, pude arribar sola a la comunidad, con  mi pobre 
orientación, lo que me sorprendió, por lo complicado del recorrido producto del montaje 
de las redes de gas para la zona. Caminé la zona, estaba todo muy solo, los niños 
jugando en el “parque”, la esposa de José Arcadio me ofreció café, conversamos con 
Aureliano y Francisco el hombre y les pedí insistir en el censo, esta visita era sólo para 
saber del proceso de motivación a la comunidad para el censo, no tardé mucho y me 
bajé con José Arcadio que tenía que trabajar. Más tarde subí a la iglesia La Virgen 
Negra para hacerle una entrevista al Párroco. Fue fácil llegar al sector que está bastante 
cerca del asentamiento Macondo. Llegué a tiempo y me atendieron también a tiempo. El 
Padre muy amable y conocedor del problema de los desplazados, atendió a todas las 
preguntas, las respondió con mucha claridad y diligencia y me permitió cualificar el 
cuestionario, adicionando otras preguntas más. Al salir me encontré con Rebeca y 
convinimos que el domingo me acompañaría al asentamiento. 
 
En la tarde me encontré con Melquíades, arrimamos por José Arcadio a su sitio de 
venta, y concertemos que le pagaría 10.000 pesos por su resto de tarde en compensación 
a que dejaba de vender ese rato. Fuimos a tomar un taxi y no aceptó subir tan lejos, 
como lo vi suplicante le pedí que por favor no hiciera eso y que otro taxi nos llevaría sin 
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tanto obstáculo y así fue. Subimos a Aracataca, aprendí el camino y Melquíades 
también estuvo muy atento al recorrido para no perdernos el domingo. Llegamos muy 
rápido porque, como decimos por estos lados, “es alto pero cerca”... 
 
Eran las 3 p.m. y todo estaba muy quieto, era la plena cotidianidad de una tarde 
cualquiera de jueves de septiembre. Entramos a la casa de José Arcadio para buscar un 
mapa de la zona que el tenía en uno de los proyectos comunitarios. La casa, si así se le 
puede llamar, es de una estrechez para mí desconocida, allí habitan cinco personas que 
conforman dos familias. La esposa de José Arcadio es una mujer de 40 años pero con 
padecimientos de salud de una mujer mayor. Con todo y sus limitaciones tienen dos 
neveras y esos sí, nos ofrecieron “agüita helada”. En ese mismo espacio está guardado 
el cemento para el piso de la escuela y al lado está un escaparate en el que está todo, 
hasta el archivo del la Acción Comunal. José Arcadio buscó y buscó pero no encontraba 
el famoso mapa, la mujer lo observaba con el desespero propio de quien sabe hacer lo 
que el otro no puede. En fin, decidimos irnos al recorrido sin el mapa porque el tiempo 
es oro en estos días. Salimos y habíamos avanzado dos metros de la casa cuando la 
esposa de José Arcadio nos alcanzó para entregarnos la carpeta amarilla que se había 
escabullido de la vista de éste. El mapa era una fotocopia de todo Medellín, algo muy 
borroso y en una esquinita, encerrada en el clásico circulo rojo estaba lo que se supone 
es el barrio Aracataca y donde hay que adivinar el asentamiento en cuestión. Decidimos 
que el mapa no servía y no fuimos loma arriba. 
 
Recorrimos el asentamiento para identificar los sectores, Melquíades tomaba fotos 
como bien podía por la incomodidad del sitio y la calidad de la cámara, no obstante 
salieron muy buenas imágenes de este rato. La subida fue difícil pues había llovido 
desde el día anterior y, por supuesto, me resbalé un par de veces, así que, finalmente, 
José Arcadio me ayudó dándome la mano todo el tiempo. Identificamos los límites entre 
los sectores del barrio, subimos hasta donde termina el asentamiento y comienza el 
último pico de la última montaña de ese lado de Medellín.  
 
Los niños nos seguían con mucha curiosidad... Llegamos al último caminito antes de 
remontarnos a la cima y allí, en los límites que separan el asentamiento del resto de 
mundo, había una familia blanca, de cabellos muy rubios, el señor con aspecto 
campesino: sombreo, botas, machete en la cintura y caminando con la mirada puesta en 
el suelo. La señora “joven” estaba haciendo mazamorra (bebida típica de Antioquia, 
hecha con maíz cocido, harina y leche) para vender, de hecho les dicen los 
mazamorreros, porque bajan diariamente a los barrios cercanos, y hasta el centro, 
vendiendo mazamorra. Había cuatro niños, muy rubios, con ojos claros y muy pero muy 
mugrosos, con la ropa bastante sucia, las caritas con costras de mugre y, pese a ello, era 
posible adivinar la belleza de esos rostros. En la casita las camas estaban sin tender, 
todo estaba tirado y los niños estaban fuera jugando con un cachorrito de perro, al que 
trataban como a un niño de brazos. La mujer batía la mazamorra también fuera de la 
casa, como fuera de la casa estaba un inmenso fogón de leña donde cocinan la 
mazamorra. Mientras el señor grande recoge leña y tira palos, los niños corretean cerca 
al calor del fogón. Pasamos muy rápido, Melquíades sacó unas imágenes, previa 
autorización, y nos subimos al camino superior que marca el límite y comunica con 
otros asentamientos en la parte alta. De salida escuchamos una discusión entre las niñas 
“ay, usted tan descarada, como es que envuelve a ese perrito así, no sea tan descarada” y 
la otra “es que es para que parezca un bebé”... 
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Seguimos por el camino, José Arcadio adelante mostrándonos detalles, vías, 
separaciones, riesgos, tipos de casas. Nos mostró una obra de desagüe que se quedó 
iniciada y nos habló del mantenimiento que le hacen porque en caso de fuerte invierno 
se puede inundar y generar daños más que beneficios. En el camino nos encontramos 
con niños que salían de la escuela que está en otro asentamiento, venían contentos, 
caminando y nos saludaron de muy buenas ganas. Nos empezaron a seguir, me dijeron 
dónde estaba la escuela y nos pidieron fotos, en una de éstas, justamente, se puede 
observar a cinco niños haciendo la tarea en un muro que da a un abismo, a uno de ellos 
le cuelga el pie sobre el mismo. (54) 
 
Empezamos el descenso y nos topamos con una casa, de madera, con dos pisos, cada 
una de una pieza, en el primero había una gran mesa de billar, casi del tamaño de la 
misma pieza, de buena apariencia y se le veía el cuidado. Allí estaba el dueño, lo que 
llamamos el típico paisa: blanco, panzón, con la camisa por fuera, en chanclas, de unos 
55 años y conversando con los sardinos (jóvenes), todos negros, que eran sus clientes. 
Esto es: en una de las partes más altas de este lugar de difícil accesos y de fácil 
deslizamiento hay un negociante que tiene una mesa absolutamente pesada, lujosa, con 
la que atrae a  la población joven y le ofrece “diversión”. No indagamos qué les vende, 
sólo apreciamos las cervezas en las manos de los jóvenes y su apariencia. La que, 
convine con Melquíades, era de desocupados, en rumba permanente, lo que aquí se dice 
“fachosos”. Seguimos bajando y José Arcadio nos mostró el terreno donde antes estaba 
su casa “pero se deslizó un volcán (alud) y nos tumbó una parte de la casa, no nos pasó 
nada, pero nos tocó tumbarla toda y estuvimos unos 20 días repartidos en distintas casas 
hasta que pude medio construir esa de abajo donde estuvimos ahora, lo triste de estos es 
que yo no invadí, yo compré, así que esto es mío, pero no se puede volver a 
construir...pero mire doctora,  gracias a Dios estamos vivos, porque mi esposa estaba 
limpiando la pieza que le hice a mi hija que estaba en embarazo y mi hija la llamó de la 
cocina y ella que sale de la pieza y la pieza que se cae”. Intentamos bajar pero una 
señora retuvo a José Arcadio, yo medio escuchaba la conversación y observaba en la 
señora el rostro de quien pide un enorme favor. Cuando José Arcadio se reintegro le 
pregunté que si la señora le estaba pidiendo permiso para vivir en el asentamiento y él 
me explicó que quería su lote para construirle algo a su hija en embarazo, pero él no 
podía prestar ese terreno así por lo que había pasado y que era necesario hacerle unos 
ajustes de seguridad. 
 
Terminamos el tramo que faltaba, Melquíades también se resbaló. Decidimos nombrar 
un coordinador por sector: Ursula en el 1, Mauricio Babilonia en el 2 y Melquíades en 
el 3...llegamos al lugar de la tiendita que después me enteré que era el rumbeadero del 
barrio, donde hacen las fiestas, beben cerveza y bailan hasta el amanecer de los 
domingos. Acordamos con el dueño, Don Apolinar, que él se encargaría del almuerzo, 
nos comentó que haría un sudado de pollo y que luego me decía el valor. Dicho esto, 
confirmamos que el domingo se haría el trabajo, que estaríamos a las 8 a.m. allí, 
haríamos la reunión antes de la salida con los encuestadores y las personas de la 
comunidad que se iban a vincular, y que alrededor de la 1 p.m. sería el almuerzo.  
 
Nos despedimos de José Arcadio a las 7 p.m. y bajamos al centro de la ciudad, con 
mucha hambre pues el tema de qué preparar para el domingo había sido muy buen 
aperitivo, nos fuimos a comer algo ligero, estábamos cansados y elegimos un lugar 
cercano, estando allí revisamos de nuevo el formato de la encuesta, hicimos unos ajustes 
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y realizamos un ensayo, que no pilotaje, con Melquíades como “desplazado”, tardamos 
8 minutos en esta prueba y eso nos dejó tranquilos en relación al tiempo del censo. 
 
Melquíades se encargó de fotocopiar los formatos y quedamos de vernos a la mañana 
siguiente para realizar la estandarización de los encuestadores y precisar detalles. 
 
 
Viernes 3 de septiembre 
 
Día 13. Encuentro con la red 
 
La estandarización se organizó en dos jornadas, 9 a.m. y 3 p.m., por los horarios de los 
encuestadores. Llegaron cumplidos, desarrollé el orden del día como lo había 
establecido y los estudiantes hicieron preguntas y sugerencias, las cuales fueron 
pertinentes y tomé en cuenta para ajustar el formato. Convinimos sitio de encuentro, 
horario, atuendo, salario, refrigerio, almuerzo, tareas y reiteré sobre la zona, las 
condiciones topográficas y el acercamiento a  la comunidad. También les solicité hacer 
anotaciones al margen de las preguntas establecidas y anotar aquello que cada uno 
considerara conveniente. Me ofrecieron tablas para la comodidad de los encuestadores y 
me las llevé como bien pude porque fueron 10 y estaban bastante incómodas, pero no 
era posible despreciarlas. Luego de la reunión los invité a un refrigerio y “hasta el 
domingo 5 de septiembre a las 7:30 a.m.” 
 
 
Sábado 4 de septiembre 
 
Día 14. Los impases de siempre 
 
En relación al proceso del trabajo de campo sólo hice dos cosas: recuperar las tablas que 
había olvidado en un bar donde me había dado cita con una par de viejas amigas, y que 
ya estaban en la basura y contactar a los coordinadores para saber que todo estaba 
marchando sobre ruedas, como efectivamente me confirmaron. También llamé a Rebeca 
de la ONG, la cual me dijo que iba sólo hasta el lugar, miraba cómo iban las cosas, nos 
dejaba en la zona y se devolvía pues tenía mucha tarea acumulada, también me hizo la 
observación de que la hora de encuentro era muy temprano para una comunidad tan 
rumbera como la del Macondo, yo me preocupé pero igual no había manera dar marcha 
atrás. Ah, y una tercera cosa, me angustié todo el día pensando en si resultaría algo que 
no sólo dependía de mi, sino en lo que tenía que ver tanta gente. Todo el día llovió y en 
la noche también y los cercanos me decían “tranquila, que llueva bastante en la noche 
para que en la mañana ya no haya lluvia”. 
 
 
Semana 3 
 
Domingo 5 de septiembre. 
 
Día 15. El censo llama a la puerta 
 
El día esperado.  
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Llovió toda la noche y aún al amanecer y en la mañana se sentían las gotas pegar en las 
tejas de plástico del patio, esto me preocupaba porque el escenario del asentamiento está 
levantado sobre el pantano y la lluvia significaba riesgo y, por qué no, flojera. Temía de 
un lado que los encuestadores no llegaran y que el desplazamiento por el lugar se 
hiciera difícil, lo que en mi lógica significaba más tiempo en el cubrimiento de la 
comunidad.   
 
Me levanté rogando a la vida que me permitiera hacer esto bien, suplicando a los dioses 
que toda la inversión de tiempo, dinero y energía valiera la pena y que todo llegara a 
feliz término. Llegué al lugar de encuentro 10 minutos antes y ya estaba Ursula, con un 
chico de 15 años al que ella llama “el secretario” y Rebeca, la directora de la O.N.G, eso 
me animó y me hizo pensar que “habíamos empezado con el pie derecho”. Todos los 
encuestadores fueron llegando muy cumplidos, el transporte también y mientras 
esperábamos a los últimos, nos tomamos un tintico (café negro), en uno de esos puestos 
callejeros que llevan el café en termos y los venden en carritos. Algunos ya estaban en 
la buseta abrigándose y allí les hicimos llegar su pocillo de café. Faltaban tres, y el 
coordinador de monitores me dijo que una había avisado que no vendría porque vio el 
“cielo muy encapotado”, a los otros dos los llamamos y mientras llamábamos a la 
primera la vimos aparecer y del otro nos dijo su mamá que había salido para la Plazoleta 
San Ignacio, punto de encuentro. Decidimos esperarlo 3 minutos más y en ese tiempo 
llegó. Arrancamos a la hora prevista y llegamos a la comunidad a la hora prevista. 
Empezamos a bajarnos del carro y todos nos miraban, finalmente conformábamos un 
grupo de 21 personas, ajenas a la comunidad, con apariencia de “universitarios” y con 
rostros de curiosidad. 
 
Iniciamos el ascenso de un trecho, no muy largo, que separa el colegio Gabriel García 
Márquez, sitio hasta donde llega carro, de la entrada al asentamiento. En ese tramo se 
me acercó Eloisa, una de las encuestadoras, una chica de 20 años, que fuera mi 
estudiante en Educación Física, que se casó con mi compañero de oficina y que tiene un 
bebé de año y medio. “Tengo un poco de miedo Ruby, no sé qué me va a pasar con el 
impacto de lo que vea, estoy muy prevenida por la pobreza que voy a encontrar, como 
ya tengo un niño ya veo las cosas diferentes, pienso más las cosas y me duele más el 
sufrimiento de la gente”, intenté animarla y decirle que hiciera de esa experiencia algo 
positivo, que tratara de encontrarle el lado amable y que por favor no dejara de escribir 
todo aquello que percibiera. Para ese entonces la lluvia había cesado y aunque el día 
estaba oscuro y un poco triste nos sentimos contentos de no haber desistido y de haber 
llegado hasta allí, lo que hicimos fue convencernos de que tanto la lluvia como la hora, 
muy temprano según Rebeca, podrían obrar a favor, pues encontraríamos a la 
comunidad “recogida” en sus casas, como efectivamente sucedió. 
 
Llegamos a las 8 a.m. y José Arcadio salió a nuestro encuentro en el caminito “pero 
usted se trajo todo un grupo, doctora” “cómo le parece José Arcadio, mire que 
muchachos tan bonitos los que les traje”...antes de introducirnos en el asentamiento en 
sí, nos detuvimos para observar el lugar; hay una suerte de batea entre el sitio de ingreso 
al sector y la entrada propiamente dicha al asentamiento. La entrada está marcada por la 
cañada, que separa a la sierra de Macondo, de tal manera que la gente que está de la 
cañada hacia arriba pertenece a dicho asentamiento y los que están al frente de la 
cañada, al lado de la sierra, pertenecen al asentamiento denominado Mompós, vale decir 
que estas casas pertenecían antes al asentamiento Macondo, pero por una muy reciente 
decisión del Municipio ya están separados. Nos detuvimos pues, antes de cruzar la 
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cañada y de iniciar el ascenso, para indicarles a los encuestadores los límites, observar 
el asentamiento desde allí de donde es posible verlo en su real dimensión y apreciar lo 
empinadas de las construcciones. Hecho esto y luego de escuchar las exclamaciones un 
tanto de entusiasmo y otro tanto de asombro, ascendimos por las escaleras que llevan al 
“centro social” del asentamiento: es la única parte plana del lugar y tiene unas bancas de 
cemento, cuatro columpios, tres mataculines (un sube y baja), una caseta de venta de 
mecato, refrescos y cerveza y a su alrededor inmediato están las casas y hay tendederos 
de ropa, personas motilándose, en fin, es el paso obligado de toda la comunidad, 
excepto los de la cañada, para ir a cualquiera de sus casas en cualquiera de los sectores. 
Desde lo que yo llamo el parquecito, miramos hacia las lomas donde están la mayoría 
de las viviendas y les expliqué los límites de los sectores, les  recordé quienes eran los 
coordinadores de cada sector. Subimos al rumbeadero (bailadero), que es el lugar de 
reuniones y de donde partiríamos para el censo y a donde llegaríamos para almorzar.  
 
Iniciamos la reunión, eran las 8:20 a.m, repartimos las encuestas, las volvimos a leer 
para enseñarles los cambios y aclarar nuevas dudas. Las personas de la comunidad que 
nos iban a colaborar fueron llegando “graneaditas” y se fueron integrando al grupo. 
Rebeca leyó el formulario, le gustó mucho, ella misma me había sugerido un par de 
preguntas y aun en ese momento nos hizo una importante observación: “¿qué van a 
hacer cuando no son desplazados?”, esta observación la hizo en virtud de que la primera 
parte de la encuesta se refería a motivos y sentimientos en torno al desplazamiento. 
Decidimos pues preguntar si eran desplazados, anotarlo en las observaciones y, en caso 
de no serlo, entonces sólo aplicar la segunda parte del cuestionario, y así hicimos. 
Repartimos pues todo lo necesario para el viaje que emprenderían: escarapelas (gafetes) 
con los nombres y los códigos personales, calcomanías para indicar las casas censadas, 
lápices, borradores, sacapuntas, tablas para apoyar, las encuestas, que allí mismo fueron 
marcadas con los códigos respectivos, y el refrigerio para le viaje (2 bolsas de agua, 
refresco y una torta Gala). Recordamos el lenguaje adecuado, realizamos los últimos 
ajustes, reiteré tomar nota de lo que creyeran significativo o los impactara, nos 
distribuimos por sector, en suma eran 18 encuestadores, lo que representaba 6 por 
sector, repartimos a los acompañantes de la comunidad, a quienes en bolsitas, les 
organizamos sus respectivos refrigerios (vale la pena anotar que muchos querían irse al 
sector 3, sector que siempre presenté como el más complicado y difícil, sin embargo la 
distribución final se hizo por afectos hacia el coordinador). Eran las 8:50 cuando 
salimos rumbo a los respectivos sectores, había planeado estar en la primera casa a las 9 
a.m. en punto y así fue efectivamente. Había llovido toda la noche y ahora el día abría 
con cierta pereza y densidad, pero eso mismo nos permitió desplazarnos por el sector no 
sólo sin lluvia sino sin los rigores del calor. “El secretario” se encargó de los bombones 
para los niños, de estar de sector en sector detectando problemas y de comunicarme 
sobre el desarrollo de la jornada. Habíamos logrado un primer paso, clave para el 
desenlace del objetivo propuesto. 
 
Rebeca y yo salimos a observar el ascenso, los encuestadores llevaban camisetas 
blancas y los tres grupos decidieron libremente y con su coordinador, iniciar de arriba 
hacia abajo, subieron por el mismo caminito, hasta cierta parte, esto era un espectáculo 
pues se veía como un gran gusano blanco subiendo por una montaña, o como un racimo 
colgado en esa ladera, esto era llamativo y, difícil decirlo, bello. No duró mucho, porque 
en poco tiempo se disolvió el grupo y se dividieron por sectores y luego cada uno, con 
sus propias provisiones, impresiones y experiencias, se introdujo en una casa diferente. 
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Me quedé en el lugar de la reunión, donde acordamos reencontrarnos a la 1.p.m. para 
almorzar, allí evaluaríamos la situación para saber si era necesario continuar luego del 
almuerzo o, por el contrario, podríamos irnos, habíamos quedado con el conductor de 
llamarlo en cuanto estuviéramos listos.  Le repetí la entrevista a Rebeca porque la 
anterior se echó a perder. La rehicimos y aproveché para hacerle las preguntas que 
introduje cuando hice la entrevista al Párroco. Luego continuamos con Don Apolinar, el 
dueño del lugar, y Rebeca intervino en algunas preguntas.  Algunos niños se habían 
acercado para husmear y les ofrecí refrigerio, siguieron allí y les hice una “entrevista 
colectiva”. Rebeca se despidió, la acompañé a la salida del asentamiento y allí empecé 
mi observación de la comunidad. 
 
Un asunto que de entrada llamó mi atención fue el observar a José Arcadio por todo el 
espacio, insistiendo en invitar a la gente al convite para entrar el material de la escuela, 
el señor subía y bajaba las laderas del asentamiento, pero era inútil, los hombre estaban 
bebiendo en el parquecito, “desenguayabando”, y hacían caso omiso del llamado. 
Mientras algunas mujeres y algunos niños ayudaban como bien podían a entrar el 
“triturado”. Los niños utilizaban hasta baldes de playa para su cuota de ayuda, las 
mujeres más valientes cargaban con pesos mayores y se iban cambiando en el camino. 
Le propuse a José Arcadio hacer un sancocho (plato típico) comunitario para quienes 
ayudaran en la recolección. La mañana transcurría y no llegó más gente al convite, así 
que José Arcadio decidió no hacer el sancocho sino, más bien, comprarles un refresco... 
a mí eso no me gustó, pero no intervine más allá de la pregunta. (37) 
 
El argumento de los hombres para no ayudar es que el domingo es su único día de 
descanso...excusa que resulta extraña por cuanto se quejan de desempleo...en fin, que no 
ayudaron y desde las 8: 00 a.m. que llegamos hasta la 1:30 que salimos sólo habían 
entrado una pequeña parte del monte de arena y de hormigón que la volqueta dejó frente 
al Gabriel García Márquez en tanto el asentamiento no tiene manera de acceso directo 
para vehículos. (37) 
 
El parquecito, lo que ellos llaman cancha, es transitado permanentemente por la 
comunidad: parejas de novios pasan tomados de la mano a las 11.am., una señora cuelga 
su ropa, recién lavada, en un tendero que cruza a un costado del parque. La única 
bicicleta que vi, bajó desde lo más alto, por esos caminos estrechos y empantanados 
hasta la zona social que es el parque. También vi a los hombres sentados en las pocas 
bancas tomando su cervecita y observando a los “extraños” que habían irrumpido en el 
lugar, desde el sitio estratégico donde se ubican, justo a la entrada del parque y al lado 
de la tienda, pueden mirarlo todo y echarle piropos a las mujeres...ellas van y vienen, 
entre la casa, la tienda, los niños y el convite. Los niños jugando en los 4 pares de 
columpios, en dos deslizaderos y tres mataculines, siempre llenos, y ante los cuales, los 
otros que no han podido jugar, esperan la más mínima oportunidad para subirse. Otros 
hombres entran ladrillos para sus propias viviendas, porque el domingo es para todo y 
más aún para mejorar las casas, lo cual es una suerte de obsesión, son desplazados! 
 
Uno de los encuestadores emergió de la montaña y lo observé tocando en una casa y lo 
atendió una mujer, no lo hizo pasar, sino que allí, de pie, le atendió la encuesta. Me 
emocionó verlo de nuevo y ya en la parte baja, pues eso anunciaba no sólo que las cosas 
iban marchando sino que el tiempo planeado iba a ser alcanzado. Luego llegó otra 
encuestadora, a quién le correspondió hacer el censo en el rumbeadero. El secretario me 
buscó para pedirme el refrigerio de uno de los miembros de la comunidad que se 
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pegaron al grupo más tarde, e igual José Arcadio llegó por otros para el sector 3. Todo 
iba bien y el olor al sudado de gallina que se cocía en fogón de leña y que nos estaban 
preparando para el almuerzo, invadió el espacio y todos lo comentamos... se nos abrió 
más el apetito. 
 
El ambiente en el asentamiento era de fiesta, la sensación que tuve y que luego me 
confirmaron, es que los domingos se la pasan allí, pocos salen y los que lo hacen van a 
misa o a rituales evangélicos, pero la mayoría de la gente prefiere estar en su 
comunidad. Todo el ambiente estaba penetrado por la música, que no sé de dónde 
provenía y que era inevitable escuchar, eso daba cuenta de un equipo de sonido 
(estéreo) muy potente que estaba en cualquiera de esos ranchos...esto es, en una 
pequeña casa tugurial tenían un super equipo que puede abastecer de música a todo el 
asentamiento, lo que dice de las prioridades de esta gente. La música que sonaba era 
Vallenato, por supuesto.  
 
Desde el rumbeadero, al que volví para entregar los refrigerios que me solicitaron, pude 
observar de nuevo el parquecito, y allí vi a las niñas negras, vestidas de domingo, con 
sus peinados, elaborados y hermosos, afrocolombianos como dicen ellos y como, a su 
vez, prefieren clasificarse ellos mismos. Desde niñas se les ve esa actitud de “modelos” 
que desfilan exhibiendo sus cuerpazos, con ropa muy ajustada, la misma que deja ver 
esas caderas levantadas, características de la raza, y esas pequeñas cintura y vientres 
planos, también a ellas propias. Algunas parecen unas verdaderas princesas de ébano, 
con trajes de mil colores, adornados con piedritas, lentejuelas y demás cosas brillantes. 
En el atuendo los negros se caracterizan por lucir colores mezclados de forma poco 
convencional y por los adornos brillantes, dorados, porque el dorado es su preferencia 
de preferencias. El oro ha sido, históricamente, su pasión. La decoración y el 
acicalamiento no es sólo una preocupación femenina, es un asunto de hombres, mujeres, 
viejos, niños, de todos. De hecho pude observar, como una actividad más en el parque, a 
un joven de unos 20 años haciéndole un corte – decoración-, a otro hombre: en el 
cabello, ya muy rapado, hacen dibujos en un más bajo relieve, en este caso era una 
estrella y una flecha, que se configuraron en verdaderas artesanías. 
 
Bajé de nuevo al parque para ver de cerca el proceso del peinado y al salir del 
rumbeadero, lugar estratégico para la observación del sector, me encontré con Lisa, otra 
encuestadora, que sólo me dijo. “me resbalé, fue inevitable”, la huella del hecho estaba 
en su trasero, totalmente marcado por el pantano. Descendí y allí pude observa a otros 
encuestadores en las casas de abajo y en esas, fueron llegando uno a uno, con la labor 
cumplida, según ellos; lo que no se esperaban era que faltara el sector de la cañada, en 
cual tiene una pequeña y confusa entrada por el costado de una casita. Me paré ahí para 
detener a los que bajaban y empezarlos a desviarse hacia la cañada, Aureliano los 
esperaba y los conducía a las casas que faltaban, volvía a subir y allí le tenía a otro 
encuestador, el mismo que se internaba sin dejar rastro. Hasta que llegó el momento en 
que devolvieron a uno de ellos porque ya estaba cubierta la zona. De ahí en adelante, a 
los que fueron llegando los invité a sentarse en el parque y anotar, de inmediato, lo que 
habían percibido de la experiencia, y eso hicieron, algunos con una aplicación de niño 
de escuela, se sentaron hasta en los columpios para hacer un pequeño informe. Luego 
empezaron a emerger los de la cañada, y de a uno fueron llegando, sólo faltaban tres, y 
los vi bajando, conversando pero, sobre todo, riéndose, los alcancé y me dijeron que 
estaban haciendo “control de calidad” y que se dieron cuenta de tres casas sin censar y 
las cubrieron, “¿de que se ríen tanto?” les pregunté un poco prevenida con la 
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sensibilidad de la comunidad...”es que Walta se acaba de caer...”, para reírse de esa 
caída hay que saber quién es Walta,  alguien así como para evitar las caídas en las 
bajadas y para ir a caerse en el plan...pero esa es otra historia.  
 
Mientras esperaban a los compañeros, aquellos que estaban en el parque se hicieron 
algunas fotos, nos llamaron y conformamos un gran grupo, el que incluía a los 
colaboradores de la comunidad y a algunos niños que siempre estuvieron cerca y 
excluía a algunos de nosotros que, literalmente, no cabíamos en la foto. Subimos al 
rumbeadero porque el almuerzo ya estaba, eran las 12:30, esto es, media hora antes de 
lo previsto. Subimos y todos nos ubicamos y allí me di cuenta que faltaban algunos 
encuestadores por acercarse, esperé, pero al ver que no llegaban, salí a buscarlos y 
desde allí los vi, muy contentos, con sus camisetas blancas, bien vistosas, tomándose 
una cerveza, eran dos de los coordinadores y sus más allegados amigos...bajé muy 
molesta, les dije que no hicieran eso, por varias razones: beber en el trabajo, beber con 
los hombre que no habían colaborado en el convite, lo que para mí era una manera de 
ponerse de su lado y separarse así del grupo de trabajo. A algunos les dio risa, otros 
dijeron “se los dije” y a otro, al coordinador de sector 3, Melquíades, no le gustó para 
nada el llamado de atención pues se sintió regañado, ¡él! que es el colaborador estrella... 
 
El almuerzo estaba rico, lo disfrutamos todos, los encuestadores y los colaboradores de 
la comunidad más los dueños de la casa. Luego les agradecí con un “detallito” a los 
colaboradores del sector y ellos fueron saliendo. Empezamos a desfilar rumbo al colegio 
donde nos recogería el bus en 15 minutos y me acerqué a Don Apolinar, para pagarle 
los almuerzos, me cobró más bien caro cada almuerzo, sin tener en cuenta, para nada, lo 
que estábamos haciendo y que llevamos los platos, los vasos, los cubiertos, las 
servilletas y el refresco. Me extrañé y se lo hice saber, pero le pagué los 120 mil pesos 
que me pidió, equivalente a 3 mil pesos multiplicados por 40 almuerzos. 
 
Salimos de allí, contentos por el trabajo cumplido, la gente se despedía con afecto, 
organicé la próxima cita con José Arcadio, le di su “detalle” a Aureliano por su 
colaboración y bajamos hacia la cañada para salir al colegio Gabriel García Márquez, 
donde nos recogió la buseta. En el camino fui pagándoles a los encuestadores uno por 
uno, el billete lo recibían los de la primera banca e iban pasando hasta llegar al sujeto en 
cuestión, esto se prestó para chanzas y risas, mientras Ursula recogía las encuestas, los 
lápices, los borradores, los sacapuntas y las escarapelas. Las organizó en un maletín.  
 
Nos dejaron en el Parque del Periodista, allí los invité a una cerveza con el dinero de la 
única encuestadora que faltó. Yo estaba rendida, así que no pasé de una, me despedí en 
ese momento de todos y me abrazaron muy afectivos y yo, sin pensarlo dos veces, corrí 
a mi casa, a la ducha y a la cama, eran las 4:00 p.m. cuando me metí bajo las cobijas y 
de ahí no volví a salir hasta la hora de la comida y eso porque mi hermana insistió. Esta 
sería la primera jornada colectiva “visita masiva” de 3 que haríamos los domingos. 
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Lunes 6, martes 7 y miércoles 8 de septiembre: SEMINARIO INTERNACIONAL 
SOBRE CONFLICTOS URBANOS Y ALTERNATIVAS DE 
TRANSFORMACIÓN. 
 
Días 16, 17 y 18. Entre conferencias y entrevistas 
 
Desde el primer encuentro con Rebeca convinimos en asistir al este certamen. Ella me 
inscribió y el lunes, luego del censo, asistí muy puntual a esta reflexión. Como las 
memorias dan cuenta, fue muy amplio y recogió experiencias, tanto de investigación, 
análisis y crítica como de intervención en las comunidades afectadas. Particularmente 
en el Foro sobre Movilidades, encontré aportes significativos en torno a los estudios que 
se vienen realizando en la ciudad que tocan asuntos como: miedo, sostenibilidad de las 
intervenciones, emergencia de asentamientos, experiencias de desplazamientos en el 
Oriente antioqueño. Y en el Foro sobre Medios y Conflicto: pude captar diferentes 
posturas en torno a la relación medios-control-paramilitarismo-fuerza pública- actores 
directos. Crítica a los medios como caja de resonancia de las decisiones 
gubernamentales. 
 
La asistencia fue muy nutrida e identifiqué personas de la vida académica que se han 
caracterizado por su sensibilidad social, por su participación en diferentes propuestas 
comunitarias  y en grupos de “crítica social”. Para mi sorpresa, me encontré que en la 
mesa de apertura y en uno de los páneles centrales estaba el actual Secretario de 
Gobierno, a quien he reconocido como escritor entre otros de “No nacimos pa’ semilla”, 
texto coyuntural en torno a la emergencia del sicariato en Medellín. Inmediatamente 
tuve oportunidad programé con él una entrevista, allí, rodeado de guardaespaldas, dijo 
reconocerme y muy atento convinimos que el jueves, a las 7: p.m. en “La tienda del 
MAM (Museo de Arte Moderno)” en el bulevar de Carlos E. También, como 
coordinador del evento y con discurso de apertura identifiqué a un sociólogo, quien 
fuera mi profesor de Religiones y que en la actualidad trabaja con la Pastoral Social de 
la Arquidiócesis de Medellín en torno a la asistencia con los desplazados. Nos 
saludamos, le dije que quería entrevistarlo y, sin pensarlo dos veces, salimos a la sala de 
espera del hotel y allí mismo empezamos el diálogo, el mismo que complementamos al 
día siguiente. Fueron dos horas de conversación, no tanto por las peguntas, sino por las 
respuestas, las cuales fueron profusas e ilustradas. Quedaron dos preguntas en el aire: 
¿para usted qué es el cuerpo? Y ¿qué es el miedo?, en la mañana del martes repetimos la 
sesión y las respuestas a este par de preguntas fueron “eruditas” por decirlo de alguna 
manera. 
 
En el Foro sobre Movilidades, Rebeca me presentó a  la Coordinadora de la Unidad de 
Atención y Orientación al Desplazado (UAO), y concertamos la entrevista, esta se 
realizó el miércoles en el restaurante del hotel Nutibara y allí conversamos sobre las 
diferentes propuestas que emergen en torno al desplazamiento, me habló de los límites 
estatales y de la diferencia de tiempos entre los social y lo ejecutivo y sobre la distancia 
entre lo académico y lo político. Ella, muy atenta, me solicitó  que le enviara la 
información del censo y me puso en contacto en otro empleado de la UAO y con él 
acordamos hacer la entrevista el lunes 13, a las 2:30 p.m. Igualmente contacté a la  
Directora del Instituto de Estudios Políticos y una de las ponentes de Foro sobre 
Movilidades, me pidió pasar por su oficina para “trabajar un rato”. Me encontré con una 
periodista y vieja amiga, que trabaja con diferentes ONG’S y quien se ofreció a 
colaborarme en el trabajo de campo, así que me propuso un personaje para entrevistar, 
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entrevista que ella organizaría, también se comprometió en conseguirme la información 
sobre las instituciones que trabajan en torno a los desplazados en Medellín y 
acompañarme a la comunidad para hacer registro visual. 
 
El miércoles se clausuró el certamen y tuve la grata sorpresa de recibir un obsequio de 
libros en torno a la problemática de la ciudad, fue una deferencia para conmigo que aún 
no me explico. A la salida me enteré de que en un salón contiguo, en el mismo hotel, 
había un Foro político, en el que se presentó uno de los congresistas de mayor 
credibilidad en el ambiente académico, lamenté no haber asistido, pero ahora cuento con 
la grabación de su conferencia, en ella hace referencia a los desplazados. 
 
En la tarde del miércoles entrevisté a mi amado profesor y colega, le hice el cuestionario 
y fue un grato encuentro con una suerte de “sensibilidad desprevenida” en torno a un 
problema tan contundente como el que vive la ciudad.  Me sorprendió la claridad  y lo 
atinado de sus comentarios.  
 
En la noche llamé a José Arcadio, el líder comunitario, para concertar una cita con las 
personas de la comunidad que habían colaborado en el censo, con el afán de vincularlas 
en la fase siguiente del trabajo. Se alegró mucho al escucharme, pues estaba convencido 
que luego del censo “se iba a perder, porque eso hacen todos los investigadores”.   
Convinimos que al día siguiente yo lo recogiera en Junín con Colombia, sitio en el que 
vende su mercancía y subiríamos al asentamiento 
 
 
Jueves 9 de septiembre  
 
Día 19. El infortunado encuentro ¿desencuentro?                  
 
En efecto, pasé por él a las 2. p.m., tomamos un taxi y subimos al sentamiento, allí 
recorrimos de nuevo el sector, saludamos a la gente, observamos que habían quedado 
algunas casas por censar, estuvimos mirando posibles espacios para los talleres, 
hablamos del material para el piso de la escuela que faltaban por entrar, de “lo difícil 
que es motivar a los negros doctora, es que son muy perezosos”. Conversé con lo niños 
en el parquecito, me explicaron algunos juegos. Todo muy bien, muy tranquilo, sin 
contratiempos. Decidimos subir la montaña para indicarme cómo se va a los chorros, 
José Arcadio, como siempre dándome la mano para ayudarme a ascender por esos 
caminos inciertos y resbalosos. Cada que él me daba la mano miraba hacia abajo, yo de 
subida, sólo lo veía a él y al resto de la pendiente. En uno de estos movimientos lo vi 
cambiar de gesto, lo percibí muy atento, asustado y “casi” pálido, diría yo. “¿Qué le 
pasa José Arcadio?” Le pregunté, pensando en el vértigo que padezco y que tiene 
apariciones súbitas. “Nada doctora, que esta gente no deja trabajar”, ¿qué gente?, “los 
que vienen pa’ donde nosotros”, miré hacia abajo y de inmediato ubiqué la situación y 
no es que sea adivina, sino que aquellos sujetos saltaban a la vista, no sólo por su 
apariencia física, sino por su rictus corporal. Recordé cuando hicimos una investigación 
en otros sector de la ciudad y tuvimos que negociar con los reinsertados, eran muy 
parecidos ¿eran los mismos? “¿Y vienen para acá?” “seguro doctora, yo ya me lo olía, 
ya había oído algo por ahí” “¿algo cómo qué José Arcadio? “pues no, que estaban 
preguntando mucho, usted sabe, la gente ve material, que los que vinieron al censo, que 
gente distinta y se timbran”, ya no alcancé a preguntar más, ni quiénes eran, ni de qué 
grupo, nada, sólo logré decirle “pues si es así, hablemos con ellos, yo no tengo 
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problema, el que nada debe nada teme José Arcadio” “pero usted sabe doctora que de 
buenas intenciones está empedrado el infierno”, “en fin, -le dije- además ya estoy muy 
cansada, así que esperémoslos”. Y allí, es medio del camino, justo al lado del terreno 
donde alguna vez estuvo la casa de José Arcadio y que  “el volcán se la llevó”, me 
detuvieron ellos, “los muchachos”, “buenas tarde, nos dijeron” “buenas contestamos los 
dos” “¿usted nos permite un momentico?, no le quitamos mucho tiempo” “tranquilos, 
no tengo afán- les dije-” y empezó hablando el pelirrojo (sujeto que me hizo evocar a mi 
hermano, apodado el rojo en la Universidad y a Van Gogh, llamado también le loco 
rojo) “mire señora –dijo nervioso y pensando muy bien las palabras, no se qué decir, 
sino en cómo decirlo lo mejor dicho posible-  nosotros queremos saber usted qué es lo 
que quiere por aquí, porque es que la hemos visto mucho, vino con un montón de gente, 
le preguntó a todo el mundo cosas y nadie nos ha dicho ni por qué, ni pa’ qué, ni quién 
le dio derecho de venir aquí con todas esas cosas”…Eran 5 muchachos, me llamó la 
atención que ninguno era negro, había mestizos y hasta el pelirrojo, pero no un negro 
como la mayor parte de los habitantes del asentamiento. Estaban vestidos de  jeans, 
camisas, casi todos de cuadros, con tenis “finos”, dos con cachuchas, otro con lentes 
oscuros, todos con reloj, algunos con celular, con cabellos muy cortos, y dos parecían 
hermanos por la similitud de contextura, facciones, gestos y tonos. No podía 
“repararlos” mucho porque era evidente la molestia y lo “tocados” que estaban. Hurgué 
en mí, busqué el miedo y lo extrañé, ¿qué sentía?, muchas emociones simultáneas: 
curiosidad, rabia, distancia…me sentía retada y, de alguna manera, satisfecha de que 
esto pasara, pues me propiciaba una experiencia significativa de la lógica del poder  
entre estas gentes. En algún momento sentí deseos de reírme porque vi todo aquello 
como una puesta en escena, una suerte de caricatura de lo tantas veces oído y contado. 
No, no tuve miedo sino una infinita certeza de que de ésta salía, de que yo podía 
convencerlos, confié absolutamente en mi capacidad de “seducción”. Estábamos en 
medio de camino que conduce a la parte alta del asentamiento y a la gente empezaba a 
complicársele el paso, entonces les propuse que nos fuéramos a lote de José Arcadio y, 
aunque fuera ahí parados, conversábamos de lo que ellos quisieran. Aceptaron, nos 
acomodamos en circulo, ya éramos 7, y empecé a responder, les dije que estudiaba en 
México, en una Universidad Jesuita, que era parte de mi trabajo de grado, que quería 
saber sobre ellos, cómo se peinaban, vestían, que comían, verlos bailar, porque “tengo 
interés en la cultura negra” y “¿por qué un censo y por qué tantas preguntas?”, me dijo 
de nuevo el pelirrojo, que fue el único que habló en todo el tiempo, los demás eran 
pendiente y dependientes de las “señales”. “El censo, -les dije- fue más una petición de 
ellos porque no saben ni cuántos son, yo quiero trabajar con niños y quería saber 
cuántos eran para poder contactarlos y no dejar a ninguno por fuera”, “aaaaah! –dijo- 
y…” se hizo un silencio. Parecía que no sabía qué más decir, hasta que se le ocurrió “y 
por qué con desplazados de Urabá?”, “pues porque en Medellín no hay colonias negras 
propias de aquí y casi todas, sino todas, son de desplazados y cómo me interesa la 
cultura tengo que saber de dónde provienen para poder compararla”, “aaaaah! -de 
nuevo- y ¿qué van a hacer con lo niños?”, “con ellos lo que quiero hacer son semilleros, 
un poco de juegos y algunas artesanía, cosas así para entretenerlos y que aprendan algo, 
a mi me gustaría enseñarles algo que les sirva luego, por eso trabajamos con los niños y 
porque la misma comunidad nos lo pidió, porque no tienen nada que hacer”. En este 
punto nos reacomodamos,  cambiamos de pierna de apoyo, yo estaba desesperada por 
mis rodillas que poco toleran estar de pie y menos aún después de subir a Macondo. El 
pelirrojo parecía tomando un segundo aire para preguntar lo que realmente les 
interesaba, al fin hizo ánimo y me dijo, incluyendo con su mirada a José Arcadio en la 
pregunta, (quien hasta ese entonces permaneció callado, pero al lado mío, en una actitud 
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de protección) “¿entonces a ustedes no los mandó nadie?”, no me esperaba la pregunta, 
no sé, me “descolocó” por un segundo, entonces le dije “no te entiendo, que querés 
decir?, ellos se miraron, se rieron algunos  y hasta José Arcadio se río…  “este trabajo lo 
estoy haciendo como parte de mis estudios, es más, yo he pagado todo…ojalá alguien 
me mandara para que me ayudara a pagar algunas cosas y a terminar la escuela, pero 
aunque lo hago a nombre de dos universidades, ninguna me da dinero, ni órdenes, 
porque es como una especie de tarea, de requisito para poderme graduar allá en 
México”, en este punto José Arcadio intervino y les dijo “a ella me la presentó la 
doctora Rebeca, de la ONG, yo sé que ustedes la conocen, ellas nos contaron lo que 
querían y mi persona, con otros, con Aureliano, con Francisco el hombre, y con algunas 
mujeres, vimos que era una cosa buena, no vimos ningún problema y que podíamos 
sacar algún provecho de todo esto, por eso le dijimos que siguiera con su idea”… “¿o 
sea que usted viene por su cuenta y riesgo?” –Preguntó el mismo- “por lo menos por mi 
cuenta, no he creído que haya riesgos”, “¿usted nos asegura que no hay nadie, usted 
sabe…nadie detrás de eso que usted está haciendo?” silencio y entonces reaccioné “ah!, 
ah! ya, ya, no, no, nada de eso”…ya lo que siguió fue elemental, los niños se habían 
acercado y los que no hablaban los espantaban como si fueran gallinas o perros, algo 
así, entonces empezamos a bajar y en el parque se despidieron y sólo agregó el pelirrojo 
“sólo le decimos que haga esto rápido, que no de mucha “bomba” por aquí, ni mucho 
“visaje”, que uno nunca sabe, hoy somos nosotros pero otro día son otros y así, no se 
puede confiar, lo mejor es que haga ‘su tarea’ y se vaya, para no joder más y para que 
no se lleve un buen susto”, “llegó la hora, una amenaza a lo paisa”, pensé y sólo atiné a 
decirles,   “tranquilos – ya nos falta poco, pero eso sí, nos faltan varias visitas con todos 
los estudiantes, espero que eso no sea problema y además les pido que cualquier cosa 
que se les ocurra sea conmigo y no con ellos, que sólo están trabajando y aprendiendo, 
eso se los ruego de todo corazón”…Se rieron, no contestaron, se despidieron y, ya 
cuando empezaban a bajar, me gritaron “por si cualquier cosa le dejamos la razón con 
José Arcadio y que le vaya bien en México, hable bien de esto por aquí”… 
 
¡Se fueron! José Arcadio me miró desconcertado y me dijo “ave maría doctora, usted es 
más berraca de lo que parece, otra se pone a llorar o cualquier cosa, venga y se toma un 
café para que se le olvide esto tan maluco”, “lo que pasa José Arcadio –le dije – es que 
los vi muy jóvenes, parecían mis estudiantes, yo no veo porque me van a hacer algo”, 
“usted no sabe, pero usted porque les calló en gracia, pero si quieren hacer daño no 
necesitan razones, de eso sabemos mucho por aquí.” Entramos a la casa, le contamos a 
su esposa, ella muy atenta corrió a traerme agua mientras hacía el café, los niños afuera 
se amontonaron y miraban no sé buscando qué, pero al momento se fueron a jugar como 
si nada. Yo me tomé el café y le dije a José Arcadio que diéramos otra vueltica, para no 
salir así como espantada, que quería quedarme ahí un rato para no demostrar miedo…en 
fin, que hicimos tiempo y luego me acompañó, como muchas veces, a conseguir un taxi. 
Ya en el camino y llegando a mi casa, reaccioné y allí sí apareció el miedo, no sé qué 
me generaba más el miedo, si ellos o mi propia soberbia…en fin, no pasó más con 
respecto a la comunidad en sí. 
 
Para la noche tenía concertada una cita con el Secretario de Gobierno, a él lo contacté 
en el seminario del Nutibara y, muy amablemente y en medio de su guardaespaldas, me 
concedió una hora en su congestionada agenda para ser entrevistado.  Tuve buen tiempo 
en la tarde e incluso, como para pasar el susto de mañana, me fui a una estética e hice 
compras…en suma, que tenía el pretexto de una presentación en televisión y pude 
relajarme pensado en algo que fuera diferente a grupos armados, no obstante, me 
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rondaba la preocupación de que pasara algo justo ese día con el Secretario de Gobierno, 
pues la cita era en un lugar público, abierto y concurrido. 
 
Allí estuve y allí llegó él, con su grupo de guardianes al acecho, pero a distancia, lo 
invité a una cervecita, la aceptó y empezamos a conversar, fue algo sencillo y bastante 
elocuente de la situación, una lectura del conflicto en boca de un conocedor del 
problema y, además de un escritor, lo que genera una combinación bastante grata en el 
discurso, de eso da cuenta la trascripción de la entrevista. A las 8 p.m. se le acercó uno 
de sus “amigos” y le anunció otro compromiso, ya habíamos terminado lo formal y 
estábamos conversado sobre detalles, así que le dije que se fuera tranquilo, que ya había 
sido suficiente atención para conmigo, nos despedimos con la promesa de enviarle la 
entrevista y me reiteró sus recuerdos a Rossana a quien conoce personalmente. Respiré 
relajada, ahí terminaba ese día de angustia y riesgos, así qué “otra cerveza para esta 
mesa” 
 
 
Viernes 10 de septiembre 
 
Día 20. ¿Dar la cara? 
 
En la mañana realicé una pequeña visita al asentamiento.  Ya en el parquecito me senté 
tranquila, bajo un arbolito, sólo a mirar, “a ver qué o quién aparece o qué pasa hoy” eso 
pensé. En el fondo me asistía la idea de “dar la cara” y no parecer miedosa por lo que 
ocurrió el día anterior. 
 
Poco tiempo pasó para que llegaran los niños a hacerme preguntas: “cómo se llama, de 
dónde es, es rica, es doctora, dónde vive”, y rápido salió la esposa de José Arcadio, me 
ofreció el tintico, después agua y, sin poder evitarlo más, introdujo el tema del  último 
suceso, pero sólo para echarme flores por mi valentía y no quiso ahondar más en el 
asunto. Yo intenté que me contara más, que me dijera alguna cosa sobre la frecuencia 
con que estos asuntos pasaban, por ejemplo, pero sólo logre que me dijera que “nos 
mantienen vigilados, no se hace nada sin que ellos metan las narices, todo lo saben, lo 
que no saben es porque no ha pasado”. Dejé el asunto para otro momento, y me puse a 
conversar sobre lo que hacían en las tardes, y cómo se la llevaba con las vecinas. Me 
dijo que bien pero que ella no salía mucho ni intimaba mucho por que “los negros son 
muy chismosos y a mí eso no me gusta, además estoy muy enferma como para 
pasármelo por ahí haciendo nada, cuando me siento un poco mejor dedico mi tiempo a 
el oficio en la casa, nada más”. Me contó que las mujeres negras se salen en las tarde al 
patio a chismear y que mientras, se peinan, se pintan las uñas y conversan de sus 
añoranzas. Le dije que iba a dar una vuelta por el lugar antes de irme porque la tarde 
estaba muy bonita y ella me advirtió que no me fuera muy lejos, que no subiera mucho, 
que me quedara junto a los niños y donde ella pudiera “echarme un ojo de vez en 
cuando”, “tranquilita” le dije, “ya pasó lo más duro, ya quedé vacunada contra el 
miedo” “contra el miedo no hay vacuna” me respondió y se metió a su casa… 
 
Me senté un rato en un columpio, los niños siguieron jugando y el señor de la tienda me 
envió un refresco, luego pasó una señora, costeña, muy gorda, que siempre está ahí, es 
decir, en todas partes. Me puso tema, conversamos y mientras me interrogaba yo 
observé sus uñas, muy maquilladas, muy dibujadas, y su cabello si bien corto, se veía 
muy cuidado, tinturado, y con el corte “actualizado”, ella se veía serena, como si nada 



Anexo 

 398

pasara, me miraba con curiosidad, yo me preguntaba sobre “qué hará” pues la sensación 
que tuve y que luego confirmé, es que se la pasa de una lado para otro sólo dándole 
tiempo al tiempo. Después supe que no hace nada, que “le quitó el marido” a una negra 
de Urabá, que vive en la comunidad y que fue una de mis más cercanas colaboradoras, 
que este hombre no volvió a darle nada a la negra y que mantiene a ésta, así que 
mientras la una se mata trabajando, pidiendo limosna y recogiendo ropa vieja, la otra se 
la pasa husmeando por ahí, como si nada. Esta historia la conocí en detalle en una de las 
entrevistas a la comunidad, y me dejó fría el saber que a mi colaboradora, Petra Cotes, 
le tocaba rebuscarse la vida de una forma muy dura, en tanto “la otra” se le llevó a su 
marido, quien no volvió a responder por sus hijos, viven a unos metros de distancia, en 
estas casuchas donde todo se sabe y todo se ve, y a su pesar, Petra Cotes le habla a su 
rival como le hablaría a cualquiera de sus vecinas. Cuando le pregunté por eso, ¿cómo 
le hacía para convivir con la otra como si nada pasara? Petra me contestó “mire 
seño…yo me enojé mucho con ella pues vi lo que estaba pasando, es que una mujer 
sabe… una mujer sabe cuando otra se está metiendo…y yo pelié, claro, cómo no iba a 
pelar por mi hombre, pero cuando vi que él estaba bien con ella y que estaba más al lado 
de ella que del mío ¿pues qué podía hacer? si un hombre se quiere ir pues que se vaya y 
bueno, así como vivimos aquí es mejor tener amigas que enemigas, no estamos pa’ 
echarnos de enemigos a gente que tenemos que ver a diario y que de pronto hasta nos 
necesitamos”. 
 
A las 11:30 a.m. me bajé del asentamiento, ya era suficiente con volver para 
demostrar…no sé qué cosa, no quería que me agarrara la congestión de las 12 m. un 
viernes y que no hubiera transporte, así que me despedí de las señoras, de los niños, 
empecé a bajar. Al salir del asentamiento, por el caminito que conduce a la calle del 
barrio, me topé con dos mujeres negras, grandes, entaconadas, con peinados llenos de 
trenzas, muy ceñida la ropa, parecían dos modelos que se habían equivocado de lugar, 
perdidas: bellísimas, con esos cuerpos muy torneados y con unos tacones que ni en 
terreno plano yo podría usar sin riesgo, e introduciéndose por esa cañada, con el piso 
pantanoso, resbaladizo y empinado y riéndose entre ellas. Ahí terminó ese día 
macondiano. 
 
En la noche me fui a casa de mi tutora de Antropología, cenamos, hablamos de perros y 
buscamos solución para mi perrita… 
 
 
Sábado 11  de septiembre 
 
Día 21. De los instrumentos.  
 
A partir de la evaluación de las visitas a la comunidad, de los relatos que había recogido 
de los encuestadores y de mi propia experiencia, realicé una revisión y una adecuación 
de los formatos para los diarios de campo, para la somatoscopía, para la etnografía y 
para la etnografía por escenarios. Igualmente revisé la entrevistas a “los otros” y le 
realicé ajustes a las preguntas, en este mismo sentido contacté a más personas para ser 
entrevistadas. 
 
Semana 4 
 
Domingo 12 de septiembre 
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Día 22. “Los desplazados nos duelen mucho” 
 
Me dediqué al diseño de los talleres que quería realizar con los niños y niñas de la 
comunidad. Conocedora de las limitaciones y con los nuevos insumos generados en 
razón de las visitas y del censo, organicé unas tareas para los grupos y,  detallé lo que se 
llamarían “productos para el análisis”. Revisé la lista de estudiantes de la Red, que se 
habían comprometido con el trabajo de campo y seleccioné aquellos que, por mi 
percepción y conocimiento, debían ser quienes asumieran directamente la técnica del 
taller, quines harían etnografía, quines registro visual y  quienes estarían encargados de 
los materiales necesarios para el desempeño del proceso. También contacté a dos 
fotógrafos amigos para registrar con “nuevos ojos” lo que sucedía en el asentamiento. 
 
En la tarde del domingo, entrevisté a un periodista que trabaja con el sindicato de 
maestros de Antioquia y que tiene mucha relación con las comunidades en riesgo, de 
diferente índole. Fue una entrevista rápida, en la que de manera concreta dibujó un 
panorama del conflicto y  dejó en claro su  postura y su dolor al desplazamiento y los 
desplazados. En este rato me mostró otro aspecto que no tenía en mente “Ambos actores 
del conflicto desplazan, pero los guerrilleros lo hacen para ocupar el espacio 
temporalmente, por razones de guerra, pero los “paracos” [paramilitares] lo hacen para 
quedarse con las mejores tierras”. 
 
En la noche llamé a José Arcadio para concretar una nueva visita y acordamos vernos a 
las 10 a.m. en el lugar de siempre. 
 
 
Lunes 13 de septiembre   
 
Día 23.  Una visita de “paneo” 
 
Llegué a la hora en punto. Había llovido en la noche, pero ahora había sol, así que el 
piso estaba húmedo y reflejaba ese brillo de las 10. a.m. (una de mis horas preferidas del 
día). La luz pegaba sobre la montaña, y disfruté de ese verde limpio que queda después 
de llover. Todo se veía tranquilo, la escuela Gabriel García Márquez  funcionando, se 
sentían los niños en descanso, la música que lo acompaña, la venta de mangos en la 
puerta del colegio…Subí la loma y descendí a la cañada para volver a subir al 
asentamiento y llegar al plan del parquecito. Las “chazas” (pequeñísimas tiendas hechas 
con material improvisado) funcionando y vendiendo chocolate menudeado, panes y 
huevos. Las señoras caminaban de lado a lado, unas mirando la zona: salían de su casa y 
hacían una especie de paneo, como si quisieran constatar que todo estaba en su sitio 
(ahora lo entiendo el por qué de esto: después de una noche de lluvias las casas podrían, 
simplemente, ya no estar). Otras mujeres limpiaban sus casas: sacaban el pantano que se 
había formado por la mezcla de agua-tierra, toda vez que el agua insiste en filtrarse por 
techos y paredes, haciendo caso omiso de los plásticos, cartones y latas con las que 
intentan tapar los agujeros del aguacero anterior. Algunas, como buenas chocoanas, 
lavando la ropa, también fangosa, que lucían el día anterior, la ropa de todos los de la 
familia y que luego se exhibiría en los tendederos del parque dispuestos para unos y 
otros. Los colores fuertes, los acabados brillantes, los “boleros” (holanes) y las 
aplicaciones llamativas dan cuenta de que estas ropas allí meciéndose eran las 
“domingueras”, esto es, las especiales para un día festivo. Y, bueno, allí también pude 
observar a “las comadres”, las típicas señoras paradas en un lugar visible, conversando 
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sobre…las que hacen paneo, las que limpian, las que lavan, las que no están, lo que 
pasó y lo que podría pasar.  
 
Por su parte, los niños hacían lo propio: lanzaban pantano, hacían figuras, jugaban a las 
“bolas” (canicas) y dibujaban golosas en el piso. Era como si el pantano se les brindara 
como un nuevo juguete, una novedad para la creación. Los más pequeños estaban por 
ahí, mirando, agarrando tierra, y pavoneándose con su cuerpo desnudo o con sólo una 
camiseta muy corta, sus ombligos colgantes y sus cabello suelto, esponjoso, sin ninguna 
intervención materna que pudiera limitar la espontaneidad de ese pelo hirsuto, propio de 
los negros.  No había muchos niños pues la mayoría prefieren ir a clases en la mañana. 
 
Estaba allí sentada, en la banca del parquecito, en la que puse una bolsa para no 
ensuciarme, observando esto y aquello, tratando de capturar las imágenes y de registrar 
en mi memoria los detalles que caracterizaban la escena. José Arcadio se arrimó muy 
despacio, tan sutil como es su costumbre y me dijo, “muy cumplida doctora, como 
siempre”, “es que, me preocupa que usted se tiene que ir a trabajar”, “sí, ya casi salgo, 
porque después del fin de semana se queda uno sin un peso y hay que volver a 
empezar”… “no se preocupe por mi José Arcadio, yo sólo vine a dar una vueltica y a 
que conviniéramos un cita con las personas de la comunidad que me colaboraron en el 
censo, para continuar con los semilleros de los niños y otras cosas que nos faltan del 
trabajo”. “¿de quiénes habla usted?”, porque yo si le digo que no toda la gente es de fiar 
y usted es muy querida doctora y la gente abusa, así que dígame a quiénes les hablo para 
yo orientarla” “pues no José Arcadio, los que usted me diga, a mí me gustó la gente, 
algunas me dijeron que contara con ellas y yo creo que las mujeres estaban muy 
dispuestas…hagamos una cosa, les ponemos una cita mañana, les cuento qué pienso 
hacer y ya de ahí vemos quiénes están interesadas, quiénes tienen tiempo y ganas, ¿le 
parece?” “está bien doctora, pero cómo a qué horas sería para yo poder estar aquí, 
porque yo tengo que trabajar, usted sabe”…”para que usted trabaje tranquilo le 
propongo que paso por usted como a las 3 p.m., nos subimos y con la gente 
conversamos a las 3:30 p.m. y yo le pago a usted esas dos horas que le quité de su 
trabajo, ¿cómo la ve?” “pues muy bien, así quedamos”…Yo seguí conversando un 
momento, me ofrecieron tintico, me lo tomé, pero notaba a José Arcadio muy incómodo 
“qué le pasa José Arcadio”, “pues a mi me da pena doctora, pero es que me tengo que 
ir” “no se preocupe José Arcadio, váyase, que yo luego bajo” “es que esa es la cosa, yo 
no me voy tranquilo dejándola a usted aquí, porque después de lo que pasó, uno nunca 
sabe”…”ah! ya le entiendo, yo si decía que lo notaba raro”, “raro no…es eso, es que me 
siento como responsable de usted” “si es así pues vámonos para no perjudicarlo más 
con su tiempo de trabajo, más bien vamos hablando en el camino y ya mañana hacemos 
la reunión, ahí les digo todo”…(En ese momento entendí que había otra limitación en el 
trabajo de campo y es que, por lo pronto, dependía de José Arcadio para entrar y 
desplazarme en la zona, ello implicaba de un lado no hacer las cosas a mi ritmo y, de 
otro, más costos pues debía pagar el tiempo que esta persona debía dejar de trabajar) Al 
despedirnos dejamos claro que la reunión con la gente de la comunidad sería el día 
siguiente, martes 14, a las 3:30 p.m. y yo pasaría por él a su puesto de trabajo.  
 
A las 2 p.m. me encontré con Melquíades y Mauricio Babilonia, para comer y convenir 
algunos detalles del proceso que continuaría. Se convino de Melquíades sería el 
coordinador administrativo, que Mauricio Babilonia continuaría con sus labores en las 
relaciones con “el personal” vinculado y que Ursula seguiría con logística. Hicimos un 
presupuesto para los talleres que empezarían la próxima semana y para continuar con 
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éstos hasta diciembre, con el fin de no dejar a la comunidad sin apoyo una vez yo 
viajara a México. Acordamos una reunión con todos los interesados en seguir en el 
proceso, les dije quiénes creía yo que deberían hacer los talleres, y quiénes la etnografía 
y el registro visual. Me ofrecieron su opinión y convinimos en la propuesta general que 
se haría al grupo, las fechas para las estandarizaciones y demás detalles. Se organizó la 
parte del censo que quedó pendiente, esto es: cómo, cuándo y quiénes iríamos a concluir 
las casas que no se cubrieron en la visita anterior, y se hizo un presupuesto estimado. 
Convinimos en citar a todo el grupo el próximo miércoles 15 de septiembre a las 
10.a.m. y  a las 4.p.m. para una nueva estandarización. 
 
 
Martes 14 de septiembre 
 
Día 24. Mamá  bonita 
 
En la mañana entrevisté a una mujer que es artista e intelectual, sensible a la 
problemática del la ciudad y del país. Fue, como en otros casos, muy concreta y muy 
crítica con la circunstancia que viven los desplazados. Y, constaté, que aún existiendo 
mucha sensibilidad frente a la inequidad, a la guerra, la violencia y la injusticia, no es lo 
mismo leerla en la prensa, verla en la televisión, que experimentarla de cerca. En esta 
entrevista también emergió una polémica que fui configurando a lo largo de las 
conversaciones con “los otros que miran desde fuera” y es frente a la opción de retorno 
o de adaptación de los desplazados, polémica que asiste tanto a los organismos 
gubernamentales como a quienes piensan y/o viven el conflicto. 
 
A las 3 p.m. pasé por José Arcadio y subimos al asentamiento. Allí todo estaba 
tranquilo tal y como lo percibí a las 10 a.m. del día anterior. Se sentía esa suerte de 
quietud y de silencio que se apropia de los espacios cuando cada uno está en lo suyo, 
cuando la cotidinidad invade la atmósfera y sólo rompe el estatismo una  hoja que cae 
de un árbol. Así estaba Macondo cuando llegué ese martes: todo quieto, como en un 
acuerdo tácito de “no mover un dedo” de “no decir palabra”, de “no asomar la cara”. Me 
senté en la banca del parque y empezamos a acomodarnos: recibí el tintico y esperé a 
que llegaran los invitados. En el camino José Arcadio me había advertido que una de las 
mujeres que se había ofrecido para asistir era muy interesada y que sólo quería que le 
pagaran, que ya le había dicho a la gente que era X$ por cada subida mía. Yo lo 
tranquilicé diciéndole que no importaba, que yo les aclaraba todo, que sí les iba a dar 
algo de dinero, porque entendía la situación, pero que ellos debían colaborar con algo, 
porque era para el bien de todos...en fin, quedé en explicar muy bien las cosas. 
 
Fueron llegando una a una, la primera, justo la señora gorda, costeña, que había visto 
todo el tiempo y que no era invitada, ni iba a participar en nada, pero allí estaba, de 
primera, muy cumplida. Luego llegó Pilar Ternera, muy dispuesta a colaborar, también 
apareció  Amaranta, la hija de José Arcadio y llegó Aureliano. Pregunté por Petra Cotes 
y me dijeron que se había ido a arreglar apenas me vió llegar, “es que ella sin arreglarse 
no sale seño” dijo Pilar Ternera, “¿pero por qué no se arreglo antes?” dije medio en 
broma medio en serio...en ese momento oímos un grito y todas volteamos al tiempo: 
una niña se cayó del columpio, se golpeó la cara de frente y la nariz le sangraba, todas 
las señoras dijeron que de quién era hija y empezaron a gritar el nombre de la mamá, 
Pilar Ternera corrió y agarró a la niña, la mamá, una mujer blanca, se asomó en lo alto, 
salió de la casa del rumbeadero y desde arriba miraba, pero no se movía, no bajaba, 
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Pilar Ternera empezó a subir con la niña cargada, enseñándosela a la mamá y ésta 
quieta...las mujeres que estaban conmigo y Aureliano, cometaron “pero miren a esa, ni 
se mueve”, la gorda costeña  se puso muy molesta y dijo “claro, como es blanca está 
esperando a que ésta se la lleven”...Pilar Ternera siguió con la niña, la mamá medio 
recaccionó y dió unos paso hacia ella. Cuando Pilar Ternera hizo otro cometario: “pobre 
niña con esa mamá, es que ni se movió...yo por mis hijos si que corro”.   
 
Finalmente llegó Petra Cotes, como era de esperarse apareció muy organizada, con una 
minifalda muy corta y ajustada, con sandalias de tacón muy alto, con una camisa pegada 
y muy corta también (un top) y con su cabello muy peinado, con mucha gomina, pues lo 
trae corto y es más complicado de manejar, así que el gel es la solución. Me llamó la 
atención que con esa indumentaria llegara amamantando a su hijita, que tiene dos meses 
de nacida, y allí, frente a todos y en una reunión, ella seguía en sus funciones. Les 
empecé a decir lo que había planeado: que íbamos a hacer talleres-semilleros con los 
niños, que quería contar con ellos, que si estaban interesadas en trabajar me dijeran, que 
yo no les iba a pagar sino que les agradecía con algo de dinero porque sabía que el 
trabajo de ellos valía más, que quería que fueran parte del proyecto, que le pusieran 
ánimo y que me dijeran qué pensaban. Que no siempre les iba a dar lo mismo, que una 
veces sería más dinero y otra menos, pero que lo que quería era su compromiso. Todos 
muy atentos, muy dispuestos, dijeron que “lo que usted nos diga doctora” así que 
empecé por colocarles unas tareas:  

1. Revisar cuáles y cuántas casas quedaron pendientes para el censo. Pedirles a la 
gente que estubieran  el domingo siguiente para recibirnos.  

2. Hacer una lista con los niños y niñas entre 12 y 14 años, anotar también los 
nombres de los padres y el teléfono si tenían.  

3. Conseguir un salón para una reuníon con todos los niños, también el domingo, 
para motivarlos para los talleres y tener una primer experiencia sensorial. Todos 
estubieron muy atentos y cuando terminé quedaron en hacerlo.  

4. Acompañarnos el domingo en el taller y en el censo. 
Estubieron de acuerdo y se distribuyeron las tareas, José Arcadio quedó en que él se 
encargaría de el salón, que hablaría con el dueño del bailadero para que ahí nos 
reuniéramos con los niños, así como habíamos comido todos ahí el día del censo. 
Convinimos entonces en hacer una reunión de nuevo el jueves 16, a la misma hora, 
“tomaríamos el algo” (costumbre antioqueña que consiste en consumir un tentempie 
a media tarde, y tradicionalmente, es acompañado de chocolate caliente) y me 
entregarían el producto del trabajo realizado. Todos aceptaron, les pareció bien y así 
se llegaron las 6 p.m. Ahí cambió el panorama: los niños empezaron a salir de la 
escuela, empezaron a llegar por el pequeño camino que los introduce al sector 
pasando por la cañada. Había alboroto y las mamás empezaron a salir, a llamar a 
gritos a los hijos, los niños paraban en el parque, nos rodeaban y se seguían, otros se 
quedaban jugando allí y otros, como ellos decían, “abriendo al boca donde nadie los 
llama”, es decir, se quedaban mirándonos y escuchándonos. También llegaban niños 
por la parte de encima, los que estudian en la escuela que está en el límite superior y 
que conecta a Macondo con Currulao.Ya para ese entonces había poco que decir, ya 
habíamos terminado la parte formal y sólo estábamos en acuerdos, reacuerdos, 
comentarios al margen y hablando del jueves.    
 
Me despedí y empecé la “montaña rusa” de la salida: el descenso, para luego el 
ascenso y de nuevo descenso. José Arcadio, me acompañó a tomar un taxi, en el 
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camino nos seguimos topando con niños de la escuela y algunos ya me saludaron 
como si me conocieran de siempre. 
 
 

Miércoles 15 de septiembre 
 
Día 25. Prestar la mirada a otros 
 
Este día lo dediqué a la preparación del trabajo de campo que seguiría. En la mañana 
llegó un grupo de colaboradores, y allí, en el instituto de Educación Física, empezamos 
los preparativos. Con algunos establecimos que harían los talleres, con otros la 
somatoscopías, con otros la etnografía y registro visual, tanto de las sesiones con los 
niños, como del entorno. Para el domingo propusimos terminar las casas por censar y 
quiénes lo harían, sería un trabajo en parejas, uno encuestando y otro haciendo 
etnografía de los interiores. Las parejas se establecieron allí, a reserva del número de 
casas que exactamente faltaban, dato que sólo me ofrecerían el jueves. 
 
Les presenté el formato diseñado para la etnografía, les reiteré las categorías, de qué se 
trataban e hicimos ejercicios sobre ellos. Preguntaron, aportaron y modificamos, al final 
de la jornada ya sabían cómo se utilizaba el instrumento y “hacia dónde iban a mirar”, 
siempre con la advertencia de hacer su propia auscultación del entorno y no dejar de 
anotar aquello que llamara su atención. Luego trabajamos los formatos por escenarios y 
convinimos en qué y cuáles haría cada uno. De nuevo hubo preguntas, aporte, 
modificaciones y refuerzo de las categorías y sus definiciones. 
 
Al medio día, y en “almuerzo de trabajo” hicimos la estandarización de los talleres, y 
precisamos la motivación y lo que haríamos el domingo para que los niños se 
entusiasmaran con la propuesta. Decidimos reunirlos y hacerles una primera experiencia 
para que disfrutaran del momento. Elaboramos la lista de materiales y nos comunicamos 
con la coordinadora de logística, para que, sin falta, nos ofreciera lo necesario para ese 
encuentro. 
 
Estas mismas actividades de estandarización se repitieron en la tarde con los que no 
pudieron asistir  en las horas de la mañana. Se acordó encontrarnos el domingo a las 10 
a.m. en la Plazuela de San Ignacio, donde repasaríamos algunos detalles, 
conseguiríamos refrigerio y nos recogería el bus, para estar empezando labores en el 
asentamiento a eso de las 12 m. y al terminar bajaríamos a almorzar al centro, para 
economizar gastos y evitar abusos, como el que se dio el día del censo. Les pedí que 
llevaran su camiseta blanca como la vez anterior y las escarapelas yo se las entregaría 
en su momento, al igual que las tablas de apoyo. Con Ursula y Melquíades nos fuimos a 
Carlos E. a tomarnos unas cervecitas y definir los últimos detalles, sobre todo de 
presupuesto y transporte. 
 
 
Jueves 16 de septiembre 
 
Día 26. Vacas, guerras, cables y…  
 
En al mañana entrevisté a uno de los miembros de la Unidad de Atención al Desplazado 
(UAO). Llegué temprano y pude observar el movimiento: la gente que espera ayuda, 
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con rostros marcados por la angustia, las miradas de desesperanza, y una cierta dureza 
de los empleados, algo así como un mecanismo para evitar “el contagio”. Como fue a 
las 9.a.m. el movimiento apenas empezaba, la gente apenas llegando y muy pocos 
desplazados estaban en “fila”. La persona de mi interés llegó un poco tarde, ya me 
habían ofrecido tintico,  y estaba organizando el material: grabadora, casetes, pilas, etc. 
Pasé a la oficina y, muy amable, empezamos la conversación. Me contó que no había 
podido atenderme la vez anterior, como habíamos acordado, porque habían allanado un 
albergue de desplazado y se habían llevado a unas personas, así que él tuvo que salir de 
inmediato a atender ese asunto. Le pregunté sobre eso, ¿cómo iba el proceso? Y me dijo 
que era algo delicado, que los grupos armados perseguían a la gente también en la 
ciudad y que cualquier cosa los hacía “sospechosos”…no quiso decir más, por la 
seguridad (¿o inseguridad?). La entrevista transcurrió normal, muy pocas 
interrupciones, se realizaron todas las preguntas y sólo al final me preguntó  “¿qué 
pasaría con este estudio? porque ya estamos cansados de que nos pregunten y se 
vayan”…yo le dije que en principio le devolvía la entrevista transcrita, le conté que 
mientras obtengo datos busco beneficiar a la comunidad de interés y que mi idea era 
hacer llegar a los colaboradores los resultados del estudio, pero que era un asunto de 
tiempo. Así las cosas, nos despedimos y me fui a explorar el nuevo transporte masivo de 
Medellín, El Metrocable, que cruza la ciudad de occidente a oriente y que asiste a un 
sector de la población bastante deprimido económicamente. Desde allí y en el aire se 
puede observar la “variedad” de ciudades en la que se ha convertido Medellín, lo mismo 
que la densificación y la hiperpoblación en determinados sectores. Al llegar organicé lo 
que requería para el “algo” en el asentamiento.  
 
 
A las  3 p.m. pasé por José Arcadio, subimos rápido en taxi, llegando al asentamiento se 
nos atravesaron unas vacas en el camino, era algo surrealista, pues este lugar está muy 
cerca al centro, pero está habitado por gente que ha migrado del campo, y es evidente, 
intentan reconstruir su habitat perdido; el taxista se quejó y entre risas y comentarios 
insinuó cobrarnos más por la carrera, sin embargo, entre risas y comentarios no lo 
permitimos.  
 
Llegamos a casa de José Arcadio, las mujeres fueron llegando de una en una. Yo me 
instalé en la única silla que hay en la primera habitación de la casa, lo otro son camas y 
un escaparate que hace las veces de archivador. La señora costeña asomó sus narices 
rápido y allí se quedó todo el tiempo. Amaranta y Pilar Ternera, se arrimaron con la lista 
en la mano y, de nuevo, esperamos a Petra Cotes “que se estaba arreglando” y, como la 
vez anterior, llegó amamantando a su bebé. En un gesto muy paternal, José Arcadio 
cargaba a su nieto y lo mecía mientras escuchaba y participaba del encuentro. Durante 
el ascenso a Macondo, José Arcadio me previno sobre Aureliano,  “él no colaboró 
doctora, él simplemente esperó a que las mujeres hicieran el trabajo y cuando llegaron 
les pidió la lista, pero Amaranta no es nada boba y no se las entregó”, ¿cómo va a ser, 
no me diga y él que se veía tan animado” le dije…”pues fíjese –me contestó- que es que 
esos morenos son muy conchudos, y así ven a las mujeres, esperan que ellas les hagan 
todo y ellos ahí no más, por eso le digo, usted debe tener cuidado por que la gente lo 
que quiere son beneficios propios y eso no está bien”.   
 
Ya en la casa, volvió el tema, Amaranta, muy molesta me dijo “vea doctora, aquí le 
tengo el trabajo, pero si usted viera a Aureliano, estaba como loco, detrás de nosotras 
pidiéndonos la lista que para él pasarla y no se qué cosas, yo le dije que no, que yo la 
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pasaba en limpio, que él no había ayudado en nada, ni se había metido por eso caminos 
como nosotras”. Yo los tranquilicé, revisé la lista y me sorprendí del buen trabajo que 
hicieron y así se los hice saber “es que fue como otro censo seño” dijo Pilar Ternera, 
“nostras fuimos de puerta en puerta y ese es el resultado, ya ve” “¿y quiénes 
colaboraron?” les pregunté “pues nostras 3 y mi hija Remedios la Bella, ella ya viene, es 
que apenas sale de la escuela” y si señor…,(36) allí apareció esa muchachita, de 14 años 
y de un porte y una belleza impresionante, con una cintura estrecha, una piernas largas, 
la cadera levantada y unas trenzas tejidas en su cabeza que la hacían lucir mayor y como 
todo una mujer. Seguimos hablando de lo que les pasó, cómo fue la tarea y les pregunté 
por el espacio para la reunión del domingo con los niños. “esa es otra doctora, ahí le 
tengo una muy maluca” “¿qué pasó José Arcadio?” “pues que el señor del rumbeadero, 
don Apolinar, nos preguntó qué cuánto le íbamos a pagar”. A mí me sorprendió y me 
dio un poco de risa al ver el oportunismo y justo en uno de los habitantes del sector con 
mejores condiciones económicas, pero debo anotar que está casado con una mujer 
blanca, del orienté antioqueño, quienes son reconocidos como los negociantes de 
Antioquia. Les pregunté si eso era cierto y todas confirmaron y Pilar Ternera anotó 
“Este señor ‘muy fresco’ (sin vergüenza), me preguntó eso cuando yo le propuse que 
nos prestara el saloncito”. No quise ahondar sobre eso pues me di cuenta de lo 
incómodo que estaba José Arcadio con el asunto, yo le dije que luego hablaba con él, 
que no se preocupara por eso, que mejor nos ocupáramos del salón que necesitábamos. 
José Arcadio me dijo que contaba con la directora del Gabriel García Márquez, y que 
seguro nos prestaba un salón, que no me preocupara, que ahí nos reuniríamos. 
 
Tomamos “el algo” y organizamos lo del domingo: Petra Cotes, Pilar Ternera y 
Remedios la Bella estarían con los encuestadores y los etnógrafos en las casas que 
faltaban. Aureliano y  otras personas de la comunidad nos colaborarían con los 
fotógrafos y José Arcadio y Amaranta estarían al frente con lo del salón, los niños y los 
talleres, ya entre el grupo de apoyo y yo veríamos la repartición de materiales y el 
refrigerio. Le insistí a José Arcadio no dejar de lado lo del salón en el Gabriel García 
Márquez, quedé de llamarlo para confirmar todo.   
 
Terminamos de comer, costeña incluía, y volvimos a los acuerdos, les di una 
“bonificación” por el trabajo de la lista de niños y padres y por la identificación de casa 
por censar. Igualmente a José Arcadio por el tiempo de trabajo que le quité. Esta vez me 
acompaño a la salida Pilar Ternera y Remedios la Bella, me dijeron que estaban muy 
contentas conmigo, que les gustaba trabajar en eso… en esas llegó un taxi y me despedí 
rápidamente, estaba cansada y un poco triste por lo del “rumbeadero”. El descenso se 
complicó porque habían cerrado unas vías por el ducto para gas que están instalando y 
tocó hacer un recorrido que nunca había hecho y conocer barrios que nunca había visto. 
Constate, una vez, la densificación y el desplazamiento de linderos que hay en la ciudad 
de Medellín. La preocupación por salir de allí me hizo olvidar a Don Apolinar. 
 
 
Viernes 17 de septiembre 
Día 27. Medellín, una ciudad que se piensa 
 
A las 8 am llegué  cumplida en el Gran Hotel, donde tendría lugar el “Foro sobre 
políticas públicas sobre desplazamiento forzado en Medellín. Un diálogo entre 
investigadores, organizaciones sociales y servidores públicos”. En este certamen me 
encontré con gente conocida, que anduvo en el Seminario anterior, en el Hotel Nutibara. 



Anexo 

 406

Allí volví a escuchar propuesta e interpretaciones de diferente orden, pero esta vez todas 
dirigidas a los desplazados:  
 
Restablecimiento no sólo económico: Martha Nubia Bello U.N. 
 
 Conceptos y políticas publicas de restablecimiento. Definiciones en la población de 
desplazados. Los protocolos se construyen hace tres años en la antigua Red, ahora no se 
conocen y es necesario volver a levantar los protocolos: alternativas deben ser viables y 
deben confluir 7 componentes, condicionados el uno por el otro (1. generación de 
ingresos, bienes y servicios básicos por sus propios ingresos; 2 Acceso a tierras; 
vivienda; 4 capacitación; 5 Desarrollo del capital humano público; 6. educación; 
7.saludo Ley 100-93). 
 
Una lectura de las políticas públicas sobre el desplazamiento en Medellín. Gloria 
Naranjo. 
Salir de la atención humanitaria de emergencia a la emergencia humanitaria. Se requiere 
de una mirada histórica – regional 
Mapa de desplazamiento: entonces nuevos barrios en la ciudad 
Medellín: 1985 – 2004, a mirada histórica. 4 ciclos completos de la política real 
existente: 
 
85 – 92Política incluyente, Pablo Peláez hablaba del conjunto de la ciudad 
92 – 95: se sigue una política incluyente, pero se invisibiliza del tema de los 
desplazamientos a la ciudad. 
En Medellín, primer programa de mejoramiento de  inclusión, de reconocimiento del 
derecho a la ciudad; pero se tiró una cortina de humo a su excluyente, represiva, de 
asesinatos. 
96 – 2000: Chocó – Urabá, son la evidencia de las políticas excluyentes de la ciudad, se 
invisibilizan. 
2001 – 2004: (raro) políticas públicas, planes de desarrollo y combinación de comité 
municipal, definitiva combinación de políticas remediales, atención de emergencia, 
Sergio Fajardo con políticas represivas y de desarrollo. CAUTELAR ¿? 
 
Incidencia del miedo en políticas públicas para desplazados. (Martha Villa) 

1. El miedo experimentado: activa y refuerza 
 
¿Cómo perciben los funcionarios públicos a las personas que han sido desplazadas?: 
hay componentes subjetivos de las políticas públicas que tiene  que ver con las 
representaciones colectivas/sociales 
Hay un elemento político- diferencial: entre sociedad y política pública 
Política de reconocimiento: miradas que se sustituyen en torno al desplazado 
Todas las representaciones nos hablan de una sociedad, del estado y del tipo de política. 
Ni los desplazados, ni los receptores ni el Estado son homogéneos y en torno a ellos se 
generan las políticas públicas. 
 
Representaciones del desplazado: 

1. Es campesino,  ignorante, inocente: el verdadero 
2. Parásito: vividor, usador, el intermediario 
3. Armado, el invasor: el falso 
4. El depredador:  foráneo que destruye 
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5. Problemático: revela y acentúa una situación. Hay frente a ellos dos acepciones: 
1. papa caliente, que incomoda en la admón., y 2. revela y acentúa un problema 

6. Sujeto resistente a la guerra: peligroso, prejuicios no reflexivos 
7. Sujetos con capacidad de agencia. 

Existe la tendencia asumir la condición de desplazados como una identidad 
Las políticas marchan sobre este eje: retornar o quedarse 

1. No hay nada que hacer 
2. Atención humanitaria insuficiente 
3. El restablecimiento: Retornar, No cabe más gente, No atender demandas: 

prioridad nuestros pobres, Atenderlos es igual a un imán que atrae, recuperar 
identidades y generar proyectos de vida. 

4. Quedarse: subjetividad (modo de vida), mejorar oportunidades, El derecho a la 
ciudad, El papel de los migrantes y las migraciones 

5. ¿Cuándo cesa su condición de desplazados?: más de 3 meses, como modo de 
vida; ciudadanía - limitaciones; visibiliza la vulnerabilidad 

No aparece el tema de la reparación moral 
 
Balances y pistas:  
1. Por eso para desestigmatización, información, subjetividad. Sociedad y admón 

pública 
2. Política local que responda a particularidades sociales, históricas y culturales de 

la ciudad 
3. Perspectiva de derechos de ciudadanía 
4. Acción positiva: vulnerabilidad 
5. Perspectiva diferencial de género, edad, procedencia 
6. Papel de la localidad en la reparación moral 
7. Perspectiva urbana-regional 
8. Desterritorialización del desplazamiento 
9. El derecho a la ciudad. 
 

En el foro se presentaron varias propuestas, pero he destacado las más relevantes al 
momento, que me ofrecieron un panorama significativo de las polémicas y apuestas en 
torno a los desplazados.  
 
Al medio día me encontré con el grupo de colaboradores, hicimos de nuevo un 
almuerzo de trabajo, discutimos los talleres y reiteramos el trabajo del domingo, los 
detalles de la motivación y preparamos el material necesario. Ya para ese entonces 
teníamos asegurado el salón de Gabriel García Márquez, y sabíamos que nos quedaban 
6 casa pendientes, de tal manera que decidimos que 3 parejas harían el recorrido por las 
casas, Melquíades estaría al frente de lo visual, Mauricio Babilonia estaría haciendo 
etnografía de escenarios y los acompañantes de los encuestadores estarían observando 
interiores y los de Educación Física iríamos a la motivación de los talleres, yo, por 
supuesto, me movería entre el asentamiento y el colegio. Convenido esto y ultimados 
los detalles, me despedí para ir a una entrevista a un político, representante a la cámara. 
 
La cita era a las 3 p.m., ubiqué el edificio y la oficina, y mi sorpresa fue mayúscula al 
encontrar aquel pequeño espacio totalmente saturado de gente, todos esperando a la 
misma persona que yo entrevistaría. Era algo increíble pues tenían fachas de todos tipos: 
pobres, campesinos, políticos, el típico lagarto, el ama de casa, el empleado 
corriente…en fin, una muestra de la sociedad haciendo lobby para ver al mismo 



Anexo 

 408

hombre. Por fin logré un asiento y cuando me vio la secretaria, no sé porqué y cómo 
notó alguna diferencia, y me preguntó qué hacía allí y en qué podía servirme, yo le 
contesté que tenía cita para hacerle una entrevista a este señor y ella, de inmediato 
cambió, me ofreció tintico, yo acepté y le pregunté si tardaría y si tenía anotada mi cita, 
me dijo que sí, que no tardaría, que acababa de llamar, que venía en camino. Ya eran las 
3: 30 p.m. y ni sombra del sujeto. Yo estaba tan cansada que me quedé dormida 
esperándolo. Cuando llegó, entró en medio de la gente, se hizo un silencio y él les dijo 
“discúlpenme un momento, pero tengo que atender a esta periodista que me va a 
entrevistar” y ahí sí que me miraron como a bicho raro. Hice caso omiso, aproveché la 
deferencia y entré en materia. Fue muy gracioso porque este señor parecía posando ante 
las cámaras, yo hice las mismas preguntas y él casi las mismas respuestas: cada que 
podía criticaba al gobierno, como si ese fuera su deber, de tal manera, y como dará 
cuenta la trascripción, muchas preguntas terminan en lo mismo. Salí de allí corriendo, 
era viernes y Medellín se congestiona desde la mañana, mi agotamiento era total y tenía 
aún una cita con una amiga, así que tomé el primer taxi que se cruzó, fui a una estética 
para que me cepillaran (realmente quería que me tocaran la cabeza), cumplí mi cita, me 
tomé tres cervezas y a dormir a la casita.  
 
Al llegar a casa encontré una nota sobre una cita para entrevistar a la coordinadora del 
Bazares Medellín. Hice las llamadas correspondientes al asunto y ¡plop!  
 
 
Sábado 18 de septiembre 
Día 28: orgullo de la raza 
 
En la mañana confirmé la cita,  y fui con la “india” a la entrevista. Era una mujer negra, 
muy bella y amable. Conversamos de todo y entre las cosas que me contó es que había 
estado en México D.F. y que de allí había tomado la idea de reunir en un solo sitio a los 
vendedores ambulantes y formar así el Bazar. Esta mujer está orgullosa de sí misma, de 
su raza y de su capacidad de trabajo. Pude pues ahondar en asuntos de los negros, lo que 
no había podido en otras entrevistas de este corte. La “india” intervino y exploró otros 
asuntos que también consigné. La entrevista duró una hora y nos marchamos. El sitio 
está en pleno centro, es frente a una de las estaciones del metro más agitadas, con ventas 
de todo tipo, allí pude observar la pauperización del centro de la ciudad, la inundación 
de ventas de baratijas, y la propagación de lo “made in China”: “lo que lleve a 100”. 
 
No más por hoy, pensé, mañana me espera un día duro, así que fui a comer con unas 
amigas que me habían preparado comida paisa: frijoles con coles, chicharrón, patacón, 
hogado, maduritos, y otros manjares. Cuando llegué ya habían terminado, pero me 
guardaron lo mejor pues era para mí, una de ellas, agrónoma, acababa de llegar del sur 
del continente, vimos diapositivas sobre Bolivia, y confirmé lo que tantas veces me han 
dicho: parece estar en el siglo XVIII.  Fue un buen rato y la última vez que las vi, ya no 
tuve más oportunidad.  
 
Y de nuevo a la casa, a revisar formatos, sacar copias, confirmar con los coordinadores, 
el transporte y los materiales, asegurar grabadoras, llamar a los fotógrafos, precisar sus 
necesidades, digitar las listas de niños y padres y concentrarme en una nueva “incursión 
etnográfica” en Macondo 
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Semana 5 
 
Domingo 19  
 
Día 29. Motivación  y paseo 
 
Me levanté muy temprano, organicé el material, contacté a uno de los fotógrafos, este es 
maestro de artes plásticas y profesional de la fotografía, él me pidió unos rollos 
especiales y pactamos irnos y comprarlos antes de llegar donde los chicos. También fui 
por mi vecino, un estudiante de comunicación, muy sensible y quien haría una 
fotografía de corte más social. Evaluamos las cámaras disponibles, eligió y, no obstante, 
llevamos repuesto. Viajaron conmigo hasta le sitio de encuentro. 
 
Llegamos a un cajero para poder disponer de efectivo, porque siempre se presentan 
inconvenientes y porque el señor del transporte exige pago por adelantado. El  vecino y 
el fotógrafo profesional se quedaron comprando sus cosas, yo me acerqué al grupo y 
encontré que ya estaban SN, II y Teo.  Allí fueron llegando todos, nos fuimos 
acomodando en una jardinera, cuando ya estaban los colaboradores les repartí los 
formatos, las tablas de apoyo, las escarapelas, los lápices y las calcomanías. 
Redistribuimos funciones y entregamos la manzana para pasar el rato. En esas llegó el 
fotógrafo profesional con le vecino y al mismo tiempo, se aproximó el hijo de un amigo, 
también invitado, también artista y también aficionado a la fotografía. Los presenté… 
de pronto, el fotógrafo profesional me mira con cara de angustia y me dice que se le 
cayó la cámara y que ya no sirve, que él no va…yo no sé qué hacer, le doy opciones, 
pero insiste en retirarse. Mi vecino dice que él se queda y que toma las fotos con la 
cámara “piñatera” que tenemos.  En este momento llega el transporte, nos subimos, 
Ursula se devuelve por más frutas en un puesto que hay cerca al sitio, porque el 
refrigerio se anunciaba pobre. Éramos 18 personas que subíamos a la comunidad de 
nuevo. 
 
Llegamos a la Gabriel García Márquez, que es donde nos deja el carro, de ahí subimos 
al asentamiento, Pilar Ternera nos esperaba a la entrada del asentamiento, muy contenta 
y dispuesta al trabajo. El vecino se quedó en una casa que hay antes de cruzar la cañada, 
allí lo recibieron y lo último que vi fue su mochila entrando por la pequeña puerta. 
“empezó de una” comento otro de los amigos. Llegamos al asentamiento, la gente 
agitada, nos recibieron muy bien, los niños corrieron al encuentro y los mayores se 
mostraron positivamente inquietos, como buen domingo, algunos tomando cerveza en 
las cercas del camino que dan al parque, otros jugando villar y los niños muy puestos, 
muy organizados para el día festivo, las mujeres también y, por supuesto, nuestras 
colaboradoras lucían las mejores prendas. Remedios la bella se puso a mis órdenes para 
lo que pudiera servir, así que propuse algunas tareas, e igualmente a los ayudantes del 
asentamiento, los fotógrafos tomaron su camino, a ellos los envié con niños, para que 
los guiaran. De todas maneras hicieron lo suyo, a su ritmo y luego pude observar que se 
“aliaron” con los etnógrafos y llegaron hasta los chorros, que era un sitio al que yo no 
había accedido. Las fotos son un buen registro de ese hallazgo.  
 
Melquíades estaba por allí, sin rumbo, así que le entregué una cámara e hizo lo propio. 
José Arcadio y Aureliano llamaron a los niños con megáfono, todos empezaron a salir 
de sus casas y a bajar por la montaña, a la manera de racimos descolgándose…estaban 
preciosos, muy peinados, muy bañados y con sus mejores atuendos. Nos fuimos a la 
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escuela, Yo mandé primero a los estudiantes con José Arcadio, por que había que 
enseñar los nombres a la entrada. Los talleristas se instalaron, dispusieron el material, y 
esperaron que hubiera un buen grupo. Asistieron 36 niños y niñas. Eran muy 
escandalosos y fue difícil aquietarlos, se necesitó de la destreza de los orientadores, 
quienes esgrimieron sus mejores armas pedagógicas. La propuesta de los talleres era 
para hacerla en dos horarios (am. y pm.) para que pudieran asistir quienes estudiaban en 
una jornada u otra. Los más inquietos eran los que estudiaban en la tarde, no dejaban 
hablar, hasta que las actividades novedosas los calmaron. Se fueron quedando en 
silencio y Maité sacó un libro y empezó a leerles, era de la Historia Interminable, de 
Michel Ende…la atención se fue perdiendo por lo complejo del texto, así que le hice 
una seña para que buscara “un punto final” y así lo hizo. Mientras ella leía, los demás 
talleristas repasaron listas y organizaron los dos grupos para los trabajos mañana y 
tarde, que empezarían el martes. 
 
Volvía al asentamiento por refrigerios, toda vez que en la conversación siempre 
preguntaban por eso “¿y el refrigerio?”, me di cuenta que con una manzana no tendrían, 
así que fui a la tiendita de la entrada del parquecito y compré galletas y bolis, les 
encantaron y me di cuenta que me salía menos caro comprarlo allá mismo y que de paso 
le colaboraba al dueño de negocio. Aproveché para echar un vistazo y me tomé un 
refresco, porque estaba muy acalorada y agitada por el trabajo. Pude ver a Teo sentado 
en el deslizador, y haciendo su observación desde esas alturas, también vi a Melquíades 
tomando fotos y, por fortuna, llegué a tiempo de ver a uno de los fotógrafos, laptop en 
mano, vaciando sus imágenes, ¡allí mismo!... le advertí que no era conveniente enseñar 
semejante equipo ante esta comunidad tan deprimida y que lo mejor sería guardarlo 
muy bien, porque era casi un reto. Logré observar al vecino muy cómodo, con lo niños, 
tomando fotos a diestra y siniestra, de tal manera que utilizó 6 rollos de 36 fotos cada 
uno. Luego me contaría que un señor se enojó mucho porque le tomó foto a una niña sin 
peinarla “¿cómo hacés eso, no ves que van a creer que estamos más llevados (pobres) de 
lo que ahora estamos?”, eso le dijo uno de los señores del barrio que tenía sus copas 
encima, un borrachito. El vecino le dijo que tranquilo, que no se molestara, en esas salió 
el papá de la niña y le dijo al borrachito “no, no es para tanto” y al vecino le dijo “pero 
sabés qué, esperá te la peinamos y la ponemos bonita”, “listo” dijo el vecino y ahí se 
quedó, tomando sus fotos, de tal manera que ahora tenemos el registro del proceso de 
embellecimiento de la niña. De todos modos todos lo niños querían fotos, todos posaban 
para la cámara, el domingo era su mejor día. 
 
Ursula, que se había encargado de unas encuestas del censo, me pidió calcomanías, le 
pedí, por mi parte, que llamara al señor del transporte y que le diera una hora de llegada 
pues veía que todo terminaría pronto. También vi pasar a otras de las encuestadoras 
hacia la cañada. Tomé el refrigerio que había comprado y volví a la Gabriel García 
Márquez. El portero muy amable, me dijo que no me preocupara tanto por la lista, que 
él iba a dejar entrar a los que viera con interés y en el rango de edad, que llegaran tarde.  
 
Entré y los encontré en silencio, concentrados en percibir su cuerpo, el salón lleno de 
olores, incienso y con bombas por todas partes, con las que habían jugado. Era otro 
escenario diferente al que dejé, niños y niñas parecían muy ansiosas y curiosas por lo 
que les podíamos ofrecer.  
 
Les pedí que fueran concluyendo, que todo fuera llegando a su fin y que a la salida del 
colegio les entregaríamos el refrigerio, Bosco, y Nico convinieron en bajar para 
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esperarlos con el pequeño presente. Les reiteramos a los niños los días y las horas de 
trabajo y les pedimos que fueran muy puntuales, que no faltaran para que todo saliera 
bien. Organizamos entre todos el salón, botamos la basura y las bombas (globos) 
empezaron a sonar, pues se dedicaron a estallarlas, una vez cumplida esa misión, 
empezaron a salir y recogían su refrigerio. 
 
Nos despedimos del portero, subimos al asentamiento, nos contamos entre nosotros y 
faltaban dos de las encuestadoras. Nos avisaron que el transporte había llegado, así que 
les dije que fueran bajando que yo las esperaba a ellas, José Arcadio trajo el megáfono y 
las llamamos por alta voz, todos gritábamos, hasta que emergieron del sector de la 
cañada, con mucha risa y susto por los llamados…  “es que ya llegó el transporte, así 
que a correr” les dije, nos despedimos rápido, previo pago a los colaboradores del 
asentamiento, para lo que me alcanzó José Arcadio, porque ya me iba y se me había 
olvidad en medio del acelere. Nos montamos en el bus, pero antes compramos mangos 
biches, repletos de sal y limón, para matar el hambre mientras llegábamos al centro. En 
el bus todos comentábamos la jornada. Los dos fotógrafos nuevos estaban muy 
contentos con la experiencia, contaron de los chorros, del billar y de los niños 
persiguiéndolos por todos lados. 
 
Llegamos al centro, al Parque del Periodista, allí nos reunimos todos, nos tomamos 
fotos en unas esculturas que hicieron justo como un homenaje a los niños muertos en el 
asentamiento “La mano de Dios” que se incendió. Maité levantó la pierna junto a una 
bailarina, los otros se acomodaron en diferentes esculturas, yo me acomodé en una 
bicicleta, todo era de tamaño natural y allí terminamos lo que quedaba de rollo 
fotográfico.  Pedimos cerveza, pero la policía no nos dejó beberla en la calle, así que 
nos fuimos a otro lugar, todos comimos hamburguesas y, ahí sí, con cerveza fría y rica. 
Me despedí, ya estaba muy cansada y se veía que estos chicos iban para largo, como 
efectivamente pasó. Me subí a mi casa: un baño y a la cama, estaba agotada, pero 
contenta, todo había salido bien. 
 
Lunes 20 septiembre 
Día 30: mejor lo hago personalmente 
 
En la mañana llamé a José Arcadio, para saber del salón para los talleres, me dijo que 
no sabía nada hasta el momento, pero que no me preocupara. Inútil sugerencia porque 
ya estaba bastante angustiada sin un espacio adecuado, preferí subir personalmente, para 
arreglar el asunto. Tomé un taxi y llegué de inmediato, fuimos donde el líder 
comunitario del asentamiento vecino y, muy amablemente, nos ofreció un espacio, 
según él muy cómodo y adecuado, “pero no se lo puedo mostrar ahora porque ya voy de 
salida”, “está bien –le dije- con que usted me de su palabra, mañana venimos y ya 
empezamos a trabajar”, así quedamos. Yo pasé un momento a Macondo, saludé a las 
vecinas, no había mucho movimiento. De una casa me llamaron y me ofrecieron 
mazamorra fresca. Yo ya sabía donde la hacían y las condiciones de “asepsia” con las 
que la preparaba una familia, en lo alto del cerro; no obstante y la falta de higiene y que 
no es un brebaje de mis apetencias, comí un poco, advirtiéndoles que estaba a dieta. La 
casa era de madera y tenía una pared, una sola pared de “material” (como se le llama al 
cemento y al ladrillo); en esa pared había almanaques viejos, de modelos femeninas, 
que en parte cubrían los huecos y en parte adornaban la casa. Eran sólo dos cuartos y 
vivían dos familias, una por cuarto, tenía sanitario, junto a la cocina y lo separaba una 
cortina de plástico opaco; el piso era de barro, no había baldosas, pero se veía limpio, 
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esto es, barrido mil y una vez y sin basuras de ningún tipo más allá del polvo. En la 
cocina, que estaba entre las dos habitaciones y donde yo estaba sentada, había colgadas 
unas ollas de aluminio que brillaban como espejo, estoy segura que pueden reflejar 
imágenes. Esto me recordó el período cuando viví en el Chocó, en la costa pacífica, allí 
se les va el tiempo en lavar y relavar las ollas, hasta que parezcan más que nuevas. En 
fin, esta era una casa limpia, ordenada, decorada y en “vías de extinción” porque 
cualquier temporal fuerte podría llevársela. Me comí la mazamorra con panela (dulce 
macho) y me despedí de la señora que me había atendido por primera vez. No hablamos 
mucho, ella me preguntó más a mí que yo a ella, sólo supe que era de Urabá chocoano, 
que se había venido por la guerrilla y que estaba allí gracias a un pariente que la instaló 
con esa otra familia, que tiene dos hijos, van a ir al semillero por eso me invitó, y que su 
marido trabaja como albañil, ella no hace más que cuidar a sus hijos y los de la otra 
señora, “porque ella sí sale a hacer el recorrido, a veces nos turnamos, pero a mí no me 
va también como a ella, ella es más habladora, más entrona y yo soy muy mala para 
caminar tan largo, por eso arreglamos así, yo cuido aquí y ellos se van a rebuscar a ver 
qué resulta”.  Me despedí y le recordé que fuera bien cumplida con los niños en el 
semillero. 
 
Bajé al parque y José Arcadio me esperaba para acompañarme, él me vio entrar a esa 
casa y se quedó en la suya, luego me dijo que eso era lo mejor, porque “no es lo mismo 
un invitado que dos”, allí entendí su sigilosa separación cuando la señora me llamó. Me 
acompañó al taxi y quedamos de  vernos a las 9: 50 de la mañana siguiente, en el parque 
para ir al salón con los niños. 
 
Al medio día me encontré con el grupo de colaboradores, hablamos de la experiencia 
del domingo. Repasamos el taller 1, compartimos dudas, hicieron propuestas nuevas, se 
repartieron los horarios, repasamos los formatos de somatoscopías, los de etnografía, se 
revisaron los materiales y acordamos que la primera sesión se llamaría “Río de 
sensaciones” que es un taller que Maité maneja muy bien. También se escogió una 
lectura para los niños y el Bosco y Nico quedaron en hacer las siluetas grandes y 
pequeñas correspondientes a los “productos para el análisis”. Les precisé los pagos por 
sesión, el reconocimiento del transporte y el refrigerio. Así, quedamos de vernos a las 
9:30 a. en la Plazoleta de San Ignacio. 
 
En la noche acordé con Ursula los últimos detalles de los materiales requeridos, con 
Mauricio Babilonia, revisamos los nombres de los que asistirían y a Melquíades le 
entregué un dinero para que se encargara de los pagos. Me comuniqué con José 
Arcadio, le pedí que fuera temprano a organizarme el salón y que reuniera a los niños 
interesados y les recordara a las colaboradoras del asentamiento que íbamos a empezar 
con el semillero. Nosotros estaríamos a eso de las 9:45 a.m en el parquecito. Estuvo de 
acuerdo,  de paso, me dijo que no necesitaba a tanta gente del asentamiento, que con 
sólo dos, que Pilar Ternera no era necesaria. Le dije que tal y como lo habíamos 
acordado, serían dos por la mañana y dos por la tarde. 
 
 
Martes 21 de septiembre 
Día 31 taller N° 1: olor a carne, cigarrillo y guaro. 
 
Me levanté preocupada por lo del taller, sobre todo me generaba inquietud lo del 
espacio, pues no lo vi antes y no sabía de sus condiciones. Llegué muy cumplida, retiré 
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dinero del banco para las cosas inmediatas y me reuní con los  colaboradores que habían 
acordado subir. Les distribuí y recordé las tareas, los formatos, las grabadoras, los 
casetes y las pilas. Ursula llegó con todo el material, flores incluidas, para la senso-
percepción. Nos subimos en dos taxis y llegamos muy puntuales. Los niños iban 
bajando y nosotros llegamos hasta el parque para recogerlos. José Arcadio salió al 
encuentro y llamó con megáfono a los niños que estaban dispuestos. Salimos pues del 
asentamiento para llegar al lugar reservado por un callejón muy estrecho. Cruzamos y 
tomamos un atajo por una escalera muy escondida que salía a una calle del barrio del 
frente. Volvimos a subir una loma y luego nos introdujimos por una pequeña puerta, al 
lado de una legumbrería, que nos llevó a un pequeñísimo corredor y de ahí a un salón, 
oscuro y con olor a “encierro”. Ese era el espacio destinado al taller: había sido un 
“Asadero-bailadero – bebedero” que había cerrado. Amaranta y su hermana nos 
esperaban, estaban sudando, muy agotadas, porque habían ido a limpiar el espacio. “Por 
lo menos limpio” pensé. Allí entramos, nos instalamos, pusimos el material, 
organizamos a los niños en el mejor lugar del salón y luego empezamos las actividades. 
Lo primero que hicimos fue un desastre: ante la lectura que les hicieran el domingo y 
que no dio resultado, decidieron leerles un cuento escrito por un niño, “El Heladero 
Feliz”. El cuento era macabro y todos los asistentes, sobre todo los adultos, nos miraban 
desconcertados. Aún recuerdo la cara de José Arcadio al oír aquello. Las talleristas se 
equivocaron en empezar así el taller, asunto distinto a lo que habíamos acordado, se 
esperaba con ese cuento ambientar unos dibujos y cuentos sobre el miedo, lo cual sería 
una vez pasara la estimulación sensorial y los demás aspectos planeados. Yo no sabía 
qué hacer y me aceleré mucho, les pedí cambiar eso y que empezaran con lo acordado. 
Después supe que mi presencia allí, vigilante y auscultadota tenía nerviosa a las 
talleristas.  
 
Los demás colaboradores empezaron sus tareas. Se fueron a la etnografía de los 
escenarios, incluido el colegio, al registro visual, dos personas hacían entrevistas y 
somatoscopías a los niños del taller y otra hacía etnografía del taller mismo. Yo estaba 
de aquí para allá, así que decidí dejar el taller un momento e irme al asentamiento, para 
que las cosas lograran “tomar forma”. Subí pues al asentamiento, para ese entonces ya 
Petra Cotes se había unido al grupo de asistentes. Cuando llegué me sorprendió ver a 
una señora motilando a un niño con una cuchilla de afeitar, le estaba haciendo un corte 
al rape, pero con una rudeza y de un “alto riesgo”, pues cada movimiento del niño, lo 
cual era inevitable, significaba un cortada en su expuesto cuero cabelludo. Conversé con 
ellos y me dijo “tranquila doctora, yo siempre lo hago así, ya ellos están 
acostumbrados” “¿ellos?” le pregunté, “sí, ahí está el otro”, yo lo busqué en ese 
pequeño espacio y lo vi con una cara de horror, esperando su turno para semejante 
tortura. Me quedé por allí un rato, observé a los que observaban, conversé con la mamá 
de Amaranta, me dio un tintico, le pedí que me guardara el material que no íbamos a 
usar ese día, negocié el refrigerio y decidí ir de nuevo al escenario del taller. Cuando 
llegué encontré a Ursula en una entrevista, en unas pequeñas escalera, sucias y oscuras, 
encontré  a SN, quien tenía la función de observar, manejando a los niños y a otros 
niños de las afueras merodeando y metiéndose al taller. Aquello era un desorden, Maité 
estaba angustiada, se le habían salido las cosas de las manos, SN dando órdenes y yo 
allí observando. No obstante el caos, hicieron lo programado, los niños entregaron su 
“tarea” y yo le hice señas de acabar la sesión. Les ofrecimos el refrigerio, Ursula se 
tenía que ir, los demás subimos al asentamiento con los niños y en el camino nos 
encontramos con los que andaban hurgando y fotografiando los demás espacios, el 
fotógrafo, Mauricio Babilonia, me comentó, horrorizado, lo de la peluquería 
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improvisada. En el asentamiento dejamos los materiales para el taller de la tarde y 
pagué la ayuda de Petra Cotes, Amaranta y su hermana. Nos despedimos por un rato y 
bajamos, una vez más a la cañada para salir a buscar transporte.  
 
Tomamos dos taxis, unos se siguieron hasta la U de A y otros nos quedamos 
almorzando en el centro. Mi angustia era infinita, aquello había sido un “despelote” 
(desmadre) y yo debía seguir en ello, con el reloj en mi contra. Nos despedimos y 
Aureliano, muy solidario, me dijo, “yo vuelvo por la tarde, hay varias personas que 
quieren ir mañana y tarde”, “no importa -le dije - ya no sé qué es mejor”. Maité sólo 
atinó a decirme “Ruby, creo que el espacio tuvo mucho que ver y que muchas personas 
le daban órdenes a los niños”. Esa fue una pista importante para los correctivos. Nos 
despedimos. 
 
Me di cuenta de que el clima estaba cambiando, el cielo se oscureció y las nubes 
empezaron su desfile, iba a llover y eso complicaba el taller de la tarde aún más, mi 
angustia era ilimite. Llegué al punto de encuentro, como en la mañana, ya estaban 
algunos y otros fueron llegando, Melquíades había quedado de ir, pero no llegó, 
decidimos no esperar más y arrancar, ya estaba lloviendo.  Nos repartimos en dos 
grupos y en dos taxis, empezamos el ascenso, y los de adelante un poco confundidos 
con la dirección, sin embargo se iban orientando por “los recuerdos”. Pero, para 
complementar el cuadro turbio, la calle principal, que conduce al GGM, sitio hasta 
donde llegan los carros, estaba bloqueada y el acceso era imposible. Tuvimos que hacer 
un rodeo y esto significó remontarnos a otros barrios y otros sectores y, gracias a la 
orientación del conductor, llegamos en le primer taxi al GGM. El aguacero estaba en su 
máximo, el otro taxi no llegaba, nos guarecimos en el colegio, el portero muy 
conversador, me contó que no había estudiantes esa tarde porque había reunión de 
profesores. De inmediato y sin preámbulos, le pedí permiso para hablar con el 
coordinador, me dio su nombre y entré a buscarlo. Lo encontré, le conté del proyecto y 
le supliqué, que por esa tarde, nos prestara un salón. Así fue. Salí, hablé con los 
asistentes que habían llegado, ninguno de los talleristas, y subimos al asentamiento. No 
se veía un alma, reinaba el silencio a veces interrumpido por los truenos. José Arcadio 
estaba trabajando y su esposa nos abrió su casa, nos entregó los materiales y, 
mágicamente, empezaron a salir los niños de todas partes. Yo estaba dispuesta a dirigir 
el taller personalmente si los talleristas seguían perdidos. Pero no fue así, una vez 
volvimos al colegio, ellos se aperaron del auto. Les conté del cambio de espacio. Pilar 
Ternera apareció muy solicita, también Petra Cotes y empezó el trabajo.  
 
Los talleristas excelentes, motivaron a los niños y éstos se dejaron. Los demás hacían 
somatoscopías, entrevistas y etnografía; por el clima, todos nos quedamos en el colegio. 
Organicé todo, velé porque las cosas salieran bien y me dispuse a realizar algunas 
entrevistas. Lo que aquí sucedía no tenía nada que ver con la mañana. Todo era 
maravilloso, los niños se veían felices, atentos, los colaboradores en sus “puestos”, yo 
en lo mío y las asistentes de la comunidad muy dispuestas a la ayuda. A las 6 p.m. 
concluimos, les entregué el pago, repartimos refrigerios, recogimos los materiales, 
organizamos el salón y salimos con una mirada diferente de las cosas, yo volví a creer 
que “era posible”. Les pedí a tanto a los colaboradores de la Red, como a los de la 
comunidad que nos reuniéramos un momento para hablar de las entrevistas a algunos 
adultos de la comunidad. Me interesaba, principalmente, que José Arcadio, Petra Cotes, 
Pilar ternera, Amaranta y Remedios la bella me colaboraran contactando a los padres de 
los niños asistentes o a personas que pertenecieran a esa generación. Les dije cual era la 
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intención y cuándo y a qué horas estaríamos todos dispuestos para llegar, de nuevo, el 
grupo al asentamiento. Sería el próximo domingo y por eso necesitaba si compromiso. 
Como siempre, la comunidad muy solícita, asumieron esa responsabilidad y quedaron 
de hacerme una lista de “los posibles”. Acordamos que el jueves en el taller me darían 
informe de esta tarea.  
 
Bajamos despacio y nos encontramos con un microbus que bajaba “hasta el puente de la 
Toma” nos dijo el chofer, “listo – le dije – aquí nos vamos”, acordamos un precio y nos 
dejó en Ayacucho, empezamos a bajar, los invité a una cervecita, hicimos los 
comentarios pertinentes, establecimos diferencias con lo sucedido en la mañana y 
quedamos de tener un almuerzo de trabajo para evaluar y revisar muy bien los talleres 
del jueves. Una vez más, llegué a mi casa exhausta, pero antes de “desconectarme”, 
llamé a SN y le hice la observación sobre su participación en el taller. Estuvo de 
acuerdo. Se dieron las últimas llamadas, las últimas citas telefónicas, y revisé los 
compromisos para el día siguiente: ¡la entrevista a una de las académicas más 
prestigiosas del país!, reunión con tabuladores censo. 
 
Miércoles 22 
Día 32: Penélope, la tejedora de ilusiones 
 
En la mañana entrevisté a “Penélope”, una de las intelectuales y políticas más 
reconocidas de Medellín y que trabaja el tema de los desplazados en Antioquia. Para mí 
fue un encuentro muy significativo pues he sido admiradora silenciosa de esta mujer y 
ahora la tenía frente a mí, dispuesta e interesada. Me sentí también retada por su 
reconocida inteligencia y opté por hacer la entrevista tal y como se las había realizado a 
los otros, sin intentar lucirme o brillar por agudeza. La conversación se “dejó ir” en un 
tono coloquial y tranquilo, sin pretensiones de ninguna de las partes y arrullada por ese 
tono paisa tan marcado en Penélope, quien entre bromas y finos apuntes dejó en claro su 
postura, su mirada y su propuesta frente a un asunto pesado y doloroso como el que vive 
Colombia. Fue una hora de deliciosa conversación, en la que hurgué sobre algunos 
detalles puntuales que había leído y oído en sus textos y conferencias y en la que 
aprendí de esta “vieja  loba del conflicto” que ahora, en buen paisa, “ladra echada”. De 
esta entrevista surgió una de las intuiciones teóricas y es cómo las ciencias sociales 
alimentan su discurso en razón de lo que sucede en la cotidianidad, en este caso del 
conflicto  que deviene en desplazados, por ejemplo aquello de “identidades imputadas” 
 
Almorcé con los talleristas, evaluamos la sesión anterior con los niños, expusimos los 
puntos de vista, los correctivos y revisamos, paso a paso, la propuesta para los talleres 
del día siguiente: repetimos los ejercicios, les enfaticé en los resultados para el análisis y 
definimos los recursos necesarios para ese día. Todos estaban muy dispuestos, así que 
acataron las observaciones, convinieron nuevas parejas de orientadores y se 
establecieron los roles en las sesiones. Por mi parte me comprometí a conseguirles un 
espacio en el colegio GGM para la mañana, pues el espacio del ex asadero fue señalado 
como una de las causas de caos del día anterior.  Nos despedimos previo consenso para 
que los que iban a subir se encontraran a las 9:30 a.m. del jueves 22 en la Plazuela de 
San Ignacio. Yo los esperaría en el GGM, pues debía hacer una entrevista,  
 
En la tarde asistí a una reunión con el investigador principal del estudio sobre la cultura 
corporal en los maestros y con algunos coordinadores de las dimensiones. Organizamos 
la estructura del libro en el que se publicaran los resultados y distribuimos tareas, 
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acordamos reunirnos con el equipo en pleno, para poner a consideración las decisiones 
que allí tomamos. 
 
Luego de esta reunión, nos fuimos a CarlosE, nos tomamos un par de cervecitas, y 
acordamos el nuevo encuentro. Me fui a casa, llamé a los coordinadores, revisamos la 
agenda para el día siguiente, las tareas y los responsables, convinimos la compra del 
material necesario y quedamos de vernos en el sitio ya convenido. 
 
Jueves 23 
Día 33 taller N°2: en mi tierra todo es fiesta cuando se baila el joropo, cuando se 
baila joropo. 
 
Llegué sola al barrio Aracataca. Antes de entrar al  GGM a cumplir la cita con la 
directora del plantel, pasé por el asentamiento.  Como siempre José Arcadio salió al 
encuentro, me ofreció el tintico y de paso me contó que Pilar Ternera estaba muy 
molesta porque no iba a trabajar conmigo esa mañana, que yo había dicho otra cosa y 
que ella entonces no volvía a trabajar conmigo, etc. Me preocupé, pues no quería tener 
problemas con la comunidad y, particularmente, Pilar Ternera me parecía una mujer con 
deseos de ayudar y con necesidad de ese poco dinero que yo les daba. En ese momento 
bajó justo ella y le pregunté que qué había pasado y, como buena negra, empezó a 
hablar duro, enredado pero “sin pelos en la lengua”. Dijo todo lo que pensaba “no seño, 
es que José Arcadio me dijo que usted ya no me necesitaba, que tantas personas no eran 
necesarias y que sólo dos y que esas eran Amaranta y Petra Cotes” “no Pilar, -le dije- no 
es así, lo que digo es que son dos por la mañana y dos por la tarde, pero no tienen que 
ser las mismas”, “no seño, José Arcadio dice una cosa y usted otra, por eso yo mejor me 
voy a trabajar, ya salgo a pedir ropa, yo siempre me la he arreglado sola”. En ese 
momento salió José Arcadio y empezaron a forcejear con la palabra, uno dijo que había 
dicho una cosa y otra, otra cosa…yo me di cuenta de la confusión y que José Arcadio 
tenía ciertas reservas con Pilar Ternera por su interés permanente en el pago. Así las 
cosas tercié “tranquilos, quedemos como les voy a decir ahora: váyase a trabajar Pilar, y 
en la tarde nos ayuda usted que Amaranta no puede, así en la mañana están Amaranta y 
Petra Cotes y en la tarde Petra Cotes y Pilar Ternera y luego en la mañana están 
Amaranta y Pilar Ternera y en la tarde Pilar Ternera y Petra Cotes y así nos vamos 
turnando, para que no haya más problemas”… “bueno seño, así quedamos”, dijo Pilar 
Ternera y se quedó allí esperando que bajara a la cañada para salir. En el camino 
conversé con ella, me contó que  iba a pedir ropa para luego revenderla como usada en 
la Plaza Minorista”, se despidió cuando entré al colegio. “nos vemos en la tarde -le dije- 
y sin broncas oíste” “si seño”, me contestó, mientras se iba, con ese dejo en la voz, muy 
de negra, que es entre queja y canto, me recordó los famosos “alabaos” del Chocó 
(canto triste que evoca los ancestros) 
 
Me quedé un momento en la portería del GGM mientras me abría el portero. Le 
expliqué a qué iba y muy amable me dejó pasar, me abrió una puerta más, la que 
conduce del jardín a las instalaciones propiamente dichas del colegio. Al llegar me 
llamó la atención el que la música que se oía era salsa, justamente “la vida te da 
sorpresas, sorpresas te da la vida” de Rubén Blades. Así que le pregunte al portero 
“¿siempre colocan salsa?”  “no – me contestó- también suena regetón y hasta joropo, el 
joropo es para que ya entren a los salones”. 
 



Anexo 

 417

La directora estaba en una reunión con los profesores cuando llegué, así que me dispuse 
a observar. Era el momento del descanso, el cual se prolongaría mientras durara la 
reunión. Atenta al reloj, calculé el tiempo pues debía entrevistarla y preparar el 
escenario para el taller y que todo estuviera listo a la llegada del grupo de colaboradores 
con los niños.  
 
El GGM es una institución mixta, que recoge a la gente del barrio Aracataca y de 
comunidades cercanas. Es una edificación amplia, tiene dos pisos y medio, con buenos 
espacios y buen mantenimiento, esto en relación  con las instalaciones con las que 
contaban 5 años atrás y con los espacios típicos de la educación pública.  Está ubicado 
estratégicamente en el lugar hasta donde pueden “entrar carros”, en lo que antes era una 
terminal de buses. El GGM establece el límite del Barrio Aracataca y los asentamientos 
que se han ido acomodando en las laderas. Su interior es confortable,  con muy buenas 
condiciones higiénicas, con macetas y pintura en buen estado. La entrada principal, por 
la cual se llega a la oficina de la directora está adornada con una foto de Gabo, me 
pareció muy bello y me conmovió la causalidad de haber en algún momento pensado 
que aquel asentamiento era como el Macondo garcíamarquiano. En mi afán de encontrar 
un salón para los talleres hice una panorámica y encontré un espacio “el patiosalón” en 
el que los talleres estarían muy bien. A ese le eché el ojo, pero luego me di cuenta que 
era un lugar de tránsito que impediría la buena ejecución de las tareas. 
 
El escenario para la motricidad no es muy grande pero está bien acondicionado, cuenta 
con una cancha polideportiva: fútbol, baloncesto, balonmano y voleibol.  No obstante y 
estas condiciones durante el descanso nadie utilizaba técnicamente hablando este 
dispositivo. “El patio” como se le dice a la cancha, estaba lleno, niños y niñas negros y 
blancos iban y venía en diferentes velocidades. Eran evidente los grupos: negros con 
negros, blancos con blancos, niñas con niñas y niños con niños. Muy poco grupos 
mixtos (de color y sexo). Los que jugaban con mayor entusiasmo iban detrás de un tarro 
de lata que fungía como pelota: eran 12 chicos detrás de aquel objeto abollado y de 
origen ya irreconocible, se atravesaban el espacio de lado a lado por encima de quien 
fuera. Sobra decir que la cancha estaba “a reventar” con los alumnos fuera de clase dada 
la prolongada reunión de profesores. También había muchos alumnos sentados en la 
gradería, principalmente mujeres, quienes no observaban lo que sucedía a su alrededor 
sino que se estaban inmersas en sus propios asuntos. 
 
Yo miraba el reloj y seguía en mi observación: la niñas negras eran las más vistosas por 
sus peinados, su caminar y, a simple vista, más altas que sus compañeras blancas, al 
igual que los hombres negros, quienes resaltaban entre los otros por su espigada figura. 
Entre las chicas había una alta, esbelta, con su peinado de trenzas tejidas y adornado con 
muchas shakiras blancas, estaba orgullosa de…no sé exactamente de qué, yo supondría 
que de su belleza, pero no sé hasta que punto era consciente de ella. El asunto es que 
caminaba con donaire y con una lentitud fluida que sólo he visto en los costeños, 
parecen danzar al caminar. Al observarla se me ocurrió el lugar común “es una princesa 
de ébano”, pero de inmediato recordé un fragmento de un poema que recitaba mi madre 
el cual reza: “Toda vestida de blanco, almidonada y compuesta, en la puerta de su casa 
estaba la niña negra.  Toda vestida de blanco, almidonada y compuesta, en la puerta de 
su casa lloraba la niña negra: las otras niñas del barrio jugaban en la vereda, las otras 
niñas de barrio nunca jugaban con ella”… 
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Estaba en esa remembranza cuando sonó el joropo “En mi tierra todo es fiesta cuando se 
baila el joropo…cuando se baila el joropo” y los chicos empezaron a buscar su aula, se 
fueron ocultando en los salones, a los que ingresaron con mucho ruido, pero de 
inmediato asumieron una postura disciplinada, algunos hasta llegaban corriendo y en la 
puerta del salón frenaban intempestivamente, sin compasión. A mí me dolían mis 
rodillas con sólo verlos. Los profesores también salieron de la reunión y me miraban 
con curiosidad, ahí también observé cambio de actitud al verme: salían tranquilos, 
conversando entre ellos, cuchichando diría yo y cuando me veían se erguían y asumían 
una actitud diferente ¿de poder? ¿de autoridad?, no sé, el caso es que es un rictus 
corporal de los maestros que los hace sentir seguros, una suerte de “autoestima 
sugestiva” que los coloca por encima del otro…”¿a quién busca?”, “¿qué necesita?”, me 
preguntaron varios de ellos, indistintamente, hombres y mujeres, “estoy esperando a la 
directora, para una entrevista”, esta respuesta, evidentemente por sus rostros y cambio 
de actitud, los confundía, no era lo que esperaban oír y de inmediato, otro cambio, ahora 
ya no era una postura de superioridad sino una mezcla de curiosidad, respeto e incluso 
me pareció leer en sus gestos algo así como “¿y no me puede entrevistar a mí?”, 
también me pude dar cuenta que de inmediato buscaban algo más, miraban a los lados, a 
mis manos, en fin, ahora pienso que frente a la palabra entrevista existe una asociación 
con cámaras: de TV. o simplemente, de fotografía. También, de forma reiterativa, todo 
aquel que me preguntó sobre lo que yo hacía allí, ante mi respuesta, automáticamente 
respondieron “en un momento la atiende, estábamos en una reunión, pero ya sale”. Un 
niño se me arrimó, de paso para su salón, para preguntarme “quién es usted, es del 
SISBEN (servicio de salud para los estratos sociales más bajos de la ciudad). Luego otro 
de los del taller de la tarde se me acercó, me saludó muy amable, me preguntó si íbamos 
a hacer taller en la tarde y mientras le contestaba, se despidió rápidamente “tengo que 
irme a los computadores” y salió corriendo. Yo lo seguí y me asomé a la sala, era 
grande, muy bien dotada, con mucha luz y con su maestro al frente. Yo me emocioné al 
ver que en un sector tan pobre de la ciudad había este acondicionamiento, luego le 
preguntaría a la directora por esto y me aseguró que fue lo mejor que hizo el alcalde 
saliente de Medellín. Me quedé un momento observando al niño, lo recordaba muy bien 
del primer taller porque me asombró la rapidez con la que captaba las tareas y las 
resolvía, el dibujo y el cuento que hizo fueron maravillosos y ahora lo veía, allí, con su 
máquina y muy dispuesto a la cyberacción. Me alegró profundamente que un chico 
como él tuviera oportunidad de explorar su potencial. 
 
El patio, la cancha, los corredores quedaron pronto solos, se hizo un silencio súbito, la 
música había cesado y ello indicaba el inicio de las clases. Todo era diferente ahora, era 
el paso entre el caos, necesario, vital, antropológico y el ordenamiento propio de la 
cultura. 
 
Por fin la directora asomó su rostro por una pequeña ventana y me indicó, siempre 
riéndose, que podía pasar. Ingresé en su espacio, adecuado como dirección, algo, a mi 
parecer, más funcional que ostentoso, lo cual celebré. Me ofreció asiento y me dijo que 
la tenía muy curiosa pues no tenía idea de qué se trataba. Le expliqué mi intención, lo 
del trabajo, le hablé del doctorado, de lo que hasta ese momento habíamos hecho en la 
comunidad y de la importancia de contar con su testimonio por la función que cumple 
en la misma. (Aquí debo decir que siempre que José Arcadio u otro miembro de 
Macondo se referían a ella lo hacían con respeto y gratitud, y sin falta, agregaban “es 
una persona muy querida y colaboradora”). “muy bien – me dijo- empecemos y en lo 
que pueda les colaboro, si algo no sé de lo que me preguntás pues me vas a disculpar”, 
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“tranquila, no es nada del otro mundo, es de lo que vivís aquí y vivimos todos en 
Medellín”. Hicimos la entrevista, fue muy agil y precisa, pero me enseño otro lado del 
asunto: lo acomodado de los desplazados a su situación, la pregunta por el ¿hasta 
cuándo se es desplazado y en qué momento se es ya miembro de la comunidad? 
También ratificó mi percepción del comportamiento de los negros “son muy inquietos –
me dijo – no es fácil disciplinarlos porque para ellos esto es nuevo, ellos vienen de la 
libertad y portarse bien les cuesta mucho, a ellos y a nosotros los maestros”. Eso me 
explicó las dificultades en los primeros talleres y mi necesidad de invitar a otros 
Talleristas. La entrevista terminó en el tiempo previsto. Antes de despedirme, y 
mientras me acompañaba a la puerta, aproveché “la atmósfera amistosa” para solicitarle 
la colaboración con algún espacio del colegio para todos los talleres que nos faltaban. 
“Con mucho gusto – me respondió- buscá el que mejor te parezca entre los que están 
desocupados y allí trabajás”, insistí “¿puede ser para el de ahora mismo?” “Sí claro, 
siempre que algún espacio esté desocupado. Creo que a esta hora está libre ese del 
rincón – me señaló con la mano- que es para dibujo, puede servirte, buscá al 
coordinador, él te lo abre y trabajás ahí hoy”.  
 
Fui al salón indicado y, para mi sorpresa, estaban metiendo materiales (garrafones, 
papel, pintura, etc.). Indagué sobre el asunto y les conté  que necesitaba ese lugar y que 
la directora me lo había proporcionado, así que de inmediato sacaron todo y me 
contactaron con la persona del aseo para limpiarlo rápidamente, pues justo en ese 
momento llegaron los talleristas y demás colaboradores con los chicos. Limpiamos el 
salón y allí empezamos la sesión del taller. 
 
Los talleres fluyeron sin dificultades en el GGM, espacio que logré garantizar vía 
entrevista que le hiciera a la directora. En la mañana estuve coordinando la sesión, 
realicé algunas entrevistas a los niños y autoricé los refrigerios. Los asistentes hicieron 
lo planeado, en cuanto evalué que las cosas marchaban y que aquellos que tenían a su 
cargo la observación etnográfica estaban dispuestos, me retiré para subir al 
asentamiento y hacer algunas anotaciones. 
 
Subí pues por mi tintico, a la casa de José Arcadio y allí me detuve a mirar la mañana 
soleada, tranquila y silente. Todo parecía detenido y no encontré con quién conversar, 
así que decidí volver al GGM. Los encontré a todos en sus puestos de acción y los niños 
estaban en el suelo haciendo una de las propuestas de corporeidad. El espacio era 
pequeño aunque privado e higiénico. En el piso quedaban unos con otros, algunas 
piernas se rozaban y otras estaban sobre la del vecino o la vecina. Esto llamó mi 
atención pues los pude ver en contacto y cómodos, sin ningún pudor que les impidiera 
tocar al otro. “Están acostumbrados al hacinamiento, pensé”, pero luego vinieron otras 
intuiciones: el erotismo y la sensualidad connatural a esta etnia,  el disfrute del taller 
y/o, el regodeo y la gratitud por sentirse “atendidos”, cosa poco frecuente en ellos. El 
caso es que nadie objetó las tareas por límites de espacio o exceso de contacto. Me 
llamó gratamente la atención, el que Amaranta, una de la colaboradora de la comunidad 
e hija de José Arcadio, se tomara el asunto tan en serio: una vez que acomodó a los 
niños, ayudó a disponer el material y consideró que todo estaba en orden, se integró a 
las tareas del taller y parecía una más del grupo de niños,  de tal manera que la encontré 
acostada, con los ojos cerrados y muy atenta a su alrededor. Una vez concluyó uno de 
los ejercicios, se me acercó para organizar lo del refrigerio e igual, al finalizar la sesión, 
organizó el salón e hizo la limpieza. 
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Me di cuenta de que SN había acatado la propuesta de no intervenir en los talleres, que 
les dejara a los encargados la función de dar instrucciones a los niños y ella se dedicaría 
a la observación y otras tareas necesarias. Y efectivamente la encontré tomado nota y 
colaborando con los materiales. Decidí hacer entrevistas a los niños y me senté con uno 
de ellos, en un rincón, sin separarnos demasiado del grupo. Era muy parco y luego lo 
noté molesto “qué te pasa le pregunté” y luego de mucho insistirle me contestó “es que 
a mí no me gusta que me perturben”, “¿te estoy perturbando?” “no, usted no” 
“¿entonces quién?”  “una niña que me dijo negro”, le pedí que me la mostrara y para mi 
sorpresa era otra negra. Hice lo que los adultos hacemos con los niños, decirle “no le 
hagás caso”, seguimos la entrevista, luego vino otra  muy sencilla y la sesión terminó. 
 
En medio de una de las entrevistas SN se me acercó y me dijo que se debía ir porque 
tenía un examen en la Universidad, le di para el taxi y salió a toda prisa. Aquello tendría 
consecuencias pues al momentos de irnos se me acercó una niña del taller y me dijo 
“oiga seño, ¿qué se hizo la profesora flaquita que venía con ustedes?”, todos nos 
interrogamos con la mirada y a unísono respondimos “SN”, “sí, si ella” dijo la niña, “se 
fue porque tenía un examen, por qué, qué pasó”, “es que se me llevó las llaves de la 
casa, yo se las di para que me las cuidara y ahora las necesito para ir a ponerme el 
uniforme y sacar los útiles de la escuela”…otra mirada entre todos, no sabíamos qué 
hacer, le dije que no se preocupara, que en la escuela no le iban a decir nada si no iba un 
día con un uniforme, “pero y los útiles” me dijo ya con las lágrimas a punto…yo hacía 
muchos años no oía esa palabra con la que otrora se denominaba justo a todo los 
insumos escolares: lo útiles (cuadernos, sacapuntas, borradores, etc.), me quedé unos 
segundos clavada en eso y pensé “ellos vienen del campo”, cuando reaccioné los 
talleristas le estaban dando opciones, le preguntaban por la mamá “está trabajando”, no 
había nada que pudiéramos hacer, así que nos miramos, la miramos y nos despedimos, 
dejándola allí parada, sin saber qué hacer. Bajamos unas cuadras en silencio, cuando 
hablamos supe que todos pensábamos lo mismo: “que se meta por una pared”, un chiste 
cruel en apariencia, pero bien cercano a la realidad, en la tarde nos enteramos que, en 
efecto, quitó una tabla, se metió a su casa, salió por la misma parte que entró y pare de 
contar, no hubo problema y la mamá no se había enterado de nada y talvez nunca lo 
sabrá. SN volvió en la tarde y le entregó sus llaves. 
 
Tomamos los taxis correspondientes y yo me quedé en la casa de mi madre porque 
había citado allí a mi hermano para una entrevista y debía aprovechar para dedicarle 
unos minutos a ella. Estaba absolutamente agotada y este fue una suerte de descanso 
activo grato. Fue muy buena la entrevista, pues se trata de un empresario, alguien que 
no esperaba que hubiera pensado algo en particular sobre los desplazados y para mi 
sorpresa, fueron “respuestas con criterio”. Fue una entrevista muy concreta, así que 
transcurrió rápida y fluida. Me di un buen baño y regresé a la Plazuela San Ignacio al 
encuentro del grupo de apoyo para el taller de la tarde. 
 
Nos encontramos en la Plazuela y subimos muy animados, pues ya sabían del espacio 
fijo del colegio. Llegamos al GGM, algunos se quedaron allí organizando los materiales 
y otros subimos a la comunidad por los niños y los materiales, que siempre los dejamos 
en casa de José Arcadio. No había nadie a la vista, las puertas o aquello que funge como 
puerta, estaban cerradas, nosotros entramos y nos instalamos en le parquecito y en un 
segundo empezaron a salir los niños, fue algo muy extraño, como si un afinado censor 
les permitiera “olfatearnos” y de inmediato bajan la ladera y asoman por aquellas 
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puertas, con mucho entusiasmo, nunca un rostro aburrido u obligado, siempre se les vio 
dispuestos, muy muy dispuestos. 
 
Entramos al colegio y trabajamos en el comedor de la escuela, mientras subimos al 
asentamiento quienes se quedaron lo acondicionaron, lo limpiaron y lo dejaron 
adecuado para la sesión. Mucho más amplio que en la mañana, con menos luz, pero con 
mayor privacidad y comodidad. El grupo del taller de la tarde, que son quienes asisten a 
la escuela en la mañana, se caracterizó por un comportamiento más sereno y más 
dispuestos a acatar las indicaciones. El taller fue muy bello, se hicieron siluetas en el 
piso, se trabajó con arcilla, se contaron cuentos, se esculpieron unos a otros y cada paso 
planeado fue ejecutado sin obstáculos. Los niños participaron con alegría y un poco de 
expectativa pues cada nueva propuesta era una sorpresa y una novedad. No hubo 
problema en el tacto y el contacto, se tocaron sin prevención y con cierta soltura, sin 
“morbo”, hubo algunas risas de cara a algunas propuestas, pero así, en medio de esas 
“risas maliciosas”, hacían los ejercicios, sin reparos. 
 
Las colaboradoras de la comunidad Petra Cotes y Pilar Ternera, muy organizadas, 
atentas a todo: distribución de materiales, listas de asistentes, distribución de refrigerio, 
organización y aseo del lugar. Ellas son mujeres negras, procedentes del Urabá 
antioqueño, con una “inteligencia práctica” envidiable. Cada que las miraba en sus 
funciones y con tanta propiedad, no dejaba de pensar en “¿qué serían y hasta dónde 
habrían llegado en la vida de tener oportunidades”? Tomamos muchas fotos, e igual que 
en la mañana, el registro visual fue exhaustivo fuera y dentro de los talleres.  
 
Aquella tarde, quienes nos encargamos de las entrevistas, las hicimos en el jardín del 
colegio, para que el ruido no interviniera. Las somatoscopías se realizaban con agilidad 
y cada niño o niña entrevistada regresaba y se integraba al grupo de trabajo.  LA 
GIOCONDA y Teo se instalaron en un buen lugar para realizar sus entrevistas sin 
perder de vista la marcha del taller y para que los niños no se alejaran mucho.  Se 
terminó la sesión a las 6:10 PM. y nos quedamos un momento verificando que todo 
quedara bien, que cada niño tuviera lo suyo y que todo quedara en su lugar. José 
Arcadio se había arrimado par ver el proceso, así que le pedí que me colaborara 
llevándose el material, esto para no volver al asentamiento, pues mi cansancio ya no 
daba para más.  
 
Allí, en el GGM, Petra Cotes y Pilar Ternera me mostraron las listas de las personas que 
habían aceptado ser entrevistadas el domingo, me contaron que fue muy fácil que 
aceptaran y que nadie veía en ello problema, “a todos nos gusta que nos escuchen seño”. 
“A las 12 M.  del domingo estaremos aquí con todos, muy cumplidos como siempre”  -
les dije - . José Arcadio, que aun no se iba me comentó que íbamos a estar todos ese día 
en el asentamiento, porque los hombres iban a seguir con lo del piso de la escuelita. Les 
dije que de todos modos subiría al día siguiente para conversar tranquilos, tomarnos un 
café y que todo quedara muy bien.  
 
Bajamos en dos taxis, llegamos una vez más al parque “El periodista”, evaluamos las 
actividades, conversamos de los detalles que a cada uno llamó la atención, reiteramos la 
buena aceptación de la comunidad, lo contentos que veíamos a los niños y lo satisfechos 
que se sentían los talleristas por lo que habían llevado a cabo en esa jornada. Un vez 
más nos tomamos unas cervezas,  comimos empanadas y seguimos conversando un 
rato. En esta ocasión me encontré allí con un viejo “amigovio”, alguien con quien 
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disfruté muy gratos momentos, fue un bello encuentro que todos presenciaron, así como 
pudieron ser testigos de la cita que nos pusimos par vernos al día siguiente, ninguno: ni 
mi amigo, ni mis compañeros de faena y, por supuesto, ni yo, sospechamos en aquel 
momento que sería la última vez que nos veríamos y que nos encontraríamos en un 
abrazo, pues no pude asistir a la cita que allí nos pusimos, por exceso de compromisos y 
de trabajo, me llamó varias veces después y no pudo localizarme, siempre mensajes en 
el contestador, me vine sin despedirme y a los dos días de llegar a Guadalajara me 
enteré de su muerte, lo habían asesinado en su finca, mientras se bañaba, por problemas 
con alguno de los grupos armados. Cuando me llegó la noticia sólo pude asociarla a la 
inmensa tristeza que sentí esta vez al de salir de Medellín, “es que siento que algo va a 
pasar, es como si no fuera a encontrar a la misma gente cuando vuelva” le contesté a mi 
vecino cuando me preguntó por qué ahora era más difícil la partida que las veces 
anteriores. 
 
Me despedí de los colaboradores, subí a mi casa y ya estaba pensando en el día 
siguiente, en nuevas tareas, nuevas propuestas y en dormir lo que pudiera. 
 
 
Viernes 24 de septiembre 
Día 34: nos estorban 
 
En la mañana me presenté en el programa de televisión “TRIPTICO”, fue la grabación 
de un capítulo que se pasaría un mes después…fue sencillo y pude hablar justo del 
cuerpo como territorio de significación en desplazados…salió bien y en un sólo 
“impulso” se grabó todo el discurso, no hubo repeticiones, ni cortes, así que rápido 
estaba en la calle y de nuevo pensando en Macondo y en la visita de ese día. 
 
Me fui a cumplir una cita que tenía para una entrevista, esta vez era una mujer de la 
clase burguesa de la ciudad y con la que he tenido oportunidad de realizar trabajos 
conjuntos. La entrevista fue muy rápida toda vez que una de sus características es el 
pragmatismo extremo. Pero no sólo eso la hizo ágil, el asunto es que esta persona sabe 
muy bien lo que quiere y habla directamente, sin empacho. Este testimonio es talvez el 
más crudo y clasista que pude registrar. Sus frases contundentes dejaron claro la 
posición de quienes ven el drama desde un escenario de clase, para el cual, el otro, el 
pobre, es una amenaza que habría que eliminar.  Quedé impactada, desde la perspectiva 
de ciudadana sensible y, paradójicamente, quedé satisfecha, desde la perspectiva de 
investigadora, porque había logrado obtener un nuevo matiz. 
 
Terminada la entrevista me subí a Macondo, fue una visita rápida, busqué a Petra Cotes, 
a Pilar Ternera y a Amaranta, ellas salieron a mi encuentro siempre con risas y alegría, 
siempre atentas y respetuosas. Pilar Ternera siempre me ha abrazado…es algo muy 
bello, porque evidentemente es espontáneo, libre, ligero, como son ellos con su cuerpo y 
sus maneras. Me mostraron la tarea y reconvinimos el encuentro del domingo. No hice 
más allí, quería salir cuanto antes, pues me faltaba ese duro domingo que se veía venir. 
 
En la tarde me reuní con el grupo de apoyo. Mauricio Babilonia nos presentó algunas de 
las fotos que había tomado en Macondo. Luego realicé la estandarización de la 
entrevista que haríamos el domingo en la comunidad. Revisamos el cuestionario, 
repasamos las categorías, les reiteré mis intereses y realizamos ajustes y discusiones 
sobre conceptos y perspectivas. Igualmente repasamos las somatoscopías, se definieron 
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términos y se convino en hacerla a quienes entrevistáramos. Hicimos pilotaje entre 
nosotros, pues no había oportunidad de hacerlo con la gente, de ello resultaron nuevos 
ajustes, calculamos el tiempo e hicimos un sondeo sobre las grabadoras disponibles y 
las opciones de conseguir nuevas. De nuevo nos propusimos encontrarnos en la Plazuela 
de San Ignacio, con camisetas blancas, yo les llevaría las escarapelas, las tablas de 
apoyo y los demás detalles necesarios (lápices, borradores, baterías, casetes, formatos, 
refrigerios, etc). Mauricio Babilonia y el Bosco se comprometieron en llevar las 
“pulseras colombianas” de moda, para obsequiarles a los entrevistados, una vez nos 
despidiéramos. Hasta el domingo pues, a las 11:00 a.m en el sitio. Al terminar la 
reunión Teo se quedó para cuestionarme métodos, modos, concepciones, conversé un 
rato con él, traté de mostrarle mi lado de las cosas. Allí estaba una sobrina mía de 10 
años y me preguntó si podía sugerir algunas preguntas, entonces me dijo que ¿por qué 
no les pregunta sobre el amor? Allí terminó la sesión. 
 
En la noche me encontré con una amiga historiadora, conversamos mucho sobre la 
situación del país, de la ciudad y de la Universidad de Antioquia. Intercambiamos ideas 
sobre los mexicanos y allí afloró ese “imaginario colectivo del macho mexicano”, que 
los colombianos cargamos, como una certeza sobre los manitos. Finalmente concluimos 
que la gente de Medellín – las mujeres-  son las más “libertarias del planeta – en sus 
palabras- y eso no necesita evidencia empírica-agregó”. Tomémonos la otra, por eso y 
por todo!!! 
 
 
Sábado 25 de septiembre 
Día 35: Medellín o la invasión “made in China” 
 
La mañana la dediqué a la preparación de la “visita masiva”,  y con Ursula preparamos 
los materiales, ella no subiría pero estaba al tanto de todo y me pasó los datos para la 
consecución de lo que hacía falta “jefa, pero vaya donde le digo, que usted compra las 
cosas en cualquier parte y no se fija en el precio y por eso ‘la tumban’ hágame caso”. 
“tranquila Ursulita, yo voy donde vos me digás” y así fue. Me bajé al centro, anduve por 
donde ella me indicara y compré lo que faltaba incluido icopor (hielo seco) para pegar 
las fotos que se habían revelado y llevarlas a la comunidad a la manera de devolución de 
la información. Esa idea me tenía contenta pues he tenido claro lo importante que es 
para esta gente la imagen y que algunas personas nos contaron que nunca les habían 
tomado una foto. Anduve por diferentes zonas del centro y, una vez más, constaté la 
pauperización de la ciudad, la proliferación de ventas de los productos desechables 
“made in china” y, para mi mayor desconcierto, la emergencia de centros comerciales 
dedicados a la invasión amarilla. 
 
En la tarde-noche confirmé la asistencia de los colaboradores, de los fotógrafos e 
igualmente me comuniqué con Melquíades, quien tampoco iría ese domingo porque se 
dedicaría a la conclusión de los detalles del censo, pero quería tener toda la información. 
Por supuesto, también llamé a Mauricio Babilonia, quien debía llegar temprano para 
realizar actividades pendientes (comprar refrigerio) dada la ausencia de los otros 
asistentes. Me comuniqué con un amigo quien me había ofrecido grabadoras y me 
aseguró que las enviaría  con su hijo, uno de los fotógrafos. Por último llamé a José 
Arcadio, para confirmarle la visita y pedirle que le recordara a Amaranta, a Remedios la 
bella, a Petra Cotes y a Pilar Ternera el cumplimiento en las tareas y la hora de llegada a 
la comunidad. “esta bien doctora, nosotros los hombres estaremos en lo de la escuelita y 
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ustedes en sus cosas, no se preocupe”.  Organicé maletas, paquetes y me fui a dormir, o 
a intentar dormir, pues el compromiso del día siguiente me impedía el absoluto 
descanso. 
  
Semana 6 
 
Domingo 26 de septiembre 
Día 36: cuéntenos su versión 
 
Madrugué, como siempre, mucho antes de lo necesario. Revisé todo, hice llamadas 
mientras mi sobrina me apoyaba pegando las tiras de fotos en el hielo seco, esto lo 
hicimos con cuidado y le pusimos cinta y estoperoles dorados para que se vieran bien.  
Me reuní con el fotógrafo profesional que había arreglado su cámara e insistía en 
cumplir su parte. Bajamos a San Ignacio, allí estaban ya algunos de los colaboradores. 
Les volvía a repasar detalles de la visita (formatos, somatoscopías, grabadoras, baterías, 
casetes, etc.). A Mauricio Babilonia, mientras, lo envié por refrigerio y unos rollos 
especiales para la cámara de fotógrafo profesional. Llegó también el otro fotógrafo, el 
del súper equipo y me trajo grabadoras que me habían enviado, ya eran 15 con estas. 
Llegó también una amiga, periodista, “la india”, que quería ir a la comunidad y hacer un 
trabajo visual, ella me había acompañado a algunas entrevistas, tiene experiencia en ello 
y quiso vincularse también como entrevistadora, yo le pase un formato, lo revisamos, le 
resolví algunas dudas y se dispuso para hacer dos entrevistas. El Fotógrafo profesional 
revisó también el formato de entrevistas “es que me gusta saber muy bien a qué voy”. 
Las cosas marchaban en su ritmo normal, llegó el transporte y le pedí esperar un poco 
porque aún no llegaba Mauricio Babilonia con el refrigerio…pero pasó el tiempo y no 
lo veíamos asomar por ninguna esquina, todos nos mirábamos y no entendíamos qué 
pasaba, sobre todo porque siempre habíamos estado a tiempo para cada cosa. El tiempo 
y el reloj seguían su curso…yo me aceleré un motón y hasta pensamos en que se 
adelantaran un grupo y nos quedáramos algunos a la espera de Mauricio Babilonia, esto 
por el conductor y por la gente de la comunidad, a los que no quería hacer esperar. 
Antes de tomar una decisión quise pasar por el mercado más cercano a echar una 
ojeada, fui con un amigo, ingeniero sanitario,  que se había sumado al grupo para hacer 
una observación al asentamiento, desde su área. Apenas entramos vimos a Mauricio 
Babilonia, distraído, sin decidir aún qué más echar en el canasto “¿qué pasa Mauricio?” 
le pregunté muy asustada, “nada –dijo- es que no sé si llevar esto o aquello”, “pero ¿no 
ves la hora que es? Hace media hora está el transporte y son las 12, la hora en la que 
quedamos de llegar a Macondo” “cómo, yo creía que a las 12 salíamos de aquí, que 
pena profe, pero se me fue la onda”, “venga paguemos eso ya”, le dije, sin perder mi 
acelere. Pagué, y para mi sorpresa, lo que había incluido este muchacho superaba el 
valor de cuatro refrigerios juntos. Lo miré y con eso fue suficiente para que supiera lo 
que había pasado. Corrimos al transporte, los enteré de lo sucedido y nos subimos a toda 
prisa. Ya en el bus les repartí lo que llevábamos, era tanto que todos repitieron y 
eligieron sabores diferentes. Igualmente les entregamos las frutas y hasta para los 
conductores alcanzó. Empezamos el ascenso, las lomas se perfilaban más agudas con el 
sol del medio día, todos estábamos bien, pero se sentía el “descolocamiento” por la 
modificación en el horario. Ahora estoy convencida que la única descolocada era yo y 
que generé angustia. 
 
Al llegar no pudimos estacionar en el mismo lugar, pues había partido de fútbol en la 
acera  en la que siempre nos apeábamos. Pensé “esto hoy está diferente, nada es como 
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siempre”. Nos bajamos del carro, subimos la loma, bajamos la cañada y subimos las 
escalas al asentamiento. Contrario, otra vez contrario, a lo acostumbrado, no estaban las 
ayudantes de la comunidad, no había ninguna…Los colaboradores estaban bastante 
“despistados”, me decían cosas como “Ruby, va a llover” a lo que les constaste un poco 
irónica, en medio de mi preocupación por la efectividad de la jornada “qué puedo hacer, 
les reparto paraguas?”; luego otra chica me peguntó  “dónde pongo esta basura”, la miré 
nada más, así que solita cayó en cuenta y me dijo “sí, Ruby, tenés razón, estamos súper 
dependientes” y para completar el marco, que yo veía trágico, una tercera colaboradora 
me dice “¿Ruby, cuánto duran las entrevistas?” igualmente, sólo bastó con mirarla, pues 
les había insistido que era un formato guía, no rígido y que la interacción con la persona 
entrevistada determinaba el ritmo y la duración, e incluso hicimos pilotaje. 
 
Era casi la 1 p.m. y sólo había aparecido Amaranta, no llegaban ni Petra Cotes ni Pilar 
Ternera ni Remedios la bella, quienes tenían la información sobre las personas que 
habían accedido a dejarse entrevistar. Los colaboradores estaban dispersos, yo no 
atinaba tranquilizarme y sólo pude aterrizar y distribuir las tareas que eran posibles: al 
fotógrafo profesional lo mandé con mi amigo Homerito para que empezaran el registro, 
les pedí que fueran a la escuelita para tomar fotos a la gente en la obra y que observaran 
las condiciones de trabajo y de medio ambiente. A dos entrevistadores los envié con 
Amaranta y con  Remedios la bella, que para ese entonces habían llegado, para que les 
dijeran a quiénes podían entrevistar. Una vez estos se dispersaron aparecieron, muy bien 
arregladas y muy propias, Pilar Ternera y Petra Cotes…llegaron desde la montaña y 
tenían esa sonrisa blanca que les brilla de lejos a los negros. “¿qué les pasó, es primera 
vez que me incumplen?” “nada seño, es que nos cortaron el agua y no podíamos venir 
sin bañarnos”… “¿y cómo hicieron?- les pregunté”, “nos tocó ir hasta el charco seño, 
pero no se apure, aquí estamos”… “bueno, están muy lindas, así que llévense a estos 
muchachos a donde la gente que ustedes contactaron”  y así fue, les indiqué quién con 
quién y se perdieron entre las casas. 
 
Hubo un momento se silencio absoluto, no se veía nadie del grupo de trabajo, todos 
“cogieron su camino” y yo me quedé sola en medio del parquecito, tuve deseos de salir 
corriendo loma abajo…así que me arrimé a una caseta de refrescos, pedí una coca cola –
como si cometiera un pecado- y me senté debajo de un almendro a contemplar el 
escenario y me preguntaba “¿cómo es que siempre me las arreglo para complicarme la 
vida, cuándo y por qué carajos dejó de ser esto una proyecto en solitario para ser un 
trabajo colectivo?” Allí estaba, mirándolo todo desde la bruma del agobio, divisando la 
montaña, los niños, las señoras y a los jóvenes tranquilos en el parque. De pronto se me 
acerca un niño y me pregunta “¿qué es eso?” “¿qué es qué?”- le dije- sin mirar lo que 
me señalaba. Eso que está abajo, ahí si miré y me di cuenta que en el afán de ubicar los 
grupos y de organizar a la gente había olvidado las fotografías pegadas en el hielo seco. 
En ese momento José Arcadio, muy agotado, con ropa sucia de la labor de construcción, 
el cuello tallado por los tarros de cemento que tuvo que cargar “ay, doctora – me dijo- la 
tengo muy descuidada, es que ese cemento no da espera y si no estoy con la gente no 
trabaja” “no se preocupe José Arcadio, yo estoy bien, ya pasó lo peor, ya toda la gente 
está en lo suyo y sigo yo”. “En la tarde tenemos una reunión de la Acción comunal, yo 
trabajo otro rato y me baño pa’estar bien presentado llegada la hora”, “¿ahora va para su 
casa?”  “si doctora, ¿qué se le ofrece?” “es que traje unas fotos organizadas como para 
colgarlas y usted es el encargado José Arcadio a gustar ¿pero será problema si las pongo 
más tarde?”. “No José Arcadio, ya le digo, usted decide”. Se las entregué, las observó 
con mucho cuidado, lo vi buscándose o buscando conocidos…se sonrío y se fue a su 
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casa con las fotos en la mano. Yo apenas alcancé a decirle “¿será que me regalo un rato 
ahora para entrevistarlos José Arcadio?” “si claro, con mucho gusto”…los niños 
observaron toda la escena y cuando terminamos de hablar lo siguieron hasta su casa, 
pendientes de qué iba a hacer con esos hielos secos que los “llevaban” a ellos, allí, en 
imágenes. 
 
“Ya todos están ubicados” sigo yo con lo mío. Subí una loma y busqué en el billar a 
alguien que pudiera entrevistar, pero fue inútil, una vez entré en el saloncito adecuado 
como bar-billar, sentí la atmósfera cargada de rumba, guayabo (cruda) y licor, olor a 
cigarro y a sudor de borracho. Todos eran negros y casi todos estaban sin camisa y en 
shorts, con sandalias y cachucha. Eran muy jóvenes, no más de 25 años, a excepción del 
dueño, un hombre bajito, barrigón y blanco. Me miraron con desconfianza, me sonreí 
con alguno e inmediatamente se me acercó para preguntarme sobre lo que hacíamos. Le 
conté y le pregunté que si podría entrevistarlo “ahora no, y nadie de aquí va a querer 
ahora, todos estamos ‘prendidos’ y estamos jugando un ‘chico’que no podemos dejar 
empezado. El dueño del lugar me miró y para justificar mi presencia le pedí un refresco, 
“segundo del día – pensé- yo que no me tomo ninguno”. 
 
Salí del billar y me saludó una señora, negra, muy amable y pasé a su casa para 
conversar con ella, de allí salió una mujer anciana, que me miró desde esos ojos que ya 
no se ven, me ofreció algo, le dije que solo agua. Me preguntaron de nuevo sobre el 
asunto y yo, de nuevo, les conté… “algo sabíamos de eso” dijo la primera  mujer. Yo 
observé el peinado de la anciana: era un trenzado, enredado en el cabello, a  la manera 
de tocado. Se  lo elogié y vi el rostro de ella, muy satisfecha y orgullosa. Días antes 
había planeado una puesta en escena de los peinados en colectivo y, pues bien, ese día 
las mujeres me insistieron en peinarse y pintarse las uñas en el parque para posar para 
los fotógrafos, les dije que estaba bien y así que dicho y hecho: se hizo el montaje del 
“sistema estético provisional” y fue algo muy placentero y gozoso, como muchas cosas 
entre los negros. Así pues, que le rogué a la anciana que se dejara tomar unas fotos y 
ella accedió…bajamos hasta al parque y se le hicieron varias tomas, hasta que se cansó 
y nos pidió regresar a su casa, yo las acompañé y volví a bajar, porque de antemano 
tenía el compromiso de dejarme peinar… 
 
Los entrevistadores iban terminando su primera entrevista, habíamos acordado que sólo 
serían dos para garantizar la motivación y la disposición del mismo entrevistador, no 
quería que se agotaran. Una vez salír de sus casas, la encargada de la comunidad de 
ubicarlos, los conducía a la nueva casa de entrevista. Al pasar me saludaban, me decían 
cómo iban y si habían tenido algún inconveniente. Así las cosas, bajó el fotógrafo 
profesional y me dijo que su cámara había fallado de nuevo. Yo le pedí que trabajara 
con otra sencilla, que no dejara de subir al chorro y que se fuera con el IS para que no se 
sintiera solo, accedió a regañadientes, pero subieron.  
 
José Arcadio tuvo chanza un momento y me concedió una entrevista. Así que me entré a 
su casa y allí, sentada en su cama, recibí toda la información que demandé. Estando en 
esas, llegó también Eloisa y le pedí que entrevistara a Petra Cotes, mientras yo 
entrevistaría a Pilar ternera. Pero ahí en ese momento, se desató una tormenta, se oían 
rayos, truenos y centellas, no sabíamos qué iba a pasar. Dadas las circunstancias y sin 
poder dar un paso fuera de la casa, me dediqué a entrevistar a Pilar. Fue algo increíble y 
muy edificante, pues me enseñó mucho de las relaciones humanas, de lo que era aceptar 
el destino de su pareja, aceptar a su rival y asumir la vida sola con tres hijos. Eloisa, por 
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su parte entrevistaba a Petra Cotes, en el espacio contiguo. Una vez terminé con Pilar, 
salí a la puerta de la casa, por llamarla de alguna manera, y observé el panorama: no se 
veía a nadie, ninguno de los entrevistadores y fotógrafos se veían, todo podía pasar en 
ese momento y yo no podía hacer nada, nada más allá de rogar porque esto no 
trascendiera, no quería ver una casa caer, a alguien herido, a algún colaborador en 
problemas y las cámaras y súper cámaras fotográficas eran una presión más…Pero, por 
fortuna, así como empezó se terminó; ya dejó de llover, los ruidos de los truenos fueron 
cesando, cambió la luz y, para mi descanso, los colaboradores fueron emergiendo, uno a 
uno, de las casas donde se habían guarecido. “¡que descanso!” pensé.  
 
Algunos nos fuimos reuniendo en el parque, me dijeron estar listos y tener su propósito 
logrado. Pero faltaban tres: la india, la Gioconda y Eloisa. De la primera no tenía idea 
de dónde estaba y me inquietaba pues no era la más conocedora, de Eloisa sabía que 
estaba en casa de José Arcadio,  entrevistando a Pilar Ternera y de la Gioconda, sabían 
sus compañeros pero no la veíamos. José Arcadio, estaba perifoneando para convocar a 
la gente a una junta de la Acción Comunal…así que le pedimos que por megáfono 
llamara a estas 3 personas, la primera en aparecer fue Eloisa, unos 10 minutos después y 
luego de muchas llamadas apareció la Gioconda, “es que ese señor habla mucho y casi 
no termino” nos dijo a la manera de chanza y disculpa. La que no aparecía era la india, 
yo estaba preocupada por el aguacero que había presenciado y que todos temíamos, así 
que les dije a todos que se fueran bajando al bus, que ya estaba en la GGM y que me 
esperaran un poco. Homerito, el  IS se quedó conmigo y me tranquilizaba, por fin 
apareció mi amiga y nos bajamos a pasar la cañada para llegar al carro, en ese tramo me 
contó que estaba muy asustada durante el aguacero, que no sabía a que temía más si a la 
caída de la casa o al derrumbe de un “barranco” que veía muy cerca, pero que con eso y 
todo obtuvo muy buena entrevista. También me contó que había logrado buenos 
registros visuales. Bajamos al bus, en el camino nos comimos unos mangos viches, que 
tanto nos gustan con sal y limón. 
 
Ya en el bus, el fotógrafo profesional, pidió que lo dejáramos en Ayacucho, de bajada al 
centro, los otros se siguieron conmigo hasta CarlosE, allí comimos una buena picada, 
cervecita, hicimos comentarios y acordamos vernos al otro día, para un almuerzo de 
trabajo donde organizaríamos muy bien el taller del martes. También acordamos que 
cada uno hacía la trascripción de sus entrevistas y que las entregaría por escrito, por e-
mail y el casete en sí. Les di una fecha para la entrega, y les dije que Melquíades sería el 
encargado de recibir los productos y de pagarles 700 pesos por hoja transcrita, a espacio 
y medio, en letra Times New Román, 12. Todos estuvieron de acuerdo. Les dije 
también que el pago de ese día se los daría al terminar esta fase del proceso… 
 
Me fui a casa, tres de ellos aprovecharon el taxi para quedarse en el camino. Llegué, me 
bañe, volví a comer y no salí de la cama a nada, salvo a responder las llamadas de 
Ursula y Melquíades, para saber de los resultados de la jornada. 
 
 
Lunes 27 de septiembre 
Día 37: “uno debe morir donde nace…” 
 
Nos encontramos, como de costumbre, en el restaurante Azur. Llegaron muy puntuales, 
tanto los talleristas como los etnógrafos y coordinadores. Muy rápidamente revisamos el 
taller de la mañana siguiente y acordamos el lugar del GGM para realizarlo, los aspectos 
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relevantes, los productos para el análisis y quiénes dirigirían la sesión. Mauricio 
Babilonia haría, como en muchas ocasiones, el registro visual. Cada paso del taller fue 
analizado, me interesaba que quedara muy claro el objetivo, ya habíamos realizado en la 
primera sesión experiencia denominada “Río de sensaciones”, en tanto que permitía 
abrir el ciclo de talleres desde lo perceptivo, lo que no sólo permitía motivar a los 
asistentes, sino introducir el miedo en el corpus de sensaciones y no como un aspecto 
aislado. También trabajamos la autopercepción, en la que cada uno “se metió en sí 
mismo”, esto con el fin de ver las dimensiones de la cultura corporal y también para 
iniciar la aproximación a la identidad. Así, que en esta tercera sesión el objetivo giraba 
en torno a “la alteropercepción”, cómo se percibe al otro. Aquí el centro estaba, de 
nuevo, en las dimensiones de la cultura corporal y la identidad.  Todos estaban muy 
comprometidos con el tema, era evidente que les gustaba y que, por lo demás, les 
resultaba novedoso. Debo decir que los estudiantes de Educación Física se sentían muy 
reconocidos y ellos eran los protagonistas en los talleres (luego supe que una de las 
chicas de Antropología les presumía por tener una función de etnógrafa). 
 
También repasamos los aspectos de la somatoscopía, volvimos sobre ello y encontré 
que esto ya estaba claro, leímos de nuevo el formato, hablamos de las dudas que había 
y, definitivamente, es un instrumentó de aprehensión y de aplicación rápida. Por su 
parte los que habían estado haciendo etnografía hicieron comentarios, observaciones 
alrededor del sector, de la reacción favorable de la gente. Celebraron la manera cómo 
nos reciben y, por supuesto, lamentaron la pobreza, el dolor y cierta “molestia” ante la 
actitud masculina, porque percibieron a los hombres un tanto “conchudos”. Hablaron 
mucho de los chorros, de los paseos que hace la gente a ese lugar y comentaron lo 
descarados que son los marihuaneros, “si vieras Ruby, se fuman unos super barillos 
(tabacos de marihuana) enormes y delante de todo el mundo, no les importa si son 
niños, o mujeres, o viejitas, nada, no les importa nadie”. También contaron de los trajes 
de los niños el domingo, hablaron de los bien vestidos, de los cuidadosos, de los colores 
y de ese detalle de las mujeres muy peinadas y los hombres haciéndose cortes de cabello 
entre ellos. Contaron del desparpajo con que los hombres jóvenes beben, mientras los 
más adultos, algunas mujeres y hasta los niños, ayudan a cargar material de la 
construcción. El Bosco contó que lo invitaron a comer algo y que era un  montón de 
arroz, con un pedazo de pescado y frijoles. 
 
Estando allí, ya todos conversadores, empezaron a salir sus relatos de la tarde 
complicada del domingo, algunos confesaron haber sentido mucho miedo durante la 
lluvia, “yo no sabía – dijo Nico-  si salirme o quedarme en la casa donde estaba, las 
paredes se movían y el techo yo lo veía ya encima, la señora hasta me vio la cara y me 
dijo que no me preocupara que nada me iba a pasar”. Algunos coincidieron con él en 
aquello del miedo, otros simplemente lo vieron como una experiencia dura – buena, “a 
mí me gustó – dijo LA GIOCONDA- poder ver el asentamiento de otra manera, la 
señora con la que yo estaba sí me contestaba, pero no dejaba de mirar a todos lados, 
como si esperara que algo pasara, a mí se me hace que estaba más preocupada por mí 
que por ella misma, parecía acostumbrada”. 
 
Eloisa también nos contó que sintió mucho dolor con las entrevistas, habló de la 
conversación con Petra Cotes y de todo el drama que hay detrás de esa mujer que se ve 
tan dispuesta a colaborar siempre con nosotros. Yo la detuve, por temor a una 
imprudencia, pues allí todos sabíamos de quién estaba hablando. Se hizo un silencio y 
creí oportuno terminar la reunión. Yo, por lo demás tenía un compromiso para una 
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entrevista a un comunicador politólogo y no debía faltar, porque me había cancelado 
varios encuentros, así que era ahora o nunca. 
 
Me encontré con mi entrevistable en La Comedia, lo invité a tomar algo en el sitio y, 
dada su premura, nos pusimos en acción; con tan mala suerte que no encontré el 
cuestionario y tuve que acudir a mi memoria, y así lo hice. No fue nada complicado 
recordar, pero luego me di cuenta que tenía el cuestionario conmigo y que por la presión 
del tiempo no lo encontré. En fin, la memoria funcionó y luego constaté que realicé las 
peguntas tal cual el orden establecido. Mi amigo las respondió con su elocuencia 
habitual y con un nivel crítico que lo caracteriza. Fue buena, lástima la premura. Nos 
despedimos allí, yo me fui despacio, un poco sin rumbo, pues todo sucedió tan de prisa 
que no me entendía con tiempo de sobra…caminé por el sector y opté por subir a 
Macondo 
 
Eran las 5 p.m. cuando llegué al asentamiento, era un lunes “cualquiera” y todo: 
personas, animales, cosas y casas, estaban quietas. Así que arrimé primero a la tienda, 
saludé al dueño, pues a estas alturas del partido, de comprarle refrigerios, tomarle fotos 
y conversar con él, era sitio obligado de llegada, además porque está ubicado en la orilla 
del camino y a la entrada al parquecito. Me preguntó si quería tomar algo, le dije que 
no, que sólo venía de paso, un rato, a mirar por ahí. “Esto está tan sólo que espantan”, 
me dijo. Yo afirmé con la cabeza y él agregó “pero es cuestión de segundos, en unos 
minutitos esto está lleno de chinches [niños] porque a las 6 salen de la escuela”, “si, me 
imagino…ya lo he visto – dije- adiós, ahora nos vemos”. Seguí rumbo a la casa de José 
Arcadio, para mi sorpresa su esposa no estaba, eso me llamó la atención, sólo encontré a 
Amaranta, cargando a su bebé que se tomaba un biberón de “aguapanela” típico. “¿Qué 
pasó, dónde está la gente?”, “pues mi papá se fue con mi mamá al doctor, es que está 
muy mal, pero parece que ya ganamos la pelea y que la van a operar por fin y tenía que 
hacerse unos exámenes”.  Recordé, entonces, que en mi primera visita José Arcadio no 
estaba, porque estaba en los trámites de esa Acción de Tutela, “porque el seguro, 
doctora, no funciona si no es entutelando, aquí si no es a las malas no nos prestan 
servicio a los pobres, es que pa’ los pobres no hay salud”…Me quedé un momento con 
Amaranta, hablamos del taller del día siguiente, ella muy firme en su colaboración, en la 
que había mostrado grandes dotes de “organizadora”: un par de gritos y todos los niños 
se callan! Le pregunté si no iba a la escuela nocturna, como todos los días y me dijo que 
no “¿y quién me cuida al niño?”, estuve tentada a ofrecerme, pero no sé qué me detuvo 
y por fortuna, porque luego agregó, “ni lo puedo dejar con una vecina porque está muy 
llorón es que está como indispuesto y pues es mejor quedarme con él”…yo me relajé, 
ya no tenía qué más hacer allí. “¿Y usted qué hace por aquí y a estas horas?”, “me 
dieron ganas de dar una vuelta, ya me hace falta”, nos reímos las dos y me despedí, pero 
antes de salir me dijo “oiga doctora, mucho cuidado, que ya casi oscurece y uno nunca 
sabe”. 
 
Subí a la supuesta escuelita, sí habían avanzado pero lo que faltaba era mucho, no se 
notaba ni el trabajo ni el dinero. Seguí subiendo, para mirar desde arriba y en el camino 
algunas mujeres me saludaron. Extrañé a Petra Cotes y a Pilar Ternera, pero sabía que 
estaban en el “recorrido”  y que no era hora para verlas. No obstante y su ausencia, me 
di cuenta que algunas mujeres me reconocían y yo a ellas.  
 
Me senté en unas escalas, sólo para mirar desde ahí, hacia abajo, hacia la cañada, me 
dejé llevar por los pensamientos, me distraje como suele sucederme. Allí, en esa actitud 
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contemplativa, siento que alguien me toca en el hombro, yo miré sin saber quién era, 
pero sin susto, talvez el tacto y la manera de tocarme me hicieron sentir confianza. Era 
una abuelita, la mamá del dueño de rumbeadero, me miraba y se reía, desde esos ojos ya 
cansados de mirar. Me tardé unos segundos en identificarla, pero de inmediato la saludé 
y entramos en tema: “que cómo me le va, que qué hace por aquí, que pa’ donde va, que 
con quién viene, qué si está haciendo mucho calor…”, luego me dijo que si quería 
entrar a su casa, “sí, si, muchas gracias”, nos sentamos en dos sillas, cada una a su 
estilo, estaban afuera y desde ese sitio se divisa buena parte del asentamiento. Me 
ofreció tintico, y yo que sí que claro. Me lo trajo en una taza de peltre, lo que me gustó 
mucho, había sido blanca y con flores, ahora sólo quedaban las flores. Probé el café y, 
para mi alegría, estaba hecho con aguapanela, ese es el típico café campesino, el café de 
los viejos, el café de las señoras. Empezamos a conversar de todo un poco y luego 
caímos al tema del desplazamiento. Me dijo que sufrió mucho viniéndose pa’acá, que 
ella prefería vivir en su tierra, “porque uno debe morir donde nace y donde enterró a sus 
seres queridos”, “¿Por qué se vinieron - le pregunté- y me contestó “ya ve, yo ni sé, el 
que se quiso venir fue mi hijo, él me trajo, yo no vivía con él, yo vivía en mi casita, pero 
a él dizque lo amenazaron y pues aquí me trajo y aquí estoy”…La noté tranquila y seguí 
preguntando “¿pero usted no dijo nada, usted se dejó traer?, ella me miró y se sonrió 
“uno no se va si no se quiere ir, yo me vine porque no me quería quedar sin mi hijo, yo 
a él le creo lo que le pasó, lo de la amenaza, porque le pasó a mucha gente, todo el 
mundo lo decía y así debía ser, sólo que a mí nadie me amenazó, nadie me puso una 
pistola en la cabeza y me obligó a venirme, pero a mi hijo sí…no, no le pusieron la 
pistola, pero sí le dijeron cosas, y los asustaron y a él le dio miedo y nos vinimos todos”, 
y sigo yo “¿y a usted le dio miedo?” “por él sí, porque le pasara algo a él, pero a mi, por 
mí no”. Esta  mujer me dejaba fuera de foco, pues parecía inmutable, con una cara 
serena y, más vale, risueña, así que seguí “¿y, ahora que siente?” pues a mi me da 
mucha pero mucha nostalgia y, también le digo, que a veces me da rabia, es como una 
mezcla de cosas, pero si estoy aquí es porque así tenía que ser, porque dios quiso que 
fuera así y no de otra manera, y yo con dios no peleo”, “¿quisiera volver?”, “pues sí y 
no, yo sin mi muchacho no me voy y menos ahora que tengo nietos”, “¿los tuvo aquí o 
se vinieron con ellos?”, me miró como desconcertada “pues se casó con una blanca, 
usted la conoce, con la que preparamos el almuerzo ese domingo que vino tanta gente, 
la gordita, ella es de Río Negro y aquí se conocieron, se casaron y ya hay nietos”. 
Recordé de quién me hablaba y le dije “o sea que usted ya es de aquí también porque 
tiene nietos paisas”, hubo un silencio y agregó “de aquí y de allá”. En ese momento nos 
interrumpió la nuera. La llamó para pedirle un favor y nos despedimos allí.  
 
La casa es una de las mejores del asentamiento, (o era, no sé ahora porque estas 
comunidades se transforman con cada torrencial) porque ya tiene una parte en 
“material” como ellos lo llaman (ladrillo, cemento), la otra parte era de latas, cartón, 
madera y demás recursos que usan en estas circunstancias. La parte mejor de la casa, 
que es un salón en obra negra y con una pequeña tienda en un rincón que tiene una 
ventana, la cual también sirve para atender al público, además de permitir observar todo 
el asentamiento. Este espacio es el “rumbeadero”, el mismo en el que nos reunimos y 
almorzamos para cuando en censo. El dueño tenía pensado construir su casa, pero la 
comunidad le pidió un bailadero y esto hizo, lo que se convirtió en uno de los negocios 
más próspero del asentamiento: de día vende a la manera de tienda y de noche ofrece 
licor, música y video. Pedí prestado el servicio sanitario y encontré que aun funciona 
con letrina, lo que me pareció extraño por la época y por el nivel económico del tendero, 
superior a muchos. Pero otras operan aquí: servicio de alcantarillado, agua, etc. En la 
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parte que funciona como vivienda pude observar, igual que en otras: estreches, 
hacinamiento, camas muy cercanas unas de otra, la cocina prácticamente entre los 
espacios para dormir, y un aseo absoluto, nada fuera de su lugar, todo muy limpio y las 
ollas brillantes, al mejor estilo chocoano. No había algo parecido a una sala o a un 
comedor, todo se reducía a cocina, dormideros, sanitario, separado apenas por una 
cortina plástica y el salón de baile, que en mi cálculo era el doble o más que el espacio 
de vivienda. La  calidad del estero y del aparato de video-tv., contrastaba con la 
austeridad de muebles y comodidades de la vivienda. 
 
Una vez la anciana se perdió por la puerta de madera, yo subí otro poco de la loma.  
Para ese entonces ya se oscurecía, los niños habían  llegado de sus escuelas y estaban 
jugando en distintos sitios del lugar. Algunas mamás los llamaban desde la puerta para 
entrar a comer y a hacer tareas. Algunos se me arrimaron a saludarme y me preguntaron 
si al otro día había semillero, les dije que sí, pero que ahora se fueran porque los estaban 
llamando. Tenían uniformes, los niños de jeans y camiseta blanca y las niñas de faldas 
azules o enterizos de cuadritos, parecían “niños del mundo”.  
 
Desde donde estaba me di cuenta que la casa de José Arcadio estaba con luz y puerta 
abierta, pensé que ya había llegado y bajé a saludarlos y a saber de su esposa. En efecto, 
allí estaban y cuando me vieron se alegraron “ay doctora, - dijo José Arcadio - la 
estábamos esperando porque Amaranta nos dijo que andaba por ahí y uno siempre se 
preocupa”, me conmovieron, yo sólo les dije “tranquilos, yo hasta soy valiente, pocas 
cosas me dan miedo”, “no se crea tanto, ya usted sabe – dijo la señora- un tintico o qué 
quiere tomar”, atentos como siempre así que le s dije “no se preocupen por mi, mas bien 
cuéntenme cómo les fue, ¿si la van a operar?”… de todos modos me trajeron agua y 
mientras me la servían me contaron que sí, que la operación era un hecho, pero que 
como tenía un poco de gripa y fiebre, tenían que esperar, que cuando eso ya se le quitara 
pues ponían fecha…los felicité por el logro, por haber dado esa pelea, a ellos les dio risa 
y José Arcadio solo dijo “si todo fuera como eso doctora, pa’ peleas las que nos faltan, 
eso no fue nada”. Les dije que me iba, que al otro día había taller y que ojalá todo les 
saliera bien y que me mantendría al tanto de lo de su salud. 
 
 Bajé a la cañada y sentí a alguien detrás, llamándome, era Aureliano, “es que José 
Arcadio me pidió que la acompañara, que no la dejara sola” y así fue, me fui con él 
hasta el GGM y allí tomé un taxi, “muchas gracias Aureliano, mañana vuelvo y lo busco 
para que me conceda una entrevista, ¿le parece?”, “con mucho gusto, estamos para 
servirle” “mil gracias, hasta mañana”…me fui a la casa, realicé las llamadas a los 
coordinadores, me confirmaron que todo estaba bien y que nos veíamos en San Ignacio. 
Intenté dormir, ahora me doy cuenta que durante el trabajo de campo no dormí ninguna 
noche completa, que máximo fueron 3 horas e intermitentes. ¡La adrenalina en pleno! 
 
 
Martes 28 de septiembre 
Día 38 taller N° 3: día de perros 
 
Muy temprano me despertó la llamada de Ursula “sólo quería saber que estaba bien jefa 
y que todo iba bien”, “si pequeña, todo va bien, nos vemos luego”. Acordamos vernos 
antes de la hora indicada para conversar y mirar las fotos que ella había tomado. Mi 
perra no quería levantarse, el día estaba frío y las cobijas se pegaban fuertes. Igual me 
levanté, no había otra opción, me arreglé para salir y Pepa, mi chanda querida, 
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observaba con atención cada uno de mis movimientos, me seguía por el espacio como 
queriendo preguntar ¿te vas de nuevo?, yo ni la miraba porque sabía en qué andaba ella 
y mejor no constatarlo. Cuando agarré el bolso, para meter material, se quedó 
mirándome y luego, en un acto de convencimiento de lo inútil de cualquier insistencia, 
¡se fue!, lo último que oí fue la reja de la entrada  tambalearse a su paso.  Me 
sobrecogí…no la había atendido desde que llegué, no la había sacado a pasear, no había 
jugado con ella, nada, y ella sólo me veía entrar y salir y volver a entrar y volver a salir, 
siempre con urgencias. Me asomé al portón para echar un vistazo hacia donde se había 
ido y me prometí dedicarle el último día de mi estadía, completo, a mi perra. Ah! que 
esperanzas. 
 
Llegamos a San Ignacio, ya estaba Ursula con sus materiales, muy dispuesta. Mientras 
nos saludábamos apareció una vieja amiga y colega antropóloga, fue un encuentro 
casual como casuales fueron los asuntos que emergieron en la conversación. Las invité a 
desayunar al Paraninfo, como se conoce al viejo edificio de la Universidad que tiene 
sede en San Ignacio y que aparecerá en muchas de las fotos del grupo. Entramos a ese 
bello espacio, recientemente remodelado y que guarda historias del país y de Medellín y 
donde naciera hace 202 años, nuestra querida Alma Mater. Allí, en su auditorio, en los 
famosos “Jueves del Paraninfo” pudimos escuchar a Borges con su María Kodama, a 
Cortazar, a Gabo,  Másmela, a Subiela, Vattimo, Carlos Gaviria (no Cesar), Belisario 
Betancur, a María Teresa Uribe, a los nadaistas; se ha enorgullecido con Botero, con 
Débora Arango, con Arenas Betancur, en fin, es un lugar casi sagrado para la academia 
y las artes locales. Con amplios jardines, árboles antiguos, con librería, museo 
arqueológico y con las esculturas gigantes, que son reproducciones anónimas de 
Rondín, este es un oasis en medio, no del desierto, sino de caos: en pleno centro de 
Medellín, donde la pauperización de la ciudad ha hecho gala en la forma de ventorrillos 
con “todo lo que se lleve a 100”, se erige este edificio donde uno vuelve, recae, en la 
debatida idea de “todo tiempo pasado fue mejor”  
 
Pues bien, allí entramos, previa revisión de bolsos (práctica tan común en Medellín, que 
ya ni los abren, parecen, más vale, sopesarlos). Fuimos a la cafetería que está rodeada 
de jardines y desde la que se puede observar la panorámica completa. Con mi amiga, la 
Timy, conversamos un rato, me contó que había estado en México DF estudiando una 
maestría y un doctorado, me puso al día con sus experiencias defeñas, buenas, regulares, 
malas (lo bueno, lo malo y lo feo) en estas tierras; me dijo también, que siempre viajaba 
con su perro Julio y que era un show cuando se montaban al avión con niños, pañaleras 
y animal enjaulado…Su marido estuvo siempre incluido en el paquete y con él regresó a 
Colombia. Me dijo que ahora era maestra en Antropología, que una de sus alumnas, SN, 
estaba en el trabajo de campo conmigo y que estaba muy admirada de todo lo que era 
posible hacer. Ursula y yo sólo nos mirábamos, yo le contaba cualquier cosa y, en ese 
mismo instante, surgía la casualidad: a ella le había pasado lo mismo, una amiga suya 
colombiana se había ido a vivir con un mexicano con tres hijos, o una alumna estaba en 
el trabajo de campo de mi investigación, los perros...etc. Finalmente las tres nos 
encontramos con la mirada y largamos la carcajada, al mejor estilo paisa, fue tan fuerte 
el estallido que un amigo que trabaja en el museo me reconoció por la risa y se acercó a 
saludarme. Fue un bello momento, le agradecí a la vida que me lo hubiera permitido, 
agradecí a Ursula despertarme temprano para darnos la oportunidad de algo “liviano” y 
le agradecí a Timy que pasara por allí justo a tiempo. Pero el reloj es implacable y 
debíamos salir al encuentro con los otros colaboradores. Así fue. 
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El grupo estaba  allí, muy puntuales como siempre y como siempre  con su camisetas 
blancas, sus jeans y con esa actitud, entre curiosos y dispuestos. Nos saludamos 
rápidamente, constatamos que no faltara nada, “¿todo en orden?” pregunte, “todo en 
orden, contestaron” y arrancamos. Tomamos los taxis, cada vez más seguros de la ruta, 
cada vez con más certeza sobre lo que nos esperaba y lo que debíamos hacer. Esta vez 
hubo que rodear por otra zona, por aquello del gasoducto, pero nunca “perdimos el 
norte”, los taxistas también muy ubicados y llegamos en 10 minutos. 
 
Nos detuvimos en el GGM. Algunos entraron para organizar el espacio y algunos 
subimos hasta la comunidad para el encuentro con los niños. Hicimos nuestro ondulante 
recorrido y esta vez tuve una grata sorpresa: la perra de José Arcadio, Lola, salió al 
encuentro boleándome la cola…no, no fue a todos, fue a mí, me siguió, me saltaba a los 
lados y, de nuevo, emergió un dicho de mi madre “por la plata baila el perro” y es que 
sí, cada que he podido le he hecho un digestivo regalo y la chanda ya me reconoce, “ya 
ves - pensé culposa - lo que no hacés con tu perra Rubiela, ‘luz de la calle y oscuridad 
de la casa’ –sentenció, sin compasión, mi maestra de primaria, la señorita Frankelina-”. 
Le devolví el saludo y seguimos el camino hasta la propia casa de la anfitriona. No 
faltaron los cometarios, en pro y en contra, de los afectos caninos. 
 
Sacamos el material, los niños ya estaban dándonos vueltas, preguntando y tocándole el 
pelo a la Maité, que cada vez es más atrevida e innovadora con sus atuendos, lo que ha 
fascinado a los niños y ha favorecido la empatía entre ella y el grupo. Acompañadas de 
Amaranta y de Petra Cotes, bajamos al colegio, nos instalamos; todo era un poco más 
ágil,  ya sabíamos las tareas, cada cual estaba en lo suyo, sin perder de vista “lo otro”, la 
posibilidad de estar allí donde se pudiera colaborar. La dinámica, el espacio y  el clima 
nos eran favorables. “Los dioses están de nuestro lado” me dijo Mauricio Babilonia, con 
es cara de ensoñación que lo caracteriza. 
 
Esta sesión la habíamos elaborado en función, ahora, de la alteropercepción, esto es,  
propiciar interacciones entre los chicos, conducentes al reconocimiento de otro que está 
allí, que puede ser diferente y también posible. El asunto era rastrear la sexualidad, la 
alteridad, en función de la identidad y capturar las acciones y reacciones que en torno a 
que esto se presentara. 
 
El grupo, usualmente más inquieto que el de las tardes,  se concentró en las propuestas, 
atendieron todas las indicaciones y acataron todas las señales a su tiempo. Los 
entrevistadores estaban en lo suyo, al igual que la chica de somatoscopía y la 
observadora. Ursula tenía el encargo de “pulir” dos entrevistas que hiciera y en las 
cuales se le escaparon detalles. Petra y Amaranta, muy apropiadas, asumieron sus 
funciones y se metieron en cuanta actividad pudieron, como uno más de los 
participantes. Ubiqué el escenario: tareas, actores, responsabilidades y me relajé. Todo 
marchaba bien, así que podía dedicarme a lo mío, la observación. 
 
Un asunto que me había llamado la atención en los talleres anteriores había sido la 
facilidad con que se acercan y se tocan unos a otros, unos a otras, y otras a otras. Este 
aspecto volvió a aparecer allí, los chicos se tocan sin ningún obstáculo y sin ningún 
“pudor”. No tienen objeción en estar unos sobre otros o que otro le repase el rostro, la 
cintura, las piernas, mientras lo trata de identificar con sus ojos cerrados.  Aquí me 
surgieron preguntas como “¿es una suerte disposición natural-étnica?”, ¿es un actitud de 
obediencia ante una autoridad?”. Seguí en mi tarea, las niñas no buscaban a las niñas, ni 



Anexo 

 434

al contrario, como cayeran las parejas, formadas al azar, así se quedaban, sin intentos de 
buscar a otro. Como en todos los talleres se propusieron actividades que dejaran lo que 
he llamado “productos para el análisis”, en esta ocasión se trataba de indicar cómo era el 
otro (sexo) idealizado, si se fuera otro (sexo) cómo se prefería ser e hicimos la actividad 
de nombrar las partes del cuerpo de las maneras que comúnmente lo hacen. Los niños 
participaron con mucha animación de esta última parte, se reían, se decían cosas al oído, 
pero no se abstuvieron de participar. Los colaboradores lo hicieron muy bien, muy 
serios y motivadores para que dijeran aquello que se les ocurría. La sesión terminó con 
una actividad de relajación y los chicos manifestaron su inconformidad porque el 
tiempo se había ido rápido. Les gustaba estar allí, les gustaba sentirse atendidos, les 
gustaba jugar y les gustaba el encuentro con los otros. Con la ayuda de Amaranta y de 
Petra Cotes repartimos el refrigerio, ya más calmados se acercaron a recibirlo, ya sabían 
también que para todos había y que no era de “peleárselo”. 
 
Nos despedimos, subimos a dejar las cosas donde José Arcadio, saludamos a los niños 
que salían del colegio y que vendrían en la tarde al semillero con nosotros. Muchos de 
sus compañeros nos preguntaban si también podían venir, y con tristeza, les decíamos 
que más adelante, que ahora el grupo estaba completo. De nuevo Lola salió al encuentro 
y de nuevo le ofrecí algo de lo que quedó de los refrigerios, esto ratificó nuestra 
naciente amistad. Entregamos las cosas a Amaranta pues José Arcadio estaba trabajando 
en el centro y con Petra Cotes que  estaba allí, muy diligente, quedamos de vernos en la 
tarde. “Listo seño, ¿pero si está contenta con mi trabajo?” “si, si, si, claro y estoy muy 
agradecida, así que bien cumplida con Pilar, que ahora nos vemos”.  
 
Empezó el descenso conocido: bajada, cañada, subida y bajada. Tomamos las taxis, muy 
fáciles esta vez. Dejé al grupo en el centro, no sin antes convenir quiénes estarían en la 
tarde y la hora del encuentro, al día siguiente, para evaluar el trabajo. Me subí 
rápidamente a la casa, quería estar con mi perra un rato, almorzar con ella, ver la casa de 
día, saludar a mi vieja empleada y amiga, bañarme para volver a salir a tiempo y 
emprender así la jornada de la tarde. Eso hice, con la sorpresa de que ni había almuerzo 
para mí, no me esperaban y mis vecinos acudieron en mi auxilio, como tantas veces. 
Ventajas del estrato 3. 
 
La tarde transcurrió sin grandes cambios en relación a la mañana, aquí lo que siempre 
marcó la diferencia fueron los niños: era evidente su actitud disciplinada, más 
concentrados y, consecuentemente, más llevaderos en el trabajo. Esto, a su vez, hacía 
que los orientadores del taller se sintieran más cómodos y que las actividades se 
presentaran en forma más fluida. El grupo de la tarde, que son los chicos que estudian 
en la mañana, parecía conocerse más, actuaban de forma más solidaria y cercana.  
Como en la mañana, no hubo empacho en tocar y dejarse tocar y, de igual manera, se 
comprometieron en nombrar las partes del cuerpo, como ellos cotidianamente las 
llaman. En esta sesión sólo pude observar el apego de las mujeres a los colaboradores 
hombres…se les acercaban, les hacían bromas y los piropeaban de frente, Mauricio 
Babilonia (rubio y de ojos verdes) gozaba del mayor número de fans; los niños por el 
contrario, más tímidos en esto y no pude observar a ninguno haciendo comentarios 
sobre o a las mujeres, en este sentido, también las niñas se destacaron por adular las 
indumentarias de las colaboradoras, y estaban atentas a cuanta cosa nueva llevaban: 
adornos en el cabello, aretes, pulseras, ombligueras, etc. y aunque nuestro atuendo era 
más o menos uniforme, jeans y camiseta blanca, ellas, las niñas, no dejaban de encontrar 
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el detalle, lo nuevo, lo diferente y lo deseado. Los niños, como siempre más atentos a 
los tenis, a los relojes y, en general, a los aparatos (grabadoras, cámaras, etc.) 
 
Terminamos con el refrigerio, se despidieron contentos y asegurándose del próximo 
taller, aspecto que también me conmovió, pues parecían temer el abandono, el engaño o 
no se qué cosa, pero el asunto es que buscaban confirmar y reconfirmar, todo el tiempo, 
que habría otro taller. “Debo hacerlos por lo menos hasta diciembre” me ratificaba a mi 
vez. 
 
Dejamos el material en casa de José Arcadio, que para ese entonces había llegado del 
trabajo y se había arrimado, antes de llegar a su casa, para ver cómo íbamos. Esta vez 
Lola ni me  determinó, allí estaba su amo y yo dejé de ser el centro de sus afanes, lo que 
me gustó mucho, pues la fidelidad es algo que no se negocia por unos restos de 
refrigerio, “quien ve a la Lola –comenté-  y no es interesada, siempre”. Le conté a José 
Arcadio de las fiestas de su perra cuando llegué en la mañana, todos agregaron de su 
parte y nos despedimos. 
 
Hicimos el recorrido habitual, pero esta vez no hubo cerveza, era apenas martes y nos 
faltaba aún mucha semana, así que sólo empandas, refresco y “chao muchachos, nos 
vemos mañana para evaluar”. Así quedamos.  
 
En casa revisé  el itinerario del día siguiente, hice las llamadas pertinentes, revisé el 
material obtenido de los talleres, digité la evaluación para los colaboradores y adecué la 
propuesta del cuarto taller. Hablé con Ursula para una entrevista y con Melquíades, el 
mago del dinero, para considerar el presupuesto de la tabulación de los datos del censo. 
Me metí a la cama con Pepa, quería jugar un rato con ella, pero nos quedamos dormidas 
casi en el acto, la tierra fría donde está mi casa favorece el sueño, así terminó este día de 
perros. 
 
 
Miércoles 29 de septiembre 
Día 39: “Acabar la guerra, esa el la solución”  
 
¡Que diferencia cuando no había tareas masivas con la comunidad! La verdad es que 
todo parecía de otro color, dormía un tanto mejor y desayunaba tranquila, sin premura. 
Mis compromisos empezarían a partir de las 12 M, así que esta mañana podía estar en 
casa, ya no sólo con Pepa, sino que podría disfrutar la luz de las 10 a.m., mi hora 
preferida del día en cualquier parte y, más aún, en mi casa, donde el sol pega en la 
piedra amarilla del patio, lo que hace que todo se ilumine más: la cocina, los adornos, 
las paredes, mis cuadros; las plantas del interior como el jardín de la calle parecen más 
verdes y conservan el rocío de la noche, las nubes son de un azul particular y todos, 
absolutamente todos los animales de la cuadra, están merodeando en el espacio, hasta la 
gallina, Gudy, que tienen por mascota la familia de la esquina de arriba, esa gallina que 
al principio perros y gatos perseguían, incluida Pepa, y que ahora era parte de ellos 
como uno más de cuatro patas. A esa hora, por lo demás, se sienten los pregoneros: 
periódicos, mazamorra, empanadas y buñuelos y, no puede faltar, el reciclador, Jacinto,  
amigo mío, que se asoma a la ventana y me ofrece sus servicios para botar la basura o 
intenta venderme algo antiguo que rescató en alguno de sus “recorridos”. A todos los 
vendedores los reconozco y todos ellos me saludan gracias a Pepa, con la que siempre 
tienen que ver, la quieren mucho y ella a su vez a cada uno le hace su fiesta, les salta, 
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les bolea la cola y hasta les gime para que no la dejen sin premio. En la terraza también 
da el sol y a esta hora, bañarse en la ducha al aire libre es un verdadero placer, allí, 
mientras me enjabono, observo la cancha de fútbol, los eucaliptos enormes que bordean 
la quebrada y algunas reformas en las casas contiguas. La ducha es rápida porque haga 
el sol que haga, el agua es siempre fría, helada diría yo, una temperatura con la que, 
como dice mi vecina “quedás enterado”: te pone en el mundo sin preámbulos, te 
despierta y te instala de un solo golpe y porrazo o, mejor, de un solo chorro. Me bañé y 
bajé al jardín para no perderme el momento. 
 
A las 11:30 salí para el centro, donde me encontraría en Azur con los chicos para la 
evaluación del taller del día anterior y la programación del siguiente. Llegué antes y 
conversé con mi ex vecina y dueña del lugar sobre chismes de los conocidos. Luego 
fueron llegando todos y nos dispusimos a la evaluación. Revisamos las tareas 
realizadas, los detalles de las etnografías y pusimos en común las percepciones de los 
colaboradores en el taller. Planeamos el taller del día siguiente, en el que con otras 
actividades buscaríamos, de nuevo, generar emociones. Se trataba de volver a adquirir 
los productos para el análisis, para tener una suerte de “constatación del dato”. Así que 
ya estaba muy claro lo que íbamos a hacer que era, un poco, repetir lo del primer taller, 
aquí la atención estaría en los participantes con la intención de que fueran los mismos 
de los talleres anteriores, asunto que por fortuna, era fácil pues este era un espacio que 
interesaba a todos. 
 
Me reuní también con los de la somatoscopía, revisamos algunos detalles de las 
evaluaciones realizadas y trabajamos sobre ellas para intentar interpretar. Este 
instrumento que permite retomar muchos datos en ocasiones resulta frío y taxativo, así 
que es importante ponerlo a circular entre los observadores para recabar datos y 
percepciones significativas.  Con los somatoscopistas conversamos sobre lo que sucedía 
allí, en ese pequeño espacio en el que narraban y/o enseñaban sus registros corporales. 
Me contaron sobre cómo una cosa lleva a la otra, sobre cómo de una cicatriz derivan 
muchos recuerdos, así mismo manifestaron su asombro por la memoria asociada al 
cuerpo. Contaron sobre sus propias huellas y sobre la evocación que hacían a partir de 
ellas.  
 
En la tarde-noche, me encontré con mis asistentes y convinimos el presupuesto para la 
tabulación de los datos del censo que según Melquíades era el menos oneroso posible, él 
mismo y su compañera se encargarían de estar al frente del trabajo toda vez que lo 
consideraban de mucha responsabilidad. Le agradecí el gesto y la deferencia para 
conmigo y me tranquilicé, no sólo por la calidad sino por los costos, pues a estas alturas 
del partido mis fondos eran cada vez menores y mi acceso a los préstamos universitarios 
se habían agotado. 
 
Para finalizar el día entrevisté a una licenciada en Educación Física, estudiante de 
Derecho y maestra de escuela; con ella fue muy rápido  pues no es de mucho discurso 
pero sí de criterio. Me asombró la certeza, compartida por muchos, de que la solución 
está en acabar la guerra. A mi vez me pregunté, de nuevo, por los orígenes de la guerra 
y ratifiqué aquello de la “memoria colectiva” y “los olvidos colectivos” y las 
“interpretaciones inmediatas de las masas”. Frente a esto qué se puede hacer!!! me  
continué preguntando mientras me conciliaba en sueño. 
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Jueves 30 de septiembre 
Día 40 taller N°4: Sin  novedades 
 
El día transcurrió  tal como lo planeamos, no hubo contratiempo, ni inconvenientes, fue 
casi monótono. Nos encontramos en el lugar de siempre y de allí tomamos los taxis, los 
mismo que llegaron rápido y directos. Asistimos 8 personas: 2 en los talleres, 2 en 
somatoscopías, 2  en entrevistas y 2 en las etnografías. Las asistentes de la comunidad 
estarían en los materiales y en los refrigerios. 
 
Hicimos lo acordado: se trataba de reiniciar las temáticas de lo talleres, hacer dinámicas 
semejantes para obtener los mismos productos para el análisis, así los tres primeros 
talleres fungirían como “pruebas piloto”. Ya, sin mucha novedad por parte de los niños, 
las tareas propuestas y los resultados que obtuvimos fueron muy buenos. Los talleristas, 
a su vez, más apropiados de la escena lograron controlar la inquietud de los asistentes 
con mayor facilidad y de una manera más pedagógica. Parecía una actividad cotidiana 
para ambas partes y me sobrecogió lo agradecidos y satisfechos que se veían los chicos. 
Me di cuenta que todo marchaba sobre ruedas y me salí. 
 
Me fui un rato a la comunidad para mirar por allí, pero todo estaba muy quieto, 
tranquilo, no había con quien conversar así que esperé un rato sentada en las escaleras 
hasta que observé a Aureliano y me dijo que iba de salida, que había tenido una llamada 
para un posible trabajito “¿en qué?” le pregunté evidentemente contenta con la noticia, 
“no, no…no vaya a creer, no es nada del otro mundo, es para arreglarle la cocina a una 
familia conocida, un trabajito de albañilería” “¿y es que usted sabe de eso?”,  “pues no 
gran cosa – me dijo- pero algo se ha aprendido a las bravas, ya sabe, cuando toca toca y 
todo nos sirve en estos días” “ojalá le resulté algo más a la fija, pero por ahora hágale 
que mañana, si puede, me deja que lo entreviste ¿está bien?” “sí, claro doctora es que si 
eso resulta es pa’ sábado o domingo, no pa’ ya” “así quedamos pues, que le vaya bien”.  
 
Bajé a la chaza (pequeña tienda de material desechable-reciclado), compré el refrigerio 
para los niños, volví al colegio, busqué el grupo, lo encontré realizando los últimos 
productos para el análisis y me di cuenta que las cosas iban por buen camino.  Les dije 
que iba siendo la hora de terminar y me respondieron que estaban en eso. Salieron por 
su refrigerio y nos despedimos “hasta el martes, a la misma hora, muy cumplidos”, 
“listo seño, el martes nos vemos”. Los niños seguían a Maite y las niñas enamoradas de 
Mauricio Babilonia, esto era una maravilla porque ambos se sentían halagados y no 
sabían como “deshacerse” de este extraño y tierno séquito de admiradores. Yo los 
observaba atenta a unos y otras, me daba risa, pero sentía el peso infalible del “modelo” 
porque los más perseguidos eran los más rubios, de ojos claros y vestidos entre hiposos 
y  gomelos (fresas), “ayayay! pensé, es como si no se dieran cuenta de su propia 
belleza”. Logré “arrancárselos a las masas” y bajamos rumbo al centro, los invité a 
almorzar juntos, pues el tiempo era corto y en la tarde subiríamos el mismo grupo. 
Aceptaron complacidos, “pa’ lo que no hay pereza profe” me dijo Nico. Nos quedamos 
en un lugar alemán, donde venden comida rápida sabrosa y que tiene una terraza que 
permite disfrutar los platos y a la vez observar el transcurrir de la ciudad en uno de sus 
sitios más característicos: El Teatro Pablo Tobón Uribe, que desemboca, nada más y 
nada menos que en la Avenida la Playa, lugar de reunión, lleno de bares, cafecitos, 
donde se “parchan” los hipis a vender sus artesanía y paseo obligado de diciembre, 
temporada en la que se cierra el flujo de vehículos, se colocan los alumbrados, se 
realizan juegos callejeros, ventas de comidas y encuentros de amigos y amores . Allí 
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nos quedamos, hablando de los niños, del rato, del Instituto de Educación Física y su 
nuevo director, del tejemaneje tras las elecciones, del movimiento estudiantil y del 
próximo paro.  
 
Entre estos y otros temas me dijo El Bosco “Ruby, tengo una inquietud hace días, 
contáme qué es eso del miedo y desde dónde lo estás pensando”, me gustó mucho esto, 
pues aunque les había hablado muchas veces sobre el asunto, entendí que la pregunta 
iba más allá de lo operativo, recordé que este chico trabaja en la línea de investigación 
sobre Historia de la Educación Física y que su mirada era un tanto más humanista y 
social Le hablé pues de Spinoza, de Rossana, de la afección subjetiva y de la 
construcción colectiva, de la regulación y del poder que se asocian al miedo y, por 
supuesto, del miedo y el cuerpo. Los demás escucharon muy atentos, parecían muy 
sorprendidos con la respuesta, con el tema, con la situación y guardaron silencio, como 
en un acto solemne de escuchar “la verdad”. Los invité a participar y fue un rato rico, de 
muchas apreciaciones, opinaron sobres sus propios miedos, sobre los miedos 
“nacionales” y sobre el manejo del miedo que hacen las autoridades. El Bosco sólo me 
dijo “que bien…que bien…es una nota que se piense así el miedo y que se investigue 
sobre eso, yo nunca lo habría pensado para una investigación y nunca me imaginé que 
se pudiera hacer todo lo que hemos hecho ‘buscando el miedo”, luego agregó Eloisa 
“¿sabés Ruby qué es lo que más me gusta y me ha llamado la atención de tu trabajo? 
Que siempre metés a la Educación Física y que siempre nos mostrás que desde ahí se 
puede hacer algo más que deporte” “o que el deporte es más que ejercicio” agregó 
Maité. En ese momento pasó un profesor de Educación Física por La Playa y Nico lo 
vió y gritó “ahí va el rojo y va con una vieja”, todos miraron, todos se rieron y todos 
comentaron que no se imaginaban a ese profe con novia, y vuelta la risa, que con lo 
agrio (frío y amargado) era increíble verlo en esos pasos. Guardé silencio con respecto 
al profesor en cuestión, pero no dejé de anotarles que “los profesores siempre 
generamos imaginarios en los alumnos y que a veces pareciera que les es difícil 
reconocernos como humanos cualquiera, con las pasiones, los miedos y los deseos de 
todos”, estuvieron de acuerdo. “Llegó la hora de regresar a Macondo, yo pago aquí y el 
tintico nos lo tomamos arriba antes de empezar el taller, ¿que les parece?” aceptaron de 
buen agrado y pedí la cuenta. Algunos se levantaron al baño con su cepillos de dientes, 
luego fui yo, cancelé la cuenta y salimos. ¡Nos esperaba la sesión de la tarde! 
 
Tomamos los taxis hacia Macondo, llegamos en tiempo record, estaba temprano y les 
propuse arrimar donde José Arcadio para que nos hicieran un tintico, pero que nosotros 
llevábamos el café. Y así fue, en una tienda fuera del asentamiento, donde nos dejan los 
taxis, compramos un kilo de café en grano, pasamos la Macondo y tocamos la puerta de 
José Arcadio, su esposa nos abrió y allí estaba Amaranta que aún no salía a estudiar 
“¿qué hacen por aquí tan temprano?” preguntaron al tiempo, “a mí que se me ocurrió 
ponerles trabajo a ustedes” “¿lo que quiera doctora, cómo qué se le ofrece?” es que 
vengo con lo chicos para el taller de la tarde pero nos dieron ganas de un tintico del que 
ustedes preparan y pasar un rato aquí en esta casa, ¿cómo le parece?, nosotros trajimos 
el café”, “ni falta que hacía doctora, que un tintito no se le niega a nadie, con mucho 
gusto se los preparo” dijo la esposa de José Arcadio, “¿cómo lo quieren, con aguapanela 
o así simple?”, todos nos miramos sorprendidos pues ya nos hemos acostumbrado al 
café en agua y con azúcar, el café con aguapanela es típico del campo y de gente 
muuuuy vieja y encontrarlo allí, a 10 minutos del centro, luego de almorzar en un 
restaurante alemán, parecía magia, era algo realmente “macondiano”, “pues a mí con 
agupanela, que no me voy a perder ese regalo por nada del mundo” le dije a la señora, 
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sinceramente contenta con la idea, todos se adhirieron y optaron por tomarlo con 
aguapanela. Luego supe que algunos ni lo habían probado así, pero que con la cara que 
hice se les antojó. Esperamos un rato mientras lo hacían en la cocina, esto es, a dos 
pasos de donde estábamos que era entre la sala y la puerta. Todos nos acomodamos 
como bien pudimos, algunos en la cama, otros en el sillón y los demás en el piso y en 
los bordes del pequeño jardín de la entrada. “que bueno llegar con tiempo para mirar por 
ahí” me dijo Nico, “sí –dijo El Bosco- es que últimamente llegamos al taller y ni 
subimos acá”, “si es así, pues aprovechemos el rato y, además, podemos planear el 
paseo al charco con los niños y quienes nos quieran acompañar”, “que bien profe, 
nosotros también lo habíamos pensado, que sería bueno cerrar con una actividad 
colectiva antes de que usted se vaya”, “pues habrá que organizarlo porque a mí me 
encantaría hacer un sancocho por allá arriba, mejor dicho ‘un paseo de olla’ ¿cómo la 
ven?”, muy bien dijeron todos. El olor dulzón de la panela al fuego era penetrante, y ya 
había llegado a nosotros, así que las ganas de ese café se hacían más contundentes, la 
señora pareció leerme el pensamiento y gritó “ya casi, con leña esto está en un 
santiamén”, “no se preocupe que todavía tenemos tiempo”, le contesté. Los 
colaboradores miraban todo: las camas, los muebles, las paredes, las fotos, las tazas. 
Estaban pendientes de cuanta cosa saltaba a su vista. Nico jugaba con Lola, ella le 
saltaba, lo seguía y se le echaba patas pa’ arriba para que él le rascara la panza. Maite 
cargaba al hijo de Amaranta y le mostraba el paisaje, tratándole de enseñar palabras: 
árbol, perro, niño, parque…A Eloisa le llamó la atención las fotos en la pared, en aquel 
lugar que era lo más cercano a una sala: allí estaban, en su casa anterior, evidentemente 
más amplia, con otra decoración y en una celebración familiar típica. Todos sonreían a 
la cámara y José Arcadio se veía más gordo, más colorado, más erguido y más feliz. Las 
fotos en el centro de aquella pared, en el sitio más visible de este densificado espacio, 
eran un motivo de orgullo y algo así como la constancia de un pasado mejor, era 
decirnos a nosotros y “a quien pudiera interesar” que si estaban mal y pobres no era su 
responsabilidad  y que esto no había sido así siempre. Era, por lo demás una cierta  
ratificación de su verdad, la que nos habían dicho sobre su historia y el desplazamiento. 
Eloisa las miraba y las recorría y luego me resumió en una sola frase su pensamiento 
“En las solas caras se les nota el cambio y mucho”. Hubiera querido indagar más sobre 
sus apreciaciones, pero en ese momento sentí a la señora entrar a la sala, con un plato 
grande, lleno de pocillos (tazas pequeñas), todos diferentes, pero en muy buen estado, 
ninguno estaba despicado (bordes rotos), ninguno tenía ranuras y se veían muy limpios. 
Esto me llevó a la imagen paisa de “pobre pero aseado, pobre pero honrado” y aquello 
de no guardar aquello que medio se rompa, porque “trae mala suerte”.  “Que bonitos 
pocillos tiene usted”, le dije, “ya ve, no porque el indio es pobre la mochila es de hojas”, 
otro viejo dicho paisa.  
 
Todos nos acercamos a la señora, fuimos tomando los pocillo y nos acomodamos en 
nuevos lugares como si se tratara de una rotación, parecía que cada uno buscaba un 
nuevo ángulo para la observación. Algunos se fueron a ver las fotografías en la pared, 
era evidente que nos habían escuchado cuando hablamos de éstas un poco antes. Por mi 
parte me salí al jardincito para respirar un poco y mirar hacia otro lado del entorno. 
Empezaron los comentarios de los colaboradores con respecto a tinto, “que muy rico”, 
“que ahora recordaba que sí lo había probado en casa de su abuela” “que para estar 
acostumbrados a tomarlos sin azúcar no se sentía tan dulce” “que sé estaba dulce, pero 
que nada comparable con el azúcar”, “este a mi siempre me ha gustado”. La señora nos 
miraba y se sonreía, con la sonrisa que da la satisfacción del elogio recibido. Miré el 
reloj y les dije que se pusieran “pilas” (atentos) porque la hora del taller se acercaba… 
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“ya ve, señora –le dije- indio comido indio ido, no fue sino tomarnos el café pa’ salir 
corriendo”, “no se preocupe doctora, el afán son los niños y estamos muy contentos de 
que trabajen con ellos”. Nos fuimos parando a llevar los pocillos, Eloisa se ofreció a 
lavarlos, pero Mauricio Babilonia se adelantó para hacerlo él mismo. La señora nos 
insistía en que dejáramos las cosas así, pero no logró convencernos. Mauricio entró e 
hizo una labor rápida, los otros organizamos aquello que habíamos sacado del lugar, 
recogimos el material para el taller y nos salimos al parquecito a esperar; Petra Cotes y 
Pilar Ternera, llegaron hasta allí “¿ustedes ya nos habían visto?”, les pregunté, “desde 
que llegaron seño, pero estábamos esperando que estuvieran listos para salir”; la señora 
también salió con nosotros y ahí realizamos los últimos comentarios. Mauricio, que se 
había quedados sólo en la casa, asomó por la puerta y le dijo a la señora “ya le quedó la 
cocina tan brillante como la tenía, ya se quisiera mi mamá un orden de esos y esas ollas 
que parecen nuevas”, mientras hablaba se nos acercó, la señora seguía allí, sin ningún 
recelo de su casa sola o con extraños, era evidente que confiaba en nosotros. “Nos 
vamos pues, más tarde volvemos a guardar cosa y nos vamos rapidito para no 
molestarla más” “no, si no es molestia, ojalá uno recibiera visitas de estas todos los 
días”.  
 
Empezamos a salir y los niños, que nos observaban desde donde quiera que estuvieran, 
fueron llegando hasta nosotros y empezamos a formar la fila que, ya sin pensarla, se 
hacía para que todos pudiéramos movernos cómodamente en el trecho que conduce del 
asentamiento al colegio y antes de perdernos de su vista, le dijimos el último adiós con 
las manos, ella no se había movido del lugar, como tampoco había dejado de seguirnos 
con la mirada. Los talleristas se adelantaron un poco, con los niños a su alrededor: 
tocándolos, preguntándoles y pidiéndoles... Mauricio me pasó el brazo por la espalda y 
me dijo que la cocina era un lugar muy pequeño, pero muy limpio, que lo que le había 
parecido muy poco adecuado era el sanitario ahí metido, separado sólo por un plástico. 
Le dije que ya lo había notado, que para José Arcadio ese era su proyecto prioritario: 
hacer el baño, “con toda la razón Ruby, es que ese si que es un problema sanitario, de 
verdad verdad y eso que esa casita no está tan llevada (algo en muy mal estado) como 
las otras, cómo serán las otras profe, eso es lo que me dejó pensando y como tristón”  
 
Llegamos al colegio, ya habían ubicado el salón, estaban disponiendo los materiales y 
los niños estaban atentos a las indicaciones de los talleristas. Los somatoscopistas 
asumieron su función y los demás buscamos un sitio estratégico para realizar las 
entrevistas. Y, como en la mañana, o tal vez mejor dado el comportamiento que 
caracterizó este grupo de niños, el taller marchó sobre ruedas, así que me dediqué 
tranquila a escuchar a los niños que me correspondieron en suerte. Petra y Pilar, muy 
comprometidas en toda la sesión, cuando se los solicité, buscaron el refrigerio y, como 
siempre, organizaron el salón al finalizar la jornada. 
 
Una vez en la calle fuimos conscientes de que era “juernes”,  el día en que empieza el 
fin de semana en Medellín, esto es, un viernes pequeño y de ahí la palabra con la que se 
le designa, “juernes”. Quien nos dio la pista fue José Arcadio, que estaba instalado en la 
puerta del colegio, esperando nuestra salida a la hora acostumbrada, “Cómo les fue hoy” 
nos preguntó a todo el grupo, “muy bien, muy muy bien, hoy estamos muy contentos 
con todo, hasta con el tintico que nos tomamos en su casa”, le dije, “ya me contaron, de 
allá vengo, es que siempre arrimo primero a dejar la caja con las cosas que vendo, o 
mejor, que no vendo”, nos reímos por el sarcasmo y él continúo como para salir del 
silencio que se hizo, “y qué doctora, ¿se va a ir a rumbear con estos muchachos?” “¿a 
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rumbear?, ojalá, pero mañana hay trabajo…aunque pensándolo bien, no estaría mal una 
bailadita, no le parece José Arcadio, ¿usted se animaría a venir con nosotros?” “no, no, 
no, ni que se me ocurra, estoy muy cansado y yo no soy de esas cosas, a mi me gusta 
mucho estar en mi casa, pero la gente de  Macondo, esa sí que le hace al baile, es que no 
se cansan”, “sí, eso me han dicho, yo no me voy de aquí sin venir a rumbear donde 
Francisco en Hombre, con eso cuente, pero ese día si espero que me acompañe”, “claro 
que sí, aquí cerquita a la casa sí salgo un rato”. Seguimos conversando, qué cómo le 
había ido en las ventas de ese día, que mal, qué los tintitos muy ricos, que su esposa 
muy amable, que todo iba mejor de lo planeado y que ya habíamos terminado con ese 
día tan largo que todos estábamos cansados y que talvez ninguno iba a ir a rumbear, que 
si nos dejaba guardar las cosas en su casa, que sí que ya sabíamos que lo que 
necesitáramos y ellos pudieran servirnos, que estaba bien, que con mucho gusto.  
 
Nico y el Bosco se ofrecieron a llevar los materiales al asentamiento, todos aceptamos 
de inmediato dado el cansancio colectivo y seguimos conversando con José Arcadio. 
Regresaron  muy rápido y noté que querían “bajar” a la ciudad cuanto antes, era 
evidente que se les había abierto el apetito de fiesta. José arcadio nos ayudó a conseguir 
los taxis, nos despedimos “hasta mañana, voy a venir sola un rato para conversar con 
Aureliano” “muy bien doctora, no deje de pasar por la casa que ahí siempre la 
esperamos” “no, la duda ofende, esa es mi parada oficial, chao pues, hasta mañana” 
“hasta luego” le dijeron todos, “hasta luego muchachos y muchas gracias por todo”. Los 
taxis nos dejaron en “El periodista”, allí nos tomamos un par de cervezas y nos 
despedimos sin más, recordamos vernos el lunes para almorzar y trabajar. “Van a 
rumbear un buen rato” pensé, y así lo confirmé al día siguiente. 
 
Llegué a casa, mi vecina estaba en la puerta y me invitó a pasar. Conversamos un poco 
de todo: del asentamiento, de los desplazados, de los peinados de los negros, de su vida 
en Bogotá, de las amigas que compartimos, de la mejor terapia para su brazo enyesado, 
de Pepa, de su gato.  Mi sobrina vino a buscarme porque me necesitaban al teléfono. 
Nos despedimos, subí a la casa, al teléfono estaba Ursula para invitarme a salir, le dije 
que no podía, pero que talvez el fin de semana. Cené algo y me fui a la cama, el día 
había sido muuuy largo y ya no daba para más. 
 
 
Viernes 1 octubre 
Día 41: un día de Versalles 
 
Hoy el día transcurriría tranquilo, casi todo dependía de mi, esto es, no había grupo de 
por medio, ni encuentros, ni transportes colectivos, ni refrigerios que atender.  Me 
levanté temprano, hice mis rutinas de alimentación y diálogo con  mi sobrina, jugué un 
momento con Pepa y salí de la casa rumbo a Corporación Región. Al momento de salir 
recibí una llamada de un amigo que quería contarme que vio las fotos del trabajo en el 
asentamiento que había tomado su hijo, que me las tenía en un CD y que le parecían 
muy buenas “una fotasas -me dijo- se ve todo muy bien”. Quedó en entregarme el CD 
con ellas, pero me advirtió que era a escondidas de su hijo, porque éste, como artista, las 
quería seleccionar, así que él se le adelantó porque bien sabía que a mí, como 
investigadora, me interesa todo. Luego me enteré de las discusión padre e hijo, pero no 
trascendió y yo ya tenía lo que me interesaba. 
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En la Corporación Región no encontré a ninguna de las investigadoras que esperaba ver, 
así que me dediqué a revisar el material editado y los resultados de investigación. 
Revisé algunos videos, algunas imágenes y todos los libros en venta, tomé aquello que 
más me sirvió, para luego confirmar que han realizado un excelente trabajo y que todo 
está publicado en diferentes presentaciones. Conversé con algunos de los empleados y 
me contaron de los problemas de seguridad que ha tenido la corporación por su enorme 
compromiso con  la comunidad y con los desplazados.  No quisieron avanzar mucho 
sobre el asunto, no quisieron dar nombres y el silencio obligó a la despedida. Salí de allí 
a eso del medio día y decidí almorzar en el centro para luego subir a Macondo, a mi 
encuentro con Aureliano. 
 
El lugar que elegí para almorzar fue “Versalles”, sitio muy antiguo en el pleno centro de 
Medellín: Junín, entre Maracaibo y Sucre, cuyo propietario es de origen Argentino y en 
el que se acostumbraban reunir intelectuales, feministas y libertarios… y algunos aún lo 
hacen. Famoso por empanadas chilenas y argentinas, su bistec y su jugo de mandarina, 
invita a su clientela a pasar a su cocina para observar cómo se preparan los alimentos. 
Sus meseros, que son los mismos de siempre, tienen la particularidad de parecerse entre 
ellos y de tener movimientos finamente calculados. A este lugar llegábamos luego de 
los cineforos los sábados y de la retreta los domingos y allí, animados por cafés negros 
y unos cuantos vasos de agua, a lo mucho, algunos debatíamos los argumentos de las 
películas y nos enfrascábamos en discusiones sobre esto, aquello y lo de más allá, 
mientras otros componían el mundo y planeaban estrategias de izquierda o camuflaban 
panfletos. Decorado con fotografías de futbolistas gauchos, de  cantantes y bailarines de 
tango y de calles de Buenos Aires, es uno de los lugares más representativos de la 
bohemia histórica de Medellín. Allí fuimos a desayunar luego de una noche de rumba, a 
celebrar cumpleaños, cumplir citas y allí estaba yo, con los afanes de este tiempo, pero 
con los recuerdos lentos habitando mi memoria. Al entrar, justo allí, en la barrita que 
está dispuesta para aquellos que sólo quieren contemplar el agite de la ciudad, a los 
vendedores de flores o a los trabajadores de calle, me encontré a Pedro Moreno, estaba 
alelado mirando hacia ninguna parte. Me le puse en frente y me miró sin reconocerme, 
“soy Ruby, la amiga de…” no me dejó terminar “claro, Ruby, vos sos muy amiga de mi 
hija”, “si, y la quiero mucho, qué estás haciendo aquí”…comenzó la conversación, no 
podía comer nada porque esperaba para una exámenes médicos así que se ofreció para 
acompañarme a almorzar, subimos a la planta alta y nos pusimos al día en nuestra vidas 
y las de los cercanos, en síntesis: tiene un cáncer y le queda poco tiempo. ¿Qué será de 
él ahora? me preguntó a veces, qué será de aquel hombre militante de izquierda, ex - 
alcalde de Apartadó (Urabá), “tierra caliente” por el conflicto armado, amado por las 
mujeres y por ellas maldito, hombre de mil batallas y de millones de camas, allí estaba, 
muriéndose frente a mí, presumiendo su imposibilidad de amar y su enrome sentido 
ético. Comí lo de siempre, para mí, en Versalles: ensalada rusa, un jugo de mandarina y 
un buen café negro. Me despedí de Pedro, nos dimos las señas como en una rutina de 
urbanidad, y me alejé con la certeza íntima de no volver a verlo jamás. 
 
Fui a visitar a José Arcadio a su puesto de vendedor y allí lo encontré, un tanto 
“acalorado” porque la hora y el movimiento de esa avenida hacían en sitio insoportable. 
Me miró con alivio, casi casi como su tabla se salvación “hola doctora, que la trae por 
aquí” “pues quedé de entrevistar a Aureliano y voy pa’ arriba, pa’ su casa”, “a pues yo 
me voy con usted y así me aprovecho el taxi, porque estoy muy cansado y ya a esta hora 
lo que no se vendió no se vendió”, “pero hay muchísima gente, quién quita que venda 
lago todavía –tercié para que no se sintiera obligado conmigo- si quiere yo subo sola”, 
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“no, no doctora, si no es por usted, es por mí, es que hoy es viernes y los viernes hay 
mucho agite pero para la rumba, no para comprar en la calle, y eso si que cansa : el 
gentío, ya no veo del cansancio”, “pues yo encantada José Arcadio, porque me gusta 
mucho subir con usted, así que si le parece nos vamos ya o ¿usted qué opina?” “pa’ 
ahora es tarde” y agarró su caja que había empacado mientras hablábamos y nos fuimos 
al sitio de taxis. Nos montamos en el primero que aceptó y subimos la cuesta muy 
velozmente, así que pronto estábamos tomándonos el consabido tintico de la señora y 
“echándole” ojo a Aureliano. 
  
Subí a casa de Aureliano y él estaba esperándome, empezamos a conversar de todo un 
poco, del viernes, de las fiesta y de lo que les esperaba en el asentamiento pues todos los 
fines de semana había rumba y eso era hasta al amanecer y más los sábados que 
empezaban con los niños desde por la tarde y ya en la noche los mayores y eso era 
mucho bailar y, claro, se trasnochaban seguido, cada ocho días era lo mismo. 
“Aureliano, ¿le molesta si lo grabo? ¿No, claro que no, ya le había dicho que sí a la 
entrevista y sé que es con grabadora, por mi no hay cuidado”, “bueno, yo le voy a hacer 
unas preguntas que traigo aquí, si no entiende alguna me dice y si no quiere contesta, 
pues está en todo su derecho, muy sencillo, no contesta, ¿de acuerdo?” “pues hágale 
doctora, que no creo que sean cosas del otro mundo, uno contesta lo que sabe y lo que 
no, pues no, claro que ya me estoy asustando” “no, tranquilo, si todo ya lo hemos 
conversado, sólo que hoy lo quiero como más ordenadito y lo grabo es para que no se 
me olviden las cosas…ya está, ¿empezamos?” “listo, estoy listo”. 
 
Conversamos un buen rato, como una hora y 30 minutos, me habló de su experiencia, 
de su vida allá y aquí, del desplazamiento, de los miedos, de lo que hace y de lo que 
quisiera hacer, de sus hijos, de su esposa y de sus necesidades. Me contó de cuando fue 
presidente de la acción Comunal y de lo que no pudo hacer, me dijo que quería 
colaborarle a José Arcadio y que quería que todo le saliera bien a él también porque era 
por el bien de la comunidad. Su esposa merodeaba por allí, pero la sentí incómoda, con 
ganas de hacer cosas que mi presencia impedía: limpiar, sacudir, etc. Así que le dije a 
Aureliano que tenía mucho calor y que nos saliéramos a las escalitas de cemento “está 
muy bien doctora, como usted diga”. 
 
La casa de Aurelina es una de las mejores, sino la mejor, del asentamiento. Está ubicada 
en la parte norte de la cancha y del parquecito, construida sobre un pequeño morro, lo 
que le da una divisa envidiable y es la construcción que recibe a todo aquel que entra al 
Macondo. A la manera de frontispicio se yergue imponente desde su altura. No es una 
casa más, el la casa, tal vez la única verdaderamente casa de todo el lugar: con piuso de 
cemento, paredes de adobe, en un segundo nivel, con sanitario completo, con su cocina 
en material y con un gran salón que parece estar desocupado por lo limpio, espacioso y 
poco amoblado. Pero al mirarlo con detenimiento no deja de ser una arquitectura 
chocoana, de negros, que consiste en un gran espacio, su cocina y su baño y pare de 
contar, no hay divisiones para cuartos, ni separaciones entre comedor y sala, nada de 
eso. Las camas son esteras de paja, que se enrollan una vez cumplen su función 
nocturna, así de día el espacio funge como sala, como comedor o como aquello para lo 
que se le requiera. Las paredes muy decoradas con imágenes religiosas, imágenes con 
floreros y con animales y ríos. No había, como en otras casas, imágenes de mujeres o de 
parejas, no, aquello un homenaje a la religiosidad y a la naturaleza. Sobra decir del aseo 
de la vivienda, de la impecable presentación de la dueña de casa y de la pulcritud de la 
pareja. “Los niños crecieron, ya se fueron, ya no quedan pequeños, por eso todo luce así 
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doctora, aquí  no hay quien haga daños o desorden, además que mi mujer siempre ha 
sido muy ordenada, hasta cansona se vuelve con eso del aseo, pero ella dice que una 
cosa es ser pobre y otra desaseado”.  
 
Nos salimos a las escaleras, seguimos con la entrevista y cuando le pregunté por los 
peinados que lucían y las ropas, un hombre, que pasaba por esos lados, se detuvo y 
empezó a dar su opinión, la trascripción debe dar cuenta de ello. Fue algo maravilloso 
porque no me di cuenta cuándo llegó, y me pidió permiso para opinar “por supuesto”, le 
dije y comenzó una intervención larga y detallada de lo que era la afrocolombianidad. 
Para mí era conmovedor ver a alguien tan convencido, tan orgulloso y tan conocedor de 
sus raíces, casi lo envidié por tener un asidero histórico tan claro y magno. Se marchó 
porque tenía que irse a trabajar, pero alcancé a tomarle los datos y nos despedimos con 
afecto. Aureliano se reía y me pedía disculpas con la mirada, a mi vez lo tranquilizaba 
para que no sufriera por esa intromisión que para mí fue “ganancia”. Seguimos con los 
temas que nos faltaban de la entrevistas, no dejó de preguntarme por José Arcadio, que 
si yo le daba dinero y otros asuntos por el estilo, aclarado esto pareció descansar, como 
si le hubiera quitado un fardo de encima; terminamos el encuentro planeando un paseo 
al charco para bañarnos y tomar el algo con todos los del grupo.  
 
Me ofreció tomar un tintico pero le dije que no, que a la próxima pues ya se hacía tarde 
y era viernes, lo que complicaba el transporte, además debía arrimar donde José Arcadio 
para dejar claros algunos detalles de la semana que se venía, “está bien doctora, a la 
próxima”. La verdad es que me abstuve de aceptar por la esposa de Aureliano que 
siempre parecía incómoda con mi presencia, una mezcla de respeto y celos, que me 
hacían sentir un estorbo. Pero así era con todas las personas, me dirían luego, nunca 
sale, nunca habla con nadie y “parece que nos tuviera miedo a todos” me llego a decir 
Petra Cotes. 
 
Bajé pues donde José Arcadio, me acompañó a tomar un taxi, en el camino me preguntó 
cómo me había ido, le dije que muy bien, me dijo que era bueno, que él a veces sentía 
que para Aureliano había sido difícil ya no ser el presidente y que eso era muy maluco 
para él porque Aureliano quería estar en todo, opinar en todo y que parecía que seguía 
siendo el presidente. Le dije que él no se preocupara, que le contara todo a Aureliano, 
que en eso no perdía nada y que, por el contrario, lo hacía sentirse importante y hasta le 
ayudaba a él en su labor, “si, si doctora, si eso hago porque yo no pierdo nada 
teniéndolo en cuenta y sí gano mucho”. “venga un abrazo” le dije, nos abrazamos, me 
monté al carro. Busqué a mis amigos en los sitios de siempre, bailé, bailé y bailé a 
songoro coson y al son para un sonero, salsa, mi salsa querida, café tostao y colao, 
ciguaraya se va cortar con permiso se va corta…eeeeee, cigurayaaaa!!!! 
 
 
Sábado 2 de octubre 
Día 42. “Los desplazados se reproducen” 
 
Me levanté temprano, como lo hice desde que llegué…tenía sólo dos compromisos: 
entrevistar a un estudiante de comunicación social y visitar a mi madre, con quien pasé 
muy poco tiempo en esta estadía en Medellín. 
 
A las 10 a .m me encontré con mi entrevistado y fue un encuentro un poco tenso, pues 
este chico tiene un carácter fuerte y con esa actitud de seguridad y un tanto radical, 
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característica de los jóvenes. No obstante y esta apreciación, me interesaba escuchar a 
un joven, de comunicación y con sensibilidad social. Como en casi todas las entrevistas, 
las preguntas fueron puntuales y las respuestas también. No había mucho de nuevo en el 
asunto, pues al parecer la percepción de la desgracia es muy similar en aquellos que he 
llamado “los otros”. Aun así, llamó mi atención la preocupación y la angustia que 
percibí en este muchacho por lo que el llamó “la sensación de que este es un fenómeno 
sin fin, porque los desplazados se están reproduciendo, la cantidad de niños que se 
observan en los asentamientos hacen pensar en que este es una circunstancia que se 
prolongará en el tiempo, que no tiene freno”. También me dijo que la solución estaba en 
una reforma agraria, lo que me dejó gratamente desconcertada porque, talvez el más 
joven de mis entrevistados, tenía una visión más allá de la guerra y en efecto coincidía 
con la de los expertos politólogos. Nos despedimos con un fuerte abrazo, pues lo 
conozco desde que era un bebé y fue conmovedor verlo tan grande, tan propio y tan 
coherente con las premoniciones que su mirada de niño sugería. 
 
Me fui a casa de mi madre, me había preparado un “sudao de gallina”, esto con 
ensalada, aguacate y ají, es mi comida materna preferida. Comí como loca, con ella 
mirándome con esa cara de satisfacción sin remedio y una sonrisa permanente, algo que 
pareciera oscilar entre estupidez y demencia, pero que sé sin temor a equivocarme que 
no es otra cosa que “amor de madre”. Fueron llegando mis hermanos, sobrinos y 
cuñados, todos nos reunimos en la pieza de mamá, allí acostados en su centenaria cama, 
conversamos de todo, recordamos anécdotas compartidas, imitamos a los tíos y abuelos, 
pero sobre todo, y como hacemos desde que tengo uso de razón: inventamos chistes, así 
que me desatracé de las risas contenidas en mi vida tapatía, las carcajadas se han de oír 
muchas cuadras a la redonda. Escuchamos salsa, boleros, tangos, porros y cumbias, 
tomamos cerveza y celebramos las “nuevas gracias” de los sobrinos: los primeros pasos 
de una, la colección de insectos del otro, los pasos de ballet de la otra y las primeras 
“arepitas pa’ mamá” del más bebé de todos. Entre esto y aquello se pasó el tiempo, cada 
uno presionado por las familias políticas agarró su camino, a mi me dejaron el CarlosE  
pues mi amigo el bonsái me esperaba con otros dos amigos para ponernos al día con 
nuestras vidas. Llegué a la casa a las 4 a.m., entré sin hacer ruido, pero mi hermana no 
dejó de hablarme, Pepa salió de mis cobijas, me bolió la cola y volvió a sus felices 
sueños…conmigo. 
 
 
Semana 7 
 
Domingo 3 de octubre 
Día 43: ¿qué tenemos hasta ahora?  
 
Un domingo en casa no podía ser sólo para descanso. Los asuntos pendientes cobraban 
vida y empezaban a imponerse como una presencia ineludible. Así que decidí iniciar por 
los talleres realizados. Revisé los denominados “productos para el análisis”: dibujos y 
relatos y encontré que no era un material de fácil acceso y que si bien algunas cosas 
saltaban a la vista como una evidencia, otras se escapaban al ojo profano. No obstante el 
convencimiento de no poder dar cuenta de todo lo que este material contenía, estaba 
segura de lo significativo de este recurso y decidí no dejarlo de lado y “extraerle” lo que 
me fuera posible. 
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Desayuné con mi vecino y luego de conversar y ponerlo al día en mi trabajo y escuchar 
sus opiniones y aportes, volví al asunto: debía organizar la entrega de la infomación a la 
comunidad. Qué, quiénes, cómo, cuándo y ante quiénes. Organicé pues los datos del 
censo más descriptivos, los que la comunidad requería sobre su composición básica y 
decidimos que iríamos a presentarlo: Melquiades, Mauricio Babilonia,  Teo y yo. José 
Arcadio se encargaría de invitar a la comunidad y de conseguirnos un espacio en el 
colegio para la disposición, sin riesgos, de los equipos necesarios. Melquiades por su 
parte diseñaría la presentación en power point para hacerla de más aceptación. Una vez 
organicé este aspecto del censo, me dispuse a disfrutar de material visual, tanto en papel 
como digital, y a revivir el tiempo transcurrido en Macondo, de allí obtendríamos 
material para ilustrar la presentación de los datos sistematizados hasta ahora, que 
haríamos a la comunidad.  
 
Para terminar la jornada “de campo” concreté la cita para entrevistar a un intelectual -  
escritor que me había concedido un “ratico” para el lunes muy temprano, convinimos un 
encuentro a las 8:30 a.m. para desayunar en El Astor. “Excelente” le dije, “no pudo ser 
mejor sitio, hace rato que no desayuno allí”. También llamé a los coordinadores para 
vernos en la Universidad y acordar la devolución de la información y las tareas de la 
semana que apenas iniciaba. A todos los encontré y todos estuvieron de acuerdo en 
vernos al medio día. 
  
  
A las 4 p.m ya había concluido con las tareas concernientes a mi trabajo de campo y 
decidí ver televisión “cualquier cosa que no me haga pensar, ojalá una comedia gringa”. 
Estaba en esas cavilaciones cuando suena el teléfono “ya te recojo, vamos para santa 
Elena a tomar el algo”, era mi amiga del alma y ¿cómo negarme? ¿cómo resistir a un a 
arepita de chócolo con quesito y aguapanela caliente? Así que terminé mi día en el 
mirador de Santa Elena, viendo el atardecer con esos arreboles que, según los que ha 
viajado, sólo se observan en Medellín, la bella, muuuuuy bella villa antioqueña. 
 
 
Lunes 4 de octubre 
Día 44: callejones del recuerdo 
 
Como muchas veces, llegué anticipadamente a la cita, lo que me permitió ver el 
despertar del centro de la ciudad. Eran las 7: 45 cuando en taxista me dejó en la Playa 
con Junín, en pleno edificio Coltejer, que por mucho tiempo fuera el más alto de 
Colombia y que nos acostumbramos a mirar con admiración y con la cabeza inclinada 
hacia tras, pese al dolor en el cuello, fue en los años 70’s y aún en los 80’s símbolo del 
progreso, del empuje paisa y del crecimiento de la ciudad. No es gratuito que su imagen 
sea una de los motivos de postales y dibujos alegóricos con los que se reconoce a 
Medellín. El edificio está estratégicamente situado, tiene escaleras a la Playa, avenida 
muy popular, que lleva este nombre porque por allí cruza la quebrada  “Santa Elena” 
que nace en las montañas justo del corregimiento Santa. Elena y desemboca en el Río 
Medellín. Canalizada  en los primeros decenios del siglo XX,  constituye un entramado 
de historias, añoranzas, fiestas y tradición. Cuentan los viejos que allí se bañaban, 
recibían el sol y disfrutaban los encuentros domingueros. Cada año y desde noviembre, 
se engalana con adornos navideños y se transforma en el “Paseo la Playa”, donde desfila 
la ciudad en pleno, para observar el alumbrado, famoso en el mundo por su 
exhuberancia y que se enciende los 7 de diciembre (día de la virgen), disfrutar los 
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ventorrillos, participar en juegos callejeros y montar en burros o en carrozas de caballos. 
Se inicia en el teatro Pablo Tobón Uribe, hasta 1987 el único de Medellín, y termina en 
el Museo Fernando Botero, al lado del Palacio de la Cultura, después de bordear la 
Plazuela y el Hotel Nutibara, otro par de emblemas paisas. La otra escalera del Coltejer 
da a Junín, ruta obligada para llegar al Astor, el salón de té más antiguo de la ciudad, 
caracterizado por sus pasteles, tortas, moros, chocolates y el tradicional servicio: 
mujeres con cofia, más parecidas a enfermeras que a las meseras actuales, te llevan en 
carritos los moros y vos escogés el que más te apetezca, luego se retiran muy discretas, 
sin perderte de vista. Junín también es la calle de calles que representa al centro, otrora 
zona de mercado, moda y exhibición, tan así es la cosa que en Medellín existe el verbo 
“juninear” que significa: ir a ver vitrinas, saber que está de moda y, por supuesto, 
antojarse y no comprar; en la actualidad se ha extendido la aplicación de este verbo a 
cualquier calle o a cualquier centro comercial: donde sea que se practiquen estas 
actividades se les denomina  “juninear”. Ir a Medellín y no pasar por Junín y la Playa, es 
como no haber estado en la ciudad, quién lo las identifica, muy sencillo: no conoce a 
Medellín. 
 
Hice la reverencia habitual al edificio Coltejer y me introduje por Junín para llegar al 
sitio convenido. Este sector de la calle es “pasaje peatonal” y está atravesado por 
pequeños kioscos en los que venden periódicos, revistas y, principalmente, flores. Esto 
hace que el momento de la instalación de las ventas sea pintoresco porque se puede 
observar a los campesinos bajando de las camionetas sus cargas coloridas y olorosas, 
vienen de Sta. Elena y llegan allí para disponer al público una carga delicada, que sólo 
ellos saben tratar sin riesgo y con la agilidad que dan años de práctica y de convivencia 
cotidiana con lo que se vende. De tal manera que en cuestión de minutos vi cambiar la 
fisonomía de la calle, simultáneamente y como si obedecieran a una señal, “los 
vendedores de  rosas” hacen su tendido y la luz, la atmósfera y el ánimo cambian para 
bien. Algunos de los negocios ya están abiertos a esa hora, porque como corresponde al 
afamado espíritu paisa “al que madruga Dios le ayuda”. En el Astor apenas estaban 
corriendo su persiana, pero se podía observar la disposición del lugar para recibir a los 
clientes; me quedé afuera, con deseos de ver más y más de la ciudad en la mañana, pues 
pocas veces puedo estar allí, un lunes cualquiera, sin afanes de tiempo y disfrutando el 
espectáculo del quehacer cotidiano, de otros claro está. Esperé tranquila a que el salón 
estuviera listo al público y que algunos de los asiduos visitantes entraran y se 
acomodaran en sus acostumbrados sitios; reconocí a un par de ello y, dicho sea de paso, 
ambos gozan de una fama perversa en razón de sus oficios: uno, que se dice poeta y que 
nadie sabe de qué vive, pero que siempre está en los lugares clave, a la hora clave y con 
mujeres bellas, muy bellas, que cambia sin compasión y que, a ojos vistos, se retiran de 
su vida muy a su pesar (del de ellas), “¿pero que hace este man, de qué vive y cómo se 
consigue esas viejas tan buenas?” me pregunta siempre mi amigo Homerito cuando lo 
ve, es evidente que encierra incógnitas y despierta envidias. El otro personaje que se 
presentó en el Astor fue nada más y nada menos que uno de los “de vieja guardia”, 
como les dicen a los antiguos izquierdistas en la Universidad de Antioquia; ya muy 
viejo y deteriorado, quien de las “expropiaciones políticas” pasó al robo a mano armada, 
sin mediar discurso, vergüenza o arrepentimiento. Todos lo sabemos, todos lo 
conocemos, todos lo saludamos y todos guardamos silencio ante un secreto a voces 
expandido por la ciudad desde hace años. Lo saludé “a mano alzada” y seguí esperando 
y disfrutando de aquel “banquete de ojo matutino”. 
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Apareció mi entrevistado. Lo vi aproximarse desde la Playa. Su caminado es 
característico de alguien que se estima, que no tiene dudas de lo que hace y que llega 
con gusto para ser indagado. Fui a su encuentro, para abrazarlo cómodamente, “que 
bueno verla” me dijo “sinceramente, que bueno verla, la vez pasada nos vimos muy 
poquito y muy rápido”, “sí, - le dije- para mí también es un gustazo verlo y hoy tenemos 
un buen rato para ponernos al día con todo y de todos” nos reímos y entramos al salón 
de té. Me di cuenta que no miró a nadie, que evitó todo contacto visual y cualquier tipo 
de saludo con los allí presentes, a quienes con certeza reconocía, pero que, también con 
certeza, compartía la “representación colectiva” que en los círculos bohemios- 
intelectuales, se tiene de estas dos personas. Ya en la mesa le entregué un presente 
mexicano: el libro del “Pensamiento Nauatl”, que está hecho con detalle, bien ilustrado 
y su edición es de una factura impecable. Lo recibió asombrado, por decir lo menos, era 
evidente que, de un lado, no lo esperaba y, de otro, le había atinado a su gusto. ¿Y cómo 
no le iba a atinar si es un hombre que ha estudiado los códices y ha diseñados loterías 
Egipcias, por ejemplo? 
 
Le conté de mis asuntos y de mis intereses y empezamos la entrevista. Transcurrió 
tranquila y profunda, pues este hombre ha pensado al país y a la ciudad y le ha apostado 
a propuestas políticas que intentan un mundo más justo. No obstante y sus sueños 
democráticos, me encontré a una persona desilusionada, profundamente triste en lo 
relativo a Colombia y su descosido tejido social. Así me respondió en alguna de las 
preguntas: “A mí me ha cambiado la vida eso [el desplazamiento], me ha cambiado la 
vida en que me he vuelto mucho más escéptico, soy una persona que en algún momento 
creí que las cosas iban a mejorar en la vida, tuve ideales en la juventud y ya no, es decir, 
yo pienso que me voy a morir y que el mundo va a seguir igual y que al hijo mío le va a 
tocar también un mundo de porquería, es como uno pierde la esperanza. No soy capaz 
de ponerme en ese lugar, es decir, en un lugar tan extremo para mí resulta imposible: si 
yo me siento mal  que tengo todo y vivo relativamente bien, que es más una angustia 
metafísica por decirlo así, ¿qué será de ellos, qué viven con la angustia permanente?”. 
Hubo un silencio, recuerdo haber percibido sus ojos chocolateados, como decimos en 
Medellín, ni qué decir de lo que me pasó a mí, sentí por un momento que todo esto era 
inútil: el doctorado, la investigación, la vida misma.  Por fortuna el buen sentido del 
humor de mi entrevistado vino al rescate en aquel doloroso silencio “claro que no me 
voy a suicidar tampoco y menos sin comerme este desayunito tan rico que ya nos 
traen”, largamos carcajada, al mejor estilo, allí me di cuenta de que estaba en mi tierra, 
que no sufrí porque me miraran extraño y a manera de juicio ante una estruendosa 
hilaridad.  
 
La entrevista terminó. Seguimos un rato conversando de los amigos comunes y de los 
proyectos de ambos: su libro sobre el genoma dostoievsky – kafkiano, su novela sobre 
el negro X, mi tesis, mi tesis y mi tesis, mi único proyecto en el horizonte. Por su puesto 
que hablamos de lo personal: su hijo y su compañera en Bogotá, su otra hija, de su otro 
matrimonio, casada y en Italia y mi vida amorosa tapatía, esto concluyó con una de sus 
frases contundentes y casi casi definitorias: “Yo no sé mi querida, pero a usted el país la 
necesita, si la quieren mucho que vengan aquí a buscarla, pero eso sí le digo: usted no se 
puede quedar en México”. Miró su reloj, pagamos la cuenta y nos despedimos con 
fuerte abrazo y con la promesa de vernos muy pronto para ir a su casa en el campo y 
hacer un asado “claro que sí – le dije- claro que sí”, y así fue. 
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Quedé en un estado de alelamiento, fue extraño y duro, verme allí, en medio de Junín, 
sola de nuevo, pero con la diferencia de no estar esperando a nadie y de tener más 
información en la mente, me quedaban dos horas para mi siguiente compromiso, así que 
decidí vagar por las calles cercanas, ir al Museo Botero, a la tienda del Café “Juan 
Valdez” y luego subir hasta La Playa con la Oriental donde era la cita.  
 
Los chicos llegaron puntuales a Azur, restaurante que ya parecía mi “centro de 
operaciones”. La propietaria nos atendió amable y solicita, como suele hacerlo y 
mientras nos traían el pedido les recordé para que era este encuentro: revisión de 
detalles del censo, la organización de devolución a la comunidad, la asignación de 
responsables y preparación de los talleres siguientes.  Todo fue muy sencillo con 
respecto al censo, pues ya había decisiones tomadas, las cuales compartieron. Llegó el 
almuerzo, así que hicimos receso, comimos y luego continuamos con la agenda. La 
temática de los talleres también resultó sencilla, sería el 5to. y el tema ya les era familiar 
a los orientadores; me sugirieron  nuevas actividades con el mismo sentido y me pareció 
pertinente aceptarlas en aras a la disposición de los chicos. Los productos para el 
análisis serían los mismos de la sesión 2. Anoté las modificaciones para trascribirlas en 
casa y hacerles llegar un único plan de trabajo. 
 
Nos despedimos a las 3 p.m. y me fui a gestionar dineros: retirar cesantías y reclamar el 
cheque del último préstamo que me harían en la Cooperativa de los profesores de la U 
de A. Llegué a la casa a eso de las 6:30, para organizar materiales, guías de clase y 
concentrarme en el día siguiente, los talleres no dejaban de generarme cierta ansiedad 
por lo cambiantes de los ánimos y las disposiciones locativas. Como muchas veces mi 
día terminó con un las llamadas de confirmación, de preparación de materiales y de 
saludo a José Arcadio. Ah! y con ruegos y más ruegos a la vida para que las cosas 
salieran bien para todos. 
 
 
Martes 5 de octubre 
Día 45 taller N°5: en los juegos nunca es igual 
 
La dinámica de los días de taller empezaba a ser rutinaria. Ya desde la noche se 
iniciaban los consabidos preámbulos para el día siguiente: llamadas, materiales, ajustes, 
recordatorios, disposición de ánimo. La noche transcurría entre los sobresaltos propios a 
un próximo encuentro con la comunidad. En la mañana se ejecutaban los pasos 
consuetudinarios: baño, desayuno, revisión, nuevas llamadas, atenciones a Pepa y salida 
a la Plazuela de San Ignacio. Tal cual se dieron la cosas, con la única variación de que 
una vecina me detuvo para hablarme de Pepa, decirme lo bien que la veía ahora y lo mal 
que estuvo antes, me sugirió que la dejara en otras manos o que, si era del caso, ella me 
la cuidaba. Ya había escuchado mucho de eso y también había tomado decisiones, 
dolorosas siempre, al respecto, así que atendí a la señora amablemente y en cuanto pude 
huí a mi cita. 
 
En San Ignacio ya estaban todos, nos tomamos un tintico de los que venden los 
ambulantes, y nos subimos en dos taxis que pasaron primero. Llegamos antes de la hora 
y todos quisieron llegar hasta el parque de Macondo, allí saludamos a Lola, a la señora 
de  José Arcadio, a las señoras que salían a bolearnos las manos mientras empujaban a 
sus hijos por las pequeñas puertas; nosotros los recibimos en los juegos del parquecito. 
Fuimos al GGM, buscamos el espacio que se nos permitió y dispusimos el material. 
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También aquí las actividades iban pareciendo mecanizadas y todos ocupamos lugar y 
roles, casi en silencio, era algo tácito y no había que instruirlo cada vez. Petra Cotes y 
Amaranta hacían lo suyo: preparar el salón, recoger alguna basura y organizar a los 
niños en torno al orientador de turno.  También se dispusieron los somatoscopistas, los 
talleristas, lo entrevistadores, los etnógrafos y los fotógrafos. Cada uno en los suyo, con 
lo suyo, pero sin perder de vista al conjunto. 
 
Los niños muy contentos, no dejaron de expresar alegría y curiosidad con las 
actividades propuestas, siempre dejaban claro que no habían tenido esa experiencia y 
que querían repetirla, insistían en que los semilleros eran algo que disfrutaban y no 
querían perder. Era evidente que se vestían para el encuentro. Llegaban con ropa 
cómoda pero no con cualquier cosa, las niñas se peinaban muy bien y algunas, muy 
pocas, con algo de maquillaje. Las caras eran limpias, pero lucían sus mejores aretes, 
pulseras, collares y filigranas en el cabello. Los niños también se notaban acicalados, 
con sus peinados, sus relojes y sus llaveros. Los zapatos - tenis parecen una pasión y 
mientras más vistosos, ya por volumen, ya por color, parecen mejores. El aseo es una 
condición, aquello no había que pedirlo, ellos, sin falta, llegaban muy limpios y se 
portaban muy cuidadosos con ellos mismos, con su apariencia y con el espacio. 
 
Se organizaban como se les indicaba y no había objeción entre los que conformaban las 
parejas, o los tríos o etc. fueran quienes fueran. En mi experiencia con otros grupos he 
notado que los niños y las niñas tienen preferencias, algunas por sexo, otras por 
empatía, otras por repelencia. Por el contrario, en los grupos de Macondo era evidente la 
facilidad con que unos y otras se acercaban, se tocaban y se intercambiaban. Sí, existían, 
digamos, grupos de amigos, pero no se aferraban entre sí, sino que circulaban entre ellos 
fluidamente. Asistían al grupo dos niños blancos y una niña, con ellos nunca hubo 
problemas de discriminación, aislamiento o exaltación, estaban allí, como uno más y 
atendían las indicaciones con el acatamiento del grupo. 
 
Los niños lucían bien, no era visible una delgadez preocupante y, mucho menos, 
obesidad. Las proporciones, en apariencia, eran equilibradas en el grupo en cuanto a 
peso, pero en cuanto a talla, si se apreciaban dos extremos: niños o niñas que se veían 
altos en comparación con niños y niñas, de las mismas edades, que se observaban bajos. 
Pero ninguno anunció problemas con la alimentación, como todos los niños que he 
entrevistado e investigado, prefieren el mecato (comida chatarra), los dulces y la parva 
(productos de panadería). En la escuela les ofrecían almuerzo, leche y pan y, de alguna 
manera, los requerimientos nutricionales estaban cubiertos. Esto lo expreso como una 
observación, haría falta una antropometría y una anamnesis nutricional para poder 
establecer, con rigor, el estado nutricional de los niños. Por mis experiencias anteriores 
con expertos en el área, entiendo que se pueden leer el estado nutricional en indicadores 
como: color del cabello, brillo en los ojos, elasticidad de la piel y disposición de ánimo. 
En ello me baso para decir que los percibía bien, contentos y con disposición a la tarea 
motriz propuesta. Las somatoscopías que realicé me ratificaron en esa percepción.  
 
Se realizaron los planes establecidos. Antes de la hora del cierre Petra se me acercó para 
recordarme el refrigerio. Le dije que siguiera en lo que estaba que yo llegaba al 
asentamiento por los pasteles y los refrescos. Salí de inmediato, sola  y tranquila porque 
había suficiente tiempo. Hice el recorrido habitual y me acerqué a la tiendita 
acostumbrada; para mi sorpresa no habían surtido ese día y me indicaron que fuera a 
otra que estaba a tres pasos de ésta, me extrañó que no hubiera previsto mi compra, pues 
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ya sabían bien de los talleres. Llegué allí y la señora me recibió contenta, como si me 
esperara, luego supe que fue un favor del otro tendero, para que ella resultara favorecida 
con la actividad que realizábamos. Así las cosas, encontré lo que requería, me ofreció 
una bandeja para llevarlas y me dijo que luego me enviaba la devuelta (cambio) con 
Petra. “No hay problema –le dije- en la tarde volvemos y ya está paga una parte”, así 
convinimos y yo bajé a la escuela, donde ya estaban terminando la sesión. Petra y 
Amaranta me esperaban casi casi ansiosas, me di cuenta que ellas disfrutaban en 
refrigerio tanto o más que los niños y que era, por lo demás, la oportunidad de mecatear, 
algo escaso para un adulto en sus condiciones. 
 
Los niños, los adultos, los jóvenes, todos recibieron su reacción, salieron contentos y 
nos despedimos; Petra y Amaranta se encargaron de guardar los materiales y supe que 
en la tarde estaría Pilar Ternera como reemplazo de Amaranta. Quedamos pues de 
reencontrarnos a las 3:30 p.m. en el asentamiento. 
 
Caminamos falda a bajo, hasta que pasó un camioncito y su conductor nos saludó como 
su nos conociera de tiempo. Yo me adelanté de una manera casi protectora, pues me 
mantenía en guardia con el “contexto”, me acerque al señor y lo saludé. Me dijo “¿ya 
terminaron por hoy?”, “por esta mañana – le dije- volvemos en la tarde”, “van pa’l 
centro? – replicó-” “si, por qué, ¿nos va a llevar?” interpelé al mejor estilo paisa, esto es 
en una sola expresión que significa: si no nos va ayudar no se meta, algo así como para 
pintar la raya y de paso tirar el aventón. Significa eso, pero morigerada a la manera de 
broma. “Si, como no, con todo lo que ustedes están haciendo por esta gente, con mucho 
gusto les colaboro”. Nos subimos al carrito y empezamos a conversar, sobre qué era lo 
que hacíamos, que los niños estaban muy contentos, que todo era poco para esa pobre 
gente, pero que cualquier cosa es cariño…Yo le escuchaba y no dejaba de preguntarme 
“¿Quién será este, qué querrá y como se habrá enterado?”. Un tema llevó a otro y así me 
di cuenta de que este señor es familiar de algunos de los pocos blancos que viven en 
Macondo, que sus sobrinos van a los semilleros y que él mismo es desplazado, pero que 
corrió con mejor suerte porque pudo conservar su coche y eso le ha permitido “hacer 
viajecitos a la minorista, con verduras, subir material para las construcciones y rebuscar 
la vida con trasteos [mudanzas]”. Respiré tranquila el poco tramo que faltaba para llegar 
al centro, nos dejó en el Teatro Pablo Tobón Uribe, le agradecí profundamente su favor 
y él a su vez nos agradeció lo que hacíamos “es que si no nos ayudamos entre nosotros 
¿quién nos ayuda?”. 
 
Nos quedamos a almorzar en el centro, todos íbamos a regresar en la tarde, así que nos 
quedamos juntos para conversar, hacer tiempo y recargar baterías para la sesión de la 
tarde. Comimos en un lugar de comida alemana, un poco costosa pero rica y muy 
cómodo el lugar, lo que nos permitiría descansar y pasar el rato a gusto. Nos divertimos 
y empezamos a tocar el tema de la despedida. Saltamos de un asunto a otro, pero todo 
eran variaciones alrededor del mismo tema: los niños, el asentamiento, el paisaje, la 
gente, el señor que nos trajo y lo que teníamos para la tarde. Yo los sentía animados, 
contentos y eso significaba mi satisfacción. Sabía que estaban comprometidos y, sobre 
todo, que se habían abierto puertas que talvez ya no se cerrarían. Esto los constaté 
luego. 
 
A las tres nos levantamos para iniciar la jornada. Tomamos los taxis, llegamos al 
colegio, los talleristas se quedaron, otros subimos por los niños y el material. Llegamos 
a la casa de José Arcadio. Su esposa nos ofreció tintico, pero ya el tiempo era poco y le 
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dijimos que el jueves sí, con certeza, le aceptábamos la oferta. Los niños salieron, las 
mamás nos saludaron y Petra y Pilar se adelantaron con el material, yo las seguí con el 
refrigerio pues no quería volver al asentamiento luego. Caminamos “en fila india” hasta 
la GGM, yo de última para que los niños no vieran que llevaba comida y trabajaran 
tranquilos. Las cosas sucedieron de manera práctica y aprendida.  Sólo una niña me dijo 
que se sentía un poco mareada y que no podía hacer ejercicio, le indagué un poco más y 
me di cuenta que había comido demasiado dulce y sólo dulce y que de ahí podría surgir 
su indisposición. Le dije que si quería se retirara, que fuera a su casa y se acostara, me 
dijo que no, que prefería quedarse y ver qué podía hacer, eso me desconcertó 
gratamente, porque significaba que los semilleros eran acogidos con agrado. Luego la vi 
realizando lo que podía: cuentos, dibujos, nombres, etc. Aprovechamos para  hacerle la 
entrevista y la somatoscopía y todo resultó bien. Poco ante de terminar el taller José 
Arcadio llegó a saludar y a constatar que todo marchara bien, era un gesto muy cortés, 
dado el cansancio que acusaba luego de una jornada de intentar vender algo a quine 
pudiera interesar. Me senté con él, le ofrecí refrigerio y él aceptó: “ahí fue Troya” como 
decís mi abuelita. Todos se alborotaron cuando vieron el mecato y la atención cambió 
de foco. Por fortuna ya habían terminado y estaban sólo recodándoles el taller del 
jueves, el cumplimiento etc. Nos reímos todos, comimos todos y luego salimos 
cansados todos. Nos despedimos de José Arcadio, de Petra, de Pilar y de los niños y 
bajamos, empezamos el descenso caminando y cuando nos dimos cuenta estábamos en 
Buenos Aires. “Aquí me les quedo –les dije- yo por estos lados subo a mi casa”, 
quedamos de llamarnos por teléfono para los nuevos compromisos, nos abrazamos con 
afecto y adiós. Había sido una larga jornada, productiva y tranquila. Nos colocamos un 
Diez! 
 
Cené, conversé con mi familia, saludé a mis vecinos, abracé a Pepa y me dispuse a 
preparar la presentación del proyecto al grupo de investigación Cultura Somática, al 
cual estoy adscrita. Inicié una síntesis de los asuntos básicos a tratar con el grupo, 
aquello que le diera identidad y pertinencia al proyecto. Dejé para la mañana siguiente 
la selección de imágenes y el montaje completo de la presentación que, al fin y al cabo 
sería en la tarde.  Le di de comer a Pepa y nos metimos a la cama, otra “misión 
cumplida”. 
 
 
Miércoles 6 de octubre 
Día 46: en busca de otros dolientes 
 
Fue un día tranquilo, toda vez que no había compromiso directo con la comunidad para 
esa jornada. Tenía dos tareas previstas: entrevistar a una estudiante de Comunicación 
Social, presentadora de Televisión. Y presentar el proyecto en el Instituto de Educación 
Física de la Universidad de Antioquia.  
 
Me levanté temprano, preparé un tintico, invité a mi vecino y nos sentamos unos 
minutos a ver la mañana y a comentar los asuntos pendientes de cada uno. Pepa no 
rondaba pues es una gran amiga de mi amigo, él la quiere casi tanto como yo y ella 
adora vernos reunidos, así que es un momento que disfrutamos los tres. Es corto, pero lo 
bueno y breve dos veces bueno. 
 
Mientras esperaba la hora de la cita me dispuse a terminar mi presentación de la tarde: 
elegí las imágenes de algunas que ya me habían entregado los fotógrafos y “reciclé” una 
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de las presentaciones que hiciera en uno de los últimos coloquios del ITESO, organicé 
un archivo el en power point, y resultó más rápido y estético de los que tenía en mente, 
me gustó. La persona a quien debía entrevistar vive en la misma urbanización en que yo 
vivo, me dijo que prefería que fuera en mi casa “a mi me encanta tu casa, me gusta 
mucho ver los cuadros, todos los detalles que tenés y también me gusta desayunar con 
vos”, “por supuesto – le dije- para mi también es rico y así paso acá un rato porque he 
estado más fuera que en la casa”.  
 
Llegó puntual a las 10 a.m., para ese entonces yo estaba lista, con la casa presentable y 
con el desayuno a punto, esto último con la ayuda de la empleada que es muy diligente 
y solidaria conmigo. Fue más el tiempo que invertimos conversando de su vida, de su 
hija, de sus planes, de sueños y de lo mal que va su relación de pareja, que en la 
entrevista propiamente dicha. No hubo grandes novedades, lo que logré con esta 
persona fue ratificar una postura que empiezo a olfatear como una suerte de 
“representación colectiva de los desplazados”. De ella escuche expresiones ya 
conocidas que me recordaban la noción de saturación de algunas preguntas. No 
obstante, me gustó este rato y percibir que una chica joven y tan “ocupada” en sus 
propios asuntos no ignoraba una situación tan dolorosa como la de los desplazados y 
aunque sus pensamientos no fueran más allá de los lugares comunes en cuanto a 
explicaciones y soluciones al problema, no dejaba de ser una actitud inquieta de cara 
una cruda realidad que cada vez es menos fácil ignorar. La mañana se pasó con ella, la 
sentí animada conversando y parecía casi feliz de encontrar quien la escuchara, para mí 
el tiempo pasaba y tenía otro compromiso que cumplir, así que opté por invitarla a 
almorzar en Azur para, de ahí, salir hacia Robledo, donde queda la sede del Instituto de 
Educación Física. 
 
Llegué unos minutos antes de la reunión y me fui directo a la cafetería de “doña Tina” 
donde sabía que estaba la gente, tomando café negro, antes de entrar a la sala de juntas. 
En efecto allí estaban algunos, “terminamos esto y no vamos” me dijo Valentín, “listo, 
yo mientras saludo por allí”. En mis jornadas habituales en la Universidad, solía hacer 
deporte a las 12 m,  a la 1 p.m.. iba a la ducha y luego a comer donde Tina, así lo 
hacíamos muchos y era frecuente reunirnos para almorzar un grupo grande, en su 
mayoría profesores de Veterinaria y de Zootecnia, esa era “la hora sabrosa” y allí, no 
sólo comíamos sino que nos poníamos al día en todos los acontecimientos nuevos: 
propios y ajenos, nacionales y locales, de la Universidad o de la ciudad, todo podía ser 
parte de aquella espontánea agenda. Las cosas siguen así, yo salí a estudiar a otro país, 
como lo han hecho muchos del grupo, pero eso no disuelve la reunión de la 1 donde 
Tina. Allí estaban ese día 46 de mi trabajo de campo, los saludé, me preguntaron, les 
pregunté y acordé un par de encuentros con los más íntimos. Me fui a la reunión, porque 
el tiempo ya corría y había que organizar los equipos.   
 
Ya en la sala el grupo fue llegando, hubo algunos “grandes saludos” pues a alguna gente 
no la había visto en esta visita a Medellín: la bacterióloga, las nutricionistas y algunos 
monitores nuevos. El coordinador de la línea saludó formalmente y se inició la 
presentación del proyecto de Macondo. Les conté mis planes, los propósitos y lo 
realizado hasta el momento. Quería conmoverlos y vincularlos, les propuse que 
presentáramos el proyecto, como proyecto a la Universidad y que complementáramos el 
trabajo de campo con los instrumentos propios de la línea de investigación: 
antropometrías, anamnesis nutricional, test de sexualidad, etc…y que con los dineros 
que nos proporcionara la U. podríamos avanzar, por lo menos en terminar la escuelita 
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del asentamiento. Como era de esperarse todos se manifestaron interesados, les gustó 
mucho el plan, el proyecto les pareció “increíble”. Había una condición y era que la 
investigadora principal debería ser yo pues había planteado el proyecto: e ahí el cambio 
de actitudes. En fin, que la reunión transcurrió bien, formalmente, comentamos del libro 
sobre maestros que no se termina y cada uno asumió tareas a ese respecto. Les repartí el 
presente mexicano: dulces y tortuguitas con cabeza de veleta y nos despedimos. Debo 
decir que esto no trascendió, que nadie demostró interés más allá de la reunión y el 
proyecto no ha pasado de ser un requisito para el doctorado. Esto en cuanto proyecto, 
porque en lo referido a ayudas a la comunidad, formación de semilleros y presencia de 
organizaciones con ánimos de favorecer las condiciones de vida de los macondianos, sí 
ha habido respuestas y el eco aun se escucha.   
 
 
Nos despedimos. Convinimos algunos encuentros amistosos y personales y me fui con 
los asistentes que participaron de la reunión a CarlosE, que para ese entonces era como 
una oficina más de trabajo del proyecto. En medio de las comidas rápidas y de las 
cervezas Aguila, expresamos nuestras percepciones de la reunión y, para mi sorpresa, 
las opiniones fueron unánimes: ¡nadie va asumir el proyecto porque es de corte político, 
a la gente le gusta lo fácil, lo que quieren esas mujeres el replicar lo que ya han hecho 
pues consiste en cambiarle nombres y ya está… “además Ruby, nadie quiere correr 
riesgos como usted”, agregó Melquíades y lo apoyó Mauricio. Sentí tristeza, pero 
también orgullo, por ellos, los asistentes y por mi, por meternos en el nudo gordiano que 
significa el desplazamiento en Colombia. 
 
Caía la noche y nos esperaba un día de talleres, sería el último y ya estábamos cansados, 
aunque tranquilos pues había pasado lo más complejo, ya las cosas rodaban por su 
cuenta y teníamos la información requerida. Repasamos quiénes, dónde, hora y qué 
íbamos a hacer y me despedí de los asistentes pues mi casa está al otro lado de la ciudad 
y debía cruzarla temprano si quería descansar un rato antes de la jornada que me 
esperaba. 
 
 
Jueves 7 de octubre 
Día 47 taller N°6: “un universo de papel” 
 
Para esta ocasión se nos unió una tallerista con el fin de trabajar con origami. Me 
pareció pertinente pues en este punto del trabajo de campo lo que requeríamos eran 
materiales de entretenimiento con los niños y que les dejaran  algún aprendizaje que 
fuera posible aplicar en otro contexto y por fuera de los talleres. Previamente me 
solicitaron los materiales, así que Ursula se encargó de ello, no era gran cosa, pero yo 
quería que fueran papeles de colores vistosos, alegres, que motivaran la participación y 
que sintieran que merecían calidad. 
 
Todo fue un tanto rutinario: encuentro, llegada, recibimiento e instalación en el 
escenario de trabajo. Los niños receptivos y dispuestos nos esperaron esta vez en el 
colegio, lo cual interpreté como confianza, pues nunca les habíamos incumplido así que 
tenían la certeza de que allí llegaríamos a la hora indicada. Una vez entramos al salón 
preparado para el taller, dejé a cada asistente en lo suyo, Petra Cotes y Amaranta se nos 
unieron, así que todo estaba marchando como fue previsto. Me fui al asentamiento pues 
quería conversar con la gente, ver más detalles de la cotidianidad y tratar de comprender 
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un poco más los significados de las cosas, los talleres, a mi modo de ver ya había 
ofrecido lo suyo. 
 
Subí la loma, llegué al parquecito y, como muchas veces, este lugar parece un salón de 
belleza…en muchas visitas encontré mujeres y hombres en prácticas estéticas, es 
necesario salir de las casas y embellecerse es un buen pretexto, algo que hacer allí.  
Igualmente las ropas en el tendedero y las mujeres que no estaban en los menesteres de 
de peinarse, estaban lava que lava la ropa, pareciera que es su único oficio. Se me 
ocurrió pensar en que esa ropa lavada, muy lavada, era una práctica macondiana con la 
que buscan mitigar la condición de pobreza. 
 
Para este entonces saludar al de la tienda se había hecho hábito, así que llegué donde él 
se encontraba, conversamos lo básico y seguí hacia la casa de Jose Arcadio pues era 
impensable no saludar a su señora esposa. En efecto ya me esperaba con su tintico y 
Lola, la perra, me seguía con su cola en plena danza de bienvenida. Pse, bebía el café y 
le comenté que quería ir hasta la cima para ver con quién podía conversar y rato, quien 
me permitía interrumpirle las labores, “tranquila – me dijo – suba que no falta el 
desocupado y el que tenga ganas de que le oigan sus cuitas”. 
 
Subí si rumbo, tenía una hora y media para pasear por allí así que decidí acercarme al 
billar, pues desde que llegué me había generado in quietud. “Es jueves temprano, así 
que debe estar sólo”. Llegué y el dueño del lugar me saludó amable, pero no muy 
amble. Le dije que estaba cansada que si me vendía un refresco. De inmediato me lo 
entregó…como si con ese gasto me ganara el derecho a su atención. El hombre era 
paisa, blanco, panzón como buen negociante antioqueño, el típico fenotipo de vivo 
paisa. Fue para mí algo elocuente verlo acomodado en la ventana de su negocio, 
mirando de afuera hacia a dentro, viendo a los pocos negros que sí había, contrario a lo 
que esperaba, jugar y beber cerveza. Algo así como “viendo a los toros desde la 
barrera”. Ya en una foto había observado esto y ya había elaborado una idea del asunto. 
Recordé entonces que cuando le mostré las fotos a mi vecina, una socióloga – artista, 
me dijo “a ese se le ve que no es de ahí, que está por conveniencia…seguro vende de 
todo, ese es un vivo paisa”. En una de mis primeras visitas recuerdo haber anotado que 
era una mesa pesada y de buena calidad…como en esa ocasión tuve la impresión de una 
desproporción entre espacio, entorno y mesa. Era una casa en la que todo su primer 
piso, de material, estaba dedicado al billar, la bebida y la rumba y el segundo, de 
madera, era destinado, supuestamente, para habitación. No pude constatar esto último, 
porque este señor no quiso ofrecer mucha información sobre él, nunca supe de dónde  
era, por ejemplo. En todo momento dirigió su conversación a opinar sobre los negros. 
Al confrontar los datos del censo, encuentro que sólo figura una casa con billar y en el 
asentamiento operan dos, una de un negro y otra a la que hago referencia. “¿le va bien a 
usted con el billar?”, le pregunté y de inmediato empezó a lamentarse “no crea que muy 
bien, está gente no mantiene $ y lo que gasta es muy poco”, en tono de charla le dije “no 
se queje, mire la hora que es y el día y ya hay gente jugando”, “sí, pero no mantienen 
mucho dinero, hay veces que se les va el día con una o dos cervezas y pare de contar”, 
“¿eso es lo que más beben ellos’”, “Sí eso, hay uno que si chupan guaro, pero son 
pocos, los negros son muy chicheros (cerveceros), es que la cerveza les rinde más y así 
les sale más barata la rumba” “¿ y los fines de semana cómo le va?” “pues bien, ahí mas 
o menos, a veces bien a veces no, esto sube y baja como todo” “¿se le llena los fines de 
semana?” “sí, no falta la gente si, y entre semana también, pero son muy chichipatos 
(pobres) no es que consuman mucho”. Seguí preguntando fingiendo poco interés “y 
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estos de dónde sacan plata para jugar y tomar cerveza, hoy en horas de trabajo”, “no es 
que cualquier cosa que consiguen se la beben  ahí mismo, se chupan todo lo que se 
ganan, estos pues…estos que ve ahí, porque hay unos señores que sí son muy 
responsables, claro que las más las más responsables son las mujeres, esas son unas 
berracas pa’l trabajo, pa pedir, hasta pa’ echar plancha y levantar muros, ahí están, pero 
lo machos no…chupan y chupan” . Lo vi agarrando confianza, ya más cómodo, 
entonces le pedí otro refresco y una papitas, para que sintiera que estaba “ganando” 
algo, así que allané terreno y le pregunté “¿y usted además de cerveza y guaro que más 
vende?” “pues ahí ve: refrescos, mecato y chucherías, porque esta gente compra es de a 
poquitos” “¿y nada - más insistí -?”, el señor me miró con malicia, se sonrío de “medio 
labio” y me dijo, “Nooooo, si esta gente no…los negros no son buenos sino pa’…es que 
el vicio no es pa’ ellos, ellos son muy ingenuos y les va mal, pero muy mal” luego se 
dio cuenta de que estaba hablando mucho y agregó “claro que uno no sabe, nadie sabe 
lo de nadie, y a mí tampoco me gusta mucho ese negocio de…de esas cosas, no”  “¿y 
porqué dice que les va mal?” “No, lo que yo digo es que a las drogas no son pa’ los 
negros, ellos no, ellos ven eso con mucho miedo, yo por aquí no he visto a nadie, pues 
así que se diga metido en el vicio, claro que sí se ve a uno que otro que mariguanita, 
que…pero no, donde si se ve mucho es en los chorros, allá si va mucha gente a trabarse 
(fumar marihuana) pero son de otros lados, gente que se sube del centro nada más a eso 
y a darse su chapuzón o también gente de otros barrios, si usted va alguna vez por allá y 
se fija, casi todos, por no decir todos los que ve allá son blancos, nooo es que los negros 
no”. Algunos de los billaristas lo llamaron para pedirle más cerveza, el señor entró 
rápido y volvió a salir, pero lo sentí un poco incómodo con mi presencia pues le 
limitaba su cotidianidad. Me extrañó que en el rato que estuve nadie saliera de la parte 
alta, nadie lo llamó, nadie bajó a buscar algo de la tienda. Se sentía absoluto silencio. En 
ese momento recordé una radionovela que escuchaba de pequeña “En los cerros nace el 
sol” en la que un usurero, subía cada mañana a través de un túnel a un barrio alto, muy 
pobre, y se hacía pasar por miembro de la comunidad y tenía un negocio de empeño y 
de prestamista, con el que mantenía a la comunidad acorralada y bajo su terror; luego 
volvía con su familia rica, en un barrio bien y vivía como un burgués. Con las debidas 
distancias, es decir, sin túnel y sin “intereses por mora”, pensé que este señor era un 
paisa comerciante, entrometido en la comunidad para aprovechar su condición de 
desempleados ociosos y hacer negocio allí. También me llamó la atención justamente su 
desatención: fue de las pocas personas que no me ofreció algo sin costo, en las otras 
casas por lo general y de inmediato, me ofrecieron agua, refresco, tintico y hasta 
mazamorra. Lo otro que evidenciaba su distanciamientos con la comunidad era la 
ligereza para referirse a los otros, lo negros y la reticencia para hablar de sí mismo. Para 
él estaba claro que el era diferente, distinto ¿Qué no era de allí? Me despedía, sentí su 
alivio al ver que pagaba y que me despedía de todos los demás, los jugadores apenas si 
levantaron la cabeza…miento…elevaron un poco la voz para que yo escuchara su 
respuesta, pero ni me miraron, parecían enajenados, inmersos en un mundo aparte, 
diferente y lejano. Creo que no podrían describirme, no me vieron. 
 
Salí de allí rumbo al GGM, para llevar los refrigerios y constatar el desarrollo del taller. 
Bajé las escaleras…todo se veía tranquilo, parecía que no había un alma en ese lugar, 
nadie me vio salir, nadie me despidió, con nadie me topé. En la escuela, por el contrario, 
ya había el alboroto del medio día, los niños ya estaban esperando su refrigerio y los vi 
muy cuidadoso, a algunos, con sus trabajos en origami: palomitas amarillas, cerditos 
rosas, cajitas, aviones, gorros y barquitos de todos los colores. Los asistentes me 
alcanzaron y volvieron con los niños para organizarlos en –hileras y entregarles los 
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suyo, mientras hacían esta labor yo me ocupé en recordarles que el martes iríamos a los 
chorros, a la manera de paseo de despedida, pues pronto me iría a México. Todos se 
mostraron interesados en esta actividad y acordamos vernos a la hora de siempre para 
poder tomar algunas decisiones. Los niños se despidieron y uno de ellos se devolvió 
para preguntarnos si en las tardes hacíamos lo mismo que en la mañana y si los otros, 
los de la tarde, también iban a ir al paseo, “todos están invitados y los que puedan y 
quieran ahí los vamos a esperar”, le contesté y salió corriendo, en palabras de mi abuela 
“como alma que lleva al diablo”. 
 
Recogimos los materiales, Petra y Amaranta se los llevaron, nosotros empezamos el 
descenso, en la tarde serían los mismos asistentes, así que les pedí que almorzáramos 
juntos para conversar, porque “el tiempo se agota”, les dije. Fuimos a Azur y allí 
concerté con  la dueña una cita para una entrevista el día siguiente, quería saber qué 
pensaba de los desplazados una mujer negociante, con un restaurante en pleno centro de 
Medellín. Estuvo de acuerdo y convinimos vernos a eso de las 3. p.m. del día siguiente, 
cuando ya los clientes abandonan el lugar. 
 
Comimos, conversamos de los planes de cada uno, sobre el movimiento político que se 
estaba “componiendo” en el Instituto de Educación Física y sobre el nuevo director. Yo 
los escuchaba un poco a distancia, tratando de no “tirar línea”, toda vez que siempre he 
creído que cada uno opta y que los viejos no debemos adoctrinar a los viejos en 
ideologías políticas in situ. Siempre me han fastidiado los profesores que tienen séquito 
de alumnos, que les inyectan sus discursos y que quieren, a toda costa, que los 
estudiantes sigan sus pensamientos. En ese punto he sido, no sólo independiente sino 
independentista y así lo práctico, por lo menos en mi ejercicio docente. Me di cuenta 
por la conversación que estos chicos tenían un enorme poder de convocatoria y que eran 
activistas convencidos, de nuevo mutis por el forum. El tiempo marcó el límite, pagué la 
cuenta, tomamos dos taxis y rumbo a GGM, era una rutina aprendida. Se veían 
cansados, yo también lo estaba: “trabajo de campo saturado”, pensé, o “escansión” en 
terapia psicológica, para el caso era igual, había que ir atando cabos, cerrado puertas y 
concluyendo ciclos. Había que terminar el trbajo colectivo. 
 
Ya en la tarde reinciamos los talleres con los niños, de nuevo los dejé en lo suyo 
(¿mío?) y me fui para el asentamiento. Antes de hacerlo conversé un poco con Petra 
Cotes y Pilar Ternera que serían las colaboradoras de la tarde, Petra estaba muy 
organizada, muy peinada, con extensiones, con un top blanco pequeñísimo y con una 
falda roja, muy ajustada y de cadera caída (descaderada), también muy corta. Traía unas 
sandalias de tacón alto, también rojas, en las que se destacaban las uñas de los pies, 
maquilladas en rojo y blanco, con un estilo que me recordó los 60’s en los que una tía se 
hacía “cortinitas” en las uñas de la manos, es decir pintaban el fondo en un tono y con el 
otro dibujaban dos fragmentos de la parte superior de ésta…En efecto, así estaba  Petra. 
“Estás muy bonita, ¿hay fiesta o qué?”, le pregunté y Pilar contestó por ella “no profe, 
es que está cumpliendo años”, “¿si, y por qué  no me dijeron antes para celebrar?” “pues 
le estamos diciendo ahora pa’ que sepa” terció de nuevo Pilar, siempre dispuesta a 
“pescar”. “Sí, tiene razón, estamos a tiempo – le dije- acabemos aquí y luego nos 
partimos una torta”, Petra estaba apenada, se reía y me miraba como avergonzada, 
parecía una niña delante la clase, “No profe me dijo, no se preocupe, no hay nada que 
celebrar, con tantos problemas que tenemos esto no es nada”, “¿Cómo que no hay que 
celebrar?, no mi querida, espere y verá que algo hacemos” “ay! no, es que me da pena, 
no…no…no, lo que pasa es que me puse esta ropa como pa’ disimular la tristeza y el 
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aburrimiento que tengo” “¿y eso, qué pasa?” “ay seño, lo mismo de siempre, es que 
todo es plata y plata no hay”…”Bueno, pero hoy hagámonos las locas con eso, 
atendamos a los niños, si podemos terminamos más tempranito y hablamos a la salida, 
¿listo?” “bueno seño, ahorita nos vemos”. Esta circunstancia cambió mis planes de 
visitar a alguna vecina del asentamiento. Me cercioré de buena la marcha de la sesión, 
hablé con Mauricio Babilonia para que estuviera al frente del asunto y le conté de la 
novedad. Rápidamente organizamos algo, yo debía ir al centro, comprar un pastel y un 
regalito y él preparaba al resto de los compañeros para que, al terminar el taller, nos 
reuniéramos en el parquecito y, si era posible, nos metiéramos en la casa de José 
Arcadio porque de lo contrario sería difícil con tantos niños y con la gente mirando 
mientras comíamos. Mauricio es muy diligente y piloso, así que me tranquilizó, me dijo 
que él se hacia a cargo y que mientras yo iba al centro él subía donde la esposa de José 
Arcadio para hablar con ella y pedirle permiso, de lo cual estábamos casi seguros. En 
ese momento pensé en las características de estas casas, donde casi transcurren su vida 
afuera del espacio, donde no hay “nada que organizar o que recoger” para recibir una 
visita, son vidas expuestas, pensé y me fui a cumplir mi nueva tarea. También quería 
darle vuelta a esto del desdibujamiento entre el espacio público y el espacio privado, 
algo que ya me habían sugerido las actividades lúdicas. 
 
Me tardé más de lo esperado el agarrar un taxi, talvez la hora no era “nada comercial”, 
todo se veía un tanto sólo y el sol aun no daba chanza para estar fuera de las 
habitaciones. Bajé y bajé un buen tramo y, por fin, vi un taxi que me hizo el favor de 
bajarme al centro. Sabía para donde iba, a la Sta. Elena, en el Palo con La playa, así que, 
en palabras del taxista “no chorreamos por aquí derechito y en un minuto la dejo allá” 
“gracias” le dije antes de perderme en mis pensamientos sobre lo que debía comprar, y 
sobre qué sería lo mejor para regalarle a Pilar. Efectivamente, en unos cuantos minutos 
estaba en una de las panaderías más tradicionales de Medellín. Compré un pastel de 
chocolate, en memoria de mi “familia” mexicana, 30 moritos (pastelitos individuales y 
deliciosos) y una cajita de velas de cumpleaños. A dos pasos de la panadería está una 
tienda, también tradicional, de ropa interior muy colombiana y decidí que lo mejor era 
algo de allí, así que entre y compré una pijama, muy bonita, y sexy que, como había 
podido captar, era una de las características de los atuendos de la Petra, le pedí a la 
vendedora que me lo empacar como regalo, todo fue muy fácil, pues este trámite lo hice 
mientras el taxista daba la vuelta para quedar en dirección a La Playa, estaba tan 
congestionado el tráfico en ese punto que justo cuando salí de la tienda, dispuesta a 
tomar un taxi cualquiera, escuché que alguien me decía “doña, doña, ¿vuelve pa’ allá, 
pa’ arriba?” “¿otra vez usted?” le dije casi feliz “si vuelvo pa’ arriba y hoy parece mi 
día de suerte”, me trepé al taxi y la empezamos el ascenso, ya la subida no fue tan 
expedita, el tráfico se había modificado y las cosas se empezaban a poner turbias. 
 
Llegué al salón del talle, las cosas marchaban bien, se habían hecho las tareas 
propuestas, los niños terminaban sus figuras de origami y ya empezaban marcar 
“actitudes de salida” (hay un momento en las clases en las que tanto el maestro como 
los alumnos empiezan la recta final y esto se observa también en la actitud y en las 
respuestas). Me di cuenta que sólo no había etnógrafo y que yo me había ausentado “por 
fortuna este es el último de los últimos”, pensé.  
 
Hablé con Mauricio y me dijo que todo estaba bien, que nos íbamos a quedar y que 
íbamos para la casa de José Arcadio, le entregué las compras y le pedí que se adelantara 
para organizar todo e intentar evitar la  curiosidad de los niños. Con el grupo acordamos 
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los detalles del paseo, la hora y el día y empezamos a preparar la salida, los refrigerios 
estaban allí y no hicimos algo especial, toda vez que los talleres continuarían, en mi 
ausencia, hasta el 7 de diciembre.  
 
Subimos al asentamiento, todo estaba listo en casa de José Arcadio. Allí llegaron Petra, 
Pilar, Remedios, Amaranta, estaban José Arcadio y su esposa, el nieto de éstos, el 
esposo de Petra y las hijitas y el grupo de colaboradores. Los niños nos siguieron y 
estuvieron pendientes de la actividad, pero pronto captaron que no eran invitados y se 
fueron a los juegos del parquecito. Nosotros entramos y nos acomodamos como 
pudimos, todo debía ser rápido por la hora, por el espacio, por lo improvisado y por los 
compromisos que cada uno cargaba.  
 
Entramos pues, y cada uno se acomodó, luego se hizo un silencio y todos me miraban 
como si esperaran una orden para iniciar, me percaté de aquello y tomé la palabra. 
“Bueno, -les dije- que parezca fiesta, la principal razón es el cumpleaños de Petra y 
aprovechamos para celebrar el final de los talleres con mi presencia, claro que el cierre 
será con el paseo al charco…por ahora, felicitemos a Petra y partamos la torta”…hubo 
risas, abrazos “moderados”, los más expresivos fueron los chicos del grupo, pues la 
gente del asentamiento se veía tímida entre ellos y era como si no entendieran la 
situación, como si fuera algo nuevo. Así las cosas, les pregunté por la manera de festejar 
y de celebrar los cumpleaños en el Chocó, allá en Itsmina. La primera en contestar fue 
Pilar “ay! profe, para nosotros todo es fiesta y baile…uno ni se da cuenta quién está 
cumpliendo años porque es lo mismos siempre, cada que podemos bailamos”. Entonces 
Maité terció “cómo va a ser, ¿no hay nada distinto, una comida, algo…?” “Si, si, si, dijo 
Petra, nos ponemos lo mejorcito, como se dice por aquí el baúl y la tapa y comemos lo 
que más nos gusta”, y vuelve Pilar: “que es lo mismo, que’l pescado, que’l arroz…a 
bueno sí hacemos biscocho” “y los hombres se emborrachan…pues el del cumpleaños”, 
dijo Petra mirando a su esposo, éste se sonrío y todos nos reímos. “¿Y aquí ha cambiado 
mucho la fiesta’” preguntó Mauricio, “pues sí” dijeron Petra y Pilar casi a unísono y 
José Arcadio agregó “aquí todo ha cambiado, lo único que sigue igual es que los 
hombres se emborrachan jajaja” todos volvimos a reírnos. El esposo de Petra sólo 
alcanzó a decir, pa’ los entierros sí se usa es el blanco, mucho blanco, no tanto el negro 
como aquí”… “Aquí ni provoca celebrar, es que ¿qué va a celebrar uno? ¿La 
porbreza?”, volvió a decir Petra, que para ese entonces había olvidado que era la 
cumpleañera y había vuelto a su desolada cara y miraba a sus hijas con tristeza. “Bueno 
– dije- cantemos el feliz cumpleaños, pidamos los deseos y partamos la torta para que 
endulcemos la vida”. La esposa de José Arcadio se dispuso servir en las servilletas que, 
por fortuna, teníamos de los refrigerios, Petra apagó las velitas que Mauricio le 
prendiera. Y así, mientras comíamos, saqué el regalito y le pedí a Maité que se lo 
entregara a Petra en nombre de todos. Así lo hizo y, de nuevo, silencio, todos miraban la 
envoltura, también como algo nuevo…luego los colaboradores empezaron a gritar: “que 
lo abra, que lo abra” y Petra obedeció, sin dejar de mirar a su esposo. Cuando lo abrió, 
lanzó un grito y se tapó la cara, todos nos reímos pues era evidente que estaba 
emocionada, así que los chicos, en el afán de salvar la situación, cambiaron el grito por 
“que se lo ponga, que se lo ponga”…luego alguien dijo, ese regalo es pa’l esposo, ahí 
hubo risas, ella estaba achantada (apenada) y me dio la gracias muy conmovida “¿les 
gusto?”, pregunté y ella me dijo “claro profe, usted sabe que a las mujeres estas cosas 
nos gustan mucho…y está bien bonito, el color todo…” “ahí me disculpa Petra, pero el 
afán, yo no sabía y todo fue muy rápido” “Noooo, está muy lindo profe, muchas 
gracias.”  Lo que siguió de allí fue muy simple: comimos pastel, tomamos Cocacola, los 
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muchachos le preguntaban los años como tomadura de pelo, ella no se los dijo, sólo por 
seguir el juego…Maité y Nico se aplicaron en recoger las servilletas y luego repartió lo 
que quedaba de la torta entre las “cabezas de familia”, reservando el pedazo más grande 
para Petra. Nos despedimos. Ya era suficiente para todos. Les recordé que el sábado iba 
a subir a rumbiar con un amigo, pues no quería irme sin subir a bailar…se rieron, como 
si lo dudaran, pero convinieron en acompañarme. 
 
Nos despedimos, algunos niños nos alcanzaron y yo les dije que nos veíamos el sábado, 
para ir a bailar, se mostraron entusiasmados…algunos nos siguieron hasta el camino 
rumbo a la cañada, y poco a poco se fue desgranando el grupo hasta que ya no quedó 
ninguno con nosotros. Ya solos me dijo Eloisa que la pijama estaba muy bonita, y los 
chicos la apoyaron,  el Bosco agregó que la torta de chocolate le encantaba y que todo 
había estado muy bien.  Pero algo no les parecía y por fin lo soltó Nico,   ”¿Pero Ruby, 
eso si el lo que más necesitan ellas, una pijama de esas?”. “Pues supongo que no –
respondí- pero justo por eso se la regalé, bueno, primero por los afanes, pero también 
porque lo que necesitan: comida y demás, ellos lo consiguen, lo que no tienen son lujos 
o cosas de vanidad, cosas así, por eso me parece un buen regalo, porque nunca lo van a 
comprar, bueno, así lo veo yo” “pues si, profe, dijo Eloisa,  y lo que Petra dijo mes 
cierto, a las mujeres eso nos encanta y si es regalado pues mejor”. “bueno dijo Nico, 
otro punto de vista, uno como que es más práctico, pero viéndolo así, yo también quiero 
que me regalen algo que no puedo comprar…ni le digo pa’ que no se rían” “no mijo, ya 
dijo – agregó Mauricio- ahora diga, quine quita que Ruby se lo de”, todos no reímos, ya 
habíamos bajado un buen tramo, pasó un taxi y se fueron los primeros, pasó el otro  y 
bajamos el resto. En el parque del periodista nos tomamos unas cervecitas, como de 
remate de talleres, nos comimos unas empanadas, unos chuzos y más mecato. Les pagué 
lo que les debía y convinimos detalles del próximo encuentro del día seiguiente.  Nos 
despedimos, ya era tarde y me fui a la casa, con el estómago revuelto y mil ideas en la 
cabeza, recordé que alguna vez definí la soledad como nunca recibir regalos empacados, 
“también esa es la de pobreza” pensé, y me alegré de haber llevado la pijama empacada 
como regalo, “con moño y todo”, me dije.   
 
 
Viernes 8 de octubre 
Día 48. Esta entrevista está muy difícil 
 
El cansancio se va acentuando, así que la levantada cada día era más difícil, más si se 
tiene en cuenta que dormir era una ilusión. Este viernes sería tranquilo, pues el hecho de 
no subir a la comunidad a cumplir algún compromiso disminuía en un 80% la tensión, 
es decir, era un descanso.  
 
Me senté a escribir mi diario de campo, a retomar historias que había dejado iniciadas y 
a consignar los datos que eran significativos para luego ampliar e ilustrar. También 
revisé el resultado de los talleres, los dibujos de los niños y sus relatos, tuve la 
impresión de que eran simplemente niños, que no tenían una particularidad que los 
hacía macondianos. Parecía que ignoraban su historia y que desconocían la 
circunstancia del país que los tenía allí, en ese cerro de Medellín. Luego conectaría lo 
que aquí percibí con los datos de las entrevistas, en los que pude leer muchas  veces que 
los padres lo que quieren es “que sus hijos vivan otras vidas diferentes a las de ellos, 
olvidar, olvidarlo todo”. 
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Fui al encuentro con los colaboradores, asistieron todos y muy cumplidos como 
siempre. Comimos en Azur, pues ya era una de nuestras “oficinas gastronómicas” 
oficiales. En 4 mesas nos organizamos todos, elegimos en un menú de sólo dos 
opciones y empezamos a conversar sobre la experiencia, sobre los que seguirían en mi 
ausencia y sobre las tareas para ese tiempo. Revisamos el presupuesto, les dije cuánto 
les pagaría por taller y convinimos refrigerio y transporte, así como el mecanismo de 
pago vía Melquíades. Los talleres debían seguir hasta el 7 de diciembre, día en el que se 
“prenderían la velitas” y se ofrecerían actividades especiales. Indague sobre quiénes 
irían al rumbeadero, ninguno podía subir el sábado en la noche porque tenían 
compromisos, yo los liberé de toda responsabilidad, pues era una tarea que yo me había 
propuesto. Por lo demás ya sabía que mi amigo Homerito me acompañaría sin falta. 
 
Se fueron cada uno a lo suyo y me quedé con la dueña del lugar con quien había 
acordado una entrevista. Fue tal vez la entrevista más particular, por lo escueta, simple y 
desprevenida. Mi entrevistada habló como una ciudadana más, dueña de un restaurante 
y ajena a las vicisitudes de los demás, así que expresó su ignorancia en torno a los 
desplazados e insistió, a la manera de disculpa,  que “falta asesoría por parte de las 
instituciones para ayudar a los desplazados” y agregó “yo si les quisiera ayudar pero no 
sé cómo ni dónde”. Confesó sentir mucho miedo de llegar a ser una desplazada y se 
declaró como sujeta en miedo permanente y, finalmente, frente a las pregunta del 
cuerpo, dijo que “esta entrevista está muy difícil”. 
 
Me despedí, me fui donde mis amigos del “Eslabón prendido” y me despedí temprano, 
pues la rumba se anunciaba pesada y yo tenía cita para rumbear en Macondo, quería 
llegar sin cruda,  con ánimos y con dinero. Llegué temprano a casa, no había nadie, ¡era 
viernes! Así que me acomodé con las perras y disfruté de la televisión un buen rato 
antes de conciliar el sueño. 
 
 
Sábado 9 de octubre 
Día 49: “Y fiesta y rumba” 
 
Para este día había previsto una visita nocturna a Macondo. Quería observar las cosas 
desde otro ángulo y disfrutar del rumbeadero, porque siempre se me dijo que mejor 
momento para bailar era el sábado en la noche. 
 
En el día anduve con asuntos personales, visitas familiares, comidas típicas y 
remembranzas. A las 7 p.m me encontré con Homerito, quien de todos los invitados a 
subir, fue el único que se le midió sin dudas. Agarramos un taxi en Ayacucho y nos 
subió al asentamiento. Ya desde las calles aledañas e incluso, desde el inicio del ascenso 
que marca la llegada al barrio, empecé a observar el agite de la fiesta. Mucha gente en 
las calles, con atuendos llamativos, no tanto por lo colores, como por lo ajustada de la 
ropa en las chicas, muchas ombligueras, vientres expuestos, senos bastante exhibidos 
y…poco a la imaginación.  
 
Cuando nos bajamos en el GGM, el ambiente era de expectación, la gente daba la 
impresión de estar esperando algo, un no sé qué, que debía acaecer en cualquier 
momento. Había venta de chuzos, chorizos, arepas de chócolo con quesito, empanaditas, 
perros calientes, plátano asado con quesito y bocadillo. Esto ahí, en el puesto donde 
cotidianamente venden mangos biches con sal y limón, los cuales estaban a un ladito y 
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habían perdido su protagonismo frente a las ventas de “sábado por la noche”. En este 
ventorrillo se reunía la gente: unos pedían una cosa, otros otra y sólo se podían ver 
manos levantadas, con billetes o monedas, para intercambiar por algún manjar de esto 
que en el argot popular llamamos en Medellín “Palacio del colesterol”. Homerito no 
dejó de mirar con ansiedad hacia la venta callejera, pero yo lo volví a enlutar hacia lo 
que íbamos: “pilar mijo, que vinimos fue a bailar, no a comer, ojo con eso que no 
hemos llegado”, le dije y él se río, estruendosamente, como es su costumbre. 
Subimos el tramo que se para al GGM del asentamiento y entramos por el camino que 
conduce hacia la batea que se forma para acceder al parquecito y que está atravesada 
con por la cañada, una vez llegamos al punto más alto para iniciar el descenso y luego el 
ascenso, nos quedamos perplejos: el asentamiento, literalmente, brillaba con luz propia. 
Esto era como una suerte de encantamiento, era ingresar a “otro” lugar diferente al que 
traíamos en mente y que habíamos frecuentado en los últimos meses. El alumbrado 
público está distribuido por todo Macondo y en el parque forma un círculo y lo rodea, 
de tal manera que todo está bañado por una luz blanca y potente que le da a aquel lugar 
un aspecto de pesebre (nacimiento) adornado para navidad. Me tuve que detener un 
momento para contemplar aquello, todo se veía – difícil decirlo sin pudor – hermoso y 
remozado. Ah! y ¿la gente?...pues estaban por allí y con acá, con sus mejores galas, 
muy acicalados y compuestos y. lo que es mejor, se veían contentos, relajados, parecía 
como si no tuvieran una tragedia encima.  
 
Cuando llegamos al parquecito ya sabían que habíamos veníamos pues los niños habían 
corrido con el aviso. Petra, Pilar, Amaranta,  Aureliano, José Arcadio, Remedios, todos 
estaban allí a nuestra espera. Los saludé animada, contagiada del ambiente y de los 
rostros que encontré. El que tenía un aspecto diferente era José Arcadio, lo sentí 
preocupado, pero a la vez satisfecho de vernos y de saber que había cumplido mi 
promesa de subir. “Ay doctora, usted si es una mujer de mucha palabra, lo que dice lo 
hace” me dijo, yo me asusté con ese compromiso y le respondí “no se crea José Arcadio 
ojalá pudiera hacer todo lo que quiero, lo que pasa es que cumplida sí soy y  si digo que 
vengo pues vengo”. “La estábamos esperando, pero más tarde seño – acotó Pilar – es 
que todavía está temprano para ir a bailar, todavía hay mucho niños allá”, “no importa –
les respondí- es que más tarde era más complicado para mí y también me gustan los 
niños, como hemos hecho los talleres, pues también es bueno verlos bailar”. José 
Arcadio, me llamó a un lado y me explicó que él tenía una reunión con un grupo de ahí, 
con los más interesados en la comunidad y que por eso no iba a estar de tiempo 
completo conmigo, pero que sí iba un rato, que él no era de rumba, que nunca había 
estado bailando allá, pero que Amaranta sí se quedaría todo el tiempo.  
 
Homerito se veía feliz, la gente lo saluda y él a ellos como su fueran amigos de toda una 
vida, su carisma es su virtud y por eso estaba allí. Empezamos el ascenso hacia el 
rumbeadero, el acto parecía una romería, pues nos seguían el grupo de colaboradores y 
los niños, quienes para ese entonces habían abandonado el salón de baile para ir a 
“esmerar” alrededor del grupo que estaba en el parque. Subimos pues, y sin más, 
entramos a salón, Francisco en Hombre, nos recibió con toda la disposición de ánimo, 
de inmediato nos organizó las dos única mesas y las sillas que tenía; era evidente que 
allí se iba a bailar y no a conversar. Minutos después reanudó la programación de video-
musical y nos ofreció sus servicios. Le pregunté a los de la mesa que querían tomar y se 
hizo un silencio, se miraban entre ellos y no se atrevían a decir nada, así que me 
adelanté “para mí una cervecita bien fría”, “lo mismo pa’ mí” dijo Homerito y aquello 
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fungió como una autorización para que todos pidieran cervezas frias. José Arcadio y 
Aureliano fueron los únicos que pidieron un refresco. 
 
Se inició una conversación cotidiana, sobre el clima, lo que habían hecho ese día, 
sobre…cualquier cosa, particularmente hacían referencia a mi visita de ese día, parecían 
estar sorprendido y halagados con mi presencia como si fuera algo tan poco común que 
hubiera que exaltarlo. Nadie bailaba y Homerito y yo nos mirábamos desconcertados 
como preguntándonos ¿y al rumba qué, no que bailan tanto? Pedimos una segunda 
cerveza, esta vez sólo para nosotros dos pues éramos los únicos que habíamos 
terminado la primera; los compañeros de mesa, por su parte, trataban de dosificarla, a su 
mejor estilo. Estábamos así, medio incómodos, yo me sentía como intrusa y sabía que 
mi presencia había modificado una dinámica lugareña, más la mía que la Homerito pues 
la manera en que los trataba y lo trataban lo hacían parecer macondiano. 10 minutos 
más tarde se me acercó una de la niñas, de las que asiste al taller y me dijo “doctora 
¿usted no va a bailar o qué?”, “claro que sí – le repliqué de inmediato – pero estoy 
esperando que ustedes bailen primero, si ustedes bailan yo bailo” y esto fue mágico, la 
pista se lleno de niños, eran de todas las edades, pero no mayores de 12 años. Empezó a 
sonar el reguetón, la champeta y la terapia y empezó también una exhibición de baile, 
más allá de lo esperado. Sabía de las capacidades de los negros, los había visto bailar, 
había bailado con ellos, empero me volvió a sorprender aquel espectáculo, sobre todo 
por lo pequeños de los danzarines, bailaban con una soltura y una sensualidad que yo no 
conocía, los movimientos de cadera evocaban al Mapalé costeño (danza del Atlántico) y 
las ondulaciones del vientre, no tenían nada que envidiarle a las hawaianas, por lo 
demás entraban en contacto, niños y niñas, sin ningún miramiento, era algo natural, 
espontáneo, erótico pero ingenuo.  Homerito y yo no dejábamos de mirarnos 
asombrados, de mirarlos complacidos y de admirarlos descrestados. Me levanté un 
momento para mirar desde la puerta  y en ese gesto me topé con una nenita, que apenas 
si caminaba y allí estaba balanceando su pequeña humanidad, al ritmo de la música. Se 
la enseñé a Homerito y celebramos con su mamá este empeño, le pregunté la edad y me 
dijo que tenía 2 años. “Lo llevan en la sangre, - me dije – esto parece un asunto 
genético”, allí, en ese momento, de la unión del erotismo y esto de la nena, me surgió 
algo para la inferencias del estudio: el erotismo: una genética del disfrute. 
 
Los niños insistían en que bailara, José Arcadio me pidió permiso para ausentarse, la 
tercera cerveza ya estaba en la mesa,  el reloj marcaba las nueve y los adultos 
empezaban a llegar y se agolpaban en la puerta, así que “a bailar Homerito mijo, que a 
eso nos comprometimos”. Me acerqué a Francisco el Hombre y le pregunté por otro tipo 
de música, “si claro – me dijo – ya esto está terminando para los niños y sigue la música 
de los adultos, salsa y vallenato”, “que bueno, así cumplo la promesa de bailar” nos 
reímos y volví a la mesa. Así que sonó el grupo  de Niche, grupo de salsa caleño, que ha 
tenido mucho éxito en colombiana. “Y fiesta y rumba y rumba que es la feria de la 
caña…este es el show del pandebono”  Salí a abilar con Homerito, hcie los mejores 
pasos posibles a la manera de calentamiento. Todos, absolutamente todos me miraban y 
los compañeros de mesa se animaron a bailar también…así le seguimos dos horas más.  
 
A las 11 p.m decidimos volver a la casa, un poco  por temor de estar allí a esas horas de 
la noche, no, no temía por mi seguridad o cosas por el estilo, mi gran temor era el 
transporte y un mucho, poruqe aunque los cercanos bailaban conmigo o a mis 
alrededores, los demás adultos estaban contenidos, por decirlo de laguna manera, con 
mi presencia. Esto no era nada bueno, les estaba frenando su rumba esencial y temía 
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perjudicar al dueño con menos ventas. Así que cancelé la cuenta, agradecí a Francisco 
en Hombre y todo el grupo se paró para bajar conmigo. La niña de dos años seguía allí, 
en pie, moviéndose al son y siguiendo la fiesta desde su sitio. Talvez esto fue lo mejor 
de la noche: constatar este potencial nato en los negros y ver a todos lo niños en lo 
suyo…eso fue maravilloso, pero no pude disfrutar de ver a los adultos, no pude 
observar más allá de los colaboradores, a la gente de la comunidad danzando, ninguno 
me sacó a bailar, eso lo hcie con Pilar y Petra, pero nadie ajeno al grupo me pidió un 
baile. Diferente con Homerito, hombre al fin, que sí sacó a bailó con varias del grupo. 
Era evidente, estaba metida o, mejor entrometida, en una costumbre pública pero íntima, 
que no se comparte de buenas primeras. Allí no había ninguna persona blanca, José 
Arcadio que es mestizo y está casado con un negra ya se había retirado, yo era la  
extranjera, la blanca, la otra y eso no se asimila de buenas a primeras.  Pude ver que hay 
rumba, que asisten a ella, que es una certeza sabatina, pero no pude acompañarlos y 
participar de la rumbas como una de ellos. 
 
Me despedí de la gente del salón, la abuelita de Francisco me abrazó y me agradecío. 
Bajamos al parque y allí estab la reunión, todos de pie fuera de la casa de José Arcadio. 
Me acerqué “bueno, ya me voy”, les dije y Aureliano respondió “pero por qué se va si 
esto apenas empeiza”, “ya es hora t estoy muy cansada…bueno, nos vemos el lunes que 
vengo por estos lados” “bueno doctora, muchas gracias por todo y mañana la llamo para 
ver qué sigue” me dijo José Arcadio. Amaranta y Petra se quedaron en sus casas por los 
bebés que tienen y Aureliano con Pilar, Remedios y muchos muchos niños nos 
acompañaron al taxi. En el GGM los invité a unas empanadita mientras llegaba el taxi, 
lo que sucedió muy rápido. Me despedí de todos, Pilar y Remedios my abrazadoras y así 
bajamos al centro. Ya no quise seguir la fiesta, homerito sí  de tal manera que me 
acompañó a la casa y  se regresó al los bares de la ciudad para continuar mde juerga. Se 
despidió pronto, no sin antes pedirme dinero para sus gastos!!!. Buenas noches: 
Homero, Macondo, Niche y cerveza…mañana será otro día.  
 
Semana 8 
 
Lunes 10 de octubre 
Día 50: un regalo visual o usted es una berraca 
 
Llegué al día 50 de mi experiencia, literalmente, macondiana.  Este día había acordado 
con el grupo de colaboradores sentarnos, una vez más, a evaluar los resultados de los 
talleres, repasar los compromisos para cuando yo me fuera, las maneras de pago y 
preparar la subida a los “chorros”. Nos reunimos, una vez más en Azur y allí, mientras 
comíamos y ya más relajados nos hicimos las tareas. Todo era repaso y “recorderís”, así 
que las cosas iban bien, sólo que al momento de organizar el paseo, muchos se 
comprometieron y pocos asistieron. Yo lo entendí perfectamente, pues había sido un 
tiempo duro y de muchos deberes, fuera de eso todo había sido improvisado en sus 
vidas, de un momento a otro se “montaron” en ese paseo y no supieron cuándo 
resultaron tan enredados. 
 
Me constaron sobre lo que planeaban hacer para le 7 de diciembre, que es el día de las 
velitas en Colombia y que para los niños significa un momento rico de encuentro con 
las fiestas navideñas. Los animé y les rogué que fueran muy considerados con la gente, 
que no dejaran las cosas tiradas, que más por ellos, lo niños, que por mí, pues al fin y al 
cabo si de conveniencias se tratara yo ya había logrado mi propósito. Aceptaron y, muy 
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en el fondo, sabía que lo hacían por cariño a la comunidad, sabía que este trabajo había 
dejado huellas en algunos, sino en todos y todos querían y sentían la necesidad de hacer 
algo por Macondo. Sabía también que no todos iban a responder, como eran sus 
intenciones, empero, celebré su voluntad y sentimientos. Almorzamos, pagué y nos 
despedimos con abrazos muy sentidos.  
 
De allí salí para el IUEF de la U de A. pues debía entrevistar a un profesor que me ha 
gustado mucho desde lo ideológico: su mirada del mundo, su postura frente a las 
dinámicas institucionales y académicas y su sensibilidad social; por lo demás tiene 
formación en política y eso me parece importante de cara al análisis que se puede hacer 
en razón de desplazamientos. Llegué a un poco antes de la hora convenida y, como de 
costumbre, me dirigí a la cafetería de Tina, ¡allí estaban todos! El viejo grupo de 
gimnasia al medio día, los profes de veterinaria y mis colegas y compañeros de oficina, 
todos en la misma mesa, como también es costumbre a eso de las 1:00 p.m. Me acerqué 
silenciosa, “conté cabezas” de los que sé que toman tinto posalmuerzo, constaté que 
nadie tuviera uno y me fui al mostrador, preparé la bandeja, pedí 11 tintos, coloqué los 
cubitos de azúcar…hasta ese momento nadie se había percatado de mi presencia, les 
“caí de sorpresa” como decimos en Medellín y todos exclamaron algo distinto, de tal 
manera que sólo oí una especie de gritería, “somos unos gritones los paisas”, pensé una 
vez más ante tal alboroto, pero es que así somos, todo es un escándalo y por todo hay 
fiesta. Les repartí a uno por una su pocillo y dejé en el centro lo cubitos y los palillitos 
para batirlos. Mientras mi doc querida me arrimaba una silla. Conversamos de todo, 
respondí lo de siempre: “¿desde cuándo estás aquí? ¿Te vas a quedar del todo? ¿Cuándo 
te vas? ¿Cuánto te falta en el doc? ¿Qué tal México? ¿Qué tal Guadalajara?” Y, por 
supuesto, “Tenemos que ir a México antes de que te vengás”. Me desatrasaron en un par 
de chistes crueles y cada uno, en su momento, miró el reloj, era la hora para todos de 
reiniciar la tarde y pensé que justo ese detalle de estar allí sólo un momento todos los 
días y la pereza e inevitabilidad de levantarnos para volver a las rutinas, hacía de aquel 
ratico algo maravilloso y repetible sin enfado…sé bien que con unos cunatos de este 
grupo no podría llevármela bien si compartiéramos más largo. Con algunos fue la 
primera y última vez que me ví y así estuvo muy bien, con otros me vería hasta las 
vísperas de mi retorno a Guadalajara. 
 
Mi entrevistable estaba en una mesa cercana, tomándose también su tintico, ya nos 
habíamos ubicado con la mirada y cuando mi grupo se disolvió, él, muy caballero, se 
me acercó y me dijo “profesora, cuando quiera empezamos, usted sabe que pa’ los 
esclavos no hay derecho a descansos largos”, “bien, - le dije – ¿dónde trabajamos?”, 
“¿le parece allí, en esa banquita al aire libre, así respiro antes de responder bobadas”. 
Así fue, nos sentamos en la banquita, él en el espadar, con los pies en el asiento y yo en 
el asiento…organicé el dispositivo y empecé mi repertorio de preguntas. Fue fácil, una 
entrevista lo que se dice “limpia”: un hombre de poco rollo, pero sí de ideas, muchas 
ideas, un hombre enojado con la realidad colombiana y con la capacidad de decirlo, un 
hombre con claridad y muy directo. Así que en 40 minutos estábamos listos. Me 
despedía allí mismo, con él tampoco me volví a ver…recuerdo bien sus papalbras 
cuando al separarnos “usted no deja de sorprenderme profesora, de todos los temas 
posibles para hacer su investigación y usted tenía que elegir el más hijueputa de todos, 
los desplazados, usted es una berraca”, “no es para tanto, no creás, a veces creo que no 
voy a tener estómago para esto”. Un abrazo, un beso muy ligero y sólo volví a saber de 
él el día en que salía para el aeropuerto, minutos antes me llamó para desearme feliz 
viaje y agradecerme el tenerlo en cuenta… 



Anexo 

 466

 
Mi entrevistado se fue porque tenía que dar clase, ¿y yo? quedé, una vez más, en medio 
de la nada, sin algo que me apremiara, sin una cita inmediata que me hiciera correr, sin 
una oficina propia en la cual refugiarme un rato y con eso que me dijeran rondándome 
la cabeza, en fin, como diría una amiga “me dejaron cantando mal hombre”. Volví 
donde Tina, otro tintino y me regresé a la banquita de la entrevista, sitio privilegiado 
pues estaba allí, a unos metros de la cafetería, pero era aislado, permitía la observación 
silente y pasar desapercibido…la que sí me percibió fue Nacha, la perra de Tina, con la 
que he tenido la mejor de las relaciones caninas, la perrita que sobrevivió a una bomba 
en ciudad universitaria y que la dueña de la cafetería la adoptó luego de la cirugía 
sofisticada que le hicieran los veterinarios. Nacha, la única perra que he visto que usa 
botas, con atadura y todo, para evitar las heridas en su patica, pues la insensibilidad del 
nervio ciático haría que se rompiera la piel sin darse cuenta. Nacha la perra más 
alimentada de América latina, incluida el área del Caribe, hasta el punto de tener que 
colocar letreros para pedir, rogar, suplicar que no le dieran más comida pues la 
combinación de “discapacidad” motriz y sobrepeso ponen su vida en peligro. Pues bien, 
Nacha llegó hasta mí como bien pudo, me bolió si cola  y se echó a mis pies, era 
evidente que recordaba los trozos de carne que le destinaba de mi ración diaria. La 
acaricié un rato “conversamos” y se quedó dormitando allí hasta que la llamaron de la 
tienda.  La vi partir y me solacé con mi experiencia con lo animales, la verdad es que 
me gustan mucho y cada vez hacen más méritos para que así sea. 
 
Seguí allí un rato más hasta que vi entrar a mincho, mi amigo y apoderado, lo alcance 
casi corriendo pues no me miró al cruzar: nos abrazamos y caminamos así hasta su 
oficina, me dijo que tenía clase pero que si lo esperaba nos tomábamos un café, lo dudé 
por es falta de espacio en Instituto, sin embargo me animó, me dijo que era sólo 
cuestión de minutos pues simplemente iba a acordar unas fechas con los estudiantes y a 
recoger unos trabajos. Lo esperé en su oficina, bajó rápido de los salones de clase y me 
dijo “Ay mi rubia, le tengo una sorpresa, espero que le guste aunque voy a tener 
problemas en mi casa” “¿qué pasó…qué es la cosa?, le pregunté. Entonces se sentó al 
computador, insertó un CD y empezaron a salir imágenes de Macondo, de una belleza 
absoluta como fotografía, de una calidad que no esperaba, algo precioso…”mincho, que 
regalazo me diste, esto está hermoso, pero ¿por qué vas a tener problemas?” “es que 
mijo no quería que te leas mostrara que porque quería seleccionarlas, usted sabe que los 
artistas son muy jodidos, pero yo sé que a usted todo le sirve y si el se pone con moños 
pues de pronto le quedan muy poquitas y yo todas las veo excelente”, “si mi min, tenés 
razón, todos están bien, decíle que no se moleste, que esto no es una exposición de arte, 
que es una investigación en la que él hizo registro visual”. Él se veía emocionado,  tanto 
o más que yo, las volvíamos a  pasar y repasar, las ampliábamos la reducíamos…así que 
le dije “la verdad minchito querido valió la pena todo esto y hasta esperarte, te ganaste 
el café”, “si quiere esperamos a las patricias y vamos mejor a comer algo más tarde”, 
me dijo “no mincho, tengo que ir a comprar las cosas porque mañana vamos a subir a 
los chorros, allá en Macondo, pero si quiern organicen algo para que nos veamos una 
noche de éstas, con más calma”…me despedía, con mi CD en la mano, y salí de allí 
tratando de evitar encuentros, no miré para los lados, agarré “el camino viejo” y 
aproveché que había alguien apeándose de un taxi, así que aligeré el paso “¿queda libre? 
“sí, cómo no, hágale pa´dónde usted quiera” “muchas gracias, me llevá a Palmas de 
Cataluña” “pues a Palmas vamos, estoy pa’ servirle”. Así terminó otro día de esta 
odisea llamada trabajo de campo.  
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Mi perra me salió al encuentro a su estilo Dino Picapiedra, me olfateó más que 
nunca…pareció reconocer el olor de Nacha, su vieja amiga y le di sus saludos, así nos 
fuimos hasta la casa, casi no me dejaba avanzar, me agarraba del pantalón… Llegué, le 
serví algo de comer, yo hice lo mío. Luego repasé la lista de tareas para el día anterior, y 
me puse a ver televisión. En la noche me llamaron de Macondo para confirmar el paseo 
y los algunos de los colaboradores para disculparse porque no podrían ir a los chorros. 
Con es información me fui a la cama, mi hermana me buscó para conversar, hablamos 
de mis regalos para México, de lo que ella me podía ir adelantando en eso, le encargué 
las chocolatinas Jet, muy colombianas ellas…al poco tiempo se dio cuenta de que no 
había caso, yo estaba más dormida que despierta. Cuando me desperté a eso de la 1 
a.m., me di cuenta de que todo estaba apagado y que yo no había intervenido en ello. 
 
Martes 11  
 
Día 51: Paseo a los chorros 
 
Este día era especial por muchas razones, planeaba despedirme de Macondo por un 
año…deseaba que allí terminara mi experiencia en campo y, por unos días olvidar el 
dolor, el cansancio y mi propia impotencia. Ya estaba extenuada y por esos días había 
acuñado ya la expresión “estoy agotada emocionalmente” y era cierto, estaba al tope: las 
fechas se agotaban, mis fondos más y los asistentes otro tanto. También sabía que iba a 
ser un mucho “dramática” la despedida porque habíamos empatizado, pero, además, la 
mezcla afrocolombiana ofrece sensibilidades exacerbadas. 
 
Me levanté temprano para ir a la tienda. No era mucho lo que iba a comprar porque los 
asistentes habían desistido de ir, e intuía que la cosa iba a ser leve pues era un día de 
trabajo normal. Las viandas eran pocas, el sancocho ya no estaba en mi mente y pensé 
que para no incumplir por lo menos llevaría para hacer sanduches y tomar refresco. Así 
fue, compré panes, queso, jamón, mayonesa, salsa de tomate y me subí a Macondo. 
Llegué a eso de las 11 a.m. la cosa sería sencilla, algunos niños y José Arcadio 
subiríamos para estar en lo chorros, los que quisieran se bañarían, comeríamos allá el 
refri y “pa’ la casa’. Cunando llegué al GGM me di cuenta que algunos niños me 
esperaban…los saludé y seguimos rumbo a Macondo. Hice el recorrido habitual y al 
llegar me acerqué a la tienda para decirle al dueño que me prepara unos refrescos para 
subir. Entando allí se arrimó José Arcadio, me contó que Pilar se había ido muy enojada 
conmigo porque creyó que no iba a subir, me extrañé, pero no le di más importancia ya 
que con Pilar habíamos tenido varios desencuentros justo por la exageración que la 
caracteriza. Le entregué a José Arcadio mi compra y él se fue a armar los sanduches en 
su casa. Los niños se fueron acercando, yo me quedé fuera de la tiendita, en una banca 
de madera que tiene a un lado. Allí fueron llegando uno a uno los que quería ir a los 
chorros.  
 
Estaba un tanto distraída, mirando todo con ojos de “adiós” y tomándome un tintico que 
me había traído un niño. De pronto oí mi nombre y me asusté, me llamaban del camino 
de entrada oh! sorpresa, era, Maité y Nico que se habían animado a subir, esto cambió 
mi ánimo. Se sentaron conmigo un rato, hablamos de todo un poco, conversamos de la 
“vida cotidiana” y me expresaron su tristeza por la despedida. Les agradecí su presencia 
y les dije que fuéramos subiendo porque el sol estaba fuerte y nos iba a agarrar en plena 
loma. José Arcadio corrió hacia mí y me dijo “doctora no será que le provoca un tintico 
por allá arriba, uno con aguapanela hecho en leña, ¿ cómo la ve?” “eavemaría, eso ni se 
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pregunta, ya me los estoy saboreando”. Le dí para el café y la panela, y él se fue por una 
ollita…luego empezó el ascenso. 
 
El camino que conducía al sector tres era estrecho, pedregoso y empinado, así que el 
grupo, inevitablemente, tenía que hacer una hilera para poder ascender. Nico, Maité y 
yo nos adelantamos para halar a la gente, cuando estábamos un poco remontados miré 
hacia abajo y me sorprendí del super grupo que iba atrás. Iban mujeres, niños, bebés de 
brazos y algunos hombres. José Arcadio llevaba a su nieto, Petra a su nenita de brazos, 
era increíble. Seguimos subiendo, resbalando y volviendo a subir, Nico se ofreció a 
llevar a una bebe y Maité a otra, por supuesto, yo sólo podía ver por mí misma. 
Subimos la pendiente e iniciamos la trocha para los chorros, era corto pero difícil, con 
algunos riesgos, un paso en falso hubiera sido fatal. (Estabamos por los lados de la 
acequia, justo en el camino que conecta al Macondo con la escuela del otro 
asentamiento, divisando a Macondo con la perspectiva que da la altura, y yo 
simplemente volvía a asombrarme con los “pintorescos” techos que podrían, por sí 
mismos, narrar la historia, las calamidades y, por qué no, de la recursividad que genera 
la pobreza y el riesgo. “En otra ocasión – me dije – hago una investigación con los 
techos como lente, no el cuerpo y le apuesto a un resultado cercano”. Estaba en esta 
cavilación, cuando oigo a un pregonero ofreciendo “!pescao!, pescao fresco… barbudo, 
bagre, cachama!. Era un paisa, de eso no me queda la menor duda: por el acento, por 
comerse la letra d y por subir a esas alturas a vender ¡pescao, pescao fresco pescao!. 
“increíble – pensé – ¿quién tiene el poder aquí el paisa negociante o los negros que los 
hace subir hasta aquí para satisfacer sus deseos?” y allí se me ocurrió esto de la tensión 
entre la ciudad previa y cómo la modifican los nuevos pobladores.) 
 
Por fin vimos el charco y los chorros, era maravilloso, esto estaba a 5 minutos del 
centro de la ciudad y nos sentíamos en el campo, lejísimos y más aún, por la apariencia 
silvestre del paisaje. Llamó fuertemente mi atención el olor a marihuana que nos llegó a 
medida que nos acercábamos y sí señor, allí, en pleno chorro, había un grupo de 
muchachos, ninguno negro, no eran del barrio, eran de otros sectores que habían 
encontrado allí un escondite cercano, divertido y seguro para sus andanzas. Miré a José 
Arcadio pues para mi representaba como la “moral” de la comunidad, me leyó el 
pensamiento y me dijo “ahí ve doctora, es que la gente es muy difícil por eso es que no 
podemos venir por aquí como quisiéramos,  porque esto está muy dañado y lo peor es 
que no respetan a nadie, a ellos les importa un comino que alguien los vea o las señoras 
o los niños…” “tranquilo, que si no se meten con nadie, nadie se mete con ellos, así que 
nosotros a lo que vinimos” y así fue. Todos fueron llegando, descargaron el “ligero 
equipaje” y se dispusieron pa’l agua. He ahí otro de mis asombros, los niños se lanzaban 
sin miedo, con una habilidad asombrosa, Nico tomaba fotos, Maité cargaba a la niña de 
Petra, y ¿José Arcadio y familia? Pues al agua también, la señora, muy gordita ella, se 
puso una falda y se lanzó, era un espectáculo conmovedor, porque se les veía el disfrute, 
el regodeo y el descanso. El esposo de Petra se puso en lo de fogón, prendió a leña, puso 
el agua y esperamos con gusto el “hervor”.  La esposa de José Arcadio me dijo que si 
quería meterme ella me había traído una falda, la disuadí de su propuesta, le dije que no 
podía porque estaba en “mis días” y santo remedio, ella entendió y no insistió 
 
La aguapanela empezó a oler, la gente disfrutaba y José Arcadio tenía un rostro de 
alegría que no le había visto antes. Luego de una hora de baño, empezaron  a salirse 
para comer, lo que para ese entonces era sólo un pasabolas, pues la cantidad de gente 
era tal que fue necesario partir los sanduches en cuatro. Yo sólo esperaba el tintico, 
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porque no quería que alguno dejara de comerse su pequeña porción por mí, sin embargo 
Petra me insistió en que comiera y eso hice pues era un momento compartido y parecía 
que realmente les importaba que yo comiera algo. El café estuvo rico y fue un buen 
“trago amargo”. La gente de la comunidad se comió su bocado, y luego de unos minutos 
volvieron al agua y Nico con ellos. José Arcadio y Petra me dijeron que tenían que bajar 
temprano pues había cosas por hacer obligatoriamente, yo les dije que estaba bien y que 
para mí también era necesario empezar el descenso, eran las 4 p.m., cuando nos 
decidimos a bajar. Maité seguía de “mamá” con la niña de Petra, la cual no había dado 
ningún problema en la acalorada y empinada jornada. 
 
 
Una vez vieron a José Arcadio salir, a los mayores recoger sus cosas, los chiquillos 
hicieron lo propio…se salieron, se pusieron algo seco y se nos “pegaron” para la bajada. 
Hecho, ya se había acabado el día del charco. Para ese entonces los “chicos malos” del 
gran “barillo” de marihuana ya se habían distanciado hacia una peña en lo alto de la 
caída del agua, los había observado y de una manera muy ágil, en cuanto la gente 
empezó a lanzarse al agua, ellos habían ascendido rápidamente para disfrutar de su vicio 
y observar a la gente desde la distancia que su práctica les genera. 
 
Al aproximarnos al Macondo le pedí a la gente que lo hiciéramos por un sector diferente 
al del ascenso, quería despedirme con un paneo completo de la zona y fijar en mi 
imagen aquellos corredores, pasos improvisados, paredes collage, en fin, quería ver a 
Macondo bien y bajar por un sendero que había transitado menos en este tiempo. 
Cruzamos pues todo Macondo de oriente a occidente por la parte  alta. Desde allí 
observé que el camino estaba muy sucio, lleno de basuras y malos olores, miré a Jóse 
Arcadio, al parecer con cara de interrogación, porque me dijo que con las señoras era 
muy difícil todo, en la casa muy aseadas, pero en los senderos se veía la basura, “les 
pido que no manden a los niños con esas bolsas tan pesadas porque vea usted misma 
con sus propios ojos – me dijo mientras me señalaba el camino – a los niños se les 
riegan o se les rompen o de la misma pereza la tiran por ahí  y eso es un problema muy 
grande que tenemos”. Le vi la cara y era otra, ya había desparecido la alegría del charco 
para aparecer la de la decepción y las necesidades. También vi a un grupo de jóvenes 
que conversaba en una especie de establo, era un espacio amplio cercado por un 
barandal de caña que semejaba  los tablados de las corraleras propios del Atlátgico, no 
tanto del pacífico. Había tres hombres y dos mujeres entre 16 y 20 años, estaban 
tranquilos, en semicírculo, uno parados otros sentado y muy tranquilos riendo, ellas: 
negras, con sus peinados, en chanclas y con unas minifaldas no tan cortas como 
apretadas; ellos: en short, con sandalias también, dos sin camisa, otro con una franela 
sin mangas y las cabezas con sus dibujos y allí estaba, entre ellos, el chico que tenía una 
flecha dibujada con su cabello.  Nos saludamos, todos nos miraban, se sonrieron con el 
grupo, con rostro de curiosidad, aunque creo que todo Macondo estaba enterado del 
paseo, allí pocas cosas suceden sin que sean de dominio colectivo.  Todas las casas 
tenían las puertas abiertas, excepto una cerrada con candado, era evidente que no había 
nadie allí y que lo frecuente es estar con la puerta abierta y la gente fuera, y es que los 
espacios interiores son tan pequeños que la única opción de “respirar” es estando afuera. 
 
Seguimos bajando, Nico me daba la mano porque la cosa no estaba fácil para mí en 
algunos tramos. Desde lo alto vi a Pilar que nos esperaba con la vista. “hola Pilar, 
¿usted por qué se fue y se perdió el paseo?” “Ay! seño, creí que usted no iba a venir” 
“pues sí vine, lo que no hicimos fue el sancocho, pero sí nos bañamos y todo”…Me 
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abrazó como solía hacerlo y me invitó a su casa, pero ya Maité y Nico me miraban con 
cara de súplica, yo lo entendí y les debía una: habían subido un tanto por compromiso y 
no quería forzarlos más.  En casa de José Arcadio nos juntamos los mayores unos 
segundo, nos despedimos y empecé a salir, en ese momento José Arcadio me hizo un 
guiño y me hizo al señal de esperar, eso hice y se me arrimó y casi en susurro, me dijo 
“doctora súbase mañana por aquí, queremos hacerle una atencionsita, para que no se 
vaya así como así”, “no se moleste José Arcadio, cómo se les ocurre, no que pena”, le 
alcancé a decir, pero ya su esposa estaba garrándome del brazo y diciéndome “venga 
mañana que le vamos a hacer un platillo tolimese”, no sabía qué hacer, era claro que la 
invitación era para mí solo, ni mis asistentes, ni la colaboradoras de la comunidad 
estaban invitadas, y para mi era muy incómodo pero comprensible ¿con qué iban a 
invitar a mas gente?, por lo demás no podía despreciarlos, habían sido muy ambles, 
habíamos empatizado mucho y mi afecto por esta familia había nacido sin forzarlo, de 
puro encuentro, así que respondí “ah! si es tolimense si, claro que vengo ¿ qué horas es 
la cosa?” “pues como por la tardecita doctora, es mejor como a las dos” y vino otro 
guiño y también entendí que era una hora solitaria en el asentamiento y eso la hacía 
preferible al mediodía que es la hora del almuerzo local. “Muy bien, nos vemos 
mañana” y así sería. 
 
Con Nico y Maité agarramos un taxi, Petra, Pilar nos esperaron en el camino para 
acompañarnos como siempre y nos despedimos con abrazos y besos…Los tres nos 
tomamos unas cervecitas, yo les comenté de la invitación y entendieron sin resquemor 
el que no los invitaran a ellos. Seguimos hablando de la experiencia del día, de la gente, 
de los maruhuaneros, de los niños, de lo arriesgados al lanzarse al agua desde los 
peñascos, de las basuras, de todo un poco…de pronto se hizo un silencio y sin más, sin 
mediar palabra empecé a llorar, era un llanto incontenible, no podía detenerme, era un 
llanto eterno, milenario, era mi propia confrontación ante esta realidad humana, era mi 
límite emocional, era la “etnografía reflexiva” me dije. Nico no sabía qué hacer y Maité 
me abrazó con fuerza, luego de unos segundos los tres llorábamos, pedimos otra, 
cambié el tema y nos despedimos, tengo en mi memoria sus miradas cómplices, la 
complicidad que da el pleno entendimiento.  
 
Llegué a la casa con la sensación de “una piedra en el zapato”, era la idea de regresar 
que me atormentaba, porque había programado terminar ese día, mi programación, no 
de agenda, sino mental era esa…pero, ¿cómo incumplir?, era algo “impajaritable”. 
 
 
Miércoles 12 
Día 52: Una comida tolimense en medio de las plataneras. 
 
Llegué a Macondo a la hora prevista. Estaba muy solitario, las casas, ya lo he dicho, 
tienen una apariencia de pesebre que las hace ver menos dramáticas, casi bellas. La cas 
de José Arcadio estaba cerrada, entonces aproveche para sentarme un rato en la banca, 
bajo el árbol del parquecito, como hiciera muchas veces. La tarde estaba tranquila y 
sentí deseos de estar allí, quieta, sin afanes, sin tener que mirar el reloj y a la espera de 
que “otro hiciera por mí”, en este día todo corría por cuenta de la casa…de los Buendía. 
Poco duró la contemplación…Lola se me acercó especialmente efusiva, lo digo por su 
cola en exagerados movimientos pendulares. Parecía que entendiera que era lo invitada. 
Tras ella llegó José Arcadio “ay doctora ¿hace mucho que estaba ahí?, ¿por qué no 
tocó? ¿quiere un tintico?”, “tranquilo, acabo de llegar, usted siga en lo suyo que yo aquí 



Anexo 

 471

paso muy bueno”, se rió y me dijo “ya casi está todo listo, espéreme un momentito y 
mientras se toma su tinto”, acepté con la mirada y se fue. Seguí observando el entorno, 
el señor de la tiendita me bolió la mano en señal de saludo, le respondí y seguimos cada 
uno en lo suyo. “Ya casi ni llamo la atención” pensé para mis adentros, “justo cuando 
me tengo que ir empezaría el ‘trbajo de confianza’”…”en fin, me dije, ya no hay que 
llorar sobre la leche derramada, hice lo que pude, me consolé”. La esposa de José 
Arcadio me llamó “venga doctora, venga que ya esta todo servido”. Eso hice, entré  y 
me conmoví con lo que vi, habían sacado sus mejores galas: el mantel blanco de 
plástico, los platos, todos distintos, pero había para todos y la señora estaba con zapatos, 
en ese momento caí en cuenta de que siempre andaba a “pie limpio”. 
 
La saludé muy efusiva, entré y de inmediato me hicieron sentar en la mesa que está en 
la segunda habitación.   Me sirvieron una cantidad desborda de una sopa de verduras, 
con mucha carne. No se veía bien, pero me la comí sin miramientos y su sabor me 
cambió la primera impresión, era una preparación del Tolima, cuyo nombre me fue 
imposible memorizar por mucho que lo ejercité. “Es mucha comida” le dije a la señora, 
“usted sabe doctora que los pobre comemos mucho”, esta observación me la hizo en 
varias oportunidades. Comimos muy cómodos, parecía que nos conociéramos desde 
hace mucho tiempo, sentí de parte de ellos, una empatía real y me regodee en la 
sensación. “le provoca lechita doctora o una gaseosa” “no, mil gracias, nunca he tomado 
leche y prefiero el aguan de la canilla, no se preocupe” “¿o quiere más café?” “ah claro, 
un tintico después de comer es lo mejor”. 
 
Terminamos la comida, les advertí que tenía que irme pronto, pero empezamos a 
conversar de todo un poco y José Arcadio sacó unas fotografía de la finca, de su pueblo, 
de su matrimonio. Me entusiasmé mucho con eso y ahí nos quedamos, yo observaba la 
nostalgia y el orgullo por lo que se tuvo, pero “este hombre es de una catadura especial, 
no pierde el entusiasmo” pensé. Amaranta llegó con su bebé y le quitó la camisa para 
cambiársela, entonces vi que tenía la, piel llena de granos, de muy fea apariencia, les 
pregunté por eso y José Arcadio me dijo que eran “producidas por las pulgas de las ratas 
del basurero” y recordé entonces lo que me dijera Rebeca “Los niños tienen muchos 
piojos y no es falta de baño, porque los negros son muy aseados, es que viven en 
condiciones muy difíciles, donde estos bichos encuentran su mejor lugar de cultivo”. 
 
Salí de Macondo y me encontré con un amigo profesor de colegio de un sector popular 
de la ciudad y con asistencia de muchos desplazados. Nos vimos en Carlos E. Fue muy 
rápida la entrevista, sus respuestas, de alguna manera, empezaban a mostrar la 
saturación en algunos aspectos, parecían lugares comunes a todos. Lo que se alargó fue 
la conversación que le siguió. Me despedía con un profundo sentimiento de gratitud. Me 
fui a la casa, cada vez quería llegar más pronto. 
 
 
Jueves 13   
Día 53: Hola y adiós 
 
Para este entonces el reloj empezaba en descuento y yo, paradójicamente estaba más 
lenta. Las cosas parecían en cámara lenta. Había acordado con los colaboradores, un 
encuentro para entregarme materiales para el análisis y convenir algunos detalles, para 
la organización del grupo una vez viajara a Guadalajara.  
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A las 7 p.m llegué a CarlosE, lugar de la cita, allí estaban todos…me sorprendío, pues 
los noté en un acento de fiesta, estaban como los niños cuando le tienen una sorpresa a 
la mamá: se codean, se sonríen, se hacen señas y, la mamá, por supuesto sabe muy bien 
qué pasa. Me invitaron a la pizzería y allí fueron develando su secreto: cada uno había 
preparado un pequeño presente para mí, casi todos hechos por ellos mismos. Yo no lo 
podía creer porque era un gesto realmente inesperado. Uno a uno me entregó su 
presente y luego vino la cena, por primera vez en mucho tiempo yo no pagaba la cuenta. 
Me sentía muy rara, realmente no sé atender invitaciones. Lo que puedo recordar, 
después de las cervezas y de los obsequios y de la  embriaguez de aquel momento, 
fueron sus agradecimientos a unísono. Haberles permitido esta experiencia los había 
cambiado y en ese momento supe que mi esfuerzo había valido la pena.!!! Comí pizza, 
tomé cerveza, guardé mis regalos y me fui a la casa. Lo resultados para el análisis los 
reogió Melquíades y hecho eso y confirmada su seguridad, me despedía de todos, les 
deseé lo mejor, ellos a mí y “adiós pues!!! 
 
Viernes 14 
Día 54: lo que se hizo y lo que quedó 
 
Este día me dediqué a organizar el material, observar los productos de los niños, a leer 
las etnografías que había recibido. Organice todo con códigos, con nomenclaturas y en 
portafolio de viaje. Uno de los fotógrafos llegó a mi casa con algunas imágenes en 
papel, ahí no quedamos mucho rato mirándola, conversando y recordando la 
experiencia. Aquellas fotos las clasifiqué como “socieles”: daban cuenta de las 
interacciones, de las miradas, de los procesos. Él se veía muy contento con su “obra” y 
yo con la de él. Planeamos (imaginamos) una muestra en el ITESO, sería conjunta con 
los demás fotógrafos…hablamos mucho y cuando lo oía reforzaba mi idea de la 
reflexividad, me daba cuenta de que había sido vista en el acto de ver y que otro había 
visto lo que yo veía con otros ojos. Me regodee en el trabajo hecho, me sentía satisfecha 
y con la liviandad que da la labor cumplida. Así trascurrió este día, entre papeles, 
registros, conversaciones e ilusiones. No salí, tenía allí un mundo que me bastaba. 
 
El Sábado 15  
Día 55; la única india de campo 
 
Me encontré con la india, (apodo que lleva por su cabello muy lacio), para una 
entrevista más. Nos vimos en un nuevo parquecito de Suramericana, una urbanización 
muy antigua y querida por los paisas. Almorzamos una ensalada y comenzó la tarea. Le 
hice las preguntas que a todos y, para mi sorpresa, esta mujer no hablaba sino que 
redactaba las respuestas; parecía leyendo un libro. Supe de su trabajo con comunidades 
de marginales, de su presencia, tangencial, en ONG’s y de su labor comunitaria, a la 
manera de voluntariado. Habló pausado y muy categóricamente, como hablan los que 
no tienen dudas; su postura política se hizo evidente y le capté un terrible enojo con el 
Estado colombiano. Fue breve y definitiva, yo estaba muy satisfecha de este encuentro 
porque por los resultados y por haber terminado allí esta fase de mi trabajo en campo. 
Todo iba muy bien, hasta que le pregunté por su pareja, un amigo mutuo y eso desató a 
otra india. Se acabó la pausa y emergió el muro de los lamentos y los escupitajos. Me 
quedé sorprendida de dos cosas: una, su cambio contundente y dos, de lo que decía de 
mi amigo; pero lo que me dejó “fría”, una vez más fue la naturaleza del alma humana. 
Nos despedimos y tomé un taxi pa’donde mi mamá. 
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Semana 9 
Domingo 16 
 
Día 56: La estética y la lente 
 
Este día fue especial, realmente fascinante. Había una cita pactada con los 7 fotógrafos 
que me habían acompañado en campo. Estaba un poco nerviosa por las 
“personalidades” disímiles, difíciles algunas y la diferencia de edades que no deja de 
asomarse por los resquicios de las cámaras. 
 
Con mi hermana y mi sobrina organizamos la casa y la dispusimos para el encuentro. La 
cita era a eso de la tres, para tomar el algo. Todo se veía bien y las viandas estaban 
dispuestas para la hora llegada. El primero en asomar fue Melquíades, me trajo flores y 
se acomodó para conversar mientras esperábamos a los demás.  Luego llegó Usulita, “la 
pequeña” como suelo llamarla por lo diminuta de su apariencia y su mirada siempre de 
interrogación, llegó con una torta y con pan de maíz, algo que no había probado aún. 
Uno a uno fueron llegando y la casa empezó a sentirse estrecha e insuficiente: mi 
hermana, sus hijas, mi sobrino nieto, mi cuñado, las perras, siente fotógrafos y yo, 
aquello era un enredo humano. Sin embargo y aunque parecía incómodo, las cosas se 
dieron de una manera agradable y cada uno buscó su lugar de acción. 
 
La dinámica que les propuse para el encuentro era que cada uno mostrara sus imágenes, 
que nos contara cómo las veía y cuáles creía significativas en el marco de la 
investigación y cuáles le interesaba exponer, llegado el caso. Así empezó el trabajo. Las 
fotografía se expusieron sobre la mesa del comedor, todos empezaron a rotarse las 
imágenes, empezaron también lo comentarios y, finalmente, aparecieron los registros de 
el grupo de colaboradores: sentados en el paraninfo, en el bus, en el censo, subiendo al 
asentamiento, haciendo talleres, en el parque, en fin, un registro muy completo de lo que 
fuera la participación en campo. Esto suscitó muchas risas y comentarios puntuales. Al 
colocar la imágenes de unos y otras, nos dimos cuenta de los motivos comunes de 
algunos fotógrafos, esto es, los mismos niños o jóvenes, o viejos o situaciones, 
capturados por varios fotógrafos. También aparecieron las diferencias, los artistas 
fotografiaron rostros, primeros planos, detalles; lo comunicadores se posaron sobre las 
situaciones, los grupos, las interacciones, fotos de corte más social y, los asistentes, en 
asuntos del cuerpo: motricidad, salud, viviendas, entorno y el grupo de trabajo. 
 
Los expertos se enfrascaron en sus discusiones y los neófitos estaban felices, por sus 
logros, les parecía increíble haber logrado imágenes que se podían colocar al lado de los 
profesionales, comentamos las impresiones de cada uno y convinimos en pensar la 
posibilidad de sacar un  libro, todo visual, con las diferentes miradas de los fotógrafos. 
A mi cada vez se me hacía más clara la idea de una etnografía reflexiva como 
significante para este trabajo.    Hubo muchas risas, muchos intercambios y algunos 
conatos de discusión, entre los sabios, por las diferentes posturas ante el acto de tomar 
fotos. Algunos no querían y no lo hicieron, entregarme los negativos, otros entregaron 
todo y unos más clasificaron las imágenes en CD, por las categorías que entendieron. 
En campo hubo diferentes cámaras, desde las clásicas, manuales, de gran capacidad, 
hasta las digitales más sofisticadas, pasando por las piñateras y las digitales de menos 
calidad. Para  mitigar esto del los roces y las diferencias frente a los derechos de autor, 
hicimos un receso, tomamos chocolate, pan, torta, arepas de choclo, quesito, 
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pandequeso, pandebono y cuanta cosa apareció, todos muy comelones dieron cuenta de 
aquello. Para terminar la jornada, Camilo nos presentó un video, muy corto, que había 
realizado en Macondo, sobre un niño discapacitado, que tenían medio oculto, medio 
encerrado, en una de las viviendas. Algunos dijeron haberlo visto, yo nunca lo vi y me 
sorprendió. Luego supe que se veía bien tratado, que él era quien se negaba a salir y que 
aquella familia lo trataba bien. Eran de la comunidad de Villa Liliam y Camilo, sin 
darse cuenta, cruzó la cañada y terminó haciendo aquel pequeño registro de este chico 
en movimiento.  
 
La tarde corría, ya eran la 7 p.m. cuando algunos anunciaron que debían retirarse, yo no 
los animé para irse, como tampoco para quedarse pues era evidente el cansancio que me 
asistía. No obstante, con todo y cansancio, aquella había sido una velada llena de 
información, de estética y de conocimiento. Me sentía feliz de lo que veía como 
resultado y feliz también del tesoro visual que había logrado acumular para mis 
propósitos. 
 
Nos despedimos, ahora se fueron en grupo para compartir transportes y, compartir 
también, lo que allí había sucedido. Vi acercarse a algunos que apenas si se conocían y 
aquel intercambio, desde sus pasiones y desde el cuerpo “de los otros”, no sólo me 
conmovió, sino que me convenció de la magnitud del trabajo que habíamos realizado en 
Macondo. Valió la pena, por este sólo hecho de hoy, valió la pena este esfuerzo. Con 
esas palabras me fui a la cama, mas contenta que cansada esta vez. 
 
 
 


