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Paisajes movedizos 

Riesgo y subjetividades en una modernidad en crisis 

 

JOANNA MARIA JABLONSKA-BAYRO 

 

Resumen: 
El continuado ascenso de riesgo, incertidumbre e inseguridad constituye uno de los fenómenos de 
mayor trascendencia en las sociedades contemporáneas; su incidencia en las subjetividades es 
tan diversa como los factores que lo desencadenan. Esta tesis doctoral es fruto de investigación 
sobre las formas en que los riesgos propios a la modernidad configuran subjetividades en la ciudad 
de Guadalajara, en distintas posiciones sociales. El análisis se enfoca en cuestiones que cobran 
centralidad a partir de las narrativas de los sujetos-protagonistas de la investigación: la relación de 
los sujetos con las instituciones del Estado, el trabajo y la familia; los significados y las prácticas 
que surgen en torno a la cotidianidad urbana marcada por la expansión de lo siniestro; las 
concepciones de lo común en el contexto de riesgo; las creencias y su poder orientador y protector 
ante las amenazas; las visiones del futuro. A lo largo del análisis el riesgo se revela como un 
dispositivo de control con un fuerte poder individualizador y fragmentador, capaz de debilitar la 
agencia social y exacerbar la actual precariedad de lo común. Al desenmascarar la peligrosidad 
latente en los procesos de respuesta individual frente a los riesgos que fragmentan y rompen el 
tejido social, la investigación constituye un punto de partida para la reflexión sobre las posibilidades 
de la apertura de nuevas formas (plurales e incluyentes) de vínculos, reciprocidades y 
solidaridades. 

 
Abstract: 
The continuous rise of risk, uncertainty and insecurity is one of the most significant phenomena in 
contemporary societies; its impact on the subjectivities is as diverse as the factors that trigger it. 
This dissertation is the result of research into the ways in which the risks inherent to modernity 
shape subjectivities in the city of Guadalajara in different social positions. The analysis focuses on 
issues that turn out crucial in the narratives of the subjects that are protagonists of this research: 
subject’s relationship with state institutions, work and family; the meanings and practices that 
appear in the context of urban daily life marked by the expansion of the ominous; the conceptions of 
community in the context of risk; the beliefs and their importance as orientation and protection in the 
face of hazard; the visions of the future. During the analysis the risk is revealed as a control 
apparatus with a strong individualizing power, able to weaken the social agency and to exacerbate 
the precariousness of the common. By revealing the underlying dangers of the processes of 
individual response to risks that fragment and weaken the social fabric, this research can be 
understood as a starting point for reflection on the possibilities of opening up new forms of plural 
and inclusive links, reciprocity and solidarity. 
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Introducción 

 

La tesis doctoral presentada a continuación, titulada Paisajes movedizos. Riesgo y 

subjetividades en una modernidad en crisis, es fruto de una investigación sobre 

subjetividades que se configuran en relación con riesgos producidos por las (cada 

vez más paradójicas) dinámicas de la modernidad. Se trata de subjetividades 

inmersas en un tiempo-espacio específico - la ciudad de Guadalajara en la 

actualidad -, pero desiguales y complejas, porque están configuradas desde las 

diferencias estructurales y culturales entre los sujetos. 

 El estudio parte de la visión de la contemporaneidad como época de crisis: 

las dinámicas de la modernidad siguen vigentes, pero muestran quiebres, fisuras y 

reconfiguraciones que ponen en duda la pretensión moderna de crear un mundo 

más seguro y estable: el riesgo, la inseguridad y la incertidumbre proliferan en el 

contexto de la modernidad tardía. 

 El título del estudio – Paisajes movedizos - procura unir los aspectos 

mencionados: la subjetividad, el riesgo y la modernidad en crisis. El término 

paisaje se inspira en parte en la propuesta de Arjun Appadurai (2001), quien usa 

esta palabra para aludir a la forma fluida e irregular de flujos culturales globales, 

pero se justifica aún más gracias a la definición de la Real Academia Española 

que describe paisaje como “extensión de terreno que se ve desde un sitio”. Lo que 

se ha buscado en esta investigación ha sido mirar el riesgo y sus diversas facetas 

justamente “desde un sitio” específico, a saber, desde el sujeto históricamente 

situado en el que se interioriza lo social y el que, al exteriorizarse, reproduce y 

transforma el orden social. Se propone, además, hablar de paisajes movedizos: 

este adjetivo alude al carácter contingente e inestable de una realidad social 

interpretada a través del prisma de riesgo y, al mismo tiempo, a la incertidumbre 

como una de las características de la modernidad tardía. 

 

El tema de esta investigación – las subjetividades que se configuran en 

relación con la noción de riesgo – podría parecer aquí, quizá, relativamente nítido 

y delimitado, no obstante, su formulación es resultado de un complejo proceso de 
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búsqueda, como lo son también las decisiones teóricas y metodológicas tomadas, 

el trabajo de campo realizado y, finalmente, el mismo análisis de datos. Cada una 

de las etapas de esta investigación se fue revelando como una aventura que, lejos 

de implicar solamente una cierta intelección “racional” de la realidad social, me 

exigió también seguir mis intuiciones y mi imaginación, y a menudo también tomar 

en cuenta mis emociones. 

 Solicité mi ingreso como estudiante al Doctorado en Estudios Científicos 

Sociales del ITESO en la primavera del 2009. En aquel entonces, la llamada 

“guerra contra el narcotráfico”, iniciada por el gobierno federal en 2006, llegó a 

establecerse en el país como una siniestra realidad cotidiana; la nueva crisis 

económica que había empezado en 2008 ya era innegable; el “fenómeno 2012” 

estaba tomando fuerza; mi entrevista de ingreso tuvo lugar durante la alerta por la 

epidemia de gripe A N1H1. Resultaba difícil ignorar la intuición de que todos estos 

fenómenos (y muchos otros más) tenían algo en común – algo que, además, 

parecía ser un rasgo importante de la contemporaneidad y que llegaba, 

posiblemente, hasta lo más profundo de sus dinámicas y sus lógicas. En pocas 

palabras, algo que podría convertirse, quizá, en el tema de una tesis doctoral. 

 Gracias a las conversaciones con mi tutora, profesora Rossana Reguillo, y 

mis primeras lecturas de textos sugeridos por ella, mis intuiciones se fueron 

convirtiendo paulatinamente en conocimiento sobre la contemporaneidad como 

época de la simultánea exacerbación y crisis de la modernidad, así como sobre la 

inseguridad, la incertidumbre, la contingencia y el riesgo en cuanto sus 

consecuencias y sus características. La teoría de la sociedad de riesgo de Ulrich 

Beck (1998, 2002, 2008) me permitió encontrar finalmente (aunque no sin dudas y 

titubeos) el común denominador para mis inquietudes: la noción de riesgo que el 

autor propone definir como “el presente de catástrofes futuras” (2008:27).  

 Lo que me quedaba claro era que el riesgo me interesaba como un posible 

“configurador” de sentido o, en otras palabras, como una categoría sin la que sería 

difícil pensar lo contemporáneo, como parte de la episteme (concebida a manera 

de Michel Foucault) o como un ingrediente de lo que Raymond Williams (2000) 

propone llamar estructuras de sentir: “una experiencia social que todavía se halla 
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en proceso, que a menudo no es reconocida verdaderamente como social, sino 

como privada, idiosincrática e incluso aislante, pero que en el análisis […] tiene 

sus características emergentes, conectoras y dominantes” (2000:155). Observar lo 

social desde la perspectiva de riesgo parecía ofrecer la oportunidad de poder 

encontrar en lo cotidiano y aparentemente individual huellas de lógicas y 

dinámicas definidoras de lo contemporáneo.   

De ahí solo faltó un paso para la decisión de enfocar mi estudio en la 

cotidianidad de sujetos históricamente situados con el objetivo de observar cómo 

dotan de sentido los riesgos a los que se ven expuestos y qué prácticas 

desarrollan en torno a ellos, y preguntar al mismo tiempo de qué manera lo que 

dicen y hacen actualiza ciertas lógicas más abarcadoras, construidas socialmente. 

Opté por realizar una investigación cualitativa dentro de la zona 

metropolitana de Guadalajara que abarcó, en primer lugar, 12 entrevistas 

centradas en el problema con sujetos de perfiles diferenciados. Luego, el corpus 

de datos se ha ido enriqueciendo a través de observaciones etnográficas en la 

ciudad, 7 entrevistas con sujetos vinculados con la “gestión” de riesgo, y, 

finalmente, la recolección de algunos textos mediáticos. 

La investigación, así planteada, no puede obviar, por supuesto, la 

especificidad de la realidad en la que se ve inserta. De ahí que, antes de presentar 

el marco teórico-metodológico de este estudio, resulta indispensable dedicar aquí 

algunas páginas a un breve esbozo de la situación de México durante el sexenio 

2006-2012 (el contexto histórico más inmediato del estudio), y, sobre todo, de la 

ciudad de Guadalajara durante este periodo, ya que constituye el espacio-tiempo 

particular en el que se verán inmersas las subjetividades por analizar.   

 

Carlos Monsiváis, renombrado ensayista y cronista mexicano, escribió en 

2009: “México es un país jaqueado por el narcotráfico, escandalizado por las 

muertes cotidianas, con un Estado copado por el poder del crimen organizado, 

una sociedad que desconfía de los políticos y los partidos y una economía en 

crisis. País fundado sobre la desigualdad y la discriminación, en México convive el 
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impulso modernizador y democrático con los resabios de feudalismo, machismo y 

racismo” (2009:42). 

Y efectivamente, sería difícil negar la complejidad de la situación en la que 

se encuentra México hoy en día: pobreza y desigualdad; desempleo y proliferación 

de trabajos precarios; inseguridad, violencia, impunidad y corrupción; instituciones 

debilitadas (desde el Estado rebasado por poderes fácticos tales como el 

narcotráfico, hasta el sistema educativo en crisis); problemas medioambientales 

cada vez más pronunciados.  

 En cuanto a la pobreza, el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de 

Desarrollo Social informó que entre 2008 y 2010, en el contexto de la crisis 

económica, se redujo el ingreso real de los hogares, especialmente en las áreas 

urbanas. Se registró también un incremento de la población sin acceso a la 

alimentación suficiente. En el mismo periodo, la población en pobreza aumentó de 

44.5% a 46.2%1. Según la Organización para la Cooperación y Desarrollo 

Económico, la desigualdad en México también creció en los últimos años: el 

ingreso medio del 10% de los hogares con mayores ingresos se encuentra 26 

veces por encima del ingreso del 10% con menores ingresos.2 Según la misma 

organización, el desempleo en el país creció de 3.2% en 2003 a 5.4% en 2010.3 Y 

no se trata solamente del aumento del desempleo abierto: el Instituto Nacional de 

Estadística y Geografía (INEGI) informó en diciembre de 2012 que 60.1% del total 

de los empleados en el país trabaja en condiciones de informalidad (a base del 

indicador llamado Nueva Medición del Trabajo Informal en México que contempla 

a todas las personas que realizan una actividad económica sin tener acceso a la 

seguridad social). A la pobreza y la escasez del empleo se suma, además, la 

inseguridad en relación con la vivienda, el acceso a la educación y la salud.  

                                                             
1
http://www.coneval.gob.mx/cmsconeval/rw/pages/medicion/pobreza_2010.es.do; consultado 

24.05.2012 

2
http://www.oecd.org/dataoecd/51/34/49177732.pdf; consultado 24.05.2012 

3
http://www.oecd-ilibrary.org/economics/country-statistical-profile-mexico_20752288-table-mex, 

consultado 12.02.2013 

http://www.coneval.gob.mx/cmsconeval/rw/pages/medicion/pobreza_2010.es.do
http://www.oecd.org/dataoecd/51/34/49177732.pdf
http://www.oecd-ilibrary.org/economics/country-statistical-profile-mexico_20752288-table-mex
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Al mismo tiempo, México enfrentó durante varios años una severa crisis de 

seguridad ciudadana, vinculada, entre otros, con la llamada “guerra contra el 

narcotráfico” iniciada por el gobierno federal en diciembre de 2006, cuyo saldo 

social se contabiliza en decenas de miles de muertos, así como miles de 

desaparecidos y de desplazados. El “combate al crimen organizado” marcó 

profundamente el momento histórico en el que está inserta esta investigación.4 

Según la Décima Encuesta Nacional sobre Percepción de Inseguridad 

Ciudadana en México (publicada en marzo de 2012), durante el sexenio 2006-

2012 aumentaron continuamente el robo, el homicidio y el secuestro, 

especialmente los dos últimos delitos de alto impacto se duplicaron durante los 

años en cuestión.5 Human Rights Watch (una de las organizaciones no 

gubernamentales más importantes dedicadas a la investigación, defensa y 

promoción de los derechos humanos) en su Informe Mundial 2012 alertó sobre un 

incremento alarmante de la cantidad de homicidios, en gran parte como 

consecuencia de pugnas entre poderosas organizaciones delictivas que compiten 

por el control de narcotráfico y otras actividades ilícitas.6 Informó también que las 

medidas del gobierno para combatir la delincuencia organizada han provocado 

incremento de asesinatos, torturas, desapariciones forzadas y otros abusos por 

parte de miembros de las fuerzas de seguridad (entre ellos las Fuerzas Armadas), 

lo que agravó considerablemente el clima de caos y temor. El organismo añadió 

que el sistema penal no ofrece justicia a las víctimas de crímenes violentos y 

                                                             
4
 Esta “atmósfera” de inseguridad y violencia que caracterizó el sexenio en cuestión se vincula no 

solamente con los hechos violentos, sino también con la presencia de un discurso mediático muy 

específico, enfocado en la constante exposición de los enfrentamientos y expresiones de violencia 

tanto por parte de los grupos de crimen organizado, como por parte del Estado.   

5
http://mucd.org.mx/recursos/Contenidos/EncuestaMitofskydePercepcinCiudadanasobrela/docume

ntos/10%20Encuesta%20%20%20Mitofsky%20completa.pdf, consultado 1.08.2013 

6
 Una ilustración especialmente estremecedora de esta realidad ofreció a finales de 2012 la revista 

Proceso, un semanario de información y análisis con amplia cobertura nacional, en una edición 

especial titulada El sexenio de la muerte. Memoria gráfica del horror. Se trata de una recopilación 

de fotografías, tomadas por los reporteros de la revista a lo largo del sexenio 2006-2012, que 

retratan los homicidios en sus facetas más siniestras. 

http://mucd.org.mx/recursos/Contenidos/EncuestaMitofskydePercepcinCiudadanasobrela/documentos/10%20Encuesta%20%20%20Mitofsky%20completa.pdf
http://mucd.org.mx/recursos/Contenidos/EncuestaMitofskydePercepcinCiudadanasobrela/documentos/10%20Encuesta%20%20%20Mitofsky%20completa.pdf
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violaciones de derechos humanos, a causa de la corrupción, la falta de 

capacitación y de recursos, así como a las prácticas policiacas abusivas.7 Citemos 

nuevamente a Monsiváis: 

 

Cifras de enero y febrero de 2009: cerca de 1.020 personas asesinadas por causa del narcotráfico, 

muertes que no se investigan; hay atentados (la mayoría exitosos) contra jefes policíacos, 

presidentes municipales, autoridades judiciales, incluso contra un general encargado de la lucha 

contra el narcotráfico en Cancún; la violencia se extiende en todo el país, aunque sobre todo en la 

frontera con EEUU; abundan los secuestros a cargo de los narcos en sus “horas libres”, o de 

delincuentes influidos por la atmósfera de la sobreabundancia de armas; aterrados por los 

secuestros y los climas de violencia en ciudades como Juárez, Tijuana, Reynosa, Matamoros, 

Nuevo Laredo, quienes pueden se trasladan a la zona fronteriza de EEUU; la vida nocturna se 

extingue de un buen número de ciudades por la toma delincuencial de restaurantes y discotecas. 

(Monsiváis 2009:46) 

 

Esta profunda crisis de seguridad ciudadana se vincula a su vez y de 

maneras complejas con la crisis de gobernabilidad. El Estado se ha mostrado 

frecuentemente incapaz de responder al cumplimiento de sus fines 

constitucionalmente definidos, lo que socava su credibilidad y su (ya de por sí muy 

frágil) legitimidad. Hay territorios en los que las normas gubernamentales dejan de 

operar y se establecen poderes paralelos: el narcotráfico y organizaciones 

criminales ejercen dominio y se posicionan como autoridad real. Al mismo tiempo, 

ante la incapacidad (o la indiferencia) del Estado de brindar la seguridad a sus 

ciudadanos y de cara al poder creciente de los grupos delincuenciales, han ido 

surgiendo en algunos estados (Guerrero, Oaxaca, Michoacán) grupos armados de 

autodefensa que se erigen en funciones paralelas a las autoridades legales: 

comunidades que se organizan para protegerse y defenderse al margen de la 

autoridad formal. 

A los problemas mencionados se suman también problemas 

medioambientales. Basta mencionar los graves daños sufridos en 2011 por 

                                                             
7
 http://www.hrw.org/world-report-2012/mexico, consultado 30.09.2013 

http://www.hrw.org/world-report-2012/mexico
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sequía, frío e inundaciones.8 La Secretaría de Desarrollo Social informó a 

principios del 2012 que en varias partes de México alrededor de 600 mil familias 

tuvieron daños en propiedades o perdieron cultivos a raíz de estos fenómenos 

asociados presuntamente con el cambio climático. En enero de 2012 alrededor de 

2.6 millones de habitantes del norte del país no tenían agua para beber.9 

Este breve esbozo de la situación reciente en México no deja lugar a dudas 

que constituye un contexto tiempo-espacial complejo para una investigación que 

pregunta por los riesgos contemporáneos en sus diversas facetas. No obstante, 

aunque difícil de subestimar, la situación en el país durante los últimos años del 

sexenio de Calderón constituirá, sobre todo, el telón de fondo para el presente 

estudio, ya que éste se enfocará en subjetividades que surgen en un tiempo-

espacio mucho más especifico: la ciudad de Guadalajara. 

 

La zona metropolitana de 

Guadalajara es la segunda ciudad 

más grande de México y la capital 

del estado de Jalisco. En el 2010, 

su población sumó 4.434.252 

habitantes (según los datos de 

INEGI10).  

 

Fuente: 

es.wikipedia.org/wiki/Guadalajara_(Jalisc

o) (recuperado 12.05.2013) 

 

La metrópoli se encuentra en la parte central del estado y está conformada por 8 

municipios, de los cuales 6 son considerados municipios centrales, porque 

                                                             
8
 “México sufre graves daños por sequía, fío e inundaciones en 2011” (Informador, 8.01.2012), 

consultado en: http://www.informador.com.mx/mexico/2012/349620/6/mexico-sufre-graves-danos-

por-sequia-frio-e-inundaciones-en-2011.htm  

9
 www.sedesol.gob.mx 

10
 www.inegi.gob.mx 

http://www.informador.com.mx/mexico/2012/349620/6/mexico-sufre-graves-danos-por-sequia-frio-e-inundaciones-en-2011.htm
http://www.informador.com.mx/mexico/2012/349620/6/mexico-sufre-graves-danos-por-sequia-frio-e-inundaciones-en-2011.htm
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cuentan con una conurbación continua: Guadalajara, Zapopan, Tlaquepaque, 

Tonalá, Tlajomulco de Zúñiga y El Salto. Los otros dos municipios, considerados 

exteriores, son Juanacatlán y Ixtlahuacán de los Membrillos. 

Guadalajara es una metrópoli en constante expansión y transformación. 

Beatriz Núñez Miranda, en su libro Guadalajara: una mirada del siglo XX (1999), 

describe la transformación de una ciudad de 100.000 habitantes, que era 

Guadalajara a principios del siglo XX, en una metrópoli conurbada. La expansión 

de Guadalajara es relativamente reciente y sobre todo muy acelerada. Desde los 

años cuarenta el crecimiento adquiere una velocidad vertiginosa: en la década de 

los 40 y 50 Guadalajara duplicó dos veces el número de habitantes y para 

mediados de los 60 llegó al habitante un millón. Mientras duró la “bonanza” 

económica (entre los años 40 y 70), Guadalajara creció sin grandes disonancias. 

Sin embargo, cuando llegaron las recurrentes crisis económicas (que empiezan en 

los años 70) se puso al descubierto y se incrementó la polarización social - los 

sectores populares ya no eran capaces de comprar lotes en el mercado formal: se 

multiplicaron los asentamientos irregulares, los llamados “cinturones de miseria”. 

Hasta hoy en día casi 20% de los habitantes de la zona conurbada viven en estas 

condiciones (Aceves, Safa, de la Torre 2004). Así, en los últimos cuarenta años, la 

ciudad ha crecido dramáticamente, y con ella también la precariedad urbana y la 

segregación.  

No obstante, sería erróneo suponer que las discontinuidades, 

fragmentaciones y divisiones que caracterizan la ciudad actual sean un fenómeno 

del todo nuevo. Aceves, Safa y de la Torre (2004) nos recuerdan que la ciudad, 

desde su fundación, fue dividida en dos por el río San Juan de Dios: el poniente (el 

dominio de los criollos) y el oriente (los indígenas y los pobres). El río fue lugar de 

recreo y paseo de la burguesía, pero a raíz de recurrentes epidemias de cólera 

comenzó a ser percibido como fuente de insalubridad. Al principio de siglo XX el 

río se entubó y se ocultó bajo la Calzada Independencia. Sin embargo, la frontera 

cultural se mantuvo. Se empezó a hablar de “los de la Calzada para allá” (los 

pobres, feos e incultos) y “los de la Calzada para acá” (la gente bien, bonita y 

educada). En palabras de Reneé de la Torre, “la Calzada representa la frontera 
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que divide la ciudad en dos territorios, y que contribuye a edificar una clasificación 

elitista de lo que debe ser Guadalajara y sus residentes, a la vez que promueve la 

exclusión social de los otros internos, la incapacidad del encuentro y la 

interacción” (2001:73).  

Actualmente, la Calzada es, por supuesto, sobre todo una metáfora: sería, 

sin duda, ingenuo buscar divisiones y polarizaciones simples en una metrópoli 

contemporánea que se diversifica y complejiza constantemente. Aunque, por otro 

lado, resulta ilustrativo observar el mapa de la marginación urbana en la zona 

metropolitana de Guadalajara elaborada por el Consejo Nacional de Población 

(CONEPO) en 2010:  
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Fuente: CONAPO con base en el INEGI, Censo de Población y Vivienda 2010
11

 

 

Como dimensiones de marginación son considerados aquí el acceso a la 

educación, la salud y la vivienda, así como la disponibilidad de bienes12. Es fácil 

observar que el mapa oscurece claramente hacia el oriente (mayor marginación) y 

se vuelve más claro hacia el poniente (menor marginación): la frontera de la 

Calzada seguramente no ha quedado del todo en el pasado; aunque, al mismo 

tiempo, el mapa demuestra claramente que la marginación aumenta también 

significativamente hacia las orillas de la ciudad, alrededor de toda la mancha 

urbana. 

El mapa no deja lugar a dudas que tanto la pobreza como la desigualdad 

representan un problema grave en la metrópoli. Mientras que menos de la mitad 

de los habitantes de la ciudad viven en condiciones de marginación muy baja y 

baja (47.9%), más de un tercio padece marginación media (36.3%) y el 15.7% 

marginación alta y muy alta.  

Según el Consejo Estatal de Población (COEPO) Jalisco, 6% de los 

habitantes de la ciudad sufren pobreza alimentaria, 11% pobreza de capacidades 

y 32% pobreza patrimonial13. La infraestructura de la ciudad “presenta 

contrastantes niveles de cobertura y calidad, con numerosas zonas marginadas y 

con altos niveles de pobreza por un lado y sectores de gran capacidad económica 

y ventajas en materia de salud, educación y empleo” (Siqueiros 2009:43).  

El acelerado proceso de crecimiento urbano no se acompañó de un 

dinamismo similar en la capacidad de generación de empleo, lo que desemboca 

para muchos en emigración, desempleo y subempleo, así como el crecimiento de 

la economía informal y el incremento de la delincuencia (Román 2009; Universidad 

de Guadalajara 1999). En cuanto a la educación, el panorama tampoco es 

demasiado optimista: “se nota un incremento de la población en situación de 

                                                             
11

http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPO/indices_margina/marginacion_urbana/AnexoA/

Mapas/02_Zona_Metropolitana_de_Guadalajara.pdf; consultado 20.03.2013 

12
http://www.conapo.gob.mx/es/CONAPO/Capitulo_1_Marginacion_Urbana_2010; consultado 

20.03.2013 

13
 www.coepo.jalisco.gob.mx 

http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPO/indices_margina/marginacion_urbana/AnexoA/Mapas/02_Zona_Metropolitana_de_Guadalajara.pdf
http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPO/indices_margina/marginacion_urbana/AnexoA/Mapas/02_Zona_Metropolitana_de_Guadalajara.pdf
http://www.conapo.gob.mx/es/CONAPO/Capitulo_1_Marginacion_Urbana_2010
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rezago educativo y por la voz de los propios jóvenes sabemos que al menos un 

cuarto de la población de jóvenes se mantiene en situación de “ni estudio ni 

trabajo” (Bazdresch Parada 2009:188). A los problemas mencionados se suma, 

finalmente, baja disponibilidad y accesibilidad de los servicios de salud. Según 

Núñez y Garibay (2009), “la población inscrita en las diversas instituciones 

públicas y privadas que prestan los servicios de salud a sus afiliados o 

derechohabientes ha disminuido en los últimos años, pues cada vez es mayor el 

número de personas, que se autoemplean o se ocupan en actividades de 

subsistencia como respuesta a la escasez de trabajos formales y de buenas 

condiciones laborales.” (ibid.:213) 

Según la Encuesta de Percepción Ciudadana de Calidad de Vida en el Área 

Metropolitana de Guadalajara 2011 (Observatorio Ciudadano de Calidad de Vida: 

Jalisco Cómo Vamos 2011) al 85% de los encuestados les preocupa quedarse sin 

empleo (ibid.:30); el 25% experimenta alguna clase de inseguridad alimentaria 

(ibid.:40); la mayoría (especialmente los que pertenecen a un estrato medio bajo y 

bajo) percibe la ciudad como marcada por desigualdad (ibid.: 46-48). 

La Segunda Encuesta de Percepción Ciudadana de Calidad de Vida en el 

Área Metropolitana de Guadalajara 2012 (Observatorio Ciudadano de Calidad de 

Vida: Jalisco Cómo Vamos 2012), realizada un año después, reporta una creciente 

polarización en términos de ingresos: el estrato de mayores ingresos creció tres 

puntos porcentuales en un año, pero a la vez creció cinco puntos el estrato medio 

bajo y bajo – mientras crecen los polos de la estructura socioeconómica, se 

reduce la clase media. La encuesta refleja también una polarización territorial: la 

distancia entre el municipio con el mayor subíndice de economía y empleo 

(Zapopan) y el con el menor (Tonalá) se incrementó significativamente en un año 

(ibid.:13). A la vez, se redujo en el Área Metropolitana la seguridad alimenticia (de 

74% en 2011 al 65% en 2012), aumentó la pobreza y se debilitó la capacidad del 

ingreso familiar para la satisfacción de necesidades básicas. Aumentó también la 

percepción de desigualdad (ibid.:25). 

La desigualdad presente en la ciudad no es, por supuesto, solo cuestión de 

percepciones, sino una realidad que entre muchas posibles consecuencias tiene la 
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del el aumento de criminalidad y violencia. Y efectivamente, desde hace varias 

décadas, la inseguridad se ha ido convirtiendo en un problema grave dentro de la 

metrópoli. Entre sus múltiples corolarios se encuentra la creciente privatización del 

espacio urbano. En reacción a la inseguridad, a partir de los años ’80, las clases 

medias y altas han empezado a encerrarse en fraccionamientos cerrados. En el 

año 2000 había en Guadalajara 150 fraccionamientos de este tipo (o “cotos”, como 

se los llama localmente) - 10% del tejido urbano, según Cabrales y Canosa (2001), 

y su número está creciendo sin cesar: “La desproporcionada concentración del 

ingreso que prevalece en América Latina ha situado a élites como verdaderas 

minorías que, en el afán de construir sectores de la ciudad a su imagen y 

semejanza han creado guetos burgueses” (ibid.). La ciudad en la que las 

desigualdades se profundizan continuamente se parece cada vez más a la visión 

sombría de lo urbano contemporáneo esbozada por Davis: “ciudades-fortalezas 

divididas brutalmente entre las células fortificadas de la sociedad opulenta y 

lugares de temor donde policía lucha en contra de pobres criminalizados” 

(1990:224).  

El deterioro de seguridad ciudadana y el aumento de violencia constituyen, 

efectivamente, un tema alarmante dentro de la metrópoli. En la primera de las 

encuestas mencionadas (Jalisco Cómo Vamos 2011), el 39% de los habitantes de 

la ciudad nombra la inseguridad y el narcotráfico como los principales problemas 

en su colonia (ibid.:136). El consumo y venta de drogas, el robo y asalto, y la 

violencia callejera son reportados como problemas graves en sus colonias por el 

66%, 60% y 56% de los encuestados respectivamente (ibid.:144).   

La Segunda Encuesta de Percepción Ciudadana de Calidad de Vida en el 

Área Metropolitana de Guadalajara 2012 (Observatorio Ciudadano de Calidad de 

Vida: Jalisco Cómo Vamos 2012) revela que mientras que en 2011, el 55% de los 

encuestados se sintieron inseguros en la calle, en 2012, lo fueron el 62% 

(ibid.:170). Aunque la percepción de seguridad aumentó en términos absolutos (de 

54% en 2011 a 59% en 2012), es posible observar a la vez un proceso de 

polarización en cuanto a esta percepción: hay más ciudadanos que se sienten 

muy seguros (un aumento de 6% a 14%), pero también son más los que se 
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sienten muy inseguros (un aumento de 11% a 16%). Se registró además la 

presencia declarada de problemas psicosomáticos: 30% de los encuestados 

reportan algún tipo de estos problemas (9 puntos porcentuales más que en 2012): 

entre otros, declaran sentirse nerviosos con frecuencia, sufrir de dolores de 

cabeza y asustarse con mayor facilidad que antes (ibid.:43). Aumentó también la 

sensación de amenaza en la ciudad (que se relaciona a su vez con la 

victimización): el 34% reporta sentirse amenazado por problemas locales de 

criminalidad y violencia (esta sensación resulta ser especialmente alta en Zapopan 

y Tonalá: 14%) (ibid.:172-173). 

Como ya mencionamos, la inseguridad (al igual que la pobreza y la 

desigualdad, entre otros) no es un problema nuevo, aunque se agravó 

dramáticamente en los últimos años.14 El acrecentamiento de la inseguridad y la 

violencia se vincula, entre otros, con la, ya mencionada, “guerra contra el 

narcotráfico”. Desde su inicio, periodos de relativa “latencia” de las violencias 

(ejecuciones y otras atrocidades reducidas al incansable conteo diario de los 

medios locales) se entrelazan con acontecimientos fulminantes. Así, en enero y 

febrero de 2011, la ciudad es sacudida por dos series de “narcobloqueos” 

(bloqueos de carreteras con vehículos incendiados por parte de integrantes de uno 

de los cártel de drogas que operan en la ciudad) acompañados de tiroteos y 

                                                             
14

 Múltiples estadísticas, encuestas y conteos mediáticos procuran convertir en cifras el creciente 

clima de inseguridad. En julio de 2011, por ejemplo, El Informador, uno de los periódicos más 

importantes de la ciudad, informó que en el transcurso de un año aumentaron en un 11% los 

delitos de alto impacto, entre los cuales destacaron homicidios dolosos, robo de vehículos, robo a 

personas y casa habitación, secuestro, violación y robo a bancos. 

(http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/308101/6/crecen-11-delitos-de-alto-impacto-en-la-

metropoli.htm).   

En febrero de 2012, el mismo periódico informó que la percepción de inseguridad entre los 

jaliscienses se había incrementado de un año a otro en un 17% por ciento (si en el año 2010 seis 

de cada 10 jaliscienses se sentían inseguros, para 2011 el número subió presuntamente a siete de 

cada diez) (http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/354640/6/siete-de-cada-10-jaliscienses-se-

sienten-inseguros.htm). En el mismo artículo se informó que el homicidio había subido 37% y el 

secuestro 64% (aparte de robos a bancos que subieron 270%). 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/308101/6/crecen-11-delitos-de-alto-impacto-en-la-metropoli.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/308101/6/crecen-11-delitos-de-alto-impacto-en-la-metropoli.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/354640/6/siete-de-cada-10-jaliscienses-se-sienten-inseguros.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/354640/6/siete-de-cada-10-jaliscienses-se-sienten-inseguros.htm
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“granadazos”. En noviembre del mismo año, 26 cadáveres son abandonados al 

interior de tres camionetas en las cercanías de Arcos del Milenio, un monumento 

emblemático de la urbe. En marzo de 2012, la capital jalisciense vive nuevamente 

una jornada de bloqueos con 25 vehículos incendiados tras el arresto del líder del 

cártel local. Dos meses después, 15 cadáveres, algunos de ellos mutilados y 

desmembrados, son hallados en dos vehículos abandonados en las afueras de la 

ciudad. 

Ésta es la ciudad en la que surgen y se configuran las subjetividades por 

analizar: un espacio-tiempo específico, pero a la vez representativo de varias de 

las dinámicas que caracterizan lo urbano contemporáneo; - una urbe en constante 

transformación y expansión, atravesada por divisiones y desigualdades antiguas y 

recientes, marcada por riesgo e inseguridad en sus diversas facetas: desde la falta 

de seguridad social compartida por muchos, hasta la creciente inseguridad 

ciudadana compartida por todos. En este espacio-tiempo se ven inmersos los 

sujetos-protagonistas de esta investigación. Pero la ciudad, aunque compartida en 

muchos sentidos, es experimentada, practicada e interpretada por ellos desde 

posiciones sociales muy diversas.  

Lo mismo podría decirse de los riesgos que ellos enfrentan e interpretan: 

aunque estos constituyen una dimensión de la experiencia que resulta ineludible, 

las diferencias en cuanto a su alcance, la vulnerabilidad de los sujetos ante ellos, 

así como sus maneras de afrontarlos y de dotarlos de sentido son desiguales. Por 

ello, la apuesta de esta investigación ha sido la de ver el riesgo como una 

dimensión abarcadora de la realidad social, pero no por eso “democrática” o 

siempre compartida: dedicar la atención a subjetividades que se configuran en 

relación con la noción de riesgo implica encontrar tanto similitudes como 

diferencias entre los significados y las prácticas de los sujetos.    

 

El documento presentado a continuación se compone de tres partes: la 

primera está dedicada al marco teórico-metodológico del estudio; en la segunda 

se presenta el análisis de datos; la tercera contiene las conclusiones.  

La primera parte consiste de dos capítulos. El primero es dedicado a los 
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supuestos teóricos de la investigación, tanto su contexto teórico más amplio como 

los insumos teóricos para el análisis de datos; se introduce en él la pregunta de 

investigación. El segundo capítulo esclarece el enfoque metodológico del estudio y 

explica las decisiones metodológicas tomadas; describe también brevemente el 

corpus de datos recopilado y el proceso del análisis. 

La segunda parte del documento es la más extensa: en ella se expone el 

análisis de datos. Los seis capítulos que conforman la parte analítica están 

dedicados a cuestiones que cobraron centralidad a partir del análisis de las 

narrativas de los sujetos-protagonistas de la investigación (en diálogo con los 

supuestos teóricos): la relación de los sujetos con las instituciones del Estado, el 

trabajo y la familia; los significados y las prácticas que surgen en torno a la 

cotidianidad urbana marcada por la expansión de lo siniestro; las concepciones de 

lo común en el contexto de riesgo; las creencias y su poder orientador y protector 

ante las amenazas; las visiones del futuro. 

En la tercera y última parte del documento se presentan las conclusiones.     
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Marco teórico-metodológico 

 



26 
 

 

Capítulo 1 

El marco teórico 

 

El objeto de esta investigación – la configuración de las subjetividades en relación 

con la noción de riesgo – se sitúa dentro del amplio contexto de la modernidad 

tardía, entendida como modernidad en crisis. Las dinámicas modernas siguen 

vigentes, pero muestran quiebres y fisuras cada vez más evidentes, 

reconfiguraciones que, entre otros, ponen en duda la pretensión de la modernidad 

clásica de crear un mundo seguro y estable. 

 En este contexto, Ulrich Beck (1998; 2002; 2008) propone la teoría de “la 

sociedad del riesgo”, según la cual, al avanzar el proceso histórico de 

modernización, crece cada vez menos la seguridad y el bienestar, y cada vez más 

el riesgo. La aspiración de lograr seguridad a través del control racional 

instrumental ha desembocado en su contrario: lo imprevisible, la ambivalencia, la 

incertidumbre.  

Mientras que las instituciones modernas se muestran frecuentemente 

incapaces como gestoras de “incertidumbres fabricadas” (Giddens 1998), los 

riesgos, fruto de la modernidad exacerbada, son asumidos, según algunos autores 

(Bauman 2003, Giddens 1998, Beck 1997, Robles 2000), por el sujeto 

contemporáneo, el cual enfrenta diversas amenazas y dilemas a la vez que se 

debilitan las acostumbradas fuentes de seguridad y certeza. 

Estos supuestos teóricos constituyen el punto de partida para una 

investigación que plantea ver en el riesgo un poderoso “configurador” de 

subjetividades, y se pregunta por la configuración de subjetividades en torno a la 

noción de riesgo. Se trata de explorar cómo algunos sujetos, desde un tiempo-

espacio específico (la ciudad de Guadalajara en el periodo 2010-2012) y desde 

sus diferencias estructurales y culturales, dotan de sentido y enfrentan los riesgos 

relacionados con la simultánea radicalización y crisis de la modernidad. El estudio 

parte del supuesto de que la exposición a riesgos, producidos por las dinámicas 

de la modernidad exacerbada, tiene carácter desigual y complejo, y que se vincula 
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tanto con el aspecto objetivo como el subjetivo de lo social. 

 

El capítulo teórico abarca tres apartados. El primero esboza algunos 

aspectos de la teoría de la sociedad del riesgo, que constituye tanto el punto de 

partida para la investigación, como su contexto teórico más amplio; se revisan en 

él también algunos textos referidos a los actuales riesgos de alcance global. El 

segundo apartado pasa de la perspectiva global del riesgo a la mirada hacia la 

vida cotidiana del sujeto históricamente situado, para formular, finalmente, la 

pregunta de investigación que gira en torno a la configuración de subjetividades 

frente a riesgos contemporáneos. En el tercer apartado se presentan elementos 

teóricos que se consideran pertinentes para el análisis del objeto de esta 

investigación. 

 

 

1.1 La sociedad del riesgo: el contexto 

 

Todos los mundos socialmente construidos son intrínsecamente precarios. 

Peter Berger 

 

La conciencia del desorden se agudiza 

 cuando las referencias del orden se vuelven ambiguas, 

 cuando se acrecienta la incertidumbre. 

 Cuando los dioses efímeros reemplazan al Dios perdido, 

 el destino se fragmenta, lo trágico adopta las figuras cambiantes del riesgo, 

 real o mistificado. 

Georges Balandier 

 

Hace algunos meses, durante uno de mis rutinarios recorridos por el 

supermercado, hice una breve parada en el área de libros y revistas. Entre 

manuales de autoayuda, libros de cocina para todos los gustos, interpretaciones 

periodísticas de las violencias recientes, y novelas con tramas tejidas en torno a 

profecías del fin del mundo y conspiraciones de alcance mundial, encontré un libro 

que llamó mi atención: El siglo XX el imágenes, un pequeño álbum de fotografías 
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(muchas de ellas ampliamente conocidas), elegidas y comentadas por Jean-

Michel Billioud (2010). “Memoria ilustrada de un siglo atormentado, fruto de una 

subjetividad asumida” (ibid.:6), como define su trabajo el autor, el libro presenta 40 

acontecimientos del siglo pasado – una selección (sin duda discutible, como 

cualquiera) que retrata el siglo XX como época de profundas ambivalencias: el 

infierno de las trincheras de la primera guerra mundial, pero también Gandhi 

encabezando la Marcha de la Sal; la madre migrante, víctima de la Gran 

Depresión, y trabajadores franceses festejando las reformas del Frente Popular; 

un niño judío abandonando el gueto de Varsovia camino a Auschwitz, la bomba 

atómica sobre Hiroshima; pero también la descolonización de África y el “Tengo un 

sueño” de Martin Luther King; la pequeña Kim Phuc, desnuda y quemada por 

napalm, y la joven Caroline de Bendern, la “Marianne de mayo del 68”, 

encaramada sobre los hombros un manifestante, desplegando la bandera 

vietnamita; el golpe de estado en Chile; el accidente nuclear de Chernobyl; un 

estudiante chino enfrentando tanques en plaza Tienanmen; la caída del Muro de 

Berlín; el genocidio en Ruanda; el fin del apartheid; finalmente, el pánico en 

Manhattan después del atentado a las Torres Gemelas. Un siglo atormentado, sin 

duda. Pero sobre todo una modernidad que ya no puede evitar admitir sus 

ambivalencias ni dejar de asumir su lado oscuro innegable; porque, a pesar de los 

esfuerzos del autor por mostrar diversas facetas del siglo pasado y no sucumbir a 

una visión sombría (además de los acontecimientos mencionados, aparecen 

también, por ejemplo, los Beatles y la conquista del Everest), el libro no deja de 

ser un retrato de una civilización que, a pesar de sus logros, se ve obligada a 

reconocer sus propias contradicciones y paradojas, que se materializan, entre 

otros, en amenazas mortales que ella misma produce. 

  

En este contexto histórico se ubican los planteamientos teóricos que 

constituyen el punto de partida para mi investigación: la teoría de “la sociedad de 

riesgo” de Ulrich Beck (1998, 2002, 2008), así como los planteamientos de 

Anthony Giddens (1993, 1998) y Zygmunt Bauman (2001, 2003) en torno a la 

exacerbación de las dinámicas de la modernidad y sus consecuencias. Según los 
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autores, conforme avanza la modernidad, se vuelve visible su cara obscura. La 

pretensión moderna de crear un mundo más seguro y estable está mostrándose 

cada vez más cuestionable.  

Según la teoría de “la sociedad del riesgo” propuesta por Ulrich Beck (1998, 

2002, 2008) el progreso del orden instrumentalmente racional y el avance del 

proceso histórico de la modernización cumplen cada vez menos con las promesas 

de seguridad y bienestar: “en virtud de su dinámica independiente y de sus éxitos, 

la sociedad industrial se está deslizando a la tierra de las amenazas no 

asegurables. La incertidumbre retorna y prolifera por doquier” (Beck 1997:27). Y, 

efectivamente, la realidad en la que vivimos no se cansa de recordárnoslo 

constantemente: la reciente crisis financiera y económica; la desigualdad 

creciente; el desempleo y la proliferación de empleos precarios; la violencia cada 

vez más cercana y angustiante; las catástrofes que dudamos frecuentemente en 

llamar “naturales”, o cuyas consecuencias no hacen más que profundizar la duda 

sobre la racionalidad moderna con sus promesas incumplidas de seguridad; el 

(re)surgimiento del Estado securitario (policiaco y militarizado) que no es más que 

la otra cara de su incapacidad de (o su desinterés por) brindar la seguridad social 

a los ciudadanos. Los ejemplos se multiplican.  

Según Anthony Giddens (1993), a lo largo de la modernidad, en nombre del 

progreso se han aceptado sus “efectos colaterales” - amenazas producidas en el 

proceso de modernización. Sin embargo, como argumenta el autor, la modernidad 

entra en una fase, en la que las amenazas que ha ido produciendo el desarrollo 

empiezan a predominar. Resulta cada vez más difícil interpretar el riesgo como tan 

solo un inevitable (aunque lamentable) “efecto colateral” del progreso – se 

convierte en una de las categorías claves para interpretar y entender lo 

contemporáneo. Los riesgos se vuelven incontrolables: “el mundo en que vivimos 

es espantoso y peligroso. Esto nos ha obligado a algo más que suavizar o matizar 

la suposición de que el surgimiento de la modernidad nos conduciría a la 

formación de un mundo más feliz y más seguro” (ibid.:22).  

 

Para dilucidar el lugar que ocupa el riesgo dentro de las dinámicas de la 
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modernidad actual, hay que tomar en cuenta tanto el mismo proceso de la 

modernización como el discurso que lo ha acompañado. El discurso de la 

modernidad – la promesa de la construcción de un mundo más feliz y seguro a 

través del orden producido por el hombre – supone el paso del orden recibido, en 

cuyo origen se encuentra la religión, al producido (la acción consciente de la 

sociedad sobre sí misma), el cual confronta al ser humano con la paradoja de la 

libertad: la necesidad de abandonar certidumbre, para enfrentar el riesgo. No es, 

sin duda, fortuito que la noción de riesgo aparezca justamente a principios de la 

Época Moderna (Giddens 1993, Beck 2008), al mismo tiempo que surge la inédita 

posibilidad de “pensar sin Dios”, cuyo precio es, no obstante, la necesidad de 

tomar responsabilidad por acciones cuyas consecuencias no se puede predecir 

con seguridad. Cuando desaparece la garantía exterior e indiscutible del orden, 

surge el problema de la libertad insolublemente vinculada con la incertidumbre y el 

riesgo: 

 

(…) en ausencia de Dios el riesgo despliega su ambigüedad inescrutable, prometedora y pavorosa. 

El mundo no es como es, sino que su ser y su futuro presuponen decisiones, decisiones que 

ponderan ventajas e inconvenientes, trenzan progreso y ruina, y, como todo lo humano, albergan el 

error, el no-saber, la hybris, las promesas de control y al final incluso germen de una posible 

autodestrucción (Beck 2008:21)   

 

Sería difícil encontrar una mejor representación de estas ambivalencias que 

el mito fáustico, considerado por algunos un mito moderno por excelencia (May 

1992). Al igual que Fausto, el hombre moderno, al abandonar el orden recibido, 

parece intuir que usurpa el papel de Dios y pacta con el diablo en su insaciable 

pasión por el saber, poder y progreso, pero sabe que su libertad tiene un precio: 

en cada una de sus acciones se esconden riesgos impredecibles y amenazas 

autoproducidas. Y como en el mito fáustico, la primera modernidad podría 

interpretarse como un periodo del eufórico goce del nuevo poder, de la firme 

creencia en el progreso y un futuro mejor, mientras que la modernidad tardía está 

atravesada por la conciencia de los efectos perversos producidos por el creciente 

poder del ser humano.  
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 Beck reitera: 

 

La dinámica de la sociedad del riesgo no consiste tanto en asumir que en el futuro tendremos que 

vivir en un mundo lleno de riesgos inexistentes hasta hoy, como en asumir que tendremos que vivir 

en un mundo que deberá decidir su futuro en unas condiciones de inseguridad que él mismo habrá 

producido y fabricado. El mundo ya no puede controlar los peligros que la modernidad genera; más 

exactamente, la fe en que la sociedad moderna podría controlar los peligros que genera se 

desvanece (no a causa de la demora o derrota de la modernidad, sino a causa de sus victorias) 

(2008:24-25)  

 

Así, la especificidad de la sociedad del riesgo no consiste primordialmente (como 

podría parecer) en el reconocimiento de la existencia de nuevas inseguridades e 

incertidumbres (aunque sin duda las hay), sino en la consciencia creciente de que 

la modernidad no solamente no ha podido eliminar la inseguridad e incertidumbre, 

sino que se está revelando con cada vez mayor claridad como su fuente – de ahí 

la insistencia de los autores mencionados de destacar que los avances de la 

modernidad y su crisis resultan ser dos caras de la misma moneda. 

Frente a esta ambivalencia innegable, se vuelve cuestionable la idea 

(moderna por excelencia) de que los riesgos pueden controlarse con más y mejor 

saber: “cualquier nuevo saber, que debería hacer calculables los riesgos 

imprevisibles, genera a su vez nuevas imprevisibilidades” (Beck 2008:35). 

Paradójicamente, a medida que progresa la ciencia y la tecnología, menos obvia 

resulta la credibilidad de los expertos, cuyo cometido ha consistido en evaluar y 

controlar la incertidumbre fabricada. Este escepticismo hacia el saber legitimado 

se vincula, entre otros, con la reflexividad, un aspecto destacado de la modernidad 

que, según Anthony Giddens, “se refiere al hecho de que la mayoría de los 

aspectos de la actividad social y de las relaciones materiales con la naturaleza 

están sometidos a revisión continua a la luz de nuevas informaciones y 

conocimientos” (Giddens 1998:33). Entre más evidentes se vuelven los peligros 

del orden producido, más importante parece la actitud reflexiva hacia los posibles 

riesgos. Sin embargo, considerando el carácter dinámico y cambiante de la 

contemporaneidad, la reflexividad moderna no produce más que certezas frágiles 

y contingentes. En cierto sentido es justamente ella, la que mina las certezas del 
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conocimiento, porque es a través de la reflexividad que las certezas duran 

solamente “hasta el nuevo aviso” – cualquier conocimiento es susceptible de 

revisión a la luz de nuevas ideas y descubrimientos. Es aquí donde el saber 

moderno, en cuanto a fuente de seguridad y certeza, deviene profundamente 

paradójico.   

Así, tomando en cuenta las ambivalencias y paradojas tanto de las 

dinámicas de la modernización como del saber moderno que las propulsa y 

acompaña, queda en cuestionamiento la convicción de que el avance de la 

modernidad conduciría de manera intrínseca a una existencia más segura. El 

riesgo y la incertidumbre, que constantemente han formado parte de dinámicas 

modernas, en la actualidad se están volviendo cada vez más evidentes e 

inquietantes – incluso, según algunos, los riesgos producidos por la modernidad 

exacerbada se vuelven incontrolables: 

 

Vivir en el “mundo” generado por la modernidad reciente es como cabalgar a hombros de una 

divinidad destructora. No se trata sólo de que se produzcan procesos de cambio más o menos 

continuos y profundos, sino, más bien, de que el cambio no se ajusta ni a las expectativas 

humanas ni al control del hombre. La previsión de que el medio social y natural se vería 

crecientemente sometido a un ordenamiento racional no ha resultado válida. (Giddens 1998:43) 

 

Pero, ¿de qué riesgos estamos hablando específicamente? ¿Cuáles son 

estas amenazas cada vez menos controlables, producidas por la civilización 

misma? Ulrich Beck propone los riesgos medioambientales como un caso 

paradigmático, aunque señala también la energía nuclear y riesgos de tipo 

económico (relacionados con flujos financieros), además del terrorismo suicida 

transnacional (2008). Anthony Giddens (1993), por su parte, habla igualmente de 

la desestabilización del clima y las crisis económicas, mencionando además las 

modificaciones genéticas. George Balandier (1997) relaciona las inquietudes 

contemporáneas con la crisis bursátil, la epidemia, la violencia y el político 

debilitado. Slavoj Zizek, en su reciente libro titulado Living in the End Times 

(2011a), argumenta que el sistema capitalista global está acercándose 

peligrosamente a su “apocalíptico punto cero”, anunciado por los cuatro jinetes del 
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Apocalipsis: la crisis ecológica, las consecuencias de la revolución biogenética, 

desequilibrios dentro del mismo sistema capitalista (conflictos inminentes en torno 

a materias primas, comida y agua, etc.) y el explosivo crecimiento de diferencias y 

exclusiones sociales (ibid.:9). 

 En un estudio enfocado en el vínculo entre la globalización y el incremento 

de vulnerabilidad y violencia, Peadar Kirby (2006) dedica un capítulo a los riesgos 

contemporáneos. Menciona riesgos relacionados con la volatilidad del sistema 

financiero internacional, así como los económicos, vinculados con la centralidad 

de la competitividad y sus consecuencias: desempleo, desregulación de los 

mercados de trabajo, precariedad laboral, y la proliferación del crimen organizado 

transnacional como resultado de aumento de la exclusión y la falta de empleos. El 

autor subraya también riesgos sociales, vinculados entre otros con el aumento de 

población – un fenómeno que profundiza problemas de pobreza y desigualdad, y 

desemboca en la intensificación de la migración y urbanización excesiva. No faltan 

en su lista riesgos políticos, relacionados con el desencanto con la democracia 

moderada y el apoyo creciente a partidos de corte extremista, sin olvidar la 

emergencia del terrorismo transnacional. Menciona también riesgos 

medioambientales, desde el incremento de las grandes catástrofes naturales 

(tornados, tormentas, terremotos, olas de calor, sequías e inundaciones) hasta la 

contaminación en aumento. No olvida, finalmente, los riesgos que denomina 

“personales”, relacionados con la experiencia individual de vivir la vida como “una 

lucha diaria constantemente acompañada por la consciencia de que, 

independiente de los logros, la vida de uno se encuentra bajo amenaza” (ibid.:50).       

Buscando especificar los riesgos actuales vale la pena prestar atención a 

los reportes de algunas organizaciones no gubernamentales, por ejemplo The 

Worldwatch Institute enfocado en investigación medioambiental. Su publicación 

Signos Vitales 2005 advierte que el mundo se encuentra actualmente en un 

periodo de cambio sin precedente que ofrece oportunidades pero supone al mismo 

tiempo grandes riesgos. Así, por ejemplo, a pesar del crecimiento de la producción 

de alimentos, aumenta el número de los que sufren hambre. Crece también el uso 

de combustibles fósiles (petróleo y carbón), mientras que geólogos cuestionan la 
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suficiencia de las reservas para mantener la producción en constante crecimiento. 

Los indicadores del cambio climático arrojan datos inquietantes: crece la emisión 

del dióxido de carbono y la temperatura global. Catástrofes relacionadas con el 

clima, entre ellas severas inundaciones, están rompiendo records. Uno de sus 

efectos es el creciente número de refugiados. 

 The Worldwatch Institute publica también cada año un reporte titulado State 

of the World (Mastny 2005) que aspira a identificar los más urgentes retos actuales 

de carácter global. Los temas abordados en las últimas ediciones resultan 

elocuentes: la sociedad consumista, las fuentes de la inseguridad global (pobreza, 

epidemias, daños medioambientales, la creciente competencia en torno al petróleo 

y otros recursos, terrorismo), el futuro de las ciudades, el cambio climático, el 

hambre. 

 Stockholm International Peace Research Insititute se dedica por su parte a 

la investigación de conflictos bélicos, armamento, control de armas y seguridad 

internacional. En uno de sus reportes recientes (SIPRI Yearbook 2009) informa 

sobre el aumento de violencia contra civiles durante conflictos armados y sobre la 

creciente incapacidad de los Estados de proteger a sus ciudadanos en estas 

situaciones, lo que desemboca, entre otros, en desplazamientos masivos. Se 

reporta también un ascenso significativo de gastos militares a nivel global y la 

tendencia al aumento en venta de armas. A pesar del resurgimiento del interés 

público en el desarmamiento nuclear, varios países se muestran decididos a 

mantener y ampliar sus arsenales nucleares. Se menciona además el problema de 

químicos tóxicos que pueden ser usados para propósitos hostiles: el control de 

substancias químicas y biológicas es considerado, cada vez más, una cuestión 

importante, sobre todo en relación con el contraterrorismo. 

 Amnistía International, por su parte, en su Informe Anual 201115, menciona 

conflictos de diversa índole en varias partes del mundo, los cuales desembocan, 

entre otros, en ejecuciones, tortura, secuestros, desapariciones y desplazamientos 

forzados. Además, se señala la pobreza y la desigualdad en varias regiones, así 

                                                             
15

 Amnistía Internacional (2011): Informe Anual 2011, consultado en 

http://www.amnesty.org/en/annual-report/2011 (consultado 12.01.2013) 

http://www.amnesty.org/en/annual-report/2011
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como diversas formas de violencia y discriminación – las mujeres y los migrantes 

aparecen como grupos especialmente vulnerables.  

Los ejemplos podrían, sin duda, multiplicarse. Esta breve revisión de 

algunas publicaciones que abordan las amenazas actuales permite ver que el 

abanico de las inseguridades/incertidumbres manufacturadas globales (como los 

propone llamar Anthony Giddens) es muy amplio y complejo; ilustra, además, la 

hipótesis central de la teoría de la sociedad del riesgo, según la cual los riesgos 

proliferan en virtud de la expansión de las dinámicas modernas y no, como podría 

parecer, como consecuencia de sus derrotas. 

La aspiración de este estudio no es, sin embargo, indagar en el carácter 

ambivalente y paradójico de la modernidad, ni tampoco enumerar o especificar los 

posibles riesgos contemporáneos. Se trata, mucho más, de reconocer en las 

cuestiones mencionadas un contexto sin el que sería imposible acercarse al objeto 

de esta investigación, a saber, las subjetividades que se configuran en relación 

con los riesgos contemporáneos. Para poder acercarse a ellas, este estudio 

propone abandonar la perspectiva “global” del riesgo (sin perderla de vista como 

contexto), para volcar la mirada hacia la vida cotidiana del sujeto históricamente 

situado.  

 

1.2. La pregunta de investigación 

 

Ulrich Beck propone hablar del riesgo como “el presente de catástrofes futuras” 

(2008:27), una definición extraordinariamente amplia, que permite interpretaciones 

múltiples. El mismo Beck se refiere con ella tanto a “peligros apenas imaginables 

que nos afectan a todos y contra las que ya nadie puede asegurarnos 

adecuadamente”, como a la “inseguridad de las biografías” (ibid.:25). Esta 

yuxtaposición de peligros globales e inseguridad biográfica no es, por supuesto, 

fortuita: se relaciona con la dialéctica de lo global y lo local (Beck 1997, Giddens 

1998). Como consecuencia de la mundialización, “el grado de distanciamiento 

espacio-temporal introducido por la modernidad reciente se halla tan extendido 

que, por primera vez en la historia de la humanidad, el ´yo´ y la ´sociedad´ están 
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interrelacionados en un medio mundial” (Giddens 1998:48). Así, los sujetos se ven 

afectados por las amenazas producidas a través de procesos de carácter global 

que, sin embargo, tienen consecuencias locales: los riesgos pueden convertirse 

tanto en catástrofes universales como individuales (o, más bien, pueden ser 

universales e individuales a la vez). Basta evocar el paradigmático ejemplo de 

dramas personales desencadenados por crisis económicas de alcance mundial 

para ilustrar esta hipótesis. 

Cabe añadir que los riesgos son  “individuales” no solamente en el sentido 

de que son vividos por los sujetos en forma de experiencias personales, sino 

porque, de cara a la creciente incapacidad de las instituciones modernas (y sus 

expertos) para gestionar el riesgo, el individuo se ve obligado a tomar sus propias 

decisiones frente a riesgos en una situación de incertidumbre: “la impenetrabilidad, 

omnipresencia e indecidibilidad de los riesgos del sistema se cargan sobre el 

individuo” (Beck 2008:22) (cf.:1.3.1.) 

Así, los riesgos se “universalizan” e “individualizan” al mismo tiempo, lo que 

no significa, sin embargo, que se distribuyan “democráticamente” o de manera 

igual: “riesgo y desigualdad social, riesgo y dominio, riesgo y poder son dos caras 

de la misma moneda” (ibid.:195). Aunque todos somos miembros de la sociedad 

de riesgo, los riesgos no eliminan, sino perpetúan y a veces transforman las 

formas de desigualdad social. Queda claro, por ejemplo, que el riesgo de perder o 

no conseguir empleo no tiene las mismas implicaciones para una mujer migrante 

que es madre soltera, que para un hombre soltero con una extensa red familiar, 

aunque ambos vivan en condiciones de pobreza; no se comparan las experiencias 

de inseguridad urbana de un habitante de un fraccionamiento cerrado con las de 

un habitante una colonia popular, aunque los divida poca distancia en el mapa; los 

riesgos ambientales no significan lo mismo para un estudiante que elige circular 

por la ciudad en bicicleta para evitar la contaminación, que para una familia que 

habita a la orilla de un río contaminado sin poder mudarse. 

A nivel mundial, la relación entre el riesgo y desigualdad resulta también 

innegable: no cabe duda, por ejemplo, que el problema global de narcotráfico tiene 

implicaciones muy distintas en un país latinoamericano y uno europeo; sería 
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igualmente difícil negar diferencias entre territorios y países en la exposición a 

riesgos medioambientales, enfermedades (basta mencionar los altos niveles de 

sida en África) o conflictos bélicos, entre otros. Incluso los riesgos de carácter 

económico, presentados en ocasiones como especialmente “democráticos”, no en 

todas partes tienen efectos igualmente devastadores.    

Queda claro que para acercarse analíticamente a subjetividades en relación 

con los riesgos contemporáneos resulta indispensable tomar en cuenta tanto los 

condicionamientos específicos de los sujetos en cuestión, como el contexto 

espacio-temporal en el que se configuran sus subjetividades. De ahí la apuesta de 

esta investigación: abordar el riesgo desde la perspectiva de sujetos inmersos en 

un tiempo-espacio específico – la ciudad de Guadalajara en el periodo 2010-2012 

-, que, a partir de sus múltiples condicionamientos estructurales y culturales, 

experimentan y dotan de sentido a “las consecuencias perversas de la 

modernidad” (Beriain 1996). Parto del supuesto de que los riesgos, producto de la 

modernidad exacerbada, se objetivan en lo vivido por los sujetos de manera 

desigual y compleja, y que abarcan un amplio conjunto de inseguridades e 

incertidumbres enfrentadas por ellos, desde las “inmediatas”, vinculadas, por 

ejemplo, con la experiencia de “ser” un cuerpo específico en un tiempo-espacio 

concreto, hasta las “planetarias”, relacionadas, entre otros, con el futuro incierto de 

la civilización. 

Como es posible notar, la formulación del objeto de este estudio se basa en 

la definición de riesgo propuesta por Beck y retoma su amplitud y su relativa 

ambigüedad. Esto, a su vez, se vincula con la perspectiva metodológica de la tesis 

(cf.: 2.1.3.), a saber, la intención de acercarse a la realidad social en cuestión de la 

manera más “abierta” posible y de formular conceptos, categorías e hipótesis a 

partir de los datos recopilados. En este sentido el carácter poco delimitado de la 

definición de Beck constituye una ventaja, ya que se presta para múltiples 

interpretaciones y evoca asociaciones semánticas diversas. Por ello también el 

concepto de riesgo aparece a lo largo del texto acompañado de varios términos 

afines, entre los cuales destacan los de inseguridad e incertidumbre. La 

inseguridad será entendida como un estado de desprotección, indefensión y 
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vulnerabilidad ante la inminencia de un potencial peligro, mientras que la 

incertidumbre aludirá al debilitamiento de certezas y al desdibujamiento de la 

solidez y de la permanencia de los códigos interpretativos de lo social. Mientras 

que la primera tiende a asociarse con las prácticas, la segunda se vincula más 

bien con las interpretaciones de lo social por parte de los sujetos. Los conceptos 

de inseguridad e incertidumbre prometen la posibilidad de complejizar el análisis 

de las subjetividades sin que el concepto de riesgo pierda su centralidad y su 

carácter abarcador.    

 

En sintonía con la afirmación de Ulrich Beck de que “la base real de una 

teoría de la sociedad del riesgo mundial consiste en descubrir cómo los riesgos 

globales penetran en las vidas cotidianas” (2008:276) y la convicción de Pierre 

Bourdieu de que “solo se puede captar la lógica más profunda del mundo social a 

condición de sumergirse en la particularidad de una realidad empírica, 

históricamente situada y fechada” (1999:12), propongo la siguiente pregunta de 

investigación: 

 

¿Cómo los riesgos producidos por las dinámicas de la modernidad 

configuran subjetividades inmersas en un tiempo-espacio específico (la 

ciudad de Guadalajara en el periodo 2010-2012), que emergen desde 

posiciones sociales diferenciadas? 

 

La pregunta, así formulada, coloca en el centro de atención las 

subjetividades contemporáneas en relación con los riesgos. Para poder acercarse 

a ellas analíticamente resulta indispensable ubicarlas primero en un contexto 

teórico. Por ello, el siguiente apartado será dedicado a ciertos elementos teóricos 

importantes que contextualizan el objeto de investigación, y constituyen, a la vez, 

insumos importantes para el análisis.     

 

 

 



39 
 

1.3 Elementos para el análisis 

 

En este apartado se presentarán elementos teóricos sin los cuales resulta difícil 

pensar la condición del sujeto contemporáneo frente al riesgo, inseguridad e 

incertidumbre: la individualización y la simultánea crisis de la institucionalidad 

moderna, el debilitamiento de lo común, la contingencia de certezas, el papel de 

los medios, y, finalmente, la relación entre el sujeto-cuerpo y el espacio urbano en 

el que se ve inmerso.  

 A través de la breve presentación de cuestiones teóricas pertinentes para 

abordar el objeto de investigación, espero no solamente esclarecer y definir mejor 

la perspectiva desde la que se mirarán las subjetividades en relación con la noción 

de riesgo, sino anunciar, al mismo tiempo, ciertas cuestiones transversales que se 

verán reflejadas en la parte analítica.   

 

1.3.1 Individualización, instituciones en crisis, desdibujamiento de lo común 

 

La literatura reciente en el ámbito de Ciencias Sociales abunda en propuestas 

para caracterizar, definir e “interpretar” el sujeto contemporáneo. Varios autores 

presentan la contemporaneidad como época de rupturas y de emergencia de 

dinámicas nuevas. Se trata de fenómenos y procesos complejos y multifacéticos, y 

el sujeto social – a la vez instituido e instituyente, producto y productor de lo social 

– inevitablemente forma parte de las profundas reconfiguraciones actuales. Entre 

otros, el sujeto es visualizado frecuentemente como cada vez más individualizado, 

obligado a asumir responsabilidades y tomar decisiones en la situación del 

debilitamiento de las acostumbradas fuentes de certezas y seguridad: una visión 

del sujeto que resulta pertinente para esta investigación. 

 

La individualización: entre la liberación y la fragilización 

Según Ulrich Beck, frente al sujeto contemporáneo “se abren oportunidades y 

compulsiones para la acción, entre las que es preciso decidir permanentemente 

sin poder demandar soluciones definitivas, una exigencia que, a través del vivir y 
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actuar en la incertidumbre, se convierte en una especie de vivencia básica” 

(1997:26). La incertidumbre mencionada se vincula, según el autor, con el 

fenómeno de la individualización, moderno por excelencia, que “presupone al 

individuo como actor, diseñador, malabarista y director de escena de su propia 

biografía, identidad, redes sociales, compromisos y convicciones” (Beck 1997:29) 

 El individualismo moderno es, sin duda, un fenómeno ambivalente: “es a la 

vez un factor de emancipación de los individuos […] y un factor de inseguridad, 

que hace a cada uno responsable de su porvenir y lo obliga a dar a su vida un 

sentido que ya no organiza nada exterior a sí mismo” (Fituossi y Rosanvallon 

1997:37). La historia de la individualización ha sido, en gran parte, una historia de 

la emancipación con respecto a las tradiciones y las figuras de la dependencia 

social. En sus principios, este proceso parecía “capaz de conjugar la triple 

conquista de la autonomía, la autenticidad y la reivindicación hedonista” (ibid.:37). 

Sin embargo, hoy en día, queda cada vez más claro que la individualización-

emancipación se acompaña necesariamente con una individualización-

fragilización (ibid.): cada vez más responsabilidades recaen en los hombros del 

sujeto, mientras que las instituciones sociales pierden sus contornos 

acostumbrados en cuanto a fuentes de seguridad y certeza. 

Así, la individualización, que a primera vista parece constituir la 

quintaesencia de liberación, ha demostrado aspectos inesperados: la libertad 

vinculada con ella viene, como lo formula Bauman (2007), con la etiqueta del 

precio pegada: se paga diariamente con decisiones cuyas consecuencias (muchas 

veces impredecibles) tienen que ser asumidas por el sujeto. Además (hay que 

dejarlo claro), la individualización no es cuestión de elección – la opción de 

escapar de ella no está prevista, aunque para unos podría representar una 

“decisión” (individualización autónoma) y para otros una “imposición” 

(individualización heterónoma). Para algunos podría significar el aumento de 

libertad, pero todos sin excepción pagan por ella el precio de inseguridad e 

incertidumbre.  

Como pudimos ver, los autores, hablando de la condición del sujeto 

contemporáneo, subrayan el aumento de responsabilidades individuales y la 
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simultánea disminución de fuentes de seguridad y certezas. En este contexto 

resulta especialmente sugerente el término de “individualización trágica”, acuñado 

por Ulrich Beck (2008): 

 

Ante la incertidumbre del mundo global, el individuo tiene que tomar sus propias decisiones. Esta 

nueva forma de individualización se deriva del fracaso de los expertos al gestionar el riesgo. Ni la 

ciencia ni la política dominante ni los medios de comunicación ni la economía ni el derecho, ni 

siquiera el ejército, pueden definir racionalmente o controlar los riesgos. […] La apelación a la 

“responsabilidad” [del individuo] es una muestra del cinismo con el que las instituciones embellecen 

su propio fracaso. Sin embargo, el individuo […], para el que las inconcebibles amenazas de la 

civilización no son perceptibles y, encima, sólo puede remitirse a sí mismo, es incapaz de hurtarse 

al poder de definición de los expertos, en cuyo juicio no puede, pero tiene que confiar (2008:86)  

 

En el contexto de decisiones frente a riesgos, la paradoja de la 

individualización (o su “trágica ironía”, como lo expresa Beck) se revela de manera 

especialmente llamativa: las instituciones y el saber experto no solamente se 

debilitan como fuentes de seguridades y certezas, sino, socavados por su propia 

ineficiencia y los efectos contraproducentes de sus medidas, se convierten a 

veces en parte de los riesgos por enfrentar. De esta manera, el sujeto se ve 

obligado a (y es responsabilizado de) enfrentar los riesgos producidos por el 

sistema, viviendo las contradicciones del mundo social en forma de dramas 

personales, al mismo tiempo que la posibilidad de aminorar la incertidumbre se 

vuelve cada vez más escasa. Mientras que el sistema deposita en el sujeto la 

responsabilidad por su éxito o fracaso, disimulando así el fracaso de las 

instituciones, el sujeto, preso de la “individualización trágica”, vive “con una amplia 

variedad de riesgos globales y personales diferentes y mutuamente 

contradictorios” (Beck 1997:21), enfrentado dilemas en torno a incertidumbre 

(¿cómo vivir?) e inseguridad (¿cómo sobrevivir?), a las que no existen respuestas 

únicas, irrefutables o “garantizadas”. 

 

La crisis de las instituciones 

Queda claro, entonces, que la actual crisis del sujeto, vinculada, entre otros, con la 

individualización en progreso, sería imposible de entender en toda su complejidad, 
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si no tomamos en cuenta la simultánea crisis de la institucionalidad moderna. “Al 

mismo tiempo que se libera, el individuo ve recaer sobre sus hombros cada vez 

más responsabilidades. En efecto, la dependencia en que vivía antaño en los 

diferentes ámbitos, ya se tratara de la empresa o la familia, tenía como 

contrapartida la constitución de solidaridades y sostenes de los que hoy está en 

gran medida despojado” (Fituossi y Rosanvallon 1997:45).  

Vale la pena reiterar que no se trata solamente (como podrían sugerir los 

planteamientos citados) del debilitamiento de las instituciones como una especie 

de “efecto colateral” de la individualización autónoma del sujeto, sino también (y al 

mismo tiempo) del paulatino desmantelamiento de instituciones “diseñadas” para 

neutralizar los peligros socialmente producidos que amenazan la existencia 

individual y colectiva. Según Fitoussi y Rosanvallon (1997), estamos, sobre todo, 

frente a una profunda crisis de las instituciones que hacen funcionar el vínculo 

social y la solidaridad (la crisis del Estado providencia), y de las instituciones que 

relacionan la sociedad con la economía (crisis del trabajo). La expansión del 

modelo neoliberal que ha debilitado paulatinamente el vínculo entre empleo y 

protección social, y la simultánea restricción de las funciones proteccionistas del 

Estado, han convertido la vulnerabilidad y la incertidumbre producidas por el 

mercado en un asunto privado de los ciudadanos. La solidaridad ha sido 

reemplazada por la responsabilidad individual. 

 La incertidumbre de las trayectorias laborales, consecuencia de la llamada 

flexibilización laboral, hace que el trabajo como realidad colectiva se vuelva opaco 

y pierda contornos. La solidaridad se privatiza, individualiza y fragmenta: 

 

La vida laboral está saturada de incertidumbre […] La incertidumbre del presente es una poderosa 

fuerza individualizadora. Divide en vez de unir, y dado que no se puede decir quién podría 

despertarse en qué división, la idea de unos “intereses comunes” se vuelve cada vez más nebulosa 

y al final se hace incomprensible. Temores, ansiedades y quejas nacen de una manera tal que se 

padecen en soledad. No se suman, no se acumulan en una “causa común”. (Bauman 2001:35)  

 

Así, el trabajo se desdibuja no solamente como fuente del aseguramiento más o 

menos duradero y estable de la satisfacción de las necesidades, de ciertos 



43 
 

beneficios sociales y de legitimidad; sino que va perdiendo además su capacidad 

de crear lazos de solidaridad, tan necesarios para afrontar la incertidumbre, la 

cual, paradójicamente, resulta ser uno de los factores de su paulatino 

desmoronamiento. 

  Este desdibujamiento de lo común no se limita al mundo del trabajo. 

También lo político parece ir perdiendo sus contornos como una realidad colectiva 

significante. Norbert Lechner (2002) habla en este contexto sobre “el desarraigo 

afectivo de la democracia”: “Insertas en un proceso de cambios acelerados que 

no controlan, las personas dan señales de desafección: parece que no sienten 

dichos cambios como algo suyo” (ibid.:111). El autor interpreta esta actitud como 

consecuencia de la carencia de un imaginario que instituye a los ciudadanos 

como sujeto colectivo de cambios. Esto a su vez se vincula, según él, entre otros, 

con las lógicas de la sociedad de mercado que imponen la individualización de la 

responsabilidad y la flexibilización del vínculo social, con una cultura de consumo 

que pone énfasis en la estrategia individual del consumidor en detrimento de la 

acción colectiva, propia del mundo productivo, y, finalmente, con una fuerte 

naturalización de lo social basada en una imagen de sociedad-mercado como 

orden auto-regulado. Todo ello aporta al debilitamiento del imaginario 

democrático, a saber, la construcción de una diversidad compartida.  

 

Lo común “individualizado”   

Ante la individualización cada vez más ambivalente y el desdibujamiento de lo 

común, no sorprende el auge del pensamiento comunitarista que sale en defensa 

de la comunidad y del valor que le niega el pensamiento liberal (defensor de la 

individualización). La comunidad es presentada por sus defensores como un 

antídoto contra las precariedades que sufre el sujeto individualizado, pero, como 

argumenta Bauman, el comunitarismo no se salva de una paradoja: hoy en día, 

las comunidades necesitan ser constantemente defendidas para sobrevivir y, por 

lo tanto, “necesitan apelar a sus propios miembros para garantizar su 

supervivencia mediante las elecciones individuales y la responsabilidad individual 

de esta supervivencia” (Bauman 2003:180). La comunidad del dogma comunitario 
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– argumenta el autor – viene siempre después y no antes de la elección 

individual. Lejos de ser una Gemeinschaft heredada y por lo tanto precedente al 

individuo, se convierte en el “criptónimo” de la búsqueda de la identidad.  

  Según Roberto Esposito (2003, 2005), lo común es presentado 

frecuentemente como “subjetividad más vasta”, “unidad de unidades” (a partir de 

la premisa moderna del sujeto como unidad, absoluto, interioridad) o como “lo que 

une en una única identidad a la propiedad – étnica, territorial, espiritual – de cada 

uno de sus miembros. Ellos tienen en común lo que les es propio, son propietarios 

de lo que les es en común” (2003:25). Y sin embargo, argumenta Esposito, el 

substantivo communitas (y el correspondiente adjetivo communis) adquiere su 

significado justamente por oposición a “propio”. El filósofo argumenta que la 

communitas debe ser entendida como un conjunto de personas a las que une, no 

una propiedad, sino un deber, una deuda con los demás – el munus que la 

comunidad comparte es una prenda, un don-a-dar que hace que los sujetos no 

sean enteramente dueños de sí mismos: “no es lo propio, sino lo impropio – o, 

más drásticamente, lo otro – lo que caracteriza a lo común” (ibid.:31). De allí que 

la communitas no puede pensarse como una fusión de individuos que tiene como 

resultado un individuo más grande; resulta equivocado considerarla una 

propiedad, una plenitud, un territorio a defender. La communitas es, por lo 

contrario, un vacío y una deuda en relación con los demás.  

Por eso también, el contrapunto semántico más incisivo de la communitas 

es constituido, según Esposito, por la categoría de “inmunización”. El autor sugiere 

incluso que la immunitas podría entenderse como clave explicativa de todo el 

paradigma moderno: la modernidad se afirma separándose de un orden al que 

subyace el concepto ambivalente de munus: don y obligación, beneficio y 

prestación, conjunción y amenaza. “Los individuos modernos llegan a ser 

verdaderamente tales – es decir perfectamente in-dividuos, individuos ´absolutos´, 

rodeados por unos límites que a la vez los aíslan y los protegen – solo habiéndose 

liberado preventivamente de la ´deuda´ que los vincula mutuamente.” (ibid.:40) 

Escapan así de la communitas ambivalente que no solo es don y beneficio sino 

que posee un lado oscuro innegable: “lo que los hombres tienen en común […] es 
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el hecho que cualquiera pueda dar muerte a cualquiera. […] La communitas lleva 

dentro de sí un don de muerte” (ibid.:41), argumenta Esposito citando a Hobbes, 

quien, como sabemos, lleva esta lógica a sus extremas consecuencias: si la 

comunidad amenaza la integridad individual de los sujetos, entonces la única 

alternativa es “inmunizarse” refutando sus propios fundamentos. Según Hobbes, la 

dimensión originaria del vivir en común debe romperse instituyendo otro orden a 

partir del poder inmunizante del contrato – el Estado-Leviatán coincide con la 

disociación de toda atadura extraña al intercambio vertical de protección-

obediencia. Las instituciones modernas, a cambio de obediencia, protegen al 

sujeto de la potencial entropía de la communitas. 

Así, lo común “inmunizante” (profundamente moderno en su concepción, 

según Esposito), constituye más que nada un dispositivo protector – un “nosotros” 

en el que el sujeto se resguarda de los riesgos de la otredad y a través del que se 

libera de la deuda que lo vincula con el Otro. Y sin embargo, si tomamos en 

cuenta la actual crisis de las instituciones modernas - las grandes promotoras de 

la immunitas -, la condición del sujeto contemporáneo se revela marcada, por un 

lado, por la paulatina pérdida de la immunitas prometida (aunque nunca lograda 

enteramente), y, por otro, por una profunda dificultad de asumir la communitas 

ambivalente. Es aquí, donde la individualización, la crisis de la institucionalidad 

moderna y el debilitamiento de lo común se conjugan revelando la complejidad de 

los desafíos que enfrenta el sujeto contemporáneo.          

 

1.3.2. Certezas contingentes 

 

El sujeto contemporáneo no solamente enfrenta el paulatino desmoronamiento de 

seguridades, sino, al mismo tiempo, el debilitamiento de certezas en sentido más 

amplio, que se expresa, entre otros, en la relativización de los sistemas de valores 

y esquemas de interpretación.  

Peter Berger y Thomas Luckmann en su libro Modernidad, pluralismo y 

crisis de sentido (1997) señalan que el debilitamiento de las certezas es una de las 

características más destacadas de la contemporaneidad: el saber tradicional 
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(transmitido por la familia, la Iglesia, la escuela o el Estado) se devalúa muy 

deprisa, los valores dejan de ser válidos para todos y ya no están estructuralmente 

asegurados. Los sentidos compartidos, objetivados por las instituciones, tienden a 

desdibujarse, la sociedad se pluraliza y propicia así crisis de sentido. Gianni 

Vattimo (2000), habla en este contexto de la erosión del “principio de la realidad”: 

profesar un sistema de valores en un mundo plural significa necesariamente ser 

consciente de la historicidad, contingencia y limitación de todos los sistemas de 

valores, también el profesado por uno mismo. De ahí “la contingencia, relatividad y 

el carácter no definido del mundo ´real´ al que nos hemos circunscrito” (ibid.:21). 

Esta “pluralización” del mundo tiene, por supuesto, facetas diversas. Se 

vincula, por ejemplo, con ciertas dinámicas de la llamada “globalización”. Basta 

mencionar fenómenos relacionados con migración que rompen con el modelo de 

inserción cultural limitada al lugar de residencia única y de pertenencia unívoca en 

una sociedad (Hierneaux y Zárate 2008). El mundo ya no es “un mosaico de 

culturas separadas”; la cultura desterritorializada no obedece el “absolutismo 

binario” de las áreas culturales y, en consecuencia, las identidades no se pueden 

clasificar con categorías “o lo uno o lo otro”. Los grupos están cada vez menos 

amarrados a un territorio y son cada vez menos homogéneos culturalmente, el 

nexo entre el espacio, la estabilidad y la reproducción cultural está cambiando, la 

enculturación se dificulta por falta de puntos de referencia sólidos. Así, aunque 

sería imposible negar la existencia de potentes procesos de homogeneización 

cultural (vinculados, entre otros, con la mercantilización de la cultura), es 

igualmente importante destacar que estos se encuentran en una tensión constante 

con los procesos de la heterogeneización (Appadurai 2001). Las formas culturales 

se fracturan, carecen de regularidades, estructuras y fronteras; no constituyen un 

sistema simple y estable, sino que están en constante movimiento. Y no se trata 

aquí solamente de desterritorialización relacionada con desplazamientos “reales” 

de migrantes, exiliados o turistas, sino también del nomadismo conceptual y 

cultural vinculado con imágenes e información distribuidas globalmente por 

prensa, redes televisivas, cine e Internet (Arditi 2000). 

Estas tendencias se ven potenciadas, además, por la (ya mencionada) 
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individualización - que, en palabras de Beck, “significa la desintegración de las 

certezas de la sociedad industrial y la compulsión de buscar nuevas certezas para 

uno mismo y para quienes carecen de ellas” (1997:29) – y el simultáneo 

debilitamiento de la credibilidad y legitimidad de las instituciones modernas como 

fuentes de certezas “inapelables” (cf.:1.3.1.). 

 

No cabe duda que la contingencia de certezas que enfrenta el sujeto 

contemporáneo es un fenómeno complejo y multifacético – entre sus múltiples 

aspectos vale la pena mencionar algunos especialmente relevantes para este 

estudio. 

  

Entre la oscilación y la búsqueda de certidumbre 

Según Gianni Vattimo (2000), el sujeto contemporáneo vive en un mundo múltiple, 

en la oscilación continua entre la pertenencia y el extrañamiento. Esta experiencia 

puede desembocar en la aceptación de la contingencia del “yo” y la revalorización 

de la diferencia y autonomía: la conciencia del carácter histórico, contingente y 

limitado de todos los sistemas de valores y creencias puede tener, según el autor, 

un efecto liberador. 

Y, sin embargo, resulta difícil negar la necesidad existencial de certeza y de 

poder otorgar el sentido “estable” a lo vivido. Según el psicoanalista Rollo May 

(1992), “cualquier individuo pretende – de hecho, debe pretenderlo, si quiere 

permanecer cuerdo – conferir cierto orden y coherencia a la corriente de 

sensaciones, emociones e ideas que fluyen a su conciencia desde el interior o el 

exterior. Cada uno de nosotros está obligado a hacer por sí solo lo que en épocas 

anteriores hacían la familia, la moral, la Iglesia y el Estado; es decir, formar mitos 

según los cuales poder dar cierto sentido a la experiencia” (ibid.:30). Es aquí, 

donde nuevamente se vuelve evidente el aspecto “trágico” de la condición del 

sujeto: no puede evadir la búsqueda de certezas, las cuales, sin embargo, nunca 

son “sólidas” – la misma posibilidad de elegir entre varias “opciones” las convierte 

en certezas siempre relativas y cuestionables.  
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Gianni Vattimo reconoce la tensión entre el poder liberador de la 

contingencia de las certezas y la necesidad de sentido “estable”: aunque interpreta 

la “oscilación continua entre la pertenencia y el extrañamiento” (2000:22) como 

una experiencia potencialmente emancipadora, admite también que podría 

provocar “nostalgia de los horizontes cerrados, intimidantes y sosegantes a la vez, 

que sigue fincada en nosotros como individuos y como sociedad” (ibid.:22). Esta 

añoranza de lo estable, fijo y permanente es abordada, a su vez, por Benjamín 

Arditi (2000). El autor señala que la oscilación no necesariamente tiene que 

desembocar en la emancipación, sino podría crear confusiones que “favorezcan 

una demanda de certidumbre que puede ser satisfecha por visiones del mundo 

autoritarias o intolerantes” (2000:107). Es posible pensar que los escenarios 

esbozados por ambos autores constituyen dos extremos de un amplio abanico de 

posibles respuestas a la incertidumbre como “una especie de vivencia básica” 

(Beck 1997): desde la aceptación de la contingencia, hasta posturas de carácter 

fundamentalista. 

 

En busca de respuestas alternativas 

La relativización de sistemas de valores y esquemas de interpretación, que 

desemboca en el “socavamiento de lo dado por supuesto” (Berger y Luckman 

1997), abre la posibilidad de búsqueda de fuentes de sentido diversas, muchas de 

ellas distanciadas de la racionalidad moderna. No faltan autores que proponen 

hablar, incluso, de la crisis de la racionalidad moderna como tal: Maffesoli y 

Corbinos (2002) sostienen que paulatinamente están perdiendo su vigencia “viejas 

recetas modernas según las cuales individuos racionales se asociarían en forma 

voluntaria en un contrato social también racional” (ibid.:25). Según los autores, nos 

encontramos en presencia de una nueva cultura de sentimientos. Becker (2009), 

por su parte, argumenta que está actualmente en crisis el discurso que ha 

representado el mundo moderno como el resultado de un amplio proceso de 

racionalización y disciplinamiento de las emociones, oponiendo la idea de una 

sociedad moderna, civilizada, racional y no emocional a la no moderna e 

irracional. Actualmente, frente a las promesas incumplidas de la modernidad, las 
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emociones, lo irracional, la creencia parecen estar abandonando su latencia y se 

entretejen con los saberes como recursos interpretativos de la realidad. En 

palabras de Reguillo: 

 

Lo que esta ruptura del monopolio del saber legitimado apunta es a la multiplicidad de lógicas, 

procesos y saberes sociales que se colocan frente a la racionalidad científica desde una 

racionalidad social de densidad histórica y cultural. Y así, mientras la distancia entre los saberes 

aumenta y la confiabilidad en las instituciones modernas se debilita, crecen las formas de 

respuesta que privilegian la eficacia simbólica de los mitos y de los ritos. De cara a los dispositivos 

modernos para enfrentar la contingencia y reducir la fragilidad, aparece la esperanza. Una 

esperanza multidimensional, contingente, precaria. Expresada a través de la fe, la creencia, el 

pensamiento mágico, que centran su poder restablecedor en un objeto, en un ritual, en la confianza 

no reflexiva (2000a:64) 

 

Como lo sugiere acertadamente la autora, la búsqueda de saberes alternativos 

constituye una de las respuestas frente a la creciente incapacidad del saber 

“legitimado” para paliar la contingencia y ofrecer la esperanza. Como ejemplo, 

basta recordar la profunda incertidumbre y vacío interpretativo que producen las 

dinámicas económicas actuales: 

 

En la medida en que el neoliberalismo polariza el mundo económicamente, al concentrar el poder 

adquisitivo en un número cada vez más reducido de individuos, produce inmensas zonas de 

exclusión donde las personas son, y saben que son, superfluas al orden global de producción y 

consumo. […] Las identidades frecuentemente dejan de organizarse alrededor del trabajo 

asalariado, del consumo o de proyecciones personales como serían el ascenso material o social. 

La vida tiene que llevarse y valorizarse de otra manera. Se generan prácticas vitales, valores, 

modos de integración social y de formación de sujetos, saberes y sabidurías, placeres, 

significados, esperanzas y formas de trascendencia relativamente independientes de las ideologías 

del mercado (Pratt 2003:3)   

 

Queda claro que “la compulsión de buscar nuevas certezas para uno mismo 

y para quienes carecen de ellas” (Beck 1997:29), en la que Beck reconoce uno de 

los rasgos más destacados de la condición del sujeto contemporáneo, no puede 

ser interpretada exclusivamente en términos del aumento de libertad del sujeto 

inmerso en un mundo múltiple, como lo sugiere el planteamiento optimista de 
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Vattimo (2000) – es igualmente necesario verla también desde la perspectiva de la 

“angustiante orfandad de códigos interpretativos” (Lechner 2002:29): no solamente 

como expresión de la libertad del sujeto, sino también como una necesidad 

apremiante frente a la incapacidad de los discursos modernos de brindarle al 

sujeto elementos para dotar de sentido a lo vivido. 

 

Futuros opacos 

Finalmente, resulta pertinente destacar que, en el contexto del desdibujamiento 

de lo dado por supuesto, no solamente el presente se tiñe de inseguridad e 

incertidumbre, sino también el futuro se vuelve opaco. 

 Según Norbert Lechner (2002), como consecuencia de la actual 

“aceleración de tiempo”, se debilita el vínculo entre el pasado, presente y futuro, y 

por lo tanto nuestra capacidad de insertar un momento dado en una perspectiva 

histórica. El pasado se llena de visiones míticas y evocaciones emocionales, pero 

ya no nos sirve como experiencia práctica; el futuro pierde relieve y profundidad: 

“sigue habiendo ‘tiempos nuevos’, por supuesto, pero la dificultad en imaginar lo 

nuevo, el rumbo y el sentido de los cambios en curso, parece poner en duda la 

noción misma de futuro” (ibid.:36). Mientras el pasado y el futuro se volatilizan, el 

presente se vuelve omnipresente y la inmediatez logra un protagonismo inédito.  

Georges Balandier (1997) describe de manera muy similar la relación 

contemporánea con el tiempo que ha cambiado radicalmente la experiencia del 

sujeto. Un transcurso de vida unilineal es cuestionado, el presente tiene que ser 

conquistado constantemente, nada se adquiere con seguridad. Lo inestable y la 

precariedad se vuelven más familiares que lo estable y duradero – lo efímero, lo 

inmediato, la necesidad de constantes adaptaciones, hacen que el sujeto 

contemporáneo parezca vivir casi exclusivamente en el presente. 

Mary Louise Pratt, por su parte, habla de una perpetua crisis de futuridad 

enfrentada de manera especialmente aguda por los que se reconocen superfluos 

o casi superfluos para el orden global de producción y consumo:  

 

Las narrativas de la modernización y el  progreso ya no corresponden a nada. […] La gente se 

sabe expulsada de las narrativas que ofrece el nuevo orden mundial para un futuro colectivo o 
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individual. Más todavía, no tienen la mejor esperanza de poder entrar nunca en ellas. Esta 

experiencia ha sido acompañada por una pauperización material, una devastación ecológica y una 

destrucción de sistemas de vida sin antecedentes en la historia humana.  Para un número cada día 

mayor de jóvenes, la mera posibilidad de fundar un hogar ya está fuera de alcance. (Pratt 2003:2) 

 

Las reflexiones de Pratt logran colocar el desdibujamiento del horizonte de futuro 

dentro de lo concreto de la cotidianidad de los sujetos, mostrándolo así como un 

vacío real y doloroso, con consecuencias sociales de carácter diverso. Podemos 

suponer, por ejemplo, que la crisis de futuridad subyace tanto en las decisiones de 

un joven mexicano que elige entre la posibilidad de empleo precario, la migración 

o el sicariato, como en las recurrentes profecías del fin del mundo que encontraron 

recientemente una expresión especialmente pintoresca en el “fenómeno 2012”. La 

difícil relación con el futuro experimentada por el sujeto contemporáneo constituye, 

sin duda, uno de los aspectos más inquietantes de la actual contingencia de las 

certezas.     

 

1.3.3. Los medios: escenificando riesgos 

 

Entre los elementos de la realidad social pertinentes para el análisis de 

subjetividades en torno a riesgos actuales se encuentran, sin duda, los medios de 

comunicación, tanto los tradicionales como los emergentes. Su papel resulta 

complejo, especialmente tomando en cuenta la actual contingencia de certezas 

abordada en el apartado anterior: por un lado, han sido decisivos para la 

disolución de puntos de vista centrales y multiplicación de visiones del mundo 

(Vattimo 2000); por otro, sería difícil subestimar su potencial como creadores y 

recreadores de representaciones, gestores de pasiones y configuradores de 

imaginarios.  

 

Los medios no son, por supuesto, transmisores “neutros” de imágenes y 

discursos sobre la realidad, sino creadores y reproductores de representaciones, 

que participan constantemente en los procesos de cristalización de sentido. 

Entendidos así, tienen que ser vistos necesariamente como elementos co-



52 
 

constituyentes de lo social. En relación con el riesgo este rol de los medios se 

vuelve especialmente pertinente, ya que la “objetividad” de un riesgo es, en última 

instancia, producto de su percepción y escenificación. Riesgos se caracterizan por 

un alto grado de irrealidad (siendo acontecimientos posibles que no 

necesariamente tienen que suceder), de ahí que “adoptan la forma de saber 

(científico o alternativo), razón por la cual su ‘realidad’ puede dramatizarse o 

minimizarse, transformarse o simplemente negarse […]. Son producto de luchas y 

conflictos de definición en el marco de determinadas relaciones de poder-

definición” (Beck 2008:55) y no cabe duda que los medios juegan un papel 

destacado en los procesos mencionados. 

En este contexto resulta importante mencionar el papel central que 

desempeñan los medios en la creación y reproducción de ideologías, definidas por 

Teun A. van Dijk (2006) como “la base de las representaciones sociales 

compartidas por miembros de un grupo” (ibid.:21). La ideología subyace bajo las 

representaciones compartidas y permite organizar creencias sociales 

(conocimientos y opiniones) del grupo en cuestión acerca de lo que sucede, bueno 

o malo, correcto o incorrecto, y actuar en consecuencia. Según el autor, los 

efectos ideológicos de los medios son innegables: “las normas y los valores 

fundamentales, la selección de asuntos y tópicos de interés y atención 

(determinación de la agenda), el conocimiento selectivo, si no parcializado, sobre 

el mundo […] actualmente se deben, en gran medida, a los medios masivos, o, 

indirectamente, a los grupos e instituciones que tienen acceso preferencial a los 

medios” (ibid.:238).  

El actual desdibujamiento de certezas, el debilitamiento y descrédito de 

portadores de saber legítimo, el fracaso de expertos al gestionar el riesgo, las 

omnipresentes apelaciones a la “responsabilidad” del sujeto de cara a detrimento 

de instituciones, producen una sed insaciable de certidumbre. El “vacío oracular” 

(Reguillo 2007) generado por las transformaciones actuales desata disputas por el 

poder de representación, y los medios, con sus discursos basados frecuentemente 

en la reducción de la complejidad y la estigmatización, constituyen un espacio 

privilegiado de producción de “certidumbres”: crean “el piso en el que los 
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ciudadanos construyen, alimentan e intercambian su noción de lo público, del país 

y del mundo imaginado. Y este país y este mundo que caben en los medios de 

comunicación son reflejos (salvo excepciones) simplificadores, binarios y 

atemorizantes” (Reguillo 2005a:42).    

Es aquí donde cabe mencionar la actual configuración del espacio público y 

la centralidad que los medios y tecnologías de comunicación adquieren como sus 

principales arquitectos. Participamos, cada vez más, en el espacio público que “ha 

sustituido el encuentro cara a cara, la reunión en la plaza, por esa compleja red de 

portavoces ‘autorizados’ en que se han convertido los nuevos medios de 

comunicación” (Reguillo 2000b:83). La lógica de lo público se vive de manera cada 

vez más privada, los medios sustituyen de manera creciente la experiencia de lo 

público - a través de ellos, desde lo privado, el sujeto observa el mundo exterior. 

 

Sería sin duda erróneo suponer que los medios, con su incansable gestión 

de certezas, apelan solamente o primordialmente a los saberes. En este sentido 

resulta reveladora la hipótesis propuesta por Katrin Döveling (2009) de que los 

medios, seleccionando y estructurando ciertos aspectos de la realidad influyen no 

solamente en la percepción cognitiva de la realidad, sino también en la emocional, 

imponiendo así lo que la autora llama “la agenda emocional”: los medios no sólo 

les “dicen” a las audiencias sobre qué opinar, sino “deciden” también sobre qué 

temas y acontecimientos las audiencias deben sentir. De manera similar, Reguillo 

(2009a) observa que las retóricas mediáticas dialogan cada vez menos con 

saberes y cada vez más con emociones. La autora caracteriza estas retóricas 

como “argumentaciones elocuentes que buscan persuadir y buscar respuestas 

emotivas, a través de tropos e imágenes basadas en juicios y razonamientos no 

reflexivos, anclados en un principio de miedos expandidos frente a riesgos 

incontrolables” (ibid.:6). Así, la incertidumbre y la angustia se convierten 

(rápidamente y sin reflexión) en miedos fácilmente nombrables y esperanzas a 

menudo depositadas en poderes cuestionables (basta mencionar la facilidad con 

la que se aceptan las exacerbadas medidas de seguridad). Los medios se han 



54 
 

convertido en gestores de lo que podría nombrarse la “emocionalización” de la 

opinión pública, la cual coloca las pasiones en el centro del debate. 

 

Finalmente, además de mencionar el potencial de los medios como 

creadores de representaciones y gestores de pasiones, resulta pertinente señalar 

su papel como configuradores de imaginarios. En este contexto se vuelve 

pertinente la propuesta de Arjun Appadurai de considerar la imaginación una 

fuerza importante en la vida social de la actualidad. Según el autor, “el nuevo 

poder de la imaginación en la fabricación de las vidas sociales ya está 

inevitablemente ligado a las imágenes, las ideas y las oportunidades que llegan de 

otras partes, con frecuencia producidas y puestas en circulación por los medios de 

comunicación de masas” (2001:69). Se trata de la fuerza que ejercen las posibles 

vidas imaginadas sobre las vidas específicas. Aunque el autor no lo sugiere, es 

posible pensar estas “vidas imaginadas” desde la perspectiva de riesgo. Las 

representaciones mediáticas referidas a riesgos se podrían considerar una fuente 

de conocimiento de situaciones hipotéticas, las cuales el sujeto incorpora dentro 

de su mundo de la vida cotidiana a través de la imaginación - de este modo la 

“realidad” de riesgo irrumpe en el mundo de la vida cotidiana, se hace parte de 

ella. Los medios participan así en el proceso de “ampliación” del mundo de la vida 

cotidiana incorporando en él realidades imaginadas.16 

La importancia de la imaginación, vinculada con el amplio acceso a 

representaciones mediáticas, resulta aún mayor si tomamos en cuenta “la pasión 

                                                             
16

En este contexto cabe mencionar el análisis de las lógicas del terrorismo suicida transnacional 

(entendido como uno de los actuales riesgos globales) realizado por Ulrich Beck (2008). El autor 

reflexiona sobre el riesgo en cuanto la anticipación de la catástrofe haciendo referencia a los 

atentados de las Torres Gemelas. Demuestra que la expectativa de atentados posibles cobra 

fuerza a partir de la catástrofe y su escenificación mediática: “de pronto, después del trauma de 

violencia e indefensión retransmitido mediáticamente a todo el mundo, el temor a posteriores 

atentados se hizo omnipresente” (p.66). Es gracias a la catástrofe consumada (que irrumpe en el 

mundo de la vida cotidiana de los habitantes del planeta a través de los medios) que el terrorismo 

puede jugar “diabólicamente con la capacidad de la sociedad del riesgo mundial de imaginar 

peligros” (p.67).  
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desorbitada de ver” (Arfuch 2006:76), característica de lo contemporáneo, que, 

según Leonor Arfuch, se relaciona con (y es potenciada constantemente por) 

nuevas formas de decir y mostrar: la inmediatez y la búsqueda de lo directo, lo 

auténtico, lo real. 

 

Casi inadvertidamente nos fuimos acostumbrando a tener en la pantalla una sintonía global, a ser 

espectadores “en tiempo real”, no sólo de los acontecimientos programados (…), sino también de 

aquellos inesperados, temidos, trágicos, cuyo impacto quizá nadie quiso ni pudo siquiera imaginar: 

catástrofes, accidentes, guerras, atentados, enfrentamientos, desastres naturales, violencia, 

represión… La escena cotidiana, ese momento que quizá compartimos en la mesa familiar, se 

transformó, subrepticiamente, en una “vidriera” donde circulan, sin solución de continuidad, todos 

los conflictos y miserias del mundo (Arfuch 2006:80). 

 

De manera similar, Anthony Giddens (1998) propone hablar de la 

“intromisión de sucesos distantes en la consciencia cotidiana” (ibid.:41) a través de 

lo que propone llamar la “experiencia mediada”. El autor arriesga inclusive la 

hipótesis de que la familiaridad producida por la mediación de la experiencia 

puede provocar sentimientos de “inversión de la realidad”, los cuales consisten en 

que “los sucesos reales parecen tener una existencia menos concreta que sus 

representaciones en los medios de comunicación” (ibid.:42) 

 

No cabe duda que los medios de comunicación juegan un rol importante en 

los procesos de escenificación de los riesgos actuales, no solamente como 

creadores y recreadores de representaciones, sino también como gestores de 

pasiones, configuradores de imaginarios e inclusive como amplificadores del 

mundo de experiencias cotidianas. De ahí que resulta indispensable tomarlos en 

cuenta en cuanto a elementos co-constituyentes de la realidad social en la que se 

configuran subjetividades. 

 

1.3.4. La ciudad: cuerpos y espacios 

 

El ensamblaje de elementos teóricos pertinentes para el análisis de subjetividades 

en torno a riesgos sería, sin duda, incompleto, si no tomáramos en cuenta un 
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aspecto elemental y a la vez trascendental de la experiencia del sujeto: su 

corporalidad y su relación con el espacio en el que se ve inmerso. 

Como lo demuestra Richard Sennet en su obra Carne y piedra (1997), los 

significados y prácticas en torno al espacio de la ciudad se relacionan 

estrechamente con la condición del sujeto-cuerpo históricamente situado quién la 

habita. La relación entre cuerpos y espacios se convierte así en una potente 

observable para abordar las subjetividades. 

 

El cuerpo: invulnerabilidad postulada, vulnerabilidad vivida 

Tomo como punto de partida las reflexiones de Adriana Caverero, quien, en el 

libro Horrorismo: nombrando la violencia contemporánea (2009), dedica su 

atención a la figura de la víctima inerme de la violencia, sin la que, según la 

autora, resulta imposible entender la especificidad de la condición del sujeto 

contemporáneo. La filósofa pone énfasis en la vulnerabilidad que, entendida 

especialmente en términos físicos y corpóreos, forma parte irreductible de la 

condición humana. Visto desde esta perspectiva, el sujeto-cuerpo deviene 

expuesto y dependiente – una visión que constituye antítesis del ‘yo’ autosuficiente 

y cerrado que defiende su totalidad negando su propia fragilidad y dependencia: 

un sujeto “acorazado”, separado del exterior, que halla en la modernidad su 

afirmación más notoria (Butler 2006; Caverero 2009; Esposito 2003, 2005). Desde 

esta tensión entre la invulnerabilidad postulada y la vulnerabilidad de facto se 

abordarán brevemente algunas cuestiones vinculadas con la condición del sujeto-

cuerpo frente al riesgo.  

Según David Le Breton (2002), “el cuerpo en tanto elemento aislable de la 

persona […] sólo aparece en las estructuras sociales de tipo individualista […]. 

Ahí, el cuerpo funciona como un límite vivo que delimita frente a los demás la 

soberanía de la persona” (ibid.:32). Vale la pena mencionar en este contexto las 

reflexiones de Mijail Bajtin (1974), quien contrasta esta concepción 

contemporánea del cuerpo con la concepción premoderna del mismo. Según el 

autor, el concepto premoderno del cuerpo es el de un cuerpo no aislado ni 

acabado que se mantiene en una comunión constante con el mundo, franquea sus 
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propios límites, “se abre al mundo exterior o penetra en él a través de orificios, 

protuberancias, ramificaciones y excrecencias” (ibid.:30). A esta visión del cuerpo 

abierto, incompleto y conectado al mundo, Bajtin contrapone el canon moderno: 

 

 Es un cuerpo perfectamente acabado, rigurosamente delimitado, cerrado, visto del exterior, sin 

mezcla, individual […]. Todo lo que emerge y sale del cuerpo se separa, se elimina, se cierra, se 

debilita. Asimismo, se cierran todos los orificios que dan acceso al fondo del cuerpo. […] Esta 

superficie cerrada y unida del cuerpo adquiere una importancia primordial en la medida en que 

constituye la frontera de un cuerpo individual cerrado, que no se funde con los otros. […] El cuerpo 

del nuevo canon en un solo cuerpo; no conserva ninguna traza de dualidad; él se basta a sí mismo, 

no habla sino en su nombre […]. Todos los actos y acontecimientos no tienen sentido sino en el 

plano de la vida individual: están encerrados en los límites del nacimiento y la muerte individual del 

mismo cuerpo, que señalan el principio y el fin absolutos y no pueden nunca reunirse. (1974:288-

289). 

 

En el contexto de la modernidad tardía, esta concepción del cuerpo parece, 

por un lado, exacerbarse, por otro, sin embargo, muestra señales de un 

resquebrajamiento irremediable: crece la tensión entre la invulnerabilidad deseada 

y la vulnerabilidad vivida. Según Zygmunt Bauman (2003), es así, entre otras 

causas, porque el sujeto contemporáneo enfrenta una rápida y constante 

reducción de provisiones de seguridad, mientras que “el volumen de las 

responsabilidades individuales crece en una escala sin precedentes” (ibid.:181). 

Como resultado aparecen incertidumbre, inseguridad y desprotección que 

conducen a una sed insaciable de seguridad y certeza que ninguna medida 

práctica es capaz de suavizar, porque no llega a tocar su verdadera fuente: el 

hecho que la sociedad constituye cada vez menos un marco de referencia estable. 

Así, frente al debilitamiento de los vínculos entre lo colectivo y lo individual y el 

carácter cada vez más volátil y fugaz de los marcos de referencia y puntos de 

orientación (cf.1.3.1; 1.3.2), el cuerpo (efímero y transitorio) se convierte no 

solamente en “la huella más tangible del actor en cuanto se distienden los vínculos 

sociales y la trama simbólica que provee significaciones y valores” (Le Breton 

2002:11), sino también, paradójicamente, en “santuario y último refugio de la 
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continuidad y la duración” (Bauman 2003:194). De ahí “la rabiosa, obsesiva y febril 

preocupación por defender el cuerpo” (ibid.:194):  

 

El cuerpo se está convirtiendo en la última línea de trincheras de la seguridad, expuesta al 

constante bombardeo del enemigo, o en el último oasis entre las arenas agitadas por el viento. […] 

El límite entre el cuerpo y el mundo exterior es una de las fronteras contemporáneas más vigiladas. 

Los orificios corporales (sitios de entrada) y sus superficies (los puntos de contacto) son los 

principales focos de angustia generados por la conciencia de la mortalidad. […] Los límites 

exteriores del cuerpo dividen el reino de la confianza y el cuidado amoroso de la jungla llena de 

riesgos, sospechas y vigilancia perpetua. (Bauman 2003:194-195) 

 

Paradójicamente, en nombre de la preservación del cuerpo asediado por el 

peligro, llega a ser sacrificada la vida misma: solo una vida disciplinada y 

controlada (la obsesiva “vida en muerte”, en palabras de Slavoj Zizek (2011)) 

protege el cuerpo de la exposición a una contaminación (contagio) que lo pone en 

riesgo de ser devastado – la amenaza que se sitúa en la frontera entre lo interior y 

lo exterior, lo propio y lo extraño, lo individual y lo común. Como ejemplo 

paradigmático y especialmente “literal” de esta tendencia basta recordar la 

epidemia de la gripe A N1H1 (la autoreclusión de muchos, acompañada de 

recomendaciones mediáticas para prevenir el contagio: mantenerse alejados de 

los enfermos, no saludar de beso ni de mano, lavarse las manos con frecuencia), 

pero pueden citarse también prácticas cotidianas, mucho menos espectaculares, 

en torno a la corporalidad inmersa en el espacio urbano: la proliferación de los 

fraccionamientos cerrados o el uso del automóvil como “burbuja protectora” al 

transitar por la ciudad, entre otros. 

Ante el riesgo, la inseguridad  y la incertidumbre, el cuerpo como supuesto 

refugio de seguridad y certeza se revela profundamente paradójico: la expectativa 

del peligro pone al descubierto su carácter frágil, efímero y transitorio. Enfrentar el 

riesgo significa inevitablemente la puesta en duda de la visión moderna del sujeto-

cuerpo autosuficiente que defiende su totalidad negando su fragilidad, cerrado 

sobre sí mismo, inmune contra lo que lo corrompe y contamina.  

 Esta tensión moderna en torno al cuerpo - entre la invulnerabilidad 

postulada y la vulnerabilidad de facto -  subyace también en los planteamientos de 
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Roberto Esposito referidos al concepto de la immunitas (cf.:1.3.1.). Las lógicas de 

la immunitas (profundamente modernas, según el autor) prometen aminorar la 

vulnerabilidad del sujeto-cuerpo individual frente a lo común ambivalente, proteger 

al sujeto de la potencial entropía de lo común (que representa don y beneficio, 

pero también deuda y amenaza). Y mientras que, en virtud de estas mismas 

lógicas “inmunitarias”, la communitas ambivalente se va convirtiendo en sinónimo 

de peligro, surge una concepción de lo común que encuentra en el cuerpo aislado 

y protegido su más acabada metáfora: lo común como la “unidad de unidades”, la 

fusión de cuerpos, que tiene como resultado un cuerpo más grande, más 

protegido, inmune: un “nosotros” excluyente en el que el sujeto-cuerpo se protege 

de los riesgos de la otredad. 

Bauman, al igual que Esposito, pone en relación el sujeto-cuerpo (como 

reducto de la immunitas) y la comunidad. Según el autor, la nueva supremacía del 

cuerpo se refleja, entre otros, en la tendencia a modelar la imagen de comunidad 

siguiendo el patrón del cuerpo idealmente protegido: la comunidad “se visualiza 

como una entidad homogénea y armoniosa en su interior, purificada de toda 

sustancia extraña e indigerible […], pero pesadamente armada en el exterior y 

recubierta de una coraza impenetrable” (ibid.:195). La comunidad se convierte así 

en la “ampliación” del cuerpo individual que se inmuniza contra lo que lo altera, lo 

transforma, lo corrompe. 

 

El Otro difuso 

El cuerpo y la comunidad, concebidos de esta manera, encuentran su razón de ser 

en un afuera constitutivo asociado con la amenaza, lo patógeno, la muerte. Es 

aquí donde inevitablemente aparece la figura del Otro que encarna el riesgo de 

contagio, la penetración violenta, el peligro de contaminación letal. La mismidad 

que equivale a lo sano, lo puro, lo cierto y lo seguro, se constituye en referencia a 

la otredad como amenaza. En este contexto, la metáfora de Narciso y Medusa, 

propuesta por Reguillo (1995), parece especialmente acertada: Narciso, un ser tan 

bello que no le es posible resistir fundirse con el mismo, representa el poder de 

seducción de la comunidad, un “nosotros” volcado hacia sí mismo; Medusa, una 
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alteridad radical, es el Otro amenazante y destructor. Sin embargo, comenta la 

autora, “Narciso es Medusa cuando la mirada es exterior; Medusa es Narciso, 

cuando la mirada es interior” (1995:44) – un perpetuo juego de espejos que provee 

de límites al cuerpo y la comunidad al mismo tiempo que profundiza la sensación 

de asedio.   

 Es posible pensar, por supuesto, que la figura del Otro amenazante 

representa en cierto sentido una constante antropológica vinculada con la 

necesidad de nombrar el miedo, equiparlo de un rostro, expulsarlo fuera de la 

esfera segura. Encontrar el objeto de miedo significa reconstruir una coherencia 

(aunque ilusoria), “encontrar las causas de un mal es volver crear un marco de 

seguridad” (Delumeau 1989:203). Sin embargo, es posible argumentar también 

que en la actualidad la necesidad de domar la angustia, entendida como el 

“sentimiento global de inseguridad” (ibid.:31), convirtiéndola en miedos nombrados 

resulta para muchos especialmente apremiante y difícil, al mismo tiempo que la 

figura del Otro ya no puede ser expulsada fácilmente fuera de las esferas de lo 

propio, lo conocido y lo seguro. El Otro se ha vuelto más próximo y más difuso. 

Como ejemplo, basta pensar en las figuras del Otro en el espacio urbano: un 

cliente en la tienda que puede revelarse como un asaltante; un automovilista 

potencialmente armado; un vecino y padre de familia que resulta ser 

narcotraficante.  

En este contexto vale la pena mencionar otra metáfora que podría revelarse 

pertinente: la distinción que Michel Foucault (1976) hace entre la lepra y la peste – 

dos enfermedades que marcaron la historia del Occidente. La lepra suscita rituales 

de exclusión, separa, marca, divide de manera binaria (leproso-no leproso). La 

peste, fuente de mezcla y desorden, evoca como respuesta intentos de 

encauzamiento de la conducta, de la disciplina, del orden. Foucault concibe las 

dos enfermedades como metáforas de dos modelos distintos de ejercicio de 

poder, sin embargo, parece igualmente posible pensar la lepra y la peste como 

metáforas de dos modalidades de la relación entre el sujeto-cuerpo (y la 

comunidad como su “ampliación”) con el Otro como encarnación de riesgo.  

 El leproso está marcado, claramente distinguible, es posible expulsarlo y 
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clausurarlo en nombre de una comunidad pura; es la metáfora del Otro 

amenazante pero lejano, que no invade el espacio seguro de los no-leprosos. La 

lepra es una enfermedad cuyas lógicas son claras; el contagio es evitable a través 

de la división. La peste, por el contrario, se transmite de maneras misteriosas, por 

medio de mezcla y desorden - es difícil de controlar, puede estar en cualquier 

parte. El apestado es la metáfora del Otro difuso, poco distinguible, disfrazado de 

uno Mismo o capaz de convertirse en uno Mismo en cualquier momento. Y es 

justamente la peste, la que Foucault propone asociar con el desarrollo del régimen 

de disciplina y control que desde el siglo XVIII ha marcado el paradigma moderno:  

 

A la peste responde el orden; tiene por función desenredar todas las confusiones: la de la 

enfermedad que se transmite cuando los cuerpos se mezclan; (…) Prescribe a cada cual su lugar, 

a cada cual su cuerpo (…). Por detrás de los dispositivos disciplinarios, se lee la obsesión de los 

“contagios” (…), de los individuos que aparecen y desaparecen, viven y mueren en el desorden. 

(Foucault 1976:201) 

 

Tres siglos más tarde, la metáfora de la peste (la exposición a un riesgo 

descontrolado e incontenible) podría adquirir una sorprendente actualidad, 

poniendo nuevamente al descubierto las paradojas de la immunitas: por un lado, 

las promesas de la modernidad de construir un mundo más seguro quedan 

incumplidas; por otro, sin embargo, las lógicas “inmunitarias” parecen mantenerse 

incuestionadas: el sujeto-cuerpo y la comunidad siguen constituyéndose en 

oposición al Otro amenazante que, no obstante, resulta cada vez más próximo, 

difuso y ubicuo. 

 Así, mientras que la condición del sujeto-cuerpo podría ser vista desde la 

tensión entre la invulnerabilidad deseada y la vulnerabilidad vivida, su relación con 

la figura del Otro parece atravesada por una tensión paralela entre el deseo de 

circunscribirlo y excluirlo, y su creciente ubicuidad, proximidad e impredecibilidad. 

Como veremos a continuación, también el espacio, en el que se ve inmersa la 

corporalidad de los sujetos y se realizan los encuentros con el Otro, puede ser 

visto desde una perspectiva similar: entre la tendencia moderna de controlar, 

demarcar y “domesticar” el espacio y la actual condición de lo urbano marcado por 
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la complejidad, lo fortuito, lo caótico.    

 

El espacio: cartografiar la ciudad 

Según Michel de Certeau (2007), desde que el mero hecho urbano se transformó 

en concepto de ciudad (posiblemente desde el siglo XVI), la administración se ha 

combinado inevitablemente con la supresión y la eliminación: por un lado, 

diferenciación y redistribución de partes y funciones; por otro, el rechazo de lo que 

no es tratable por una administración funcionalista (anormalidad, desviación, 

enfermedad, muerte) (ibid.:105). Por eso, según el autor, el fenómeno urbano 

puede ser entendido, en cierto sentido, como una de las posibles manifestaciones 

de la “cuadrícula disciplinaria” en el sentido foucaultiano. Sin embargo, argumenta 

de Certeau, la ciudad nunca se ha convertido enteramente en campo de 

operaciones programadas y controladas, “está a merced de los movimientos 

contradictorios que se compensan y combinan fuera del poder del panóptico” 

(2007:107). De ahí que el autor propone abandonar la mirada disciplinante del 

proyecto urbanístico y dedicar atención a “prácticas ajenas al espacio ‘geométrico’ 

o ‘geográfico’” (ibid.:105), las cuales remiten a otra espacialidad, la de una 

experiencia antropológica, poética y mítica del espacio. Se trata de “analizar las 

prácticas microbianas, singulares y plurales, que un sistema urbanístico debería 

manejar o suprimir […], procedimientos – multiformes, resistentes, astutos y 

pertinaces - que escapan de la disciplina, sin quedar, pese a todo, fuera del campo 

donde ésta se ejerce” (ibid.:108). 

Podríamos preguntar, por supuesto, si el planteamiento de Michel de 

Certeau (sin duda sugerente e inspirador, pero formulado hace ya más de treinta 

años) todavía refleja plenamente la realidad de una ciudad contemporánea. La 

visión de lo urbano como espacio estable y delimitable, lugar privilegiado de 

intervenciones del poder panóptico al que responden las minúsculas resistencias-

artimañas de las prácticas cotidianas, podría estar perdiendo su claridad y 

obviedad. Según Olivier Mongin (2006), por ejemplo, la ciudad está dejando de ser 

un espacio finito y limitado que ofrece la posibilidad de prácticas infinitas (como lo 

sugeriría el planteamiento de Michel de Certeau) para ir convirtiéndose cada vez 
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más en “un espacio ilimitado que hace difíciles, y hasta imposibles, los 

intercambios y las trayectorias, un espacio que favorece prácticas limitadas y 

segmentadas” (ibid.:164). Daniel Hierneaux (2006), por su parte, pregunta si 

estamos todavía frente a lo que tradicionalmente se ha llamado “ciudad” y propone 

indagar en la esencia de lo urbano actual recurriendo a tres categorías: lo 

laberíntico, lo fugaz y lo fortuito. La complejidad, la volatilidad, lo caótico, lo 

espontáneo y la ausencia de duración no constituyen para Hierneaux el 

contrapeso “subversivo” del concepto dominante de la ciudad (como lo quiere de 

Certeau) sino son presentados como la “esencia ontológica” de la ciudad 

contemporánea: lo que parece definir la experiencia urbana actual es “la ausencia 

de un trazado fiable, permanente, seguro para nuestras acciones en el tiempo y en 

el espacio” (ibid.:15). Coincide con él Reguillo: “desafiando la razón arquitectónica, 

la estética del caos y la lógica del desorden se instauran como lenguajes de lo 

urbano […]. La ciudad se narra a sí misma de forma en que la superposición de 

planos dificulta establecer demarcaciones y fronteras estables” (2005:369-370).        

Esta visión de la ciudad como espacio ilimitado y laberíntico, marcado por el 

desorden y la ausencia de duración, resulta especialmente pertinente si miramos 

lo urbano desde la perspectiva de riesgo. En la ciudad interpretada como espacio 

amenazado y amenazante (presente de manera destacada en las narrativas de los 

sujetos de esta investigación) parece tratarse no solamente de desafiar el orden 

impuesto recurriendo a prácticas cotidianas subrepticiamente rebeldes y 

liberadoras, y sino también de establecer límites, de demarcar lo seguro, de trazar 

mapas para mantenerse ileso: procedimientos artesanales y precarios de 

mantenimiento y restablecimiento de orden, claridad y certeza.  

Además, si miramos desde la perspectiva mencionada, irremediablemente 

pierde su naturalidad la sugerente poética del caminante que emana del texto de 

Michel de Certeau - el encanto y la ligereza de los vagabundeos de los 

practicantes de la ciudad quienes la atraviesan libremente apropiándose del 

espacio a través de improvisaciones, astucias y “creaciones subrepticias” 

(2007:108) parecen constituir experiencias urbanas cada vez menos obvias. En 

todo caso, la poética de las narrativas recogidas para esta investigación en 
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particular parece muy distinta: es la del encuentro siempre inminente con lo 

siniestro, de travesías temerosas por territorios habitados por fuerzas demoniacas, 

de la aparente inevitabilidad de la violencia y del miedo. 

  

Y sin embargo, aunque resulta necesario tomar en cuenta las objeciones 

mencionadas, el planteamiento de Michel de Certeau aporta una perspectiva 

sumamente pertinente para abordar la relación entre la subjetividad y el espacio. 

El autor habla de “enunciaciones peatonales” (2007:109) o “retóricas del andar” 

(ibid.:111), por las que entiende los procesos de apropiación creativa del sistema 

topográfico por parte del practicante de la ciudad. Las metáforas lingüísticas que 

introduce no solamente permiten entender las prácticas de los “caminantes” como 

actos enunciativos, sino, al mismo tiempo, ponen énfasis en la estrecha relación 

entre la acción y la significación. El espacio practicado y el espacio “significado” se 

mantienen en una reciprocidad indisoluble; tanto las prácticas como las 

narraciones fabrican, estructuran y transforman el espacio. El caminante actualiza 

algunas de las posibilidades y prohibiciones escondidas en un orden espacial, 

“dedica ciertos lugares a la inercia o al desvanecimiento y, con otros, compone 

‘sesgos’ espaciales” (ibid.:111); no deja de “componer espacios, verificarlos, 

confrontarlos y desplazar fronteras” (ibid.:135): a la topografía urbanística se 

sobrepone así la topografía de los que practican y narran el espacio.17  

                                                             
17 Dos tropos de la “retórica del caminante” resultan especialmente importantes: la sinécdoque (una 

parte representa un todo) y el asíndeton (omisión de la conjunción). La primera dilata un elemento 

del espacio para hacerlo representar el papel de un “más”, el otro “abre ausencia en el continuum 

espacial, y retiene sólo unos trazos escogidos” (ibid.:114). “El espacio así tratado y modificado por 

las prácticas se transforma en singularidades amplificadas y en islotes separados” (ibid.:114). La 

frontera y el puente, por su parte, son figuras esenciales que expresan la relación entre un espacio 

(legítimo) y su exterioridad (extranjera). Ambos tienen un papel mediador: la frontera “crea la 

comunicación al mismo tiempo que la separación” (ibid.:139); el puente “unas veces suelda, otras 

opone insularidades. Las distingue y las amenaza. Libera del encierro y destruye la autonomía” 

(ibid.:140). Las “operaciones de deslinde”, a través de narrativas y prácticas, fundan y articulan 

espacios, los estructuran delimitándolos. 
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La visión de Michel de Certeau (forjada en respuesta al planteamiento de 

Michel Foucault quien pone énfasis en el peso de la “cuadrícula disciplinaria”) 

destaca la creatividad del sujeto que actúa en el marco constreñido por las 

relaciones de poder – una creatividad sigilosa que se vincula estrechamente con 

los condicionamientos y posicionamientos de los sujetos que narran y practican el 

espacio urbano. De ahí la necesidad de no olvidar que “la ciudad dice y significa 

cosas distintas según el lugar social desde el cual se le experimente” (Reguillo 

2003:4) y de pensarla como “una compleja red heterogénea que moviliza usos e 

imaginarios diferenciados” (ibid.). En otras palabras, resulta importante no 

menospreciar las posiciones sociales de los sujetos que narran y practican la 

ciudad, y las cuales, según Reguillo, operan sus vínculos con la ciudad desde una 

triple lógica: el espacio tópico “que alude al territorio propio y reconocido, […] el 

lugar ´seguro´ pero al mismo tiempo amenazado”; el espacio heterotópico, “que 

alude al territorio de los ´otros´ y que representa esa geografía atemorizante en la 

que se asume que ´suceden cosas´”, y finalmente el espacio utópico “que habla de 

un territorio que apela a un orden que se asume no solo como deseable, sino que 

funciona como dispositivo orientador en la compresión del espacio tópico en sus 

relaciones con el espacio heterotópico” (ibid.).  

 

Por supuesto, la pregunta por las “fabricaciones del espacio” por parte de 

los sujetos no interesa aquí en sí misma – la relación del sujeto-cuerpo con el 

espacio es entendida como un aspecto importante de subjetividad que, a su vez, 

se mantiene estrechamente vinculado con otros fenómenos. Varios autores 

destacan la necesidad de colocar estas cuestiones en un contexto más amplio. 

Así, por ejemplo, los problemas vinculados con el aumento de la inseguridad, que 

se traducen, por supuesto, en ciertos significados y prácticas que los sujetos 

desarrollan en torno a su corporalidad y el espacio en el que ésta se ve inmersa, 

forman parte de una problemática mucho más abarcadora y compleja: 

 

El empeño por centrar la atención en la criminalidad y en los peligros que amenazan la seguridad 

física de los individuos y sus propiedades está íntimamente relacionado con la ´sensación de 
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precariedad´ y sigue muy de cerca el ritmo de la liberalización económica y de la consiguiente 

sustitución de la solidaridad social por la responsabilidad individual. (Bauman 2007:29) 

 

La sensibilidad a la inseguridad no procede únicamente de la multiplicación de la delincuencia 

menor. Obedece mucho más a la generalización de una relación más frágil e incierta con los 

hombres y las cosas. […] A medida que flaquea el apoyo de las instituciones de encuadramiento y 

las normas sociales de conducta, brota una angustia tan difusa como apremiante. Incapaces de 

analizar claramente sus mecanismos, polarizamos nuestras actitudes sobre las formas más 

elementales de la tranquilidad (Fitoussi y Rosanvallon 1997:45) 

 

Queda claro que, según los autores citados, no es posible abordar las cuestiones 

vinculadas con el sujeto-cuerpo inmerso en el espacio urbano en cuanto un 

espacio heterotópico, territorio del Otro que encarna riesgo, sin tomar en cuenta la 

totalidad de inseguridades e incertidumbres que enfrenta el sujeto contemporáneo 

(cf.1.3.1.; 1.3.2.). Según Zygmunt Bauman, la incertidumbre respecto al futuro, la 

fragilidad de la posición social y la inseguridad de la existencia tienen origen en 

lugares remotos y por lo tanto escapan a todo control individual (2008:30-31). 

Incapaz de contrarrestarlas, el sujeto centra su atención en asuntos relacionados 

con la seguridad personal, “la clase de asuntos que, a su vez, se condensan en 

impulsos de carácter segregacionista/exclusivista, los cuales derivan 

inexorablemente en guerras por conquista del espacio urbano” (ibid.:31).  

Antes las murallas protegían la ciudad de un exterior inseguro, actualmente 

la vida urbana se asocia cada vez más con el peligro, reitera Bauman. La guerra 

contra la inseguridad se libra en el interior de la urbe (los barrios cerrados 

constituyen la forma más llamativa de muralla defensiva); la obsesión por trazar 

fronteras dentro de lo urbano se deriva de la búsqueda de seguridad en un mundo 

percibido como salvaje, imprevisible, amenazador. Esta tendencia desemboca no 

solamente en la intensificación de control social y espacial, sino también en la 

creciente privatización de los espacios urbanos y la paulatina desaparición de los 

espacios públicos (Soja 2000).  

“El territorio, a través del cierre, se vuelve una manera de asegurarse […] 

contra los riesgos cotidianos que genera la metropolización” (Capron 2009:167); y 

no se trata solamente del sentimiento de inseguridad física y material, sino de falta 
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de seguridad ontológica que puede ser vinculada con la falta de dominio de su 

entorno por parte de los sujetos, además de una relación difícil con la alteridad. 

El concepto de seguridad ontológica es abordado por Anthony Giddens 

(1998) - nuevamente, en el contexto más amplio de inseguridades e 

incertidumbres contemporáneas. El autor explica que la “actitud natural” en la vida 

cotidiana supone el suspenso de cuestiones existenciales, cuya obviedad, como 

nos lo han enseñado los filósofos, se derrumba fácilmente bajo una mirada 

escéptica. Esta suspensión (en términos fenomenológicos) permite al sujeto 

mantener la seguridad ontológica vinculada a su vez con la confianza básica (un 

término acuñado por Erick Erickson) que Giddens interpreta como el sentimiento 

de relativa invulnerabilidad, o coraza protectora, que “consiste en dejar en 

suspenso en la práctica posibles sucesos capaces de amenazar la integridad 

corporal o psicológica del agente” (1998:57). El autor añade también que esta 

barrera protectora “puede ser atravesada, temporal o permanentemente, por 

acontecimientos que demuestran la realidad de las contingencias desfavorables 

que implica cualquier riesgo” (ibid.:57). En cuanto se debilita la seguridad 

ontológica, el estable orden de la vida cotidiana aparece frágil y amenazado: “por 

otro lado de lo que podrían parecer aspectos muy triviales de la acción y el 

discurso diario asecha caos” (ibid.:52) – lo conocido se torna inquietante y se tiñe 

de incertidumbre. El paulatino deterioro de la seguridad en el espacio urbano (la 

violencia cada vez más cercana y exacerbada, por ejemplo), las instituciones 

desenmascaradas como reductos aparentes de seguridades y certezas, la 

confusión frente a códigos interpretativos, despojan la realidad de su obviedad 

tranquilizante. 

El concepto de seguridad ontológica, abordado por Anthony Giddens 

(1998), es mencionado también por Alain Bourdin (2007) en el contexto de la 

obsesión contemporánea por el llamado “riesgo cero”. La seguridad ontológica, 

caracterizada por Bourdin como “la coherencia y la continuidad de la identidad del 

individuo, así como por la estabilidad de su entorno inmediato” (ibid.:133), se ve 

constantemente cuestionada por la inestabilidad estructural de los contextos 

metropolitanos: 
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La ilusión del riesgo cero es tanto más grande, cuanto que el mundo es móvil y cambia sin cesar, 

creando nuevas situaciones cuyo potencial de riesgo no puede preverse por completo; desemboca 

con frecuencia en una solicitud de declaratoria de santuario: del domicilio, de ciertas instalaciones 

o espacios, de un país entero. Las respuestas que se le dan son necesariamente decepcionantes, 

puesto que nunca conducen a una total ausencia de riesgo (2007:119) 

 

Alain Bourdin, al igual que los demás autores mencionados, enfatiza la 

imposibilidad de explicar las prácticas y los significados en torno al espacio (el 

cuerpo, las figuras del Otro) sin tomar en cuenta su relación con un amplio 

conjunto de fenómenos contemporáneos. La inestabilidad de lo urbano, el 

debilitamiento del pacto social, la institucionalidad en crisis, la sustitución de la 

solidaridad por la responsabilidad individual, la incertidumbre, la sensación de 

precariedad y de falta de seguridad, tanto la física y la material como la ontológica, 

se encuentran entre los problemas mencionados.  

 

1.3.5 Comentarios finales 

 

En este apartado, dedicado a presentar las articulaciones de los conceptos y las 

categorías pertinentes para el acercamiento analítico hacia el objeto de esta 

investigación, se abordaron sobre todo cuestiones sin las que resulta difícil pensar 

la condición del sujeto contemporáneo frente al riesgo, la inseguridad y la 

incertidumbre. Resulta importante subrayar que este “andamiaje” teórico no se 

construyó a priori, como lo podría sugerir el orden del texto de la tesis, sino se fue 

complejizando y enriqueciendo conforme iba avanzando el trabajo de campo y el 

proceso del análisis. Por eso sería erróneo considerarlo un “punto de partida” para 

la investigación empírica o un “lente” a través del cual se analizaron los datos. 

Constituye más bien el resultado de un constante ir y venir entre las lecturas 

realizadas durante todo el proceso de la investigación y las observaciones de corte 

empírico. 

La visión de sujeto y subjetividad que surge a partir de este recorrido teórico 

arroja varias preguntas que se suman a la pregunta de investigación: ¿Qué 
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posturas toman los sujetos de cara al riesgo? ¿Cómo viven y experimentan el 

riesgo, la inseguridad y la incertidumbre desde su posición social específica? 

¿Qué significados y prácticas desarrollan de cara a riesgo en torno a su 

corporalidad, el espacio, su relación con el Otro, con la comunidad? ¿Qué 

imaginarios, emociones, experiencias y saberes se entrelazan en las 

subjetividades en torno a los riesgos en cuanto “el presente de catástrofes 

futuras”? ¿Cuáles son, en este contexto, los futuros imaginados por los sujetos y 

de qué manera condicionan su presente? ¿De qué manera el riesgo, que marca la 

realidad cotidiana, configura la agencia, o la capacidad del sujeto de perpetuar o 

transformar sistemas sociales?  

 Estas son solo algunas de muchas preguntas que surgen en torno a 

subjetividades que se configuran en el contexto del riesgo. Buscando 

responderlas, realicé una investigación de corte cualitativo en la zona 

metropolitana de Guadalajara, que abarcó entrevistas con sujetos de perfiles 

diferenciados, observaciones etnográficas en el espacio urbano, así como 

recolección de ciertos textos mediáticos. La información recabada a partir de esta 

investigación empírica será analizada en la segunda parte de la tesis. No obstante, 

antes de pasar a la parte analítica, resulta necesario dedicar algunas páginas a 

esclarecer las decisiones metodológicas tomadas. A ellas será dedicado el 

siguiente capítulo.  
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Capítulo 2 

La metodología 

 

Este capítulo presenta las decisiones metodológicas tomadas con la finalidad de 

acercarse al objeto de estudio y de responder la pregunta de investigación; 

describe también el proceso de recopilación de datos y su análisis.  

En primer lugar se explican los supuestos teórico-metodológicos que 

subyacen en las decisiones metodológicas tomadas, para luego exponer las 

razones por las que se adoptó un enfoque cualitativo y etnográfico, así como la 

teoría fundada como herramienta heurística privilegiada. Luego, se presentan las 

técnicas y los instrumentos aplicados para la recopilación de datos y se describe 

brevemente el corpus de datos. Finalmente, se esclarece también el proceso de 

análisis. 

 

2.1. La perspectiva teórica de las decisiones metodológicas 

 

En el capítulo teórico presenté la pregunta de investigación que gira en torno a 

subjetividades que se configuran en relación con riesgos contemporáneos. 

Mencioné también que para responderla resulta pertinente tomar en cuenta la 

perspectiva de sujetos (inmersos en un tiempo-espacio concreto) que, a partir de 

sus múltiples condicionamientos estructurales y culturales, dotan de sentido a 

riesgos actuales. 

 La pregunta de investigación, así formulada, coloca el sujeto y la 

subjetividad en el centro de atención; sugiere además la necesidad de mirar el 

sujeto dentro de un contexto específico y en la tensión constante entre él y las 

estructuras. En concordancia con los supuestos mencionados fueron tomadas las 

decisiones metodológicas. En este apartado se presentará primero la concepción 

de sujeto y subjetividad que subyace en el diseño metodológico de la 

investigación, con énfasis puesta en la tensión entre la capacidad transformadora 

del sujeto y su sujeción al mundo social. Se abordarán también la significación y la 
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acción como expresión del sujeto, lo que, a nivel de análisis, enfocará la atención 

en narrativas y prácticas de los sujetos, vistas, nuevamente, desde la tensión entre 

el sujeto y la estructura, a saber, no como una “libre” expresión de los sujetos, sino 

como actualización de ciertos discursos sociales, los cuales, sin embargo, son 

objeto de apropiaciones diversas por parte de los sujetos. Finalmente, se 

describirá también la actitud metodológica tomada frente a la realidad por 

observar: enfoque cualitativo y etnográfico, así como la teoría fundada como 

inspiración heurística de este estudio.      

 

2.1.1. Sujeto y subjetividad 

 

A lo largo de las últimas décadas, las Ciencias Sociales han ido “descubriendo”  al 

sujeto y su capacidad de transformar la realidad social. Este giro hacia el sujeto ha 

mostrado los límites de miradas estructuralistas, en las que el sujeto aparece 

primordialmente como un producto de la vida social. Sería ingenuo, sin embargo, 

menospreciar el peso de las estructuras. De ahí que surgió la necesidad de una 

teoría que superara las miradas tanto estructuralistas (que tienden a presentar al 

sujeto como “aplastado” por las estructuras) como culturalistas (que tienden a 

menospreciar las constricciones de orden social), mostrando la relación sujeto-

estructura en tensión analítica.  

Este esfuerzo ha estado presente, entre otros, en el pensamiento de Pierre 

Bourdieu (1990, 1999), quien supera la visión dicotómica de sujeto y sociedad 

introduciendo los conceptos de habitus, campo y capital, los cuales se mantienen 

en una complicidad ontológica y encuentran su expresión en la práctica social. El 

concepto de habitus hace referencia a las disposiciones de los agentes, que son a 

la vez estructuradas y estructurantes, y se adquieren mediante la práctica como 

“una subjetividad socializada”. Los agentes participan en un campo y poseen 

capitales que se acumulan, intercambian y transforman. Los conceptos de habitus, 

campo y capital son correlacionados; coexisten en una relación indisociable. 

Anthony Giddens (1998a), por su parte, propone hablar de la “dualidad de 

las estructuras”: “las reglas y los recursos que se aplican a la producción y 
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reproducción de una acción social son, al mismo tiempo, los medios para la 

reproducción sistémica.” (ibid.:55). Así, la estructura y el sujeto son elementos que 

se presuponen uno a otro: la sociedad se constituye a través de la agencia de los 

sujetos, los cuales, en cada una de sus prácticas, reproducen y producen la 

realidad social. Las estructuras (que son tanto un medio como un resultado de las 

prácticas) son, a su vez, tanto limitadoras como habilitantes. La agencia del sujeto 

(o agente, como lo propone denominar el autor) resulta central: denota su 

capacidad de ejercer poder o producir un efecto – “concierne a sucesos de los que 

un individuo es el autor, en el sentido de que el individuo pudo […] haber actuado 

diferentemente” (ibid.:46)   

Así, el concepto de sujeto social pone énfasis, por un lado, en su vínculo 

con la acción, iniciativa y capacidad transformadora, y por otro, su sujeción a un 

mundo social: el sujeto es visto como productor y a la vez producto de la vida 

social y no puede ser entendido fuera de la relación de mutuo modelaje entre él y 

la estructura. La subjetividad, a su vez, puede entenderse como una dimensión en 

la que se interioriza lo social y que a su vez puede exteriorizarse participando así 

en la configuración y reconfiguración de lo social. Reguillo propone definirla como 

“la compleja trama de los modos en que lo social se encarna en los cuerpos y 

otorga al individuo históricamente situado tanto las posibilidades de reproducción 

de ese orden social como las de su negación, impugnación y transformación” 

(2006:61). Y no se trata aquí solamente de la capacidad de acción sino de 

producción y reproducción de sentido: preguntar por sujeto y subjetividad significa 

también (e inevitablemente) preguntar por la significación entendida como “el 

proceso de simbolización o el conjunto de procedimientos mediante los cuales los 

sujetos dotan, intersubjetivamente, de sentido a la realidad” (Reguillo 2009:21). En 

este aspecto la tensión analítica entre el sujeto y la estructura resulta igualmente 

crucial: los sujetos construyen sentido sobre el mundo desde un lugar social 

históricamente construido.  

El acercarse a la subjetividad desde la perspectiva mencionada, permite 

observar a los sujetos en su capacidad para interactuar con las estructuras; 

permite también ver en el sujeto una fuente tanto de reproducción como de 
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cambio. Mencionamos, además, que el sujeto se expresa tanto por medio de 

significados que adscribe a la realidad en la que se ve sumergido, como a través 

de sus acciones. De ahí que para responder la pregunta de esta investigación, que 

gira en torno a subjetividades, resulta pertinente tomar en cuenta ambos aspectos 

de lo que podríamos entender como la expresión del sujeto: la significación y la 

acción.  

Esto, a nivel de análisis, se traduce en el énfasis puesto sobre las narrativas 

y las prácticas de los sujetos, sin olvidar que éstas surgen siempre desde 

posiciones sociales específicas. De ahí que, en cuanto a instrumentos de 

investigación, opté por entrevistas con sujetos de perfiles diferenciados como 

recurso central. Como resultado, me fue posible recolectar narrativas surgidas 

desde lugares sociales diversos. 

La aspiración de esta investigación es, sin embargo, no quedarse a nivel de 

lo expresado por sujetos diferenciados estructuralmente y culturalmente, sino 

averiguar de qué manera sus narrativas y prácticas actualizan ciertos discursos 

sociales producidos intersubjetivamente. Espero así poder dar cuenta de la 

tensión entre lo social interiorizado y lo subjetivo exteriorizado, en la que se forjan 

las subjetividades. El desafío consiste en encontrar en las narrativas huellas de 

ciertos discursos vinculados con la noción de riesgo, para observar luego de qué 

maneras los sujetos se apropian de estos discursos convirtiéndolos en insumos 

para dotar de sentido la realidad en la que se ven inmersos. 

 

2.1.2. Narrativas, prácticas, discursos 

 

Para esclarecer mi concepción de la relación entre las narrativas/prácticas de los 

sujetos y los discursos que éstas actualizan, propongo evocar dos visiones del 

sujeto que, aunque pueden considerarse opuestas, resultan ser complementarias: 

el sujeto visto a través de las lógicas de disciplina, asociadas con el análisis que 

propone Michel Foucault en su obra Vigilar y castigar (1976), y el sujeto de 

resistencia, a partir de la postura de Michel de Certeau en La invención de lo 

cotidiano (2007). 
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El pensamiento de Foucault gira en torno al sujeto constituido a partir de las 

relaciones de saber-poder: el pensador pone énfasis en los juegos de saber y las 

prácticas de poder en cuyo seno se ha configurado y modificado el sujeto. Así, la 

subjetividad es la forma histórica que adopta el individuo al contacto con las 

prácticas y los discursos que constituyen fuerzas tanto represivas como 

dinamizadoras. Por eso resulta imposible estudiar el sujeto al margen del poder. 

Michel Foucault caracteriza a la sociedad contemporánea como sociedad 

disciplinaria, en la que las relaciones de poder se establecen no por encima, sino 

en el tejido mismo de lo social. De este modo, el sujeto queda “atrapado” en las 

relaciones de poder que él mismo prolonga y perpetúa, convertido en uno de sus 

engranajes, a través de procedimientos minúsculos y aparentemente sin 

importancia (Foucault 1976).  

Michel de Certeau, por su parte, pone énfasis en las resistencias del sujeto, 

aunque limitadas por las redes de disciplina. Mientras que Foucault demuestra 

cómo “la violencia del orden se transforma en tecnología disciplinaria” (Certeau 

2007:XLV), de Certeau intenta “exhumar las formas subrepticias que adquiere la 

creatividad dispersa, táctica y artesanal de grupos o individuos atrapados en lo 

sucesivo dentro de las redes de la vigilancia” (ibid.:XLV).  

 Sería erróneo ver estas dos posturas como excluyentes. El mismo Michel 

de Certeau contempló su teoría no como una contradicción de lo propuesto por 

Foucault, sino mucho más como su contrapeso necesario: 

 

Si es cierto que por todos lados se extiende y se precisa la cuadrícula de la “vigilancia”, resulta 

tanto más urgente señalar cómo una sociedad entera no se reduce a ella; qué procedimientos 

populares (también “minúsculos” y cotidianos) juegan con los mecanismos de la disciplina y sólo se 

conforman para cambiarlos; en fin, qué “maneras de hacer” forman la contrapartida, del lado de los 

consumidores (o ¿dominados?), de los procedimientos mudos que organizan el orden sociopolítico 

(de Certeau 2007:XLIV) 

 

El autor compara los sujetos con hablantes de una lengua: aunque usen 

vocabularios establecidos y sintaxis prescritas, sus “frases trazan las astucias de 

otros intereses y deseos que no están ni determinados ni captados por los 

sistemas donde se desarrollan” (Certeau 2007: XLIX).    



75 
 

 La metáfora lingüística resulta aquí especialmente pertinente: la lengua no 

deja de ser una “cuadrícula disciplinaria” que limita a sus hablantes dentro de sus 

confines, no les permite expresarse más que dentro de sus reglas; y, sin embargo, 

se revela, al mismo tiempo, como un recurso poderoso y necesario para dar 

sentidos diversos a la realidad vivida. En palabras de Octavio Ianni: 

 

Sí, ésta es la paradoja: mientras no se expresa con palabras, el mundo está en el limbo, se 

presenta como una nebulosa misteriosa; pero cuando está hecho con palabras, articulado y 

significativo, ese mismo mundo corre el riesgo de descubrirse delimitado, prisionero o significado 

(Ianni 2000:208)  

 

Es desde esta paradoja (expresada a través de la metáfora del lenguaje) 

que propongo mirar las narrativas y prácticas de los sujetos de esta investigación. 

Resulta innegable que lo que ellos dicen y hacen se nutre del “menú” de ciertos 

discursos sociales: vistas desde esta perspectiva las subjetividades podrían 

parecernos “prisioneras” de los discursos. Sin embargo, no hay que olvidar que 

estos mismos discursos constituyen para los sujetos insumos importantes para 

dotar a la realidad de sentido – como marcos interpretativos y como guías para la 

acción (Reguillo 1996) – y que, además, las maneras en las que los sujetos se los 

apropian, distan de ser rígidas, automáticas o estériles: los discursos son 

actualizados por ellos, a veces de maneras poco ortodoxas, a veces “híbridas” o 

“mestizas”, y se convierten frecuentemente en evidencias de esta “creatividad 

dispersa, táctica y artesanal” de la que habla de Certeau (2007:XLV). 

 Ilustrativa resulta en este contexto la distinción entre discurso y narrativa 

propuesta por Hermann Herlinghaus (2002). El discurso es asociado por el autor 

con la institucionalización, codificación y especialización, mientras que la narrativa 

se vincula con la oralidad y el cuerpo, “habita los márgenes de los sistemas 

discursivos, aprovechándose ágilmente de elementos y espacios tanto propios 

como ajenos” (2002:40). Frente al predominante orden del discurso, las narrativas 

se valen de la oralidad como expresión “de los conflictos inscritos en el cuerpo, de 

articulación de lo que el cuerpo comunica más allá y por debajo del lenguaje 
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codificado” (2002:46). Mientras que el discurso representa la racionalidad 

institucionalizada, la narrativa podría entenderse como “la voz del sujeto”. 

 La perspectiva de la narrativa nos hace preguntar, entonces, cómo el sujeto 

se cuenta a sí mismo como el héroe de su propio mito (May 1997), cómo da 

sentido a su mundo a través de su experiencia, su emoción y sus creencias. La 

perspectiva de discurso, a su vez, nos hace preguntar cómo la subjetividad se 

nutre de los discursos que circulan en el mundo social, cómo se moldea a través 

de ellos (Foucault 1979). Así, mientras la perspectiva de la narrativa nos permitiría 

mirar lo relatado “desde” el sujeto, la perspectiva del discurso significa, en cierto 

sentido, acercarse a las estructuras, sin olvidar, por supuesto, que la distinción es, 

sobre todo, analítica – al igual que la misma distinción entre el sujeto y la 

estructura.   

Así, se trata de preguntar, por un lado, qué discursos sociales producidos 

intersubjetivamente se actualizan en las narrativas y prácticas de los sujetos, y por 

otro, de qué maneras los sujetos se apropian de estos discursos para convertirlos 

en insumos para dotar a la realidad de sentido. En otras palabras, se trata de mirar 

las narrativas y las prácticas desde la tensión entre lo social interiorizado y lo 

subjetivo exteriorizado, en la que se forjan las subjetividades. 

 

2.1.3. Investigación cualitativa, enfoque etnográfico, teoría fundada 

 

La pregunta por las subjetividades supone, por supuesto, buscar una metodología 

que permita acercarse lo más posible a la realidad vista desde la perspectiva de 

los sujetos. Por eso opté por una investigación de corte cualitativo, la cual supone 

desarrollar la capacidad de penetrar hermenéuticamente en el punto de vista del 

“nativo”: “poner en funcionamiento lo que Husserl denominó la epojé o suspensión 

de la duda de que el mundo sea lo que realmente aparenta, para entender las 

configuraciones simbólicas y mapas cognitivos que orientan las representación y 

la acción de los actores sociales” (Reguillo 2009:25).  

Por otro lado, parece de suma importancia no perderse en esta mirada 

interior: la mirada del observador externo y la distancia es necesaria para 
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mantener la capacidad de crítica. Así, mientras la mirada interior permite entender 

las características socioculturales de los sujetos, la mirada exterior permite 

“atender a los marcos, mecanismos y dispositivos de regulación y control social. El 

investigador dialoga con su “objeto” desde estas dos posiciones” (ibid.:25).  

Esto, por supuesto, resulta claro en teoría, pero en la práctica puede 

convertirse en una situación repleta de ambigüedades y contradicciones. El mismo 

hecho de convertir en escenario de investigación una ciudad en la que he habitado 

por doce años, dificulta a veces la mirada del “forastero”, descrita por Alfred 

Schutz (2003), tan necesaria para lograr la crítica de la “concepción relativamente 

natural del mundo” (ibid.:99) de los “nativos”. Por otro lado, y paradójicamente, el 

hecho de que no soy mexicana, fácilmente detectable por mi apariencia y mi 

acento, hace que los mismos “nativos” realicen suposiciones falsas sobre mi “no 

pertenencia”, lo que a veces dificulta innecesariamente la “inmersión” en el 

ambiente de los sujetos. De esta manera, el “extrañamiento” o la “operación de 

distanciamiento, que, paradójicamente se sustenta en la cercanía y la inmersión” 

(Reguillo 2004:27), revela en la práctica dificultades inesperadas.  

La idea de observar la “concepción relativamente natural del mundo” de los 

sujetos también resulta más compleja de lo esperado, especialmente si tomamos 

en cuenta la pregunta de investigación que gira en torno a la noción de riesgo, 

relacionada a su vez con las de amenaza, peligro, cambio, transformación, 

inseguridad e incertidumbre, entre otros. Según Schutz, el “pensar habitual” de los 

sujetos incluye supuestos “obvios”, por ejemplo, “que la vida […] seguirá siendo la 

misma que hasta ahora”, “que podemos confiar en el conocimiento recibido de 

nuestros padres, maestros, gobiernos, tradiciones, hábitos […]”, que “para 

dominar o controlar los sucesos basta saber algo acerca de su tipo o estilo 

general”, o que “los sistemas de recetas como esquemas de interpretación y 

expresión” […] no “son asunto privado nuestro, sino que son igualmente 

aceptados y aplicados por nuestros semejantes” (ibid.:99). Actualmente, estos 

supuestos parecen estar perdiendo su obviedad para muchos y el tema de riesgo 

condensa en cierto sentido las incertidumbres contemporáneas. Por eso 

podríamos, quizá, preguntar sí los “nativos”, frente al riesgo, no se convierten a 
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veces en “forasteros”, para los cuales su propio ambiente resulta contradictorio, 

poco coherente y sólo parcialmente claro. Esto podría representar una dificultad 

adicional para la investigación, pero constituye al mismo tiempo una oportunidad 

interesante de observar los esfuerzos de los sujetos por recobrar coherencia  y 

claridad. 

Tomando en cuenta los desafíos mencionados, se apuesta por un enfoque 

etnográfico, entendido como “descripción densa de la cultura” (Reguillo 2009: 27), 

siguiendo a Clifford Geertz (1991), para quien la cultura es un contexto dentro del 

cual puede describirse lo social de manera inteligible. Tal enfoque supone una 

“inmersión” en los universos simbólicos de los sujetos y la comprensión de las 

interpretaciones que ellos hacen sobre su mundo, para luego poder interpretar lo 

interpretado por ellos, o, en otras palabras, problematizarlo. Así, el enfoque 

etnográfico es interpretativo en dos niveles: el de las interpretaciones de los 

mismos sujetos y el de las interpretaciones del investigador.  

En este contexto hay que mencionar otra inspiración importante para esta 

investigación: la teoría fundada, un enfoque metodológico que parte directamente 

de los datos recopilados en el campo para generar conceptos, hipótesis y teorías. 

Originalmente el método fue desarrollado por Barney Glaser y Anselm Strauss y 

tiene sus raíces en el interaccionismo simbólico. El punto de partida de los autores 

fue la búsqueda de una metodología que permitiera la formulación de teorías que 

pudieran dar cuenta de la agencia de los sujetos, que pusieran énfasis en la 

complejidad y variabilidad de fenómenos sociales y que destacaran las 

interrelaciones entre las condiciones, el sentido y la acción (Stauss y Corbin 1990).  

 La corriente “radical” de la teoría fundada (relacionado, sobre todo con el 

pensamiento de Barney Glaser) propone prescindir de lecturas previas que 

podrían sugestionar al investigador en sus intentos de formular una teoría a partir 

de los datos empíricos. Esta investigación no comparte tal punto de vista: se parte 

de una serie de supuestos teóricos, fruto de lecturas previas, a partir de los cuales 

se formuló la pregunta de investigación que se espera responder a partir de los 

datos recogidos durante el trabajo de campo. En este sentido, la investigación es 

entendida como diálogo entre los supuestos teórico-metodológicos del 



79 
 

investigador y la realidad observada, aunque con énfasis sobre la intención de 

acercarse lo más posible a las interpretaciones de los sujetos, su capacidad de 

interactuar con los sistemas y su participación en la creación de la vida social. 

 

2.2. El proceso de recolección de datos 

 

Una vez asumido el enfoque metodológico descrito en el apartado anterior, surgió, 

por supuesto, la pregunta por las técnicas y los instrumentos de registro y 

recolección de datos que permitirían recabar información pertinente, rica y 

compleja en torno a la realidad social por observar. El proceso de su elección distó 

de ser lineal o simple. Las decisiones en torno a datos por incluir fueron tomadas 

paulatinamente, y el tamaño y la diversidad del corpus de datos recolectado 

llegaron finalmente a sobrepasar considerablemente la concepción que tuve de él 

en un principio. 

 El trabajo de campo abarcó aproximadamente dos años, desde septiembre 

2010 hasta agosto 2012. Empezó con la realización de tres entrevistas centradas 

en el problema con sujetos de perfiles contrastantes, a las cuales siguieron otras 

nueve, realizadas en el transcurso de un año (septiembre 2010 a agosto 2011). 

Después de esta primera serie de entrevistas centradas en el problema, realicé 

también siete entrevistas semiestructuradas a sujetos vinculados con instituciones 

relacionadas de diferentes maneras con la gestión de riesgo (o “gestores de 

riesgo”, como propongo llamarlos). Paralelamente fui explorando la prensa y los 

noticieros locales; estas revisiones se intensificaron en momentos de ciertos 

eventos fulminantes relacionados con la creciente inseguridad en la ciudad. 

Efectué también una serie de observaciones etnográficas en el espacio de la 

ciudad, tanto enfocadas en ciertos eventos significativos, como en espacios 

específicos dentro de la urbe. Al mismo tiempo, fui añadiendo a mi corpus de 

datos textos mediáticos de diversa índole: correos-cadenas que circulan en 

internet (ejemplos especialmente llamativos de alertas en torno a riesgos), 

artículos en las llamadas revistas de difusión en torno a amenazas actuales, así 

como algunas cintas cinematográficas que abordan algunos fenómenos 
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pertinentes para esta investigación. A continuación se presentan los instrumentos 

y el corpus de datos recabado.     

 

2.2.1. Entrevistas centradas en el problema 

 

La pregunta por el riesgo como “configurador” de subjetividades y el supuesto de 

que tanto la exposición a los riesgos, como las maneras de afrentarlos y 

significarlos tienen carácter desigual y complejo, y que se vinculan, además, con 

aspectos tanto objetivados como subjetivos de lo social, me llevó a la decisión de 

elegir a 12 sujetos de perfiles diferenciados, con tal de observar, analizar e 

interpretar sus narrativas y prácticas. Con cada uno de los sujetos realicé una 

entrevista acompañada de observación etnográfica, poniendo énfasis en las 

experiencias, prácticas, creencias y opiniones de los sujetos en torno a los riesgos 

actuales. 

Las 12 entrevistas realizadas pueden ser caracterizadas como entrevistas 

centradas en el problema (Flick 2007). Como sugiere el nombre, este tipo de 

entrevista se orienta hacia un problema social pertinente (en este caso las 

subjetividades que se configuran en relación con la noción de riesgo) y permite 

recoger datos biográficos respecto a este problema combinando elementos de 

entrevista tipo pregunta-respuesta y narraciones del sujeto. Según Flick, en la 

entrevista centrada en el problema se intenta, entre otros, “apoyar el hilo narrativo 

desarrollado por el entrevistado mismo” (ibid.:101), lo que sin duda se procuró 

lograr en las entrevistas realizadas para esta investigación.       

Así, en el intento de acercarse a lo percibido, concebido y vivido por los 

sujetos en torno al riesgo, en las entrevistas se abordaron los siguientes ejes 

temáticos: 

- elementos de la biografía: pasado, presente 

- relación con el Otro: como referencia, como amenaza, como apoyo 

- relación con los medios: la actitud hacia los discursos mediáticos, el consumo 

mediático 

- opiniones sobre los acontecimientos recientes (vinculados con el riesgo) 
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- las instituciones: Estado, ejército, policía, escuela, trabajo, Iglesia, familia 

- las experiencias de inseguridad, riesgo, amenaza 

- las prácticas vinculadas con el riesgo  

- las visiones del futuro 

Como ya he mencionado, la investigación pretende explorar cómo los 

sujetos, desde sus diferencias estructurales y culturales, enfrentan y dotan de 

sentido los riesgos. Se supone que la exposición a riesgos tiene carácter desigual; 

se habla también de posiciones sociales diferenciadas desde las cuales se 

configuran las subjetividades. Todos estos supuestos me obligaron a buscar a 

sujetos con perfiles heterogéneos en lo estructural y en lo cultural. Así, opté por 

elegir a los sujetos considerando los siguientes criterios:  

- el género  

- la edad   

- el estrato socioeconómico (alto, medio alto, medio, medio bajo, bajo) y la 

situación socioeconómica (estable, inestable, precaria)  

- la escolaridad (nula, primaria, secundaria, bachillerato, licenciatura, 

posgrado) 

- la inclinación política (derecha, centro, izquierda, sin preferencia) 

- la adscripción religiosa (católicos, creyentes no católicos, ateos, sujetos 

sin adscripción religiosa, etc.) 

- el lugar de residencia dentro de la ciudad 

- el tiempo de residencia en la ciudad 

A partir de estos criterios se eligieron sujetos de perfiles diferenciados. No 

todos los perfiles se definieron desde el principio, sino que han sido tomadas en 

cuenta las entrevistas ya realizadas para la elección de los sujetos siguientes. Las 

entrevistas se realizaron entre septiembre de 2010 y agosto de 2011. En la 

siguiente tabla se presentan los perfiles de los sujetos según los criterios 

propuestos. Además se añade la información sobre su lugar de origen, actividad 

laboral y arreglo familiar:  
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Nombre Ed

ad 

Estrato/ 

situación 

socioeco

nómica 

Escolaridad Adscripción 

religiosa 

Inclinación 

Política 

Actividad laboral Tiempo 

residen

cia 

(años) 

Lugar de 

residencia 

Lugar de 

origen 

Arreglo 

familiar 

Lidiana 51 alto/ 

estable 

Licenciatura católica 

practicante 

Derecha ama de casa/ 

maestra de catecismo 

30  

 

Valle Real (fracc. 

cerrado) 

Sonora 
 

casada,  

4 hijos 

Armando 40 medio/ 

estable 

Doctorado Ateo Izquierda profesor- investigador 1  

 

Paseos del Sol Yucatán soltero 

Consuelo 32 bajo/ 

precaria 

Primaria católica 

practicante 

sin 

preferencia 

Costurera 4  

 

La Primavera Guanajuato 
 

soltera,  

1 hijo 

Gustavo 18 alto/ 

estable 

Bachillerato católico 

practicante 

Derecha Estudiante 18  

 

Puerta de Hierro 

(fracc. cerrado) 

Guadalajara  
soltero 

Remedios 74 medio 

bajo/ 

inestable 

Secundaria católica no 

practicante 

Centro enfermera (en retiro) 54  

 

Alcalde 

Barranquitas 

Zacatecas viuda, 

7 hijos 

Salvador 49 medio 

alto/ 

estable 

Licenciatura católico 

practicante 

Derecha ingeniero construcción 49  

 

Jardín Real 

(fracc.cerrado) 

Guadalajara casado,  

3 hijos 

Lorena 26 medio 

bajo 

/inestable 

Bachillerato católica no 

practicante 

sin 

preferencia 

edecán/ 

secretaria 

26  

 

Lomas de 

Tlaquepaque 

Guadalajara soltera 

Álvaro 35 medio 

bajo 

/inestable 

Secundaria sin 

adscripción 

centro-

izquierda 

Peluquero 28  

 

Colonia Jalisco Michoacán 
 

unión libre 
(homosexual) 

Angélica 22 bajo/ 

precaria 

Secundaria católica no 

practicante 

sin 

preferencia 

ama de casa 22  

 

Tulipanes 
 

Guadalajara unión libre, 
2 hijos 
(embarazada) 

Elías y 

Ana 

66 

65 

bajo/ 

precaria 

Primaria 

/nula 

creyentes no 

católicos 

sin 

preferencia 

pequeña 

comerciante/carpintero 

65/66  

 

Hermosa 

Provincia 

Guadalajara casados,  
4 hijos 

Gabriela 40 medio/ 

estable 

Licenciatura católica no 

practicante; 

corriente 

esotérico  

Derecha maestra de yoga 4 Ave del Paraíso 

(fracc. cerrado) 

(San Isidro) 

Ciudad de 

México 

divorciada,  
2 hijos 
 

Citlali 35 medio 

bajo/ 

estable 

Licenciatura católica 

practicante 

Derecha Pedagoga 35  Las Juntas Guadalajara casada,  

3 hijos 
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2.2.2. Entrevistas con “gestores de riesgo” 

 

Además de las entrevistas centradas en el problema con los sujetos mencionados, 

se realizaron también entrevistas a sujetos vinculados con instituciones 

relacionadas de diferentes maneras con la gestión de riesgo – propongo referirme 

a ellos como “gestores de riesgo”. El carácter de esta serie de entrevistas ha sido 

distinto en varios aspectos: esta vez se optó por entrevistas semiestructuradas y 

se pidió a los sujetos hablar “desde lo profesional”. Así, en cierto sentido, podría 

hablarse en este caso de entrevistas a expertos, en las cuales, según Flick (2007), 

el entrevistado “tiene menor interés como persona (completa) que en su calidad de 

experto para cierto campo de actividad. El experto se integra en el estudio no 

como un caso individual, sino como representación de un grupo” (ibid.:104). Vale 

añadir que para esta investigación en particular el saber experto interesa 

primordialmente en tanto discurso: se pone énfasis en las maneras de cómo se 

relata el riesgo, cómo se conceptualiza, qué significados se configuran en torno a 

él.   

La dificultad para seleccionar los sujetos por entrevistar consistió sobre todo 

en la gran variedad y cantidad de posibles “gestores de riesgo”, entre los cuales se 

eligieron los siguientes: 

- Humberto: médico - especialista con varios años de experiencia en 

medicina interna, obesidad y enfermedades metabólicas relacionadas, 

causales de alto porcentaje de muerte y enfermedad. 

- Pablo: militar - capitán de ejército, militar desde hace treinta años, 

involucrado, entre otros, en varios operativos durante la actual “guerra 

contra el narcotráfico”. 

- Francisco: sacerdote/filósofo -  jesuita y profesor universitario con actitud 

crítica hacia la institución de la Iglesia y perspectiva filosófica hacia lo 

contemporáneo. 

- Marisol: periodista – quien trabaja para un periódico de uno de los 
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grupos mediáticos más importantes del país.  

- Norma: asesora de seguros – recientemente capacitada para asesorar a 

clientes, lo que permite observar el discurso de la aseguradora de 

manera relativamente “fresca” o “inmediata”. 

- Ramón: maestro – con treinta años de experiencia como profesor en 

varios niveles de educación pública y como supervisor de escuelas 

primarias. 

- Jorge: terapeuta naturista – especialista en medicina naturista y 

hierbería, representante de la corriente esotérica-espiritual.  

Las entrevistas se desarrollaron en torno a una serie de preguntas que se 

fueron modificando en función de la profesión de cada uno de los entrevistados y 

de sus respuestas. Se abordaron las opiniones, experiencias y observaciones de 

los entrevistados sobre los riesgos actuales y sus orígenes, las maneras de 

interpretarlos y enfrentarlos, la relación entre los riesgos y los condicionamientos 

estructurales y culturales de los que los enfrentan. 

Las entrevistas se realizaron entre agosto y octubre de 2011.   

 

2.2.3. Observaciones etnográficas 

 

Con el objetivo de dar más relieve, presencia y peso a la ciudad misma como 

tiempo-espacio dentro del que (y en relación con el que) se configuran las 

subjetividades en cuestión, realicé una serie de observaciones etnográficas en 

ciertos “escenarios” dentro de la zona metropolitana de Guadalajara, y también en 

torno a ciertos acontecimientos vinculados de diferentes maneras con la noción de 

riesgo. La aspiración aquí fue generar aproximaciones que, además de 

observaciones in situ, recuperaran discursos mediáticos en torno a los 

acontecimientos, así como discursos que surgen “en la calle” y en redes sociales. 

Son los siguientes: 

- Valle Real y Jardín Real (junio 2011): observación etnográfica en dos 

fraccionamientos cerrados que se encuentran entre los más lujosos y 
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“protegidos” de la ciudad. 

- Juntas de “Vecinos en Alerta” en la colonia popular La Primavera (julio 

2011): observación durante tres juntas de los 

habitantes de la colonia en el marco del 

programa de autoprotección vecinal, promovido 

por el Grupo de Prevención del Delito de 

Seguridad Pública de Zapopan. 

 

Placa repartida entre los participantes  

de las juntas “Vecinos en Alerta” 

Fuente: archivo de la autora 

 

- El operativo de seguridad durante las Fiestas Patrias (septiembre 2011) 

- Mercado Libertad: hierberías (septiembre 2011): observación en uno de los 

mercados más antiguos de la ciudad, conocido, entre otros, por albergar 

puestos de venta de artículos vinculados con prácticas de corte mágico 

(interesantes para esta investigación como objetos de protección 

sobrenatural). 

- La visita de las reliquias de Juan Pablo II (octubre 2011). Las reliquias del 

beato recorrieron el país despertando 

un considerable fervor religioso. La 

observación, realizada en las cercanías 

de la catedral de Guadalajara, recupera 

algunos aspectos de este fenómeno en 

torno a la figura de Juan Pablo II como 

un santo protector y milagrero. 

Fuente: noticias.mexico.lainformación.com  

(recuperado 20.09.2013) 

- Los XVI Juegos Panamericanos (octubre 2011): un evento deportivo 

internacional que movilizó un descomunal despliegue de fuerzas de 

seguridad y tecnologías securitarias.   
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2.2.4. Textos mediáticos 

 

Consideré pertinente tomar en cuenta lo que podría entenderse, quizá, como el 

“contexto discursivo” dentro del que surgen las narrativas y las prácticas de los 

sujetos. Si el mundo social puede ser visto como compuesto de múltiples textos 

complejos, entonces una de las tareas del investigador consiste necesariamente 

en discernir los textos que considera pertinentes para responder su pregunta de 

investigación. Para esta investigación en particular el desafío no era menor. Las 

interpretaciones en torno a la noción de riesgo parecían estar en todas partes: en 

noticieros, en conversaciones cotidianas, en anuncios de las calles, en carteleras 

de los cines, en consultorios médicos, en oficinas de los seguros, en reportes 

financieros, en encuestas sobre la inseguridad - la lista es interminable. Por eso, la 

selección de textos que podrían enriquecer la investigación en cuanto a un cierto 

“contexto discursivo” no fue una tarea fácil. Opté por tomar en cuenta solo ciertos 

textos mediáticos. Son los siguientes:  

 

Revisión de prensa 

A lo largo de todo el periodo que abarcó el trabajo de campo, me dedique a revisar 

regularmente la prensa local (El Informador, Mural, El Occidental, La Jornada 

Jalisco, Milenio), así como seguir el noticiero televisivo local GDL Noticias. La 

revisión se intensificaba en momentos de ciertos acontecimientos significativos. 

Así, puse atención especial a la cobertura mediática de los “narcobloqueos” en 

enero/febrero de 2011 y marzo de 201218, a la del hallazgo de los asesinados en 

las cercanías de los Arcos de Milenio19, así como a la de los asesinatos de 

                                                             
18

 Bloqueos de avenidas y carreteras con vehículos incendiados por parte de los integrantes de 

uno de los cárteles de drogas que operan en la ciudad. 

19
 En noviembre de 2011, 26 cadáveres fueron abandonados al interior de tres camionetas en las 

cercanías de uno de los monumentos más importantes de la ciudad. El homicidio fue presentado 

como acto de venganza entre cárteles de drogas.  
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Ixtlahuacán de los Membrillos20, pero 

también a la de los festejos de la 

Independencia y los Juegos 

Panamericanos 2011 (sobre todo desde la 

perspectiva de los operativos de seguridad 

en torno a los eventos mencionados), 

entre otros. Tomé en cuenta no solamente 

las notas periodísticas, sino también los 

comentarios de los lectores, lo que me 

permitió complejizar las descripciones de 

los acontecimientos en cuestión. 

 

 

Portada del periódico Mural del 2 de febrero de 

2011 

Fuente: http://kiosko.net/mx/2011-02-

02/np/mx_mural.html (recuperado 23.09.2013) 

 

 

 

Por otro lado, consideré también algunos artículos publicados por las 

llamadas revistas de difusión (Quo, Conozca Más, Muy Interesante) en el contexto 

del “fenómeno 2012” en torno a las potenciales amenazas de carácter global: 

desde las catástrofes naturales y el calentamiento global, hasta la sobrepoblación. 

Tanto los temas elegidos como la manera en que eran presentados resultan 

ilustrativos, especialmente en relación con el tema de las visiones del futuro que 

constituye un aspecto importante del análisis. Entre otros: 

“Jinetes del apocalipsis: cuatro amenazas que podrían desencadenar el fin del 

mundo”, en: Quo, No. 159, enero 2011, pp.32-41  

                                                             
20

 En mayo de 2012 fueron encontrados 18 cuerpos mutilados en dos camionetas abandonadas en 

una brecha cerca de Ixtlahuacán de los Membríos, en las afueras de la ciudad. 

http://kiosko.net/mx/2011-02-02/np/mx_mural.html
http://kiosko.net/mx/2011-02-02/np/mx_mural.html
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“La plaga humana: siete mil millones de 

depredadores atentan contra el planeta”, en: 

Quo, No. 164, junio 2011, pp. 36-46 

 “Nuevas profecías del fin del mundo: 

descubre lo que realmente nos espera en 

2012”, en: Conozca más, año 22, no.11, pp. 

44-55 

 “Profecías 2012 ¿El fin del mundo o el inicio 

de una nueva era? La verdad sobre las 

predicciones mayas, en: Muy interesante,  

enero 2012, no.1, pp. 40-52                          

 Portada de la revista Quo, no.159, enero 2011 

Fuente: archivo de la autora 

 

Correos electrónicos en cadena 

Estos cortos textos que proliferan en internet constituyen unos “amplificadores” 

especialmente potentes de atmósferas que tiñen la cotidianidad marcada por 

riesgo. “Aumentan”, simplifican y exacerban ciertos aspectos de la realidad hasta 

convertirlos frecuentemente en sus caricaturas siniestras, aunque algunas veces 

se basan en información verídica. Entre sus temas predominan alertas y consejos 

en torno a posibles riesgos, especialmente los que se encarnan en ciertas figuras 

del Otro amenazante. Aquí algunos ejemplos: 

- MUCHO CUIDADO EN EL CENTRO, SAMS, PLAZA DEL VALLE, ETC. – 

advertencia sobre presuntos violadores y ladrones que, disfrazados de 

santeros o mimos, secuestran a mujeres para “arrebatarles la dignidad” y 

robarles su dinero. 

- MUCHO CUIDADO: niños que piden ayuda en la calle como posibles 

“anzuelos” de secuestradores. 

- Nadie se Acuesta Siendo un Buen Niño y Despierta Siendo un Asesino – un 

pequeño tratado moral que critica la irresponsabilidad de padres permisivos 
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culpándolos por el problema de delincuencia juvenil. 

- Oración por la paz – frente a la violencia en el país, en correo invita a rezar 

todos los días a las ocho de la noche por un minuto pidiendo por la paz, y 

detonar así un cambio. 

- Nueva extorsión – advertencia para padres de hijos adolescentes sobre las 

extorsiones telefónicas: 

 

Correo-cadena titulado “Nueva extorsión”. Fuente: correspondencia privada, recibido 12.02. 2011 
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Cintas cinematográficas 

Decidí, finalmente, enriquecer el análisis introduciendo en él breves reseñas de 

filmes recientes que ilustran y metaforizan de manera concisa lo que se observa 

en los demás datos recogidos. Las películas no interesan aquí en sí mismas, sino 

que se entienden, sobre todo, como “cajas de resonancia” que permiten  destacar 

ciertas lógicas observables a partir del análisis de los datos. Se consideraron las 

siguientes películas: 

La Zona, dir.: Rodrigo Plá, (México, 2007)  

El último camino (The Road), dir. John Hillcoat 

(Estados Unidos 2009) 

Enterrado (Buried), dir. Rodrigo Cortés (España 

2010) 

El circo de la mariposa (The Butterfly Circus), 

dir.Joshua Weigel (Estados Unidos 2009) 

 

 

El cartel de la película La Zona 

Fuente: www.editorialelcolectivo.org, recuperado el 12.09.2013 

 

Tanto los filmes como los demás textos mediáticos fueron incluidos en el análisis a 

partir de ciertas resonancias entre ellos y las narrativas y prácticas de los sujetos-

protagonistas de esta investigación: fueron tomados en cuenta primordialmente 

como parte del contexto discursivo en el que surgen las subjetividades. Esto no 

quiere sugerir que sean de poca importancia. Como se argumentó en la parte 

teórica (cf.:1.3.3.), resulta difícil subestimar el rol de los discursos mediáticos en 

cuanto a la creación de representaciones, la configuración de imaginarios y 

pasiones, así como la ampliación del mundo de experiencias cotidianas. 

   

http://www.editorialelcolectivo.org/
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2.3. El proceso del análisis 

 

Un documento acabado tiende frecuentemente a presentar la investigación 

realizada como un proceso fluido, profundamente coherente, ordenado y 

segmentado, producto del seguimiento de un cronograma estricto y de una clara 

delimitación. La realidad de la investigación es, sin embargo, muy distinta: es un 

proceso lleno de sorpresas e imprevistos, guiado a menudo tanto por intuiciones 

como por razonamientos, no exento de intentos fallidos, retrasos y 

equivocaciones, plagado de angustias y confusión que se entrelazan con 

descubrimientos (teóricos, metodológicos o empíricos) que a veces cambian 

considerablemente la concepción de la investigación en su totalidad y detonan 

modificaciones profundas cuando menos se esperaban. 

Esto podría decirse sobre cualquiera de los aspectos del proceso de la 

investigación, pero resulta especialmente acertado en relación con la fase del 

análisis. Por ello, aunque el análisis sea presentado aquí como un esfuerzo 

ordenado y sistemático, hay que tener en cuenta que en realidad constituyó una 

experiencia compleja, difícil de reducir a etapas o procedimientos claramente 

delimitados. 

El primer acercamiento a los datos podría caracterizarse como el análisis 

inmanente que “atiende a la configuración del propio objeto de estudio, a sus 

propiedades, a su comportamiento” (Reguillo 2009:37). En esta primera etapa del 

análisis procedí a la manera de teoría fundada, “interrogando” los textos de 

manera iterativa, a través de lecturas repetidas, primero globales, luego cada vez 

más minuciosas. Les di prioridad a las narrativas recogidas a través de las 

entrevistas centradas en el problema, considerándolas el corpus central para el 

análisis. Así, gracias a una lectura global de las narrativas en su conjunto, detecté 

en ellas temas a los que los sujetos entrevistados aluden reiteradamente (en 

interacción con la entrevistadora, por supuesto): 

- La inseguridad en la ciudad: intentos de establecer “zonas seguras” dentro 

del espacio urbano percibido como amenazante; figuras del Otro como 
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“encarnaciones” de riesgos dentro de lo urbano; prácticas en torno a la 

mitigación de las amenazas, entre otros. 

- Las instituciones (especialmente la familia, el trabajo y el Estado) en la 

tensión entre su papel esperado como fuentes de seguridad y certeza, y su 

debilitamiento.  

- La incertidumbre vinculada con la crisis de sentido y de valores, inquietudes 

en relación con el futuro (tanto “individual” como “planetario”), intentos de 

dar explicaciones trascendentes a la inseguridad e incertidumbre vivida. 

De esta manera me fue posible delimitar y concretar ciertas cuestiones por 

analizar - un paso sin duda importante, dada la amplitud del tema del riesgo.21 

Una vez concretados los temas por analizar, el siguiente paso consistió en 

regresar a las narrativas buscando en cada una de ellas pasajes referidos a los 

temas mencionados. Las narrativas se examinaron a partir de las preguntas 

siguientes: 

- ¿Qué dice el sujeto sobre el tema (qué sujetos, objetos, tiempos, espacios, 

prácticas menciona)? 

- ¿Cómo habla sobre el tema (qué adjetivos usa, qué emociones, creencias, 

concepciones, imágenes, metáforas evoca, cómo se posiciona frente al 

tema)? 

- ¿Cómo lo narrado se relaciona con lo que narran los demás sujetos (dónde 

hay similitudes, dónde hay discrepancias y contrastes, por qué los hay)? 

- ¿Cómo lo narrado se relaciona con la posición social del sujeto? 

                                                             
21

 Por eso hay varias dimensiones de la temática de riesgo que no se llegaron a abordar en este 

estudio (o se abordaron de manera marginal), ya que no encontraron la expresión suficiente en el 

corpus de datos recogido. Por ejemplo, aunque en la parte analítica será abordado el tema de la 

relación entre el sujeto-cuerpo y el espacio urbano, no se tratarán cuestiones vinculadas con la 

corporalidad misma en relación con el riesgo, aunque el tema del cuerpo expuesto a riesgos 

diversos constituye, por supuesto, un tema muy importante. De manera similar, las cuestiones 

medioambientales no resultaron centrales en las narrativas, lo que se refleja, igualmente, en el 

análisis realizado.   
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A partir de estas preguntas procuré organizar, categorizar y analizar la 

información. Además, hice los primeros intentos de relacionar la información 

procedente de las narrativas con los demás datos recogidos, partiendo siempre de 

las narrativas e introduciendo los demás textos cuando la resonancia entre unos y 

otros resultaba evidente. 

 Al mismo tiempo, en concordancia con la propuesta de mirar las 

subjetividades desde la tensión entre lo social interiorizado y lo subjetivo 

exteriorizado, o, en otras palabras, entre los discursos y las narrativas (cf.:2.1.2.), 

revisé los datos, buscando discernir ciertos discursos que pudieran subyacer en 

las narrativas, y descubrir, por otro lado, de qué manera los sujetos actualizan 

estos discursos en lo narrado.   

Una vez concluida la fase del análisis inmanente, procedí con el análisis 

transcendente que “atiende a las relaciones del objeto con el mundo social con el 

que interactúa” (ibid.:37) para verlo así en sus relaciones más amplias. En primer 

lugar, procuré dar más densidad y relieve a la descripción del contexto social 

concreto dentro del cual se colocan los hallazgos de la investigación: el corpus de 

datos analizado es constituido mayormente por interpretaciones de la realidad 

social por parte de los sujetos, de ahí que resultó pertinente y productivo volver a 

colocar estas interpretaciones en su contexto específico. De esta manera, me fue 

posible ver con mayor claridad tanto los vínculos como las tensiones entre lo que 

podríamos denominar como lo social objetivado y lo social interiorizado. 

En segundo lugar, volví a revisar los supuestos teóricos de la investigación 

confrontando mis hallazgos empíricos con los planteamientos de los autores, lo 

que me permitió vislumbrar ciertas cuestiones transversales, posibles de observar 

a lo largo del análisis. Este ejercicio me ayudó también a observar de qué manera 

los hallazgos empíricos de la investigación confirman o ponen en duda ciertos 

supuestos teóricos de los que parte la investigación.  

Los resultados del proceso del análisis se presentan en las páginas 

siguientes.
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Parte II 

Interpretar los paisajes: 

el acercamiento analítico 
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Introducción a la parte analítica 

 

Pensar la vida como un problema inmenso, 

 una ecuación o más bien una familia de ecuaciones parcialmente dependientes, 

 parcialmente independientes, unas de otras…  

entendiendo que esas ecuaciones son muy complejas y llenas de sorpresas, 

 y que a menudo somos incapaces de descubrir sus “raíces”. 

Fernand Braudel
1
 

 

Esta investigación pregunta por las subjetividades que se configuran en relación 

con los riesgos actuales. Se trata de subjetividades situadas en un espacio-tiempo 

concreto que al mismo tiempo se colocan en el amplio contexto de lógicas y 

dinámicas que caracterizan lo contemporáneo. El desafío de este estudio consiste 

en abordar las especificidades del aquí y ahora, sin perder de vista el contexto de 

la modernidad tardía en el que se inscriben. 

A su vez, la realidad social concreta a la que aspira acercarse esta 

investigación dista de ser simple. El corpus de datos, recabado e interrogado a 

partir de la pregunta de investigación que gira en torno a la noción de riesgo – una 

categoría “abierta” y ambigua – permite mirar este aquí y ahora concreto como un 

paisaje complejo, multidimensional, multifacético. 

 Para complejizar aún más el panorama, no se tratará aquí de un solo 

paisaje compartido, sino (como sugiere el título de la tesis) de varios paisajes, ya 

que la pregunta por la configuración de subjetividades nos obliga a mirar lo social 

desde las posiciones diferenciadas de los sujetos históricamente situados. Dar 

cuenta de esta complejidad y variedad de significados y prácticas en torno al 

riesgo, sin perder de vista lo compartido, será, sin duda, uno de los desafíos más 

grandes del análisis. 

 La parte analítica de la tesis consiste de seis capítulos que abordan ciertos 

aspectos de la realidad social vista por los sujetos desde la perspectiva de riesgo. 

                                                             
1
 Citado en: Wallerstein, Immanuel (1997): Abrir las ciencias sociales, siglo XXI 
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Los aspectos abordados no agotan, por supuesto la temática del riesgo. Tampoco 

son los únicos que aparecen en las narrativas, pero son los que claramente 

destacan en ellas. El énfasis puesto en ellos es compartido por los sujetos, 

aunque los significados y las prácticas que surgen en torno a ellos son 

diferenciados. Resulta importante subrayar que las cuestiones tratadas en los 

respectivos capítulos cobran su debida pertinencia e importancia solamente si se 

ven como partes de un todo interrelacionado y abarcador. Solo así cobran relieve 

los paisajes de riesgo narrados por los protagonistas de este estudio. 

Los primeros dos capítulos de análisis serán dedicados a las subjetividades 

que se configuran en torno a tres instituciones – el Estado, el trabajo y la familia – 

desde la tensión entre las expectativas de seguridad depositadas en ellas y su 

creciente debilitamiento en cuanto a fuentes de seguridad. Luego, presentaré el 

análisis de las narraciones y las prácticas de los sujetos en relación con la 

cotidianidad urbana que va perdiendo paulatinamente el aura de seguridad: en 

este contexto, la vulnerabilidad del sujeto-cuerpo abandona su latencia y detona 

búsquedas diversas enfocadas en la recuperación de la invulnerabilidad 

postulada. Dedicaré un breve capítulo a la compleja y difícil relación de los sujetos 

con lo común, añorado como fuente de protección y solidaridad, pero difícilmente 

asumible en sus contradicciones y ambivalencias. Destacaré además la 

importancia de las creencias de los sujetos para dotar de sentido a una realidad 

marcada por riesgo e inseguridad. El último capítulo de análisis será dedicado a 

las visiones del futuro en el contexto de riesgo. 
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Capítulo 3 

Seguridades evanescentes: el Estado y el trabajo 

 

El año pasado apareció en los cines una cinta peculiar. Dirigido por Rodrigo 

Cortés y titulado Enterrado (Buried, España/Estados Unidos 2010), el filme cuenta 

la historia de las últimas horas de vida de un hombre (un transportista 

estadounidense que trabaja en Irak durante la guerra) que, después de ser 

secuestrado, despierta enterrado vivo en una caja de madera, sin más ayuda que 

un encendedor y un teléfono móvil con poca cobertura y escasa batería. No tiene 

idea de quién ni por qué lo ha puesto ahí; pero sabe que su vida pende de un hilo 

y dispone de poco tiempo para lograr que alguien lo salve del infierno en el que se 

encuentra. La peculiaridad del filme consiste, entre otros, en que el drama se 

desarrolla en el reducidísimo espacio de la caja. Así, casi todo el peso del 

suspenso se traslada hacia las llamadas telefónicas que el protagonista realiza y 

recibe.  

 El enterrado es llamado por su secuestrador, quien reclama un rescate muy 

alto en muy poco tiempo. El protagonista trata de comunicarse con la compañía 

que lo contrató, con el Departamento de Estado de los Estados Unidos y con el 

FBI, pero sus febriles intentos de explicar su desesperada situación y encontrar 

ayuda colisionan con frías respuestas burocráticas, con constantes transferencias 

de sus llamadas de una oficina a otra, y con meticulosas preguntas sobre los 

detalles de su contratación y su número de seguridad social. Se le informa que el 

gobierno no acostumbra pagar rescates, se le advierte también de que sería 

inconveniente informar a los medios. Cada llamada que realiza o recibe el 

enterrado, en vez de brindarle esperanza, le hace entender mejor la situación de 

abandono en la que se encuentra (incluso sus intentos de comunicarse con su 

familia quedan frustrados). 

Finalmente, uno de sus interlocutores le proporciona el número de una 

organización que se dedica al seguimiento de rehenes. Bajo el número 
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proporcionado encuentra a Dan, quien le explica que los rescatistas ya trabajan en 

su caso, aunque tienen dificultades para localizarlo. En respuesta a las dudas del 

protagonista sobre la eficacia y confiabilidad de los rescatistas, Dan le cuenta 

sobre otro secuestrado, un tal Marc White, quien supuestamente fue rescatado 

exitosamente.  

Empieza un largo juego de esperanza y desesperación: las llamadas de 

Dan se entrecruzan con las del secuestrador, cuyos reclamos se vuelven cada vez 

más violentos y apremiantes. Finalmente, justo cuando su desmoralización no 

podría ser más profunda, el protagonista recibe una llamada del director de 

personal de la empresa por la que fue contratado, quien le informa que en el 

momento del secuestro su contrato ya no tenía vigencia (se le acusa de fraternizar 

con una de sus colegas), por lo que la empresa se deslinda de cualquier 

responsabilidad y su esposa no recibirá la indemnización en caso de su (muy 

probable) muerte. 

La arena empieza a llenar la caja, el aire se vuelve cada vez más escaso. 

De repente llega una nueva llamada de Dan: los rescatistas pudieron localizar por 

fin la caja y el enterrado estará libre en pocos minutos. Eufórico, el protagonista 

oye por teléfono los comentarios que intercambian los rescatistas, solo para darse 

cuenta de que se trató de una equivocación: la caja que encuentran no es la suya, 

sino la de Marc White (presuntamente rescatado, pero en realidad muerto desde 

hace tiempo). El enterrado muere asfixiado por la arena. 

 

 Cito el filme como introducción a este capítulo, porque resulta ser una 

metáfora especialmente elocuente de lo que quisiera argumentar a continuación. 

Se tratará de observar subjetividades que se configuran en torno a dos 

instituciones clave dentro de las dinámicas modernas – el Estado y el trabajo - en 

cuanto supuestos “depósitos” de seguridades. Ambas instituciones serán vistas 

desde la tensión entre las expectativas de seguridad depositadas en ellas y su 

creciente ineficacia para cumplir con estas expectativas, lo cual coloca al sujeto 

ante el desdibujamiento de seguridades y la ineludible necesidad de gestionar 

riesgos de manera individual. 
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 La decisión de dedicar el primer capítulo de análisis a la relación de los 

sujetos con las dos instituciones mencionadas está basada, por supuesto, en el 

análisis inmanente de las narrativas: la importancia atribuida por los sujetos a 

estas instituciones es innegable, como lo son también las tensiones en torno a 

ellas. Las funciones que los sujetos adscriben al trabajo y el Estado contrastan a 

menudo con sus propias experiencias; las instituciones deseadas distan 

frecuentemente de las vividas; y, en algunos casos, no solamente se debilitan 

como “depósitos” de seguridades, sino son narradas como fuente de riesgo. 

 La centralidad de las instituciones mencionadas en lo narrado por los 

sujetos no es, por supuesto, ni sorprendente ni fortuita. La literatura sociológica 

dedicada a la seguridad social y bienestar destaca frecuentemente su importancia. 

Así, por ejemplo, las menciona Esping-Andersen (1999) como componentes 

indispensables e interdependientes de los llamados “regímenes de bienestar”, 

destacando además el rol de la familia (a la que será dedicado el capítulo 5). El 

mercado laboral, el Estado y la familia son presentados por el autor como 

elementos claves del marco institucional dentro del cual se produce el bienestar y 

la seguridad social – son ellos, además, los que condicionan la estructura de 

oportunidades de los sujetos. Aunque el enfoque del autor mencionado dista del 

que se propone para este estudio, resulta pertinente y esclarecedor citar su 

hipótesis, según la cual es posible buscar las raíces de la crisis actual en las 

simultáneas e interdependientes reconfiguraciones de estas tres instituciones 

(ibid.:1).   

 Y efectivamente, tanto el Estado como el trabajo están sufriendo 

actualmente transformaciones considerables: desde la expansión del modelo 

neoliberal que ha ido debilitando el vínculo entre el empleo y la protección social, 

hasta del paulatino desmantelamiento del Estado de bienestar y el simultáneo 

fortalecimiento de su brazo securitario. Estos cambios en marcha son, sin duda, 

difíciles de subestimar, como lo es también su papel en la configuración de 

subjetividades. 
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3.1. El Estado: un protector ambiguo 

 

Septiembre 2011: como cada año, los omnipresentes carritos de vendedores de 

banderas y adornos “patrios” anuncian la llegada de los festejos de 

independencia.2 Verde, blanco y rojo parecen estar en todas partes: en las plazas, 

en los escaparates de las tiendas, en los noticieros. Sin embargo, a los intentos de 

crear un ambiente de fiesta se contraponen los acontecimientos: entre otros, 

pocos días antes de que iniciara el mes patrio tiene lugar el trágico atentado en el 

Casino Royal en Monterrey (el 25 de agosto, a eso de las cuatro de la tarde, el 

casino fue incendiado, lo que provocó muerte de 52 personas), el cual deja el país 

en un estado de consternación por varios días. 

En Guadalajara, donde, desde el inicio de la llamada “guerra contra el 

narcotráfico”, la inseguridad y violencia no dejan de estar presentes, pero se 

mantienen por varios meses “estables”, sube nuevamente la marea de 

ejecuciones y tiroteos. El 12 de septiembre de 2011, La Jornada Jalisco informa 

sobre “una jornada sangrienta entre la noche del sábado y el domingo en la que se 

contabilizaron siete ejecuciones y cuatro personas lesionadas por proyectil de 

arma de fuego”3, entre ellos un joven asesinado al atardecer frente a la concurrida 

Plaza Galerías. El Informador, por su parte, reporta el mismo día un 

enfrentamiento entre sicarios y policías en la Colonia Jardines del Bosque, que 

deja como saldo dos muertos. Según el diario, “en la zona, aparte del intercambio 

de balas, se registraron detonaciones de granadas de fragmentación”4. 

 Faltan pocos días para “el Grito”, – una celebración que no deja de suscitar 

inquietud entre los ciudadanos, desde que tuvieron lugar los ataques con 

                                                             
2
 Todas las notas de las observaciones etnográficas aparecerán en cursiva para distinguirlas del 

texto del análisis. 
3
 “Ejecutan a siete personas en menos de 24 horas”, La Jornada Jalisco (12.09.2011); consultado 

en: http://www.lajornadajalisco.com.mx/2011/09/12 

4
“Enfrentamiento deja un policía y un presunto sicario muertos”, El Informador (12.09.2011); 

consultado en: http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/321634/6/enfrentamiento-deja-un-

policia-y-un-presunto-sicario-muertos.htm 
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granadas en Morelia, la noche de 15 de septiembre de 2008 durante los festejos, 

dejando ocho muertos y más de 100 lesionados. Desde entonces las 

notificaciones mediáticas sobre los preparativos se convierten en enumeraciones 

de medidas securitarias. Este año se informa, por ejemplo, que el gobierno federal 

monitoreará posibles incidentes durante los festejos a través de cuatro centros de 

mando cuya función será el “intercambio de información de los incidentes que se 

pudieran presentar en el país durante el desarrollo de las fiestas patrias”.5  

15 de septiembre: El noticiero de la televisión local, GDL Noticias, informa que 

“arrancó el operativo de seguridad para la celebración de fiestas patrias”. “El 

centro tapatío, ´blindado´ por festejos patrios”, anuncia El Informador: Según el 

diario, la celebración contará con fuertes medidas de seguridad para “garantizar la 

integridad de los asistentes”: habrá “tres anillos de seguridad” y “cuatro filtros para 

el ingreso”, serán presentes la Policía Federal, el Ejército Mexicano, Policía y 

Bomberos de Guadalajara y elementos de la Secretaría de Seguridad Pública 

estatal.6 Milenio, por su parte, propone una lista de “claves para disfrutar del Grito 

de Independencia”: recomienda, entre otros, no llevar armas de fuego, objetos 

punzocortantes o contundentes, evitar el uso de juegos pirotécnicos, y, en caso de 

alguna emergencia, conservar la calma y obedecer las instrucciones de las 

autoridades.7 

“Pues que valientes los que acudan a la noche del grito, haber (sic) si no se 

tiran al piso con los primeros cohetes, yo sí tendría miedo de estar en el lugar 

equivocado a la hora no adecuada como el grito”, comenta uno de los lectores de 

El Informador. Otro añade: “no creo que vaya a ver (sic) gran asistencia al grito, 

                                                             
5
“Gobierno federal monitorea posibles incidentes en fiestas”, El Informador (13.09.2011); 

consultado en: http://www.informador.com.mx/mexico/2011/322603/6/gobierno-federal-monitorea-

posibles-incidentes-en-fiestas.htm  
6
“El centro tapatío blindado por los festejos patrios”, El Informador (15.09.2011); consultado en: 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/322417/6/el-centro-tapatio-blindado-por-los-festejos-

patrios.htm 

7
 “Blindarán” zona del Grito”, Milenio (15.09.2011); consultado en: 

http://impreso.milenio.com/node/9026611 
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imaginen las cosas que pueden suceder, lamentablemente ya no se puede andar 

por la ciudad porque caminas con miedo a que en cualquier rato aparezcas en 

medio de una balacera, granadazo, pleito entre pandillas, mejor como buenos 

mexicanos celebremos en casa”. Otro más, declarado como panista, responde: 

“celebremos con ahínco y con alegría. Aquellos que les quieren infundir el miedo o 

duda son enemigos de la nación, que odian la democracia y la fortaleza de todos 

nosotros”.8 

A pesar de las aseveraciones de la Secretaría de Seguridad Pública que 

“no hay tensión en torno al Grito”9, no cesa el ambiente de amenaza latente. El 

“Minuto a minuto de los festejos patrios”, publicado y actualizado en línea por El 

Informador, se asemeja a un conteo antes de la explosión de una bomba de 

tiempo: 

“18:10 Resguardarán ceremonia del grito en Zapopan más de mil elementos de 

seguridad […] 

19:03 La Policía de Guadalajara dice que hasta el momento no se reportan 

detenciones […] 

19:10 La Policía del Estado reporta que en la entrada de 16 de septiembre y 

Juárez han decomisado droga y un arma de fuego […] 

19:20 El centro de Guadalajara está siendo vigilado con 75 cámaras que son 

monitoreadas por tres unidades móviles […] 

20:34 Fuerte presencia policial en Plaza de las Américas en Zapopan. Los 

asistentes son aún pocos. […] 

22:06  Protección Civil da indicaciones en bocinas a la multitud, sobre qué hacer 

en caso de una emergencia […] 

                                                             
8
Comentarios relacionados con el artículo: “El centro tapatío blindado por los festejos patrios, El 

Informador (15.09.2011); consultado en: http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/322417/6/el-

centro-tapatio-blindado-por-los-festejos-patrios.htm 

9
 Ibid. 
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22:53 Con la indicación de cubrirse el rostro, policías estatales inspeccionan con el 

escuadrón canino a jóvenes en la entrada al área cercada […] 

23:03 Emilio González sale a dar el Grito ante una plaza de Armas llena. 

23:05 El evento finaliza con el toque de campanas por parte del gobernador Emilio 

González. Los presentes entonan el Himno Nacional.”10 

En la mañana del 16 de septiembre los noticieros informaron que los tapatíos 

“disfrutaron de un evento sin inseguridad”: no se registraron reportes de “alguna 

situación que pusiera en riesgo la seguridad de los asistentes”.11 No obstante, se 

comentó también que la asistencia disminuyó considerablemente. Según algunos 

comerciantes que se instalaron en la zona del festejo, citados por La Jornada 

Jalisco, “los filtros de seguridad asustaron más a las personas que las amenazas 

de que ocurriera algún atentado durante la celebración”.12 Quienes decidieron 

asistir, fueron recibidos, según La Jornada, “por elementos de la Policía Federal, 

que, portando armas largas junto con su chaleco antibalas  y sus cascos tácticos, 

hacían un primer filtro […]. Luego de pasar por los arcos detectores de metales y 

de dar algunas otras explicaciones sobre sus pertenencias, los visitantes […] se 

encontraban con otra fila de agentes federales quienes, al igual que los primeros, 

se limitaban a observar […]. La gente preguntaba el por qué de tanta seguridad, a 

lo que respondían que ellos tenían el mismo miedo que la mayoría de las 

personas, pues ´las granadas que usan los malos no tienen buen sabor´”.13 

“El Grito perdió imán entre los tapatíos” concluyó Milenio, anunciando que, 

según reportes extraoficiales, alrededor de quince mil personas asistieron al 

                                                             
10

 “Cobertura minuto a minuto”, El Informador (15.09.2011), consultado en: 

http://www.informador.com.mx/cobertura-minuto-a-minuto/27/ 

11
 “Guadalajara vive festejo de Independencia con tranquilidad”, El Informador (16.09.2011); 

consultado en: http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/322650/6/guadalajara-vive-festejo-de-

independencia-con-tranquilidad.htm 

12
 “Operativo de seguridad afecta cifras de asistentes”, La Jornada Jalisco (17.09.2011); consultado 

en: http://www.lajornadajalisco.com.mx/2011/09/17/index.php?section=politica&article=003n2pol 

13
 Ibid. 



105 
 

festejo en el Centro, la mitad de los que fueron el año pasado.14 Los que 

participaron, “no temían, se sentían seguros de tomar su Centro y gritar que son 

mexicanos, que pese a las laceraciones que han sufrido y el temor que los ha 

invadido siguen en pie”, comentó El Informador.15 No obstante, admitió también 

que “apenas concluyó el juego de luces, la gente comenzó a retirarse pese a que 

las autoridades de los tres poderes y el alcalde tapatío, Jorge Aristóteles 

Sandoval, se mantenían en el lugar”.16   

También en Zapopan se notó la disminución de asistentes, según algunos 

hasta en un 30 por ciento.17 Los que asistieron, vivieron un incidente que puso al 

descubierto el miedo escondido detrás de la euforia del festejo: como informó 

Milenio, “en el grito de Zapopan hubo gente que se asustó por las explosiones de 

los juegos pirotécnicos, entró en crisis y empezó a correr en desbandada, pero los 

elementos de seguridad lograron controlar el tumulto”.18  

Terminaron los festejos de la independencia convertidos en un gran operativo de 

seguridad. Las frases “saldo blanco”, “sin incidentes” y “con tranquilidad” 

recorrieron los titulares de los noticieros. El ambiente securitario regresó a sus 

niveles acostumbrados: las patrullas de la policía, los vehículos del ejército 

(militares con rostros cubiertos y armas a la vista), seguridad privada en plazas 

comerciales…  

 

                                                             
14

 “El grito perdió imán entre los tapatíos”, Milenio (16.09.2011); consultado en:  

http://impreso.milenio.com/node/9027461 

15
 “Celebran 20 mil con coraje de seguir adelante”, El Informador (16.09.2011); consultado en: 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/322651/6/celebran-20-mil-con-coraje-de-seguir-

adelante.htm 

16
 “Cierran festejo con música panamericana”, El Informador (16.09.2011); consultado en: 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/322648/6/cierran-festejo-con-musica-panamericana.htm  
17

 “Vielma da el grito en Zapopan con menos asistentes”, El Informador (16.09.2011) ; consultado 

en: http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/322652/6/vielma-da-el-grito-en-zapopan-con-

menos-asistentes.htm 

18
 “El grito perdió imán entre los tapatíos”, Milenio (16.09.2011); consultado en:  

http://impreso.milenio.com/node/9027461 
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“La vulnerabilidad y la incertidumbre humanas son la principal razón de todo 

poder político”, argumenta Bauman (2005:71). El Estado exige de los ciudadanos 

disciplina y observancia de la ley, apoyando su legitimidad en la promesa de 

mitigar el alcance de la vulnerabilidad y la incertidumbre: los ciudadanos se 

someten al poder estatal a cambio de esta garantía de seguridad. La tarea del 

Estado es neutralizar los peligros socialmente producidos que amenazan la 

existencia individual y colectiva: se trata de socializar los riesgos individuales, 

reitera el autor. El Estado de bienestar, uno de los mayores logros de la 

posguerra, surgió justamente bajo esta premisa: “limitar los daños y prejuicios 

perpetrados por el libre juego de las fuerzas del mercado, proteger a los 

vulnerables de los golpes excesivamente dolorosos y asegurar a los que vacilan 

frente a los riesgos que entraña necesariamente la libre competencia” (ibid.:71) 

No obstante, este modelo del Estado benefactor, comprometido con el 

bienestar y la seguridad social de los ciudadanos, entra en crisis en los años 

setenta del siglo XX. En la década siguiente triunfa la ideología neoliberal: las 

instituciones del Estado de bienestar están siendo desmanteladas paulatinamente, 

a la vez que se eliminan las restricciones a las actividades comerciales y al 

(supuesto) libre juego de competencia. Se restringen las funciones proteccionistas 

del Estado – la vulnerabilidad y la incertidumbre producidas por el libre mercado 

se vuelven ahora un asunto privado de los ciudadanos. Las contradicciones 

sistémicas que se revelan en forma de dramas personales encuentran cada vez 

menos amortiguación en las instituciones del Estado: el peso del fracaso y de la 

crisis es depositado en individuos. 

 Sin embargo, el Estado, al lavarse las manos ante la vulnerabilidad de sus 

ciudadanos frente a las fuerzas del mercado omnipresente, pierde a la vez una 

poderosa fuente de legitimación. Habiendo limitado su intromisión programática en 

la inseguridad producida por el mercado, “el Estado contemporáneo tiene que 

buscar otras variedades, no económicas, de vulnerabilidad e incertidumbre en las 

que hacer descansar su legitimidad” (ibid.:72). En esta situación, la cuestión de la 

llamada “seguridad ciudadana”, definible como “la condición personal, objetiva y 

subjetiva, de encontrarse libre de violencia o amenaza de violencia o despojo 
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intencional por parte de otros” (PNUD 2006), se está convirtiendo en una posible 

fuente de legitimación: “amenazas y miedos a los cuerpos, posesiones y hábitats 

humanos que surgen de actividades criminales, la conducta antisocial de la 

‘infraclase’ y, en fechas más recientes, el terrorismo global” (Bauman 2005:73), se 

convierten en detonadores de esta “inseguridad alternativa, con la que el Estado 

confía en restaurar su monopolio perdido de la redención” (ibid.:73). 

 En este contexto, los derechos de antes (pleno empleo, salarios dignos, 

servicios de salud, etc.) son reemplazados por el nuevo “derecho a la seguridad”, 

comenta Vara (2006), y esta nueva seguridad no tiene nada de seguridad social: 

“no se trata de cuestiones de trabajo, de sanidad, de vivienda, de cuidado…, sino 

de vigilancia y protección frente a esos ‘otros’ […]: los ‘grupos de riesgo’” (ibid.112) 

que, sin embargo, surgen justamente de la precariedad propiciada y fomentada 

por el desmantelamiento del Estado de bienestar. Así, reitera la autora citando a 

Waquant, “el puño de hierro del Estado securitario es la otra cara de la mano 

invisible de un mercado de trabajo precario. La fragmentación, el aislamiento y la 

miseria que esta segunda genera sirven para justificar la actuación del primero 

mediante la construcción del miedo a la delincuencia” (ibid.: 112-113). Al ir 

abandonando su aspiración de proporcionar la seguridad social a sus ciudadanos 

y volcando su atención hacia las cuestiones de vigilancia y persecución del 

crimen, el Estado parece buscar legitimarse por medio de un círculo vicioso que él 

mismo propicia y perpetua.  

 

Sería difícil encontrar una mejor ilustración de las lógicas que acabamos de 

describir, que las políticas del Estado mexicano durante el sexenio 2006-2012. 

Después de una victoria electoral débil y controvertida, el gobierno de corte 

claramente neoliberal, ávido de legitimación, optó por lanzar inmediatamente la 

espectacular guerra frontal contra el crimen organizado presentado por el discurso 

oficial como amenaza a la integridad de la ciudadanía. La “lucha contra el crimen 

organizado” se justificó por el supuesto aumento de la violencia y del consumo de 

drogas, además del fortalecimiento de las organizaciones criminales (en particular, 
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el narcotráfico) y su inminente penetración en la estructura institucional a un nivel 

nunca antes visto (Morales Oyarvide 2011). 

El aumento de la presencia policial y militar, el ostentoso despliegue de 

tecnologías securitarias (patrullas blindadas, armas, helicópteros, cámaras de 

vigilancia, entre otros), los incansables spots en los medios informando 

triunfalmente sobre la captura de los líderes de cárteles de drogas, han sido solo 

algunos de muchos indicios que no dejan lugar a duda sobre las prioridades del 

gobierno y su búsqueda de legitimación a través del supuesto abatimiento del 

crimen y violencia por medio del ataque frontal contra un poder maligno que atenta 

a la seguridad y tranquilidad de los ciudadanos. El Estado aparece en su discurso 

legitimador como protector y defensor de la sociedad contra un enemigo 

(encarnado mayormente en la figura del narcotraficante), presentado como una 

fuerza externa que busca infiltrar, corromper, dañar y violar la sociedad sana y 

pura pero expuesta y vulnerable, necesitada de la defensa por parte del Estado. 

Las consecuencias de esta estrategia securitaria (acompañada por falta de 

compromiso real en torno a problemas sociales vinculados con la implementación 

de políticas neoliberales) no se hicieron esperar: la violencia desbordada inundó el 

país, mientras que los supuestos éxitos del Estado en la lucha contra el 

narcotráfico se han ido revelando como victorias pírricas: después de seis años, 

las redes del narcotráfico, lejos de disminuir, se diversifican, complejizan, 

fragmentan y se han vuelto mucho más violentas (Morales Oyarvide 2011). 

No obstante, no se trata aquí de realizar una crítica de las políticas del 

gobierno mexicano, aunque resulta indispensable mencionarlas para poder 

entender el contexto en el que surgen las narrativas de los sujetos de esta 

investigación. Lo que interesa aquí es observar al sujeto en su relación con 

instituciones – esta vez las instituciones del Estado - como supuestos garantes de 

seguridad: una relación no libre de tensiones, ambigüedades y ambivalencias, 

como veremos a continuación.    
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3.1.1. El Estado benefactor: insuficiencia y cinismo 

 

Resulta significativo que en las entrevistas recogidas las menciones del Estado 

benefactor, proveedor de bienestar y seguridad social, son muy escasas, y que 

esta escasez contrasta considerablemente con la abundancia de comentarios que 

los sujetos hacen en torno al Estado securitario, policiaco, militarizado y punitivo 

(como supuesto garante de la seguridad ciudadana). Este contraste, visible a 

primera vista, constituye indudablemente un fiel reflejo de la coyuntura actual: el 

paulatino desmantelamiento del Estado de bienestar y la acelerada propagación 

de políticas securitarias. 

 Solo los más “precarios” de los sujetos mencionan (sin mucho énfasis) 

algunos programas estatales de carácter social: Consuelo, madre soltera cuyo 

sustento depende de sus largas jornadas laborales en un taller de costura ubicado 

a una distancia considerable de su lugar de residencia, se declara contenta de 

disponer de la beca de SEDESOL (Secretaría de Desarrollo Social) para poder 

pagar la guardería en la que se queda su hijo mientras ella trabaja; Angélica, quién 

había trabajado durante algunos años haciendo limpieza en un supermercado 

antes de embarazarse de su primer hijo, hace referencia al crédito de Infonavit 

(Instituto del Fondo de la Vivienda para los Trabajadores), al que tenía acceso 

mientras trabajaba, y sus esperanzas de obtener a través de él una casa propia – 

una perspectiva que se torna ilusoria por la imposibilidad de realizar el pago inicial, 

demasiado alto para las posibilidades de Angélica: 

 

Y a mí me dijo la muchacha: “a mí dame 15 mil pesos y yo te entrego las llaves de tu casa”. 

Entonces, yo ganaba a la quincena mis mil doscientos, mil trescientos, entonces ¿cuántas 

quincenas tenía que juntar, para juntar ese dinero? Pero como me dijo: “una vez dándote tus 

llaves, a ti por la quincena te rebajarían 250”, ya no fue mucho […] ya tendría mi casa, pero de 

todos modos sacar los quince mil pesos… ¿De dónde? Ni el préstamo que te hacen… es un mes 

del sueldo que te prestan… ¿De dónde sacaría yo este dinero? Y de aquí a que lo juntaba, ya iba a 

subir otra vez tanto porciento… […] Entonces fue cuando dije… no era posible. (Angélica) 

 

También el Seguro Popular (el programa social mencionado con la mayor 

frecuencia por los sujetos) es denunciado a menudo como un apoyo que, aunque 
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presumido por el Estado como un logro excepcional, se revela en muchos casos 

como aparente. Elías y Remedios, adultos mayores que dependen de los servicios 

públicos de salud, lo critican severamente: 

 

Que diga usted: “Uy, yo tengo mi seguro, ahorita voy y me atienden y me dan mi buena medicina y 

ya la hago…”, no, pues, no. Allí está simplemente mi nieto. Tiene que comprar unas pastillas que le 

valen 300 pesos. Imagínese, para… para no tener ni trabajo. ¿Qué hace? Por eso es lo que le 

digo. Entonces, no es como lo dicen y como la tele, que anuncian… hacen mucha alarma, mucho: 

“ay, que la ayuda, que…”, no, y hasta gente […], hasta parece que son…que ya pagados, ya…, sí, 

sí, legalmente. Las personas que dicen… aquí, aquí, dice mi nieto: “ay, también ya me metí en el 

seguro popular”, a no, pero son medicinas caras, tiene que pagarlas. Pero si es medicina baratita 

que tengan allí, le dan. ¿Usted cree que no pueden tener una medicina cara? ¿Que no la pueden 

dar? (Elías) 

 

Que sabe cuántos millones tienen ya el Seguro Popular […] Y luego no les dan toda la medicina. 

Medicina cara allí no le dan. A mi hija le tenían que inyectar unas ámpulas que costaban 120 pesos 

cada ámpula… y era diario. Estas no se las da el Seguro Popular. Hay que comprarlas. […] La 

gente que no tiene, pues se muere. Su familia anda igual, no les puede dar. ¿A quién le piden? ¿Al 

narco? Y luego… allí van… debiéndoles el favor a los narcos [se ríe]. (Remedios) 

 

Así, el Seguro Popular, presentado por el discurso oficial como “uno de los pilares 

del Sistema Nacional de la Salud” que tiene como propósito “reducir los gastos 

catastróficos en salud, que constituyen una de las principales causas de 

empobrecimiento de las familias más vulnerables”19, es percibido por los sujetos 

como una ayuda mínima, si no ficticia, que no cumple con la promesa de 

garantizar la salud de todos por igual – el pleno acceso a servicios de salud es 

narrado como una falacia que contrasta con las experiencias de los sujetos. Este 

apoyo aparente, que además no puede ser compensado en muchos casos por 

ninguna otra fuente de apoyo legítimo (sin trabajo no hay dinero para las 

medicinas, argumenta Elías; el apoyo de la familia no siempre es posible, comenta 

Remedios – los narcos aparecen, significativamente e irónicamente, como la única 

“alternativa” frente a la ineficacia del gobierno), desenmascara, según lo sujetos, el 

desinterés del Estado por proporcionar el bienestar a los ciudadanos. Así, el 
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 www.saludzac.gob.mx 
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Seguro Popular se convierte, tanto para Elías como para Remedios, en sólo uno 

de muchos ejemplos del cinismo del Estado que permite a pocos enriquecerse sin 

límites, mientras que muchos quedan condenados a la pobreza: 

 

¿Qué más podemos esperar? Esperanzas de gobierno, no. Los gobiernos, ahorita, están ellos. 

Ellos están cosechando las riquezas, todos los bienes, todo ellos. ¿Y al pobre? […] Que ya 

decomisaron tantos millones, que ya decomisaron esto, que ya decomisaron… Y todo se queda 

con el gobierno. ¿Dónde está la ayuda para el pobre? Al contrario, van los pobres entre peor en 

peor… (Elías) 

 

Y según ellos ya andan trabajando para que haya menos pobreza… pero… pues ya nadie les cree. 

Les dan pan y circo, como dicen. Los entretienen allí con algunas cosas… nos entretienen: “Ay, 

que va a haber un evento muy grande”… una gastadera de dinero tan inútil. […] No hay educación, 

no hay fuentes de trabajo y el gobierno no hace nada. Todo se lo quieren meter en la bolsa. 

(Remedios) 

 

Los potenciales beneficiarios del Estado – los más “vulnerables” entre los 

entrevistados, no solamente por su situación económica, sino también por su edad 

y el deterioro de la salud (Remedios no puede caminar y sufre de ceguera parcial, 

Elías tiene diabetes) – tienen una opinión poco favorable no solamente sobre las 

políticas sociales del Estado, sino también sobre el interés de los gobernantes de 

proporcionar el bienestar a los ciudadanos. 

  

Los servicios de salud son mencionados y criticados con mayor énfasis, 

aunque en las narrativas no faltan menciones a cuestiones vinculadas con la 

vivienda y la educación, derechos sociales que frecuentemente quedan 

incumplidos,  o se cumplen de manera parcial, insuficiente o desigual. Las 

narrativas reflejan una realidad profundamente injusta, en la que el Estado provee 

servicios públicos escasos y de mala calidad, lo que perpetúa y profundiza la 

desigualdad entre los que, por su precaria situación económica, dependen de los 

apoyos del Estado, y los que, gracias a recursos suficientes, prefieren adquirir los 

servicios en el mercado. Así lo confirman también varios autores: 
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Tenemos un Estado […] que provee pocos bienes públicos y los que provee ni siquiera son de 

calidad. El resultado es que ciertos derechos, con los que supuestamente cuenta cada ciudadano, 

no existen realmente. La educación, por ejemplo, es en buena medida un derecho retórico; para 

acceder a una de buena calidad suele ser necesario comprarla en el mercado. […] Es una opción 

abierta sólo a 8% de la población […]. Un problema particularmente serio es la mala distribución de 

la educación en México. El decil más pobre tiene alrededor de dos años de escolaridad […]. El 

decil más rico, en cambio, ese que además puede acceder a una educación de mayor calidad, en 

general porque compra en el mercado, tiene aproximadamente 12 años de escolaridad. (Elizondo 

Mayer-Serra 2006:60-65)  

 

De manera muy similar podría describirse la cobertura, la disponibilidad y la 

accesibilidad de los servicios de salud. Por ejemplo, en 2005, según el II Conteo 

de Población y Vivienda realizado por el INEGI, sólo el 51.3% de los jaliscienses 

era derechohabiente de alguna institución de salud – el 96.4% de ellos en 

instituciones estatales y el 4.7% en instituciones privadas.20 Como subrayan 

Núñez y Garibay (2009), “esta situación de falta de cobertura, aunada a la alta 

demanda de servicios de salud y a la limitada capacidad de las instituciones 

existentes en la metrópoli para atender las demandas de servicios provenientes de 

los habitantes, la convierte en una necesidad básica no satisfecha que afecta 

directamente las condiciones de salud y bienestar de más de la mitad de la 

población” (ibid.:216). 

 En esta situación, resultan elocuentes tanto las críticas de los sujetos 

entrevistados que dependen de los servicios sociales estatales, como el silencio 

en torno al Estado benefactor que emana de las narrativas de los que pueden 

recurrir a los servicios ofrecidos por el mercado: mientras que varios de los 

potenciales beneficiarios del Estado mencionan los servicios estatales 

denunciando frecuentemente sus carencias, para otros (por lo regular los que 

disponen de recursos suficientes) el Estado como garante de derechos sociales 

parece no existir – simplemente no es tomado en cuenta.  

 

 

                                                             
20

 http://www.inegi.org.mx/sistemas/TabuladosBasicos/Default.aspx?c=10398&s=est 
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3.1.2. El Estado securitario: ¿protección o amenaza? 

 

Mientras que el Estado como proveedor de bienestar es raramente mencionado 

por los sujetos, huellas de su rostro securitario aparecen continuamente. En este 

contexto, abundan sobre todo comentarios en torno a la llamada “guerra contra el 

narcotráfico” o “lucha contra la delincuencia organizada” que, como ya 

mencionamos, azotó el país durante el sexenio calderonista, convirtiéndolo en 

escenario cotidiano de enfrentamientos mortales, ejecuciones sanguinarias y otros 

actos de violencia desbordada, angustiante y aterradora.              

 Los comentarios de los sujetos en torno al Estado securitario y beligerante 

que busca legitimarse a través de su supuesto poder de garantizar la seguridad 

de los ciudadanos frente al crimen y la violencia desbordados, son muy diversos. 

Son pocos los que se identifican plenamente con el discurso y las políticas de 

seguridad del Estado, como lo hace Gustavo de 18 años, hijo de una familia 

pudiente y políticamente conservadora (con una fuerte adscripción al catolicismo). 

Para él, el Estado representa una fuerza legítima capaz de restablecer la 

seguridad a través del debilitamiento y sometimiento del enemigo representado 

por los cárteles de drogas:  

 

Vamos a llegar a un punto en el que va a parar eso, o sea, chance no exterminarse por completo, 

pero va a llegar un punto de control, en el que ya va a ser mínimo el narcotráfico […] Yo creo que 

sí puede llegar un punto de control en el que ya pueda haber más seguridad. El punto de esto es 

parar la violencia. (Gustavo) 

 

Gustavo no duda en reconocer en el “narcotráfico” un enemigo fuerte y peligroso, 

al que, sin embargo, es posible debilitar y someter (aunque no erradicar por 

completo) gracias a la estrategia de “intentar atrapar las cabezas”, la cual, aunque 

no muestra resultados inmediatos, es percibida por él como una estrategia 

acertada, que, además, permite mantener la baja intensidad de los 

enfrentamientos. En esta guerra narrada por Gustavo hay “buenos” y “malos” 

claramente definidos (a manera de una película hollywoodiense sobre una 
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invasión de extraterrestres). En la lucha del mal contra el bien, el mal, aunque 

parezca poderoso, tiene que perder: 

 

Y bueno, la violencia no es parte de la gente, la gente no la causó, o sea, es algo del narcotráfico 

que… tomaron una posición prepotente que quieren poder y quieren encimarse a la ley, que es 

algo… se quieren apoderar de un país que… o sea, por más fuerte que y poderoso que seas, no 

se puede. […] Y no creo que lleguen a apoderarse del gobierno. Porque… o sea… pueda que lo 

logren, pero la gente… allí ya sería un punto en que la gente también reaccionaría y se 

defendería. (Gustavo) 

 

Esta visión aprobatoria de la “lucha contra la delincuencia organizada” parece 

constituir, más bien, una excepción. Varios de los sujetos, preguntados por su 

opinión sobre ella, muestran actitudes más ambivalentes y expresan dudas, como 

Gabriela, quién, aunque tiende a identificarse con tendencias políticas de corte 

conservador, se declara incapaz de definir su postura: 

 

Híjole, esto se me hace tan… complicado, porque, por un lado, sí creo que es importante 

combatirlo, pero por otro lado ha llegado a tal punto que… dañan a gentes inocentes. […] Pero la 

verdad es también que si no lo combates, esto puede crecer y volverse terrible, ¿no?, también… 

Entonces es… la verdad que allí sí es muy difícil… dar una opinión, este, porque no estoy 

completamente a favor de la guerrilla [sic] en contra del narco, no, o sea, porque creo que ha 

causado más dolor que beneficio, pero tampoco estoy a favor de que haya narcotraficantes y 

hagan lo que les de la gana. Eso sí no. Entonces es muy difícil porque no se me ocurre una 

solución. (Gabriela) 

 

No faltan críticas devastadoras. Armando, quién (como intelectual) se inclina 

hacia una crítica radical de las estructuras existentes, acusa el Estado de cínico, 

falto de transparencia y manipulador de la información, de abusar del poder, de 

violar los derechos humanos y de propagar la violencia. Al mismo tiempo 

argumenta que las instituciones del Estado están perdiendo su autoridad y su 

capacidad para controlar la situación en el país, lo que convierte a los narcos en 

una siniestra “alternativa” del gobierno impotente: 

 

¿Sabes de lo que yo tengo miedo? Que una población en su desesperación comience a confiar en 

los narcos, en los soldados del narco. […] El gobierno, ¿sabes cuál es su principal derecho que le 
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damos? La capacidad de establecer ciertos niveles de violencia. Ya sea para castigar violaciones 

a reglas que nosotros consideramos como justas… o sea, la población decide: son justas y por lo 

tanto voy a aceptar tener este gobierno. Cuando no lo puede hacer…, y otros lo pueden hacer… 

Se trata del establecimiento de una estructura diferente en lugares donde el gobierno no alcanza, 

y eso es lo terrible. (Armando) 

 

Aquí la aspiración del Estado securitario de legitimarse a través de su supuesta 

capacidad de garantizar la seguridad ciudadana queda frustrada no solamente por 

la incapacidad de sus instituciones de mantener orden, sino también por su 

ambigüedad ética. El deterioro de la legitimidad del Estado abre un espacio para 

el despliegue de una paralegalidad (Reguillo 2009b). 

Hay sujetos que cuestionan la legitimidad del Estado presentando el 

fortalecimiento de su brazo militarizado y punitivo como una estrategia cínica o 

aparente, bajo la cual se esconde la corrupción y la renuencia al cambio del statu 

quo. Angélica lo expresa de manera especialmente explícita: 

 

A lo que se ve y que se cuenta y que se dice, también el gobierno lleva su mochada. […] Si 

acaban con los narcos, pues se les acabaría la fiesta a ellos. […] Mientras ellos no hagan nada y 

no dejen de recibir su pedacito de pastel, no se va a hacer nada. (Angélica) 

  

La corrupción del Estado, que, a los ojos de Angélica, convierte la lucha contra el 

crimen en una farsa, encuentra su expresión más clara en la ineficiencia y 

parcialidad con la que se imparte la justicia: 

  

No puede ser tan difícil agarrar a alguien que de plano está inmune. Porque los agarran y quince, 

veintidós días y resulta que se escapó… O resulta que no era culpable. […] ¿Cómo ellos tienen la 

facilidad para salir? ¿Por qué? Porque con dinero bailó el perro. ¿Y los demás? ¿Por qué no 

salen? Porque no tienen la facilidad de dinero. Si todos tuvieran la facilidad de dinero, todos salen. 

(Angélica) 

 

Las opiniones expresadas por Angélica se sustentan en su experiencia. Su pareja 

estuvo en la prisión durante un año, acusado por un asalto. Angélica narra la 

cárcel como un terreno de negociación constante, en el que la privación de 
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libertad se vuelve relativa y depende casi exclusivamente de las posibilidades 

financieras de los reos: 

 

Por lo que dicen, allá adentro tanto se lleva una vida como acá afuera. […] Y él, por lo que dice, 

dice: “Dentro se hacían las fiestas normales. Adentro, si yo no me quería dormir a cierta hora, diez 

pesos y me dejaban salir los custodios. La cerveza te la venden en…, ahora sí que si quieren una 

cerveza, en 125… Cada cigarro a 5 pesos”. O sea, ¿quién se queda con todas esas ganancias? 

(Angélica) 

 

Incluso la posibilidad de salir de la prisión parece obedecer a la misma lógica: el 

que lo puede pagar, sale, los demás se quedan. La impartición de justicia se 

convierte así en un pretexto para el enriquecimiento de los agentes del Estado. El 

procedimiento a través del cual su pareja pudo abandonar el reclusorio es narrado 

por ella en términos de una burda negociación financiera: 

 

Acá, que era la primera vez que cayó, pues nadie sabía ni qué. Ni sabían del dinero, ni sabían 

nada. Y hasta que el licenciado que les pusieron allí, les dijo: “Saben qué, pues para sacarlo, va 

tanto”. Y empezaron a juntar todos. Y una de sus tías les dijo: “Yo les doy el dinero, siempre y 

cuando me garanticen que él va a salir. Si no me garantizan, ¿cómo les voy a dar?” Y ya pues 

resulta que le dijo el licenciado: “Si lo quiere dar… y si no, que se quede…” Y ya la mamá se puso 

a chillar y la convenció y le dio dinero y sí, salió. (Angélica) 

 

La conclusión de Angélica es clara y contundente: tanto la lucha contra el crimen, 

como la impartición de la justicia por parte del Estado resultan ineficientes y 

carecen de imparcialidad, no por la incapacidad del gobierno, sino por la 

corrupción que lo vuelve renuente al cambio. Así, la estrategia del gobierno no 

solamente aparece como equivocada y condenada al fracaso, sino como una 

estrategia aparente, destinada a encubrir los verdaderos intereses de los 

gobernantes.  

 

En resumen, las visiones del Estado securitario varían desde el 

asentimiento hasta opiniones negativas y críticas devastadoras. Los más 

privilegiados e inclinados hacia posturas políticas de corte conservador tienden a 

aprobar la política beligerante y punitiva del Estado (aunque también aquí hay 
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matices considerables que van de visiones que se identifican con el discurso de la 

lucha de los buenos contra los malos, hasta posiciones mucho más ambiguas); de 

las narrativas de los menos privilegiados emana frecuentemente una fuerte 

desconfianza y falta de fe en el interés del Estado por proporcionar la seguridad a 

sus ciudadanos: el brazo securitario del Estado, al igual que su brazo benefactor, 

es asociado con cinismo y corrupción. El Estado es referido con un distante y 

opaco “ellos”; aparece como una institución lejana, fuera del alcance, difícilmente 

penetrable, regida por lógicas que poco tienen que ver con el bien común: un 

Estado que no cumple con sus promesas.  

No obstante, varios de los sujetos no se limitan a ver en el Estado una 

institución indiferente a los problemas de sus ciudadanos. En algunas de las 

narrativas el Estado no solamente falla en el cumplimiento de su función de 

garante de seguridad, sino que se convierte, él mismo, en una amenaza - como lo 

ilustran las narraciones en torno a dos figuras que personifican de manera 

especialmente clara el lado securitario del Estado: los militares y lo policías. 

  

3.1.3. Los militares: la encarnación de la estrategia securitaria 

 

Pablo tiene el grado de capitán, por treinta años ha sido miembro del ejército en el 

área de abastecimiento y provisión de la logística.21 No le falta mucho por 

retirarse: ocho meses y se dedicará al negocio familiar, por fin tendrá más tiempo 

para su esposa y sus dos hijas. Vivirá, quizá, más tranquilo…  

Desde que el gobierno le declaró la guerra al narcotráfico, estuvo en 

Ciudad Juárez, en Reynosa, en Apatzingán, en Ameca. “Vi mucha gente, muchos 

compañeros morir. Inútilmente”, comenta. No siempre fue así: “Anteriormente 

nosotros combatíamos lo que eran sembradíos de enervantes en la sierra. La 

misión del ejército era siempre la misma… vuelos de rutina: ‘chin, detectamos un 

                                                             
21

 Aquí introduzco el resumen de la primera de las entrevistas con sujetos entrevistados 

como “gestores de riesgo” (cf. 2.2.2.): la entrevista con Pablo (oficial del ejército). Estos resúmenes 

de entrevistas, igual que las notas de las observaciones etnográficas, aparecerán en cursiva para 

distinguirlas del texto del análisis.  
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plantío… Ameca, tienes un plantío, en tal coordenada, vas a destruirlo’, lo 

destruimos, de regreso al cuartel otra vez. Con Zedillo y con Fox estábamos, más 

que nada, enfocados en el plan N3, de que: ‘¡hay una inundación en Veracruz!’, 

prrunnn, vámonos para allá. Como que querían ganarse la simpatía de la 

población con este tipo de actos. Se dedicaban más a política que al… a la 

seguridad nacional”. 

 La situación cambió con el nuevo sexenio. El presidente le declara la 

guerra al narcotráfico. “Sin saber la magnitud de lo que se iba a venir. Creyeron 

que era muy fácil. ‘Pum, mandamos al ejército, y estos todo lo saben…’ Tanto así, 

que sin entrenamiento nos mandaron a las calles”. El año pasado, en Apatzingán, 

perdió a dos compañeros, “uno muy querido… iba al súper con su señora, con 

familia, y los cosieron… A la señora le desbarataron la cara, a él obviamente, 

pues, también.” Anteriormente, cuenta Pablo, el ejército no tenía contacto directo 

con el hampa. Además, los narcotraficantes tenían un código no escrito que con 

el ejército no había represalias. “Pero ahora no, ahora las cosas han cambiado. 

Yo creo y lo afirmo… por el ataque directo que nos hicieron tener con ellos”. 

 El capitán admite que al principio el ejército no estaba capacitado para el 

enfrentamiento contra el narcotráfico: un enemigo numeroso, fuerte y armado, 

pero difuso, difícilmente reconocible, que observa sin ser visto y actúa por 

sorpresa: “nosotros estábamos entrenados para combatir con un enemigo igual… 

donde yo sé quién eres… y uniformado y armado…” Admite también que contra 

este enemigo no siempre es posible jugar limpio: “Para saber quién se dedica al 

narcotráfico… pues se tiene que interrogar. Entonces… es necesario… algunos 

instrumentos de… tortura, para que ellos puedan temer realmente. El ejército no 

es tan sucio como ellos… nosotros lo que hemos utilizado es el amedrentar”. 

Acepta, finalmente, que se han cometido errores: “Ha habido accidentes fatales, 

sí, pero porque el personal militar está muy tenso, es mucho el tiempo que está 

uno bajo presión… y en ocasiones, los errores de la gente, de que le marcan al 

auto, no se detiene, o en lugar de pisar el freno, pisa el acelerador y, bummm, 

arranca, y han matado… han matado gente”. Pero, concluye Pablo, “echando a 

perder se aprende… ya estamos adiestrados… hay que continuar”. 
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 La corrupción y la colusión con el narcotráfico a todos los niveles del 

gobierno también le es difícil de negar: “Dentro de cúpula de poder hay gente 

involucrada”, comenta el capitán. Incluso el ejército mismo, “la organización que, 

hasta ahora es, entre comillas, la más honesta”, no se salva de la corrupción. “Y 

la policía… porque lo hemos visto. Toooda la policía. Y quien no entre, quien 

llegue honestamente y ‘yo sí, voy a combatir el crimen…’, lo matan”. Pablo 

cuenta, no sin un cierto orgullo, sobre los métodos por medio de los cuales el 

ejército se deshace de los policías corruptos sin ensuciarse las manos: “Como no 

tenemos… no hay pruebas, pero obviamente que hay sospechas de que toooda 

la policía esté involucrada, entonces el ejército mexicano los involucra en 

determinado momento… Entonces, el hampa no perdona soplones. Entonces si 

éste tiene algo que ver con ellos, al ratito va a aparecer su cabeza cortada. 

Entonces ya la policía ya no sabe qué hacer. Ya han venido a declarar: ‘es que yo 

no puedo, me tienen amenazado, si yo no los apoyo, me matan a mí’. Nosotros no 

los estamos matando, simplemente ‘es tu obligación procurar la seguridad, vente 

a procurar la seguridad. ¿Te involucraste? Es tu problema’. Es la estrategia 

ahorita de la SEDENA [Secretaría de la Defensa Nacional]”. 

 Preguntado por el futuro de la guerra, el capitán no tiene dudas: hay que 

continuar con el combate, y aunque nunca será posible combatir del todo el 

narcotráfico, seguramente podrá ser controlado. Solo que los Derechos Humanos 

tiene al ejército con las manos atadas… Y el presidente… si tan solo le diera al 

ejército la libertad de actuar… “Si ya quisieran haberlo acabado, ya lo hubiéramos 

hecho, como pasó en… en Chiapas. Cuando se suscitó lo del… de los zapatistas. 

En año nuevo del 94 fue cuando ellos atacaron. Y mataron a las corporaciones 

policiacas e hicieron un desmadre y quisieron atemorizar… pero no sabían la 

fuerza del ejército. Y allí dijeron… Zedillo dijo: ‘¡Fuego!’, o sea, dio carta abierta… 

el ejército tiene la misión de salvaguardar la seguridad interior del país. Y fuimos 

con todo, y fue la fuerza aérea, y fueron blindados, y fueron tanques, y fuimos, 

este, tropas a pie y se les dio hasta por debajo de la… Entonces, ¿qué pasa? 

Dijeron: ‘No, pues, ejército, no te pases…’ Lo hicieron político, ¿no? Pero dieron 
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carta abierta, entonces, ahora, si lo vieran de esta manera, este, yo creo que 

lograríamos intimidarlos…”   

 

Las Fuerzas Armadas han jugado un rol protagónico dentro de la estrategia 

securitaria del Estado: para un Estado débil, pero decidido ostentar la fuerza para 

buscar la legitimación, el ejército convirtió en una institución clave y un operador 

privilegiado de la estrategia gubernamental. Para justificar su participación en la 

lucha antidrogas, el discurso oficial ha destacado la supuesta “impermeabilidad” 

del ejército contra la corrupción y penetración por parte del narcotráfico (en 

contraste con la proclividad a la corrupción que caracterizaría a las corporaciones 

policiacas). El discurso que acompañó el repentino fortalecimiento del brazo 

beligerante y punitivo del Estado, adscribió a sus Fuerzas Armadas un papel 

estelar: en la lucha contra los “malos”, el ejército iba a vencer gracias a su 

honradez, valor, abnegación e integridad, además del profesionalismo, eficiencia 

y equipamiento con la tecnología de punta.  

 En la entrevista con Pablo llama la atención el énfasis con el que el 

entrevistado admite reiteradamente la falta de capacidad y preparación del 

ejército para la tarea que le asignó el Estado. La guerra contra el narcotráfico 

narrada por Pablo se asemeja más bien a un procedimiento de “prueba y error”, 

lejos de la aplicación de una estrategia certera y experta. El capitán se refiere a 

los cinco años de lucha como “entrenamiento” en el que se han cometido errores 

(eufemismo que usa para hablar, entre otros, de las llamadas “víctimas 

colaterales” de la guerra), pero, como concluye, “echando a perder se aprende” – 

los errores (fatales) parecen constituir un precio justo de este aprendizaje. El 

contraste entre el triunfalismo del discurso oficial, que ensalza el profesionalismo 

del ejército, y la sinceridad con la que Pablo admite sus debilidades, resulta, sin 

duda elocuente. El saber experto del ejército, fuente de su confiabilidad, se revela 

cuestionable.                 

 Las supuestas virtudes del ejército pierden igualmente mucho de su brillo: 

Pablo reconoce el uso de la tortura y otras prácticas éticamente controvertibles 

como válidas en el contexto de la guerra. Turbadoras e inquietantes resultan 
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también sus repetidas quejas sobre la insuficiente libertad de actuar que no 

permite al ejército desplegar todo su potencial en la lucha contra el narcotráfico. 

La intervención en Chiapas es un episodio que Pablo evoca reiteradamente como 

ejemplo de la eficiencia del ejército, siempre y cuando se le permite actuar sin 

limitaciones – “la misión de salvaguardar la seguridad interna del país” se 

convierte en un fin que justifica cualquier medio, relega al segundo plano dilemas 

morales y permite interpretaciones poco ortodoxas de lo que es honor e 

integridad.  El ejército como “experto” y garante de seguridad se muestra ambiguo 

y polémico. 

 

La presencia del ejército en las calles (un fenómeno nuevo y controvertido 

en el momento de las entrevistas) detona reacciones por parte de varios sujetos 

entrevistados. Los militares se han convertido para muchos de ellos en la 

personificación más explícita de la estrategia securitaria del gobierno. Hay 

quienes se declaran contentos de estar siendo vigilados y protegidos por una 

organización digna de confianza que se caracteriza, además, por honor y respeto 

– muy en sintonía con el discurso gubernamental con el que se identifican por sus 

preferencias políticas (Gustavo, Salvador). Otros, por lo contrario, ven en los 

militares la representación de un Estado violento e indigno de confianza, capaz de 

quebrantar la ley que él mismo representa. En este contexto, Armando denuncia 

nuevamente los abusos de poder por parte del Estado (en concordancia con su 

postura de crítica informada que a su vez se vincula, sin duda, con su alto nivel de 

educación):  

 

El gobierno mexicano ha vuelto a las andadas con un sistema… si recuerdas las guerra sucia de 

los setentas, el uso del ejército, tortura y todo eso, pues… Ya lo dijo la Comisión de Derechos 

Humanos de México: la cosa que ha hecho el ejército es terrible. La última fue que le dispararon a 

esta familia y los mataron… […] Si tenemos miedo a unas autoridades que no son… que no las 

puedes respetar, que tienden a actos de violencia aleatorios, imagínate el ejército… (Armando)   

 

Pero no todos explican su temor en relación con la presencia de los militares en 

las calles destacando la potencial ambigüedad moral del ejército. Hay quienes 
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vinculan su miedo con el simple hecho de que los soldados disponen de armas 

potencialmente mortales y con que el ejército en las calles constituye un recuerdo 

innegable del conflicto violento en el que se ve inmerso el país. La presencia del 

ejército dentro de la cotidianidad se convierte así en un mal augurio, siniestro e 

inquietante, de una posible y repentina explosión de violencia que, aunque 

latente, nunca puede descartarse por completo. Álvaro y Gabriela, desde 

posiciones sociales muy distintas, relatan sentir emociones similares relacionadas 

con las “apariciones” del ejército en la cotidianidad:  

 

Cuando vemos los militares, siempre es como alerta de pánico. Que algo está pasando. Que te 

sientas salvado, no. Escucho algunos comerciales en la televisión, que el ejército, que las señoras 

que ‘ya llegó el ejército, me siento salvada’… No, yo me siento peor. Algo va a pasar allí donde 

estamos. Pero no… no siento que te alivie ver a los militares (Álvaro) 

 

Una sensación como de guerra… O sea, me ha tocado, sobre todo antes más, en Periférico y 

Acueducto, mucho, mucho me los encontraba. Y primero lo que digo, pues, acelero y me voy, 

pues me da miedo, obviamente, ¿no? […] A mí me da la sensación de que… algo puede pasar, de 

que en cualquier momento, estás en un alto, pasa algo extraño, se baja el ejército y ya es una 

balacera… (Gabriela) 

 

Pero, aunque la presencia del ejército en las calles provoca frecuentemente la 

inquietud, vale la pena recordar que entre las corporaciones vinculadas con 

seguridad, el ejército sigue gozando de una confianza relativamente alta por parte 

de la ciudadanía. Incluso, según la encuesta ¿Cómo nos vemos los tapatíos? 

2012, la confianza en el ejército creció en la ciudad del 51% en el 2011 al 62% en 

el 2012. No así la policía, a la que dedicaremos el siguiente apartado.   

 

3.1.4. Los policías: abusos de poder 

 

Octubre 2011. Se celebran los XVI Juegos Panamericanos – un evento masivo 

que por dos semanas convierte la ciudad en un bastión de seguridad: 11 mil 

miembros de la policía de los tres niveles – la federal, la estatal y las municipales 

– cooperan vigilando las sedes deportivas y las calles de la urbe (algunos de ellos 
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encubiertos22). Se instalan 645 cámaras de vigilancia23 y el gobierno estatal 

compra, incluso, el helicóptero blindado Black Hawk S-70i para la ocasión24.  

Las sedes deportivas son, por supuesto, las más vigiladas. El control de 

acceso es estricto: incluye arcos detectores de metal y revisión detallada de las 

pertenencias. Grandes anuncios informan sobre objetos restringidos (fuegos 

pirotécnicos, armas, encendedores, recipientes de vidrio, aerosoles, perfumes, 

labiales, entre otros). Los helicópteros de la policía sobrevuelan los estadios. 

Para llegar al estadio de atletismo es necesario caminar una distancia 

bastante larga desde el estacionamiento. A lo largo del camino, sobre una cerca, 

están instalados varios anuncios espectaculares, financiados al parecer por el 

gobierno municipal de Zapopan, y dedicados a transmitir una nueva imagen de la 

policía municipal.     

El  primer espectacular luce minimalista: el escudo de la policía municipal 

de Zapopan sobre un fondo negro, al lado un eslogan: “Haciendo de Zapopan la 

ciudad más segura de México”. En el segundo, un policía joven – su mirada firme 

y serena – sonríe a la cámara. En la cabeza trae una gorra negra con un 

reluciente escudo de la policía municipal en el centro. “Medimos y evaluamos 

nuestros resultados para mejorar nuestra estrategia de seguridad”, informa el 

anuncio.  

El espectacular número tres: el nuevo edificio de la policía. Se trata, como 

anuncia el texto, de “el edificio más moderno, tecnológico y eficiente del país”. 

Frente a él, bandera al viento; sobre él, un helicóptero. “Inteligencia, innovación, 

resultados. Mayor rapidez para responder a las denuncias ciudadanas”. Sigue la 

foto de un policía vestido con boina y guantes negros, lentes protectores y un 

                                                             
22

 “Agentes encubiertos, estrategia estatal para vigilar la ciudad durante los Panamericanos”, La 

Jornada Jalisco (5.10.2011); consultado en: 

http://archivo.lajornadajalisco.com.mx/2011/10/05/index.php?section=politica&article=003n1pol 
23

“Ubicación de cámaras de vigilancia no es negociable, advierte Carlos Nájera”, La Jornada 

Jalisco (15.09.2011), consultado en: 

(http://archivo.lajornadajalisco.com.mx/2011/09/15/index.php?section=opinion&article=002a1pol 

24
El domingo llega el nuevo Black Hawk”, La Jornada Jalisco (15.09.2011); consultado en: 

http://archivo.lajornadajalisco.com.mx/2011/09/15/index.php?section=politica&article=002n1pol 

http://archivo.lajornadajalisco.com.mx/2011/10/05/index.php?section=politica&article=003n1pol
http://archivo.lajornadajalisco.com.mx/2011/09/15/index.php?section=opinion&article=002a1pol
http://archivo.lajornadajalisco.com.mx/2011/09/15/index.php?section=politica&article=002n1pol
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overol de tela camuflaje. Apunta su pistola hacia un blanco invisible. “Mejores 

sueldos, más prestaciones”, pregona el eslogan.  

En el quinto anuncio posan tres representantes de la policía montada sobre 

sus caballos. Es de noche, los alumbra por atrás la luz de una camioneta de 

patrulla. En el siguiente espectacular, cuatro policías (tres hombres y una mujer) 

están parados en torno al helicóptero (al parecer el orgullo de la policía municipal) 

en un hangar oscuro, alumbrado con dos lámparas grandes situadas de ambos 

lados del vehículo. Los policías llevan overoles grises y chalecos antibalas; dos de 

ellos ostentan ametralladoras de tamaño considerable.  

El último anuncio: la culminación. El mismo hangar amplio y oscuro se llena 

ahora de protagonistas. Es el gran final: todos salen al escenario. En el primer 

plano, 13 policías formados en uniformes de combate (cascos, lentes protectores, 

chalecos antibalas, rodilleras y botas), cada uno de ellos presenta un arma 

imponente. Detrás de ellos, vestidos de negro, policías motorizados al lado de sus 

motocicletas (sus luces prendidas llenan el escenario de esplendor). De ambos 

lados, policías en bicicletas y miembros de la policía montada. En el fondo 

camionetas de patrullas (luces azules y rojas), y en el centro, por supuesto, el 

helicóptero.  

La policía luce sus mejores galas. Se muestra fuerte, imponente, firme y 

confiable: los protectores, los defensores, los garantes de la seguridad…     

 

El contraste entre esta imagen gloriosa y radiante (construida, por supuesto, en 

sintonía con las retóricas del discurso securitario predominante) y lo que expresan 

en sus narrativas los sujetos, no podría ser más profundo. Para la mayoría de los 

entrevistados un policía encarna, sobre todo, la corrupción.25 Varias anécdotas 

son citadas para fundamentar esta opinión desfavorable, especialmente por los 

sujetos que habitan en barrios en los que la cotidianidad es marcada por la 

                                                             
25

 Estas opiniones coinciden a su vez con los resultados de la, ya mencionada, encuesta 

¿Cómo nos vemos los tapatíos 2012? (Observatorio Ciudadano de Calidad de Vida: Jalisco cómo 

vamos): según ella, el 67% de los encuestados desconfía de la policía municipal, y el 63% de la 

policía estatal.   
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presencia de la delincuencia y que, por lo tanto, se convierten frecuentemente en 

escenarios de los llamados “operativos” policiales, los cuales, lejos de ser 

interpretados como intentos del restablecimiento del orden, son percibidos como 

incidentes que permiten a los policías cometer actos de corrupción: 

 

Como el de ayer, corriendo el muchacho, casi se caía, el muchacho, llegó a su casa, ya, llegaron 

los policías para llevárselo… “Toma”, les dio una feria. Lo dejaron. (Elías) 

 

Lo que le decía de los robos al tren… Pasaron en las noticias un video de los que están robando el 

tren y cómo dan dinero al policía. Y el policía se hace como que “yo no vi nada”. (Citlali) 

 

Nos pararon unos policías, nos bajaron del taxi para una revisión de rutina. […] Entonces cuando 

me piden que saque mi cartera, que la ponga arriba del carro, yo saco mi cartera y le saco dinero. 

[…] Le dije: “Si me quieres revisar, revisa me todo, pero el dinero, no”. Y me dijo: “No te voy a 

robar”. “No, es que ya me han robado ustedes mismos”. (Álvaro) 

 

Y no se trata solamente de constatar la falta de honestidad de los policías que los 

vuelve indignos de confianza. Para varios de los sujetos, especialmente los que 

se encuentran en una posición social más vulnerable (en cuanto al nivel 

socioeconómico, pero también, o quizá sobre todo, en cuanto al lugar de 

residencia), la figura del policía (corrupto, deshonesto, coludido con el crimen), 

lejos de encarnar protección, significa amenaza y peligro. Así, Citlali menciona 

robos al tren en las cercanías de su casa, los cuales convierten su vecindario en 

escenario de arrestos aleatorios por parte de los policías: 

 

Ahora se calmó un poco, pero el mes pasado estaba muy fuerte. Así, de que: “ya robaron el tren y 

escóndanse”, porque la policía va pasando y agarran a quien… agarraban a quien fuera y 

vámonos. Uno no sabe a qué horas le puede tocar a uno. […] Y los policías saben quiénes son los 

que roban, pero, ¿qué hacen?, hay que despistar… hay que buscar un chivo expiatorio… (Citlali)  

 

También para Álvaro, quién ha crecido en un barrio marginado en las afueras de 

la ciudad, un policía personifica, sobre todo, el peligro: 

 

Si me preguntas de quien tengo más miedo, o sea, un policía o un ratero, le tengo más miedo a un 

policía. […] A mí ya me han robado… policías… durante una revisada… ya me han robado mi 



126 
 

dinero […] Ya te están plantando droga, te la plantan, o sea, con la mano en la cintura… Y en el 

Ministerio Público, ¿a quién le van a creer, a un policía o a ti? Claro que le van a creer a un policía. 

(Álvaro) 

 

Así, el policía se convierte en peligro no solamente porque no cumple con su 

papel de garante de seguridad y orden, sino porque abusa de su posición de 

poder para cometer impunemente actos ilícitos. De esta manera llega a 

personificar para algunos el abuso de poder por parte del Estado, el cual 

quebranta la misma ley que aparenta representar, dejando al ciudadano no 

solamente desprotegido, sino convirtiéndolo en blanco de violencia aleatoria: 

 

La ley es una broma. La policía, la veo y digo: ‘Me tengo que cuidar de ella, porque me van a 

robar.’ Escucho y me platican… la gente de Guadalajara, que los han tratado… casi los han 

matado los policías. Se comienza uno a sentir así: si la ley no te respeta, si la policía es una 

broma, si la violencia es impredecible… (Armando)  

 

No faltan, por supuesto, comentarios menos críticos, sobre todo por parte de los 

que, por su posición social, parecen sentirse mucho menos expuestos frente a la 

posible violencia por parte de los que representan la ley. Pero incluso ellos se ven 

obligados a tomar postura frente a la supuesta corrupción de los policías: 

 

No dudo que haya coludidos con el narcotráfico, pero como son muchos… O sea, pienso que los 

que están coludidos son los menos… (Salvador) 

 

O sea… antes… pues el gobierno era un poco más corrupto… los policías aceptaban mordidas… 

no había tanto control dentro de su sistema. (Gustavo) 

 

Ya sé que su misión es cuidar a la gente y a veces no todos lo hacen... (Gabriela) 

 

Resulta significativo que los que parecen gozar de una posición social más 

privilegiada se expresan sobre los policías con menos desconfianza y relativizan 

el problema de la corrupción (expulsándolo a un “antes” indefinido, o 

presentándolo como un problema parcial). El policía corrupto no es percibido por 

ellos en términos de una personificación del Estado-amenaza, sino como una 



127 
 

disfunción lamentable de un Estado que, después de todo, es un Estado de la ley. 

Es aquí, donde se revela claramente la desigualdad y la polarización que 

subyacen a (y son perpetuadas por) las lógicas de la llamada “seguridad 

ciudadana”: mientras que sus posibles beneficiarios, los más privilegiados entre 

los sujetos, declaran sentirse relativamente protegidos, los menos privilegiados se 

convierten en blanco de acciones punitivas del Estado que, para colmo, son 

marcadas por abusos de poder y trasgresión constante.   

 

3.1.5. En resumen 

 

El paulatino desmantelamiento del Estado de bienestar y la acelerada propagación 

de políticas securitarias encuentra un claro reflejo en las narrativas. El Estado 

como proveedor de bienestar es criticado severamente por sus supuestos 

beneficiarios. Los más vulnerables (especialmente los adultos mayores) se 

expresan con desconfianza y desilusión sobre las políticas sociales del Estado: 

desde su perspectiva, el Estado de bienestar se revela, por un lado, insuficiente y 

a veces aparente, y por otro, marcado por el cinismo y la corrupción de los 

gobernantes. A su vez, las exacerbadas políticas securitarias, destinadas 

presuntamente a garantizar la seguridad ciudadana (mencionadas en las 

narrativas con mucha mayor frecuencia), encuentran escasa aprobación y, en 

algunos casos, son interpretadas como equivocadas o aparentes, injustas y 

marcadas por la parcialidad, destinadas a cubrir el cinismo y la corrupción del 

Estado.   

 El Estado aparece en varias de las narrativas como una institución lejana, 

opaca, corrupta y cínica, que no solamente falla a menudo en el cumplimiento de 

su función de garante de seguridad, sino que se convierte, ella misma, en una 

amenaza. Esta percepción encuentra una expresión muy clara en lo narrado en 

torno a las encarnaciones más visibles y cotidianas del Estado securitario: los 

militares y los policías. Especialmente los sujetos más desprotegidos en cuanto a 

su situación socioeconómica y su lugar de residencia, parecen reconocer en el 

policía corrupto un representante del Estado que, aunque en apariencia protector 
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de los ciudadanos y defensor de la justicia, se revela arbitrario y capaz de una 

violencia aleatoria que profundiza la vulnerabilidad de los más expuestos en vez 

de aminorarla. 

 No obstante, sería erróneo suponer que esta visión reprobatoria sea la 

única (aunque sin duda es la más difundida). Así, mientras que los sujetos más 

vulnerables (sobre todo en cuanto a su edad, su posición socioeconómica y su 

lugar de residencia) hablan del Estado con desilusión y desconfianza, 

denunciando su cinismo y su corrupción, sintiéndose además no solamente 

abandonados sino frecuentemente amenazados por él; hay sujetos que muestran, 

por un lado, una gran indiferencia hacia el Estado “benefactor”, y, por otro, una 

cierta aprobación de su lado securitario. Esta postura se vincula frecuentemente 

con un nivel socioeconómico elevado que permite prescindir de los servicios 

sociales del Estado, habitar zonas menos vulnerables y ser, por lo tanto, menos 

expuestos a los abusos de los agentes estatales; se vincula también con 

inclinaciones políticas de corte conservador. Aunque este discurso no niega la 

corrupción y los abusos de poder, éstos se interpretan como una lamentable 

excepción de la norma y no como un malfuncionamiento de un sistema corrupto y 

violento. 

Las dos posturas mencionadas no carecen, por supuesto, de matices, no 

siempre son igualmente claras o declaradas, a veces resultan contundentes y a 

veces ambiguas, pero pueden ser vistas como dos polos entre los que se sitúan 

las interpretaciones de los sujetos en torno a su relación con la institución del 

Estado. En términos generales, los sujetos parecen compartir la opinión poco 

favorable del Estado como proveedor de bienestar, aunque muchos no tienen otra 

opción que depender de sus escasos servicios, mientras que unos pocos pueden 

permitirse prescindir de ellos buscando alternativas en el mercado. En cuanto al 

brazo securitario del Estado, las opiniones y percepciones parecen mucho más 

polarizadas: la diferenciación entre los que se perciben como ciudadanos 

(relativamente) protegidos y los que se sienten expuestos frente al poder arbitrario 

resulta difícil de negar. En resumen, el Estado se desdibuja como proveedor de 

seguridad social y se revela profundamente ambivalente como garante de la 
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seguridad ciudadana - pierde sus contornos como fuente de seguridad y se revela 

frecuentemente como detonador de riesgo.  
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3.2.    El trabajo: competencia e incertidumbre 

  

Entre las transformaciones recientes con fuertes repercusiones en el mundo 

social, la puesta en marcha del modelo económico neoliberal a partir de los años 

ochenta del siglo XX es mencionada frecuentemente como una de las más 

importantes. La expansión del noeliberalismo y el paulatino desmantelamiento del 

Estado de bienestar, introducidos en respuesta a la crisis económica de los años 

setenta del siglo pasado, han tenido, entre otros, hondas repercusiones en el 

ámbito laboral. Los rasgos del mundo laboral característicos de los años de la 

posguerra – el trabajo de tiempo completo, seguridad social, posibilidad de 

movilidad social, previsibilidad de carreras laborales – han sido reemplazados 

paulatinamente por el incremento trabajos de tiempo parcial, trabajos precarios, 

informalidad laboral, subempleo, desempleo, y debilitamiento del vínculo entre 

empleo y protección social (Ariza y de Oliveira 2009; Roberts 2007). Las políticas 

de desprotección y flexibilidad laboral han tenido como resultado el aumento de 

pobreza, vulnerabilidad social y desigualdad, entre otros.  

En cuanto a la situación específica de Guadalajara, ésta no difiere 

sustancialmente del panorama general: “la zona metropolitana de Guadalajara, al 

igual que el resto de las metrópolis en México, ha reproducido un crecimiento 

económico irregular, polarizador del ingreso y con bajas capacidades de 

generación de empleo protegido socialmente, estable y remunerador” (Román 

2009:247): se han incrementado las fuentes de ingreso irregulares y en los 

empleos de carácter formal se han reproducido formas de contratación precarias, 

sin mencionar las prácticas de violación o manipulación de derechos laborales, 

tales como el de la sindicalización simulada (ibid.).  

En este contexto se coloca el análisis presentado a continuación, enfocado 

en la relación de los sujetos con la institución de trabajo – una de las instituciones 

más mencionadas en las narrativas. Los significados y las prácticas observables a 

partir de las narrativas dan cuenta de la tensión entre las expectativas y 

esperanzas depositadas en el trabajo como fuente de seguridad, y las lógicas del 

mercado laboral donde el vínculo entre el trabajo y la seguridad se vuelve cada 
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vez más difuso e incierto. Es por ello también, que lo narrado por los sujetos en 

torno al trabajo constituye un material privilegiado para observar las lógicas de lo 

que Beck (2008) denomina la individualización trágica (cf.1.3.1.), que obliga al 

sujeto a gestionar riesgos de manera individual, al mismo tiempo que se 

desvanecen las fuentes acostumbradas de seguridad y certeza. 

 

3.2.1. “Yo me lo gané”: significados del trabajo 

 

Crece la tensión entre la centralidad simbólica del trabajo 

 y un mundo en el que éste se va haciendo más discontinuo y escaso 

Martin Hopenhayn 

 

La centralidad del trabajo dentro del paradigma moderno es innegable, tanto visto 

desde la perspectiva de las estructuras, como desde el sujeto mismo. Entre otros, 

el trabajo es interpretado como el medio privilegiado de integración social (Castel 

1996) – no solo como fuente de ingresos, sino también de legitimidad y 

aceptación social, de redes sociales, de solidaridad y de beneficios sociales 

(Saraví 2007). Por ello no sorprende la importancia adscrita al trabajo por los 

sujetos de este estudio. El análisis transversal de las narrativas permite vislumbrar 

diversos significados que surgen en torno al trabajo: desde la satisfacción de 

necesidades básicas, pasando por la posibilidad de ascenso social, hasta buscar 

en él la fuente de independencia, libertad y autorrealización. No hace falta añadir 

que los significados asociados al trabajo y destacados por los sujetos se 

relacionan con su posición social. 

 Para los entrevistados más “precarios”, el trabajo significa sobre todo la 

posibilidad de satisfacer sus necesidades básicas: 

 

[Mi pareja] gana, ahora sí que lo mínimo. Pero pues ya de eso comemos… […] Y los gastos es 

renta, comida, leche, pañales, porque los dos [niños] son de leche y pañales (Angélica) 

 

Hay días que no vendemos. Si no vendemos un día, no tenemos pa´comer […] Y aquí pagamos 

mi luz, aquí se paga mi gas, de aquí pago el agua y de aquí se come […] Hay veces que Dios nos 
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bendice muy bien, que ya vendimos una lavadora de ésas, pues ya, ya sacamos para toda la 

semana (Elías y Ana) 

 

La que me renta aquí, no viene luego luego al mes, ella viene, por decir, el 25, 26… alcanzo juntar 

eso… alcanzo juntar lo de la guardería…, que nunca me falten pañales porque [mi hijo] todavía no 

los deja… (Consuelo) 

 

A la experiencia de sobrevivir con “lo mínimo” se suma la incertidumbre vinculada 

con la posible pérdida de los escasos recursos o la posibilidad de no tenerlos 

regularmente. La situación de precariedad (que en algunos casos significa la 

experiencia de estar sobreviviendo al borde de pobreza alimenticia) hace que los 

sujetos mencionados relaten el trabajo primordialmente como medio para 

asegurar la comida y satisfacer otras necesidades básicas. No obstante, el trabajo 

tiene para ellos también otros significados, relacionados por lo regular con sus 

experiencias pasadas, ubicadas en tiempos de menor precariedad (en contraste 

con la situación actual). Así, Elías, un adulto mayor, cuenta de la dignidad que le 

confería su profesión de carpintero cuando era más joven y todavía eran 

requeridos sus servicios; Angélica, quien depende de los empleos precarios de su 

pareja, menciona la sensación de libertad que le posibilitaba su trabajo, el cual 

tuvo que dejar para poder cuidar a sus hijos. También Consuelo habla de una 

cierta “autorrealización” a través de su trabajo como costurera. 

No obstante, son los sujetos que viven fuera del círculo de precariedad 

económica extrema, quienes pueden permitirse obviar con mayor facilidad la 

función del trabajo como el medio para la satisfacción de hambre y otras 

necesidades básicas. Para Álvaro y Lorena, por ejemplo, el trabajo significa la 

posibilidad de ascenso social. Ambos han crecido en barrios marcados por 

pobreza, pandillerismo y drogadicción, e interpretan el trabajo como un medio 

para abandonar su ambiente y para mejorar su calidad de vida: 

 

Yo siento que uno tiene que buscar siempre la manera de mejorar. La gente que se estanca y que 

está allí, no quiere sobresalir, pues, allí está y va a estar. Entonces si nosotros tenemos la 

posibilidad de mejorar un poquito, entonces, obvio, buscarlo, ¿no? (Lorena) 
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Hace poco platicaba con un amigo y me decía que no se imaginaba si yo no hubiera tenido las 

ganas de salir adelante, verme allí, en ese barrio, cholo, drogadicto, entonces me decía que era 

como que algo rescatable. (Álvaro)           

 

Varios sujetos asocian el trabajo con libertad, independencia y empoderamiento. 

En este sentido Lorena y Álvaro comparten su postura con Gustavo y Lidiana, 

quienes, aunque hablan desde una posición mucho más privilegiada 

económicamente, subrayan la importancia del trabajo como un medio para 

empoderarse: 

 

Pues en el tema de los negocios y eso, no sé, me llama mucha atención eso, de que puedas ser tú 

independiente, pagarte tos gastos, todo ese rollo. No tanto estar dependiendo de otra persona 

para… para necesidades básicas (Gustavo) 

 

Y yo… lo que me interesaba mucho, era ya empezar a trabajar pronto. Y ser, como que tener, 

como que ya tener ya el arma de decir: “Yo me lo gané y yo ya puedo hacer más”. ¿Sí me explico? 

Pero como que con mi dinero, o sea, con mi esfuerzo. (Lidiana) 

 

Hay, además, varios otros significados adscritos al trabajo por los sujetos, tales 

como la posibilidad de autorrealización, creatividad y productividad, oportunidad 

de ayudar a los demás.  

 En algunas narrativas, finalmente, el trabajo es presentado desde una 

perspectiva distinta: como un derecho indiscutible que permite vivir una vida digna 

y cuya falta es interpretada como la expresión de injusticia y violencia estructural. 

Esta postura es tomada de manera contundente por Armando, quien, desde una 

posición reflexiva hacia las estructuras existentes, afirma:  

 

¿Sabes qué me gustaría? Que los niños que están naciendo, pudiéramos asegurar que tengan 

trabajos. […] La pobreza yo creo que es un crimen. No un crimen por parte de la persona, sino un 

crimen contra la persona. (Armando) 

 

Como pudimos observar, diversos significados aparecen en las narrativas 

en torno al trabajo: es presentado como medio para la satisfacción de 

necesidades, posibilidad de ascenso social, sinónimo de autonomía y libertad, o 
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un derecho importante, entre otros. Desde la perspectiva de los sujetos la 

centralidad del trabajo es indiscutible. Datos estadísticos lo confirman. Por 

ejemplo, según la Encuesta Nacional de Valores en Juventud 201226, el trabajo es 

importante para el 92.2% de los jóvenes encuestados. Un buen trabajo significa 

para ellos un buen salario (84.6%), un trabajo estable (42.6%), con servicios y 

prestaciones (40.4%). Una gran mayoría (74.3%) prefiere un trabajo estable sin 

muchas posibilidades de progresar que un trabajo con muchas posibilidades de 

progresar pero inestable (19.4%).  

Sin embargo, tanto las esperanzas asociadas con el trabajo por los 

protagonistas de esta investigación como los resultados de la encuesta citada 

contrastan fuertemente con las condiciones imperantes en el mercado laboral. Por 

ejemplo, según la información proporcionada por el INEGI27, en diciembre de 2012 

el 60.1% del total de empleados en el país trabajaba en condiciones de 

informalidad (según el indicador llamado Nueva Medición del Trabajo Informal en 

México que contempla a todas las personas que realizan una actividad económica 

sin tener acceso a la seguridad social). Y efectivamente, mientras que las 

expectativas de los sujetos resultan altas, la visión del mercado laboral compartida 

por varios de ellos dista de ser optimista. En muchas narrativas el mundo laboral 

es presentado como caracterizado por competencia exacerbada y simultánea 

escasez y precariedad de empleos. A esta visión del mercado laboral será 

dedicado el siguiente apartado.   

 

3.2.2. El mercado laboral como un mundo de competencia 

 

[…] aquellos miembros de la población con características menos adaptadas 

 (según lo determine su medio ambiente) morirán con mayor probabilidad. 

 […] aquellos miembros con características mejor adaptadas 

 sobrevivirán más probablemente. 

Charles Darwin 

 

                                                             
26

 www.imjuventud.gob.mx/uplaods/ENVAJ_2012.pdf., consultado 20.05.2013 

27
 www.inegi.org.mx, consultado 20.05.2013 

http://www.imjuventud.gob.mx/uplaods/ENVAJ_2012.pdf
http://www.inegi.org.mx/
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Las repercusiones en el mundo de trabajo que ha tenido el modelo neoliberal a lo 

largo de los últimos 30 años son profundas, amplias y complejas. Entre otros, 

como ya mencionamos, las políticas de flexibilidad laboral desembocaron, por un 

lado, en la disminución de trabajos de tiempo completo y de la previsibilidad de 

carreras laborales, y, por otro, en el simultáneo incremento de desempleo, 

precariedad e informalidad laboral. Aunados al paulatino desmantelamiento del 

Estado de bienestar, estos fenómenos han tenido como consecuencia el aumento 

de pobreza, vulnerabilidad social y desigualdad, entre otros. 

Se podría argumentar, por supuesto, que la pobreza, la informalidad y 

precariedad de empleo, así como la pronunciada desigualdad social han sido 

características constantes de los países latinoamericanos y que no constituyen 

fenómenos nuevos. Sin embargo, no se trata solamente de una simple 

perpetuación y profundización del statu quo. Como subrayan algunos autores 

(Saraví 2007; Roberts 2007), lo que ha sufrido un deterioro acelerado en el 

contexto de la liberación económica es, sobre todo, la confianza depositada “en 

que la modernización, la elevación de los niveles de productividad y la evolución 

‘natural’ de los mercados de trabajo terminaría por eliminar la pobreza para la 

mayoría” (Roberts 2007:202). Como argumenta Saraví (2007), por un lado, la 

transitoriedad de la pobreza estructural parece ya no encontrar sustento empírico, 

por otro lado, los propios pobres van perdiendo la esperanza de movilidad social y 

las expectativas de protección social en relación con el trabajo. La pobreza, la 

precariedad y la desprotección están dejando de ser vistas como una anomalía 

superable y se van convirtiendo en una especie de “mal necesario”, contra el que 

parece no haber otro remedio que resignarse frente a las abrumadoras y 

“naturales” leyes del mercado omnipresente.  

Así, lo que interesa aquí no es la profundización de la pobreza, la 

precariedad, la desprotección y la desigualdad como tales (aunque sin duda 

constituyen una de las consecuencias más deplorables del orden económico 

dominante), sino el cambio de actitud hacia estos fenómenos: dejan de ser 

interpretados como una característica transitoria de una sociedad en 

transformación hacia un futuro mejor, y tienden a ser presentados como un 
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fenómeno lamentable pero inevitable (“natural”, en cierto sentido) – se convierten 

en el lado oscuro de un mundo laboral en el que resulta necesario competir por 

empleos siempre escasos y rara vez seguros. En este mundo, regido por leyes 

duras e implacables, ganan los mejor adaptados. Los que no son capaces de 

cumplir con las exigencias y caprichos del mercado laboral, se quedan fuera. 

 

Uno de los imaginarios más recurrentes en torno al trabajo es el de un 

mercado laboral caracterizado por la escasez de empleo aunada a una 

competencia despiadada entre los que lo buscan:  

 

[…] en un punto donde pienso que es muy difícil ya para… desde mi generación para abajo va a 

ser muy difícil, es el punto de… del éxito. Yo creo que ahorita ya los negocios son muy peleados y 

ya es un punto de que yo creo que va a empezar a disminuir el éxito de cada persona, porque 

pues ya hay muchas personas, o sea, están naciendo cada vez mucho más personas y cada vez 

hay personas más capacitadas que tú o igual que tú, y pues es muy difícil ya en vez de estar 

peleando con otros tres por un puesto de trabajo, estás peleando con veinte… (Gustavo) 

 

Gustavo, quien se expresa de esta manera, tiene 18 años y todavía no ha 

concluido su educación escolar, pero sería erróneo suponer que desarrolla esta 

visión basándose exclusivamente en suposiciones o clichés. Pertenece a una 

familia de empresarios y, como confiesa en otro momento de la entrevista, desde 

niño ha estado involucrado en el negocio familiar, el cual se convierte para él en 

un ejemplo más de rivalidad para sobresalir exitosamente: 

 

[…] el problema es que como ya es negocio que viene desde hace varias generaciones, se divide 

mucho, o sea, somos muchos, o sea somos ya cinco familias, pues, yo soy uno de los primos que 

somos como quince, ya no es fácil que yo podría tomar una parte principal de un negocio, ya 

estamos divididos entre muchos. (Gustavo) 

 

Así, la competencia tiene lugar no solamente en el ámbito “abstracto” de mercado 

laboral al que Gustavo todavía no ha ingresado, sino también en la esfera de su 

experiencia cotidiana. La necesidad de “pelear” por un puesto de trabajo y de 

aceptar la supremacía de los mejor “adaptados”, es narrada por él como una 
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especie de ley natural, perfectamente explicable por el aumento de población que 

lucha por recursos limitados. 

 Esta visión de mercado laboral marcado por una competencia exacerbada 

está presente también en otras entrevistas, aunque de manera menos explícita. 

Así, la joven Lorena se siente afortunada de tener un puesto de trabajo en una 

oficina de gobierno, aunque, como admite, trabaja por contratos de seis meses, 

sin seguridad de poder renovarlo. Mientras tanto, Elías, un adulto mayor, se ve 

obligado aceptar su derrota frente a las crudas leyes de la competencia – es viejo 

y por eso “desechable”: 

 

Yo… mi oficio era carpintero, soy carpintero, pero pues… ya ahorita voy… y ya,  “¿Cuántos tiene?” 

“Tantos”, noooo…, pues no. Me piden el dato y no, pues yo tengo 66 años, y ya no me quieren dar 

trabajo […] No me dan porque la edad… que ya no… la discriminación. Que a veces dicen que 

uno no rinde lo que rinde un joven. Y, legalmente, tengan su razón, pero hay trabajos que puede 

uno desempeñar, y le pueden dar a uno, y puede uno hacer algo. (Elías) 

 

Mientras que el mundo laboral narrado por los más jóvenes parece ostentar 

características de un mundo natural, cuyos leyes, como leyes de física, parecen 

inquebrantables e incuestionables, Elías se niega aceptarlas. No obstante, admite 

finalmente que no puede más que resignarse frente a lo que parece una realidad 

injusta pero inalterable. 

En este mundo de competición implacable no todos compiten en términos 

iguales. Algunos quedan en desventaja, como lo expresa claramente Angélica, 

basándose nuevamente en su propia experiencia y la de sus familiares en relación 

con las perpetuas dificultades para conseguir empleo: 

 

Ahora sí, que no en cualquier lado hay trabajo. Y que, ahora sí, que si no tienen la prepa o ya no 

están más preparados, no les dan trabajo. […] Tienen que ser muy amigos del patrón para que 

también les den trabajo, porque si le caes mal, pues te despide. (Angélica) 

 

En este pasaje aparecen dos aspectos, señalados también por otros sujetos, 

asociados con el aumento de la posibilidad de competir exitosamente en el 

mercado de trabajo: la educación y el capital social. El último es mencionado por 
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Lorena, orgullosa de ser capaz de manejar exitosamente sus relaciones con los 

demás, tanto en su trabajo actual como anteriormente, cuando trabajaba como 

modelo y edecán: 

 

Lo que pasa es que en un trabajo así, más que decir: “A, es muy puntual el trabajador”, y todo, es 

mucho de relacionarse, todo es de relaciones, entonces si yo tengo buena mancuerna con mi jefe, 

con mis compañeros, con el director general…, pues de alguna manera, aunque no tenga base, 

sigo teniendo mi trabajo. Entonces, puras relaciones públicas. (Lorena) 

 

Seguramente no es fortuita la expresión “relaciones públicas” utilizada por Lorena, 

consciente de la importancia de “agradar, caer bien”, cualidad que considera parte 

de su “carta de recomendación” y que interpreta como un factor importante para la 

(nunca segura) renovación de su contrato, la cual, en última instancia, depende 

de una decisión arbitraria de sus superiores. También para Gustavo, hijo de una 

familia influyente, está fuera de duda la importancia de las redes sociales de las 

que dispone, aunque en su caso se trata sobre todo de relaciones familiares 

(“muchas familias sí tienen ya, sea por influencias o dinero, tengan ya sus 

generaciones que están debajo de ellos ya hechas la vida”, comenta). 

 La correlación entre la educación y las posibilidades de conseguir empleo 

es otro aspecto importante mencionado por los sujetos en el contexto de la 

“competitividad”. Así, después de presentar su visión poco optimista del mundo 

laboral marcado por una rivalidad creciente y despiadada, Gustavo, para quien 

sus padres tienen planeada la carrera de administración de empresas en una de 

las universidades más prestigiosas del país (aunque el mismo confiesa soñar con 

convertirse en un chef), reconoce en la educación una herramienta que podría 

facilitar una inserción laboral exitosa: 

 

Ahorita yo creo que la educación toma gran parte de… porque no puedes, o sea, no vas a 

empezar a trabajar y terminar exitosamente, como muchos lo hicieron en el pasado. Ahorita ya hay 

mucha competencia dentro de ese ámbito. […] Porque si no te capacitas bien, si no te dan las 

bases necesarias, pues van a tomar siempre al que va por encima de todos… para un trabajo. 

(Gustavo) 
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Coincide con él Angélica, aunque sus aspiraciones laborales distan de la 

pretensión de formar parte del mundo de altos ejecutivos: 

 

Pues allí [en Aurrerá] simplemente para entrar uno a limpieza le piden la secundaria terminada… 

[…] A los hombres depende, si los ven así que puedan, los meten al piso de arriba, pero también 

les piden sus estudios. Una persona con primaria no la aceptan. Para limpieza, para lo que sea. 

Por lo menos, la secundaria. Entonces, imagínese… muchos que no tienen… hay muchos que… 

Aquí [en la colonia], casi del cien por ciento que vive aquí, un 75 no tiene estudios. (Angélica) 

 

Aunque Angélica (quién cursó en la secundaria abierta) comparte con Gustavo el 

énfasis puesto en la importancia de la educación, no reconoce en ella una 

herramienta necesaria para el trabajo, ni un saber indispensable para 

desempeñar una tarea. “La secundaria terminada” se convierte sencillamente en 

el boleto que permite ingresar a la arena del mercado laboral y participar en la 

competencia (especialmente importante en el caso de las mujeres, para quienes 

las oportunidades son menores).  

 Álvaro, quien trabaja como peluquero, es aún más explícito en la 

disociación que hace entre el saber y el hecho de “tener un diploma”. El proceso 

de capacitación se asemeja aquí a un trámite (fastidioso pero necesario) para 

conseguir un “pase” al mundo laboral. 

 

Lo curioso es que si no tienes un diploma, no eres nadie. Y he conocido estilistas que tienen 

tapizada la pared y no saben… Tuve que entrar en la escuela […] Entonces yo dije: “bueno, está 

la opción de estudiar, este, estilismo, me meto”. Y duré estudiando seis meses, me recibí y 

empecé a trabajar. (Álvaro) 

 

Lorena da un paso más, cuestionando la relación simple y lineal entre el grado de 

educación logrado y las posibilidades de encontrar empleo: por un lado se da 

cuenta de una cierta devaluación de la educación, por otro, asocia educación 

universitaria con dificultades para la inserción laboral: 

 

La gente que tiene una carrera, yo he visto que batalla mucho para encontrar un trabajo y si lo 

encuentra con sueldos muy bajos. Entonces la gente de repente se empieza a desesperar, y 
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algunos optan por mejor ser comerciantes. Y los que son estudiantes necesitan tener un buen 

nivel académico o que hayan salido de una buena universidad… (Lorena) 

 

Resulta interesante, sin embargo, que, preguntada por el futuro que imagina para 

sus hipotéticos hijos, señala los estudios como “lo primordial que nunca debe 

faltar” y su deseo de ver a sus hijos como profesionistas, para ayudarles “a ganar 

un poco mejor”. Lorena se da cuenta de su contradicción, la cual sin embargo, 

resulta superficial: 

 

Entonces [como profesionista] vas a ganar un poco mejor y todo… que… en realidad, como te 

decía, aunque uno crea así, a veces no sucede, pero simplemente tú veas con la mentalidad que 

eso va a suceder. Y probablemente, por ser positivo, generes una vibra diferente. Para que se te 

abra más fácil y tengas la oportunidad, a diferencia de pensar negativo y pensar que todo el 

tiempo te va a ir mal, y “no creo”, y ser inseguro, ¿no? Es como darle un empujón a esa persona, 

con energía buena de “te va a ir bien, te va a ir bien…” (Lorena) 

 

Aquí, la educación no representa ya un burdo boleto de entrada que permite a los 

más afortunados competir por poder ganarse el sustento, sino que se convierte en 

un talismán que brinda a su poseedor un poder mágico: una energía positiva que 

le abre milagrosamente las puertas que para otros se mantienen cerradas. 

 

Como lo pudimos observar, el mundo de trabajo es visto por varios sujetos como 

un terreno de una competencia feroz entre muchos, de los cuales solo algunos 

tendrán la suerte de encontrar un buen empleo. Es además una competencia 

marcada por la desigualdad; porque, aunque todos tienen que “adaptarse” por 

igual, algunos disponen de atributos que les brindan ventajas: el capital social y la 

educación (interpretada de diversas maneras: como acumulación de saberes 

necesarios, como un mero “boleto” para competir, o, incluso, como una especie 

de aura mágica que facilita la inserción laboral) destacan entre las posibles 

ventajas que permiten aminorar la dureza de las reglas del juego.  

No obstante, como en cualquier competencia de verdad, pocos ganan y 

muchos se quedan fuera. ¿Qué pasa con ellos? A varios de los entrevistados no 

les cabe duda: los que no se encuentran entre los afortunados “ganadores”, 
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quedan condenados a una vida marcada por pobreza y violencia. Constituyen el 

“afuera”, deplorable y temible, marcado por la desesperanza. Lo expresan 

claramente Remedios y Armando, dos sujetos con postura crítica y reflexiva hacia 

lo contemporáneo, la cual en el caso de Armando parece vincularse con su alto 

nivel educativo, mientras que para Remedios, por su avanzada edad (tiene 74 

años), el presente es objeto de comparaciones constantes con el pasado, 

asociado por ella con un relativo bienestar y una cierta seguridad social (de los 

que, después de vivir una niñez y juventud difíciles, pudo gozar trabajando como 

enfermera): 

  

Yo pienso que hay tanta violencia, porque no hay… los muchachos no más llegan a la edad de 

trabajar y no encuentran nada… ni pueden estudiar, ni pueden trabajar. Y toda esta carga de 

niños… ¿Cuántos no salen de las escuelas? Miles y miles y miles. Y toda la gente adulta 

soportando todo eso, porque, pues, comemos tres veces al día… ¿Y qué hace toda esta gente? 

¿Qué hace? Porque… es desesperante tener hambre… porque yo lo viví… y no tener en donde 

meterse uno a vivir… Pues, ¿cuánta gente no ha optado por suicidarse y matar a sus hijos? Dicen: 

“Aquí no hay nada, no hay futuro para ellos tampoco…” (Remedios) 

 

Falta de trabajos. Treinta años de una economía que no ha crecido como debería ser. El hecho de 

que ya tenemos nueve millones de ni-nis, ni trabajan, ni estudian… […] Entonces en el ´82 vienen 

las crisis, se empieza a deteriorar la economía, ves cómo va bajando la capacidad de producción 

de empleo. Los jóvenes entran en una espiral… los que eran clase media baja van para pobres… 

los que eran clase media, a lo mejor clase media baja… […] Nuestra población está creciendo, 

cuando deberíamos de estar estabilizados, puesto que nuestros recursos son limitados. […] 

Entonces eso es lo que está pasando. (Armando) 

 

Resulta interesante que en estas dos visiones de la situación de los excluidos, 

ambas con intención de denuncia y crítica a las injusticias actuales, aparece un 

aspecto que podríamos caracterizar quizá como “malthusiano”: son miles y miles 

los que no trabajan ni estudian, somos demasiados y nuestros recursos son 

limitados, por ello no todos tienen trabajo y muchos están condenados a la 

pobreza. Estas referencias a la “sobrepoblación” (aunque acompañadas de 

críticas de las actuales políticas económicas), naturalizan inevitablemente el 

problema de los excluidos: parece lógico que, como somos muchos, no todos 
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tendremos la oportunidad de vivir dignamente. Esta injusticia, aunque dolorosa, se 

asemeja demasiado a las leyes de la naturaleza: podemos maldecirle, pero no la 

podemos cambiar. Esta tendencia, presente en varias entrevistas, podría 

interpretarse quizá en términos de un desaliento profundamente tardomoderno: la 

dificultad de confiar en un futuro mejor y en la capacidad de la modernidad de 

cumplir sus promesas. Porque, como comenta Zygmunt Bauman (2005), el 

“principio de la población” de Thomas Malthus va a contrapelo de todo lo que 

representa la promesa moderna: contra “su certeza de que toda miseria humana 

es curable, de que, con el transcurso del tiempo, se hallarán y aplicarán 

soluciones y se atenderán todas las necesidades humanas insatisfechas” 

(ibid.:51). El regreso de estas “atmósferas malthusianas” podría, quizá, 

interpretarse como señal de resignación frente a la realidad que parece estar 

perdiendo la condición de alterable.   

 

La pobreza y falta de un futuro mejor no es, sin embargo, el único destino para los 

que quedan fuera del juego. Su otra opción es el crimen y la violencia. Varios 

sujetos coinciden en que la falta de posibilidades de trabajar sumada a la falta de 

educación excluye a muchos de la competencia por un empleo, lo que los obliga a 

ganar el sustento de maneras ilícitas, y, a su vez, tiene como resultado el 

aumento de criminalidad y violencia. Ciltali, quien observa este fenómeno en la 

cotidianidad de su barrio, comenta: 

 

Hay pocas oportunidades de trabajo, a lo mejor ahorita, como está la situación, de que la crisis, 

todo eso, entonces hay pocas posibilidades, pero si a eso lo unamos que la personas no están 

preparadas, pues también es… es un factor. Y sí hay mucha delincuencia, mucha violencia. 

(Citlali). 

 

La relación entre la falta de trabajo (y educación) y el aumento de actividades 

ilícitas está especialmente explícita en las narrativas de Gustavo y Angélica, los 

más jóvenes del universo de análisis, quienes reconocen en los excluidos a 

potenciales candidatos para involucrarse en las redes del narcotráfico:  
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Hay mucha gente con desempleo, con pues falta de dinero para poderse mantener, y por medio 

de eso los, o sea, los grupos de narcotráfico y terroristas pues pueden aprovecharse de eso muy 

fácil, porque pues les ofrecen dinero por cosas que son… no siquiera necesitan estudios, no 

necesitan nada. (Gustavo) 

 

Mucha gente se mete en ese tipo de cosas por la situación de…, de, ahora sí, que no en cualquier 

lado hay trabajo. Y que, ahora sí, que si no tienen la prepa o ya no están más preparados, no les 

dan trabajo. (Angélica) 

 

La similitud entre los comentarios citados se revela pronto como aparente, ya que 

los dos sujetos hablan desde posiciones sociales muy distintas, especialmente en 

cuanto a su nivel socioeconómico y, por lo tanto, en cuanto a su 

inclusión/exclusión. Gustavo narra el paulatino involucramiento de los excluidos 

en el mundo de la delincuencia desde la perspectiva del incluido. En sus ojos, el 

pobre vulnerable se convierte gradualmente en una amenaza: 

 

Como los Zetas: agarran a gente y los ponen en puntos de la ciudad y les piden que les informen 

de patrullas que pasan, todo eso. […] Y, pues, o sea, son cosas muy simples de hacer, o sea, que 

no necesitan… se les hace muy fácil aceptar hacer eso, y les pagan… pues, para ellos es un 

sueldo muy bien, o sea, no tanto sueldo, pero les pagan muy bien, y pues luego de estar allí en 

eso, pues ya los involucran en su negocio, ya los pasan a ser, pues, parte de ellos, que ya entran 

dentro del grupo, para hacer… o sea… que están ahorita secuestrando para conseguir dinero…, o 

sea, muchas cosas en las que se involucran y es como juntan a toda su gente. (Gustavo) 

 

Resulta significativo que Gustavo dude en designar como “sueldo” el dinero que 

reciben los colaboradores de los Zetas, no usa tampoco la palabra “trabajo” para 

referirse a sus actividades. Es posible pensar que el mundo del narcotráfico, 

aparte de constituir un riesgo asociado con la posibilidad de violencia física 

(potencialmente mortal), amenaza también sus certezas morales, entre otras las 

certezas en torno al trabajo como actividad digna y legítima. Una inquietud similar 

aparece en la narrativa de Salvador, quien comparte con Gustavo la posición 

socioeconómicamente privilegiada y una actitud “moralizante” hacia lo social: 
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Algunos piensan que robar es un trabajo. O que el narcotraficante está haciendo un trabajo. 

Muchos lo han dicho, en la televisión: ‘Ese es mi oficio… robar…’, piensan que es lo correcto. 

(Salvador) 

 

Así, los excluidos “quedan fuera” no solo como pobres, sino también como 

delincuentes: no solamente carecen de recursos materiales que podrían 

posibilitarles la inclusión, sino parecen carecer también de claridad en cuanto a 

las certezas morales compartidas por los incluidos – la diferenciación entre ellos y 

los ciudadanos honrados, que ganan su vida de maneras lícitas, parece estar 

fuera de discusión. Coincide Álvaro, para quien el trabajo constituye una fuente 

importante de distinción y legitimación: 

 

Toda la gente que está robando… Dicen que es por falta de trabajo. Yo no creo que sea así. Se 

les hace más fácil robar que trabajar. (Álvaro) 

 

 La joven Angélica, por su parte, habla de la resistencia de su pareja a 

involucrarse en las redes del narcomenudeo desde una posición muy distinta. Lo 

observa de cerca, desde la perspectiva de los excluidos y los dilemas que asocia 

con la decisión por tomar no son de carácter ético. Se trata de evitar un peligro de 

perder la integridad física: 

 

Entonces, muchos, pues, ahora sí, que les ofrecen, y ellos, por necesidad, porque tienen que 

mantener, se meten a hacer cualquier cosa. Sin pensar que ellos agarran pollitos, agarran gente 

que realmente no sabe. Dos, tres, cuatro semanas…, trabajan, ganan bien, se les hace bien, y es 

donde los mandan al diablo, es cuando los agarran, los matan. Y, ahora sí, que los que están más 

arriba, pues duran mucho pa´caer. Pero muchos los que acaban de entrar. […] Yo sé de eso, 

porque a mi viejo querían darle un trabajo en eso, y él dijo: “No” y me dijo a mí: “¿Tú cómo ves?” y 

le dije: “Mira, una o dos semanas podrás ganar bien, después te van a matar”. Pues al mismo que 

le ofrecieron junto con él, sí se fue, cuatro semanas, y a la quinta… no vivía ya para contarlo. Y allí 

está su mujer, se quedó con un par de gemelitos, sola… (Angélica) 

 

Angélica no duda en referirse a las actividades relacionadas con el narcotráfico 

como trabajo, la propuesta hecha a su pareja tampoco le provoca dudas de 

carácter moral; su única objeción proviene del temor de perder al padre de sus 
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hijos por ser uno de los débiles y faltos de capacidad suficiente para moverse en 

un medio peligroso (“pollitos”, “gente que realmente no sabe”), en contraste con 

“los que están más arriba”: los experimentados y mejor adaptados. Es posible 

pensar que, ante los ojos de Angélica, el narcotráfico constituye un mundo 

análogo al mundo laboral – su versión más cruel, violenta y peligrosa, pero regida 

por leyes similares: sobreviven en él los mejor adaptados, los demás están 

condenados a perecer.  

 

Resumiendo, podría decirse que la visión del mundo laboral que predomina 

en lo relatado por los sujetos es la de una competencia constante entre muchos, 

en la que ganan pocos: la necesidad de “pelear” por un puesto de trabajo y de 

aceptar la supremacía de los mejor “adaptados”, es narrada frecuentemente como 

una especie de ley natural - quizá injusta pero irrefutable - explicable por el 

aumento de población que lucha por recursos limitados. Los sujetos se muestran 

conocedores de las leyes que rigen esta competencia perpetua: saben que es 

preferible ser hombre que ser mujer, que se debe ser joven, que hay que disponer 

de educación y que el capital social juega un papel importante para competir 

exitosamente. Algunos de los sujetos (especialmente los más jóvenes) parecen 

aceptar esta situación de manera poco crítica, otros denuncian las injusticias 

criticando las políticas económicas actuales. Sin embargo sería difícil no reconocer 

un cierto desaliento y resignación que emanan de la mayoría de las narrativas 

frente a la dificultad de confiar en un cambio y un futuro mejor. El mercado 

omnipresente parece dejar poco lugar a esperanzas en cuanto a que la pobreza, 

precariedad, desprotección y desigualdad podrían ser transitorias: se convierten 

en el lado oscuro de un mundo laboral en el que resulta necesario competir por 

empleos siempre escasos y rara vez seguros. 

 

3.2.3 Los flexibles y los precarios o sobre la inadecuación del yo 

 

Actualmente, el destino del trabajador oscila entre la autonomía y la fragilidad 

Martin Hopenhayn 
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El fatalismo en torno a los mecanismos del mundo de trabajo – en el que pocos 

gozan de seguridad y muchos quedan condenados a precariedad – posee un 

aspecto que resulta indispensable destacar: en “ese mundo que ha perdido su 

condición de transformable” (Reguillo 2007:100), el peso del cambio parece 

desplazarse, cada vez más, hacia el sujeto, el cual se ve obligado a 

“transformarse”, ajustarse, adaptarse. En palabras de Slavoj Zizek, “el proceso 

social vuelve a ser percibido como si estuviera dominado por una fatalidad 

anónima más allá del control social. El surgimiento del capitalismo global se nos 

presenta como esa fatalidad, contra la cual nadie puede luchar: o bien nos 

adaptamos o bien quedamos a contramano de la historia y somos aplastados” 

(Zizek 2004:157). Mientras que las leyes del mercado son presentadas por el 

discurso dominante como “naturales” y por ello “correctas” e inalterables, el sujeto 

es responsabilizado de intentos inacabados por adaptarse a ellas – de su 

capacidad de adaptación (o su “flexibilidad”, por usar la palabra en boga) depende 

su éxito o su fracaso. En este mundo en apariencia inalterable, la agencia del 

sujeto parece volcarse hacia él mismo en perpetuos intentos de 

autotransformación. 

En este contexto resulta pertinente la hipótesis de Alonso y Fernández 

(2009) quienes proponen ver en la precariedad laboral creciente no solamente un 

fenómeno estructural, sino un factor clave para el funcionamiento óptimo del 

sistema neoliberal. La precarización no es, según los autores, una disfunción o 

una irregularidad, fruto de desajustes en el nuevo escenario económico, sino una 

herramienta disciplinaria que actúa en un doble plano: “sometiendo a los que 

tienen trabajo, instalándolos en el miedo a perderlo […], y sometiendo al precario 

a la incertidumbre, a la desposesión de su tiempo, a la imposibilidad del proyecto 

vital” (ibid.:239). Sería difícil encontrar una mejor ilustración de esta hipótesis que 

lo que expresa una de las entrevistadas, Remedios, quien al observar la situación 

laboral de sus hijos y nietos, llega a la siguiente conclusión: 

 

Que han abierto fuentes de trabajo… que ya tiene trabajo tanta gente… Les dan trabajo 15 días, 

les dan seguro, a los 15 días se lo quitan, tres meses, cuanto mucho. Tuvieron seguro, pero se lo 

quitaron. Qué seguro tienen ellos para comprar una casa, o de decir… hacerse un compromiso de 
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dinero… no… no hay. A los que trabajan en empresas extranjeras, también los tratan muy mal. 

Los explotan, pero fuerte. Y así, no más amenazándolos: “Si no te aguantas, allí está la puerta” 

(Remedios) 

 

La precariedad laboral experimentada por muchos (que los somete a la 

incertidumbre y la imposibilidad de proyecto vital, como argumentan Alonso y 

Fernández) constituye un “contrapeso” disciplinante para los que disponen de 

empleos más asegurados. 

Es aquí donde vale la pena citar también lo que expresan otros dos sujetos, 

quienes se encuentran en situaciones contrastantes: Armando, quien trabaja 

como profesor e investigador en un instituto estatal (gozando así de una situación 

socioeconómica estable) y Consuelo, cuyo sustento depende de empleos 

precarios en talleres de costura. Cuando el primero hace referencia a su trabajo 

estable, se muestra consciente del carácter excepcional de su situación, ve su 

posición como privilegio en el contexto de muchos que, a pesar de ser altamente 

calificados, están condenados a la inestabilidad. Para mantener su posición 

privilegiada está dispuesto a “adaptarse”:  

 

Estoy tratando de adaptarme, me gusta este lugar, para obtener un lugar como este en Estados 

Unidos, ¿sabes cuántas personas están aplicando por una posición como esta? […] Son 900 

personas por una posición. Llego acá y me contratan inmediatamente, por el amor de Dios, es… o 

sea, que tenga una oportunidad donde puedo hacer lo que a mí me gusta… […], estoy muy 

tranquilo, y estoy tratando de… estoy tratando de acostumbrarme y de adaptarme. (Armando)  

 

Consuelo, por lo contrario, vive en una situación de precariedad perpetua. Los 

trabajos precarios constituyen su trayectoria laboral:  

 

Yo antes trabajaba con una coreana. Pero también… ellos trabajaban la mezclilla. Y ya ve que 

también hay tiempo que les llega mucho trabajo y hay tiempos que no, como que sabe, les dio una 

mala racha y se fueron para bajo, se fueron para bajo, y cerraron […] Y luego: “Vamos a cerrar no 

más una temporada y luego les mandamos hablar”, no sí, nos mandaron hablar y metió otro tipo de 

tela y como que tampoco no le funcionó… […] Y mi hermana trabajaba con un árabe. Y también 

las trataban bien, pero mugre árabe, cerró y las dejó sin nada. Allá sí, no las liquidaron, porque 
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cerraron y se fueron, como que se fueron de noche. Y no, pues no las liquidaron, ni nada… Dije: 

“bueno a nosotros nos fue bien”. (Consuelo)  

 

Esta lógica de la precarización como instrumento disciplinante parece funcionar 

no solamente para los asalariados que ven en los precarios la encarnación de un 

destino a la vez indeseado y posible, sino parece perpetuarse entre los mismos 

precarios: Consuelo se siente afortunada de haber recibido la liquidación, con la 

que no pudo contar su hermana, por ejemplo. 

Así, “hay disciplina dentro y fuera y ambas se complementan” (ibid.:238): 

afecta tanto a los asalariados como a los precarios y los desempleados – la 

inseguridad generalizada e institucionalizada convierte la mera supervivencia en 

el incentivo central, argumentan los autores (Alonso y Fernandez 2009). En el 

nombre de la “flexibilidad” laboral, los trabajadores son responsabilizados 

constantemente de adaptarse, formarse, reformarse y “reciclarse” en un perpetuo 

juego de esperanza, en el que la precariedad es presentada como un estadio 

transitorio y superable, y la estabilidad aparece potencialmente alcanzable pero 

se demora indefinidamente bajo el pretexto de que el trabajador todavía no ha 

logrado la competitividad o flexibilidad deseadas. De esta manera, el peso de la 

responsabilidad por el éxito o fracaso laboral se traslada de las estructuras a los 

hombros del sujeto: “la experiencia constante de ser portador de una serie de 

atributos no convenientes al orden social dominante se desplaza hacia la 

inadecuación del yo” (Reguillo 2007:102). La responsabilidad/culpa es individual, 

depositada en el sujeto, y sólo de él parece depender su éxito/fracaso. 

 

Entre los sujetos entrevistados, la posición de Álvaro (quien tiene 35 años y hace 

pocos meses logró abrir su propia peluquería), constituye, sin duda, el elogio más 

explícito de la “flexibilidad”. El trabajo juega para Álvaro un papel central, el sujeto  

le adscribe no solamente la posibilidad de ascenso social, sino lo asocia también 

con autonomía, creatividad y la satisfacción de sentirse “productivo”. Aunque él no 

lo expresa, es posible sospechar que la centralidad de trabajo en su biografía se 

relaciona, entre otros, con su condición de homosexual: el trabajo le brinda la 

inclusión y la legitimidad que le son negadas en otros ámbitos.  
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 Álvaro declara haber trabajado desde los once años, debido a su situación 

familiar (su padre abandonó la familia cuando Álvaro era pequeño). Logró 

terminar la secundaria, pero no siguió estudiando a pesar de las buenas 

calificaciones: “Tenía que trabajar. Entonces me puse a trabajar para seguir 

ayudando a mi familia y ya a partir de los 16 años ya no he dejado de trabajar. He 

trabajado y trabajado”. Según confiesa, esta experiencia le enseñó su actitud 

actual: no ser conformista, trabajar duro y siempre estar dispuesto a buscar una 

nueva fuente de sustento. La escasez de empleos es interpretada por él como 

una falacia difundida por los que se niegan a adaptarse a las reglas del mundo 

laboral:  

 

La gente de repente dice que no hay trabajo, que no hay oportunidades. Sí las hay. Pero quieren 

ganar mucho y tener semana inglesa. Eso es lo que quiere la gente. (Álvaro) 

 

A lo largo de la entrevista, Álvaro se presenta como un ejemplo de actitud 

“correcta”, contrastándola con las actitudes “incorrectas” de otros, quienes se 

convierten en culpables de su propio fracaso: 

 

Aquí hay muchas veces que no como por estar trabajando, ha habido sábados que te lo juro que 

he desayunado hasta las ocho de la noche. Y esto la gente que no trabaja, no lo ve. […] Escuché 

a una señora que decía, el año pasado, que fue puente y que me tocó trabajar, yo quise trabajar… 

venía quejándose en el camión de que la patrona le había pedido que fuera a trabajar y que le dijo 

la patrona que le iba a pagar doble el día, y la señora se veía muy humilde, y le dijo que si se lo 

pagaba triple, que sí trabajaba. No se lo quiso pagar y dice la señora, le dice la otra: “Hubieras 

trabajado, sí te convenía”, “Ay no, si es puente, no voy a trabajar por el doble”, dice, “de todos 

modos ni más pobre ni más rica”. Y se me hizo un comentario muy tonto. En su casa no iba a 

ganar nada. Y le iban a pagar doble y no quiso. Mucha gente sí vive en el conformismo. (Álvaro) 

 

Así, el éxito laboral o su falta dependen enteramente del esfuerzo y la actitud de 

los que trabajan – los que no temen trabajar duro y están siempre dispuestos a 

adaptarse (son activos, creativos, flexibles) están destinados a triunfar. La derrota 

de los demás es resultado de su pasividad, conformismo y falta de flexibilidad. La 

“inadecuación” no caracteriza en este caso al sujeto mismo, sino parece ser el 

atributo del Otro, que constituye para Álvaro el “afuera” disciplinante, el “mal 
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ejemplo” que le recuerda constantemente que para mantenerse “adentro” resulta 

indispensable adecuarse a las reglas del juego.   

 También para Lorena, la joven empleada de una oficina gubernamental, el 

trabajo juega un papel importante (entre otros, como posibilidad de ascenso 

social), y también ella ha trabajado desde muy temprana edad. En un primer 

momento, presenta el mundo laboral como un ambiente de libertad y posibilidades 

(“ya ahorita hay más libertad en este sentido, las mujeres más chicas ya trabajan. 

Y aparte ya hay más trabajos, mejores sueldos de repente…”); ella misma se 

declara contenta de haber podido conseguir un empleo en una oficina de 

gobierno, donde tiene un horario cómodo y además, espera tener la posibilidad de 

seguir capacitándose:  

 

Ahorita tenemos que actualizarnos, ¿no? Todo es la tecnología y es… ahora sí que va a mil por 

hora. Y no nos podemos estancar. (Lorena) 

 

No obstante, esta visión de mundo laboral lleno de oportunidades para los 

flexibles que no se “estancan” y no temen al cambio, pronto resulta superficial: 

Lorena confiesa que es contratada por seis meses sin seguridad de renovación de 

su contrato, la cual depende de una decisión arbitraria de sus superiores: la 

habilidad de Lorena de “agradar” y “caer bien” se convierte en su única “garantía” 

de volver a trabajar. Además, tiene que esperar un mes y medio para la (nunca 

segura) renovación del contrato – una situación angustiante, como ella misma 

admite: 

 

Cuando se me acaba el contrato que siento el nervio, el miedo de no regresar, digo: “No, sí voy a 

entrar, claro que voy a entrar” y me mantengo. Y cuando siento dudas, no me agüito…, trato de no 

agüitarme mucho. Porque digo, mira, por algo se dio esta oportunidad y allí estuve. Si es para mí 

bien que yo regrese, allí voy a estar, y si no, gracias a esa oportunidad que yo tuve, voy a tener 

otra oportunidad igual o mejor. (Lorena) 

 

Es aquí, donde se vuelve visible la otra cara de la llamada flexibilidad, 

naturalizada por Lorena como una condición necesaria para competir en el 

mercado de trabajo: la incertidumbre que causa angustia y miedo. A pesar de los 
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constantes intentos de los trabajadores por “adecuarse” (intentos que además 

nunca resultan suficientes, lo que constituye una parte esencial del mecanismo 

disciplinario), la incertidumbre (que encuentra una expresión elocuente en la 

arbitrariedad con la que Lorena es contratada cada seis meses) constituye un 

aspecto destacado y “necesario” del actual mundo de trabajo. Lo expresa 

acertadamente Bauman (2001): 

 

Se puede decir, por supuesto, que no hay nada especialmente nuevo en esa situación, que la vida 

laboral ha estado llena de incertidumbre desde tiempo inmemorial, pero la incertidumbre de la 

actualidad es de un género sorprendentemente nuevo. […] Los desastres más terribles golpean 

ahora al azar, eligiendo a sus víctimas con una lógica extravagante o sin lógica ninguna, 

repartiendo caprichosamente sus golpes, así que no hay manera de anticipar quién se va a 

condenar y quién se va a salvar. (2001:35) 

 

Al no poder controlar la incertidumbre, Lorena interpreta la arbitrariedad de su 

próxima contratación como parte del destino diseñado por una fuerza providencial 

no definida (“si es para mi bien que yo regrese, allí voy a estar”). Además, 

deposita su esperanza en el poder del pensamiento positivo (“si dices: ´me va a ir 

bien porque yo puedo hacer las cosas, porque yo puedo hacer las cosas´, y… y 

se dan”): a través del pensamiento mágico procura paliar la incertidumbre en 

torno a su empleo (cf.:7.2.).  

 

Los sujetos más “precarios” en este universo de análisis - Elías y Ana, Angélica, 

Consuelo - viven su propia versión de “flexibilidad”, especialmente inclemente y 

atroz. La trayectoria laboral de Consuelo está marcada por repetidos despidos, 

resultado de las clausuras de talleres de costura en los que trabajaba, en algunas 

ocasiones sin liquidación. Angélica habla con admiración de la perseverancia de 

su pareja, quien no se cansa de buscar nuevas formas de sustento; su disposición 

a trabajar parece ser la única constante en su trayectoria: 

 

Antes de estar de mecánico y de trailero, estaba repartiendo agua en una pipa, entonces el señor 

le pagaba 60 pesos al día. […] Y hubo un tiempo, cuando estuvo en la pipa, que estuvo lloviendo, 

pues no sacaba para nada… Entonces este año ya no la dejó llegar… ya en cuanto vio las lluvias, 
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ya se bajó de la pipa y se subió al tráiler. Pero como no tenía la licencia, pues se bajó. Y duró 

cinco meses en el tiempo de calor que no tenía trabajo. Entonces empezó a juntar chatarra y lo 

que había, y lo vendía y lo que sacaba ya me lo daba. Y duró como cuatro, cinco meses así. Y 

pagando la renta de allá, de 1100. (Angélica) 

 

También Elías y Ana, una pareja de adultos mayores, constituyen un ejemplo de 

diligencia y perseverancia en su búsqueda de sustento. Aparte de tener un puesto 

en el tianguis local (“cositas, chucherías, ropa”), venden lavadoras y 

refrigeradores usados; además reparan hornos usados para revenderlos: los 

almacenan en la sala de su casa, la cual sirve a la vez como tienda de ropa usada 

y jabón (su puerta siempre abierta en espera de compradores). No les falta la 

disposición de aprender (o “actualizarse”, como lo denominarían, quizá, los 

defensores de la flexibilidad). Ana cuenta con orgullo cómo aprendió a reparar los 

hornos: 

 

Yo desbarataba las estufas viendo. Viendo a mi yerno, porque él era el que lo hacía. […] Empecé 

con… lavando una… dije: “Bueno, ¿Qué no lo puedo hacer yo?” Agarré como una segueta y le 

cortaba los tornillos y… y la desarmaba, sacaba la fibra mugrosa, la lavaba bien lavada, le metía 

fibra nueva, las válvulas… les metía agua a la manguera para que…, para que no tuviera fugas. Y 

así empecé yo, y ya después enseñé a otro de mis nietos. Y luego a mi compañero, ya… ya 

también sabe. Que esto sí lo arreglamos, entre él y yo. Pero yo fui la primera, yo fui... la que los 

enseñé. (Ana)  

 

Sin embargo, los esfuerzos de Elías y Ana no logran aminorar la precariedad en la 

que viven cotidianamente. La amenaza de sufrir hambre los acompaña sin cesar. 

Aquí, nuevamente, la confianza en la divina providencia resulta ser un paliativo 

especialmente efectivo contra la incertidumbre crónica: 

 

Duré una rachita muy mala, mala, malísima que no vendíamos nada. Iba yo a la oración […], le 

pedía al señor: “Padre mío, tú ves mi necesidad, no te pido riquezas, Señor, no te pido riquezas. 

Sólo una ayudita para comer”. Mire, no me lo va a creer: pasaba un rato o… otro día, vendía una 

estufa o una lavadora, o venían por un refrigerador, en un ratito 3 mil, 2 mil, ya tenía para comprar 

la mercancía y comer. Uno no se queda sin nada, Dios no nos deja. (Ana) 
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En una cotidianidad marcada por la inestabilidad y fragilidad incesantes, la 

confianza en la protección de una fuerza sobrenatural se convierte en un 

resguardo de seguridad y certeza. El hecho de poder salir adelante es narrado por 

Ana en términos de un milagro: la mera supervivencia, que hace mucho perdió 

para ella toda su obviedad, parece no depender ya de sus constantes esfuerzos 

por mantenerse, sino de una fuerza externa, poderosa, impenetrable (cf.:7.2.).  

 

3.2.4. En resumen 

 

Desde la perspectiva de los sujetos, la centralidad y la importancia del trabajo son 

innegables. Por otro lado, en la mayoría de las narrativas predomina también la 

visión del mercado de trabajo caracterizado por la creciente escasez del empleo y 

la disminución de su calidad, lo que lo convierte en el terreno de una competencia 

exacerbada y desigual, en la que ganan pocos y muchos quedan condenados a la 

precariedad. La tensión entre las expectativas depositadas en el trabajo y la 

creciente precarización del empleo resulta difícil de ignorar. 

 Al mismo tiempo, dentro de lo narrado existen matices que permiten 

diferenciar las posturas de los sujetos frente a la tensión mencionada. Así, por un 

lado, es reconocible en algunas de las narrativas una tendencia a legitimar y 

justificar las dinámicas del mundo laboral, que son presentadas como “lógicas” y 

“naturales” (la escasez del trabajo es explicada, por ejemplo, como una 

consecuencia entendible del aumento de la población, la necesidad de tener 

estudios como una exigencia lógica de cara al aumento de la competitividad, etc.).  

El trabajo es asociado aquí con autorrealización e independencia, pero se 

subraya al mismo tiempo su dimensión moral: es una actividad digna y decorosa 

que distingue a los ciudadanos honrados de los que no trabajan o se dedican a 

actividades ilícitas. De esta manera la diferencia entre los “adecuados” y los 

“inadecuados” no solamente queda definida por su inclusión/exclusión dentro del 

mundo laboral “legítimo”, sino por sus supuestas actitudes éticas. La exclusión 

parece ser interpretada como consecuencia de una inadecuación moral: la 

responsabilidad queda colocada así en el sujeto, las estructuras se mantienen 
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incuestionadas. Esta tendencia parece especialmente “reconocible” entre los 

sujetos que gozan de estabilidad económica, tienden hacia posturas políticas 

conservadoras y se identifican con el catolicismo en cuanto un “código moral”.   

 Otro discurso que subyace en algunas de las narrativas es el que presenta 

el trabajo como oportunidad de ascenso social – de ahí que está presente donde 

los sujetos reconocen su situación como poco privilegiada (por ser joven,  por ser 

mujer, por no tener trabajo permanente, entre otros), pero creen (o tienen 

esperanzas de) poder mejorarla. Aquí también las estructuras se naturalizan y 

justifican, al mismo tiempo que, de manera especialmente destacada, la 

responsabilidad cae en los hombros del sujeto. El mundo de trabajo es visto como 

un mundo de oportunidades, siempre y cuando el sujeto muestre una actitud 

adecuada: flexibilidad, creatividad, disposición a adaptarse y el aprovechamiento 

del capital social. La escasez del empleo llega a ser interpretada como una falacia 

difundida por los que resultan indispuestos (o incapaces) a “adecuarse” a las 

reglas del juego28. 

 Mucho menos optimista resulta el discurso reconocible en las narrativas de 

los más desprotegidos: este gira en torno a una cierta resignación frente a la 

precariedad que parece difícilmente superable. El trabajo es narrado 

primordialmente como un medio (siempre limitado) de supervivencia básica – la 

escasez, la precariedad y la inestabilidad del empleo es denunciada como una 

realidad injusta, pero a la vez interpretada como fatal. En este contexto, en 

ocasiones, el aspecto ético del trabajo pierde contornos: actividades lícitas e 

ilícitas como posibles fuentes de sustento parecen diferenciarse primordialmente 

por el grado de su peligrosidad y dejan de interpretarse en categorías morales. 

Por otro lado, la impotencia frente a la incertidumbre perpetua desemboca 

también en actitudes fatalistas o interpretaciones de la precariedad como un 

                                                             
28

 Según el Informe de Movilidad Social de México en 2013 

(http://www.ceey.org.mx/site/files/resumen_ejecutivo_imsm_0.pdf, consultado 3.03.2013), el 30% 

de los entrevistados opina que la principal causa de pobreza es la flojera y sólo el 3% percibe las 

injusticias del sistema económico como causa de pobreza.   

 

http://www.ceey.org.mx/site/files/resumen_ejecutivo_imsm_0.pdf
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destino regido por fuerzas providenciales, fuera del control y entendimiento del 

sujeto (cf.:7).        

 Finalmente, hay que mencionar también un discurso que presenta el 

trabajo como un derecho fundamental, quebrantado constantemente por las 

lógicas del mundo laboral actual. La precariedad, la inestabilidad y la escasez del 

trabajo son denunciadas como consecuencia de males estructurales, la 

delincuencia y la violencia como resultado de las estructuras injustas. Pero, a 

pesar de la clara crítica a las estructuras, este discurso queda marcado por un 

cierto desaliento frente a la aparente inalterabilidad de un sistema, que, aunque 

injusto, parece poseer una dinámica difícil de cambiar. 

 

Resumiendo podría decirse que es posible reconocer en lo narrado por los 

sujetos una cierta resignación (para no decir fatalismo) en relación tanto con el 

trabajo como con el Estado como instituciones que cumplen cada vez menos con 

sus promesas de brindar seguridad. Ambas instituciones parecen ser percibidas 

como difícilmente transformables. Al mundo laboral se le adscriben 

frecuentemente características de un mundo natural, cuyas leyes resultan 

inquebrantables, aunque las posturas de los sujetos frente a él varían desde 

críticas ante las injusticias hasta los intentos de legitimar el statu quo. El Estado, 

que cumple cada vez menos con su función de proveedor la seguridad social y se 

revela profundamente cuestionable como garante de la seguridad ciudadana, es 

criticado frecuentemente, pero los sujetos parecen dudar de su alterabilidad.  

 Esta aparente no transformabilidad de las instituciones traslada a los 

hombros del sujeto el peso de asegurar su supervivencia. La rigidez de las 

estructuras del mundo laboral responsabiliza al sujeto de su autotransformación 

constante para adaptarse a lo que, en cuanto “natural”, deviene inalterable, con tal 

de prevenir o vencer la (siempre posible) precariedad. Frente al cinismo del 

Estado y su desinterés (o incapacidad) de brindar seguridad a sus ciudadanos, el 

sujeto se ve obligado gestionar la seguridad por su propia cuenta, procurando 

aminorar “artesanalmente” su vulnerabilidad frente a riesgos cada vez más 



156 
 

cercanos, omnipresentes, imprevisibles (como lo podremos observar en los 

capítulos siguientes).  

 Vista desde esta perspectiva, la configuración de las subjetividades en 

relación con las dos instituciones abordadas parece confirmar la hipótesis 

propuesta al principio de este primer capítulo de análisis: mientras que las 

instituciones se desdibujan como fuentes de seguridad, el sujeto se ve obligado a 

enfrentar los riesgos producidos estructuralmente – las lógicas de la 

individualización trágica (Beck 2008) se nutren de la tensión entre la ineludible 

necesidad de gestionar riesgos de manera individual, al mismo tiempo que las 

instituciones se desdibujan como fuentes de seguridad y certeza. 
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Capítulo 4  

“La familia es la base”: en busca de la seguridad perdida 

 

Hay quizá más nostalgia del refugio perdido de la familia,  

que de ninguna otra institución que hunda sus raíces en el pasado. 

  Anthony Giddens 

 

Como pudimos observar en el capítulo anterior, tanto el Estado como el trabajo se 

están desdibujando en los ojos de los sujetos como fuentes de seguridad, al 

mismo tiempo que es posible vislumbrar en sus narrativas una cierta resignación 

frente este paulatino debilitamiento de seguridades. En contraste, la institución de 

la familia parece evocar expectativas y esperanzas muy altas en cuanto a su 

poder de aminorar la vulnerabilidad de sus miembros. De la familia – narrada 

como una institución obvia, dada, “natural” – se espera que sea un salvavidas más 

confiable que el mercado de trabajo regido por leyes en apariencia inapelables o 

que el Estado que a menudo está lejos de servir al bien común. No obstante, 

como veremos a continuación, estas altas expectativas depositadas en la familia 

no siempre resultan cumplidas, entre otros, porque la misma institución de la 

familia está sufriendo actualmente cambios profundos. Este refugio de seguridad y 

certeza, tan vehementemente defendido por muchos, está transformándose; y 

este proceso, como cualquier cambio, no está exento de tensiones, conflictos e 

incertidumbre. 

 

En las últimas décadas la institución de la familia ha experimentado 

transformaciones importantes (Jelin 2004; Ariza y Oliveira 2001, 2009), resultado, 

entre otros, de las tendencias demográficas y de los cambios culturales y 

socioeconómicos. 

 Según Ariza y Oliveira (2001, 2009), ciertas transformaciones 

sociodemográficas han tenido repercusiones importantes en el mundo familiar: por 

ejemplo, el uso de anticonceptivos hizo posible la caída de la fecundidad y 
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posibilitó que las mujeres tuvieran un mayor control sobre sus cuerpos, acortando 

el tiempo dedicado a la reproducción socio-biológica (crianza de los hijos). Por otro 

lado, el aumento de la esperanza de vida al nacer, y con ella el envejecimiento de 

la población, ha multiplicado los deberes familiares de atención y cuidado, para 

mencionar sólo algunos de los cambios más importantes. 

 Las autoras destacan también ciertas transformaciones culturales de gran 

relevancia que han dado pie a la construcción de nuevas imágenes de la 

feminidad, menos centradas en la maternidad, resultado, de la entrada masiva de 

mujeres a la educación media superior, de la urbanización, del individualismo 

creciente, de la exposición a otras culturas a través de los medios y de la mayor 

participación de mujeres en la actividad económica remunerada. Al mismo tiempo 

que surgen nuevas acepciones sobre la mujer y maternidad, se resignifican 

también la masculinidad y el concepto de la paternidad predominante. Estos 

cambios distan, por supuesto, de ser simples o lineales y no son libres de 

tensiones, resistencias y ambivalencias, como lo demuestra, por ejemplo, la 

cuestión de la participación de las mujeres en el mercado de trabajo. Gracias a 

ella muchas mujeres latinoamericanas han logrado redefinir su papel social más 

allá de la domesticidad, lo que, por un lado, ha significado el aumento de 

autonomía, por otro, sin embargo, se ha asociado con una mayor conflictividad 

conyugal y posibles situaciones de violencia hacia las mujeres (Ariza y Oliveira 

2001; Enríquez 2009). 

 El nuevo orden económico introducido hace ya más de tres décadas ha 

influido de manera igualmente decisiva en las vidas de las familias: el incremento 

del trabajo de tiempo parcial y deterioro de empleos formales, así como la 

feminización del mercado de trabajo, han sido algunos de los rasgos distintivos del 

proceso de la flexibilización laboral con fuertes repercusiones en la organización 

de la vida familiar. También la intensificación de la migración ha tenido 

consecuencias diversas sobre la estructura y la dinámica de las relaciones 

familiares (se relaciona, por ejemplo, con el aumento de hogares con jefatura 

femenina). 
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Todos los aspectos mencionados han jugado, sin duda, un papel importante 

en las transformaciones actuales que experimentan las familias – cambios 

interpretados frecuentemente bajo la etiqueta de la “crisis de la familia”. No 

obstante, como argumenta Elizabeth Jelin (2004), lo que está en crisis no es la 

familia como tal, sino su modelo patriarcal, en el cual el jefe de familia concentra el 

poder y tanto los hijos como la esposa-madre desempeñan papeles subordinados. 

También según Ariza y Oliveira (2009), “nos movemos, gradualmente y por 

diferentes vías, de un esquema de organización familiar con predominio de 

modelo jefe varón proveedor único-mujer ama de casa […], a otro de dos o 

múltiples proveedores" (ibid.:146). En cuanto a la formación y estabilidad familiar, 

las autoras (Aritza y Oliveira 2001) mencionan, además, cierto retraso en la edad 

al casarse, disminución de matrimonios, incremento de uniones consensuales y 

aumento de la fecundidad adolescente. Además, vale la pena destacar la 

expansión de familias con jefatura femenina, así como el aumento de las 

separaciones y divorcios. 

Refiriéndose al contexto específico de la zona metropolitana de Guadalajara 

en la actualidad, Rocío Enríquez (2009) caracteriza así las recientes 

reconfiguraciones familiares: 

  

La evolución de las configuraciones familiares en el contexto mexicano, jalisciense y de la ZMG 

presenta cambios significativos como la conformación de hogares unipersonales, la migración 

internacional de uno o varios miembros de los hogares, el achicamiento del tamaño de los hogares, 

la conformación de HJF [hogares con jefatura femenina], el incremento de los hogares con dos 

proveedores, la disminución de las familias biparentales, el incremento de la participación femenina 

económica y el avance paulatino hacia la conformación de hogares con más miembros 

dependientes debido al proceso de envejecimiento. Además, el paisaje urbano de la ZMG muestra 

procesos de fragmentación importantes y advierte sobre las dificultades para que redes de familias 

extensas puedan establecerse en espacios geográficos relativamente cercanos. Los vínculos más 

allá de la familia con la que se reside no pueden activarse con la misma frecuencia, intensidad, 

duración y eficacia que en décadas anteriores. (Enríquez 2009:120) 

 

Así, el modelo tradicional de la familia pierde cada vez más sus contornos y 

las transformaciones en la estructura, la estabilidad y las relaciones familiares son 
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innegables (y rebasan incluso la amplia variedad mencionada por la autora, ya que 

crece también, por ejemplo, el número de familias homosexuales). Lo que, sin 

embargo, parece mantenerse inmutable – y de lo que, de manera muy explícita, 

dan cuenta varias de las narrativas recogidas para este estudio - es la importancia 

adscrita a la familia como institución clave en cuanto a provisión de seguridades y 

certezas. Se podría, por supuesto, argumentar que la familia ha jugado 

tradicionalmente un rol central dentro de las normas culturales de los mexicanos 

(y, de manera especialmente destacada, los jaliscienses)29 y que la importancia 

adscrita a ella no es más que una simple perpetuación de esta tendencia. Sin 

embargo, es posible mencionar también algunos fenómenos actuales que se 

relacionen, quizá, con esta marcada tendencia de destacar el rol de la familia 

como refugio de seguridad y certeza, tan presente en las narrativas. 

Entre otros, vale la pena destacar la, ya mencionada, pérdida de 

importancia del Estado como fuente de servicios sociales, la resultante 

privatización del bienestar y la transferencia de tareas del Estado hacia la familia 

(Jelin 2004; Ariza y de Oliveira 2009). Además, es posible señalar una nueva, más 

individualizada relación entre el Estado y los beneficiarios de sus programas 

sociales: así, por ejemplo, los programas contra la pobreza se focalizan cada vez 

menos en comunidades y cada vez más en familias individuales. Según Roberts 

(2007), basta comparar el programa Solidaridad (1988-94), focalizado en 

comunidades, y el actual programa Oportunidades, en el que la ayuda financiera 

es canalizada directamente a familias individuales. Así, en cierto sentido, la 

importancia de la familia parece ir creciendo en detrimento de la comunidad más 

amplia. Varios autores (Enríquez 2003; González de la Rocha 2007; Roberts 

2007) subrayan la disminución de la capacidad de asociación y gestión colectiva, 

especialmente entre los pobres, tradicionalmente asociados con redes de 

                                                             
29

 Vale la pena mencionar nuevamente los resultados de la Encuesta Nacional de Valores en 

Juventud 2012  (www.imjuventud.gob.mx/uplaods/ENVAJ_2012.pdf.), según la cual la familia es 

importante para el 98.9% de jóvenes encuestados. Podría mencionarse también la Encuesta 

Estatal de Valores realizada en 1999 en Jalisco: el 93.9% de los habitantes del Estado declararon 

entonces que la familia es “muy importante en sus vidas”. 

 

http://www.imjuventud.gob.mx/uplaods/ENVAJ_2012.pdf
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reciprocidad fuertes y vigorosas. González de la Rocha (2007) habla en este 

contexto del creciente aislamiento social como resultado de exclusión laboral y 

precariedad de empleo; Roberts (2007), por su parte, destaca los altos índices de 

crimen y violencia en los barrios de bajos ingresos, lo que dificulta la interacción 

social en los espacios públicos. Podríamos añadir que, frente a la violencia e 

inseguridad cada vez más ubicuas, esta tendencia concierne, en mayor o menor 

grado, a todos los estratos sociales. Interesante resulta en este contexto un dato 

reciente arrojado por la encuesta ¿Cómo nos vemos los Tapatíos? (Observatorio 

Ciudadano 2012): mientras que en 2011 el 74% de la población de Guadalajara no 

estaba asociada a ninguna organización civil, en 2012 esta tendencia creció hasta 

el 86%. Al mismo tiempo la gran mayoría de los habitantes de la ciudad (84%) se 

declaran muy satisfechos con sus relaciones interpersonales más cercanas. Sería 

difícil no interpretar estos datos como una señal de la tendencia hacia la búsqueda 

de solidaridad en redes de relaciones primarias (la familia, principalmente), 

mientras que la asociatividad en el sentido más amplio va en descenso.  

Así, además de la centralidad que tradicionalmente se le adscribe, la 

importancia de la familia parece reforzada por ciertos aspectos de la realidad 

actual. De ahí, quizá, que las expectativas depositadas en la familia resulten ser 

muy altas, como lo podremos observar en los apartados siguientes.  

 

4.1. “Amortiguador” de indefensión 

 

En varias de las narrativas la familia aparece como un punto de apoyo capaz de 

mitigar diversas vulnerabilidades de los sujetos. Se le adscribe la función, no 

siempre cumplida, de un poderoso “amortiguador” de indefensión – especialmente 

como red de apoyo y ayuda (sobre todo económica y emocional), así como una 

institución que prepara a los hijos para la vida equipándolos con herramientas 

destinadas a aminorar su indefensión futura. 

 Es posible sospechar que estas expectativas y esperanzas en relación con 

el poder de la familia de aminorar tanto la vulnerabilidad presente como la futura, 

podrían verse tanto más exacerbadas cuanto más se debilitan otras instituciones 
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(el trabajo y el Estado, entre otros) en cuanto fuentes de seguridad: en situaciones 

de crisis las familias tienden a reasumir funciones que se habían depositado en el 

Estado o el mercado (Enríquez 2009). Como ya mencionamos, resulta posible 

reconocer en las narrativas una cierta resignación en relación con al trabajo y el 

Estado como instituciones que cumplen cada vez menos con sus promesas de 

brindar seguridad. Esta resignación podría explicarse quizá por la percepción tanto 

del mercado de trabajo como de las instituciones del Estado como lejanas, cínicas 

y difícilmente transformables. La actitud hacia la familia resulta, sin embargo, muy 

distinta: de ella sí se espera mucho, aunque las experiencias no siempre 

confirman su poder de brindar la protección y aminorar la vulnerabilidad. La familia 

es narrada por varios de los sujetos como la más cercana, “suya” y “obvia” de las 

instituciones. De la familia, basada en la solidaridad “natural” de parentesco, se 

espera que sea una red de supervivencia más confiable que el trabajo regido por 

leyes intransigentes o el Estado que está lejos de servir al bien común. 

 

Las redes familiares son narradas como una importante fuente de apoyo 

económico, especialmente en situaciones de pobreza: 

 

En ese entonces mi cuñado también trabajaba en Aurrerá. Y con el sueldo del Aurrerá para un 

recién nacido no la libraba. No la libraba. Entonces mis papás ayudaban a veces con leche, a 

veces con los pañales. Mis papás les echaron mucho la mano. También a uno, pero sí, ahora sí 

que más a ellos porque, pues, como yo trabajaba, yo se lo dejaba a mi mamá, entonces lo que yo 

ganaba ya era para…, todos tenían que dar chivo porque tenían que pagar comida, tenían que 

pagar todo […]. (Angélica) 

 

En el caso de Angélica, quien a sus 22 años tiene ya dos hijos y está 

nuevamente embarazada, la familia parece cumplir, sobre todo, una serie de 

funciones “prácticas”, vinculadas con el sustento económico: sus padres la 

apoyan en su frágil economía familiar comprando ropa y zapatos para sus hijos, 

su madre cuidaba a los nietos cuando Angélica trabajaba. Resulta significativo 

que el padre de los hijos de Angélica, al que ella se refiere en términos 

mayormente negativos, es elogiado reiteradamente por ser un proveedor 
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constante y confiable. Aunque la familia aparece en su narrativa como marcada 

por el conflicto y la violencia, cumple con su función de “red de supervivencia”. 

 La importancia de la familia como apoyo para sobrevivir en situación de 

pobreza emana también de la narrativa de Consuelo. En este caso la familia brilla 

por su ausencia. Como migrante y madre soltera, Consuelo depende de extraños 

para el cuidado de su hijo recién nacido, con tal de poder trabajar y ganar el 

sustento. Tiene que lidiar con su soledad y falta de confianza, lo que desemboca 

en una angustia profunda:  

 

A mí sí se me hacía difícil, porque yo decía: “yo no conozco a nadie aquí”, como quien dice, yo era 

nueva aquí. Y luego éste estaba bien chiquito. Yo se lo llevaba aquí a una señora, ella me lo 

cuidaba, tenía unos perrotes…, y una camita, bieeen bajita, allí me ponía a mi chiquillo y […] yo 

me iba en el camión y llorando: “Ay, mi chiquillo, mi chiquillo”, yo decía: “Ay, a ver si estos 

mugres…” los tenía adentro…. “Ay, a ver si estos mugres perros…” éste bien chiquito, tomaba 

bibi, comía leche que yo le daba, no pues…, “a ver si no se lo tragan.” (Consuelo) 

A siguiente día llegó la señora que estaba aquí antes, y ella me lo cuidaba, porque este día se le 

murió un hermano a esta señora, y me dijo: “Ay, Chelo”, y me llegaba: “Ay, Chelo, se me murió mi 

hermano Juan, y…, pues que hago, ¿me llevo al niño, o qué?” Y como no eran de aquí dije: “No, si 

se lo lleva, no regresa”. (Consuelo) 

 

La sensación de desamparo como consecuencia de lejanía de la familia no se 

limita, por supuesto, a situaciones de precariedad económica. Armando, quien, 

como ya sabemos, goza de una situación económica estable, pero es soltero y se 

encuentra lejos de su familia, confiesa: 

 

Soy una persona que está sola, mis padres están en Mérida, mi hermana está en […], ¿tú crees 

que pueden volar acá, así, en una emergencia? Posiblemente mi padre, posiblemente mi madre, 

pero si es una emergencia de las duras, básicamente estoy por mí mismo… (Armando) 

 

Lo que se hace visible aquí es, primordialmente, otra faceta de apoyo familiar 

mencionada frecuentemente por los sujetos: el apoyo emocional. Así, Gabriela, 

después de haberse divorciado, decide abandonar la Ciudad de México, donde 

vivió por doce años, para reunirse con su familia de origen en Guadalajara. 
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Lorena cuenta sobre depresiones que pudo vencer gracias a la ayuda de su 

familia y su pareja; Álvaro, por su parte, habla en términos similares de su madre: 

“yo con mi mamá sí platico de todo, o sea, a veces tengo problemas, de todos los 

tipos…” 

  

La función de red de apoyo y ayuda, frecuentemente adscrita a la familia 

(aunque muchas veces no cumplida, como veremos más adelante), no es la 

única. La familia es narrada también por algunos como una institución 

“preparatoria”, cuya función radica en facilitar a los hijos la inserción en la 

sociedad: los padres equipan a sus hijos de ciertas herramientas que les permiten 

aminorar su vulnerabilidad en la vida adulta. Entre ellas destacan, sin duda 

alguna, los estudios. 

 En varias narrativas aparece la figura del padre (y/o la madre) quien, con 

un considerable esfuerzo y sacrificio, da formación a sus hijos. El hecho de 

asegurar su educación es narrado en algunos casos como una importante medida 

anti-indefensión. Especialmente ilustrativo resulta en este sentido el relato de 

Lidiana de 51 años, quien creció en una numerosa familia sonorense de clase 

media: 

 

Decía mi papá: “Porque si a alguien tengo yo que apoyar de mis hijos es a mis hijas mujeres. 

Porque ellas, ellas van a ser madres, con el favor de Dios, van a ser esposas, van a tener que 

aprender un oficio. Yo no voy a dejar casada ninguna de mis hijas hasta que no me entregue un 

título de lo que quiera. Porque mañana o pasado, si le va bien en el matrimonio, qué bueno, qué 

bueno, herramientas para ser mejor madre de familia y esposa, y si le va mal, pues con más 

razón. ¿Por qué? Porque mañana o pasado, si se llega a separar o divorciar o lo que sea, y 

cualquier hijo de la guayaba con la mano en la cintura las abandona con hijos y ¿quién va a salir 

adelante? Entonces, ¿a quién tengo que preparar más? A mis hijas. A un hombre, hasta del suelo 

hay quién lo levante, y a una mujer, jamás. Jamás”, decía mi papá. “Entonces yo les voy a dar más 

herramientas a mis hijas mujeres que a mis hijos hombres”. (Lidiana)      

 

Las mujeres, como las más vulnerables, son equipadas por el padre con más 

estudios: un claro ejemplo no solo del poder anti-indefensión adscrito a la 

educación, sino también de la importancia de la familia para brindarlo. Por eso, no 
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sorprende que para varios sujetos la decisión sobre el número de hijos planeados 

dependa, entre otros, de la posibilidad económica de brindarles la formación: 

 

Solo pienso en el número de hijos porque a veces sí es difícil, no puedes traer muchos hijos al 

mundo y no darles la atención… y la educación que se merecen, que necesitan. (Lorena) 

 

Ya… ya me opero, ya. […] Esperemos que sí me quieran operar, ¿verdad?, porque si no, pues, a 

intentar cuidarme con otra cosa… porque sí, tanta criatura a mí no me conviene. Leche, pañales, 

estudio. Es lo que yo le dije: “¿Qué quieres? ¿Que sean diez y no les puedas dar el estudio? A 

que sean tres y por lo menos la primaria les puedes dar”. (Angélica) 

 

La educación es, por supuesto, solo una de varias herramientas con las 

que los padres equipan a sus hijos para la vida. El carácter de estas “armas anti-

indefensión” es muy diverso: desde influencias y dinero que garantizan un futuro 

exitoso, hasta cuestiones tan básicas como el acta de nacimiento. En la narrativa 

de Angélica, quien, como sabemos, vive en condiciones de precariedad y 

exclusión, el hecho de que su pareja no tiene “papeles” (acta de nacimiento, 

credencial de elector) le imposibilita la inclusión en diversos sentidos: lo mantiene 

del lado de los “incivilizados”, le imposibilita tener un trabajo fijo y seguro, es 

interpretado como causa de su desprotección: 

 

Los de aquí, muchos no tienen papeles, muchos no están registrados, muchos de aquí, de la 

colonia, no… Los tienen como animalitos. Y él, como uno de ellos, no estaba registrado, no tenía 

papeles, nada. […] Ya era muy riesgoso para él andar en un tráiler. […] Porque si pasaba un 

accidente, pues no le cubrían nada, porque no lo tenían registrado como trabajador, no lo tenían 

con un seguro, o sea, no tenía nada. (Angélica) 

 

No obstante, sería erróneo suponer que las expectativas depositadas en la 

familia como un supuesto amortiguador de indefensión, quedan siempre 

cumplidas. De las narrativas emana, más bien, una tensión constante entre la 

familia esperada (deseada) y la familia vivida. 

Así, aunque la familia es narrada por muchos como una supuesta red de 

apoyo emocional, no faltan ejemplos que comprueban lo contrario. Basta 

mencionar situaciones de migración que provocan la dispersión de la familia y 



166 
 

dificultan o imposibilitan el apoyo. Consuelo, por ejemplo, carece, por un lado, de 

ayuda de su familia de origen (por la distancia), por otro lado, quedó abandonada 

por el padre de su hijo quien no solamente se niega apoyarla económicamente, 

sino es percibido por ella como fuente de conflicto, amenaza y angustia. 

 En el caso de Angélica, su pareja, aunque cumple con el rol de proveedor, 

dista de ser para ella un apoyo emocional. A lo largo de la narrativa es asociado 

con violencia y conflicto: 

 

Porque él de hablar, hablar no puede. Es de los que grita. Entonces llega un momento que está 

diciendo algo al niño y el niño piensa que le está gritando. Y él nada más está hablando. No sabe 

ni hablar. Y no es de los que: “Ey, tranquilo”, es de los que le gusta andar pegando. Él, ahora sí 

que ni se sabe educar ni sabe educar. Por eso sí me está costando trabajo. Igual era de los que 

trabajaba y trabajaba no más para… [beber]. Y ahora que ya comprende de la cosa, ya tiene como 

un año, poquito más de un año, que ya se tranquilizó. Anteriormente era diario, diario, puro 

alcohol. Porque allí es donde se toma puuuro alcohol. Entonces ya llegaba con su alcohol del 

suelto. Y sus juguitos… Y ya tiene tiempo que ya se calmó mucho. Salía antes a la calle y 

cualquiera que se le quedaba viendo y lo volteaba a ver, ya era para echarle pleito. Ya era para 

agarrarse a trancazos. (Angélica) 

 

El conflicto y la violencia en las que se ve inmersa cotidianamente Angélica se 

extiende, además, a las relaciones con la familia de su pareja. Por otro lado, 

buscar ayuda en su familia de origen resulta ser un arma de doble filo: 

 

[…] uno como pareja no puede decir: “Yo tengo problemas con mi pareja”, porque si le cuento a mi 

mamá o mi papá, me dicen: “Mándalo a la chingada”, y ya, si al rato vuelvo con él, me dice: 

“Bueno, ¿a qué estás jugando?” Y ya le da coraje a él. […] Muchas veces se siente uno entre la 

espada y la pared y mejor no dice uno las cosas. (Angélica) 

 

Finalmente, Angélica llega a una conclusión que generaliza y naturaliza su 

experiencia, convirtiéndola en un destino inevitable: “Siempre, en todas las casas 

va a haber problemas. Ningún matrimonio va a ser feliz porque siempre va a 

haber desacuerdos”.30 

                                                             
30

 Las conclusiones de Angélica encuentran comprobación en datos estadísticos: de acuerdo con 

Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH) 2006, en 
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 Álvaro, por su parte, narra desde la perspectiva de hijo, la violencia entre 

sus padres (“llevaron una vida muy… de violencia, entonces para nosotros era 

una pesadilla el que estuvieran viviendo juntos porque era pelear, pelear, pelear, 

pelear…”). La familia nuclear es para él un sinónimo de conflicto y violencia; su 

niñez “feliz” empezó con la partida de su padre. 

  

La función de red de apoyo económico, la cual se adscribe a la familia 

especialmente en situaciones de pobreza, resulta, en algunos casos, igualmente 

ilusoria. Así, Elías y Ana (quienes, como sabemos, viven al borde de pobreza 

alimentaria) son padres de cuatro hijos adultos, de quienes confiesan no tener el 

apoyo suficiente: 

 

Si no vendemos un día, no tenemos pa´ comer. A veces pasamos los días que andamos 

batallando. Le dijo mi compañero, enfermo él, enferma yo, yo tengo alta presión, tengo muchas 

enfermedades yo, que me han dicho que yo tengo, pero hágale de cuenta que nosotros a veces 

no tenemos ni siguiera para una medicina, para una pastilla. Pero viera los hijos… nos ven y “A, 

adiós. Dios los bendiga” y hasta allí. (Ana) 

 

Álvaro, por su parte, habla desde la perspectiva del “donador”: gana más 

que los demás miembros de su familia, por lo que se espera de él un mayor 

apoyo – una exigencia que percibe como injusta: 

 

Con mi hermano… él ahorita no trabaja, él está allí donde mi mamá vive… no trabaja, no hace 

nada y tiene cuarenta y un años. Entonces, de repente se queja de que no tiene dinero, de que no 

tiene que dar de comer a los niños, pero no trabaja. A veces me han llegado comentarios de decir 

que yo no tengo hijos, ¿por qué yo no ayudo más?, o ¿porqué yo no les ayudo? Yo no tengo 

ninguna obligación. (Álvaro) 

 

Esta visión de la familia que, en vez de constituir una red de apoyo mutuo, 

se convierte en usurpadora de bienes de sus miembros, resulta especialmente 

                                                                                                                                                                                          
Jalisco el 52.8% de las mujeres casadas o unidas son víctimas de violencia de su pareja. 

(http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/Proyectos/Encuestas/Hogares/especiales/endireh/endireh2

006/default.aspx, consultado el 12.05.2013) 

http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/Proyectos/Encuestas/Hogares/especiales/endireh/endireh2006/default.aspx
http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/Proyectos/Encuestas/Hogares/especiales/endireh/endireh2006/default.aspx
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explícita en la narrativa de Álvaro en relación con su condición de homosexual. 

Según él, algunos homosexuales carecen de apoyo emocional y económico por 

parte de la familia, la cual, sin embargo, no duda en reclamar sus bienes después 

de su muerte: 

 

[…] he visto de repente como algunos amigos… en su casa nunca los aceptaron, nunca los 

apoyaron para nada los familiares, entonces empezaron a trabajar él con su pareja, empiezan a 

trabajar, empiezan a hacer cosas, empiezan a tener su negocio, su casa, entonces cuando 

mueren, cuando muere la persona, ahora sí, llega la familia de esa persona que lo rechazó a 

quererse quedar con las cosas. (Álvaro) 

 

La familia vivida se convierte así en el contrario de la familia deseada: asecha 

voraz para aprovecharse de los que ella misma rechaza y excluye. 

Significativamente (y paradójicamente), Álvaro se declara a favor del matrimonio 

entre personas del mismo sexo, interpretándolo como medida de protección 

contra la avidez de los familiares: 

 

De hecho tenemos pensando casarnos este año para protección de ambos. […] Me ha tocado que 

él se enferme, que yo me enferme, no va nadie a vernos, sino nada más estamos él y yo. Cuando 

comenzamos a vivir, no teníamos nada de muebles, ahorita ya los tenemos, porque nos ha 

costado mucho trabajo a los dos, entonces no me gustaría a mí que el día que yo falte o él falte, la 

gente que no le costó ningún trabajo quiera quedarse con las cosas. (Álvaro) 

 

Como lo pudimos observar, el deseo de encontrar en la familia un poderoso 

amortiguador de indefensión queda frecuentemente incumplido. En varios casos la 

familia parece convertirse incluso en su contrario: en vez de brindar seguridad, 

origina conflicto y amenaza; en vez de mitigar riesgos, se transforma en su fuente. 

Queda claro que existe una tensión pronunciada entre las expectativas 

depositadas en la familia y una realidad que no siempre queda a la altura de ellas. 

 Esta tensión se hace visible tanto en la frustración de ciertas expectativas, 

como en la ambivalencia que marca la visión de la familia expresada por algunos 

de los sujetos. Así, por ejemplo, la familia puede constituir un importante apoyo 

emocional siendo a la vez un limitante en cuanto a las ambiciones de ascenso 

socioeconómico de sus miembros (como es el caso de Álvaro), o, por lo contrario, 



169 
 

puede constituir un indispensable fuente de apoyo económico revelándose a la 

vez como amenaza o fuente de violencia (Angélica), por citar algunos ejemplos.

 No cabe duda que el poder de la familia de aminorar la vulnerabilidad de 

sus miembros no es ilimitado ni está libre de tensiones. Sin embargo, lo que llama 

la atención es que, mientras que el debilitamiento del Estado y el trabajo como 

fuentes de seguridad se ha ido convirtiendo en una especie de verdad común (que 

encuentra su expresión en las narrativas analizadas), las expectativas en torno a 

la familia parecen mantenerse inalteradas, a pesar de que, como subraya 

Enríquez, somos testigos del “debilitamiento de los sistemas tradicionales de 

protección social, es decir, las redes familiares como espacios de interrelación por 

excelencia, capaces de dar contención, orientación, sanción y dirección del 

comportamiento frente a las dinámicas de la vida cotidiana y ante las crisis, 

adversidades y violencias posibles” (Enríquez 2009:120). La institución de la 

familia comparte el destino de las demás instituciones sociales: como ellas se 

desdibuja como “depósito” de seguridad. De ahí, según la autora, la necesidad de 

desmitificar lo familiar como panacea universal contra las vulnerabilidades 

producidas socialmente.  

 

Ahora bien, aunque está visión de la familia como “amortiguador” de 

indefensión resulta relativamente generalizada entre los sujetos entrevistados, hay 

entre ellos también matices claramente visibles, vinculados con su posición social. 

Así, por supuesto, entre más precaria resulta la situación del sujeto, más depende 

de las redes familiares para su sustento y a la vez resulta más expuesto a las 

tensiones que esta dependencia origina (la necesidad de lidiar con la violencia 

intrafamiliar de cara a la imposibilidad de independizarse, por ejemplo). Entre más 

se alejan los sujetos del círculo de la precariedad, más pueden permitirse obviar la 

familia como fuente de aseguramiento de necesidades básicas y la familia es 

narrada primordialmente como fuente de apoyo emocional en situaciones de crisis. 

 Así, sería difícil negar que las interpretaciones de los sujetos se vinculan 

fuertemente con su situación socioeconómica (aunque no exclusivamente, por 

supuesto. El género, por ejemplo, constituye otro criterio igualmente importante). 
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La diferencia entre los que no tienen otra opción que depender de sus redes 

familiares y los que pueden prescindir de ellas gracias a su independencia 

económica salta a la vista. Aquí, nuevamente, como en el caso de la relación de 

los sujetos con la institución del Estado benefactor (cf.3.1.1.), la desigualdad se 

expresa, entre otros, en el acceso a las alternativas ofrecidas por el mercado.  

La entrevista con Norma, quien trabaja como asesora de seguros (y fue 

entrevistada como una de los “gestores de riesgo”), ilustra esta realidad:   

 

Norma trabaja desde hace más de un año para una compañía de seguros – es 

asesora. Se dedica a entrevistar a futuros asegurados, les explica las ventajas de 

tener una póliza de seguro de vida, les ayuda encontrar el plan de seguro más 

apropiado, aclara sus dudas. Cuenta que a menudo tiene que luchar contra la 

desconfianza de los potenciales asegurados: “Muchas veces me ha tocado que 

me dicen: ‘No, yo ya tengo todo’. ‘Pero, bueno, escúchame, lo platicamos’. 

Entonces es cuando empiezas… como abrir el panorama, o sea, nada más decir: 

‘Bueno, date cuenta de lo que puede pasar y… y finalmente tú decides…’”  

La asesora enumera posibles desgracias que pueden convertirse en una 

catástrofe financiera para una familia: la muerte del padre-proveedor, incapacidad 

total y permanente, enfermedades graves: “entonces nosotros lo que tratamos es 

de que la gente logre visualizar ¿qué pasaría, por ejemplo, si la cabeza de la 

familia no amanece? Si no proteges esta parte, nunca te quedas tranquila. Si no 

proteges tu vida, en este proceso te puedes pulverizar.” Norma no se cansa de 

subrayar que la misión de la compañía consiste en ofrecer la protección a sus 

asegurados: “yo te voy a proteger tu patrimonio, tu familia, o sea, te voy a cuidar 

lo más importante para ti… o sea que no te suceda nada que tú no puedas 

controlar… Entonces, ¿qué es lo que protegemos nosotros? La persona. En 

realidad es impresionante como la gente a veces prefiere asegurar el coche, 

porque lo ve como mucho más visible: ‘Porque si lo choco…’ ¿Y si te mueres?” 

 Según la experiencia de Norma, familias con hijos suelen decidirse con una 

mayor facilidad por un seguro: “Marca mucho cuando tienen hijos. Cuando tienen 

el primer hijo, ¡pum!, allí les cae todo el peso de que: ‘¿Y si no estoy…, entonces, 
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quién los cuida, quién los mantiene…?’ Lo primero que proteges es tu familia, 

porque finalmente a la gente lo que más nos angustia es cómo van a vivir 

nuestros hijos si nosotros no estamos.” 

 Preguntada si la situación de inseguridad en el país influye en las 

decisiones de los asegurados, la asesora no duda en responder que sí: “Porque la 

gente ya no se siente tan segura. O sea, ya siente que puede suceder… este… 

que le toque aunque no tenga nada que ver. Ya empiezas a sentirlo… cada vez 

más cerca. Entonces la gente, si antes no lo pensaba, si no lo hace por cultura, 

ahora lo hace por miedo: ‘Híjole, a lo mejor no me pasa nada, pero puede pasar y 

me toca’”. Esta tendencia es especialmente notable, según Norma, en el caso de 

mujeres que son esposas y madres: “Las mamás cada vez más empiezan a estar 

como más angustiadas de pensar o imaginarse qué podría suceder con su familia, 

si mañana no tiene nada…. O sea, me ha tocado gente que el marido no quiere, o 

sea, le da cincuenta vueltas y la esposa es la que esté de: ‘Por favor, es que si te 

pasa algo, ¿yo qué hago?’ O sea, me ha tocado que yo ni siquiera tengo que 

hacer demasiada labor, sino que la propia madre o esposa, ¿no?” 

 Lo que le llama especialmente la atención son mujeres que se aseguran 

por su propia cuenta: “Me ha tocado como esta parte de…  de señoras, pues, que 

trabajan y que se aseguran ellas por ellas, que la parte social ha estado como 

muy fuerte… este… mucha infidelidad, muchos matrimonios rotos, entonces ‘si yo 

no veo por mí, yo no tengo la seguridad. O sea… yo invertí toda mi vida formando 

una familia y si yo no me valgo por mí y el día de mañana me quedo sin marido…’ 

Empiezan… finalmente… blindarse un poco con el seguro… Esa es como que la 

tendencia.” 

Norma menciona también a personas que ahorran para el retiro: “Les 

preocupa qué va a pasar con ellos cuando estén grandes. Es, como nosotros lo 

llamamos, el hijo virtual, o sea un hijo virtual que tú vas manteniendo durante todo 

tu etapa y, cuando tienes sesenta años, los hijos virtuales te van a mantener a ti… 

Ya hay gran cantidad de gente que se empieza a preocupar por ellos mismos”. 

 Pregunto, finalmente, si las personas que se aseguran suelen pertenecer a 

algún estrato socioeconómico en particular. Me mira con incredulidad, asombrada, 
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al parecer, por mi ingenuidad. Por supuesto, responde, son personas que lo 

pueden pagar. Los que no tienen dinero, pues ni modo, tienen que buscar otras 

maneras de asegurarse… 

 

Resulta interesante observar cómo la compañía de seguros se posiciona en 

su discurso como una poderosa y confiable fuerza protectora (por no decir una 

figura providencial), presentándose implícitamente como alternativa del Estado de 

bienestar y explícitamente como alternativa de redes familiares de protección, al 

aprovechar habilosamente las incertidumbres vinculadas con la inseguridad 

ciudadana, la inestabilidad actual de las estructuras familiares y la crisis de 

cuidados, entre otros. El énfasis está puesto sobre la fragilidad de la familia como 

fuente de aseguramiento de bienestar de sus miembros. El discurso gira aquí en 

torno a la figura del padre-proveedor, la cual queda paulatinamente 

desenmascarada como un garante de bienestar profundamente volátil. Su 

presencia es constantemente amenazada por una potencial muerte o 

discapacidad (cuya probabilidad aumenta debido a la inseguridad que impera en el 

país), pero también por la, siempre posible, disolución de la familia (el divorcio). La 

esperanza de recurrir a la familia como red de cuidado para la vejez es presentada 

como igualmente ilusoria. 

 Al posicionarse como alternativa a las redes familiares, el discurso de la 

compañía de seguros da cuenta, por un lado, de la persistencia de las altas 

expectativas depositadas en la familia como fuente de seguridad (si no fuera así, 

sus debilidades no tendrían que ser desenmascaradas con tanto énfasis), y por 

otro, del debilitamiento innegable de la familia como garantía de protección (lo que 

el discurso aprovecha hábilmente a su favor). Surge así un panorama poco 

alentador, en el que la seguridad se revela precaria y el riesgo de desprotección 

es inminente. Pero, mientras que este riesgo concierne a todos, solo unos pocos 

tendrán la suerte de amortiguarlo a través de las ofertas del mercado.   
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4.2. Red de vigilancia 

 

Las funciones de “amortiguador” de la indefensión presente y futura de sus 

miembros y garante de su bienestar, no son la únicas tareas que los sujetos 

asignan a la familia.  Frente al crecente clima de inseguridad en la ciudad, que 

desemboca, entre otros, en temores sobre el espacio urbano como territorio de 

riesgo (cf.:5), - profundizados, además, por la desconfianza generalizada hacia las 

instituciones relacionadas con la procuración de seguridad ciudadana (cf.3.1.4) -, 

la familia se convierte también, de manera destacada, en una red de vigilancia que 

vela por la integridad física de sus miembros. 

En este contexto, en las narrativas aparecen varias parejas vigilante-

vigilado, por lo regular dentro de las más estrechas relaciones familiares. Algunas 

mujeres presentan al esposo (novio) como su protector: el esposo de Lidia la 

acompaña cuando ella va de compras; el novio de Lorena la lleva a casa en la 

noche; Marisol, (entrevistada aquí como una de los “gestores de riesgo”: 

periodista), tiene que rendir cuentas a su esposo sobre la “peligrosidad” de su 

trabajo actual. Esporádicamente aparecen figuras protectoras distintas, como la 

hermana y cuñado de Citlali, o los padres de Gustavo y Gabriela, por ejemplo.       

Los sujetos mismos se narran también frecuentemente como 

protectores/vigilantes de otros, especialmente en el contexto de la relación entre 

padres (protectores) e hijos (protegidos). Los padres custodian a sus hijos, les 

imponen límites, los llevan y los recogen, los acompañan constantemente, en 

persona o a través del teléfono celular31: todo en nombre de preservar la 

integridad física de los hijos. Citlali, Gabriela y Salvador, padres de hijos 

adolescentes, coinciden en sus prácticas de control y vigilancia: 

 

                                                             
31

 Sobre el uso de teléfono celular como un dispositivo de disciplinamiento y control social, y como 

“objeto transicional para aliviar la separación de los nuestros” véase el capítulo “La conexión, 

dispositivo simbólico para controlar la incertidumbre” en el libro de Rosalía Winocur (2009). Véase 

también el artículo de Yarto Wong (2011) sobre las nuevas funciones del teléfono celular entre los 

jóvenes. 
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Siempre los estoy checando. […] Tienen el celular los dos y estoy llamándolos. A la escuela yo los 

llevo. (Citlali) 

 

Si un hijo sale, tiene que avisar a dónde, con quién, cómo y a qué horas. […] Que no vaya a 

lugares donde pueda haber riesgos. […] Si va a haber una fiesta, pues hay que llevarla y traerla. 

(Salvador) 

 

Ellos no salen solos. […] No les dejo ir a cualquier lugar, a cualquier hora, con cualquier persona. 

(Gabriela) 

 

Los hijos son presentados, a su vez, como ingenuos, vulnerables y 

expuestos a peligros diversos: 

 

Ahora hay cuestiones que ponen más en peligro y más en riesgo la vida de los chavos, por las 

cuestiones de las drogas, de que van a un antro y les ponen cosas en los vinos […]. Ahora se 

vuelve más amenazante… hacia la integridad de los chavos. Entonces eso sí me preocupa 

también. (Gabriela) 

 

[Los adolescentes] piensan que andar en los antros hasta las dos, tres de la mañana es diversión, 

piensan  que no les va a pasar nada. Y claro que si andan en la calle a las dos, tres de la mañana, 

de cien uno choca, lo atropellan, lo alcoholizan, lo drogan o lo balacean. (Salvador) 

 

Las preocupaciones expresadas por los padres no carecen, por supuesto, 

de justificación. Así, por ejemplo, según el Consejo Estatal para la Prevención de 

Accidentes en Jalisco (CEPAJ), en el Estado se registran más de 230.000 

accidentes al año, en los cuales los principales afectados son los jóvenes entre 15 

y 29 años, el 40% del los accidentes está relacionado además con un inmoderado 

consumo de alcohol. Por otro lado, según la Encuesta Escolar de Adicciones 

realizada en Jalisco en 2012 por el Instituto Nacional de Psiquiatría de México, el 

58.1% de alumnos de secundaria y bachillerato ha consumido alcohol al menos 

una vez y el 16.9% declara haber abusado de bebidas embriagantes, el 8.4% ha 

probado mariguana, el 4.7% tranquilizantes y el 5.5% inhalantes. La vida nocturna 

en la ciudad también se ha ido convirtiendo paulatinamente en sinónimo de riesgo, 

lo que encuentra reflejo en las narrativas: 
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De hecho, antes, de repente, yo salía casi cada quince días al bar; pero ya no estoy yendo, porque 

ya todos los niños llegan drogados, niños de diecisiete años, de dieciocho… […] ha habido muchos 

muertos, este, niños de 25 años, de 24, a las afueras de las discos, que los matan. (Álvaro) 

 

[…] viendo lo que ha sucedido, las granadas que pasan en los bares, también las balaceras… […] 

conozco unos amigos que estuvieron en un accidente de ésos, que hubo un pleito y empezaron la 

balacera, y, pues, murió uno de ellos. (Gustavo) 

 

Estos y muchos otros riesgos parecen justificar, a los ojos de los padres 

entrevistados, las exacerbadas medidas de vigilancia y protección. En la narrativa 

de Salvador (padre de una adolescente de 18 años, además de dos hijos 

varones), en contraste con la figura del padre-protector, siempre vigilante y firme, 

aparece como ejemplo negativo la figura del padre confundido en su rol, 

irresponsable e inconsciente, ejemplo negativo que legitima las prácticas de 

padres protectores: 

 

Se dio un caso en Brasil de unas niñas de 17 años, que nunca supieron de ellas…, aparecieron 

como a los diez días, fueron violadas y fueron asesinadas. Y antes drogadas. Y lo triste es que los 

papás no sabían dónde estaban, no conocían a sus amigos, no sabían en qué domicilio estaban. 

(Salvador) 

 

Conversaciones informales con padres de familia dan cuenta de su 

constante preocupación por la seguridad de los hijos. Los miedos que surgen en 

torno a esta inquietud se nutren tanto de datos reales como de leyendas urbanas 

que encuentran en la incertidumbre generalizada un caldo de cultivo 

especialmente fértil. Niños pequeños aparecen frecuentemente como potenciales 

víctimas de secuestros.32 Especialmente ilustrativo resulta en este contexto el 

rumor sobre secuestros de menores por parte de sicarios, que surgió a principios 

                                                             
32

 “Capturan a supuestos “robachicos” que operaban en el centro tapatío”, el Informador 

(9.08.2012), consultado en: http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/396265/6/capturan-a-

supuestos-robachicos-que-operaban-en-el-centro-tapatio.htm; “Juzgado Tercero de lo Penal 

sentencia a secuestrador de una niña, El Informador (15.04.2012), consultado en: 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/369940/6/juzgado-tercero-de-lo-penal-sentencia-a-

secuestrador-de-una-nina.htm;  

http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/396265/6/capturan-a-supuestos-robachicos-que-operaban-en-el-centro-tapatio.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/396265/6/capturan-a-supuestos-robachicos-que-operaban-en-el-centro-tapatio.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/369940/6/juzgado-tercero-de-lo-penal-sentencia-a-secuestrador-de-una-nina.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/369940/6/juzgado-tercero-de-lo-penal-sentencia-a-secuestrador-de-una-nina.htm
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del año 2012, en el sureste de la ciudad.33 Igualmente elocuente deviene una 

observación realizada durante la junta de padres de familia en un colegio 

zapopano, en la cual varias madres se opusieron a que sus hijos, alumnos de 

tercer grado de primaria, realizaran una salida escolar por el centro de 

Guadalajara (percibido como “zona de riesgo” por algunos de los habitantes de la 

ciudad – cf.: 5.4.), argumentando que las maestras no serían capaces de 

brindarles una protección suficiente contra posibles agresores. Repetidas noticias 

sobre detenciones de sujetos sorprendidos merodeando cerca de escuelas y 

fotografiando alumnos a escondidas, completan el cuadro.  

En cuanto a los hijos adolescentes, los peligros que les asechan parecen 

multiplicarse y diversificarse: el acoso escolar (o bullying, como se le designa 

recientemente), el pandillerismo, el alcohol, las drogas y el contacto con 

narcotraficantes, los accidentes automovilísticos, las balaceras en antros, las 

amistades sospechosas en internet, las relaciones sexuales casuales y embarazos 

no deseados, entre otros. Mientras que algunos de estos miedos, como las 

drogas, los embarazos prematuros o el bullying, parecen ser compartidos por los 

padres, independiente de su posición social, otros resultan mucho menos 

“democráticos”. Así, por ejemplo, los peligros del pandillerismo o el 

involucramiento en redes del narcomenudeo son mencionados por Angélica y 

                                                             
33

 El rumor se propagó durante algunos días en varias colonias del sureste de la ciudad y 

desembocó en un ausentismo de hasta 30 por ciento en algunas escuelas de colonias de la zona 

metropolitana, como Miravalle, Las Juntas y la Zona Industrial. El Occidental informó el 7 de enero 

en el artículo titulado “Psicosis en escuelas”: “El rumor de supuestas amenazas a las autoridades 

de que algún grupo del crimen organizado privaría de la libertad a alumnos en algunas escuelas 

del sur de la Zona Metropolitana de Guadalajara, como venganza de la supuesta detención de un 

capo, ha mantenido en los últimos días una psicosis colectiva entre decenas de padres de familia 

que han dejado de llevar a sus pequeños a clases; en tanto, la Secretaría de Educación Jalisco 

(SEJ) y la Procuraduría General de Justicia del Estado (PGJE) informaron ayer a través de 

comunicados, que todo se trata de rumores infundados, que no hay pruebas de tales mensajes 

amenazantes o el extravío o secuestro de alguno, por lo que exhortan a la ciudadanía a mantener 

la calma y recoger personalmente a sus niños, aunque esa recomendación ya es cotidiana.” 

Consultado en: http://www.oem.com.mx/eloccidental/notas/n2376046.htm 
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Citlali, para quienes éstos son fenómenos cotidianos y cercanos, parte del 

ambiente en el que se ven inmersas: 

 

Todavía, como hay en Jalisco… que hay más pandillerismo, más narcomenudista, todo eso, 

todavía no. Aquí… todavía no agarran plaza [...] A mí no me gustaría que mi… como yo, que tengo 

niño, que pasara por todo eso… (Angélica) 

 

Tengo un sobrino… él, a diferencia de mi niño, sí se junta con los niños de las pandillas. Y ahorita, 

por esa situación de que se junta con ellos, los de las esquinas, digámoslo así, en la secundaria 

está sufriendo muy fuerte del bullying por medio de otras pandillas, de otro lado. Y hace… menos 

de ocho días… estuvo hospitalizado porque lo agarraron entre tres niños y le echaron cal en la 

cara y le metieron cal en la… boca. Le quemó la tráquea y le quemó la retina de los ojos. Estuvo 

hospitalizado. Pero ¿por qué? Porque mi sobrino se junta con unos de acá que con unos de allá 

tienen pleito. Entonces, así está. Y mi hijo no, hasta ahora, que yo sepa, no. (Citlali) 

 

Por otro lado, en las narrativas de los padres de estratos socioeconómicos 

más altos aparecen con más énfasis los peligros de los medios y los artefactos 

tecnológicos. Se les adscribe el poder de poner en riesgo tanto la integridad física 

de los niños, como su integridad ética. Vale la pena mencionar aquí la observación 

etnográfica realizada durante un desayuno en la casa de Lidia, en el que 

participaron sus ocho vecinas, todas ellas habitantes de un fraccionamiento 

cerrado lujoso y madres de niños en edad escolar. La conversación sobre los 

riesgos relacionados con los artefactos tecnológicos empezó con la anécdota 

sobre un joven de 16 años, quien sufrió derrame cerebral como consecuencia del 

abuso de los videojuegos, los cuales provocan presuntamente la producción de 

diez veces más adrenalina que un partido futbol (un dato confirmado por el saber 

experto, como aseguró la anfitriona). La experiencia de jugar un videojuego fue 

comparada con la inyección de una sobredosis de droga. El internet, por su parte, 

fue asociado durante la conversación con riesgos de carácter moral: se comentó 

que incluso sitios destinados aparentemente a niños pueden contener pornografía. 

Conclusión: la crucial importancia de que las madres vigilen constantemente a sus 

hijos.   
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 En varias narrativas se dibuja claramente la función de la familia como red 

de vigilancia que protege la integridad física de sus miembros, lo que se objetiva 

en múltiples prácticas disciplinarias y de control, con parejas vigilante-vigilado que 

no se establecen libremente, sino que corresponden a las jerarquías familiares de 

género y edad: esposas, novias, hijas e hijos se narran o son narrados como 

vigilados; mientras que a esposos, novios, padres y madres se les adscribe el rol 

de vigilantes. De manera especialmente destacada se les asigna este papel a los 

padres de familia, una tarea que se convierte frecuentemente en un imperativo 

moral: un buen padre/una buena madre protege a sus hijos de los riesgos que 

amenazan su integridad física. La preocupación por la seguridad de los hijos es 

compartida por los sujetos que son padres, independiente de su posición social, 

aunque los riesgos a los que hacen referencia varían desde el pandillerismo y 

narcotráfico hasta los que se vinculan con el uso de tecnología.  

Queda claro que las expectativas depositadas en la familia no se limitan a 

buscar en ella un salvavidas capaz de amortiguar la vulnerabilidad de sus 

miembros de cara al paulatino desvanecimiento de fuentes de seguridad social, 

sino que, al mismo tiempo, se la interpreta frecuentemente como una red de 

vigilancia perpetua ante el aumento de la inseguridad ciudadana. Pero esto no es 

todo. Hay otra tarea más que se le adscribe reiteradamente: la de ser fuente de 

valores éticos capaces de revertir el supuesto deterioro moral de la sociedad – una 

expectativa presentada mayormente como incumplida, lo que convierte a la familia 

en la gran culpable de la presunta crisis moral actual, como veremos a 

continuación.       

 

4.3. ¿Dónde están los valores? o la familia culpable 

 

Como ya se ha dicho a lo largo de este capítulo, las familias enfrentan 

actualmente cambios diversos. En cuanto a la realidad concreta del estado de 

Jalisco, el análisis realizado por el Consejo Estatal de Población (COEPO)34 revela  

                                                             
34

 http://coepo.app.jalisco.gob.mx/PDF/Notasinformativas/notacoepo20094.pdf, consultado 

el 14.05.2013 

http://coepo.app.jalisco.gob.mx/PDF/Notasinformativas/notacoepo20094.pdf
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datos interesantes. Así, por ejemplo, menciona el nuevo rol de la mujer en la 

economía como un hecho importante que ha modificado las formas de vivir en 

familia: la participación de mujeres en la población económicamente activa era del 

26 % en 1990, mientras que para 2008 el porcentaje subió al 35. Esto implica, 

entre otros, una doble jornada (el hogar y el empleo) para la mayoría de estas 

mujeres. Otro dato pertinente: el 24 % de los hogares tienen jefatura femenina. Su 

número se ha venido incrementando en las últimas décadas (en 1990 este tipo de 

hogares constituían el 18.5%). Según el documento citado, este incremento 

responde a la influencia de diversos factores, como la postergación de la edad al 

matrimonio, el descenso de la fecundidad, el incremento de la esperanza de vida, 

el nuevo rol de la mujer y el aumento de divorcios: en el año 1996 se registraron 

1555 divorcios en Jalisco, mientras que en 2007 fueron 4288 -  un incremento del 

175 por ciento. Al mismo tiempo, desde 1999 se ha venido dando una reducción 

sistemática en el número de matrimonios: en 1999 hubo 8.32 matrimonios por 

cada mil habitantes; para 2007, la tasa se redujo a 5.9. 

 No cabe duda que la estructura familiar actual se diversifica y se aleja cada 

vez más de su tradicional modelo patriarcal, con jefe varón como proveedor único 

y mujer como ama de casa y cuidadora de hijos. Y, sin embargo, por ejemplo, 

según la Encuesta Nacional de Valores en Juventud35 realizada en 2012, el 67.4% 

de los jóvenes entrevistados declararon estar de acuerdo con la afirmación de que 

“un niño necesita de un hogar con ambos padres para crecer feliz”, el 47.1% 

estuvo de acuerdo con que “en las familias donde ambos padres trabajan se 

descuida a los hijos” y más de un tercio (36.8%) cree que “el hombre debe ser el 

único responsable de mantener el hogar”. El contraste entre las tendencias 

actuales en la estructura familiar y las opiniones de los encuestados, resulta difícil 

de ignorar. Aquí, nuevamente, se abre una brecha entre las expectativas 

depositadas en la familia y la realidad en constante transformación: una tensión 

que, entre otros, encuentra su desenlace en un discurso profundamente 

conservador, promovido, entre otros, por la Iglesia y el gobierno (Monsiváis 2009), 

marcado por nostalgia por la familia tradicional como fuente de los llamados 

                                                             
35

 www.imjuventud.gob.mx/uplaods/ENVAJ_2012.pdf 

http://www.imjuventud.gob.mx/uplaods/ENVAJ_2012.pdf
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“valores” (un término ambiguo que hace referencia a actitudes éticas “correctas”), 

y que culpa a las transformaciones contemporáneas de las familias por la 

supuesta confusión moral actual.     

Llama la atención que, preguntados por las razones del aumento de 

violencia e inseguridad, varios de los sujetos de esta investigación no dudan en 

señalar el supuesto deterioro moral de la sociedad como su principal fuente, 

añadiendo frecuentemente que esta pérdida de valores éticos se debe a la 

desintegración de la familia. Familias rotas, matrimonios divorciados, madres 

irresponsables, inconscientes y egoístas, padres permisivos y sin autoridad, son 

presentados a menudo como culpables de la confusión moral de los jóvenes que 

se convierten en ladrones, asesinos, violadores y narcotraficantes. La lógica 

parece simple y obvia: una familia desintegrada o disfuncional no es capaz de 

enseñar los principios morales a los jóvenes, los cuales, incapaces de distinguir 

entre el bien y el mal, originan violencia. Ergo: la familia es la culpable de la 

violencia y la inseguridad. 

Esta visión de familia culpable no se limita a afirmaciones basadas en el 

sentido común – no está ausente incluso en los discursos académicos: 

 

“[…] Muchas de las investigaciones se han centrado en el escrutinio de la familia en búsqueda de 

las características y efectos de la violencia y se ha descuidado el aspecto relacional y la mirada de 

la violencia en tanto proceso y en su dimensión social. Las miradas causales sobre la violencia 

desde el ámbito de las familias han llevado a posturas que estigmatizan y responsabilizan a éstas 

como principales agentes generadores y reproductores de la violencia y en especial a las madres 

en tanto el descuido de los hijos y la muy posible participación económica de ellas para el sustento 

de los hogares. Con estas perspectivas, se deslinda la responsabilidad social del gobierno, del 

mercado y de la sociedad civil en general ante este fenómeno”. (Enríquez 2009:111) 

 

Así, la tendencia de no tomar en cuenta las relaciones sociales en sentido 

amplio y de presentar la familia como el principal generador y reproductor de la 

confusión moral, resulta bastante difundida. No sorprende, entonces, que 

aparezca en varias de las narrativas recogidas, aunque no siempre con el mismo 

énfasis.  
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No obstante, donde se ve expresada de manera especialmente marcada, 

precisa y clara, es en la entrevista con Ramón (uno de los “gestores de riesgo”), 

representante de la institución que compite con la familia por el título de “cuna de 

valores”: la escuela. A continuación, fragmentos de la observación etnográfica en 

la escuela y de la entrevista con el maestro:  

 

Hoy voy a entrevistar a Ramón – maestro de secundaria con tres décadas de 

experiencia. Quedamos de vernos en una Escuela Secundaria Técnica en 

Zapopan, donde Ramón imparte clases en el turno vespertino. Llego media hora 

antes de la cita. Un hombre, al parecer el prefecto, me detecta inmediatamente 

como extraña y pregunta por la razón de mi visita. Se ofrece a buscar al maestro 

Ramón. Regresa con malas noticias, el maestro no está. Quizá llegue al rato. 

Mientras tanto, me permite dar un pequeño paseo por la escuela.  

El plantel consiste de varios edificios de dos pisos en torno al patio que a la 

vez es una cancha - está llena de alumnos que están en recreo. Sobre la entrada 

al patio leo una inscripción: Uniendo esfuerzos – de Maestros, Padres de Familia 

y Alumnos, en esta escuela se desarrolla El Proyecto Educativo “Hacia una 

educación de calidad” para formar: “Estudiantes de éxito” (me pregunto cómo 

deberían interpretarse las comillas…).  

En la pared de uno de los edificios veo un mural: en el centro la alegoría de 

la Patria (la mujer de blanco con la bandera en una mano y el libro en la otra - la 

misma que luce en la portada de casi todos los libros de cívica y ética) divide la 

imagen en dos partes – a la izquierda un paisaje campestre, en primer plano un 

campesino leyendo un libro, a la derecha una nueva ciudad en construcción, en el 

primer plano una escuela. El mural luce tan extemporáneo que no me 

sorprendería si llevara allí medio siglo. Sobre la pared del edificio de al lado una 

inscripción en letras grandes: Escuelas secundarias técnicas por la superación de 

¡México! ¡México! ¡México! Veo también, sobre las puertas de los salones de 

clases, inscripciones referentes a los valores: disciplina, lealtad, sinceridad, 

laboriosidad, amistad, tolerancia, fortaleza; hay además carteles más pequeños 

con una serie de eslóganes/mandamientos para los alumnos: “Sé fuerte, no te 
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dejes engañar con drogas” y “Tus padres son tus mejores amigos”, entre otros. 

No faltan posters, hechos aparentemente por los alumnos, sobre la división de la 

basura en orgánica, inorgánica y sanitaria. Me asomo por la ventana de la 

prefectura. Sobre la pared, en una tabla de corcho - entre una hoja con “Los 

cuatro acuerdos de la sabiduría Tolteca” y otra con un poema titulado “El amor 

nunca falla” - veo un artículo, recortado de un periódico, titulado “Podrían revisar 

mochilas” sobre un incidente que tuvo lugar en enero, en una de las Secundarias 

Técnicas, cuando se encontró un arma en la mochila de un alumno. 

Son vísperas de Fiestas Patrias. La escuela está decorada con guirnaldas 

en colores de la bandera, escudos y retratos de los héroes de la independencia. 

De las conversaciones que escucho mientras espero, me doy cuenta que a las 

cinco tendrá lugar una ceremonia cívica. Los alumnos se forman en las orillas de 

la cancha. Los colores de sus camisetas, que se pusieron, al parecer, para la 

ocasión, forman la bandera mexicana: las del tercer grado son verdes, las del 

segundo blancas, las del primero rojas. Uno de los maestros pide que todos se 

acaben de formar y dejen de hablar. Pide también que los alumnos sean 

respetuosos durante la ceremonia. Se entona el Himno Nacional. Los maestros se 

esfuerzan por dar un buen ejemplo cantando, los alumnos cantan de mala gana. 

Siguen los honores a la bandera. Sale la escolta. Los maestros controlan que 

todos los alumnos estén saludando. Concluidos los honores, uno de los maestros 

lee una nota histórica sobre la lucha por la independencia. Conforme va leyendo, 

salen uno por uno, y algo avergonzados, alumnos disfrazados de los héroes de la 

Independencia: Hidalgo, con una peluca improvisada de calvicie y cabello blanco; 

doña Josefa con rebozo en los hombros, representada por una muchacha con 

aires de emo; Morelos, moreno y flaco, con paliacate en la cabeza… El siguiente 

número: los alumnos de primer grado cantan una canción sobre Miguel Hidalgo. 

Luego salen cuatro niños con trajes típicos y sombreros charros para bailar el 

Jarabe Tapatío. Los niños, como informa el director, practican en un centro 

cultural de Zapopan. Los aplausos después del baile son fuertes y parecen 

sinceros. Finalmente llega el momento del grito. En las esquinas del patio 

aparecen niñas con los enormes racimos de globos verdes, blancos y rojos. El 
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director habla de la libertad y la grandeza de México independiente. No hace 

ninguna alusión a la situación actual en el país. Finalmente todos gritan: “¡Viva 

México!” Las niñas sueltan los globos que desaparecen lentamente en el cielo. El 

director compara el vuelo de los globos con la libertad de los mexicanos. La 

ceremonia termina con el canto del himno de las Secundarias Técnicas y el grito: 

“Escuelas Secundarias Técnicas por la superación de ¡México! ¡México! ¡México! 

Victoria, victoria con disciplina, constancia y dedicación. ¡Gloria!” El grito tiene que 

ser repetido, porque los alumnos parecen haber olvidado las palabras. A algunos 

les hace gracia; pero el director les advierte que si no gritan bien, no se podrán 

retirar. Finalmente termina la ceremonia.  

Se me acerca uno de los maestros, me informa que Ramón ya no tarda. 

Me pregunta si me gustó la ceremonia. Comenta que es muy difícil hoy en día 

inculcar a los jóvenes los valores patrios. Que no les importan. Antes las Fiestas 

Patrias eran todo un acontecimiento, uno iba al Grito, comía buñuelos. Ahora 

muchos no van a los festejos por miedo a los delincuentes. Qué triste. Y los 

valores… tan difíciles de enseñar... Por fin llega Ramón, se disculpa por el 

retraso. Empieza la conversación.  

Preguntado por los riesgos dentro del ámbito escolar, Ramón habla, entre 

otros, de drogas (“dulces con enervantes, galletas con enervantes”), de posibles 

violaciones y secuestros (“genera psicosis en ocasiones y en sitios el que… pues 

anden tomando fotos. Porque se habla mucho de los niños… o la venta de niños, 

la venta de menores…”), además del pandillerismo y el bullying (“Hemos tenido 

alumnos que se los tienen que llevar en ambulancia… Hemos tenido que 

intervenir… ha sido desastroso en ocasiones, tener que organizarnos, 

avalentarnos y a tratar de disolver el grupo. Por fortuna, en el centro que estamos, 

la policía llega rápido. Las ambulancias también.”). Menciona finalmente a 

alumnos que se han convertido en víctimas de la violencia vinculada con la guerra 

contra el crimen organizado (“Teníamos un caso, muy sonado, de cuates que 

dejaron de venir a la escuela, porque al tío lo mataron… el tío, hermano de la 

mamá, él los mantenía, pues lo mató… en ese fuego cruzado que hablan… que a 
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veces paga el justo no el pecador… He hablado de un caso, pero documentamos 

como 35 casos en esta escuela, entonces eso sí genera, pues, un impacto”).  

Ramón opina que el problema de la violencia en la escuela se agudizó en 

el último sexenio: “se ha hecho más evidente porque ahora los muchachos hasta 

se sienten orgullosos de decir: ‘Yo sueño con ser narcotraficante’”. El acceso 

ilimitado a la información juega aquí, según él, un papel decisivo: “Hay 

estudiantes que las noticias de violencia, de donde pasan cómo entrenaban a los 

halcones… pues ellos lo graban y lo están pase y pase, y cómo en bolsas cortan 

a la gente y todo… ellos lo tienen en videos que circulan, donde lo hacen, y hasta 

son para ellos placenteros. ¿Qué quiere decir? Ya no tienen… el concepto de lo 

bueno y de lo malo.” 

No obstante, aunque menciona el aumento de la violencia en el país y el 

acceso indiscriminado a la información como males innegables que causan en 

parte la confusión moral de los jóvenes, a Ramón no le cabe duda que hay un 

culpable mucho mayor: la familia. “Si queremos ubicar el origen, es bien sencillo: 

el origen de todo es… la desintegración familiar”, comenta el maestro. Por 

ejemplo, los halcones de los narcos: “cuando les dicen: ‘¿Y tú, cómo te 

enganchaste?’, ‘No, es que a mí me secuestraron y me exigieron… entonces me 

capacitaron y ahora hasta me dan centavos para… para comer, y entonces yo 

trabajo de halcón’. O sea, sienten una pertenencia. ¿En dónde nació ese 

delincuente o ese halcón? En el descuido de la familia. Fue un hijo de familia que 

a lo mejor ni tiene padres integrados, que a lo mejor vive con el padrastro, o vive 

con el hermano, o vive con el vecino, o vive con el amigo. Entonces todos estos 

problemas están plenamente ubicados”. Y no se trata solamente de jóvenes en 

condiciones de pobreza: “hay hijos de maestros, de trabajadores, de políticos que 

en cuanto pueden, son delincuentes por deporte. Que roban, destazan y matan… 

nada más por capricho. Porque nunca hubo en sus medios, pues, quien les 

indujera valores positivos. Y se fueron por el mundo de antivalores”.  

También el acceso ilimitado a la información, que, según Ramón, tanto 

daño les hace a los jóvenes de hoy, es propiciado justamente en la familia: 

“porque no es el gobierno el que les da celulares o el que les pague el internet 
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caro o que les pague el cable con canales abiertos, para que vean pornografía, 

violencia y de todo en las casas. Y que el alumno, de pronto, regresa a las dos de 

la mañana y lo que vio allí en los antros… que también, regresando, es parte de la 

familia. Yo soy responsable de decirle a mi hijo los horarios de entrada y de salida 

de casa y de normar los tiempos de descanso y… y vigilarlo. No está ocurriendo. 

[…] Si se fija, todo nos manda, ¿a dónde? La familia”. La conclusión de Ramón es 

contundente: si no fuera por la desintegración familiar, por la apatía de los padres, 

su desinterés, su actitud falsa, su desvinculación de la escuela, todo estaría 

mucho mejor… 

 

Sentado dentro de las instalaciones de una escuela que parece haberse 

quedado en el pasado hace décadas (si no fuera por algunos detalles-recuerdos 

de la contemporaneidad, como los eslóganes que advierten sobre drogas o la 

nota en la prefectura sobre el arma en la mochila) y después de una ceremonia 

cívica igualmente extemporánea (el desinterés de los alumnos no deja lugar a 

dudas sobre la falta de congruencia entre la ceremonia y lo que les importa a 

ellos), Ramón habla sobre la creciente incapacidad de la Escuela para hacer 

frente a la violencia cada vez más presente e ineludible. Queda claro que la 

Escuela no se salva de la oleada de violencia e inseguridad que inunda el país y a 

menudo se muestra impotente frente a ella. Pero, aunque Ramón parece disponer 

de una visión bastante compleja y amplia de los problemas que las escuelas 

encuentran actualmente en cuanto a riesgos a los que están expuestos sus 

alumnos, su conclusión resulta simple y carece de matices: si no fuera por la 

desintegración de la familia, los riesgos serían mucho menores. 

Es aquí donde podría proponerse una hipótesis, aunque pueda parecer algo 

arriesgada: esta responsabilidad/culpa depositada reiteradamente en la familia, 

¿no podría ser interpretada como una versión “tropicalizada” (por llamarla de 

alguna manera) de la responsabilidad que se deposita en el individuo cuando las 

instituciones fracasan como fuentes de seguridad y certeza? ¿No sería posible 

pensar que, en una cultura donde la centralidad de la familia es innegable, tanto, 

que la familia llega a ser presentada como una especie de “individuo dilatado” – la 
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individualización trágica se revela, entre otros, en esta figura de la familia 

responsable/culpable? Y la severa crítica de las familias expresada por el maestro 

como representante de la institución de la escuela, ¿no podría interpretarse como 

un esfuerzo de la institución por “embellecer su propio fracaso”, como lo formula 

Beck (2008)? 

Es posible argumentar, por supuesto, que los reiterados llamados a la 

renovación moral de la familia, acompañados de quejas sobre su desintegración 

como la principal fuente de la violencia imperante, pueden ser entendidos como 

reacciones conservadoras a las profundas e inquietantes transformaciones que 

experimentan las familias hoy en día. Sin embargo, la interpretación propuesta 

aquí, que plantea ver en la responsabilidad depositada en la familia una modalidad 

de la responsabilidad colocada en el sujeto en el contexto del individualismo 

trágico, no excluye la anterior, sino la complejiza, proponiendo mirar la figura de la 

familia culpable desde una perspectiva diferente y complementaria. 

 

4.3.1 Padres ejemplares   

 

Algunas de las narrativas - especialmente las narrativas de sujetos que se definen 

principalmente como padres-educadores - parecen comprobar la hipótesis 

propuesta. La familia es narrada por ellos como reducto de certezas morales, 

virtud, claridad y esencia, rodeado de un ambiente marcado por pecado, confusión 

y superficialidad. Su tarea: preservar certezas, transmitir valores morales, enseñar 

a los hijos a distinguir entre el bien y el mal. Vale la pena subrayar que esta 

familia, narrada como recinto de virtud, resulta ser siempre la propia familia del 

sujeto. Los sujetos subrayan su excepcionalidad, comparándola con la condición 

de otras familias que representan en sus narrativas la sociedad decadente. Así, la 

familia constituye tanto el origen de confusión moral con consecuencias nefastas, 

como el origen de la renovación moral – todo parece depender de ella, la 

responsabilidad es toda suya.   

En esta situación, en los hombros de los padres “ejemplares” recae la 

solitaria pero crucial misión de transmitir a sus hijos certezas morales en un 
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mundo marcado por antivalores. Lidiana, quien además de ser madre de cuatro 

hijos trabaja también como maestra de catecismo (lo que parece conferirle, a sus 

propios ojos, una cierta superioridad moral), lo expresa de manera especialmente 

elocuente: 

 

Eso sí que me quita el sueño […], como difícilmente tú puedes educar a tus hijos, en contra de la 

corriente. […] Como que eso es lo que nosotros pretendemos como papás formar en nuestros 

hijos. Y… es difícil, porque llega un momento que los hijos están tan bombardeados de todo eso 

de lo que nosotros los queremos alejar que te llegas a convertir en un papá tirano para ellos. […] 

No tenemos un buen gobierno, no tenemos unas buenas escuelas, no tenemos una buena 

sociedad, o sea… estamos, como si trabajáramos como seres aislados. (Lidiana) 

 

Lo que expresa Lidiana resulta muy significativo: presenta su tarea de educar a 

sus hijos “contra la corriente” como una tarea solitaria, no solamente porque sus 

elevados estándares morales como madre constituyen (presuntamente) la 

antítesis de los estándares morales de demás padres de familia (culpables de la 

confusión moral de sus hijos), sino también porque se siente abandonada por las 

instituciones (el Estado, la Escuela) que, en su opinión, no cumplen con la tarea 

de fomentar valores “correctos”. Resulta sin duda interesante que el individualismo 

trágico llega a manifestarse aquí a través de un discurso claramente conservador 

que elogia el familiarismo y el regreso a valores tradicionales como una respuesta 

al supuesto deterioro moral actual – paradójicamente, aunque aboga por la 

recuperación de valores que contradicen claramente a la individualización 

(patriotismo, valores familiares, entre otros), Lidiana lo hace desde la posición de 

un sujeto individualizado, obligado a asumir la solitaria responsabilidad de educar 

a los hijos, entre otros, porque las instituciones de las que ella espera apoyo, 

parecen lavarse las manos. 

 También Salvador, quien comparte con Lidiana una posición 

económicamente privilegiada y una fuerte adscripción al catolicismo, se asigna, 

como padre, la tarea de preservar certezas, de transmitir a los hijos los valores 

morales, de enseñarles “qué es lo bueno, qué es lo malo”, de vencer la 

incertidumbre. Como católico está convencido de la existencia de una ética 

incuestionable (“lo que es verdadero, todo el mundo lo entiende, lo que es bueno, 
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todo el mundo lo capta”), asociada con una sabiduría eterna (divina), las cuales le 

permiten distinguir claramente entre el bien y el mal, las virtudes y los pecados, la 

claridad y la confusión, la esencia y la superficialidad. La profunda convicción de 

Salvador de ser portador de certezas morales lo convierte (desde su perspectiva) 

en un padre ejemplar, capaz de educar correctamente a sus hijos. De esta 

educación depende no solamente el futuro de ellos, sino el futuro de la sociedad. 

De ahí, la importancia que Salvador asigna a la familia como reducto de certezas 

morales: el padre-educador se convierte en una figura clave, en cuyos hombros 

recae toda la responsabilidad de crear un futuro mejor. 

  

En cierto sentido, la familia juega en el contexto de búsqueda de certezas 

morales un papel paralelo a los refugios que los sujetos “construyen” para evitar 

los riesgos que amenazan su seguridad corporal (cf.:5.3.). No sorprende, 

entonces, que a veces la incertidumbre moral y la inseguridad parecen fundirse y 

confundirse. Especialmente interesante resulta en este contexto un pasaje narrado 

por Citlali, quien, como ya sabemos, habita en un barrio marcado por pandillerismo 

y drogadicción36. En este pasaje Citlali abandona el refugio de su casa y se 

aventura en el “infierno” de su colonia, guiando por él a su hija adolescente, cual 

Virgilio a Dante: 

 

Entrevistadora: Pero así… que anden solos en el barrio no le da confianza… 

Citlali: No. Y menos con mi niña de quince años. Con ella es un poquito de… más situación, 

porque a lo mejor también tanto tenerla agarradita… Quiso soltarse. Entonces yo le dije: “Mira, mi 

hija…” Yo me fui con ella un día a la calle y le dije: “Mira, mi hija, si tu quieres andar libremente, de 

acuerdo, yo te doy tu libertad, pero no estás en la edad de saber qué es bueno y qué es malo, 

entonces, dependes de mi. Ve a esta niña, está embarazada, cómo se droga, ¿a ti te gustaría en 

un momento dado estar como está ella?” “No, pues, no.” Entonces me costó un poquito de trabajo, 

pero hablando con ella, haciéndole ver las cosas, parece que lo entendió. (Ciltali) 

 

                                                             
36

 Es un ambiente del que Citlali se deslinda constantemente a lo largo de la narrativa, lo 

que, entre otros, podría relacionarse con su nivel relativamente alto de educación: Ciltali tiene el 

grado de licenciada, lo que, a sus ojos, parece colocarle en una posición superior (moralmente, 

entre otros) en relación con sus vecinos.  
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 Este fragmento de la narrativa es un buen ejemplo de la fusión entre la 

inseguridad y la incertidumbre moral, ambas ubicadas en el espacio exterior (la 

colonia), opuestas a la seguridad y certeza asociadas con la casa/la familia. 

Significativa resulta también la figura de la joven drogadicta y embarazada que 

aparece en el pasaje, porque personifica simultáneamente el riesgo vinculado 

tanto con la integridad física como la moral. 

 Una fusión similar aparece en la narrativa de Salvador con respecto a con 

una de las figuras de “enemigos de la familia” (de los que volveremos a hablar 

más adelante), específicamente la de “los que provocan uniones entre personas 

del mismo sexo”, como los denomina el sujeto: 

 

Entrevistadora: ¿Por qué crees que se quieren casar? 

Salvador: Porque quieren sentirse arropados como toda la gente, como saben que están fuera de 

la normalidad, o de lo que entendemos que es normal… el ser humano trata de sentirse arropado. 

Que la mayoría haga como él hace. Los delincuentes quieren que todos sean delincuentes. El que 

mata quiere que todos maten. El que roba quiere que todos roben. Porque así en la bola ni se 

sabe. En cambio si damos valores, damos educación, unimos a la familia, sabemos dónde están 

los hijos, sabemos… qué hacen, a qué horas, cómo, cuándo, dónde… Y se les dice: “No te estoy 

vigilando. Eres mi hijo y estoy sabiendo dónde estás”. Por cualquier cosa que se ofrezca. 

(Salvador) 

 

Los homosexuales que se casan no solo siembran confusión de carácter 

moral,  sino que la siembran en el corazón mismo de lo que, para Salvador, es el 

último recinto sagrado de la rectitud moral. Los que trasgreden los límites de este 

recinto, borrando los límites claros entre el bien y el mal (“porque así en la bola ni 

se sabe”), merecen ser comparados con asesinos y ladrones que personifican la 

trasgresión de otro carácter: la que amenaza la seguridad física. La incertidumbre 

y la inseguridad se funden así en la figura del homosexual-enemigo de la familia. 

Significativo resulta también el comentario de Salvador sobre sus hijos, en el que 

se mezcla la búsqueda por preservar las certezas (“damos valores, unimos a la 

familia”) con la búsqueda de seguridad a través de la vigilancia (“sabemos dónde 

están los hijos, sabemos… qué hacen, a qué horas, cómo, cuándo donde…”). 
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Así, algunos de los sujetos entrevistados se narran como padres en cuyos 

hombros recae no solamente la tarea de proteger a sus hijos en un ambiente 

inhóspito que amenaza su integridad física, sino que se atribuyen también la 

solitaria misión de transmitirles certezas morales en un mundo marcado por 

antivalores.37
 La familia del sujeto parece constituir un minúsculo y solitario recinto 

de virtud amenazado por la tempestad de inmoralidad. Los sujetos subrayan 

reiteradamente la excepcionalidad de su familia, comparándola con otras, ya 

“infectadas” por los males de la sociedad decadente.  

De ahí que algunos de ellos – Salvador y Lidiana en particular – además de 

educar a sus hijos “en contra de la corriente”, se adscriben otra misión: la de 

“iluminar” a otros padres de familia, confundidos e inconscientes, para así 

contrarrestar (y, quizá, incluso revertir) la amenaza del deterioro moral. Así, Lidia 

procura influenciar a otros padres de familia durante las clases de catecismo que 

imparte: 

 

Yo que enseño el catecismo, yo les digo a las mamás: “Aquí no es que se vengan y se memoricen 

oraciones, eso es bien fácil. […] Si de aquí el niño no sale siendo un mejor niño, un mejor alumno, 

un mejor vecino, entonces, háganle de cuenta que esa es la tarea que tienen que hacer”. Esa es 

mi manera de ver las cosas y vieras qué difícil es transmitir este mensaje. (Lidia) 

 

                                                             
37 En este contexto, parece pertinente mencionar la novela de Cormac McCarthy titulada La 

carretera (The Road en original) y la película basada en ella (El último camino, dir. John Hillcoat, 

2009) que retrata la travesía de un padre y su hijo por un mundo posapocalíptico convertido en un 

páramo invernal tras un cataclismo misterioso. Durante su viaje luchan por sobrevivir (buscando 

alimentos y refugio), huyendo de caníbales que ahora pueblan la tierra. No obstante, no se trata de 

una simple supervivencia a toda costa: el padre lucha por inculcar valores morales a su hijo, 

recordándole incansablemente que su tarea consiste en “llevar la luz” a través de este mundo 

desolado. Tanto el libro como el filme se prestan, sin duda, para diversas interpretaciones – lo que 

interesa aquí es la idea de que la pareja padre-hijo se convierte en el último reducto de valores 

humanos en un mundo social desintegrado y, por lo tanto, en la única esperanza de la renovación 

moral. 
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Salvador, por su parte, envía a otros padres de familia correos electrónicos sobre 

superación personal y educación de los hijos con la esperanza de renovar 

moralmente a la sociedad: 

 

Yo [el futuro] lo veo optimista, siempre y cuando inculquemos valores. Yo, la mayoría de los 

correos que mando los mando con esta intención. Porque mi idea es, por ejemplo, involucrar a 

siete familias, y esas siete familias que cada una involucre… no siete, a tres, para que esas tres 

involucren a otras tres. Y esas tres a otras tres. Y se vaya haciendo un panorama… mundial. 

(Salvador)    

 

Para Salvador el deterioro de la seguridad y el deterioro moral son dos 

caras de la misma moneda (“pienso que es el egoísmo y la envidia lo que genera 

el… el narcotráfico y el robo y todo esto”), y es en la familia donde surgen tanto los 

vicios como las virtudes de la sociedad: familias disfuncionales generan 

delincuentes confundidos moralmente (“[el narcotráfico] es disfunción de la 

familia”), familias “sanas” generan ciudadanos virtuosos, agentes de la futura 

renovación. Es aquí donde la idea de la familia como reducto de seguridad y 

certeza encuentra una expresión especialmente llamativa. 

 

4.3.2. Enemigos de la familia 

 

La familia concebida como reducto de valores se constituye, como hemos visto, en 

oposición al mundo marcado por confusión moral. En esta visión excluyente y 

polarizada, la figura del padre/madre ejemplar se opone a figuras negativas 

representadas por los que atentan contra las certezas “sagradas” de la familia: 

entre ellos destacan los abortistas, los homosexuales y, de manera especialmente 

enfatizada, los padres-traidores - una amenaza que nace en el corazón mismo de 

la familia. 

Así, según Salvador (quien, como ya sabemos, subraya reiteradamente su 

fuerte apego al catolicismo y, por lo tanto, a un código moral “incuestionable”), “los 

que provocan el aborto” y “los que provocan uniones entre personas del mismo 
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sexo” se encuentran entre los enemigos especialmente peligrosos de la familia38. 

El sujeto los asocia con destrucción, anomalía, esterilidad y muerte: antítesis de 

los valores asignados por él a la familia. De allí que le resulta especialmente 

perturbador el hecho de que los homosexuales podrían casarse y borrar así el 

claro límite que divide los valores (asociados con la familia) y los antivalores 

(representados por sus enemigos): 

 

Porque si la familia se reproduce, seguirá existiendo la familia. Pero si va a haber familias… entre 

comillas, porque esas se deberían llamar no-familias, podrían llamarse uniones, al fin, otro nombre, 

buscarles otro nombre, no matrimonio. (Salvador) 

 

Este comentario resulta significativo: lo anómalo recibe el nombre reservado para 

la norma y así la penetra subrepticiamente borrando límites y dejando abierta la 

posibilidad de contagio.    

Especialmente interesantes, porque narradas desde la perspectiva opuesta, 

parecen en este contexto las experiencias de Álvaro, quien se declara homosexual 

y desde hace un tiempo comparte un departamento con su pareja: 

 

Se me quedó muy grabado porque nos recibieron de una forma que yo no… a esas alturas de la 

vida yo no me la esperaba. Una señora me preguntó que si yo me iba a cambiar para allá y le digo 

que sí. Y me dijo: “¿Viene con su esposa?”, y le dije: “No”, y me dijo: “A, se va a venir a vivir solo”, 

y le dije: “No, tampoco, me vengo a vivir con mi pareja”, y me dijo: “Ay, ¿tienen niños?”, y le dije: 

“No, mi pareja es un hombre”. Y la señora se persignó. Entonces… se me hizo muy chisto…, se 

me hizo como ofensivo. Yo no le estaba diciendo nada. Y de repente cuando salimos del 

departamento, a veces…, casi nunca vemos a las señoras, pero si vamos saliendo y hay señoras 

con niños, avientan los niños casi para atrás, para que no nos vean, que no nos toquen. Y se me 

hace muy chistoso eso… sí, porque si dijeras tú, llegamos agarrados de la mano, llegamos 

besándonos, jamás, o sea, nosotros evitamos todas las caricias en el público. (Álvaro) 

 

                                                             
38

 Vale la pena añadir que Salvador menciona a dos figuras que, según la encuesta ¿Cómo nos 

vemos los tapatíos? (Encuesta de precepción ciudadana de calidad de vida en el área 

metropolitana de Guadalajara 2011), coinciden con los grupos sociales que evocan la mayor 

intolerancia entre los habitantes de Guadalajara: mujeres que han abortado (45% de intolerancia) y 

homosexuales (46% de intolerancia). 
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Narradas desde la perspectiva del estigmatizado, en el que se convierte Álvaro a 

los ojos de sus vecinos, las prácticas de “prevención del contagio” por parte de los 

que se mantienen dentro de la “norma”, son especialmente notorias. 

  

Entre los “enemigos de la familia” hay una figura que es mencionada en las 

narrativas con frecuencia y énfasis extraordinarios: los padres de familia que no 

cumplen debidamente con su papel, vistos como una amenaza que nace en el 

corazón mismo de la familia. Llama la atención que la figura de padres-traidores 

aparece en lo narrado desde diversas posiciones sociales, aunque sus menciones 

resultan ser especialmente explícitas y contundentes en las entrevistas con 

sujetos con un fuerte apego a discursos religiosos (el catolicismo, como es el caso 

de Salvador, y la doctrina de la Luz del Mundo39 con la que se identifica Elías): 

 

Y son a veces los padres los que tenemos las culpas porque dejamos a los hijos que: “Ah, ¿cómo 

ves tú, mi hijo?” Y luego dice uno algo a los hijos: “Hijo, esto está mal”. “Usted vivió en su tiempo, 

ahora es otro tiempo”. No, no, no. Los tiempos son los mismos. Uno son los que los cambia. 

Porque si yo no era matón, a no, voy a ser matón. Estoy cambiándolo. Y eso no está bien. Eso es 

lo que pasa en un… de uno de padres, a veces… Les da uno libertad a los hijos y se hacen lo que 

ellos quieren. Y ya uno: “Ah, bueno, ah, que sigas”, en lugar de llamarle la atención. Les da 

libertad. Y todo eso es consecuencia [causa] de todos los criminales, de los malvivientes, todo eso 

es por uno de padres. (Elías) 

 

Entonces, si un niño ve que sus padres están divorciados, separados, peleados y no hay unión, 

¿para qué llega a la casa? Mejor se va con unos amigos de la esquina. Y como no hacen nada y 

no tienen estudios, dicen: “Oye, ¿cómo obtenemos dinero? Pues a aquel, vamos a sacarle lo que 

podamos”. Y se van con aquel… Entonces la base es los valores, la unión de la familia, todo lo que 

se tenga que hacer para unir, no para desunir, ¿verdad? (Salvador) 

 

Esta figura del padre de familia débil, miedoso y sin autoridad, irresponsable 

e inconsciente, preocupado por valores falsos, que destruye la familia por egoísmo 

y conflicto, es narrado por algunos como el culpable de la confusión moral de los 

                                                             
39

 La iglesia de Luz del Mundo es una congregación pentecostal de origen local (fundada 

en Guadalajara en 1926) y con sede en la colonia Hermosa Provincia, donde habitan Elías y Ana 

(cf:7). 
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jóvenes, la cual los empuja a convertirse en delincuentes. Así, el padre de familia 

que traiciona su papel resulta ser el principal responsable no solo del supuesto 

deterioro moral de las nuevas generaciones, sino también de la inseguridad 

creciente.  

Esta tendencia encuentra una clara expresión en un correo-cadena que 

circula recientemente en internet, titulado Nadie se acuesta siendo un buen niño y 

despierta siendo un asesino, en el cual a la pregunta qué debe pasar para que un 

hombre “normal” (sic) se transforme en un sicario (caracterizado como “gente 

joven de 15 a 25 años”), la respuesta es clara y categórica: delincuentes jóvenes, 

ladrones, asesinos, violadores, narcotraficantes vienen, casi en su totalidad, de 

hogares disfuncionales – su depravación es culpa de “padres permisivos y 

comodinos” que no asumen su responsabilidad. Estos padres buscan aprobación 

y aceptación de sus hijos en vez de ser su guía moral, olvidan que “la autoridad 

nace en el hogar” y “reside en los padres”, han eliminado “el policía interno que le 

llamaban consciencia”. 

 Dentro de la crítica que, al parecer, atañe a todos los padres de familia por 

igual (los autores recurren incluso a un “nosotros” incluyente), las madres son 

criticadas de manera especialmente severa: “mujeres que trabajan y dejan 

abandonados a sus hijos, inermes a las bajas pasiones de sus vecinos o de sus 

mismos familiares, niños que crecen acumulando odio y desprecio por la sociedad, 

[…] mujeres abandonadas que se prostituyen para mantener a sus crías, hijos que 

crecen con la vergüenza y el abandono de sus madres”. 

 Esta tendencia a destacar la culpa de las madres es también claramente 

reconocible en algunas de las narrativas: 

  

Entonces, las señoras trabajan, se sienten autodependientes, empiezan los pleitos familiares, 

dicen: “¿por qué? si yo también aporto”, empiezan las discusiones. Los niños ven eso. A un niño 

no se le educa con la palabra, se le educa con el ejemplo. (Salvador) 

 

Yo salgo, meto mi camioneta en mi casa y veo los que se van a pelear… niños, como de ocho a 

diez años. Le dije a mi hermana: “Y sus mamás, ¿dónde están?” (Ciltlali) 
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[Las madres del fraccionamiento] tienen alguien quien les ayude en casa, no tienen necesidad de 

trabajar, y yo veo que estos niños están más desatendidos y más descuidados que los niños que 

sus mamás trabajan y no hay una persona en casa que los cuide. […] Y te voy a decir en qué 

dedican su tiempo: el gimnasio. Van mucho al gimnasio, puedo decirte que se dedican mínimo 

unas tres horas al día en eso, si no es que toda la mañana, y salen de allí para ir a recoger a sus 

hijos, si bien les va, si no es que están en rondas y lo hacen un día de la semana. Ellas no hacen 

comida, ellas no hacen mandado… que estén puntuales para las juntas de sus hijos en la 

escuela… para nada. ¿En que ocupan el tiempo? (Lidiana) 

 

Madres pobres y ricas, las que trabajan y las que no trabajan, todas se merecen, 

al parecer, un reproche por igual: traicionan su rol de cuidadoras, olvidan que el 

sacrificio y la abnegación forman parte esencial del ethos de la maternidad. 

 En relación con la figura de la madre como “traidora” de la familia resulta 

interesante mencionar el esfuerzo de algunas mujeres entrevistadas por 

presentarse como madres ejemplares. Así, Lidiana, después de expresar su 

opinión devastadora sobre sus vecinas (madres irresponsables, vanidosas y 

perezosas) se presenta a sí misma en una luz positiva: 

 

Yo veo esa diferencia, como, por ejemplo, mis hijos, los grandes, yo buscaba en las tardes 

actividades, saliendo de clases, para llevarlos, yo los llevaba, por ejemplo, a su futbol, computación 

e inglés, porque las escuelas no eran bilingües, y la niña, por ejemplo, su balet, su clase de jazz, 

su clase de pintura, o sea, su clase de computación, pero, o sea, lo complementábamos así, y yo 

trabajaba… (Lidiana) 

 

Citlali, por su parte, pone énfasis en la diferencia entre ella y las madres (y padres) 

de los “niños de las esquinas”: 

 

Y por ejemplo hay veces que se salen fuera de mi casa, o un ratito en la cochera, pero sí, yo estoy 

allí. Y esa es, a lo mejor, la pequeña diferencia con los niños que están en las esquinas. Porque 

sus mamás, o sus papás… nunca… (Citlali) 

 

Lorena, quien está a punto de casarse, preguntada por su futuro, traza una 

imagen idílica de familia armoniosa, proyectándose como una esposa y madre 

dedicada y fiel: 
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Yo me veo casada, y me veo muy entregada a mi marido, a mi casa y a mis hijos. […] Y vamos a 

estar juntos, porque mi familia ya es al lado de él. No quiere decir que… a mis papás y esto, 

bueno, cuando se pueda, pero ahora mi familia es él. Y si hay hijos, pues sobre todo, mis hijos. Yo 

siento que además de… por amor, es por apoyo, también… entonces… eso que me refería de… 

de la entrega. De la entrega en todos los aspectos, y el apoyo en todos los aspectos, en las 

buenas y en las malas (Lorena) 

 

Con esta imagen idealizada contrasta radicalmente la descripción que Angélica 

hace de la familia de su pareja: 

 

Pues, su gente no ha sido de respeto, de… ahora sí que de llevársela bien…, ahora sí que la 

señora no tiene a sus hijos reunidos. Allá, desde muy chico el más grande ha caído a la penal por 

andar vendiendo y trayendo chingadera y media del otro lado. Y se salvó porque era menor de 

edad. […] Las hijas del primer matrimonio, pues, ahora sí que cada quién está por su lado. […] Al 

otro se lo mataron a la señora… por andar en lo mismo. Al otro…, pues se salvó ya. Dejó a la 

mujer con la que estaba y se juntó con otra, y ella, ahora sí que le enseñó llevar una vida más 

derecha… más a trabajar… Y el mío, pues apenas, no crea que esté así, porque también está 

medio animal. […] Y mis cuñadas, pues, tienen hijos de uno y de otro y de otro. La otra, la más 

chida, ya tiene veinte años, tiene tres niñas. Y no trabajan, no estudian las niñas, no hacen nada. 

[…] Es la vida que mi suegra les enseñó. Y la otra más chica, de doce años, cuando quiere, llega a 

dormir y cuando no, no. Ahora sí que esta familia no va ni pa´tras y pa´delante. (Angélica) 

 

Resulta significativo que Angélica, quien a lo largo de su narrativa emite 

pocos juicios de carácter moral, lo hace con ahínco cuando habla de la familia de 

su pareja. Aquí aparece de nuevo la figura de la madre que traiciona su rol (su 

suegra); pero, a la vez, aparecen también figuras femeninas capaces de 

“enderezar” la moralidad de los miembros (varones) de esta familia invadida por 

un “caos” ético: una de las esposas de sus cuñados enseña a su pareja a “llevar 

una vida más derecha”, Angélica hace constantes esfuerzos por “civilizar” a su 

pareja. Aquí, nuevamente, es reconocible la visión de la familia que, por un lado, 

se revela como culpable de la presunta confusión moral actual, y por otro, puede 

convertirse en refugio de certezas morales rodeado de mundo marcado por 

antivalores. A la vez, resulta innegable la centralidad asignada en este contexto a 

la figura de esposa y madre: de ella depende en última instancia el éxito o fracaso 

moral de la familia.  
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4.4. En resumen 

 

Como lo pudimos observar a lo largo de este capítulo, las expectativas 

depositadas en la familia como fuente de seguridad y certeza resultan muy altas: 

es narrada como un poderoso “amortiguador” de indefensión presente y futura 

para sus miembros, así como una red de vigilancia que previene riesgos que 

amenazan la integridad física; se espera de ella incluso que sea un recinto de 

valores éticos capaces de revertir el supuesto deterioro moral de la sociedad.  

Las actitudes que emanan de las narrativas en torno a la institución de la  

familia, distan considerablemente de las expresadas en torno a las instituciones 

analizadas en el capítulo anterior: el Estado y el trabajo. Mientras que el mundo 

del trabajo es presentado a menudo como regido por leyes “naturales” y por ello 

difícilmente alterables y el Estado como una institución cínica de la que resulta 

difícil esperar apoyo, la familia es narrada por muchos como un poderoso 

“proveedor” de seguridades y certezas, que a veces parece asemejarse a una 

(supuesta) panacea universal contra la inseguridad y la incertidumbre. No 

obstante, en la práctica, la familia comparte a menudo el destino de las demás 

instituciones y se desdibuja frecuentemente como “depósito” de seguridad y 

certeza, como consecuencia de las transformaciones profundas que está 

experimentando actualmente. Sin embargo, llama la atención en este contexto 

que, mientras que cuando se habla de las demás instituciones hay una cierta 

resignación sobre su debilitamiento, las expectativas en torno a la familia se 

mantienen altas, lo que exacerba la tensión entre la familia esperada y la vivida. 

 A pesar de todo, no cabe duda que para los sujetos la familia resulta ser la 

más cercana y la más “suya” de las instituciones. Aunque no dudan en expresar 

sus críticas, desilusiones y frustraciones en torno a ella, queda claro que todos, 

sin excepción, se identifican con ella en mayor o menor grado. 

 Por eso, tomando en cuenta la gran responsabilidad depositada en la 

familia como fuente de seguridad y certeza en el contexto del debilitamiento de 

instituciones y la profunda identificación de los sujetos con la familia (además de 
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la tendencia, mencionada al principio del apartado, hacia el fortalecimiento de 

relaciones primarias en detrimento de lazos más amplios), se podría, quizá, 

arriesgar la hipótesis de que la familia tiende a jugar en ocasiones el papel de un 

“individuo dilatado” en el que se deposita el peso de la crisis, responsabilizándolo 

por la gestión de las tensiones y contradicciones estructurales. 

Esta visión de la familia como una supuesta panacea contra diversas 

inseguridades e incertidumbres actuales, así como la tendencia a depositar en 

ella el peso de la crisis (en sus diversas facetas), resultan bastante generalizadas 

en lo narrado por los sujetos de esta investigación; lo que no significa que esta 

actitud no carezca de matices y diferencias relacionadas con los 

condicionamientos sociales de los sujetos. 

 Así, los sujetos que viven en situaciones de precariedad económica (y 

especialmente los que conjugan la precariedad económica con otras 

“vulnerabilidades”, tales como la vejez, la enfermedad, la condición de ser madre 

de hijos pequeños, entre otros), destacan sobre todo el rol de la familia como una 

red de apoyo mutuo enfocado en la supervivencia inmediata: de los familiares se 

espera solidaridad y disposición de compartir los recursos disponibles (una 

expectativa no libre de tensiones y frustraciones). Mucho menos destacada 

resulta en estas narrativas la expectativa de encontrar en la familia un apoyo 

emocional o afectivo, tampoco se enfatiza el rol de la familia como red de 

vigilancia, pero es reconocible en algunas de ellas la visión “moralista” de la 

familia: es culpada de la confusión moral y, a la vez, responsabilizada de ser 

fuente de formación ética de sus miembros (una tarea asignada especialmente a 

esposas y madres). 

 Entre más lejana se vuelve la amenaza de precariedad y vulnerabilidad 

para los sujetos, más se pueden permitir prescindir de la familia como un garante 

de la supervivencia. En algunos casos, surgen en este contexto posturas de corte 

individualista que desafían la exigencia de solidaridad familiar, subrayando la 

responsabilidad del individuo en la búsqueda de sustento (un buen ejemplo 

constituye la narrativa de Álvaro, quien cuestiona su obligación de apoyar 

económicamente a su familia de origen). No faltan, finalmente sujetos que, 
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gracias a su situación económica, pueden obviar el rol de la familia como 

“amortiguador” de indefensión de carácter económico, aunque varios de ellos 

declaran buscar en la familia un apoyo emocional en situaciones de crisis. 

 En cuanto a la familia interpretada como red de vigilancia destinada a 

mitigar la inseguridad creciente, ésta aparece sobre todo en narrativas de padres 

preocupados por la integridad física de sus hijos (aunque no faltan otras parejas 

vigilante-vigilado), y parece vincularse más con la condición de ser padres que 

con cualquier otro condicionamiento de los sujetos. 

 Queda, finalmente, la visión de la familia como fuente de valores éticos 

capaces de revertir el supuesto deterioro moral de la sociedad y con él la violencia 

y la inseguridad imperantes: una expectativa presentada mayormente como 

incumplida, lo que convierte a la familia en la gran culpable de la presunta crisis 

moral actual. Esta visión aparece con mayor énfasis y claridad en las narrativas 

de sujetos con un fuerte apego a una religiosidad de corte tradicional, entendida 

como la fuente de un código moral “incuestionable” (esta postura conservadora se 

vincula a su vez en varios casos con una posición socioeconómica elevada). Sus 

narrativas se revelan como actualizaciones de un discurso (promovido, entre 

otros, por la Iglesia y el Estado), marcado por una nostalgia por la familia 

tradicional presentada como un supuesto recinto de rectitud ética. Pero, aunque 

predomine en las narrativas mencionadas, este discurso demuestra también una 

sorprendente permeabilidad y sus huellas son reconocibles en lo narrado por 

varios de los sujetos.  

Las lógicas de este discurso ilustran de manera especialmente llamativa la 

hipótesis propuesta en torno a la familia en cuanto un “individuo dilatado”, que 

asume el peso de la crisis y es responsabilizado por la gestión de las tensiones y 

contradicciones estructurales. Es posible reconocer una cierta analogía entre la 

responsabilidad/culpa depositada reiteradamente en la familia y la 

responsabilidad/culpa que se deposita en el individuo cuando las instituciones 

fracasan como fuentes de seguridad y certeza. En este sentido es posible 

argumentar (aunque esto parezca contradictorio, ya la familia es entendida aquí 
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como una institución social) que la individualización trágica se revela también en 

la figura de la familia responsable/culpable. 
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Capítulo 5 

Lo siniestro nuestro de cada día: la ciudad y los cuerpos 

 

En los últimos años Guadalajara ha ido perdiendo paulatinamente el aura de una 

ciudad tranquila y segura, de la que solía gozar antaño. La violencia desbordada 

que ha inundado el país – vinculada, entre otros, con la llamada “guerra contra el 

narcotráfico” iniciada por el gobierno federal en diciembre de 2006 – no ha dejado 

indemne a la metrópoli tapatía: desde el inicio del conflicto, periodos de relativa 

“latencia” de la violencia (ejecuciones y otras atrocidades reducidas al incansable 

conteo diario de los medios locales) se han entrelazado con acontecimientos 

fulminantes. 

Así, el 17 de enero de 2011, los habitantes despertaron para enterarse de 

que, durante la noche del sábado y las primeras horas del domingo, la ciudad 

había vivido una jornada violenta que dejó como saldo cuatro ataques con 

granadas, un bloqueo de carretera con vehículos incendiados, al menos dos 

personas muertas y otras cuatro heridas. “Narcobloqueos llegan a zona 

metropolitana” (Público)40, “Se desata la violencia; llegan narcobloqueos” 

(Mural)41. La Jornada Jalisco, al informar de “balaceras y primer narcobloqueo” 

añade que hace meses se han registrado ejecuciones y otros actos violentos en 

Guadalajara, “estos crímenes que a partir del año empezaron a contarse 

cotidianamente y de dos a tres o más por día.”42 Según el diario, los municipios de 

Tonalá y Tlaquepaque se han convertido en zonas de depósito de ejecutados: “la 

sangre corre con un velo de impunidad”43.  

                                                             
40

 “Narcobloqueos llegan a la zona metropolitana”; Público (17.01.2011), consultado en: 

http://kiosko.net/mx/2011-01-17 ,  
41

 “Se desata la violencia, llegan los narcobloqueos”; Mural (17.01.2011), consultado en: 

http://kiosko.net/mx/2011-01-17 

42
 “Las ejecuciones en la entidad desmienten el discurso del gobernador Emilio González”, La 

Jornada Jalisco (17.09.2011), consultado en: http://www.lajornadajalisco.com.mx/2011/01/17 

43
 Ibid. 
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En la noche del 16 al 17 de enero la efervescencia que hace tiempo se ha 

mantenido “bajo la superficie” estalla en varios puntos de la ciudad a la vez y ya no 

es posible mantenerla oculta: “señores, dejen de vivir en Disneylandia”, comenta 

un bloguero en reacción a la noticia, que, significativamente, recibió cobertura 

primordialmente a nivel estatal. Dos semanas después, la segunda ráfaga de 

violencia recibirá una cobertura inmediata de los noticieros nacionales. 

Mientras tanto, en los días siguientes, varios diarios siguen recordando a 

los habitantes que su ciudad ya no es la misma: “Advierte GDL: viene lo peor” 

(Mural), “El procurador y policías prevén más ataques” (Público), “No patrullará el 

ejército las calles” (El Occidental)44. Pasan los días y la agitación parece calmarse, 

pero el 28 de enero aparecen en diferentes partes de la zona metropolitana cuatro 

“narcomantas” que exigen de las autoridades estatales el cese de la persecución 

contra uno de los carteles que operan en la ciudad, de lo contrario “Jalisco 

arderá.”45 

Cuatro días después, en la noche de 1 de febrero, estalla nuevamente la 

violencia. Esta vez los noticieros nacionales no tardan en anunciarla en vivo como 

noticia de la última hora: TV Azteca reporta “un panorama complejo” que desató el 

miedo en diferentes zonas46, Grupo Reforma habla de un hecho inédito en la 

capital tapatía47. “En Guadalajara se soltaron los demonios” informa el canal 

Milenio: son seis narcobloqueos simultáneos, algo que no se había registrado en 

esta ciudad – tiroteos, granadazos, vehículos incendiados.48 El reporte de la  

“noche de caos en Guadalajara” aparece junto con noticias similares de Monterrey 

– el noticiero parece poner el signo de ecuación entre la metrópoli norteña, 

                                                             
44

 “Advierte GDL: viene lo peor”, Mural (18.01.2011); “El procurador y policías prevén más 

ataques”, Público (18.01.2011);  “No patrullará el ejército las calles”, El Occidental (18.01.2011), 

consultado en: http://kiosko.net/mx/2011-01-18 
45

 “Amenaza cartel del Milenio: Jalisco “arderá”, Proceso (28.01.2011), consultado en: 

www.proceso.com.mx/?p=261761 

46
Consultado en: http://youtube.com/watch?v_bYL902NiXJ4 

47
Consultado en: http://youtube.com/watch?v_RewRYdsDzQ 

48
 Consultado en: http://youtube.com/watch?v_XkvTe1mmrcw 
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azotada desde hace tiempo por la violencia y la capital tapatía, que hace poco 

todavía guardaba las apariencias de un enclave de seguridad.  

En la mañana siguiente, las portadas de varios diarios comparten la misma 

imagen de los acontecimientos de la noche anterior: un microbús ardiendo al lado 

del nuevo puente atirantado. Este puente, abierto unos días antes, el orgullo del 

actual gobernador, se convierte así en el símbolo de una ciudad herida, dividida y 

polarizada, que detrás de las imágenes deslumbrantes y ostentos esconde su 

miseria, sus conflictos, su vulnerabilidad.  

El microbús, el medio de transporte diario de muchos tapatíos, se carga de 

significados: el día siguiente, al tomar la ruta 380, oigo la voz agitada de un joven 

que relata los hechos de la noche anterior a un amigo: “Yo, cuando oí que 

quemaron un micro, pensé que lo quemaron con todo y la gente. Pero luego 

dijeron que no, que primero los bajaron... Porque si los hubieran quemado… Yo 

dije, que gente hace tal cosa…” Viajar en un microbús ya no significa lo mismo - la 

monotonía de las actividades cotidianas muestra su rostro siniestro. 

El 2 de febrero, La Jornada Jalisco informa que “tras los hechos violentos 

en la ciudad, se desató una ola de falsos reportes que mantuvo a todas las 

corporaciones en alerta roja y a gran parte de la población en estado de 

psicosis.”49 Añade también que la ciudadanía respondió a través de las redes 

sociales convocando inmediatamente una marcha contra la violencia. Esta 

marcha, bajo la consigna “no tenemos miedo, no más sangre en Guadalajara” tuvo 

lugar al día siguiente (destacaron en su organización los estudiantes del ITESO). 

“Bloqueos generan unidad por la paz” comenta El Informador50 el día siguiente. 

Incluso el gobernador declara compartir el valor de los ciudadanos: “El crimen no 

nos acobarda: Emilio”, escribe El Occidental.51 

                                                             
49

 “Jornada violenta en la zona metropolitana con balaceras, granadazos y narcobloqueos”, La 

Jornada Jalisco (2.02.2011), consultado en: http://www.jornadajalisco.com.mx/2011/02/02 

50
“Bloqueos generan unidad por la paz”, El Informador (3.02.2011); consultado en:  

http://kiosko.net/mx/2011-02-03 

51
 “El crimen no nos acobarda: Emilio”, El Occidental (3.02.2011); consultado en: 

http://kiosko.net/mx/2011-02-03 
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“No hay que tener miedo, tener miedo es caer en el juego de esta gente” 

comenta un conocido. Y, sin embargo, no es fácil olvidar el temor: la ciudad que 

hasta hace poco guardaba apariencias de segura ahora parece vulnerable y 

expuesta, y con ella sus habitantes: “uno piensa que no le va a tocar, oye que le 

toca a todo el mundo, pero nunca piensa que le va a tocar a uno” - dice una de las 

víctimas de los acontecimientos recientes en el reportaje de Grupo Reforma – “No 

se vale ya vivir en Guadalajara; es salir con miedo a todos lados”. En los primeros 

días después de la “noche del caos” es difícil trazar los nuevos “círculos de 

seguridad”, inventar los nuevos parámetros de lo seguro/inseguro, porque los 

anteriores perdieron vigencia. Pero pronto aparecen los primeros intentos 

desesperados: “cuando vas a un antro, siéntate siempre muy dentro, porque 

cuando arrojan las granadas, las arrojan desde la puerta y quedan heridos los que 

están cerca”, aconseja un estudiante. 

Se desata la búsqueda de culpables. Se culpa a los gobernantes, pero 

también a los ciudadanos, porque callan y no cooperan con las autoridades. No 

pueden faltar las mujeres como responsables, “porque ustedes tienen mucho que 

ver con esta situación. Ya que como ustedes quieren que los hombres los traten 

como reinas, ellos se meten al narco, para así tener fama y dinero” (comentario en 

You Tube). Los culpables parecen multiplicarse y con ellos la sensación de 

desamparo.  

El 5 de febrero los medios informan que los Estados Unidos han lanzado 

alerta por inseguridad en Guadalajara: una noticia que agrava la angustia de 

algunos tapatíos, porque, como se comenta, “ellos, que tienen el servicio de 

inteligencia tan bueno, saben bien porque lanzan esta alerta – la cosa se va a 

poner peor”. 

En total, como informó El Informador el 29 de enero (ominosamente, dos 

días antes de la segunda oleada de violencia), seis de cada diez Jaliscienses 

perciben la ciudad como insegura: “en Jalisco esta sensación domina a vecinos e 

incluso a estudiantes del nivel básico, sin importar la colonia donde viven.”52 La 

                                                             
52

 “Seis de cada 10 perciben la inseguridad”, El Informador (29.01.2011), consultado en: 

http://www.informador.com.mx/mexico/2011/267228/6/seis-de-cada-10-perciben-inseguridad.htm 

http://www.informador.com.mx/mexico/2011/267228/6/seis-de-cada-10-perciben-inseguridad.htm
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ciudad, paulatinamente, muestra un rostro distinto del que aparecía todavía hace 

poco en el discurso oficial, no solo en referencia a la seguridad pública: se informa 

que Jalisco ocupó en 2010 los primeros lugares nacionales en incidencia delictiva, 

en suicidios, en desempleo, en salarios bajos y en deserción escolar a nivel de 

secundaria…53 

Como lo argumenté en la parte teórica (cf.:1.3.4.), la relación del sujeto con 

su corporalidad y el espacio en el que ésta se ve inmersa, se vincula 

estrechamente con su condición histórica en el sentido más amplio (Sennet 1997). 

Es por ello que los significados y prácticas desarrollados por los sujetos en torno a 

su cuerpo y el espacio que habitan se convierten en valiosas observables para 

abordar las subjetividades.  

La ciudad de Guadalajara - el espacio urbano concreto, en el que se ve 

inmersa la corporalidad de los sujetos de esta investigación -  se convirtió 

recientemente en escenario de violencia e inseguridad crecientes. La vida en la 

metrópoli se ha teñido paulatinamente de la sensación de peligro, riesgo, 

amenaza. Lo cotidiano y lo conocido ha ido mostrando su rostro siniestro. 

Sería difícil no asociar este proceso del deterioro de la seguridad en la urbe 

con los planteamientos de Anthony Giddens (1998) en torno al concepto de 

seguridad ontológica, interpretada por él como el sentimiento de relativa 

invulnerabilidad o capa protectora que permite dejar en suspenso posibles 

sucesos capaces de amenazar la integridad del sujeto. Sin embargo, argumenta el 

autor, esta barrera protectora “puede ser atravesada, temporal o 

permanentemente, por acontecimientos que demuestran la realidad de las 

contingencias desfavorables que implica cualquier riesgo” (ibid.:57). Una vez 

debilitada la seguridad ontológica, el orden de la vida cotidiana, en apariencia 

estable, se torna frágil y lo conocido se tiñe de incertidumbre (cf.:1.3.4)   

  Es aquí donde resulta igualmente pertinente mencionar el concepto de lo 

siniestro, abordado por Sigmund Freud (1979), quien parte de su concepción 

                                                             
53

 “Jalisco, en los primeros lugares de incidencia delictiva, suicidios, desempleo y bajos salarios”; 

La Jornada Jalisco (8.02.2011), consultado en: http://lajornadajalisco.com.mx/2011/02/08 
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general como “aquella suerte de espanto que afecta las cosas conocidas y 

familiares” (ibid.:12), o (citando a Schelling) “lo que debía haber quedado oculto, 

pero se ha manifestado” (ibid.:17), para definirlo, finalmente, en términos 

psicoanalíticos, como lo que “no sería nada nuevo, sino más bien algo que 

siempre fue familiar a la vida psíquica y que solo se tornó extraño mediante el 

proceso de su represión” (ibid.:28), añadiendo que se da frecuente y fácilmente 

“cuando lo que habíamos tenido por fantástico aparece ante nosotros como real” 

(ibid.:30). 

Los planteamientos de ambos autores permiten mirar el deterioro de la 

seguridad como un proceso profundamente turbador que trastoca los aspectos 

más elementales de la relación que el sujeto desarrolla con el mundo que lo rodea. 

Cuando lo cotidiano revela su rostro siniestro y la capa protectora de seguridad 

ontológica se resquebraja, dejando al desnudo el caos que asecha detrás de la 

trivialidad de lo conocido, la vulnerabilidad, que forma parte irreductible de la 

condición humana, abandona su latencia y se manifiesta de manera innegable y 

clamorosa. 

Esta vulnerabilidad que se presenta en el contexto del desdibujamiento de 

las coordenadas de lo seguro, pone en cuestión la pretensión moderna del ‘yo’ 

autosuficiente y protegido (Cavarero 2009, Butler 2006). Se exacerba así la 

tensión entre la invulnerabilidad postulada y la vulnerabilidad de facto, que 

atraviesa la relación del sujeto con su propia corporalidad, con el espacio que lo 

rodea y, finalmente, con las figuras del Otro que encarnan las amenazas 

escondidas dentro de lo urbano que pierde el aura de seguro. Es desde esta 

tensión entre la invulnerabilidad deseada y la vulnerabilidad vivida que propongo 

acercarme analíticamente a los significados y las prácticas de los sujetos 

entrevistados. 

Empezaré con un apartado sobre el paulatino desmoronamiento de la 

sensación de seguridad en la ciudad, el desdibujamiento de límites acostumbrados 

entre lo seguro e inseguro y la creciente dificultad para reconstruirlos de manera 

duradera – aspectos de la ciudad “sentida” por los sujetos que se vinculan 

estrechamente con la sensación del aumento de vulnerabilidad frente a la 
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expansión de lo siniestro. Luego dedicaré un apartado a las figuras del Otro que 

aparecen en las narrativas y encarnan en ellas los riesgos presentes en la ciudad 

(parto aquí del supuesto que la vulnerabilidad sentida en el contexto de lo urbano 

marcado por riesgo es, en última instancia, la vulnerabilidad del sujeto-cuerpo 

frente al Otro como una posible amenaza). Después abordaré significados y 

prácticas que los sujetos desarrollan en torno a su corporalidad inmersa en lo 

urbano, para hablar, finalmente, sobre las diferenciaciones que surgen en las 

narrativas en torno al espacio mismo (las zonas de riesgo y las de seguridad, 

según los sujetos), concluyendo con un apartado sobre la búsqueda y defensa de 

“refugios” dentro de la ciudad que muestra su rostro siniestro y amenazante con 

cada vez mayor frecuencia.   

 

5.1. Cartografías contingentes: la expansión de lo siniestro 

 

Las referencias a la ciudad como espacio amenazado y amenazante abundan en 

las narrativas analizadas. De muchas de ellas emana la sensación de riesgo 

ubicuo, cercano e impredecible, frente al que los límites acostumbrados entre lo 

seguro y lo inseguro se vuelven borrosos, se desmoronan y a veces se invierten. 

Esta sensación de la omnipresencia del peligro, que dificulta las distinciones 

entre lo seguro y lo inseguro y con ellas la posibilidad de orientarse en el espacio 

urbano de manera confiable, es expresada contundentemente por Marisol (una de 

los “gestores de riesgo”), entrevistada como periodista:  

 

Marisol trabaja como periodista para uno de los periódicos más importantes de la 

metrópoli. Preguntada por el ambiente que percibe actualmente en la ciudad, 

responde: “Creo que ha cambiado. La gente tiene miedo. Y un momento en donde 

se reflejó perfectamente fue ahora, en el grito de independencia. Cincuenta por 

ciento menos gente en el centro de Guadalajara, eso es un indicador muy claro de 

lo que está pasando… de la percepción que se tiene de la ciudad, que algo está 

mal” – una sensación que se profundiza, según ella, por la incertidumbre que 

surge a partir de la propagación de información falsa o incompleta por parte de las 
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autoridades, además de su cinismo: “se siente a veces hasta como burla, que la 

autoridad está allí, que son los encargados de protegernos, pues no les interesa. 

Esa percepción es la que se siente en la gente”.  

Opina que la situación ha empeorado, entre otros, a raíz de falta de 

empleos, la precariedad de empleos existentes y, sobre todo, de la estrategia 

gubernamental para combatir el narcotráfico que, en vez de reducir la inseguridad 

y la violencia, provoca su aumento. Los habitantes de la ciudad se sienten cada 

vez más desprotegidos frente a la ubicuidad del peligro: “yo creo que todas las 

colonias, en todos los puntos de la zona metropolitana de Guadalajara ha pasado 

algo. Desde un robo de una cartera, una bolsa, una cadenita, hasta una balacera, 

un ejecutado… Todas, todas las colonias, desde las más pobres hasta las más 

ricas. Yo en lo personal no identifico así como que zonas seguras. A lo mejor cada 

quien ubica su casa, ¿no?, o sea, ‘mi casa es aquí mi mundo, aquí me siento 

protegido’. Pero, volvemos a lo mismo. ¿Y el vecino de al lado? No sabemos. Yo 

así, zonas seguras… no… no, no. Yo creo que no hay en este momento zonas 

seguras.”  

Y no solamente se trata de la imposibilidad de trazar límites de lo seguro en 

el espacio – el tiempo está marcado por una contingencia similar: “Afuera de un 

McDonald´s a las diez, once de la mañana, hay un ejecutado. Ya no hay así como 

una hora como tal. Igual en la noche también es cuando se dan más. Pero 

también, o sea, ya no es exclusivo en la noche. Simplemente, los asaltos a los 

bancos, donde también corre riesgo la gente. Y son, pues, de nueve a cuatro de la 

tarde. Entonces, ya no hay así como que una hora o un momento en donde se 

presente más el riesgo. Ya ahorita en donde sea”. 

Preguntada sobre si podría hablarse de diferencias entre los habitantes de 

la ciudad en cuanto a su exposición frente a riesgos presentes en el espacio 

urbano, Marisol responde: “No creo, porque los pobres y los ricos van a los 

bancos, los pobres y los ricos van ya sea a un restaurante o van a una taquería. 

¿Cuántos taqueros no han matado… en los últimos meses? Entonces yo creo que 

no hay un sector que esté más vulnerable, yo creo que no. Los… pues todas las 

extorsiones que ha habido, por teléfono, porque ya vieron que saliste del cajero 
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automático y te llevan a dar un paseo y te van a… quitarte dinero […]. Yo creo que 

ya nadie se escapa. Todos somos vulnerables.”  

 

La creciente dificultad de “cartografiar” la ciudad,  de deslindar en ella lo 

seguro de lo inseguro (enunciada tan categóricamente por Marisol, quien declara 

la urbe un espacio de riesgo omnipresente), es claramente reconocible en la 

mayoría de las narrativas. Se expresa, en primer lugar, en la diferenciación, 

realizada por algunos de los entrevistados, entre el pasado (asociado con 

seguridad, libertad, confianza), y el presente (marcado por inseguridad, falta de 

libertad y desconfianza), y, en segundo lugar, en la caracterización que hacen de 

este presente marcado por la presencia de riesgo: la sensación no solamente del 

aumento de la inseguridad, sino de la precariedad y transitoriedad de lo que 

todavía es considerado seguro: tanto en relación con el tiempo como el espacio en 

la ciudad.   

 

Varios de los sujetos entrevistados admiten notar un cambio respecto a la 

inseguridad, narrado por lo regular en torno a la oposición antes/ahora. Esta 

oposición surge frecuentemente en relación con la llamada guerra contra el 

narcotráfico, la cual significa para algunos de los sujetos un punto de ruptura entre 

la tranquilidad anterior y la violencia actual:  

 

Esto de la inseguridad tiene poco… […] Yo siento que tiene unos cuatro, cinco años, o sea… que 

realmente sentimos así pánico, hasta por andar por las avenidas. (Lorena) 

 

Así como estamos ahorita, y creo que llevamos unos dos, tres años. Dos, tres años en donde sí se 

ha sentido más. A raíz de lo de Nacho Coronel.
54

 (Marisol) 

                                                             
54

 Marisol hace referencia a la muerte del narcotraficante Ignacio “Nacho” Coronel, uno de los 

líderes del cártel de Sinaloa, quien fue abatido el 29 de julio de 2010, en el fraccionamiento Colinas 

de San Javier, en el municipio de Zapopan (“Muere abatido “Nacho” Coronel”; el Universal 

(29.07.2010), consultado en: http://www.eluniversal.com.mx/notas/698597.html). La muerte de 

Coronel tuvo como consecuencia el aumento del número de las organizaciones criminales dentro 

del estado y de la conflictividad entre ellas, lo que a su vez desembocó en el aumento de violencia 

en la zona metropolitana de Guadalajara. (“Crecen grupos delictivos tras la muerte de Nacho 

http://www.eluniversal.com.mx/notas/698597.html
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La ciudad de “antes” aparece como un espacio de libre movimiento y confianza, en 

contraste con la de “ahora”: moverse en ella supone respetar límites impuestos por 

el riesgo: controlar el cuerpo y las emociones, no traspasar demarcaciones de 

lugares peligrosos (antros y bares encabezan la lista actual), abandonar zonas 

seguras sólo si es necesario, entre otros. Esta percepción de la ciudad es 

compartida por la mayoría de los sujetos: 

 

Para mí, pues, es un cambio drástico, porque, bueno, de chico salíamos a donde queramos, nos 

invitaban amigos, íbamos a sus casas, todo eso. Pero a la hora que entró este… pues esta onda 

de inseguridad, pues, fue muy drásticamente y con muchas familias empezaron a cerrar y ahorita, 

pues, por ejemplo, o sea, es muy difícil… (Gustavo) 

 

Hasta en tu mismo carro, yo creo que antes pasabas y era muy fácil de que tu discutías con el 

conductor de al lado porque se te metió, y se la rayabas así, con el claxon o le hacías cosas así…, 

y ahorita ya no… No le dices nada, ¿por qué?, porque no sabes si no trae una pistola y te va a 

disparar, porque ya eso lo hacen mucho, entonces ya, yo creo que te privas mucho hasta de eso… 

(Lorena) 

 

Aunque la visión de ruptura entre el antes y el ahora resulta bastante 

generalizada entre los sujetos entrevistados, no todos la comparten por igual. 

Salvador, quien habita un fraccionamiento cerrado en el noroeste de la ciudad, 

narra el cambio en la percepción de inseguridad como resultado de una cierta 

“ilusión” generada por los medios. La realidad se mantiene inalterada (y así, quizá, 

aparentemente más controlable): 

 

Yo creo que hay de todo. Como en todos los tiempos. Lo que pasa que ahora somos más y las 

noticias corren más rápido. Pero que siempre ha habido gente buena, gente mala. Siempre. No 

más que ahorita en la televisión llegan en quince segundos las noticias. (Salvador) 

 

Esta opinión no deja de ser una excepción: los demás sujetos hablan de la ciudad 

como un tiempo-espacio de inseguridad creciente y generalizada: “ya 

                                                                                                                                                                                          
Coronel y El Chayo Moreno”, La Jornada (17.07.2011), consultado en:  

www.jornada.unam.mx/2011/07/17/politica/012n1pol)  
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dondequiera”, “ya en todos lados”, “ninguna zona es más segura” son frases que 

no faltan en casi ninguna de las narrativas: 

 

 En cuestión de inseguridad, yo creo que ahorita ya ni sabes dónde. En donde te metas, y si hay 

algo, te va a tocar (Lorena). 

 

Ya no estás seguro en ningún lugar. En unas porque te pueden robar y otras porque te pueden 

matar. (Álvaro) 

 

Como búsqueda de consuelo suenan en este contexto las referencias a 

Monterrey como una ciudad mucho más peligrosa.55 Esta referencia aparece, 

entre otros, en la narrativa del joven Gustavo, cuyos padres, como comenta, 

descartaron la posibilidad de enviarlo a la metrópoli norteña para que estudiara en 

una de las universidades más prestigiosas del país, por razones de seguridad. 

Gustavo no solamente evoca a Monterrey para hacer una comparación en la que 

Guadalajara podría aparecer como una ciudad menos violenta e insegura (y así 

conservar todavía una parte del “antes” perdido) – Monterrey se convierte aquí, al 

mismo tiempo, en un augurio de lo que podría ser el futuro próximo de 

Guadalajara:   

 

En base a la inseguridad, yo creo que sí, va a empeorar mucho. Dentro de aquí, de Guadalajara. 

Ya de fuera, pues, están mucho peor, la verdad. O sea, Monterrey, a mitad del día están colgando 

gente en los canceles de los puentes y los queman. O sea, a mí se me hace algo… Mínimo aquí 

en Guadalajara… Pues yo creo que la razón es los Panamericanos. (Gustavo) 

 

Lo que temporalmente protege a la ciudad de inundarse en violencia es la 

presencia de la policía federal y el ejército vinculada con el breve evento de los 

                                                             
55

 En los últimos años, la ciudad de Monterrey - la tercera metrópoli más grande de México, 

considerada además la más moderna y competitiva -, se ha convertido en sinónimo de inseguridad. 

 La tasa de homicidios en la capital regiomontana pasó de 5.3 asesinatos por cada 100 mil 

habitantes en el 2009 a 37.5 en el 2011 (“IMCO: Monterrey, la ciudad más competitiva y la más 

violenta del país”, Proceso (14.08.2012), consultado en: http://www.proceso.com.mx/?p=317062). 
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Juegos Panamericanos (próximo en el momento de la entrevista).56 La tranquilidad 

aparece frágil y casi engañosa, la catástrofe cercana e inminente. 

 La sensación de una tranquilidad precaria emana también de la narrativa de 

Angélica (quien, aunque comparte con Gustavo la condición de ser joven, habla 

desde una posición social contrastante en muchos aspectos). Ella narra la ciudad, 

y su colonia en particular, como un sitio de una calma fugaz y pasajera. El futuro 

parece asomar su rostro amenazante cada vez que la joven madre usa la palabra 

“todavía”: 

 

Ahora sí que por aquí apenas se están juntando los vaguillos, pero generalmente no. Es todavía 

una colonia tranquila. […] Todavía, como hay en Jalisco… más pandillerismo, más 

narcomenudista, todo eso, todavía no. Aquí todavía… todavía, como dicen los de aquí, todavía no 

agarran plaza. […] Todavía los que van entrando, van entrando con familia chica, son personas 

con niños chicos, todavía no están muy grandes… Aquí, hasta ahorita, que se sepa que ya 

mataron a fulanito por estar vendiendo esto…, o llevaron a fulanito por andar haciendo esto… […], 

todavía no se ve nada de esto. (Angélica) 

 

                                                             

56
 Los XVI Juegos Panamericanos se festejaron en Guadalajara en octubre de 2011. Ya varias 

semanas antes del evento, la ciudad vivió un descomunal despliegue de fuerzas de seguridad y 

tecnologías securitarias, sobre el que hubo una amplia cobertura mediática. Así, por ejemplo, El 

Universal informó, diez días antes del inicio de los juegos que “se reforzó la presencia de la Policía 

Federal con un despliegue de elementos equipados con tecnología de punta con el objetivo de 

garantizar la seguridad de las delegaciones de 42 países del continente que se darán cita en esta 

justa. Por lo que más de 11 mil elementos conformados por los tres niveles de gobierno serán 

coordinados por la Policía Federal para sumar esfuerzos y brindar las condiciones de seguridad 

necesarias. Entre las distintas dependencias que participarán se encuentran la Secretaría de la 

Defensa Nacional, la Secretaría de Marina, el Instituto Nacional de Migración, y la Procuraduría 

General de la República. […] Además se instaló el Centro Principal de Mando, ubicado en la expo 

Guadalajara que cuenta con conectividad permanente a Interpol, Ameripol y el sistema de 

Plataforma México. En este lugar serán monitoreadas en tiempo real más de 650 cámaras de 

circuito cerrado de televisión distribuidas en estadios, en sedes alternas y en la zona 

metropolitana.” (“Supervisan seguridad para Juegos Panamericanos”, El Universal (4.08.2011), 

consultado en: http://www.eluniversal.com.mx/notas/798311.html) 
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La tranquilidad de la colonia narrada por Angélica podría desvanecerse en 

cualquier momento: la calma durará hasta que los niños crezcan para convertirse 

en delincuentes, hasta la primera riña, hasta que aparezca el primer muerto. Los 

peligros de la ciudad que Angélica dejó atrás mudándose a la periferia, invadirán 

su zona segura tarde o temprano. 

  Esta sensación de una seguridad frágil y volátil, “hasta el próximo aviso”, 

emana de varias narrativas (Álvaro, por ejemplo, cuenta en cualquier momento 

con un posible asalto en su peluquería, Ciltali se muestra sorprendida que todavía 

no ha sufrido un robo en su casa). Sin duda se vincula estrechamente con el 

paulatino desmoronamiento de la sensación de seguridad, el desdibujamiento de 

límites acostumbrados entre lo seguro e inseguro, así como la imposibilidad de 

reconstruirlos de una manera duradera.  

 La distinción seguro/inseguro se vuelve difusa tanto en relación con el 

tiempo, como con el espacio: resulta, por ejemplo, cada vez más difícil mantener 

la distinción acostumbrada entre el día como tiempo seguro y la noche como 

tiempo relacionado con mayor riesgo. La noche no deja de ser asociada con 

peligro, pero el día como un tiempo seguro se torna cuestionable. La angustia 

provocada por la imposibilidad de delimitar temporalmente el riesgo resuena en 

algunas de las narrativas: 

 

[…] a mitad de día están colgando gente en los canceles de los puentes y los queman. (Gustavo) 

 

[…] en los mismos minibuses, que es donde me muevo, o sea, en la mañana se ha subido gente a 

robar. (Álvaro) 

 

La percepción del espacio sufre cambios similares. Los sujetos relatan 

vivencias (suyas o de sus conocidos) que dan cuenta de la inquietante 

transformación de zonas percibidas como seguras en su contrario: Marisol regresa 

a casa por el camino acostumbrado (una de las avenidas principales de la ciudad) 

para encontrarse en la cercanía de una balacera; un amigo de Gustavo muere 

accidentalmente en un antro por un disparo; Gabriela se da cuenta de una reciente 
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ejecución al lado de la avenida por la que transita; Lidiana relata la muerte de su 

vecina y su hija en las cercanías de su casa: 

 

Mira, yo, sinceramente, me volví muy miedosa, a raíz de que, aquí afuera, este.., una vecina, de 

aquí, del coto, fue con su hija a sacar…, bueno, fue al OXXO, a media tarde, ni siquiera noche era, 

y al querer ir a comprar algo al OXXO se dieron cuenta que no traían efectivo. Se les hizo fácil ir al 

cajero que está en el banco pegado al OXXO. Y allí las asaltaron y las mataron. Pero antes de 

hacerles eso, las violaron, o sea, un sadismo espantoso. (Lidiana) 

 

La narración de Lidiana (quien habita en uno de los fraccionamientos cerrados 

más lujosos de la ciudad) expresa la transformación abrupta de un tiempo-espacio 

conocido, cercano y percibido como seguro en uno marcado por riesgo. Este 

súbito desmoronamiento de lo seguro resulta especialmente amenazante, porque 

transcurre en varias dimensiones simultáneamente: se trata de personas 

conocidas (una vecina y su hija) que se encuentran en un lugar cercano y 

frecuentado, en un horario considerado seguro, realizando las más cotidianas de 

actividades, que aún así se convierten en víctimas de un acto de violencia 

extrema, no sólo por ser identificadas como “ricas” (asalto y asesinato), sino 

también por ser mujeres (violación). Así, Lidiana no sólo comprueba su doble 

vulnerabilidad (como “rica” y como mujer), sino también la fragilidad de sus 

intentos de trazar límites entre lo seguro y lo inseguro. Los viejos mapas se tornan 

obsoletos, trazar mapas nuevos resulta una tarea difícil. 

 

La percepción del cambio en el ambiente de la ciudad (expresada 

frecuentemente a través de la oposición antes/ahora), así como la sensación de 

una seguridad precaria, transitoria, “hasta el próximo aviso”, son compartidas por 

la mayoría de los sujetos independientemente de sus posiciones. El 

desdibujamiento de límites acostumbrados entre lo seguro e inseguro, y la 

creciente dificultad para reconstruirlos de manera duradera, desembocan en la 

sensación del aumento de vulnerabilidad frente a la expansión de lo siniestro.  

No obstante, las respuestas frente al deterioro de lo seguro no se limitan a 

declaraciones de vulnerabilidad irremediable, como lo podrían sugerir los 
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hallazgos presentados en este apartado. Las actitudes de los sujetos – como lo 

veremos a continuación - demuestran diversas matices, desde las visiones de la 

ciudad como una zona de riesgo indiferenciado y omnipresente, hasta los 

meticulosos intentos de deslindar lo seguro de la amenaza, aunque sea 

temporalmente - en otras palabras, desde la declaración de una vulnerabilidad 

total, hasta los esfuerzos por salvar la invulnerabilidad postulada (aunque a veces 

solo parcialmente o de manera imperfecta) - posturas que aparecen en ocasiones 

dentro de lo narrado por el mismo sujeto. De ahí también la complejidad y, a 

veces, el carácter contradictorio de los esfuerzos por parte de los sujetos por 

posicionarse dentro de la ciudad percibida como amenazada y amenazante – en 

relación con su propia corporalidad, el espacio urbano en el que esta se ve 

inmersa, y las figuras del Otro que encarnan las amenazas que este espacio 

esconde.  

  

5.2. Narcos y otros demonios: encarnaciones de riesgo 

 

Una BRUJA DE VERDAD es sin duda la más peligrosa 

 de todas las criaturas que viven en la tierra. 

 Lo que la hace doblemente peligrosa 

 es el hecho de que no parece peligrosa. […]  

Todas parecen señoras simpáticas. 

(Roald Dahl: “Las Brujas” – cuento infantil) 

  

Y todo el mundo es sospechoso  

hasta que… este… pues, hasta que pasa o no hizo nada 

(de la entrevista con el militar) 

 

Como lo pudimos observar en el apartado anterior, los sujetos relatan en sus 

narrativas la sensación de la paulatina pérdida de la ciudad en cuanto un espacio 

de seguridad, confianza y libertad. La ciudad actual es narrada, por lo contrario, 

como un espacio cada vez más amenazado y amenazante. Reguillo (2003; 

cf.:1.3.4.) propone hablar en este contexto de la percepción de la disminución del 

“espacio tópico” (propio y conocido) y el simultáneo ensanchamiento del “espacio 
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heterotópico” que, en palabras de la autora, “alude al territorio de los ´otros´ y que 

representa esa geografía atemorizante en la que se asume que ´suceden cosas´” 

(ibid.:4). Así, lo que caracteriza y define el espacio heterotópico es la presencia del 

Otro que potencialmente encarna el peligro.   

Según las narrativas, la experiencia de habitar y transitar por la ciudad 

significa el desafío de encuentros con este Otro latentemente amenazante, cuyos 

rostros parecen incontables: desconocidos, vecinos sospechosos, pobres 

resentidos, automovilistas agresivos o borrachos, policías violentos y corruptos, 

pandilleros, “cholos”, “vagos”, “miraguanos”; asaltantes, secuestradores, 

extorsionadores, violadores y narcotraficantes forman parte de una larga lista de 

posibles riesgos personificados, capaces de convertir lo conocido y cotidiano en lo 

siniestro. 

 Es posible argumentar que esta multiplicación y diversificación de las 

figuras del Otro amenazante se vincula estrechamente (y de manera recíproca) 

con la mencionada sensación del ensanchamiento del espacio heterotópico en 

detrimento del tópico, así como el desdibujamiento de los límites entre ambos – un 

proceso, a través del cual el Otro se está volviendo no solamente más próximo, 

sino también más difuso -  se vuelve ambiguo, deja de ser “delimitable” y ya no 

puede ser expulsado fácilmente fuera de las esferas de lo propio y lo conocido. 

Es aquí donde cobran pertinencia las metáforas de la lepra y la peste 

(Foucault 1976), mencionadas en la parte teórica (cf.1.3.4.). El leproso, marcado y 

claramente distinguible, puede ser expulsado fuera de las esferas de lo seguro – 

las lógicas de la lepra son claras, el contagio se evita a través de la división. La 

peste, por el contrario, se transmite de maneras misteriosas, por medio de mezcla 

y desorden - el apestado representa el Otro difuso, poco distinguible, disfrazado 

de uno Mismo o capaz de convertirse en uno Mismo en cualquier momento. 

Mientras que el leproso representa una amenaza controlable y por ello también 

una esperanza del restablecimiento de la invulnerabilidad, el apestado personifica 

un peligro que detona una vulnerabilidad irremediable.  

  Uno de los correos-cadenas que recientemente circulan por internet 

advierte: “Si encuentran a un niño que llora en la calle, con una dirección en la 
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mano, y le dice que lo acompañe a esa dirección (aunque sea cerca), llamen o 

llévenlo a la policía y NO a la dirección indicada… Este es el nuevo método que 

están usando para el secuestro y robo”. El mensaje es claro y contundente: 

cualquiera, incluso un niño en apariencia indefenso e inocente, puede encarnar la 

amenaza; el Otro amenazante ha dejado de ser identificable y aislable, ya no es 

posible “circunscribirlo” y “expulsarlo” a manera de un leproso. El contagio parece 

cada vez menos evitable – el mal, como la peste, se transmite incontrolablemente 

y cualquiera podría ser, potencialmente, su portador o su víctima. 

Es aquí, nuevamente, donde cobra importancia la tensión entre la 

vulnerabilidad vivida y la invulnerabilidad postulada, que se expresa esta vez, por 

una parte, en la proliferación de representaciones del Otro ambiguo, camaleónico, 

difícilmente “controlable”, y por otra parte, en los esfuerzos por circunscribirlo – 

como veremos a continuación.  

En las narrativas de los protagonistas de esta investigación no faltan 

alusiones al Otro que encarna el riesgo. Pero no todas las figuras del Otro son 

mencionadas con la misma frecuencia e intensidad – de ahí que decidí abordar en 

este apartado las figuras cuya presencia en las narrativas es especialmente 

notoria: los asaltantes, los secuestradores y los extorsionadores, así como los 

narcos, que constituyen una figura especialmente inquietante, dinámica y 

multifacética.57 

 

 

 

 

                                                             
57

 Estas figuras no aparecen en las narrativas de manera aleatoria, por supuesto. Se asocian con 

delitos que impactan fuertemente en la percepción de la inseguridad. Por ejemplo, según la 

organización CIDAC (Centro de Investigación para el Desarrollo) 

(http://fundacionmepi.org/ARCHIVOS-MEPI/DOCUMENTOS/indice_delictivo_CIDAC.pdf), los 

delitos de mayor impacto, en cuanto a la percepción de inseguridad, son: secuestro, homicidios 

relacionados al crimen organizado, lesión dolosa con arma blanca, extorsión, robo a peatón (con y 

sin violencia), robo de automóvil – todos ellos relacionados con las figuras del Otro amenazante 

que serán analizadas a continuación. 

http://fundacionmepi.org/ARCHIVOS-MEPI/DOCUMENTOS/indice_delictivo_CIDAC.pdf
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5.2.1. Asaltantes, extorsionadores, secuestradores: los depredadores 

 

Entre las figuras del Otro amenazante mencionadas en las narrativas predominan 

las que encarnan el riesgo para la integridad física del sujeto-cuerpo. 

Especialmente inquietante resulta en este contexto el Otro asociado con una 

potencial agresión premeditada: un depredador acechando a sus presas. Entre 

estos “depredadores” urbanos, los asaltantes son mencionados con gran 

frecuencia, pero no faltan también menciones de extorsionadores y 

secuestradores – la presencia de estas figuras dentro de lo narrado por los sujetos 

no es, por supuesto, fortuita: refleja, entre otros, el reciente aumento de la 

incidencia delictiva y, con él, el acrecentamiento de la percepción de la 

inseguridad.  

En los últimos años los delitos aumentaron significativamente en la 

metrópoli y el estado: según las estadísticas presentadas por el gobierno del 

estado de Jalisco58, entre el 2008 y el 2012, las denuncias por robos a personas 

aumentaron de 2,078 a 3,301, por robos a negocio de 1,850 a 3,346 y por robos a 

casa-habitación de 2,570 a 6,376. Las denuncias por extorsión telefónica subieron 

de 165 en 2009 a 295 en 2012. Aumentaron también los secuestros: de 12 en 

2008 a 64 en 2012, sin mencionar los homicidios dolosos, cuyo número se triplicó 

entre 2007 y 2011: de 389 a 1,222. Ante estos datos, no sorprende la 

preocupación en torno a los potenciales agresores que emana de las narrativas. 

 

Entre los “depredadores”, el asaltante es narrado como el más “cotidiano” – 

aparece asociado con un sinfín de espacios: las calles, el transporte público, los 

bancos, los negocios, las casas. En todas partes y a todas horas el asaltante 

parece asechar esperando su oportunidad para atacar. No obstante, a pesar de su 

                                                             
58

Jalisco, Gobierno de Estado: ¿Cómo vamos en Jalisco? Monitoreo de Indicadores del Desarrollo 

para el Bienestar de Jalisco, consultado en:  

http://seplan.app.jalisco.gob.mx/tablin/indicador/consultarDatos/1419?nivelId=&max=10&conceptoI

d=&programaId=&palabra=&subprogramaId=&dependenciaId=&offset=10&temaId=5&ejeId=&agre

gado=1&url=buscar 

http://seplan.app.jalisco.gob.mx/tablin/indicador/consultarDatos/1419?nivelId=&max=10&conceptoId=&programaId=&palabra=&subprogramaId=&dependenciaId=&offset=10&temaId=5&ejeId=&agregado=1&url=buscar
http://seplan.app.jalisco.gob.mx/tablin/indicador/consultarDatos/1419?nivelId=&max=10&conceptoId=&programaId=&palabra=&subprogramaId=&dependenciaId=&offset=10&temaId=5&ejeId=&agregado=1&url=buscar
http://seplan.app.jalisco.gob.mx/tablin/indicador/consultarDatos/1419?nivelId=&max=10&conceptoId=&programaId=&palabra=&subprogramaId=&dependenciaId=&offset=10&temaId=5&ejeId=&agregado=1&url=buscar
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potencial omnipresencia, su figura no se materializa en cualquier cuerpo. Los 

sujetos coinciden mayormente en presentarlo como un hombre (varón) joven, 

como lo hacen, por ejemplo, Álvaro y Salvador, quienes confiesan haber sufrido 

asaltos: 

 

El año pasado sí me quisieron asaltar […], reaccioné a mostrarme tranquilo y como hacerles ver a 

los chavos que no estaba solo […]. (Álvaro) 

 

Muchos adolescentes no saben que es malo robar. Piensan que es algo divertido. (Salvador) 

 

Otra característica adscrita algunas veces a la figura de asaltante es su condición 

de desconocido, proveniente de un espacio “exterior”: 

 

La gente que roba no es de aquí, de Santa Tere. Vienen de otras partes (Álvaro) 

 

Los delincuentes se trasladan a las zonas donde más fácil vean… (Salvador).  

 

Vale la pena mencionar en este contexto el trabajo etnográfico realizado 

durante dos conferencias impartidas por integrantes de Protección Civil de Jalisco 

en marco de la iniciativa “Vecinos en alerta” en la colonia popular La Primavera. 

Aquí, reiteradamente, se contrapone la figura de un grupo vecinal (conocidos, 

confianza) a la de un potencial agresor (desconocido, desconfianza). En palabras 

de los conferencistas: 

 

Conozco mis vecinos, conozco los carros de los vecinos. […] Entonces ya podemos así nosotros 

detectar cuando hay algo por allí… “Sabes que, vecina, llevo prisa, pero fíjate que este vehículo no 

es de aquí. Te encargo, ¿sí?” […] La otra persona que veo pasar… no puedo leer… sus 

intenciones que tenga esa persona, pero esa persona no es de aquí y ya se me hizo medio 

sospechoso
59

. […] Las personas que entran también, hay que tener cuidado, que sean personas 

conocidas, bien recomendadas. […] Están tocando a mi puerta, identificar quién es la persona que 

está tocando. Somos vecinos, no hay problema. Pero en algunas de esas veces puede ser alguien 

desconocido. No sabemos qué intenciones trae. (Conferencias Vecinos en Alerta)  

                                                             
59

 Resulta muy significativo el uso de la forma masculina del adjetivo (sintácticamente incorrecto) – 

claramente, esta “persona” a la que se refiere el conferencista es de sexo masculino. 
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Interesantes resultan las reacciones de vecinos presentes en la junta a 

estos intentos de cohesionarlos en torno a la figura de un desconocido 

amenazante. Algunos de ellos comentan que “los que se brincan para robar” son, 

por lo regular, muchachos de la misma colonia (cf.:7.1.). También algunas de las 

narrativas recogidas, especialmente las de sujetos que habitan colonias populares, 

ponen en duda el imaginario del asaltante como desconocido: los asaltantes “son 

de los mismos, de allí, de esos barrios”, asevera Citlali. 

 La figura del asaltante se asocia, además, con la posesión de armas 

(cuchillo, pistola) y uso de fuerza: 

 

Meterse al OXXO y robarse unos cigarros. O meterse en una tiendita y amagar a la viejita que 

vende en la tienda con un cuchillo. Luego se consiguen la pistola y ya van a una empresa, una 

fábrica. (Salvador) 

 

De repente te pueden empujar y ya te quitaron el celular, ya te quitaron tu bolsa (Lorena) 

 

Sin embargo, no solamente el uso de armas y el comportamiento violento 

convierten a los asaltantes en figuras amenazantes. Se les adscriben, además, 

otras características que les permiten estar en ventaja sobre sus potenciales 

presas: los depredadores observan sin cesar, ven sin ser vistos, son perspicaces, 

astutos, no bajan la guardia. Aprovechan la debilidad de la presa, la atacan en el 

momento de su mayor vulnerabilidad: 

 

Ellos están observando. Al que está más propicio es al que asaltan. (Salvador). 

 

Aquí, nuevamente, las conferencias en las juntas de “Vecinos en alerta” resultan 

especialmente ilustrativas:  

 

Cuántas veces nos bajamos del transporte público, casi nunca nos fijamos quién se bajó detrás de 

nosotros. O si alguien nos viene siguiendo. Cuántas personas no hay que van por la calle y van de 

manera distraída caminando muchas pensando en problemas que traemos, que se nos juntan, a 

veces hasta con la mirada abajo… Entonces, el delincuente, la persona que tiene malas 

intenciones, si nos mira desprotegidos, si mira que no vamos en alerta, va a aprovechar esa 
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situación. Nos va a ver como posibles víctimas. El delincuente lo que busca es el factor sorpresa. 

Si nos ve distraídos, nos ve una presa fácil, nos puede sorprender. (Conferencias Vecinos en 

Alerta)  

 

La vulnerabilidad de la presa se contrapone aquí a la astucia y perspicacia del 

depredador, el cual no sólo aprovecha la debilidad de su potencial víctima, sino 

parece disponer de habilidad de inducirla y profundizarla: 

 

[…] Aquí ustedes no tienen coyotes, ¿verdad? ¿A alguien les ha robado gallinas un coyote frente a 

ustedes? Yo soy del rancho… y veces en las narices de uno llega y se las roba. Y no puede uno ni 

gritar. Se le pone la piel chinita y no puede gritar. Entonces, así nos pasa con el delincuente. Nos 

paraliza. No podemos ni siquiera gritar. ¿Por qué? Porque nos va a sorprender. Si voy distraído, 

me ve presa fácil, me arrebata el bolso, me sorprendí tanto que ni siquiera he podido gritar, ya 

cuando grito, ya el delincuente va por allá. Me sorprendió y me quedé paralizado, así, literalmente 

paralizado. (Conferencias Vecinos en Alerta) 

 

Sería difícil encontrar una mejor encarnación del temor de quedar 

“paralizado”, totalmente vulnerable y expuesto/a frente a una agresión, que la 

figura del “narcotizador” que de vez en cuando hace una fugaz presencia en los 

noticieros60. Se trata de personajes que ofrecen a sus víctimas comida o bebidas 

que contienen ciertas drogas que provocan sueño o desmayo – finalmente, la 

víctima indefensa es despojada de sus pertenencias. La inquietante figura del 

narcotizador aparece también en algunos de los correos-cadenas que circulan en 

internet. En uno de ellos se advierte sobre el llamado “golpe de perfume”: 

 

Me habían avisado que en los centros comerciales o estacionamientos hay gente que te abordan 

para ofrecerte OLER EL PERFUME, que estaban vendiendo pero que en realidad NO es perfume, 

ES AXTER. Cuando lo hueles te desmayas y aprovechan para robarte todo lo que llevas de valor.   

                                                             
60

 El Informador anuncia el 10 de septiembre de 2011: “Descubren a banda de presuntos 

narcotizadores que operan en Zapotlanejo” (consultado en: 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/321337/6/descubren-a-banda-de-presuntos-

narcotizadores-que-operan-en-zapotlanejo.htm.) El 27 de febrero de 2012 los narcotizadores 

reaparecen, esta vez en las pantallas: Gdl Noticias informa sobre un nuevo caso de una mujer 

narcotizada y robada. El día siguiente se notifica que ya se sabe que substancias usan para 

narcotizar a sus víctimas.  

http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/321337/6/descubren-a-banda-de-presuntos-narcotizadores-que-operan-en-zapotlanejo.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/321337/6/descubren-a-banda-de-presuntos-narcotizadores-que-operan-en-zapotlanejo.htm
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El depredador no solamente está equipado de la misteriosa pócima capaz 

de provocar la indefensión total de su víctima, sino que, además, está disfrazado 

(en este caso de un vendedor), irreconocible como tal. Un personaje de 

características similares aparece en otro correo-cadena: “un hombre vestido de 

blanco disfrazado de santero o mimo”, integrante de una banda “muy bien 

organizada” que droga a mujeres (seres “vulnerables” por excelencia) para 

robarlas y violarlas: “la persona que se encuentra bajo los efectos de la droga que 

utilizan es vulnerable a todos los antojos de estos malandros inescrupulosos” – 

aquí el depredador no solo aparece como asaltante, sino también como violador, 

lo que, a su vez, aumenta la vulnerabilidad de la presa, la cual queda despojada 

de todas sus pertenencias (“completamente desnuda, sin nada en su poder, sin 

documentos”) y al mismo tiempo “arrebatada de su dignidad” (sic). 

 Los correos-cadenas resultan interesantes, porque, como ya mencionamos, 

pueden ser vistos como “amplificadores” de ciertos imaginarios, los cuales son 

reconocibles también en las narrativas de los sujetos, aunque de manera mucho 

menos explícita (o menos caricaturesca). Así, por ejemplo, Álvaro, quien admite 

vivir con el temor constante de poder ser asaltado en su peluquería, narra sobre 

un asalto en su anterior lugar de trabajo: 

  

Antes trabajaba en lo que es Pérez Verdía y Cairo…, allí nos asaltaron dos veces. Entraron como 

clientes, entraron armados y ahora sí que nos asaltaron a los trabajadores y a las clientas. Y 

teníamos vigilantes. Vigilantes, puerta con seguridad, puerta eléctrica, y aún así nos asaltaron. Los 

asaltantes, sobre todo, yo siento que obviamente no se van a lo tonto. Están estudiando a ver 

dónde hay dinero y en ese salón sí entraba mucho dinero. (Álvaro) 

 

Aquí, los asaltantes no sólo vienen armados, sino también “disfrazados” (“entraron 

como clientes”), lo que imposibilita su identificación. Además parecen poseer el 

poder de inducir la indefensión de sus víctimas: irrumpen en el espacio seguro a 

pesar de que lo protegen varios “escudos” (“vigilantes, puerta con seguridad, 

puerta eléctrica”). Finalmente, disponen de otras propiedades que les permiten 

estar en ventaja sobre sus potenciales presas: son perspicaces, observadores y 

metódicos. 
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 Muchas de las características adscritas a los asaltantes son compartidas 

por las figuras de extorsionador y secuestrador, pero, por lo regular, en su caso 

son presentadas como especialmente exacerbadas. Así, por ejemplo, su astucia y 

perspicacia parecen aumentadas por el uso de tecnologías de comunicación: la 

capacidad de observar a sus potenciales víctimas a través de redes sociales o de 

irrumpir en las esferas privadas a través del teléfono, entre otros. La crueldad que 

los caracteriza resulta igualmente “amplificada”: son violentos, despiadados y no 

dudan en asesinar a sus víctimas: 

 

Conocí el caso… una trabajadora de un municipio… secuestraron a su hermano y le pedían un 

millón de dólares. Y la familia así como que… pues es que todos trabajamos, pero ni vendiendo la 

casa ahorita no nos dan el millón de dólares. Y es gente que no tiene esa cantidad de recursos. 

[…] ¿Y qué termina pasando? Pues como no pudieron pagar, mataron al muchacho. (Marisol)  

 

Constituyen, además, un peligro para todos por igual: 

 

Pues todas las extorciones que ha habido, por teléfono… porque ya vieron que saliste del cajero 

automático y te llevan a dar un paseo y te van a… quitarte dinero, los “secuestros exprés”, como 

los llaman. Entonces yo creo que todos, todos están expuestos. Y lo hemos visto: familias pobres o 

familias de clase media que les secuestran al hijo, al papá, a la hermana y que les piden… […]. 

¿Qué pasa en Nayarit? A los maestros, llegan y: “tienes que dar de tu sueldo tanto porcentaje 

mensual o quincenal al narco. Porque si no, vamos a ir en contra tuya o de tu familia”, o sea, yo 

creo que ya nadie se escapa. (Marisol) 

 

También ellos, finalmente, parecen disponer del poder de “desactivar” las 

“protecciones” del cuerpo vulnerable, como lo ilustra, nuevamente, uno de los 

correos-cadenas. Esta vez se trata de alertar a padres de familia sobre la 

existencia de una banda de extorsionadores, quienes atraen a jóvenes en las 

cercanías de los cines y, realizando una encuesta ficticia, obtienen sus datos 

personales. Luego les piden apagar el celular con el pretexto de no incomodar a 

otros en el cine – desactivando así el artefacto de vigilancia/control parental. 

Cuando el joven está en el cine, los delincuentes llaman a sus padres y los 

informan sobre el supuesto secuestro proporcionándoles los datos personales que 

obtuvieron anteriormente de su hijo. “En ese momento, usted ya está en pánico y 
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listo para hacer lo que el maleante le pida”, concluye el texto, invitando a los 

lectores a seguir una lista de instrucciones de seguridad: no responder entrevistas 

en las calles y proporcionar información personal, no colocar tal información en 

internet y, sobre todo, nunca apagar el celular. “El nivel de inteligencia de los 

maleantes está aumentando”, advierte, “tenemos que ser más precavidos ante 

estas nuevas formas de delinquir”. 

 

Las figuras de asaltante, extorsionador y secuestrador resultan ser 

encarnaciones del Otro especialmente inquietantes: su potencial omnipresencia y 

capacidad de camuflaje, las supuestas ventajas que tienen sobre sus presas 

(astucia, perspicacia, acceso a la información), su “creatividad” en cuanto a cada 

vez más sofisticadas maneras de delinquir, la misteriosa capacidad de inducir y 

profundizar la indefensión de sus víctimas, la crueldad y violencia que conllevan el 

riesgo de agresión física y muerte – todos estos aspectos los convierten en una 

personificación turbadora de riesgos que asechan al sujeto-cuerpo en el contexto 

del espacio urbano. No obstante, hay una figura que provoca en muchos una 

inquietud aún mayor, como veremos a continuación.     

 

5.2.2. Los narcos 

 

Para certificar que los capos son los “otros”, seres casi extraterrestres,  

memorizamos sus exóticos alias e inventamos sus dietas de corazón de jaguar con pólvora 

 o langostinos espolvoreados con tamarindo y cocaína […].  

[Pero] la estrategia defensiva de no mirar o de asumir que los atracos ocurren lejos,  

en un parque temático de ajuste de cuentas para el que por suerte no tenemos entradas,  

se ha venido abajo. […] El crimen ya no puede ser relegado a la región tranquilizadora de lo ajeno. 

De manera simultánea, el terror se ha vuelto más difuso y más próximo. 

Juan Villoro  

 

La figura del narcotraficante aparece en las narrativas con gran frecuencia - por lo 

regular en relación con la llamada “guerra contra el narcotráfico”, la cual significa 

para algunos un punto de ruptura entre el antes (tiempo de equilibrio, tranquilidad, 

libertad y confianza) y el ahora (marcado por violencia) (cf.:5.1). 
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En algunas de las narrativas el “antes” aparece como época de tranquilidad, 

asociada, entre otros, con el supuesto pacto de paz entre narcotraficantes, el cual 

convertía Guadalajara en territorio neutro y de tregua: 

 

Antes Jalisco era conocido como que aquí vivían, o sea, aquí vivían… era una ciudad tranquila… 

porque los narcos tenían el pacto… o es lo que se sabía, que “aquí vamos a vivir, puedes vivir tú 

que eres el contrario, puedo vivir yo, mi familia, acá no nos atacamos, es tierra neutra”. Ahora no, 

ahora es noticia de todos los días: un ejecutado o una balacera o alguna… alguna situación, 

entonces es el pan nuestro de cada día. (Marisol) 

 

El “ahora” empieza con la ruptura del frágil equilibrio de la tregua, vinculada a su 

vez con el (controvertido) combate del narcotráfico por parte del gobierno: como la 

hidra, que al perder una cabeza regenera dos, la violencia asociada con el 

narcotráfico parece multiplicarse, se vuelve más visible. Hasta hace poco latente y 

circunscrita, se vuelve omnipresente, incontrolable, no conoce límites, amenaza a 

todos por igual: 

 

Y yo creo que el gobierno lo único que hizo fue quitar cabezas, pero así como quitaban una 

cabeza, crecían dos, porque los grupos, pues, se dividían, entonces lo que hicieron fue que de 

tener dos o tres grupos del crimen organizado ahora hay una infinidad. (Marisol) 

 

Yo siento que a medida que el presidente empezó a atacar al narco o…, de alguna manera para 

que se acabe, es como cuando tú estás picando en un hormiguero y es cuando todas las 

hormiguitas empiezan a… y quieren picar, y así. Entonces es un claro ejemplo, ¿no? (Lorena) 

 

Ha llegado a tal punto que… dañan a gentes inocentes y se está volviendo un… pues, ¿cómo te 

diré?, como cuando… echas como una bomba de humo… que les toca a todos. Y todos corren y 

se esconden. Se está volviendo un terror y un miedo terrible para la gente… vivir donde vivas. 

(Gabriela) 

 

Resulta interesante destacar las metáforas usadas por los sujetos, quienes, 

aunque hablan desde diferentes posiciones sociales, comparten la sensación de la 

falta de control y orientación, del peligro omnipresente y difuso, y de la impotencia 

frente a la violencia desatada.  
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La dicotomía antes/ahora aparece también frecuentemente en relación con 

la misma figura de los narcotraficantes (que rara vez son narrados como 

individuos y por lo regular aparecen de manera genérica como los narcos, los 

Zetas, los cárteles) – lo que, sin duda, da cuenta de un cambio substancial en los 

imaginarios de los sujetos.  

Por ejemplo, algunos de los sujetos mencionan la “invisibilidad” de los 

narcotraficantes de antes y la sensación de que pertenecían a espacios 

claramente delimitados (y, por lo regular, lejanos): 

 

Seguramente había narcos y había muchas cosas, pero, como ni nos enterábamos… […] porque 

antes decían: ´bueno, pues, Guadalajara, allí están los narcos´, ¿no? O Sinaloa, ¿no? Y ahora no, 

ahora es en todos lados. (Gabriela)
61

 

 

A lo mejor ya había narcos aquí y no nos hemos dado mucho cuenta porque no ha habido mucho 

conflicto, estaba tranquilo. Como se empezaron a atacar entre ellos, pues ya los agarran donde 

sea. Ya hasta en Guadalajara. (Lorena)        

 

Así, el narco de antes aparece como relativamente invisible y “circunscrito”, 

mientras que el de ahora es narrado como omnipresente – ya no es posible 

mantenerlo alejado. Asimismo, la violencia asociada con el narcotráfico, antes 

limitada al círculo de lo involucrados, ahora es ubicua.  

Al narcotraficante de antes se le adscribe además a menudo una cierta 

honradez y respeto de pactos y códigos. Especialmente ilustrativa resulta en este 

sentido una carta que circula en internet, escrita por un supuesto veracruzano 

quien pide la liberación de su sobrina secuestrada por los narcotraficantes, 

apelando a los “valores” que los caracterizaban antaño. Así, los “narcotraficantes 

tradicionalistas” (como los denomina) se enfrentan entre ellos o con los policías, 

pero siempre de igual a igual, en las mismas condiciones de fuerza; son 

benefactores del pueblo (mejoran calles, realizan donativos a iglesias y escuelas, 

apadrinan quinceañeras y novios); están dispuestos a apoyar a los necesitados (el 
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 Es interesante notar que Gabriela habla en este fragmento desde la perspectiva de su lugar de 

origen (Ciudad de México) – Guadalajara aparece así como un espacio lejano, “fuera” de su propio 

espacio. 



227 
 

autor de la carta recuerda con gratitud al narcotraficante que lo apoyó 

económicamente cuando no tenía trabajo). Ahora, sin embargo, “los grupos o 

cárteles (no todos) han perdido la esencia de su labor, pues han incurrido en 

secuestros, salvajes ejecuciones sádicas de civiles o gente inocente que no puede 

defenderse o incluso que nada tiene que ver con las actividades que ellos 

realizan” – el supuesto ethos del narcotráfico de antaño se va perdiendo, los 

narcos se están convirtiendo en la personificación de la barbarie. 

Y efectivamente, los narcotraficantes son asociados por los sujetos, en 

primer lugar, con violencia desbordada. Son narrados como despiadados y 

sanguinarios, capaces de recurrir a violencia extrema; relacionados con prácticas 

tales como atentados (bombas, “granadazos”), balaceras, bloqueos de avenidas 

con vehículos incendiados, extorsiones, secuestros y ejecuciones. Su crueldad 

trasgrede límites de lo imaginable:      

 

En Guerrero descuartizan a la persona, la desmembrenan [sic] totalmente y la colocan en todo lo 

que es… un carro o una camioneta. Y la cabeza arriba como trofeo y todos los demás miembros 

así… Que lo vean niños, que lo vean señoras… ¡que lo vean! Así. Así amanecen. Entonces allá 

estaba muy… muy cruel. (Pablo)
62

 

 

Esta violencia, una vez desatada, resulta imparable e ineludible, lo que a su vez se 

relaciona con otra característica adscrita frecuentemente a los narcos: su poder 

casi ilimitado. Son fuertes y numerosos, infiltrados en toda la sociedad, pero 

invisibles a primera vista. Representan un poder omnipresente pero difuso, 

escondido y camuflado: 

 

Entonces, esta gente actual [los narcotraficantes]… hay dentro de todos los ciclos… no ciclos sino 

dentro de los estados… este… sociales en un determinado lugar, donde puede haber un… un 

comerciante, puede haber un… un empresario, puede haber un municipal, puede haber un policía, 

entonces, este, no sabe uno realmente… Puede estar uno platicando con x-persona sin saber que 

esta persona es… es del hampa, ¿no? (Pablo) 
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 Entrevistado como uno de los “gestores de riesgo”: el militar (cf.:3.1.3.) 
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Este narcotraficante “camaleónico”, omnipresente pero difícilmente 

reconocible gracias a su capacidad de habitar cualquier cuerpo, sólo 

ocasionalmente muestra su “verdadero” rostro - usualmente cuando uno de los 

líderes es capturado y exhibido por la policía o el ejército, para aparecer 

repetidamente en noticieros y periódicos. Aún así, no faltan intentos de “identificar” 

a los narcotraficantes: hombres ricos de los que “no se sabe en qué trabajan”, que 

viven en abundancia y tienden al despilfarro. Arrogantes y prepotentes, armados y 

violentos, como los retrata, por ejemplo, una anécdota narrada por Marisol: 

 

El presidente de la cámara restaurantera […] nos comentaba el caso de un lugar de rock que 

llegaron unos muchachos y, pues, estuvieron tomando, al ratito trajeron… este… un mariachi. Y el 

dueño les decía: “oye, no, pues mariachi no, es un lugar de rock, no se puede”, no sé qué. Se 

levantan la chamarra… con una pistola… y así, y la ponen en la mesa: “aquí escuchamos lo que 

nosotros queramos, ¿algún problema?” Y pues, el señor, ¿qué hace?, “no, pues, está bien”… […] 

Llega un inspector: “oigan, que se tienen que ir, que ya es tarde, que no sé qué…”, y agarra el 

celular el tipo, le toma una foto al inspector y le dice: “a ver, anímate a sacarme, ya te tengo 

identificado con la foto”. […] Y los fulanos se fueron hasta que se les dio su gana. (Marisol) 

 

Frente a la sensación de omnipresencia e imprevisibilidad del riesgo 

encarnado en la figura del narco, no sorprenden los mencionados intentos de 

volverla “identificable”. La misma lógica de mantenerse lejos de “los que atraen la 

inseguridad” (como los denomina Gustavo) parece subyacer a los intentos de 

vincular la presencia de los narcotraficantes con ciertos lugares específicos: bares, 

antros, algunos restaurantes, discotecas, “lugares de banda”, “zonas de alto nivel” 

(Puerta de Hierro, Andares, por ejemplo)63, aunque estas pruebas de “restringir” 

espacialmente el peligro resultan frecuentemente minadas por las propias 

                                                             
63

 Ilustrativos resultan los comentarios de los lectores de El Informador en respuesta a un artículo 

que informa sobre una balacera con el saldo de dos muertos y un herido en un centro comercial. El 

nombre del centro comercial no es develado por el periódico, lo que inquieta notablemente a los 

lectores. La discusión bajo el artículo gira en torno a la “identificación del lugar” (“Dos muertos y un 

herido, saldo tras balacera en centro comercial”, El Informador (18.09.2012), consultado en: 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/405467/6/dos-muertos-y-un-herido-saldo-tras-balacera-

en-centro-comercial.htm) 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/405467/6/dos-muertos-y-un-herido-saldo-tras-balacera-en-centro-comercial.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/405467/6/dos-muertos-y-un-herido-saldo-tras-balacera-en-centro-comercial.htm
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vivencias de los sujetos (un granadazo cerca del lugar de trabajo de Álvaro, una 

balacera en la avenida transitada por Marisol, entre otros). 

A pesar de todo, el riesgo relacionado con la figura del narcotraficante 

resulta imposible de desterrar. La sensación de la potencial omnipresencia del 

peligro es compartida por la mayoría de los sujetos y se condensa en el temor de 

“estar en un lugar incorrecto en un momento incorrecto” y convertirse así en 

“víctima colateral”: 

 

En ese momento que… hay una persecución allí y que te lleguen a impactar allí por cualquier cosa 

y, pues, tú sales perjudicado (Gustavo) 

 

El miedo de encontrarse por accidente en un fuego cruzado representa, en cierto 

sentido, la quintaesencia de la sensación de riesgo ubicuo y difuso relacionado 

con la figura de los narcotraficantes – un riesgo que ya no puede ser relegado a 

esferas circunscritas y lejanas, y en cualquier momento podría convertirse en 

catástrofe. Se relaciona también con la tendencia de presentar el narcotráfico 

como un mundo paralelo, al que los sujetos se declaran ajenos, pero que se 

vuelve cada vez más próximo y difícilmente eludible.  

En el contexto de los esfuerzos por desterrar el riesgo cada vez más 

cercano e impredecible, vale la pena mencionar, finalmente, lo que podríamos 

denominar, quizá, como la lógica de víctima culpable (reconocible en algunas de 

las narrativas), la cual podría resumirse en la (tan popular) frase “a nadie matan 

por buena gente”. El que es atacado o muere ejecutado por los narcos no es libre 

de culpa – esta parece ser una opinión compartida por varios sujetos, expresada 

desde posiciones sociales muy diversas: seguramente “andaba en malos pasos” 

(Lorena), se lo merecía por haberse dejado seducir por el dinero fácil (“en lo fácil 

es cuando suceden chingadera y media”: Angélica), por acercarse demasiado a la 

fuente del mal (“Si empiezas coquetearle con que el dinero, etc., ahí empiezan los 

riesgos.”: Salvador). Mientras que los torturados, mutilados y ejecutados llevan la 

marca del demonio, mientras es posible creer que fueron asesinados porque el 

diablo reclamó su alma vendida, los inocentes pueden dormir tranquilos.  



230 
 

No obstante, también esta lógica resulta frágil frente a una realidad que no 

se cansa de demostrar lo contrario. Un buen ejemplo constituye la cobertura 

mediática del atroz hallazgo de 26 cadáveres al interior de tres camionetas 

abandonadas en las cercanías de Arcos del Milenio (un monumento emblemático 

de la ciudad), el 24 de noviembre de 201164. El homicidio múltiple fue explicado el 

mismo día como acto de venganza entre cárteles65, por lo que las víctimas 

inmediatamente fueron vinculadas por muchos con el crimen organizado: “ojalá se 

sigan matando entre ellos, es lo mejor que nos puede pasar como país, entre más 

lacras muertas menos gente dañando a nuestra sociedad”, comenta uno de los 

lectores de Milenio.66 “Al menos cinco de las 26 víctimas, con antecedentes 

penales”67, informa el día siguiente El Informador en un artículo sobre la 

identificación de los cuerpos.  

Sin embargo, pronto surge la inquietante sospecha de que podría haber 

víctimas inocentes entre los 26 ejecutados: “no todos tienen antecedentes penales 

y la mayoría fue ´levantada´ durante esta semana en distintos municipios de la 

Zona Metropolitana de Guadalajara”68. La posibilidad de que algunos podrían no 

                                                             
64

 “Encuentran al menos 23 cadáveres dentro de camionetas en Guadalajara”, Milenio 

(24.11.2011), consultado en: 

http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/4259178fb116421ada4be474acc4c5ef;  

“Encuentran 26 cuerpos en los Arcos del Milenio”, Milenio (24.11.2011), consultado en: 

http://jalisco.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/4259178fb116421ada4be474acd304f9; 

“Hallan 23 cadáveres en camionetas abandonadas”, El Informador (24.11.2011), consultado en: 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/339965/6/hallan-23-cadaveres-en-camionetas-

abandonadas.htm 

65
“Ligan al cártel del Milenio-Z con hallazgo de 26 cuerpos en Guadalajara”, Proceso (24.11.2011) 

http://www.proceso.com.mx/?p=289106; 

“Venganza entre cárteles, hallazgo de cadáveres”, El Informador (24.11.2011); consultado en: 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/340027/6/venganza-entre-carteles-hallazgo-de-

cadaveres.htm 

66
 “Encuentran al menos 23 cadáveres dentro de camionetas en Guadalajara”, Milenio 

(24.11.2011), consultado en: 

http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/4259178fb116421ada4be474acc4c5ef;  

67
 “Identifican como tapatíos a cuerpos hallados en Arcos del Milenio”, El Informador (25.11.2011), 

consultado en: http://www.informador.com.mx/primera/2011/340208/6/identifican-como-tapatios-a-

cuerpos-hallados-en-arcos-del-milenio.htm 

68
 “Identificados 19 de los 26 masacrados”, La Policiaca (26.11.2011), consultado en: 

http://www.lapoliciaca.com/nota-roja/identificados-19-de-los-26-masacrados/ 

http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/4259178fb116421ada4be474acc4c5ef
http://jalisco.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/4259178fb116421ada4be474acd304f9
http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/339965/6/hallan-23-cadaveres-en-camionetas-abandonadas.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/339965/6/hallan-23-cadaveres-en-camionetas-abandonadas.htm
http://www.proceso.com.mx/?p=289106
http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/340027/6/venganza-entre-carteles-hallazgo-de-cadaveres.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/340027/6/venganza-entre-carteles-hallazgo-de-cadaveres.htm
http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/4259178fb116421ada4be474acc4c5ef
http://www.informador.com.mx/primera/2011/340208/6/identifican-como-tapatios-a-cuerpos-hallados-en-arcos-del-milenio.htm
http://www.informador.com.mx/primera/2011/340208/6/identifican-como-tapatios-a-cuerpos-hallados-en-arcos-del-milenio.htm
http://www.lapoliciaca.com/nota-roja/identificados-19-de-los-26-masacrados/
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ser víctimas culpables, convierte a todos en vulnerables: “Que se maten entre 

ellos… excelente!!! Que maten a personas inocentes, eso es lo que no se vale!!! 

Cuidado, esto parece que va a empezar, y por lo que veo, los secuestraron al 

azar, vámonos cuidando!!! [sic]”69, escribe uno de los lectores.  

Dos semanas después la frágil lógica de víctimas culpables parece ser 

restablecida: el 8 de diciembre son presentados ante los medios de comunicación 

tres presuntos responsables de los homicidios quienes declaran que entre 

víctimas no habían inocentes (“No, ellos vendían droga y eso”, dijo supuestamente 

uno de ellos)70, a lo que uno de los lectores del artículo comenta: “¿Pues no 

decían sus familiares de los que mataron que ellos eran unas blancas palomitas? 

A huevo, yo siempre pensé que a nadie no más porque sí lo levantan, a menos 

que sea una confusión”. La frágil sensación de seguridad parece restaurada una 

vez más.  

Pero no por mucho tiempo. Unos meses después, en mayo de 2012, otro 

macabro hallazgo consterna a la urbe: 18 cuerpos mutilados son encontrados en 

dos camionetas abandonadas en una brecha cerca de Ixtlahuacán de los 

Membríos, en las afueras de la ciudad. Con una escalofriante meticulosidad El 

Informador relata que dentro de uno de los vehículos se encontraron “siete 

cabezas humanas, cuatro torsos o ‘troncos’ desmembrados, tres brazos y cuatro 

piernas dentro de cinco bolsas”.71 Esta vez no cabe duda: varias de las víctimas 

identificadas, habitantes de la rivera de Chapala, no tenían vínculos con 

criminales; entre ellas se encuentran al menos tres estudiantes (dos hombres y 

una joven de 17 años). “Ya estaban los rumores de que andaban levantando 

hombres, pero uno cree que las cosas pasan no más a la gente mala, pero no es 
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 “Identifican como tapatíos a cuerpos hallados en Arcos del Milenio”, El Informador (25.11.2011), 

consultado en: http://www.informador.com.mx/primera/2011/340208/6/identifican-como-tapatios-a-

cuerpos-hallados-en-arcos-del-milenio.htm  

70
 “Presentan a detenidos por abandono de cadáveres”, El Informador (8.12.2011), consultado en: 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/343143/6/presentan-a-detenidos-por-abandono-de-

cadaveres.htm 
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“Semefo entrega 9 de 18 cuerpos hallados en Ixtlahuacán”, El Informador (13.05.2012), 

consultado en: http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/375849/6/semefo-entrega-nueve-de-18-

cuerpos-hallados-en-ixtlahuacan.htm 

http://www.informador.com.mx/primera/2011/340208/6/identifican-como-tapatios-a-cuerpos-hallados-en-arcos-del-milenio.htm
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http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/375849/6/semefo-entrega-nueve-de-18-cuerpos-hallados-en-ixtlahuacan.htm
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así. Acabaron con nuestra tranquilidad”, comenta supuestamente una mujer 

entrevistada por los reporteros de El Universal72 en las afueras de las 

instalaciones de Servicios Médicos Forenses. La arbitrariedad del crimen, las 

víctimas escogidas al azar, la pasividad de las autoridades (según la revista 

Proceso, la procuraduría recibió 34 denuncias sobre desapariciones, pero no las 

atendió73) – todo ello deja a los ciudadanos con la sensación de vulnerabilidad 

creciente: “No tengo seguridad que el nuevo gobierno del partido que sea 

garantice mi seguridad […], quiero tomar a mis seres queridos y actuar como una 

rata cuando el barco se hunde. […] Estoy sintiendo miedo, ya no por mí, sino por 

mi familia, hijos, nietos, hermanos, sobrinos, vecino… No hay garantías, no tengo 

garantías, no tenemos garantías”, comenta una de las lectoras de El Informador74. 

La condición de no estar involucrado (involucrada) ya no basta para alejar el 

peligro – cualquiera puede convertirse en víctima. En este sentido, la figura del 

narco simboliza (de manera especialmente elocuente e inquietante) el gradual y 

cada vez más profundo desmoronamiento de los límites acostumbrados entre lo 

seguro y lo inseguro, y con él, la tensión cada vez más pronunciada entre la 

invulnerabilidad deseada y la vulnerabilidad de facto, en la que subyace, en última 

instancia, la preocupación por el cuerpo expuesto al peligro. A los significados y 

prácticas en torno a este cuerpo vulnerable será dedicado el siguiente apartado.    

 

5.3. Cuerpos vulnerables en espacios inhóspitos 

 

Recientemente ha circulado en el internet un correo-cadena que inicia con las 

siguientes palabras: 

 

                                                             
72

 “Semefo entregó 9 de los 18 cuerpos hallados en Jalisco”, El Universal (13.05.2012), consultado 

en: http://www.eluniversal.com.mx/notas/846932.htm 

73
 “Justicia deficiente y tardía”, Proceso (19.05.2012), consultado en: 

http://www.proceso.com.mx/?p=308069 

74
 “Semefo entrega 9 de 18 cuerpos hallados en Ixtlahuacán”, El Informador (13.05.2012), 

consultado en: http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/375849/6/semefo-entrega-nueve-de-18-

cuerpos-hallados-en-ixtlahuacan.htm  
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URGENTE, MUCHO CUIDADO. Personas sin "oficio" están poniendo Drano, un trozo de papel de 

aluminio y un poco de agua en botellas de plástico tapadas, las están dejando en el césped, en los 

buzones de correo, en los jardines, en las calles, etc., esperando para que usted pueda recogerla 

con la intención de ponerla en la basura ¡pero mucho cuidado! Porque al recoger la botella, con el 

movimiento se agita aunque sea un poco dando como resultado que en menos de 30 segundos se 

acumule suficiente gas que luego la hará estallar con fuerza suficiente para dañar, incluso arrancar 

alguna de sus extremidades. […] Al levantarla puede convertirse en una peligrosa bomba que 

puede dañar sus dedos, sus ojos, sus extremidades, su cara y su vida.  

 

Aquí , el potencial peligro es arbitrario y aleatorio, no obedece a una lógica clara o 

“controlable”; además, se encuentra dentro del espacio conocido y cercano, se 

esconde en objetos aparentemente banales y cotidianos, es irreconocible a 

primera vista; y, finalmente - aunque constituye producto de un capricho siniestro 

de una fuerza externa - es activado por la imprudencia o la inconsciencia del 

sujeto-cuerpo, el cual sufre consecuencias de la confianza ingenua depositada en 

el ambiente inhóspito que lo rodea – un error grave por el que pagará con la 

pérdida de su integridad física. 

 Este breve texto condensa, en cierto sentido, la visión del sujeto-cuerpo 

expuesto a riesgos que se esconden en el espacio de la ciudad – una visión 

reconocible también en varias de las narrativas recogidas para este estudio: los 

significados y prácticas en torno al cuerpo asediado por riesgo son abundantes y 

diversos, pero les subyace, en muchos casos, la misma concepción del sujeto-

cuerpo vulnerable, el cual, al abandonar el territorio seguro del refugio (cf.:5.5.), se 

adentra en un espacio potencialmente peligroso de la ciudad, en el que resulta 

preciso mantenerse en alerta constante con tal de salvaguardarse. Su 

supervivencia en este ambiente, en apariencia cotidiano y conocido, pero 

latentemente amenazador, depende de su destreza, su astucia, la agudeza de sus 

sentidos.  

 En este contexto, vale la pena mencionar otro correo-cadena reciente, 

titulado “Recomendaciones ante la inseguridad”. El mensaje contiene una larga 

lista de consejos por parte de un presunto experto en “protección a ejecutivos, 

manejo evasivo y seguridad intramuros” (sic), entrenado por “ex agentes de 

servicio secreto y fuerzas especiales del Ejército Estadounidense” (sic), quien, 
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además, “ha brindado protección a nivel presidencial, dirigiendo operativos contra 

el crimen organizado” (sic). El agente aconseja, entre otros: 

 

Observar siempre manos y ojos de cualquier extraño que camine hacia nosotros, si trae las manos 

en las bolsas posiblemente traiga un arma. […] 

Cuidarse de los limpiavidrios y no permitirles que se suban al cofre (casi siempre observan 

que traemos). […] 

Cuando nos pidan la hora en la calle, ignorarlos y seguirnos de frente, ya que no sabemos 

cuáles son sus intenciones reales.  

 

Estos consejos podrían darnos risa, si no fueran una expresión clara y dolorosa de 

la desconfianza creciente que logra permear las más cotidianas de las situaciones 

y convierte a extraños (e incluso conocidos) con los que nos cruzamos en nuestro 

camino en posibles encarnaciones de un enemigo difuso que asecha escondido 

para atacarnos en cualquier momento (cf.:5.2.) – desconfianza que, además, lejos 

de basarse en temores imaginarios, es frecuentemente producto de experiencias, 

tanto las inmediatas, como las mediadas. 

“Si tienen un plan, nosotros también debemos tenerlo”, concluye el presunto 

experto en seguridad. La urbe se convierte así, una vez más, en territorio poblado 

por depredadores (“es dominado por los que no deberían… y ya no podemos 

confiar en la policía porque los grandes mandos también están involucrados con la 

mafia”) y sus presas, cuyo mayor desafío consiste en “no salir lastimado, violado, 

mutilado, extorsionado, o cualquier cosa inimaginable que están haciendo estas 

personas” (sic).  Así, los que se atreven vivir el suspenso de transitar por la 

metrópoli, tienen que mantenerse en alerta, camuflarse lo más posible, ser 

astutos, pensar rápido, no dejarse sorprender: 

 

No portar tarjetas de presentación ni fotografías de familiares en la cartera. […] 

Si suena el celular y vamos caminando por la calle, debemos pegarnos a la pared, 

observar hacia ambos lados, contestar y pedir a la persona que llama que marque después. […] 

En caso de que [el secuestrador] insista en subirlos al auto, fingir un desmayo o un ataque 

de asma (tal vez le de una o dos patadas, pero no intentará cargarlos, lo más seguro es que se 

suba al auto y se vaya). […] 
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Aunque las prácticas narradas por los sujetos entrevistados no alcanzan el 

“profesionalismo” sugerido por el “experto” (cuyas propuestas son dignas, sin 

duda, de un agente secreto), algunas de ellas resultan similares en cuanto a su 

lógica subyacente. Así, Álvaro, quien se traslada por la ciudad en autobús y a píe, 

habla de la necesidad de “buscar otras rutas por las que casi siempre vamos” (el 

“experto”, por cierto, también aconseja “variar rutas y no ser predecible”); Lidiana, 

quien por ser “rica” percibe a sí misma y a su familia como un potencial blanco 

permanente de asaltantes, comenta que su esposo “nunca sale por la misma 

puerta, trata de no entrar a las mismas horas”; Salvador (víctima de un asalto a 

mano armada en su propia casa) opina que todo se basa en observación: el que 

se descuida o “se pone de modo”, cae presa de los delincuentes. 

Mantener perfil bajo en la calle para “burlar” a los asaltantes, mimetizarse, 

no ser identificable, resultan ser medidas de crucial importancia. En este contexto 

parece ilustrativo el comentario de Lidiana (quien, como sabemos, vive en un 

fraccionamiento cerrado lujoso) sobre una calcomanía con el nombre del 

fraccionamiento que sus habitantes pegaban sobre sus camionetas para agilizar el 

ingreso. Sin embargo, comenta la entrevistada, cuando abandonaban el 

fraccionamiento, la calcomanía los volvía reconocibles (como ricos) y así 

expuestos a agresiones, por eso dejó de usarse. No obstante, aún así no es fácil 

engañar a los depredadores: no falta la calcomanía para que Lidiana se sienta 

vulnerable (porque identificable) saliendo del fraccionamiento en una camioneta 

grande y lujosa. 

La tendencia al “camuflaje” se expresa también en la constante 

preocupación por “blindar” la información personal. De ahí los mandamientos que 

se repiten en las narrativas, especialmente en torno a las tecnologías de 

comunicación que resultan un arma de doble filo: por un lado funcionan como 

dispositivos de seguridad (acceso a información rápida sobre potenciales peligros, 

posibilidad de mantenerse en contacto con los suyos, entre otros), por otro pueden 

aumentar la vulnerabilidad de los que no los usan con cautela. Lo expresan 

claramente Marisol (quien se siente vulnerable sobre todo en relación con su 

profesión de periodista) y Gustavo (quien se siente expuesto por ser “rico”). No 
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proporcionar el número de teléfono a personas desconocidas, no “postear” 

información personal en el facebook, tener cuidado con las fotos, no usar el 

nombre completo – todo para no caer presa del enemigo que asecha escondido 

en las tinieblas de la red, listo para atacar a los que se exponen a través de 

información: 

 

Una familia que conozco tiene una lancha muy grande y pues evitar poner las fotos de esa lancha, 

que salga el nombre... Porque por medio de eso también te pueden ubicar, o sea, si llegan a ver la 

lancha en cualquier costa o lo que sea, pues te pueden ubicar que allí estás, y ya saben tu 

ubicación y pueden hacer un plan de secuestro o dependiendo cuáles son sus intenciones. O sea, 

evitar eso. (Gustavo) 

 

Así, el manejo de información resulta crucial. Por un lado, consiste en el esfuerzo 

de “blindar” la información que podría volver vulnerable a la presa, por otro, en el 

deseo de volver “transparente” al enemigo (desenmascararlo, prever sus planes, 

no dejar sorprenderse) – ser el observador, no el observado. Para lograrlo, los que 

disponen de fondos suficientes y no sienten vocación por convertirse en agentes 

secretos, pueden contratar un servicio de inteligencia, como lo relata Gustavo:  

 

Muchas familias… bueno, las de alto nivel, pues, contratan a compañías de seguridad, muchos no 

tanto de tener guardaespaldas y eso, pero de información. […] Te dan la información, para evitar 

cualquier riesgo que puedas tener. (Gustavo) 

 

Para los que un servicio de inteligencia privado queda fuera de su alcance, 

pueden recurrir a la información (no siempre confiable, pero ampliamente 

disponible) que brindan los medios. La práctica de mantenerse informado/a a 

través de los noticieros es narrada frecuentemente como una importante práctica 

“auxiliar”: una herramienta para orientarse en la ciudad y tomar decisiones en 

cuanto a los itinerarios “correctos”. Aunque, según algunos, los noticieros distan 

de ser una fuente confiable, resultan relativamente útiles como “guía de 

prevención”. Especialmente ilustrativo resulta en este contexto el caso de Marisol, 

quien, como periodista, relata tener acceso a la información de primera mano – 
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ventaja que aprovecha en situaciones críticas llamando a la editorial para tomar 

decisiones en cuanto a sus rutas por la ciudad: 

 

El otro día, por Lázaro Cárdenas… regresaba de un evento en la UP y le hablé igual: “oye, hay 

mucho tráfico y va la policía a todo lo que da, así, así, así, yo estoy en el Álamo” Y me dice: 

“párate, oríllate o vete, salte de allí, porque hay una balacera”. […] Entonces… sí nos ayuda ser 

periodistas, en ese sentido, que tienes esa información. (Marisol) 

 

En las narrativas no faltan, además, ejemplos de astucia que salva a las presas en 

una situación de peligro. Así, Álvaro cuenta con orgullo cómo previno un asalto en 

su peluquería, logrando “hacerles ver a los chavos que no estaba sólo”. Gabriela 

relata por su parte cómo, gracias a la inteligencia de la empleada, los 

extorsionadores que llamaron a su casa quedaron neutralizados: 

 

Estuvieron llamando y contestó la nana de mis hijos que ya tiene muchos años conmigo y, la 

verdad, es bastante inteligente. Porque le dijeron: “oiga, la señora fulanita…” “¿cuál señora? ¿de 

quién hablas?” “no, pues es que… este… queremos hablar con mi tía de este…” “¿quién le habla?” 

“no, pues, fulanito de los Estados Unidos…” “Uy, no tiene parientes en los Estados Unidos”. ¿Sí me 

explico? O sea, ella se los mareo. (Gabriela) 

 

En otra de las anécdotas, los depredadores disfrazados quedan desenmascarados 

gracias a la información a la que tiene acceso Marisol. En las cercanías de su 

casa, Marisol se encuentra con un retén y, aprovechando las ventajas de ser 

periodista, llama a su amiga, la coeditora, para informarse sobre él. La coeditora 

llama la policía de Tonalá: resulta que el retén no está registrado – los falsos 

policías quedan desenmascarados.   

 La observación etnográfica realizada durante las juntas de la iniciativa 

Vecinos en Alerta en la colonia popular La Primavera (cf.:6.1.), brinda, 

nuevamente, datos interesantes. Los conferencistas invitan con énfasis a usar la 

astucia para neutralizar a los depredadores: 

 

El delincuente lo que busca es el factor sorpresa. Si nos ve distraídos, nos ve una presa fácil, nos 

puede sorprender. En cambio, si yo voy un poco más en alerta, cuando voy en la vía pública, en la 

calle, en el centro, no sé…, voy más en alerta… y a lo mejor me doy cuento que la otra persona 
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que veo pasar… no puedo leer… sus intenciones que tenga esa persona, pero esa persona no es 

de aquí y ya se me hizo medio sospechoso, entonces, ¿qué voy a hacer? Ya me voy haciendo un 

pequeño plan: me voy por el otro lado de la calle… a bueno, aquí adelantito está la tienda, y en la 

tienda sé que va a haber… está abierto y hay personas. Entonces, voy a llegar. Voy pensando: “si 

me dice algo…” ya voy pensando por lo menos en gritar, en pedir auxilio… Pero aquí es bien 

importante: si la persona… el que tiene males intenciones se percata que yo ya lo miré, ya no tan 

fácilmente me va a sorprender. Ya se va a estar pensando hasta hacer cualquier cosa, ¿porqué? 

Porque ya no me va a sorprender. Ya lo vi yo. (Conferencias Vecinos en Alerta) 

 

Autocontrol y disciplina resultan, en opinión de varios sujetos, actitudes igualmente 

cruciales. “Ya no me expongo tanto”, confiesa Salvador, convencido de que la 

seguridad de cada quien depende de su comportamiento, “trato de cuidar los 

límites. Cuidar los horarios. Cuidar las situaciones a donde voy”: procura salir de 

día, evita zonas peligrosas. También Lorena declara cuidarse de no transgredir los 

límites de tiempos y espacios “prohibidos” (“yo nunca frecuento ese tipo de 

lugares, aunque me queden muy cercanos”). Álvaro rechaza abandonarse a la 

suerte y evita exponerse al peligro: 

 

Hay una gente que piensa que cuando te va a tocar, te toca. Pero yo digo… OK, pero no te vas a ir 

de pechito, no te vas a ir a poner de pechito, o sea, si me voy a morir yo me voy dejar balacear, o 

sea, no. Si sé que hay peligro, mejor no voy [al antro]. (Álvaro) 

 

No obstante, no se trata solamente de delimitar las rutas y los horarios 

porque, a pesar de las precauciones, el riesgo siempre está presente y en 

cualquier momento puede materializarse en una de múltiples figuras 

amenazantes: un asaltante, un secuestrador, un automovilista armado, entre otros 

(cf.:5.2.). Así, el controlar el cuerpo y no provocar conflictos se convierten en los 

primeros mandamientos para los que se adentran en la ciudad. Ilustrativos 

resultan en este contexto los comentarios sobre potenciales conflictos en el tráfico, 

asociados con la posible presencia de armas: tocar la bocina, maldecirle al chofer 

de al lado o incluso volverlo a ver, podrían resultar prácticas altamente peligrosas: 

 

Y vi dos tipos peleándose en el carro y uno se le cierra al otro y uno se baja con un tubo y le iba a 

dar, o sea, le hizo que si le iba a dar. Y yo dije: ‘¿oye, y si el otro tiene una pistola?’ (Armando) 
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Como pudimos ver, en las narrativas abundan significados y referencias a 

prácticas en torno a la concepción del sujeto-cuerpo vulnerable, pero obligado a 

valerse por sí mismo, rodeado por un ambiente potencialmente amenazante, en el 

que resulta preciso mantenerse constantemente en alerta con tal de salvaguardar 

la integridad física. La destreza, la astucia, la agudeza de los sentidos, la 

capacidad de observar sin ser observado, el acceso a información, la habilidad de 

camuflaje y de autocontrol, son narradas por varios sujetos como herramientas 

importantes para mantenerse ileso en el territorio inhóspito.  

 

Pero, aunque la mayoría de los sujetos declara cumplir meticulosamente 

con las reglas de autovigilancia y alerta permanente, muchos dudan de reconocer 

en estas medidas una garantía incuestionable de seguridad. Pocos comparten la 

convicción de que “las amenazas vienen cuando uno las busca, y si uno no las 

busca no pasa nada” (como lo expresa Salvador). La percepción reconocible en la 

mayoría de las narrativas es, mucho más, la de no-previsibilidad del riesgo. 

El reconocimiento de la imposibilidad de lograr una invulnerabilidad total – 

expresado con mucho mayor hincapié por las mujeres - desemboca, en algunos 

casos, en un fatalismo declarado, el cual es narrado como un antídoto eficaz 

contra las angustias de la cotidianidad. Esta postura está presente en la narrativa 

de Lorena: 

 

No vivo pensando en lo que va a pasar, en ¡qué miedo! Yo siempre he pensado que… creo en el 

destino. Yo siento que si de alguna manera me va a pasar algo, me voy a morir o algo, es donde 

me toca y punto, o sea, era el lugar que me correspondía. […] Entonces yo no pienso en eso. Yo 

voy muy tranquila por la calle y no pienso nada. (Lorena)          

 

Una actitud similar subyace también en la decisión de dejar de informarse 

sobre la situación de inseguridad en la ciudad, declarada por Gabriela y Lidiana 

(ambas con un nivel alto de educación). Aquí el acceso a la información deja de 

ser interpretado como una ventaja en cuanto a la posibilidad de orientarse mejor 

en la ciudad amenazante y se convierte en un factor de angustia que profundiza la 
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sensación de indefensión e impotencia. Lo expresa claramente Gabriela, 

contrastando las opiniones de sus padres (partidarios de la información como 

herramienta de protección) y su propia actitud: 

 

¿Sabes qué pasa? Que yo decidí… yo creo que… no sé, hace tres, cuatro años, ya dejar de ver 

noticias y enterarme de todo. Claro que siempre te enteras, porque sí, voy al banco, llego con mis 

papás: “ya supiste que no sé qué…”. “No veo las noticias para no enterarme de nada”. “Pues te 

tienes que enterar…” y me dicen, ¿no?, porque ellos sienten que estar bien informado es una 

buena herramienta y seguramente tienen razón… para que puedas saber qué hacer y qué no 

hacer, o sea… como funcional, digamos. […] Si me preguntas porqué lo hago yo lo de no ver las 

noticias, es por una cuestión de tranquilidad… mía, porque si yo me levanto, prendo la tele y me 

empiezo a angustiar […]. Estoy segura de que si me toca, me va a tocar donde esté, aunque sea 

en mi casa, entonces quiero más bien como que soltar esa parte y confiar… y ya, o sea, “me siento 

protegida…” ya, lo que sea. La confianza como en… en un ser superior, como que… la confianza 

en Dios, pues, sea el que sea, pero un Dios. (Gabriela) 

 

Este fragmento resulta especialmente interesante porque opone la defensa de las 

prácticas de autovigilancia (basadas en la racionalidad instrumental) a la postura 

que las rechaza como ineficaces frente a un riesgo omnipresente y difuso, lo que, 

a su vez, resulta en una actitud fatalista, en la tendencia hacia pensamiento 

mágico y en la búsqueda de protección en una fuerza providencial (cf.:7.2.). 

Aunque podrían parecer mutuamente excluyentes, las dos posturas 

mencionadas coexisten en las narrativas: constituyen dos extremos del amplio 

abanico de actitudes declaradas por los sujetos. Aunque en lo narrado predomina 

claramente la defensa de las prácticas de autovigilancia y autocontrol, no faltan en 

ellas actitudes fatalistas – ambas posturas expresadas frecuentemente dentro de 

la misma narrativa. Es posible interpretar esta aparente contradicción como una 

expresión más de la tensión entre el deseo de invulnerabilidad y la conciencia de 

una vulnerabilidad en aumento. De cara al riesgo ubicuo y difícilmente predecible, 

cualquier medida de protección se vuelve cuestionable y precaria. Se desestabiliza 

la pretensión moderna del ‘yo’ autosuficiente y cerrado que defiende su totalidad 

negando su propia fragilidad – queda al descubierto su potencial condición de 

víctima inerme (Cavarero 2009). 
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5.4. Zonas de riesgo, zonas seguras 

 

Basta un corto paseo por la ciudad para convencerse de su creciente 

fragmentación y “zonificación”: vallas, murallas y cercas eléctricas, rejas en 

ventanas de casas y tiendas, perros de pelea en patios y cocheras, personal de 

seguridad armado en las puertas de bancos y centros comerciales, filtros de 

ingreso y arcos detectores de metal en eventos masivos. Como en muchas otras 

urbes del país, el espacio de la ciudad se segrega, se restringen territorios, se 

controlan accesos, lo privado parece predominar cada vez más sobre lo público, lo 

común, lo compartido. 

 Mucho se ha escrito recientemente sobre el fenómeno de la segregación 

urbana en América Latina (Cabrales 2001, Capron 2009, López 2011, Prévot 

2000, Roitman 2003) vinculándola con la creciente desigualdad y polarización 

social, así como el aumento de la inseguridad y violencia que desembocan en 

miedo y sensación de vulnerabilidad, entre otros. “En todas partes, la búsqueda de 

seguridad acentúa el repliegue a los espacios privados, como si la sociedad 

fragilizada no soportase ya la vulnerabilidad de los espacios públicos asociados a 

la pobreza y la delincuencia”, comenta Marie-France Prévot (2000:36), analizando 

el realce de la polarización socioespacial en las ciudades latinoamericanas, 

relacionada de manera recíproca con el proceso de fragmentación urbana. 

 Esta tendencia hacia la delimitación de espacios seguros dentro de la 

ciudad percibida como amenazante encuentra también expresión en las narrativas 

de los protagonistas de esta investigación – no solamente como referencias a 

prácticas concretas, sino también en cuanto a cartografías de carácter simbólico e 

imaginario que surgen en las narrativas en torno a la oposición seguro/inseguro. 

Cada uno de los sujetos traza en su narrativa lo que podríamos quizá denominar 

“un mapa de riesgos” – un guía que (aunque contingente) le ayuda a orientarse en 

lo urbano que, como un caleidoscopio, revela cada vez nuevas amenazas. 
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Algunos de los sujetos, en primer momento, presentan la cuidad como un 

espacio marcado por riesgo omnipresente – un buen ejemplo constituye la (ya 

citada) visión de la ciudad esbozada por Marisol (cf.:5.1.). Aquí, aparentemente no 

existen matices: el riesgo está en todas partes, a todas horas, atañe a todos por 

igual. Sin embargo, esta desidentificación pronto resulta superficial y en su lugar 

aparece un mapa con sitios de riesgo claramente marcados: bares, antros, 

restaurantes y taquerías son narrados como lugares de balaceras y ejecuciones 

(presencia de narcotraficantes), eventos en los que participan altos funcionarios 

públicos son asociados con posibles atentados, bancos con asaltos, cajeros 

automáticos con secuestros exprés, calles y avenidas con conflictos entre 

automovilistas que escalan en golpes y disparos, fraccionamientos “nuevos” con 

presencia de vecinos sospechosos. Así, aunque nadie ni nada se salva de la 

omnipresencia de riesgo, éste no es homogéneo, sino adquiere matices 

claramente definidos, relacionados con espacios, sujetos y objetos específicos.  

 Es similar en este aspecto la narrativa de Álvaro, quien frecuenta sobre todo 

el centro y el oriente de la ciudad, ya que ahí vive y trabaja. También aquí la vida 

cotidiana en la urbe parece ser acompañada por riesgo ubicuo, cercano, que en 

cualquier momento podría convertirse en catástrofe: 

 

“Tan solo ayer que estaba aquí trabajando con un cliente, cuando le llegó un mensaje del 

granadazo que acaban de aventar […] Y fue aquí cerca, yendo hacia Terranova” (Álvaro, 35, 

estrato medio bajo) 

 

Las “zonas bien” son asociadas por Álvaro con la presencia de narcotraficantes, 

balaceras y atentados con bombas; las zonas populares, como el barrio céntrico 

de Santa Tere (donde trabaja), con robos y asaltos. Los más cotidianos de 

itinerarios están marcados por la inseguridad: el viaje en autobús, el lugar de 

trabajo, las caminatas por el vecindario (la presencia de “cholos” y venta de 

drogas, por ejemplo).  

 La impredecibilidad del riesgo marca de manera especialmente destacada 

el mapa de Armando, quien habita y trabaja en el noroeste de la metrópoli: 

 



243 
 

Es violencia randomizada, es violencia que aparece en momentos en que no debería de 

aparecer… […] Es impredecible. Entonces estás así, con el miedo… (Armando, 40, estrato medio)  

 

No obstante, también aquí aparecen pronto matices, síncopas, “focos rojos”: 

 

Recientemente, en uno de los OXXOs, tres meses atrás, mataron a alguien. Estaba en su 

motocicleta, llegaron y le dispararon. En el Colli todo el tiempo están apareciendo cuerpos. Ahorita 

ya se calmó pero estaban apareciendo cuerpos o atacando gente. (Armando, 40, estrato medio) 

 

De esta manera, las topografías de los practicantes de la ciudad se sobreponen a 

la topografía literal de la ciudad (de Certeau 2007; cf.:1.3.4.) – aunque el riesgo es 

narrado como omnipresente, cercano e impredecible, sus mapas no carecen de 

estructura, sino, por lo contrario, dilatan ciertos elementos, diferencian, producen 

fronteras, hacen que ciertos lugares pierdan contornos o se desvanezcan por 

completo, mientras que otros adquieren rasgos claramente delimitados; algunos 

elementos del espacio (la tienda OXXO, el antro, las avenidas, entre otros) quedan 

amplificados para representar un “más”, en el cual se condensa la ciudad “sentida” 

por los sujetos. 

 

La metrópoli, narrada por varios de los sujetos como un laberinto de 

peligros, deviene un espacio heterotópico (Reguillo 2003), en el que resulta 

preciso (con tal de mantenerse ileso) trazar “mapas de riesgo” que permitan 

orientarse en lo cotidiano que amenaza con convertirse en siniestro en cualquier 

momento. Y sin embargo, en cada una de estas topografías, aparece, como un 

islote de seguridad y tranquilidad, un espacio tópico (ibid.), propio y conocido, 

claramente delimitado y resueltamente defendido por los sujetos. 

En la ciudad narrada por Lorena, radicada en una colonia popular en el 

sureste, hay una mancha de seguridad casi absoluta: su barrio como sitio de 

protección, confianza y armonía vecinal. La presencia de “vaguitos, chavitos que 

andan en la droga o alcoholizándose” no disminuye la sensación de tranquilidad 

que Lorena enfatiza hablando de su colonia. La zona segura pronto queda 

claramente delimitada: no es como las colonias vecinas (más humildes) donde se 
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dan violaciones y asesinatos, o las ricas, donde habitan los narcotraficantes y 

podría haber un atentado; se distingue también del centro, donde se dan asaltos, y 

las avenidas, donde podrían ocurrir pleitos y disparos. Conforme se desarrolla la 

narrativa, la zona de seguridad queda cada vez más restringida, pero Lorena no 

duda en defenderla: el comandante de policía fue asesinado en la colonia de 

enfrente, no en la suya, las riñas de pandillas tienen lugar en la avenida grande, 

no en la privada donde ella habita. También el salón de baile que frecuenta Lorena 

es narrado como un lugar seguro (“yo nunca vi ni que se agarren a golpes”), 

mientras que “antros” y “lugares de banda” son asociados con presencia de 

narcotraficantes y por ello con posibilidad de actos violentos. En el mapa de 

Lorena las zonas de riesgo y zonas seguras están claramente marcadas, lo cual 

parece permitirle moverse con destreza en la metrópoli. 

 También Angélica, quien habita una colonia marginal a las afueras de la 

ciudad, la narra como un lugar tranquilo, aunque la tranquilidad aparezca 

provisoria y “hasta el próximo aviso”: “es todavía una colonia tranquila”, los 

narcotraficantes “todavía no agarran plaza”, “hasta ahorita, que se sepa que ya 

mataron a fulanito por estar vendiendo esto… todavía no se ve nada de esto”. 

Este lugar, aunque solo temporalmente apacible, se distingue de otros, asociados 

primordialmente con conflicto – es comparado con los lugares donde Angélica 

habitó anteriormente: la zona oriental de Guadalajara y el pueblo de San Gaspar, 

ambos relatados como sitios de riñas. A lo largo de su narrativa, Angélica insiste 

reiteradamente en la tranquilidad de su colonia, aunque algunos hechos que ella 

misma menciona parecen contradecirle: habla de asesinatos, pero logra 

“expulsarlos” de la zona segura, “trasladándolos” a otros sitios (“sí, han hallado 

muertos de este lado del cerro, pero eso ya son riñas de… no son de aquí, de la 

colonia”), las violaciones que menciona quedan circunscritas a un sitio especifico 

(“acá atrás, como los caminos están un poquito feos, pues las agarran allá y 

pues…”) – la seguridad de su entorno, aunque precaria y pasajera, queda 

salvaguardada.  

 En contraste, Citlali, radicada en el sur de la ciudad, narra su barrio como 

un ambiente inhóspito, marcado por delincuencia y vandalismo, habitado por 
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sujetos amenazantes: ladrones, drogadictos, pandilleros y… adolescentes 

embarazadas. En este sitio, uno de muchos similares que conforman la urbe (“yo 

he estado en varias colonias y no hay una que yo le puedo decir: ‘aquí está 

tranquilo’ o ‘aquí está bien’”), la casa se convierte en su único refugio: resguarda a 

ella y su familia, literalmente, durante riñas de pandillas, protege a sus hijos de 

malas influencias y peligros que asechan en la calle: 

 

 Yo les digo: ‘si alguien les dice algo, ustedes no se queden, vénganse, hasta corriendo, pero 

vénganse a la casa’ ¿Porqué? Porque pues corren peligro. (Citlali)  

 

Adentro reina seguridad y rectitud moral, afuera peligro y depravación. La zona 

segura se limita al mundo resguardado detrás de las paredes (y rejas) de su casa 

– afuera: hic sunt dracones. 

 

Como lo atestiguan los ejemplos citados, la diferenciación entre el espacio 

heterotópico y el tópico es claramente reconocible en las narrativas – los sujetos 

parecen compartir la preocupación por deslindar sus “zonas seguras” dentro de la 

metrópoli percibida como amenazante. No obstante, hay un grupo de 

entrevistados, para los que esta diferenciación, lejos de ser imaginaria, se vincula 

con la existencia de una frontera tangible y concreta: este es el caso de los 

habitantes de los fraccionamientos cerrados.  

Los “cotos” (como se denominan localmente estos fraccionamientos), antes 

privilegio de los pudientes en busca de distinción, se han vuelto recientemente  

cada vez más comunes dentro de la metrópoli. La fragmentación, aunada a la 

segregación en aumento, ha atravesado la ciudad: la búsqueda de seguridad 

dentro de una muralla, bajo el ojo vigilante de las cámaras, detrás de la pluma de 

acceso, se está tornando cada vez más frecuente, no solamente entre los que 

ostentan el poder económico. No cabe duda, sin embargo, que los 

fraccionamientos más exclusivos son los que permiten observar la polarización 

entre el espacio tópico y heterotópico de manera especialmente destacada. La 

observación etnográfica realizada en Valle Real y Jardín Real, dos 
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fraccionamientos cerrados que se encuentran entre los más exclusivos de la 

metrópoli, ilustra esta realidad: 

 

Visito Valle Real para entrevistar una de sus habitantes. Llego a eso de las once 

de la mañana, en autobús, lo que me obliga a entrar en el fraccionamiento por la 

entrada para peatones. Las plumas de acceso limitan la entrada y la salida de 

automóviles, para pasar a pie hay que registrarse en la caseta de vigilancia. Hago 

fila con la “servidumbre” (como se expresará luego mi entrevistada): empleadas 

domésticas, albañiles, jardineros.  

Mientras espero, me asomo hacia dentro: la impecabilidad de las casas y 

sus jardines me resulta a la vez deslumbrante y desconcertante. Los caminos para 

peatones están desiertos, por las calles circulan lentamente unos pocos 

automóviles. Uno de ellos se acerca a la salida. La pluma de acceso se levanta, la 

mujer que maneja el coche se persigna al abandonar el fraccionamiento. El rosario 

amarrado al espejo retrovisor del coche bambolea suavemente. La mujer se 

incorpora al tráfico pesado de la avenida y desaparece. Le sigue otra que, para mi 

asombro, realiza el mismo pequeño ritual de salida.  

Llega mi turno, me acerco a la ventanilla de la caseta: el vigilante registra mi 

nombre, apellido y fecha de nacimiento, sin pedirme permiso me toma una 

fotografía que queda guardada en la computadora. Finalmente, después de no 

haberme encontrado en la lista negra, me pregunta por la dirección de mi 

anfitriona. Puedo pasar.  

 

Jardín Real es un fraccionamiento vecino del Valle Real – los divide una avenida. 

Esta vez entro en el fraccionamiento en la camioneta de una residente lo que me 

permite atravesar sin dificultades la primera frontera de seguridad: la entrada 

principal. “Después te pedirán tu identificación, a la entrada del coto al que vas, 

aquí no más registran las placas”, aclara la señora. Así que la vigilancia es doble, 

primero en la entrada principal y luego en los respectivos “cotos” (o condominios), 

en los que está dividido el fraccionamiento. “Jardín Real es como Valle Real, pero 

para los que son un poco menos ricos. Y luego siguen otras colonias. Y como que 
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cada vez baja más el nivel”, comenta mi acompañante. La señora me deja en una 

de las avenidas principales (Boulevard de Jardín Real). Son las ocho y media de la 

mañana. La oficina de ventas, que se encuentra a pocos metros, ofrece la 

información sobre casas y terrenos – su eslogan: “Porque tu mundo es real: Jardín 

Real”. Sin embargo, lo “real” de este mundo amurallado parece ser su cualidad 

más discutible: ¿no se trata más bien de una hiperrealidad hecha de exclusividad, 

seguridad, orden y limpieza? De ambos lados del Boulevard veo casas grandes e 

impecables, todas blancas, ocres o color arena - unas “minimalistas”, otras, por lo 

contrario, lucen vitrales, cúpulas y balcones de fierro forjado. Los jardines 

cuidados a la perfección. A pesar de la vigilancia en la entrada, las casas son 

rodeadas por muros y cercas, muchas de ellas por alambres electrificados – 

posiblemente necesitan más protección por estar en la avenida y no dentro de los 

“cotos”. En la glorieta principal regulan el (muy ligero) tráfico tres vigilantes 

uniformados; un anuncio informa, además, que el radar está operando. En el 

camino me cruzo con algunos/algunas residentes trotando o caminando en trajes 

deportivos; veo también empleadas domésticas, jardineros y albañiles que, 

aparentemente, se dirigen a su lugar de trabajo. Finalmente llego al “coto” que 

busco. En la entrada leo que para ingresar es necesario “registrarse con IFE, 

nombre y domicilio, incluyendo residentes”. Dejo mi credencial. El vigilante me 

permite pasar. Atravesando el condominio me siento observada por dos señoras 

que están regando sus céspedes: no me conocen, vengo caminando, no parezco 

una empleada – mi presencia parece resultarles inquietante...  

 

Cuatro de los sujetos entrevistados, dos mujeres y dos hombres, habitan este tipo 

de establecimientos habitacionales, ubicados en el noreste de la ciudad (donde los 

fraccionamientos de este tipo son frecuentes). Todos ellos gozan de una situación 

socioeconómica estable y pertenecen a estratos económicos más altos (medio, 

medio alto, alto). En sus narrativas, la polarización entre el adentro (seguridad) y el 

afuera (riesgo) se encuentra especialmente explícita y exacerbada: 

 

Seguridad…, este…, realmente la esencia es la seguridad. Eso es lo primordial. […] Porque…, 

este…, pues se vive así, con esta tranquilidad. Muy a gusto. (Salvador) 
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Sentirte completamente seguro [en la ciudad]… no, no creo que lleguemos a ese punto, porque 

siempre hay un riesgo. Que sales en el coche… porque a fuerzas vas a lugares… vengo a la 

escuela… siempre hay un riesgo que te toque allí un… pues… estar en el lugar incorrecto. 

(Gustavo) 

 

La seguridad es destacada por los sujetos como el aspecto más importante de la 

vida en un “coto”. Salvador, ingeniero y padre de familia, cuenta en este contexto 

una vivencia clave: un asalto con pistola que experimentó en una casa ubicada en 

la ciudad “abierta”. Esta experiencia hace que se traslade a un fraccionamiento 

cerrado. Así, aparece la oposición abierto (inseguro) / cerrado (seguro) que marca 

el mapa trazado por Salvador: mientras que el fraccionamiento cerrado es narrado 

como zona de seguridad incuestionable, al abandonarla el sujeto se adentra en un 

ambiente hostil poblado por depredadores, en el que es necesario tomar 

precauciones y mantenerse constantemente en alerta.     

 La oposición cerrado (seguro) / abierto (inseguro) se vuelve más compleja 

en la narrativa de Gustavo (quien, como ya sabemos, es el más joven de los 

entrevistados y vive en condiciones económicas excepcionalmente favorables). 

Aquí no solo se trata de delimitar un territorio seguro a través de un muro y control 

estricto a la entrada: su “coto” se distingue de otros por ser pequeño, lo que facilita 

el control.  

La escuela, otra zona segura en el mapa de Gustavo, tiene características 

similares: es privada, cerrada y pequeña, y le da la sensación de estar en un 

ambiente conocido, de confianza y de estar entre amigos: 

 

Y, pues, más que nada, de alguna forma también es muy segura la escuela, porque es algo más 

cerrado, no tanto pues una escuela que se lleva con otras… mucho más grandes y públicas, o sea, 

como en Ciencias tienen casi el triple o cuatro veces los estudiantes, o sea, ya es más probable 

que toque que haya una persona que… con la que no quieras, pues, involucrarte. […] [Mi escuela] 

es de mucha confianza, sí. Sí, como con los proyectos, algo así, que se juntan en las casas, para 

hacer el trabajo y eso, y tengo toda la confianza con los que me toca, o sea, son amigos y eso. […] 

En cambio, sí me han contado, si estudias en Ciencias o en algún otro colegio que sean muchos, 

pues hay más probabilidad que me toque una persona que me haga sentir incómodo o 

sospecharía de ella. […] Aquí son de confianza de toda la vida. (Gustavo) 
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Aquí lo seguro queda claramente definido a través de una serie de oposiciones: 

cerrado/no-cerrado, no-público/público, no-grande/grande, no-muchos/muchos, 

amigos/no-amigos, confianza/sospecha. Lo seguro perece ser sinónimo de lo 

controlable y lo conocido, lo inseguro sinónimo de falta de control. Por ello, el 

hecho de encontrarse fuera de la zona segura significaría para Gustavo una 

vulnerabilidad total, si no fuera por una serie de medidas de control y  protección 

(evitar antros, bares y restaurantes sospechosos, permitir ser controlado por los 

padres a través del celular, limitar la difusión de información personal en facebook 

para prevenir secuestros etc.) que, aunque imperfectas, le permiten moverse en la 

jungla de la ciudad: 

 

Siempre hay un riesgo en todo. Pero, sí, de esta manera te puedes llegar a sentir mucho más 

seguro a que estés saliendo y estés completamente expuesto a cualquier riesgo. (Gustavo) 

 

En varias de las narrativas el “coto” aparece como una suerte de no-ciudad, a la 

que no tienen acceso los peligros y las amenazas que asechan en las calles de la 

urbe “abierta”. No obstante, esta no-ciudad no se limita a ser un lugar protegido – 

se asocia también con otros significados. El regreso a la naturaleza es uno de los 

más destacados, presente, por ejemplo, en las narrativas de Gabriela y Lidiana, 

quienes, como madres, subrayan la importancia de las “áreas verdes” para el sano 

crecimiento de sus hijos: 

  

Es muy diferente de otros lugares. Aquí, pues sí, se paga la seguridad, entonces este…, hay 

muchísima área verde. Entonces hasta cierto punto hay más tranquilidad que tus hijos se salgan al 

parque a jugar, que anden en bicicleta, a sea, con sus debidas precauciones, pero pues, es 

muchísimo muy diferente del resto de la ciudad. (Lidiana) 

 

Sí, la seguridad y me gusta que está… el área verde. […] De entrada, desde que vi el lugar, dije: 

“aquí es”. Me gustó. Digo… me gustó mucho esta energía del lugar. […] Me gusta que acá es 

bosque, que está como apartado […]. (Gabriela) 

 

La presencia de naturaleza como atributo de la no-ciudad se relaciona, por 

supuesto, con la oposición civilización/naturaleza: no se trata solamente de 

apartarse de la ciudad en la burda búsqueda de seguridad, se trata también de 
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apartarse de la civilización (que esta ciudad actualiza) en busca de la armonía, 

libertad y felicidad perdidas.75 Estas, a su vez, se asocian al mismo tiempo, con el 

regreso a la época dorada del pasado: la niñez. Así, el distanciamiento es doble: 

no sólo se trata de poner límites en el espacio entre la ciudad y la no-ciudad, sino 

también en el tiempo, entre el “ahora” y el “antes”, para recrear en la no-ciudad el 

mundo de la niñez asociado con libertad y felicidad: 

 

Me tocó una época de mucho menos peligro, este…, donde podías confiar en la gente, de vivir con 

más libertad, de vivir, este, sin menos presiones […], o sea, hay muchas cosas que yo no puedo 

ser tan libre como lo fui donde yo nací. Y he tratado, he tratado de…, los años que yo llevo aquí [en 

el fraccionamiento cerrado] de darles algo de eso que tanto mi esposo como yo vivimos en nuestra 

infancia. […] Que mis hijos tengan un poco de la libertad que no les pudimos dar en otro lugar de 

Guadalajara. (Lidiana) 

 

Queda claro que, en las narrativas de los habitantes de los “cotos”, la 

polarización entre el espacio tópico (el territorio propio y conocido) y el 

heterotópico (el territorio amenazante de los “otros”), no se agota en la oposición 

entre lo seguro (cerrado, conocido, control, protección, confianza) y lo inseguro 

(abierto, opaco, falta de control, vulnerabilidad, desconfianza), sino se profundiza y 

complejiza a través de otros significados. La muralla no solamente protege el 

mundo seguro del mundo-amenaza: los elegidos que conocen el conjuro 

necesario para atravesar la muralla, una vez adentro, son transportados a un no-

aquí y no-ahora donde quedan suspendidas las crueles leyes de una civilización 

decadente y amenazadora. 

 

                                                             
75

 La publicidad en torno a los fraccionamientos cerrados resulta especialmente ilustrativa en este 

sentido: por ejemplo, los anuncios espectaculares del fraccionamiento El Cielo invitan a “respirar 

tranquilidad” mostrando una madre feliz corriendo con sus hijos y un perro por praderas verdes; 

Los sueños presumen “la vista al bosque de la Primavera” y un “lago panorámico”; en otro de los 

espectaculares una mujer embarazada, abrazada cariñosamente por su joven marido, descansa 

bajo la sombra de un árbol, etc. Los lugares en los que aparecen los anuncios (avenidas grandes, 

por lo regular) profundizan la oposición ciudad/no-ciudad.     
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Como pudimos observar, la polarización entre el espacio tópico y 

heterotópico está claramente reconocible en las narrativas. La ciudad narrada (y 

practicada) por los sujetos, independiente de su posición social o espacio 

habitado, aparece marcada por la dicotomía entre el espacio propio, seguro y 

conocido, y el ajeno, plagado de peligros - aunque la diferenciación y el contraste 

no siempre poseen la misma intensidad u “obviedad”. El riesgo que marca el 

espacio de la ciudad parece ubicarse siempre en las afueras de lo propio, 

vehementemente defendido; el espacio tópico, por su parte, es presentado 

frecuentemente como un potente “refugio antiamenazas”. No obstante, este 

recinto de seguridad, aunque presentado a menudo como inmune frente a los 

peligros, tampoco está libre de fisuras, grietas y paradojas, como lo veremos en el 

apartado siguiente.  

 

5.5. Refugios 

Es un juego de computadora muy chido. Tú te construyes un refugio 

 y luego en la noche vienen unos zombis con hachas,  

y tú te tienes que esconder… o defenderte con un arma… 

(De una conversación entre niños)  

 

Frente a una realidad percibida a menudo como amenazante, no sorprende la 

proliferación de prácticas y significados en torno a lo que podríamos quizá llamar 

la búsqueda y la defensa del refugio. Los apartados anteriores dan cuenta del 

anhelo de los sujetos por conservar un espacio de seguridad dentro de la ciudad 

narrada como tiempo-espacio marcado por riesgo ubicuo. La casa, la colonia, el 

“coto” aparecen como espacios en los que quedan suspendidas las crueles leyes 

de la ciudad en cuanto a zona de conflicto o territorio de depredadores y presas. 

La casa aparece en varias narrativas como un recinto de seguridad 

privilegiado:76 

                                                             
76

 Según la Encuesta de Percepción Ciudadana de Calidad de Vida en el Área Metropolitana de 

Guadalajara 2011, realizada por el Observatorio ciudadano de calidad de vida “Jalisco como 

vamos”, el 88% de los habitantes de la ciudad se sienten seguros en su casa y sólo el 45% en la 

calle. 
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A lo mejor cada quién ubica su casa, ¿no?, o sea, “mi casa es aquí mi mundo, aquí me siento 

protegido”. Pero, volvemos a lo mismo. ¿Y el vecino de al lado? No sabemos. (Marisol) 

 

[…] sí, nos está cambiando mucho a toda la gente… nos estamos quedando más en nuestras 

casas. […] A mí me daría miedo que se tuviera que declarar toque de queda. Porque ya casi 

estamos en eso. (Álvaro) 

 

Significativamente, varios sujetos relatan un cambio en sus prácticas en cuanto a 

sus salidas a la ciudad, sobre todo las nocturnas, aunque no solamente. El 

espacio seguro de la casa, más que un reclusorio voluntario, es presentado como 

un sustituto viable de la experiencia de practicar libremente el espacio de la ciudad 

– una postura, compartida, nuevamente, por sujetos con perfiles diferenciados: 

 

De hecho, hace poco, que hubo unos granadazos, íbamos a salir y ya íbamos en el carro con el 

plan de salir, y yo cuando escuché sí me puse muy nervioso. Y le dije: “Sabes que, mejor no. Lo 

mismo que vamos a hacer en el bar, lo podemos hacer en… la casa”. (Álvaro)    

 

[Los niños] se distraen de otras formas, no tanto en la calle. Uno no necesita estar en la calle para 

distraerse. (Ciltlali) 

 

Yo, por lo regular mis salidas ¿qué son? Ir la escuela, recoger a mis hijos y regresarme. En la 

tarde, como estas escuelas que tienen la opción de que tus hijos tienen las actividades después de 

salir del horario, para mí ha sido maravilloso. ¿Por qué? Porque yo ya no tengo que salir. Si se me 

ofrece algo, no sé, que a mis hijos les piden lo que quieras y gustes, mi esposo, ese acuerdo 

tenemos, le hablo y de regreso a casa llega a la papelería, a lo que sea necesario pues. Pero ya 

casi no salgo, casi no salgo. (Lidiana) 

 

El abandono del refugio es narrado como un mal necesario que, aunque imposible 

de evitar, se procura limitar lo más posible. En ocasiones sorprende la literalidad 

con la que la casa se convierte en un “refugio antiagresores”, como en la narrativa 

de Ciltali, cuando cuenta que se resguarda en su casa durante riñas de pandillas, 

o cuando Marisol relata un incidente con un falso retén cerca de su casa, durante 

el cual su amiga le aconseja (por teléfono) que se encierre en su casa y apague 

las luces. 
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A pesar de todo, tarde o temprano es necesario abandonar el refugio – en este 

caso, el automóvil se convierte para algunos en un resguardo móvil en el que 

atraviesan zonas peligrosas entre una isla segura y otra: 

 

Si uno va a ir a cierta zona, por cosas de trabajo, en donde hay… mayor riesgo, pues no hay que 

bajarse a comprar… refrescos o algo…, mejor los compro antes o los compro después. (Salvador)  

 

No se necesita de demasiada agudeza etnográfica para constatar el papel de 

“burbuja protectora” que cumple el automóvil, especialmente para los estratos 

altos y medios: modelos cada vez más grandes y blindados; cristales oscuros; 

escapularios y rosarios amarrados a espejos retrovisores; el mandamiento 

“ventanas arriba, seguros abajo”, respaldado por incontables anécdotas sobre 

asaltos y secuestros realizados con facilidad gracias a la imprudencia de los 

automovilistas quienes, conmovidos por la pobreza de un presunto pordiosero, 

rompieron el mandamiento y bajaron sus vidrios, posibilitando así la violación del 

refugio sobre ruedas. Inclusive la necesidad de detener el automóvil frente al 

semáforo parece disminuir su poder de protección, tomando en cuenta la 

presencia de potenciales agresores - limpiavidrios, vendedores, pasajeros 

esperando en las paradas de autobús - como lo ilustra la narración de Armando77:   

 

Agarro mi maletín, llego al carro cuando estoy saliendo y lo meto a la cajuela, para que la gente… 

porque hay una estación de camiones cerca de donde vivo, o sea, llegando… […] donde la gente, 

pues se nota que es gente humilde, toman camiones para meterse al periférico. Pero… a mi me da 

miedo, ¿no? Porque tengo que detenerme allí un momento, entonces prefiero que no vean nada 

que tengo… (Armando) 

 

                                                             
77

 Armando, como ya sabemos, enfatiza a lo largo de la entrevista su postura crítica, 

informada, reflexiva, y no se cansa de subrayar el vínculo entre la violencia “cotidiana” y la injusticia 

y la violencia sistémica. Admite, sin embargo, que en sus prácticas cotidianas recurre 

frecuentemente a las medidas de control y vigilancia, las que considera necesarias, aunque 

declara no identificarse con ellas plenamente (“odio lo que hago, pero lo hago”, comenta).   



254 
 

Resulta difícil no asociar este pasaje con escenas de ciertos filmes de terror o de 

ciencia ficción, en los que el héroe procura atravesar una ciudad infestada por 

monstruos (zombis de preferencia) en un automóvil, y es atacado por ellos. Los 

monstruos logran, por lo regular, subir al cofre o el techo, de tal manera que la 

frágil carrocería constituye la única barrera que protege al protagonista de ser 

devorado. 

 

Como pudimos observar, las prácticas en torno a la búsqueda y la defensa del 

refugio abundan en el contexto de la metrópoli percibida como amenazante. 

Frente a la dilatación del espacio heterotópico, se profundiza la tendencia a 

demarcar y defender el espacio tópico. Mantenerse adentro lo más posible, limitar 

las salidas, recurrir a la burbuja protectora del automóvil en caso de traslado, 

asegurar los agujeros y fisuras por las que los riesgos, siempre externos, podrían 

invadir la zona de seguridad - estas prácticas son presentadas por algunos de los 

sujetos, no sin cierto orgullo, como ejemplo de su manejo exitoso de la situación 

de inseguridad: 

 

En una calle, así como que en plena avenida, yo sola, tal vez me sentiría más vulnerable, pero he 

buscado las cositas que a mí me hacen sentir más segura, ¿no? Por ejemplo eso de cambiar el 

teléfono, el vivir en un lugar con seguridad, el tener un perro, ¿no?, o sea, esas cosas también me 

dan cierta seguridad y tranquilidad en lo personal, entonces, no, yo siento que en cuestión de 

seguridad no es tanto problema. (Gabriela) 

 

No obstante, estas vehementes afirmaciones de inmunidad contra la ciudad 

marcada por riesgo se revelan pronto mucho menos patentes de lo que podrían 

parecer, como lo veremos a continuación. Los refugios, aunque narrados 

frecuentemente como zonas de seguridad “absoluta”, no quedan inmunes frente al 

paulatino resquebrajamiento de lo seguro, y la tan añorada seguridad total resulta 

a menudo ilusoria. 

Un buen ejemplo constituyen en este contexto llamadas de extorsión que 

penetran en el mundo seguro (además de robos a casa-habitación, por supuesto -

una violación del refugio especialmente turbadora). Gabriela, como ya 
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mencionamos, cuenta sobre un incidente con llamadas de extorsión. En su 

narrativa, el teléfono parece convertirse en una “fisura” a través de la cual las 

amenazas permean en el recinto de tranquilidad y seguridad (“O sea, si dentro de 

tu misma casa te están amenazando, ¿qué puedes esperar?, ¿no?”). Tapar la 

grieta (cambiar el número de teléfono, no responder llamadas, poner grabadora) 

resulta una tarea urgente. Sólo así se restablecen los límites claros (aunque 

precarios) entre dentro (seguro) y fuera (inseguro) – una preocupación que no 

aparece exclusivamente en la narrativa de Gabriela: 

 

Cuando yo no estoy en casa, el teléfono no se contesta, yo les estoy hablando al celular [a los 

niños], no les estoy hablando a la casa, entonces, si no estoy en casa y suena el teléfono, no se 

contesta el teléfono. (Ciltali) 

 

El vivir en la no-ciudad del “coto”, donde la seguridad, tranquilidad y libertad 

parecen inviolables gracias al muro que la aparta de la ciudad, tampoco es exento 

de contradicciones y paradojas que, aunque no admitidas por los sujetos, son 

perceptibles en las narrativas. Así, en la narrativa de Lidiana no solamente 

aparece el contraste dentro/fuera compartido por los demás habitantes de “cotos”; 

en su caso el hecho de habitar la zona segura parece aumentar los riesgos que 

asechan fuera del muro. “Te ven salir del Valle Real”, dice Lidiana, “y ya, eres 

candidata para lo que sea”: ser identificada como habitante del territorio de los 

ricos la vuelve más vulnerable a los ataques en el espacio inhóspito de la ciudad. 

Así, paradójicamente, la búsqueda de seguridad adentro se vincula con el 

aumento de vulnerabilidad afuera. La burbuja protectora del automóvil parece 

esconder paradojas similares: entre más grande y ostentosa, más vulnerable 

vuelve a su dueño a los ataques de los supuestos depredadores. En una perversa 

ecuación de proporcionalidad, la discrepancia entre el adentro y el afuera, y con 

ella la tensión entre la invulnerabilidad postulada y la vulnerabilidad vivida, se 

profundiza ad infinitum. 

Además, incluso la inmunidad del “adentro”, tan apasionadamente 

aseverada por sus habitantes, se vuelve dudosa, de cara, por ejemplo, a repetidos 

operativos policiacos y militares que convierten los fraccionamientos cerrados en 
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escenarios de captura de líderes de cárteles de drogas78. Uno de ellos tuvo lugar a 

principios de septiembre de 2012 y fue relatado por El Informador bajo el título 

“Operativo militar en Valle Real causa incertidumbre en vecinos”79. Se informó que 

más de 40 soldados “visitaron” uno de los cotos donde presuntamente 

sorprendieron personas con armas de fuego y aseguraron droga. "Estábamos 

algunos nerviosos, y con la incertidumbre de lo que estaba pasado; no es la 

primera vez que los soldados llegan al fraccionamiento, y esperemos que ya no se 

instale más gente armada", explicó supuestamente una joven habitante del lugar. 

Los comentarios de los lectores del artículo no dejan lugar a duda de que los 

fraccionamientos vistos desde afuera distan considerablemente de su visión idílica 

defendida por sus habitantes: “Para que se hacen, Puerta de Hierro, Jardín Real, 

Valle Real, San Javier, La Estancia, Providencia, etc., etc., no digo que todos, pero 

sí un 99.9999 o son Narcos, o tienen a su buchona, o son Ladrones, o evaden 

impuestos”, comenta uno de ellos. Otro añade: “ja ja, la incertidumbre de… ¿y van 

a venir ahora por mí?”80.    

 De esta manera, las cartografías en torno a la ciudad en la que los límites 

entre lo seguro y lo inseguro pierden contornos, se convierten en un nunca 

acabado juego de espejos: en desesperada defensa del espacio propio y seguro, 

el riesgo queda expulsado al espacio del Otro, aunque sea temporalmente – las 

topografías cambian como un caleidoscopio, dependiendo del lugar social desde 

el que surgen. Las “zonas seguras” se convierten en “zonas de riesgo” y 

                                                             
78

“Agentes Federales realizan operativo en Jardín Real”, El Informador (26.01.2012) consultado en: 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/353418/6/agentes-federales-realizan-operativo-en-

jardin-real.htm; 

“Capturan a presunto líder del Cártel de Jalisco”, El Informador (27.01.2012), consultado en: 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/353564/6/capturan-a-presunto-lider-del-cartel-de-

jalisco.htm.  

79
 “Operativo en Valle Real causa incertidumbre en vecinos”, El Informador (6.09.2012), consultado 

en: http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/402887/6/operativo-militar-en-valle-real-causa-

incertidumbre-en-vecinos.htm 

80
 Ibid. 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/353418/6/agentes-federales-realizan-operativo-en-jardin-real.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/353418/6/agentes-federales-realizan-operativo-en-jardin-real.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/353564/6/capturan-a-presunto-lider-del-cartel-de-jalisco.htm
http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/353564/6/capturan-a-presunto-lider-del-cartel-de-jalisco.htm
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viceversa. Por ejemplo, contrario a las declaraciones de los habitantes de “cotos”, 

Lorena, quien, como sabemos, habita un barrio popular, opina: 

 

Yo creo que eso, lo que ha pasado en Guadalajara, yo lo…, yo creo que eso, más que nada, 

afectaría más en las zonas de alto nivel, porque, pues ahorita lo que se está viendo es cuestiones 

de narcotráfico y de todo eso, de narquitos pues, de las Zetas y demás… […] Por ejemplo, si una 

de esas personas vive en Puerta de Hierro o algo, pues de aquel lado hacen, o dan un sustito. 

(Lorena) 

 

Tal parece que, entre más difusas y omnipresentes se vuelven las 

amenazas, más desesperados devienen los esfuerzos por resguardar lo que 

queda de la ciudad habitable. De ahí la febril defensa de espacios que todavía 

mantienen la apariencia de propios y conocidos – una tendencia que, a su vez, 

fragmenta la ciudad en una infinidad de espacios tópicos y heterotópicos. El lograr 

expulsar el riesgo al espacio del Otro se convierte en la promesa de poder 

resguardar la frágil seguridad de uno mismo (aunque sea temporalmente) – una 

promesa sin duda seductora, ya que el “refugio” representa para los sujetos un 

recinto de relativa invulnerabilidad: perderlo significaría enfrentar una 

vulnerabilidad total e irrevocable. 

  

 5.6. En resumen 

 

En este capítulo, he propuesto mirar el deterioro de la seguridad en la ciudad 

como un proceso que trastoca los aspectos más elementales de la relación que el 

sujeto desarrolla con el mundo que lo rodea - partiendo, sobre todo, de los 

planteamientos de Giddens (1998) en torno al debilitamiento de la seguridad 

ontológica. En consecuencia del resquebrajamiento de la capa protectora de la 

seguridad ontológica, el orden de la vida cotidiana se revela frágil y la 

vulnerabilidad, que forma parte irreductible de la condición humana, abandona su 

latencia. Esta vulnerabilidad que se revela en el contexto del desdibujamiento de 

lo seguro, desestabiliza a su vez la pretensión moderna del ‘yo’ autosuficiente y 

protegido (Cavarero 2009, Butler 2006). Se exacerba así la tensión entre la 
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invulnerabilidad postulada y la vulnerabilidad de facto, que atraviesa la relación del 

sujeto con su propia corporalidad, con el espacio que lo rodea y con las figuras del 

Otro que encarnan los peligros de lo urbano. 

 Como lo pudimos observar, la tensión mencionada atraviesa todos los 

aspectos analizados en el capítulo: las figuras del Otro, presentadas como 

ambiguas y difícilmente “controlables”, pero marcadas por constantes esfuerzos 

por circunscribirlas; las posturas en torno al cuerpo – desde actitudes fatalistas 

hasta prácticas de autovigilancia y autocontrol; el espacio urbano visto como una 

zona de riesgo indiferenciado y omnipresente, pero, a la vez, los meticulosos 

intentos de deslindar en él lo seguro de la amenaza.  

 En términos generales, es posible notar que, en la ciudad marcada por un 

riesgo ubicuo, cercano y cada vez menos pronosticable, la tensión entre la 

vulnerabilidad vivida y la invulnerabilidad deseada tiende a encontrar su desenlace 

en esfuerzos de deslindar lo seguro de la amenaza, aunque a veces solo 

temporalmente o de manera parcial. “Dotar a la violencia de un territorio significa 

una victoria, en tanto confiere la ilusión de que aislando el territorio, se combate la 

violencia”, comenta Reguillo (2005:370). Lo mismo podría decirse sobre el riesgo. 

Aislarlo es la clave: otorgarle límites, o equiparse, uno mismo, de límites no 

traspasables. De ahí la abundancia de significados y prácticas en torno al 

“acorazamiento” del cuerpo, la “circunscripción” del Otro amenazante, las 

distinciones entre las zonas de riesgo y zonas seguras, la defensa de los refugios 

– esfuerzos, todos ellos, acompañados por la (no siempre admitida) sensación de 

su precariedad, contingencia, falta de perdurabilidad.   

Esta tendencia se revela como bastante generalizada. Contrario a lo que es 

posible observar en los capítulos anteriores, en torno a la relación de los sujetos 

con el trabajo o el Estado (cf.:3.3), o inclusive en torno a la familia (cf.:4.4), donde 

los matices reconocibles en las narrativas permiten sospechar discursos 

diferenciados que subyacen en ellas, las cuestiones analizadas en este capítulo 

revelan una cierta “unanimidad” en lo narrado por los sujetos: todos ellos parecen 

posicionarse a lo largo del mismo eje, tendido entre la sensación de una 

vulnerabilidad creciente y el deseo de asegurarse contra las amenazas. 
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Esto no significa, por supuesto, que sea imposible notar diferencias entre 

los sujetos. No cabe duda, por ejemplo, que la posición socioeconómica del sujeto 

influye decisivamente en su capacidad de “blindarse” contra las amenazas - 

aunque sería erróneo suponer que la mayor capacidad de “blindaje” se traduce 

automáticamente en el aumento de la sensación de seguridad. Como lo atestiguan 

las narrativas de los habitantes de fraccionamientos cerrados, entre más 

delimitado, restringido y “purificado” aparece el espacio tópico, más amenazante 

se revela el heterotópico. Por otro lado, sería igualmente falso presumir que los 

menos privilegiados económicamente sean indiferentes a los riesgos de la vida 

urbana: también aquí, como lo pudimos observar, los esfuerzos por deslindar lo 

seguro de la amenaza se revelan bastante pronunciados, aunque sin duda 

devienen mucho más “artesanales” (ya que no se traducen, por supuesto, en la 

aplicación de tecnologías securitarias de última generación).  

Los posicionamientos de los sujetos frente a la ciudad como un tiempo-

espacio amenazado y amenazante revelan también diferencias en cuanto al 

género de los entrevistados – especialmente visibles en relación con lo narrado en 

torno al cuerpo. Así, las mujeres admiten su vulnerabilidad e indefensión con 

mucha mayor apertura, hablan con más frecuencia de sus miedos, angustias, 

sensación de impotencia, expresan sus dudas en relación con la efectividad de las 

exacerbadas medidas de autocontrol y autovigilancia frente a la ubicuidad del 

riesgo. Los hombres hablan con más énfasis sobre prácticas que les permiten 

controlar las situaciones de riesgo y tienden a no expresar abiertamente sus 

dudas, incertidumbres, temores – no cabe duda que frente a la inseguridad 

también hay emociones y actitudes más o menos “permitidas” y legítimas, según 

el género.             

Pero, a pesar de todos estos matices dignos de destacar, las lógicas que 

subyacen en las narrativas parecen relativamente compartidas y se traducen en 

significados y prácticas enfocados en el “acorazamiento” contra riesgos siempre 

externos, encarnados en el Otro, ubicados en el espacio heterotópico, en las 

afueras de lo propio. 
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 Es aquí donde cobran pertinencia los planteamientos de Roberto Esposito 

en torno al concepto de la immunitas (2003, 2005). Según el autor (como ya 

mencionamos en la parte teórica: cf.:1.3.1., 1.3.4.), la modernidad se afirma y 

progresa intensificando dinámicas y lógicas que aspiran suspender la 

vulnerabilidad que caracteriza inevitablemente el encuentro con el Otro 

(separándose al mismo tiempo de la comunidad ambivalente que supone tanto 

beneficio como amenaza). Las lógicas de la immunitas (un concepto que, según 

Esposito, podría ser interpretado como una de las claves explicativas del 

paradigma moderno) proliferan bajo el pretexto de preservar el cuerpo (individual y 

social) asediado por peligro – una amenaza situada en la frontera entre lo interior y 

lo exterior, lo propio y lo extraño, lo individual y lo común. La immunitas postulada 

se instituye a partir de la premisa de un riesgo siempre externo y por ello 

“expulsable”. 

 El autor plantea su argumentación desde la filosofía política y propone 

vincular el desarrollo y la intensificación de la immunitas con el surgimiento del 

Estado moderno y sus instituciones que, a cambio de obediencia, protegen al 

ciudadano de la comunidad ambivalente que potencialmente esconde en sus 

adentros la amenaza de muerte. Resulta difícil cuestionar este planteamiento. No 

obstante, lo que se quiere argumentar aquí (tomando en cuenta, entre otros, los 

hallazgos del análisis presentados en los capítulos anteriores: cf.:3 y 4) es que, 

actualmente, estas mismas instituciones modernas (promotoras de la immunitas) 

están desdibujándose como fuentes de seguridad y certeza – esto, sin embargo, 

no llega a debilitar las lógicas “inmunitarias”, sino parece trasladar su peso de las 

instituciones hacia el sujeto individual. 

Frente a la institucionalidad en crisis, el debilitamiento del pacto social y la 

sustitución de la solidaridad por la responsabilidad individual, la tarea de buscar 

certidumbre y seguridad cae en los hombros del sujeto. Las violencias y los 

riesgos que marcan el tiempo-espacio de la ciudad profundizan la “soledad” del 

sujeto: “aceleran el debilitamiento del pacto social y la acentuación del 

individualismo como forma de respuesta ante un mundo no gobernable, ni asible, 

ni representable por ningún tipo de racionalidad fundada en acuerdos colectivos” 
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(Reguillo 2005:371). La immunitas, que prolifera bajo el pretexto de preservar el 

cuerpo asediado por peligro, se tiñe así de una inmediatez y literalidad 

extraordinarias – ya no se trata solamente del cuerpo como metáfora de lo social 

que se protege de los riesgos, siempre externos, que podrían alterarlo o 

contaminarlo, sino se trata del sujeto-cuerpo – literal y tangible – cuya consciencia 

de su propia vulnerabilidad le obliga a nunca acabados intentos de protegerse 

contra lo que le amenaza. Por ello, quizá, somos testigos de una notable (y 

paradójica) persistencia (si no exacerbación) del discurso “inmunitario”, como lo 

atestiguan, entre otros, las narrativas de los protagonistas de esta investigación. 

Las lógicas de la immunitas parecen proliferar a pesar de que (o quizá justamente 

porque) el proyecto civilizatorio de la modernidad muestra señales de una crisis 

innegable y sus debilitadas instituciones ya no logran conjurar la contingencia y el 

riesgo. 
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Capítulo 6 

Comunidades o cómo estar juntos y no estarlo 

 

 

A lo largo del análisis presentado hasta ahora la individualización se ha revelado 

como un proceso importante y multifacético que condiciona de diferentes maneras 

las subjetividades que se configuran en relación con los riesgos actuales. El 

debilitamiento del trabajo y del Estado como fuentes de seguridad, y la 

consiguiente colocación de la responsabilidad cada vez mayor en los hombros del 

sujeto; la familia imaginada a imagen y semejanza de un sujeto “todoresponsable”; 

lo urbano marcado por la expansión de lo siniestro que fragmenta y divide 

asignando a cada quien su espacio celosamente defendido y protegido: en las 

cuestiones abordadas hasta ahora subyace la concepción de un sujeto 

individualizado, aunque se exprese de maneras diversas, a veces incluso 

inesperadas o sorprendentes. 

 En contraste, las concepciones de lo común, lejos de saltar a la vista, 

resultan difícilmente rastreables en lo narrado por los sujetos. En cierto sentido 

podría decirse que lo común brilla aquí por su ausencia.1 Una mirada más atenta 

revela, sin embargo, que esto no es del todo cierto. Aunque escasas, las 

menciones de lo común presentes en las narrativas atestiguan que los sujetos no 

descartan la idea de una comunidad solidaria como respuesta ante el riesgo, pero, 

al mismo tiempo, esta comunidad añorada aparece atravesada frecuentemente 

por una paradoja: se concibe a partir de una visión individualizada de lo social. 

Surgen así concepciones de lo común que podrían caracterizarse quizá como “lo 

                                                             
11

 Según el estudio “Sueños y aspiraciones de los mexicanos” publicado en la revista Nexos en 

febrero de 2011, (consultado en: 

http://www.nexos.com.mx/documentos/suenos_y_aspiraciones_de_los_mexicanos.pdf), 86% de los 

encuestados dijo no tener aspiraciones colectivas sino individuales y 63% estaba de acuerdo con 

que en México “cada quien jala por su cuenta” – los autores del estudio subrayan reiteradamente 

que los hallazgos revelan una profunda fractura entre lo individual y lo colectivo. 

http://www.nexos.com.mx/documentos/suenos_y_aspiraciones_de_los_mexicanos.pdf
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común individualizado”. Dentro del corpus de datos recogido es posible 

encontrarlo sobre todo en dos modalidades: lo común inmunizante y lo común 

como la suma de las partes individuales. En este breve capítulo se abordaran 

algunos aspectos de las paradójicas concepciones de lo común de cara al riesgo.          

 

 

6.1. “Nosotros que somos gente de bien”: lo común inmunizante 

 

Hoy, en el nuevo régimen, el uso de la palabra “nosotros”  

se ha vuelto un acto de autoprotección  

Richard Sennet 

 

El filme titulado La Zona (dir. Rodrigo Plá, México, España; 2007) retrata un 

fraccionamiento residencial cerrado, autosuficiente, exclusivo, equipado con 

tecnología securitaria y seguridad privada. Conscientes de la corrupción policiaca 

y la incapacidad de las instituciones del Estado de proteger efectivamente a sus 

ciudadanos, los habitantes del fraccionamiento se resguardan en él de la 

delincuencia y la violencia que parecen asechar justo al otro lado del muro, donde 

se extiende un enorme barrio pobre. Mediante un amparo judicial los vecinos de 

“la zona” han logrado que la policía no pueda ingresar al lugar sin una orden, pero 

ese privilegio puede ser revocado si se produce en su interior un acto de violencia. 

Durante una noche tormentosa ingresan al fraccionamiento tres jóvenes, 

habitantes del barrio vecino: un cartel que cae por la intensa lluvia derrumba un 

fragmento del muro que separa su mundo del mundo de los privilegiados. Entran 

en una de las casas para robar, pero son sorprendidos por la dueña y la asesinan. 

Durante el incidente muere también un guardia de seguridad, al que dispara por 

error uno de los residentes. Dos de los ladrones son abatidos por los miembros de 

la guardia privada. El tercero se escapa, pero no puede salir del fraccionamiento. 

A raíz de este acontecimiento perturbador, se abre un intenso debate entre 

los residentes acerca de las posibles soluciones, que desenmascara tensiones 

escondidas debajo de la aparente armonía vecinal. Algunos proponen recurrir a 

las autoridades, pero la gran mayoría de los vecinos, temerosos de que les sea 
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revocado el privilegio de inmunidad y desconfiados, además, de la honestidad y 

eficiencia de la policía, deciden ocultar lo que había ocurrido y perseguir al prófugo 

por su cuenta. Hacen desaparecer los cadáveres, simulan que la muerte del 

guardia ocurrió por un ataque cardíaco, y emprenden la búsqueda del ladrón, 

reforzando la vigilancia a través de las cámaras y organizando patrullas de vecinos 

armados. El miedo, que alienta la imaginación de los habitantes, los acompaña en 

la persecución del intruso: corre la voz de que, además de ladrón y asesino, es 

violador, armado, capaz de cualquier cosa. 

Mientras tanto, Alejandro, un adolescente que vive con su familia en el 

fraccionamiento, encuentra en el sótano de su casa al prófugo, Miguel, quien 

resulta ser un joven de su misma edad. Miguel reconoce que entró a robar, pero 

niega ser asesino. Intenta repetidamente abandonar el fraccionamiento, lo que sin 

embargo resulta imposible, debido a la exacerbada vigilancia vecinal y la 

impenetrabilidad de los muros de “la zona”. Finalmente, Miguel le pide ayuda a 

Alejandro, quien tras muchas vacilaciones decide brindársele – ambos graban una 

declaración de Miguel, para llevarla con un juez. Mientras tanto, un policía, quien 

recibe la denuncia de la desaparición de Miguel, inicia una investigación y empieza 

a presionar a los vecinos de “la zona”. Para librarse de esa presión, los residentes 

sobornan al superior del policía y logran que este sea obligado a dejar la 

investigación. En este momento los padres de Alejandro descubren la presencia 

de Miguel en su casa. Miguel intenta escapar por última vez, pero los residentes lo 

alcanzan. Asustado, dispara la pistola que ha estado escondiendo y hiere a una de 

las vecinas. Muere linchado por los habitantes de “la zona”.  

  

Se puede interpretar de diversas maneras esta película que retrata una 

realidad compleja y contradictoria. Lo que interesa aquí es que resulta posible 

entenderla como un retrato de una cierta concepción de lo común: un “estar 

juntos” en el que subyace, en última instancia, la preocupación por la protección 

del cuerpo vulnerable y amenazado, lo común concebido a imagen y semejanza 

del individuo aislado y por ello (supuestamente) protegido. 
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 Resulta pertinente recordar aquí los planteamientos de Roberto Esposito 

(2003, 2005) (cf.:1.3.1., 1.3.4.), quien opone la idea moderna de lo común, 

entendido como una “unidad de unidades”, una propiedad, un territorio a defender, 

y la idea de la communitas, que se constituye justamente por oposición a lo propio, 

interpretada como un conjunto de individuos a los que une un deber, una deuda 

con los demás. La communitas es intrínsecamente ambivalente: esconde tanto 

beneficios como amenazas, entre ellas también la amenaza de muerte. En 

respuesta a este aspecto entrópico y amenazante de la communitas, se constituye 

lo común moderno que aísla y protege a los individuos, liberándolos al mismo 

tiempo de la deuda que los vincula mutuamente. De esta manera surge una 

concepción de lo común que encuentra en el cuerpo aislado su más acabada 

metáfora: lo común como fusión de cuerpos, que tiene como resultado un cuerpo 

más grande, más protegido, inmune. Lo común “inmunizante” constituye sobre 

todo un dispositivo protector, un “nosotros” en el que el sujeto se resguarda de los 

riesgos de la otredad y a través del que se libera de la deuda que lo vincula con el 

Otro. No obstante, esta “inmunización” moderna no se realiza gratuitamente: 

 

Lo que se sacrifica es precisamente el cum que es la relación entre los hombres, y por lo tanto, en 

cierto modo, a los propios hombres. Paradójicamente, se los sacrifica a su propia supervivencia. 

Viven en y de renuncia a convivir. […] La vida es sacrificada a su conservación. En esta 

coincidencia de conservación y sacrificabilidad de la vida, la inmunización moderna alcanza el 

ápice de su propia potencia destructiva (2003:43) 

 

Como ya mencionamos (cf.:5.6.), Esposito propone vincular el desarrollo y la 

intensificación de las dinámicas “inmunitarias” con el surgimiento del Estado 

moderno y sus instituciones que, a cambio de obediencia, protegen al ciudadano 

de la communitas ambivalente. Sin embargo, es posible argumentar también que 

estas instituciones están debilitándose actualmente como garantes de la 

immunitas, y la tarea de buscar certidumbre y seguridad cae, cada vez más, en los 

hombros del sujeto. En esta situación, la búsqueda de la immunitas se privatiza y 

se fragmenta, objetivándose, entre otros, en la multiplicación de “comunidades” 
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que prometen a los que gozan del privilegio de ser incluidos en ellas la protección 

contra las amenazas que asechan en las afueras.    

No obstante, la pretensión de crear una comunidad de certeza-con-

seguridad, “suave y aterciopelada por dentro y espinosa y pinchuda por fuera”, 

cuya armonía interna “reluce y centellea contra el fondo de la oscura y 

enmarañada jungla que empieza del otro lado del portal” (Bauman 2003:183), no 

es exenta de paradojas y contradicciones, como lo ilustra magistralmente la 

película citada. Una vez violada la frágil frontera entre el adentro y el afuera, la 

febril búsqueda de la immunitas perdida justifica cualquier medio y hace que se 

desvanezcan dilemas morales en torno a la relación con el Otro, reducido 

enteramente a la encarnación de amenaza y por lo tanto sacrificable en nombre de 

la restauración de la seguridad vulnerada. 

 

Como lo pudimos observar en el capítulo anterior, ante la inseguridad 

creciente que marca la experiencia de habitar la ciudad, la vulnerabilidad del 

cuerpo abandona su latencia y en respuesta surge una gran variedad de prácticas 

destinadas a aminorar la indefensión. Entre ellas, aumenta también la búsqueda 

del “acorazamiento” dentro de lo común protector – una búsqueda que encuentra 

expresión y resonancia en el discurso que elogia el “estar juntos” que protege 

aislando.  

Un buen ejemplo de las lógicas de lo común inmunizante constituye un 

correo-cadena escrito por un supuesto habitante de Monterrey y titulado El lado 

positivo de estos últimos días de violencia. El autor (o autores), en un intento de 

convertir defectos en virtudes, enumera una serie de prácticas que han surgido en 

la metrópoli norteña a raíz de la oleada de violencia que enfrenta: las prácticas de 

autocontrol (“hoy volvimos a manejar con cortesía, nadie se mete entre los carros, 

[…] no se oye el claxon con recordatorios maternales, respetamos mejor las reglas 

de tráfico”), las de búsqueda de refugio (“nos recogemos temprano, nos sentimos 

más seguros en el hogar que en las calles”), las de vigilancia familiar (“los esposos 

acompañan a su esposa a las compras del mandado o los hijos no deben dejar 

solas a sus madres”), las de control de información (“dejamos recados en el 
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refrigerador de donde estamos con teléfono y dirección, conocemos más a los 

amigos de nuestros hijos”), entre otros. Sin embargo, lo que el texto elogia con 

mayor énfasis como una de las consecuencias más positivas de la violencia 

desatada, es el supuesto fortalecimiento de la necesidad de estar juntos: 

 

Ahora volvieron los domingos familiares, comidas caseras con la familia extendida, llamamos más 

a los parientes lejanos y los que están fuera están más pendientes de los de aquí. […] Por la noche 

cenamos juntos. [….] Las madres más despegadas están más pendientes de los jóvenes, ellos a 

su vez están más conectados con la actividad en casa. […] Andamos más en grupos, nos 

agrupamos entre iguales, no más llaneros solitarios. […] Las iglesias están llenas, todos estamos 

buscando a Dios. Sabemos que necesitamos un milagro. […] Cuidamos los amigos que aún 

tenemos aquí. Todos apreciamos lo que tenemos. 

 

Bajo la superficie de este panegírico comunitario, en el que ciudadanos 

virtuosos se dedican a actividades dignas de un cristiano ejemplar, se esconde 

una concepción de “estar juntos” muy específica. En primer lugar, para que se 

realice este prodigio comunitario, resulta necesaria la violencia como un elemento 

disciplinante y un afuera constitutivo – la comunidad parece prosperar gracias a 

las constantes amenazas que asechan en sus afueras. En segundo lugar, la 

concepción del “nosotros” que emana del texto resulta profundamente excluyente 

– no cualquiera puede pertenecer a la congregación de los virtuosos: los lazos de 

sangre, de amistad y de religión parecen decidir sobre la posible inclusión al 

gremio de los que “se agrupan entre iguales”.  

 En este contexto resulta pertinente citar también algunos datos que arroja la 

Segunda Encuesta de Percepción Ciudadana de Calidad de Vida en el Área 

Metropolitana de Guadalajara realizada por el Observatorio Ciudadano de Calidad 

de Vida, Jalisco Cómo Vamos (2012). Un dato interesante constituye, por ejemplo, 

el aumento de satisfacción de los encuestados con sus relaciones interpersonales, 

estas, a su vez, parecen relacionarse fuertemente con la cohesión familiar.  Entre 

2011 y 2012 aumentó la cohesión familiar medida por la frecuencia de las 

actividades que sus miembros realizan juntos: en 2011 34% de las familias se 

juntaban con mucha frecuencia y en 2012 el porcentaje subió al 41%. Aumentó 

también, según la encuesta, la solidaridad en relaciones interpersonales. En caso 
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de emergencia el 93% de los tapatíos declara contar con su familia (en 2011 lo 

declararon 85% de los encuestados), el 85% con amigos (75% en 2011) y el 75% 

con sus vecinos (70% en 2011). En cuanto a la confianza, los autores del estudio 

llegan a las siguientes conclusiones:  

 

Así, se observan dos tendencias claramente definidas. La primera es cierta precariedad en el tejido 

social, aunque este parecería estar aumentando. La segunda es que solamente existe un claro 

grupo que brinda amplia confianza: la familia. Con los demás habitantes de la colonia se observa 

un nivel razonablemente alto de confianza; con los compañeros, apenas uno aceptable; y con los 

desconocidos, una clara desconfianza. (Observatorio Ciudadano 2012:185) 

 

Aunque esto podría parecer arriesgado, es factible, quizá, interpretar estos 

datos en clave de lo común inmunizante. Es posible sospechar que el aumento de 

cohesión, solidaridad y confianza en relaciones interpersonales cercanas se 

relacione (entre otros, por supuesto) con la inseguridad imperante. Como 

comentan los autores del correo-cadena mencionado, “nos sentimos más seguros 

en el hogar que en las calles” (la desconfianza de los tapatíos hacia los 

transeúntes – 66% - resulta elocuente en este contexto), “andamos más en 

grupos”, “conocemos amigos de nuestros hijos” – todo ello en respuesta a las 

amenazas que asechan en la ciudad encarnándose en múltiples figuras del Otro 

(cf.:5.2.). Profundizando la sensación de asedio, los riesgos de la cotidianidad 

urbana parecen constituir un factor de fortalecimiento de lo común en su 

modalidad inmunizante. 

Como lo atestiguan los datos estadísticos citados, para una mayoría 

abrumadora de los tapatíos la familia constituye la primera y la más importante  

fuente de solidaridad y confianza – lo común inmunizante en su forma más 

“concentrada” y reducida.2 También las narrativas de los protagonistas de esta 

investigación confirman la importancia adscrita a la familia (como lo pudimos 

observar en el capítulo 4), especialmente como un “amortiguador” de indefensión y 

una red de vigilancia – a pesar de las tensiones que atraviesan la relación de los 

                                                             
2
 Cabe recordar aquí la hipótesis según la cual la familia puede ser vista como un “individuo 

dilatado” (cf.:4.3.): lo común que se constituye a imagen y semejanza del individuo. 
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sujetos con sus redes familiares, la fe en el poder protector de la familia parece 

seguir inquebrantable. 

En cuanto a la solidaridad vecinal, los sujetos entrevistados se muestran 

mucho menos entusiastas, como lo podremos observar a continuación. También 

los datos arrojados por la encuesta mencionada demuestran que la cohesión, 

solidaridad y confianza vecinal no se compara con la familiar, aunque parece ir en 

aumento. Mientras que en 2011 el 61% de los encuestados estaba de acuerdo con 

la frase “los vecinos de esta colonia somos unidos”, en 2012 lo estaba el 66%. 

Casi 70% se declaran felices con su relación con los vecinos (igual que en 2011), 

aunque aumentó el número de los que se sienten infelices con sus vecinos: del 

5% en 2011 al 9% en 2012. (Observatorio Ciudadano 2012). 

 Un ejemplo especialmente llamativo del discurso que apela a lo común 

inmunizante interpretado en términos de la unidad vecinal ofrecen las conferencias 

impartidas en la colonia La Primavera, en julio de 2011, en el marco del programa 

de autoprotección vecinal “Vecinos en alerta” – aquí algunos fragmentos de la 

observación etnográfica durante la primera de las conferencias: 

 

En una de las calles del poblado La Primavera (una colonia semirural y popular a 

las afueras de la ciudad) se ha anunciado la primera junta de “Vecinos en alerta”: 

programa de autoprotección vecinal, promovido por el Grupo de Prevención del 

Delito de Seguridad Pública de Zapopan. La junta tendrá lugar en la cochera de 

uno de los vecinos – un pequeño auditorio improvisado con sillas de plástico. La 

cita es a las cinco, pero a esta hora el espacio luce todavía vacío. Poco a poco 

van llegando los primeros interesados. Los dos miembros del Grupo de 

Prevención del Delito que van a impartir la conferencia introductoria esperan 

pacientemente. “La semana pasada vinimos”, comentan, “pero no vino nadie, 

dicen que no sabían, nadie les avisó…’”. La cochera se va llenando, han llegado 

11 personas, los conferencistas deciden empezar. 

Se presentan, anuncian que van a ofrecer a los presentes una breve 

introducción referente a la unión vecinal en contra a la delincuencia. “Sabemos 

que han sufrido robos.”, comenta uno de ellos, “Están sucediendo cosas. Nosotros 
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no venimos a resolverles la vida, pero sí a darles algunas herramientas, para que 

ustedes sepan cómo actuar ante algún ilícito o alguna amenaza de un delito.” 

Su compañero añade: “Nuestro programa, al ser informativo, es una forma 

autodidáctica, para que ustedes empiecen a conocerse, empiecen a ver quiénes 

son sus vecinos, porque a veces yo ni siquiera me doy cuenta quién es mi vecino. 

¡No me doy cuenta! Estoy en mi casa, veo que están robando en aquella casa y 

pues… con que no me roben. Egoísta. Una forma egoísta de no solventar un 

problema de mi colonia… No. Alerta. Nosotros como sociedad tenemos la 

obligación de reunirnos, la obligación, ya no tanto derecho, obligación de unirse, y 

unirse, porque cuantas veces nosotros no hemos escuchado: delincuencia 

organizada por aquí, delincuencia organizada por allá…. Y de los vecinos, ¿dónde 

escucha eso? No se escucha. Entonces ya es tiempo de que nosotros 

empecemos a generar esta cultura de la organización: vecinos organizados. 

Donde yo, como vecino, don Juan, conozco a mi vecino Pedro, mi vecino Pedro 

conoce a Doña Petrita. Entonces, como todos ya nos conocemos, pues tenemos 

más posibilidades para protegernos”. 

Como la primera medida de autoprotección vecinal, los conferencistas 

proponen la elaboración de lo que llaman “un árbol telefónico” que consiste de una 

lista de números de teléfono de los habitantes del vecindario. “Para que ustedes: 

‘Ah, este es el teléfono de Don Pancho, se le andan brincando. Don Pancho, se le 

andan brincando allá, en su casa’. Por si no timbra, al que sigue: ‘Oyes, allí a Don 

Pancho se le andan brincando’, y todos empiezan a llamarse. Y hacen una 

cadena. Una cadena, donde este muchacho que se metió a robar, pues no va 

tener salida. Y ya los policías, pues lo van a detener”. 

Los vecinos comentan tímidamente que lo de los policías no es así… que 

nunca vienen. Se los llama pero no vienen. O pasan y no se detienen, aunque 

vean que algo malo está pasando. Los sábados hay borrachos en la esquina. En 

el parque hay quienes se ponen a fumar mariguana. Hay robos, a veces incluso al 

medio día, basta que uno salga un rato de la casa. “Aquí no funciona eso de 

llamar a la patrulla”, opina uno de los presentes y los demás están de acuerdo. “Ya 

parece que somos intocables: vienen, pasan, no paran…” 
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Bueno, responde el conferencista, para eso también sirve la unidad vecinal, 

porque si llama uno a lo mejor no vienen, pero si denuncia uno y otro y otro más, 

la policía se siente más presionada y vendrá. Continua: “En muchas colonias… 

más pudientes… se les dan… las opciones, pues, para que pongan un sistema de 

seguridad. En nuestro caso, puede ser simplemente un silbato, donde todos, 

teniendo un silbato, al oír que están pitando: ‘Ay, ¿qué está pasando? Algo está 

pasando’. Ya me alerté. Ya mi vecino… algo le está sucediendo… algo… Prendo 

mis luces a las diez de la noche y ya oímos… todos empiezan a pitar. Hay una 

persona sospechosa en la calle que no debe estar allí, no tiene porqué estar allí. 

Pero yo ya estoy alertando, ya chiflé, entonces ya mi vecino ya se puso en alerta.”  

Lo importante, reitera, es que los vecinos se conozcan y que se apoyen 

mutuamente. “Ahorita vamos a hacer un pequeño ejercicio”, añade, “para que 

vean su reacción ustedes mismos”. Junta a los vecinos en pares, les da hojas 

blancas y plumas. “Van, con una sola mano, dibujar su mano. Con una sola mano 

lo van a hacer. ¿Cómo lo harían ustedes? Háganlo.” Los vecinos, algo incómodos, 

procuran realizar la tarea, que, por supuesto, solo es factible en pareja: uno pone 

la mano sobre la hoja y el otro la dibuja. “¿Ya terminaron todos?”, pregunta el 

conferencista. “Todos aquellos que se ayudaron, es la forma correcta de 

ayudarnos mutuamente como lo dijimos. Los que lo intentaron de hacer solos, 

pues… no estamos acostumbrados a ayudarnos…”, concluye. 

El punto clave es, según los conferencistas, combatir la apatía vecinal: 

“Donde hay mucha apatía vecinal, con mucha facilidad le roban. A veces el 

delincuente está robando a plena luz del día, el vecino sí vio, pero ¿qué dice el 

vecino, qué piensa? ‘No quiero meterme en problemas. Si digo que yo vi, no, me 

van a llamar… No, yo mejor no vi nada. De todos modos el vecino… es el que me 

cae mal…’ Hay que participar en las cosas que sean de interés común. Porque si 

yo veo que están atacando al vecino, agarro el teléfono, hago un simple reporte, al 

final de cuentas me estoy protegiendo a mí. Porque el delincuente, si roba con 

toda facilidad en tal poblado, en tal calle, si nadie dice nada, ¿qué va a hacer? Va 

a seguir. El delincuente, a veces son dos o tres, pero son bien organizados, bien 

unidos y saben si viene ya la patrulla, si viene el vecino, si están en algún riesgo, 
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en algún peligro y están bien organizados. Nosotros que somos gente de bien, a 

veces nos hace falta únicamente organización y unión. Cuando los vecinos están 

organizados, están unidos, el delincuente se da cuenta y de pronto ya no se mete 

en ese lugar. ¿Por qué? Porque los vecinos se apoyan, porque los vecinos se 

comunican, porque los vecinos están al pendiente unos de otros. Se trata de 

apoyarnos. Cualquier persona rara, extraña, inmediatamente un reporte. ¿Qué 

vamos a lograr? Que venga la policía, que haya más presencia policiaca y que 

cheque aquellas personas que no sabemos qué intenciones tengan. Por eso es 

importante que ustedes como vecinos se conozcan. Porque así inmediatamente 

vamos a identificar cuando una persona, pues, es extraña. Es convertirnos en ojos 

de nuestros vecinos y también de la policía”. 

Los vecinos no se ven muy convencidos. Es que los borrachos y los 

mariguanos son de aquí, de la misma colonia, comentan. Todos los conocen. 

Hasta de los que roban se sabe quiénes son. No más que no viene la patrulla, 

cuando se la llama… 

Esto, responden los conferencistas, será justamente el tema de la siguiente 

conferencia: ¿Cómo denunciar de manera efectiva? Por hoy es todo. Gracias por 

la atención. Se despiden.    

 

El discurso de los conferencistas ofrece, sin duda, un ejemplo muy claro de 

la concepción de lo común que se establece y consolida a partir de la amenaza. 

La organización vecinal es presentada como un potencial contrapeso de la 

llamada “delincuencia organizada”. La unión vecinal, la comunicación, el interés y 

la ayuda mutua surgen en respuesta al peligro, encarnado en un agresor que, 

aunque moralmente inferior, ha entendido que en la unión hace la fuerza. La 

debilidad de “nosotros que somos gente de bien” consiste en que subestimamos 

las ventajas de la organización y la unión: lo común es presentado como un 

poderoso instrumento de autoprotección. 

 Por otro lado, resultan también interesantes las reacciones de los vecinos 

ante este discurso. Lejos de entusiasmarse por la perspectiva de la construcción 

de una comunidad de autoprotección, denuncian reiteradamente la indiferencia de 
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las instituciones de seguridad. No les convence tampoco la distinción tajante que 

el discurso de los conferencistas procura establecer entre el grupo vecinal 

(virtuoso, solidario, conocido) y los potenciales intrusos (extraños y sospechosos). 

Su experiencia es otra: la realidad del barrio no es tan blanquinegra ni tan simple, 

y la distinción entre el vecino-aliado y el Otro que se revela como amenaza no 

siempre es nítida: resulta imposible establecerla a partir de las oposiciones 

conocido/extraño o dentro/fuera. 

 Varios de los sujetos entrevistados, especialmente los que habitan colonias 

populares (algunas de ellas con un alto grado de marginación), están igualmente 

lejos de interpretar su vecindario como un ambiente de confianza y armonía. 

Según Citlali, en su barrio reinan delincuencia y vandalismo: además de riñas de 

pandillas son también frecuentes los robos a casa-habitación, perpetrados por lo 

regular por los habitantes del mismo barrio: 

 

Fíjese que [los que roban] son de los mismos, de allí, de esos barrios. Lo que pasa es que… como 

le digo… como hay mucha drogadicción, a mi me ha tocado de esos que ven que están hasta 

totalmente perdidos y drogados, y esos que andan totalmente drogados son los mismos que se 

brincan. (Citlali) 

 

Álvaro, igualmente, caracteriza su vecindario como marcado por crimen y 

drogadicción, aunque admite que la situación ha mejorado últimamente: 

 

Donde yo vivo es barrio de puros cholos, pero se ha tranquilizado un poquito. […] Las drogas, 

ahora sí que las ves al orden del día, toda la gente vende drogas. […] Antes había más robos, más 

peleas, más asesinatos, aparecían de repente, no sé, cada semana dos muertos, un muerto… 

Robos a casas. Y ahorita… no sé si esta gente ya se fue de allí, o crecieron… (Álvaro) 

 

Angélica cuenta que tuvo que abandonar el vecindario que habitaba anteriormente 

porque “puros pleitos era estar soportando”; se muestra contenta de que entre sus 

vecinos actuales “casi nadie se mete con uno” (aunque algunos de ellos resultan 

ser “mariguanos”). Lorena, quien ha habitado su vecindario desde el nacimiento, 

es la única que hace una breve mención de una cierta solidaridad vecinal:  
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La gente de aquí no se mete con los de aquí. Al contrario, como que… como que nos cuidan. 

Como que la gente, como le llaman la gente del barrio, de aquí, la cuida a la gente de aquí… 

(Lorena) 

 

La dificultad de reconocer en su vecindario una posible “comunidad” se profundiza 

adicionalmente por el hecho de que los sujetos expresan frecuentemente su 

excepcionalidad (deslindándose del vandalismo, la drogadicción, los “pleitos” y 

otros “vicios” que caracterizan sus respectivos vecindarios) y, por lo tanto, su falta 

de identificación con sus vecinos.  

Contrario a lo que podría parecer, esta tendencia no es reconocible 

exclusivamente en las narrativas de los menos privilegiados. Así, Lidiana relata su 

experiencia de vivir en un fraccionamiento cerrado en términos profundamente 

ambivalentes. Los riesgos que enfrenta ella (y su familia) pertenecen a dos 

índoles: por un lado, los que amenazan su seguridad física, asechan detrás del 

muro del “coto”, en la jungla de la ciudad, y se mantienen fuera gracias al 

exorcismo diario de controles, escaneos y cámaras de vigilancia en la entrada, y 

por otro, los que amenazan sus certezas morales y que no se pueden desterrar 

tan fácilmente. De ahí que la vida en el “coto” parece cumplir ampliamente con 

expectativas de Lidiana en cuanto a garantía de seguridad, pero sus esperanzas 

de encontrar en él una “comunidad de semejanzas” quedan frustradas.  La 

búsqueda de seguridad (entendida como búsqueda de preservar la integridad 

física) se traduce, entre otros, en las prácticas de protección, vigilancia y 

búsqueda de refugio, vinculadas fuertemente con la tendencia a controlar el 

tiempo y espacio, lo que les brinda una cierta “tangibilidad” (por ejemplo, la 

posibilidad de delimitar la zona segura, aunque de manera precaria). La búsqueda 

de preservar la certeza moral, mucho menos “tangible”, resulta más difícil. 

Mientras que las amenazas a la seguridad física tienden a encarnarse en el Otro 

radical que forma parte del “afuera”, las que asechan a las certidumbres pueden 

esconderse en su entorno directo, personificados en un vecino o un amigo de sus 

hijos – el Otro que a la vez es parte de uno mismo, difícilmente “alejable”. De ahí 

que Lidiana declara no identificarse enteramente con el estilo de vida de los 

habitantes del fraccionamiento, no deja de subrayar que su familia es “muy 
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diferente a ellos”, cuenta que va reduciendo su círculo de amistades, confiesa 

sentirse sola (aislada) en su lucha por educar a sus hijos “tan bombardeados de 

todo eso de lo que nosotros los queremos alejar”. Se abre un grieta entre las dos 

funciones que Lidiana adscribe al “coto” – la de brindarle seguridad (cumplida) y la 

de ofrecerle una “comunidad de semejanzas” (incumplida). 

 “Vive con gente como tú”, invita un anuncio de un fraccionamiento cerrado 

(en la fotografía una pareja joven de clase media sonríe amigablemente) – sin 

embargo, resulta llamativo que ninguno de los habitantes de “cotos” menciona en 

su narrativa a sus vecinos (a excepción de Lidiana, quién, como acabamos de ver, 

los describe en términos mayormente negativos) - la convivencia vecinal parece 

no constituir un elemento clave en su experiencia de habitar el fraccionamiento.  

 

En resumen, la tendencia que emana de las narrativas parece ser la de 

búsqueda de lo común dentro de vínculos primarios: la familia es narrada por 

muchos como su principal experiencia de “estar juntos”: como la casa, que se 

convierte en el refugio por excelencia dentro del espacio de la ciudad (cf.:5.5.), la 

familia parece cumplir con la misma función en el espacio social. El vecindario, por 

lo contrario, es narrado a menudo como una “comunidad” difícil y profundamente 

ambivalente: no carece de una cierta solidaridad, pero a la vez es narrada 

frecuentemente como fuente de posibles amenazas. 

Finalmente, hablando de lo común en su modalidad inmunizante resulta 

importante mencionar también ciertas colectividades religiosas o cuasi religiosas 

con las que se identifican algunos de los sujetos entrevistados. Como lo podremos 

observar en el próximo capítulo, dedicado a las creencias y ofertas de sentido (cf.: 

7.2.), las “comunidades de sentido” (Berger y Luckman 1997), a las que eligen 

pertenecer algunos de los sujetos, les ofrecen no solamente la certidumbre 

compartida sino también una sensación de seguridad, fruto de su apego a las 

normas de la comunidad en cuestión, la cual se constituye, nuevamente, a partir 

de la oposición entre el adentro (los “virtuosos”) y el afuera (los “pecadores”).   
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6.2. “Poner tu granito de arena”: lo común como la suma de las partes 

 

De vez en cuando, por lo regular en el contexto de acontecimientos especialmente 

perturbadores, aparecen en el internet correos-cadenas que invitan a sus lectores 

a orar a la misma hora conectando sus energías positivas para contrarrestar o 

revertir de esta manera los peligros del acontecimiento en cuestión. Ilustrativo 

resulta un correo titulado “Otra carta de Japón” – un texto que circuló pocos días 

después del terremoto y tsunami que devastaron las costas japonesas en marzo 

de 2011, causando, entre otros, la avería del reactor nuclear de Fukushima y el 

consiguiente aumento de radioactividad. 

 En la carta, enviada supuestamente a todos los países del mundo, una 

japonesa (Megumi) invita a los lectores a orar y meditar a las 21 horas de tiempo 

japonés, ya que, como añade, la meditación y la oración “es la forma más fácil y 

más poderosa para conectarnos a todos”. Luego siguen indicaciones más 

específicas: 

 

Hay dos puntos en los que nos podemos enfocar. En primer lugar, NO nos centramos en la 

desdicha personal. Nos centramos en sanar a toda la humanidad, en toda la existencia y todo el 

planeta Tierra. En segundo lugar, nos centramos en transformar la ultranegativa energía radiactiva 

en la ultrapositiva energía del amor. La energía no se destruye, pero puede transformarse. En 

primer lugar, abrimos nuestro corazón. A continuación, visualizamos a la Tierra cubierta con luz 

dorada que entra en toda existencia individual hasta que la Tierra comienza a brillar por sí misma, y 

rezamos para que una sustancia de hielo azul enfríe el reactor nuclear y lo convierta en la cosa 

más bella que cada uno pueda imaginar. 

 

Entre más personas logren a “reunirse” para meditar al mismo tiempo, más 

potente será el cambio de la energía negativa en positiva, asevera la supuesta 

autora. 

 Entre las invitaciones a oraciones colectivas no faltan ejemplos locales: 

“Nunca habíamos tenido un México tan peligroso con tanto Narco, tanta violencia, 

miedo por nuestros hijos”, escriben los autores de uno de los correos, proponiendo 
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como respuesta “una idea sensacional y extraordinaria”: al igual que un grupo de 

ingleses convocados durante los bombardeos nazis por un consejero del 

mismísimo Sir Winston Churchill, quienes todas las noches paraban lo que 

estaban haciendo para orar por la paz logrando así que el bombardeo terminara, 

también los mexicanos deben “orar durante un minuto todas las noches a las 8:00 

pm por el país, por la seguridad de sus habitantes y eliminar el crimen”. Si todos 

hacemos lo mismo al mismo tiempo, parecen sugerir los autores, lograremos un 

cambio extraordinario, aunque cada quien lo haga por su cuenta.  

 

En junio de 2011, en la portada de la revista QUO (Conocimiento que 

transforma tu vida)3 apareció el siguiente título: “La plaga humana. Siete mil 

millones de depredadores atentan contra el planeta”4. En la imagen aparece un 

bebé de pocos meses (desnudo y con el código de barras impreso en el brazo) 

multiplicado infinitamente través de un fotomontaje: miles de niños pequeños, 

todos iguales aunque captados en diferentes poses, sentados sobre una planicie 

de tierra árida, visiblemente resquebrajada por la sequía.  

“¿Nos hemos convertido en una peste para el planeta y el resto de sus 

habitantes?”, preguntan los autores del artículo, a lo largo del cual la raza humana 

es presentada como la más depredadora del planeta - es comparada, entre otros, 

con plagas de langostas y saltamontes y, finalmente, descrita como “uno de los 

mayores agentes catastróficos desde que un asteroide chocó contra la Tierra 

arrasando con la mitad de las especies”. Se informa que la población humana 

utiliza hoy en día el equivalente a 1.5 planetas para satisfacer sus necesidades y 

que sus consumos energéticos y materiales son de tales dimensiones que ponen 

en riesgo el funcionamiento adecuado de los ciclos bioquímicos del planeta. Los 

autores mencionan también el crecimiento exponencial de la población, 

especialmente inquietante en el contexto de la escasez de los recursos no 

renovables y alimentos, aunque añaden que para evaluar el proceso de 

                                                             
3
 La revista se autodefine como revista de divulgación práctica más importante de México, que 

fomenta el conocimiento y la imaginación, informando de forma clara y entretenida. 

4
 Quo, No. 164, junio 2011, pp. 36-46  
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degradación del medio ambiente es necesario considerar no solamente el 

volumen de la población, sino sus patrones de consumo: “se requerirían 4.5 

planetas para satisfacer la demanda de una población mundial cuyo estilo de vida 

fuera el mismo de un ciudadano promedio de los Estados Unidos” y “si la 

humanidad viviera como un ciudadano medio en India, entonces se utilizaría 

menos de la mitad de la biocapacidad del planeta”. Hasta ahí el análisis: no se 

mencionan dilemas vinculados con el sistema económico imperante ni tampoco 

se señalan cuestiones políticas – la sobrevivencia del planeta parece depender, 

primordialmente, de los patrones de consumo del “ciudadano promedio”. También 

parece depender de sus decisiones en cuanto a la procreación - 

significativamente, el artículo empieza y termina con la mención del Movimiento 

por la Extinción Humana Voluntaria (VHEMT, por sus siglas en inglés) que une a 

individuos, quienes, convencidos de que la raza humana es nociva para la Tierra, 

han tomado la decisión de no reproducirse.  

 Observo nuevamente la imagen en la portada: cientos de niños iguales 

sentados sobre tierra infértil y seca. Me doy cuenta que, debido al fotomontaje, la 

imagen logra un efecto adicional, quizá indeliberado, pero sin duda elocuente: los 

niños, aunque sentados uno al lado del otro, parecen no notar su mutua 

presencia, cada uno luce perfectamente indiferente a los demás, enteramente 

individual.     

 

¿Qué tienen en común los dos ejemplos citados, escritos obviamente en 

registros muy distintos, ya que el primero apela abiertamente al pensamiento 

mágico, mientras que el segundo pretende una cierta cientificidad? Parece que, a 

pesar de las diferencias, apelan a una concepción de lo común bastante similar: lo 

común que se constituye ante una amenaza como la suma de las partes 

individuales y que cobra fuerza a partir de la multiplicación de la misma práctica a 

manera de un fractal o una especie de reacción en cadena. 

 Esta visión de lo común está también presente en las narrativas de algunos 

de los sujetos (quienes en su mayoría pertenecen a niveles socioeconómicos más 

altos y comparten un nivel relativamente alto de educación), especialmente los 
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que muestran un cierto interés por el tema de los riesgos medioambientales, 

aunque no solamente. Preguntados por sus actitudes hacia el medioambiente, los 

sujetos mencionan ciertas prácticas de corte ecologista, tales como la de cuidar 

agua y separar basura, usar bolsas biodegradables, reciclar ropa y juguetes, 

limitar el tiempo de uso de la televisión y aparatos electrónicos, apagar las luces y 

el gas. La salvación del planeta parece depender de prácticas de carácter 

individual, a las que los sujetos se refieren por lo regular como una forma de 

“poner su granito de arena”: 

 

Por lo menos yo estoy haciendo… aunque sea poquito, pero algo. Bueno, ya no se calienta tanto 

el planeta… (Gabriela) 

 

Sí, estoy a favor de la ecología. Si todos hiciéramos un poquito… el mundo no se va a restablecer, 

pero podemos hacer que nos dure un poco más.  (Álvaro) 

 

Son maneras que pones tu granito. Y ayudas. Porque si no lo haces, pues… Porque no sólo eres 

tú. Es lo que yo pienso. Si tú lo haces, mucha gente te ve y esa gente va a empezar a hacer. Es 

como un efecto dominó. Y que si no lo haces puedes ayudar a que mucha gente no lo haga y, 

pues, no eres solo tú. Y es lo que puede afectar. O sea, una persona no afecta tanto, pero ya en 

grupo sí afecta mucho. (Gustavo) 

 

Las prácticas de las que habla Gustavo tienen carácter individual. El mismo 

declara que no estaría dispuesto, por ejemplo, a convertirse en un miembro de un 

grupo de activistas medioambientales: “como que no va tanto con mi persona”, 

comenta. No obstante, adscribe a sus prácticas un considerable poder de 

“contagiar” a los demás – el “grupo” al que se refiere es un cierto número de 

individuos actuando de manera similar y capaces de provocar así un cambio 

importante. 

 Una lógica similar aparece en la narrativa de Salvador en relación con su 

(ya mencionada) preocupación por los riesgos de la (supuesta) decadencia moral 

actual. También aquí los riesgos son enfrentados a través de prácticas 

individuales que se multiplican a manera de un contagio, como lo ilustra el 

fragmento sobre los correos electrónicos dedicados a la educación apropiada de 
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los hijos que Salvador envía a otros padres de familia esperando  lograr así una 

renovación moral de alcances potencialmente globales: 

  

Yo [el futuro] lo veo optimista, siempre y cuando inculquemos valores. Yo, la mayoría de los 

correos que mando los mando con esta intención. Porque mi idea es, por ejemplo, involucrar a 

siete familias, y esas siete familias que cada una involucre… no siete, a tres, para que esas tres 

involucren a otras tres. Y esas tres a otras tres. Y se vaya haciendo un panorama… mundial. 

(Salvador)    

 

Queda claro que la concepción de lo común como suma de partes individuales 

que, además, puede expandirse a manera de un contagio, se inspira en las 

características de las nuevas tecnologías de comunicación. Mientras que 

Salvador se refiere al uso literal de las redes como medio de la difusión de sus 

convicciones, Gustavo no las menciona directamente, pero seguramente 

constituyen una inspiración para su concepción de lo común. Esto no sorprende, 

si tomamos en cuenta el poder de convocatoria y movilización de las redes 

sociales, del que los sujetos son, por supuesto, conscientes. 

 Y efectivamente, sería difícil subestimar el rol de las nuevas tecnologías de 

comunicación, no solamente como medios reales que conectan y articulan a 

manera de rizomas, sino también como metáforas de ciertas maneras de estar 

juntos. Por ejemplo, como argumenta Arditi (2009), las actuales formas 

emergentes de hacer política no serían posibles sin la conectividad a través de la 

cual se generan comunidades transitorias que articulan a individuos y grupos para 

realizar acciones alternativas. La “política viral”, como la propone llamar el autor, 

emula las formas de propagación de los virus: son formas de participación política 

que no implican la pertenencia a un grupo y que convocan a ciudadanos que 

actúan espontáneamente en momentos coyunturales para replegarse después. 

 Cito la política viral porque constituye un ejemplo de prácticas de “estar 

juntos” que conjugan la idea de una conectividad intensa con un compromiso 

relativamente limitado. En este sentido, la concepción de lo común que le subyace 

no carece de ciertas similitudes y resonancias con la concepción de lo común que 

es posible observar en los fragmentos mencionados de las narrativas analizadas. 
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Aunque hay que añadir, por otro lado, que mientras que las “intervenciones 

intermitentes” de la política viral pueden crear situaciones de reciprocidad real (si 

bien efímera en ocasiones), capaz de desembocar en una cierta agencia 

transformadora, la visión de lo común como la suma de las partes presente en las 

narrativas parece basarse en la idea de una interconexión entre individuos que se 

antoja más bien imaginaria, pero a la que se le asigna, sin embargo, un poder 

considerable.     

 Así, por un lado, es posible encontrar en las narrativas una cierta exaltación 

del poder de la supuesta interconexión: aunque los sujetos no llegan a adscribirle 

características mágicas comparables con las mencionadas en los correos-

cadenas citados al principio del apartado, no dudan de que sus prácticas 

individuales sean altamente “contagiosas” y que, además, se potencian al 

multiplicarse: por ejemplo, Gustavo habla en este contexto del “efecto dominó”, 

Salvador está convencido de que “haciendo un pequeño cambio nosotros, 

generamos un gran cambio alrededor”. Por otro lado, hay que subrayar que el 

énfasis está puesto aquí en prácticas que, aunque realizadas en nombre del 

compromiso con un “nosotros” difuso, son principalmente individuales.  

 En pocas palabras, esta concepción de lo común (al igual que lo común 

inmunizante, descrito en el apartado anterior) puede ser interpretada como la 

expresión de la búsqueda de la comunidad que no llega, sin embargo, a traspasar 

las limitaciones del mundo individualizado. La convicción de que actuando 

individualmente es posible lograr un cambio significativo gracias a la supuesta 

interconexión ilimitada, podría apaciguar la impotencia ante la aparente 

inmovilidad del statu quo, pero resulta difícil no sospechar que en realidad lo está 

perpetuando.          

 

6.3. Comentarios finales  

 

Varios autores comprometidos con la tarea de dilucidar las lógicas y dinámicas de 

la contemporaneidad expresan su preocupación por el deterioro de la solidaridad y 

de la responsabilidad mutua que caracteriza lo social actual (Butler 2006; 
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Cavarero 2009; Esposito 2003, 2005; Sennet 1997; Zizek 2011). Algunos sugieren 

en este contexto que justamente la experiencia de riesgo podría revelarse como 

detonador de una nueva solidaridad y del regreso a lo común. Cavarero (2009) 

argumenta que el reconocernos vulnerables ante la amenaza podría desembocar 

en el reconocimiento de la vulnerabilidad de los demás y, por lo tanto, 

desestabilizar la ilusión moderna del sujeto autosuficiente y cerrado sobre sí 

mismo. Beck (2008) confía que la experiencia compartida de formar parte de la 

sociedad de riesgo podría tener un efecto igualmente cohesionante: 

 

Los riesgos globales abren un espacio moral y político del que puede brotar una cultura civil de la 

responsabilidad por encima de fronteras y enfrentamientos. La experiencia traumática de la 

vulnerabilidad de todos y la consiguiente responsabilidad con respecto a los otros (también por 

propia supervivencia) son las dos caras de creerse el riesgo mundial. (2008:89) 

 

Morin (2004), por su parte, en referencia a la crisis planetaria desatada por los 

atentados del 11 de septiembre, propone - ante las promesas incumplidas del 

progreso salvífico y de la razón providencial - “reemplazar” el evangelio de la 

salvación (“puesto que todos seremos salvados, seamos hermanos”) por el de 

perdición: “puesto que todos vamos hacia nuestra perdición, seamos hermanos”. 

Lo que nos une, según el filósofo, es la amenaza de un futuro catastrófico – en 

una palabra: el riesgo. 

 

Sin embargo, como lo pudimos observar en este breve capítulo, los datos 

recogidos no prometen una pronta realización de estas esperanzas. Lo común 

como respuesta ante el riesgo, lejos de prometer una diversidad compartida e 

incluyente, se revela en ocasiones ilusorio o se construye a imagen y semejanza 

del individuo en busca de protección.  

En su versión inmunizante lo común se reduce al círculo más cercano de 

relaciones primarias y se convierte de esta manera, paradójicamente, en una 

expresión más de la individualización. La búsqueda de protección en las 

“comunidades de semejanzas” resulta bastante compartido por los protagonistas 

de la investigación: empezando por la familia, la primera y más importante fuente 
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de solidaridad y confianza, y terminando con ciertas comunidades religiosas o 

cuasi religiosas con las que se identifican los sujetos.  

 En cuanto a la otra concepción de lo común presente en las narrativas, en 

la que se exalta el poder de la acción individual en nombre de la supuesta 

conexión con un “nosotros” difuso, esta es compartida por un grupo menos 

extenso de los sujetos (los que por lo regular tienden a pertenecer los estratos 

medios y altos). Las lógicas de lo común como la suma de las partes individuales 

apelan, por supuesto, a la idea de una acción colectiva y solidaria ante la 

amenaza, pero, al mismo tiempo, reemplazan lo común real y concreto por uno 

virtual y difuso, ensalzando al mismo tiempo el poder de agencia del sujeto 

individual que actúa en nombre de esta comunidad etérea.         

Es posible argumentar que ambas concepciones de lo común abordadas en 

este breve capítulo pueden ser interpretadas como expresiones de la búsqueda de 

una comunidad solidaria ante el riesgo, la cual no llega, sin embargo, a trascender 

las limitaciones del mundo individualizado. 
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Capítulo 7 

Creencias y ofertas de sentido: domar la incertidumbre 

 

El estudio reciente titulado Una ciudad donde habitan muchos dioses: cartografía 

religiosa de Guadalajara (Gutiérrez Zúñiga et al. 2011) revela datos interesantes: 

si bien una mayoría abrumadora de la población de la ciudad sigue siendo católica 

(95% según los censos del INEGI), el campo religioso de la urbe se está 

transformando – según las autoras, el panorama de la ciudad ya no es de 

monopolio católico, sino de “una diversidad policromática de instituciones, 

prácticas y creencias diversas” (ibid.:10). Resulta sin duda revelador y significativo 

que el número de lugares de culto no católicos en la ciudad es actualmente sólo 

ligeramente menor que el total de templos católicos (aunque los últimos gozan por 

lo regular de un mejor posicionamiento y son menos “efímeros”).  

No obstante, como subrayan las autoras, la complejidad del proceso de la 

pluralización de creencias solo puede apreciarse apropiadamente si además de su 

aspecto cuantitativo e institucional consideramos también el rol de ciertos 

consumos culturales que juegan un papel importante en la reconfiguración de las 

prácticas y las creencias sin afectar necesariamente las adscripciones religiosas 

formales. Así, mientras se diversifica la adscripción religiosa de los tapatíos 

(siendo las denominaciones cristianas no católicas – evangélicas y pentecostales 

– las principales protagonistas de este proceso), la pluralización de creencias tiene 

también importantes dimensiones no institucionales, vinculadas, entre otros, con la 

emergencia de la cultura espiritual alternativa en sus diversas facetas: desde 

movimientos orientalistas y esotéricos, a través de la corriente new age, hasta el 

movimiento nativista de la mexicanidad. La actividad de grupos vinculados con 

estas y otras corrientes espirituales “generó una oferta para un nuevo tipo de 

consumo cultural-espiritual-terapéutico observable en libros, revistas 

especializadas, programas de radio y televisión, consultorios, librerías, tiendas 

nutricionales y de objetos rituales, centros de meditación y talleres de aprendizaje 

de diversas técnicas” (ibid.:82). 
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 Vale la pena añadir que la lista de “ofertas de sentido” (Reguillo 2007) que 

encuentran sus consumidores entre los habitantes de la metrópoli no se agota en 

propuestas de carácter estrictamente religioso o espiritual. Sería sin duda 

incompleta, si no añadiéramos a ella, por ejemplo, la corriente de superación 

personal, que, aunque no siempre vinculada con las corrientes religiosas o 

espirituales, juega un importante papel orientador - juzgando por la proliferación y 

el indudable éxito de conferencias, manuales y compendios de consejos en torno 

la posibilidad de lograr plenitud, felicidad y éxito en diversos aspectos de la vida. 

 

La pluralización que se vive actualmente en la metrópoli tapatía no es, por 

supuesto, un proceso excepcional. Forma parte de procesos globales de 

secularización y pluralización vinculados con los avances de la modernidad. Su 

importancia para entender las subjetividades contemporáneas resulta difícil de 

subestimar. Como subraya Peter Berger (1971), en la situación de pluralidad, “el 

hombre de la calle se ve confrontado con una gran variedad de entidades, 

religiosas o no, definidoras de la realidad que compiten por lograr su adhesión, 

pero ninguna de las cuales dispone de fuerza coercitiva para obligarlo a adherir” 

(ibid.:183) – en consecuencia, las definiciones de la realidad pierden su carácter 

objetivo: se ven privadas de su condición de dadas por supuestas. En esta 

situación, “cualquier elección particular queda relativizada y poco segura. 

Cualquier certeza que se pueda alcanzar tendrá que ser rastreada en la 

consciencia subjetiva individual, puesto que ya no puede ser extraída del mundo 

exterior socialmente compartido y asumido como real” (ibid.:217). 

 Perdiendo su condición de ser dadas por supuestas las creencias de 

carácter religioso pierden también la gran parte de su capacidad de legitimar la 

realidad socialmente definida – una tarea, cuya importancia es subrayada 

reiteradamente por el autor: 

 

Toda legitimación sirve para mantener una realidad – es decir, una realidad tal y como es definida 

en una comunidad humana particular. La legitimación religiosa pretende relacionar la realidad 

humanamente definida con la realidad sacra, universal y última. Las construcciones 

intrínsecamente precarias y transitorias de la actividad humana reciben entonces la apariencia de 
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una seguridad y de una permanencia definitivas. Dicho de otro modo, los nomos construidos por el 

hombre reciben un estatus cósmico. (ibid.:61)    

  

Según Berger, el mundo socialmente construido es principalmente una ordenación 

de experiencia o, en otras palabras, la constitución de un nomos, entendido como 

un orden lleno de sentido o un todo regido por leyes. En este contexto, la 

importancia de la religión consiste en su poder de legitimar el nomos, relacionando 

las precarias realidades del mundo social con una realidad última que, por 

definición, está más allá de las contingencias de los significados y las actividades 

de los hombres. El nomos, legitimado por la religión, se presenta al sujeto como 

una realidad permanente y llena de sentido, en la que quedan integradas sus 

experiencias, también las perturbadoras, aterradoras y dolorosas: 

 

En otras palabras, [el sujeto] puede perderse en ese nomos social que da sentido a las cosas. En 

consecuencia, los sufrimientos se vuelven más tolerables, el terror menos avasallador, ya que la 

sombrilla protectora del nomos se extiende hasta cubrir incluso aquellas experiencias que pueden 

reducir al individuo a una aullante animalidad. (ibid.:86) 

 

En el planteamiento de Berger, el nomos abarcador, compartido y dado por 

supuesto brinda al sujeto la apariencia de seguridad, permanencia y estabilidad, y 

le posibilita además dar sentido incluso a fenómenos anómicos (a saber, los que 

desestabilizan el nomos y amenazan con su destrucción), tales como sufrimiento, 

maldad o muerte.  

Visto desde esta perspectiva, el actual debilitamiento de la obviedad y del 

carácter compartido del nomos a raíz del proceso de la pluralización de las ofertas 

de sentido se revela como un fenómeno con profundas consecuencias para la 

condición del sujeto. Es aquí, donde el concepto de la individualización trágica 

(cf.1.3.1.) se revela nuevamente pertinente y acertado: como lo pudimos observar 

en los capítulos anteriores, se profundizan la inseguridad y el riesgo que marcan la 

experiencia cotidiana del sujeto – podríamos decir, en cierto sentido, que de esta 

manera lo anómico irrumpe en la cotidianidad de los sujetos y despierta la 

necesidad de “domesticarlo” brindándole sentido. El sentido, sin embargo, está 

perdiendo su condición de dado por supuesto y, por lo tanto, su carácter confiable, 
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definitivo e incuestionable. El sujeto no puede evadir la búsqueda de certezas, 

pero estas nunca son estables – la misma posibilidad de elegir entre varias 

opciones las convierte en certezas siempre relativas. 

Como lo mencionamos en la parte teórica (cf.:1.3.2.), según Gianni Vattimo 

(2000), el sujeto contemporáneo vive en un mundo múltiple, marcado por una 

relativización radical de sentido y valores, la cual desemboca en la oscilación del 

sujeto entre la pertenencia y el extrañamiento. El autor interpreta esta oscilación 

constante como una experiencia potencialmente emancipadora. Su optimismo 

posmoderno es cuestionado, sin embargo, por Benjamin Arditi (2000), quien 

argumenta que esta inestabilidad permanente podría evocar igualmente la 

nostalgia por lo fijo y permanente que favorezca “una demanda de certidumbre 

que puede ser satisfecha por visiones del mundo autoritarias o intolerantes” 

(2000:107). Tomando en cuenta los planteamientos de Berger (1971), quien 

destaca la importancia de conceder el sentido a la experiencia, podemos suponer 

que las visiones de Vattimo y Arditi retratan dos extremos de un amplio abanico de 

posibles respuestas de cara a la incertidumbre - desde la aceptación de la 

contingencia, hasta posturas de carácter fundamentalista. 

Como lo veremos a continuación, en las narrativas analizadas es posible 

reconocer tanto la sensación de la fragilidad y contingencia de las certezas, como 

la búsqueda de un sentido “fijo”, abarcador y coherente ante las inseguridades y 

riesgos en aumento. Aunque las posturas de los sujetos son diversas, las une, sin 

duda, la importancia adscrita por ellos a sus creencias (entendidas como 

adhesiones a ciertas ofertas de sentido). El poder orientador de las creencias en 

una realidad marcada por una incertidumbre “crónica” resulta difícil de subestimar. 

El tema de las creencias y su relación con la configuración de 

subjetividades en torno a riesgos, inseguridades e incertidumbres actuales es 

complejo y este capítulo no aspira agotarlo. Se eligieron tres cuestiones que 

cobraron centralidad a partir del análisis de las narrativas y a ellas serán 

dedicados los siguientes apartados. En el primero de ellos se abordarán las 

creencias en cuanto a “definidoras” de la realidad, vistas desde la tensión entre la 

fragilidad de las certezas y la demanda de un sentido estable y abarcador (o entre 
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el extrañamiento y la pertenencia, como lo propone Vattimo). El segundo apartado 

será dedicado a un aspecto de las creencias que cobra una especial importancia 

en el contexto del paulatino desvanecimiento de seguridades, a saber, su rol 

como fuente de protección. Finalmente, en el tercer apartado, se procurará 

dilucidar las lógicas que subyacen en las ofertas de sentido vinculadas con la 

corriente de autoayuda (autosuperación/transformación/sanación), a las que se 

adhieren algunos de los entrevistados – ya que, en cierto sentido, pueden ser 

consideradas paradigmáticas en cuanto a la condición del sujeto contemporáneo 

frente al riesgo.    

 

7.1. Entre la pertenencia y el extrañamiento: buscando el sentido 

 

El padre Francisco es sacerdote, teólogo y filósofo. Preguntado por su visión de la 

contemporaneidad, responde que la vislumbra como época de crisis civilizatoria. 

Esta crisis tiene dos aspectos: crisis de valores y crisis de conocimiento. Por un 

lado, los valores inauténticos, superficiales y utilitaristas predominan sobre los 

auténticos, plenos, hondos y enfocados en el bien común, por el otro, la tendencia 

hacía la especialización y el pensamiento analítico e instrumental desemboca en 

la imposibilidad de una visión abarcadora del mundo: “el hombre pierde el 

conjunto” y se vuelve esclavo de “la estructura desarmada”. 

El hombre contemporáneo es presentado por el padre Francisco como 

desorientado e infeliz – intuye su propia decadencia, pero es incapaz vislumbrar lo 

nuevo: “Todavía no encuentran el camino. Todavía no saben que quieren”; [lo 

nuevo] se alcanza a intuir, pero no se alcanza a conceptualizar”, comenta el padre, 

destacando también la gran necesidad de “sentir” como señal de la crisis, así 

como la búsqueda de nuevas maneras de conocer y relacionarse con el mundo: 

“es una necesidad… de soltar el cuerpo, a ver que se siente… de la esclavitud, 

como cuando te rompen los grillos y te sacan de la caverna de Platón siendo tu el 

esclavo, y ves tú el sol, pero te quedas totalmente ciego, porque es demasiado el 

deslumbramiento”. 
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La actual crisis de valores se refleja, entre otros, en el aumento de 

indiferencia y egoísmo, pero también en la sensación de falta de sentido de la 

vida, lo que desemboca en búsquedas diversas, muchas de ellas superficiales, 

como lo es, según el padre, la religiosidad basada en emociones y no en la 

entrega. 

De su crítica no se salva la institución de la iglesia católica, la cual es 

presentada como anquilosada en el pasado, inmovilizada por una burocracia 

poderosa, incapaz de ofrecer sentido y guía moral a los feligreses: “Dicho así, 

brutalmente, tienes una burocracia que es la que manda, que son los arzobispos y 

el clero, y tienes una segunda que son los que obedecen, que es el pueblo fiel. 

Pero el pueblo obedece en ir a misa los domingos. Pero eso está quedándose sin 

ningún valor. Van a la irreligiosidad, porque hay abandono de todas las iglesias. 

[…] Porque las religiones se han quedado atrás. No van con el ritmo del tiempo.” 

Al padre Francisco no le cabe duda: vivimos la decadencia de un ciclo 

histórico y todavía no somos capaces de vislumbrar los contornos del nuevo: 

“Para mí, ahora está ya el colapso de este siglo de las luces que termina y no se 

sabe que va a comenzar todavía. Es tan reciente… Además son dimensiones 

culturales que no se miden en años, ¿no? Aunque esto va ya muy de prisa. Eso 

tiene que ir cambiando. ¿Cómo? No sabemos.” 

 

La sensación de vivir en una época de decadencia moral, la búsqueda de 

valores “auténticos”, la añoranza de un sentido claro, compartido y abarcador – 

todos estos aspectos mencionados en la entrevista citada encuentran también su 

expresión en las narrativas de los protagonistas de esta investigación. Las 

posturas de los sujetos son muy variadas – desde la defensa de certezas 

“eternas” vinculadas con la religiosidad de corte tradicional, a través de creencias 

profundamente “subjetivizadas”, hasta el rechazo de la religión como posibilidad 

de dotar de sentido a la realidad y la búsqueda de ofertas de sentido alternativas. 

La variedad de las posturas es en sí muy elocuente: permite vislumbrar la tensión 

entre la pluralización y la consecuente relativización de certezas y la necesidad de 

dotar de sentido coherente a la experiencia – una necesidad que aumenta 
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conforme aumentan también la inseguridad y la incertidumbre que marcan lo 

contemporáneo.   

No faltan entre los sujetos entrevistados los defensores de certidumbres 

fijas, incuestionables y permanentes. Salvador, quien, como sabemos, se declara 

firmemente como católico practicante, subraya su preocupación por la supuesta 

crisis actual de valores que, según él, se traduce directamente en el aumento de 

crimen y violencia. Narra la época actual como un tiempo de confusión y debilidad 

moral, superficialidad y pecado (antivalores que, dicho sea de paso, encuentran 

en su narrativa la encarnación más completa en la figura del narcotraficante). 

Coincide en este sentido con Lidiana, igualmente apegada al catolicismo de corte 

tradicionalista, para quien el aquí y ahora es marcado por materialismo y 

búsqueda de estatus, superficialidad, falsedad y fugacidad. Ambos se asignan 

una cierta superioridad moral, la cual a su vez se relaciona justamente con su 

fuerte adscripción al catolicismo. Su religión es narrada por Salvador como fuente 

de una ética ancestral, eterna, divina (y por ello incuestionable) que le permite 

diferenciar claramente entre el bien y el mal – hace también una distinción entre 

religiones “milenarias”, fundadas por amor, y las “actuales” caracterizadas por 

codicia, egoísmo y superficialidad. El regreso a los valores ancestrales y la 

búsqueda de lo esencial, lo estable, lo profundo parecen ser la única respuesta 

posible a la crisis de valores de la que se ven rodeados Lidiana y Salvador. 

También Gustavo (quien, además de la adscripción religiosa, comparte con 

Salvador y Lidia el alto nivel socioeconómico) reconoce en la religión católica “un 

pilar en que se apoya la gente”. “Yo me apoyo en ello para continuar con mis 

bases morales”, declara. 

 Aunque los sujetos mencionados subrayan continuamente su fe 

inquebrantable en una ética atemporal que les brinda su religión - una ética cuyo 

abandono es interpretado como la fuente principal de la violencia y la inseguridad 

actuales -, no cabe duda que justamente la vehemencia con la que expresan su 

apego a este código moral y la posición de excepcionalidad que se adscriben en 

relación con los demás (presentados como confundidos moralmente), revelan la 

tensión entre la búsqueda de certezas irrefutables y la pérdida de la obviedad de 
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cualquier creencia. Como argumenta Berger, las más complejas y frenéticas 

legitimaciones de corte religioso surgen cuando las estructuras de plausibilidad se 

encuentran amenazadas (1971:77).  

A primera vista, resulta similar la manera en la que narran el rol de sus 

creencias religiosas Elías y Ana, la pareja de adultos mayores en condiciones de 

precariedad económica, quienes, sin embargo, no son católicos, sino fieles de la 

Iglesia de Luz del Mundo (cf.:7.2.), una congregación pentecostal de origen local 

(fundada en Guadalajara en 1926) y con sede en la colonia Hermosa Provincia, 

donde habitan los sujetos entrevistados. También en esta narrativa la religión es 

presentada como un antídoto contra la decadencia y la debilidad moral, una 

garantía de rectitud ética y una guía confiable para distinguir entre el bien y el mal: 

 

Porque aquí no hay mentira. Aquí el mentiroso es el falso. Y el que no es falso, no es mentiroso. 

Habla siempre con la verdad. Tenemos una enseñanza muy limpia y muy patente que nosotros 

sabemos que es recta y así uno debe de ir. (Ana) 

 

No faltan aseveraciones sobre la excepcionalidad de su doctrina como la única 

verdadera en medio de confusión y aberración (representadas, esta vez, por los 

católicos): 

 

Entre los católicos hay gente que trata de hacer el bien, a ser bueno, pero le falta una ayuda, 

quien les arrime… quien los oriente bien… (Elías)    

 

No obstante, a pesar de las similitudes entre lo expresado por Elías y Ana, 

quienes viven en una situación de precariedad perpetua, y la defensa de la ética 

perenne expresada por los más privilegiados de los sujetos, el papel de las 

creencias no es el mismo en ambos casos. Mientras que Salvador, Lidia y 

Gustavo toman una postura que puede ser interpretada primordialmente como un 

intento de legitimación del statu quo, en la narrativa de Elías y Ana el énfasis está 

puesto no en la legitimación como tal, sino en la construcción de una teodicea (a 

saber, la explicación de experiencias anómicas en términos de legitimaciones 

religiosas (Berger 1971:83)). La situación de precariedad extrema y las 

experiencias de hambre y enfermedad son interpretadas por los sujetos como 
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parte un plan divino, de una justicia que rebasa las lógicas y las imperfecciones 

de la justicia terrenal (cf.:3.2.3.): 

 

Elías: […] Porque acuérdese que dice, el rico y el Lázaro, cuando estaban allá y estaba el rico 

sufriendo… aquí gozó, pero ya cuando llegó allá, decía: “manda Lázaro, que mis labios, mis 

dedos…”, dice: “cuando estuviste en la tierra, él sufrió…”, él comía de lo que caía de él, las 

migajas, y ahora está gozando… 

Ana: Ahora te toca sufrir a ti. 

Elías: …“siquiera mándame a mis familiares que le lleguen y le digan cómo estoy aquí 

sufriendo…” Allí tiene. Todo es cuestión de que quiera uno y tenga uno fe en ello. Porque si no 

tiene uno fe, es imposible, dice, hasta para agradar a Dios es imposible. Sin embargo, la fe nos 

ayuda mucho. Yo creo en todo lo que dice la Biblia, lo que nos da el santo hombre este, lo que nos 

habla para bien de nuestras almas, cómo y todo lo que debemos de hacer, así que lo voy a 

hacer… lo voy a hacer. Sin embargo, en aquel momento, el rico decía: “no…, mándalos”. ¡Allí 

está! (Elías y Ana) 

 

El fragmento citado no deja lugar a dudas que para los sujetos 

mencionados las creencias religiosas (y el código ético que ellas suponen) juegan 

un papel crucial para la explicación de su situación en términos de una realidad 

sacra, coherente y abarcadora. Recurriendo nuevamente a los planteamientos de 

Berger, podríamos decir que esta teodicea, defendida por Elías y Ana, les permite 

pasar por experiencias extremas (hambre, enfermedad, abandono) manteniendo 

la convicción de que “aún estos sucesos o experiencias ocupan un lugar en un 

universo que tiene sentido” (Berger 1971:72). Resulta pertinente añadir que su 

profundo (y en apariencia inquebrantable) convencimiento sobre el carácter 

incuestionable de este sentido abarcador se relaciona, entre otros, con el hecho 

de que viven en una comunidad relativamente cerrada, constituida por los fieles 

de la misma iglesia, lo que le brinda una cierta “impermeabilidad” frente a la 

relativización de certezas. Según Reneé de la Torre (2000), la organización social 

de la Hermosa Provincia conjuga una estructura fuertemente jerárquica con una 

normatividad exacerbada y vigilancia, ofreciendo a los creyentes un fuerte sentido 

de comunidad en torno a valores y representaciones compartidos. 
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Pero no todos los “precarios” entre los sujetos encuentran en las creencias 

la oportunidad de dotar sus experiencias de un sentido sacro y abarcador; 

tampoco resulta generalizada la visión de la religión como el “salvavidas” moral en 

tiempos de desmoronamiento de valores. La joven Angélica, por ejemplo, duda de 

la importancia de la religión como guía ética: 

 

[…] a mí me educaron en ser católica, y a mí me enseñaron que mis hijos deben de estar 

bautizados, a que deben de hacer su primera comunión, su confirmación, y el niño, como todo un 

hombre, sacar a su mujer de blanco. Aunque a uno no la sacaron, ¿verdad? Igual a mis hijas, a mi 

me gustaría verlas salir de blanco. Pero, de allí en otra cosa, uno no se acuerda más que cuando 

se está muriendo un pariente o cuando uno se está muriendo. Es cuando se acuerda uno de la 

religión. Igual cuando pasa algo grave se acuerda uno de los santos. […] pero cuando no, o para 

andar bailando, para andar tomando, ¿se acuerda uno de eso? Nadie se acuerda. Entonces yo 

creo que si fuera importante, a todo se acordaría uno, y no es así. Para estar criticando al de 

enfrente, pues, no me acuerdo, y tendría que acordarme. (Angélica) 

 

Aquí se ve claramente mermado el poder de las creencias religiosas como fuente 

de sentido y de ética en la cotidianidad, aunque, significativamente, Angélica 

menciona experiencias anómicas como detonadoras de sus “regresos” a lo 

religioso. De esta manera queda destacada también la dimensión instrumental de 

la religiosidad de Angélica, que se expresa, entre otros, en la búsqueda de 

protección sobrenatural en situaciones de crisis, como lo veremos más adelante 

(cf.:7.2.)   

Gabriela, quien tiene 40 años, es divorciada y trabaja actualmente como 

maestra de yoga, confiesa ser católica “por trámite”: es bautizada, se casó por 

iglesia, sus hijos recibieron la primera comunión (fotos que conmemoran la 

ocasión están expuestas en la vitrina de su sala). Se distancia de la religión 

católica en cuanto a una oferta de sentido, criticando la institución de la iglesia 

como “cerrada” (paradójicamente, con excepción de su anterior líder, Juan Pablo 

II, a quién presenta como “abierto” y respetuoso hacia otras religiones), pero 

admite la importancia de “tener una parte espiritual”, la cual busca desarrollar a 

partir de otras fuentes: literatura en torno a la corriente mística-esotérica-

espiritual, ejercicios de yoga, cursos sobre temas relacionados con esotérica 
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(“Vive tu prosperidad con los ángeles”, “Activando la glándula pineal”, “Rompiendo 

lazos”):  

 

[…] todos estos cursos van hacia lo mismo: como a conectarte con una esencia divina como Dios, 

con el universo, para, de alguna manera, bajar ese amor universal o como le quieres llamar… esa 

energía y compartirla con los demás, con el resto de la gente, con el resto de los seres vivos, con 

el planeta… (Gabriela) 

 

Las fuentes de las certezas de Gabriela se caracterizan por un relativo 

eclecticismo, aunque se vinculan en su totalidad con la cultura espiritual 

alternativa: la corriente mística-esotérica-espiritual, como la denomina la 

entrevistada. Entre sus lecturas se encuentran tanto las vinculadas con el 

movimiento nativista de la mexicanidad como las de corte orientalista, entre otros:  

 

Trato de buscar libros que tengan que ver… por ejemplo… Miguel Ruiz, con los cuatro acuerdos, 

sí, que es chamán… descendiente… no me acuerdo ahorita de que cultura de México, pero él 

crea algo que le llama los cuatro acuerdos. Y los cuatro acuerdos son como… mmm… no normas, 

pero lineamientos de vida que te van a ayudar a vivir más tranquilo y mejor, ¿no? Cómo no 

engancharte, no tomarte las cosas de manera personal, por ejemplo, es uno. Entonces, no es 

tanto que yo busque libros sobre una religión o sobre… ciertos lineamientos, sino trato buscar 

libros de gente que… dentro de su cultura, dentro de su ambiente ha destacado y me gusta lo que 

ellos hacen, lo que piensan, y trato de leerlo para… para aprender de su filosofía. O sea, como 

tomar de varias filosofías. Gandhi me encanta, por ejemplo. Este… la Madre Teresa de Calcuta… 

o sea, soy súper pacifista, ¿me explico? Este… del Dalai Lama también, entonces, pues libros que 

salen de ellos, que yo veo que me llaman la atención, lo compro y esos son lo que leo. 

Krishnamurti me gusta mucho también. (Gabriela) 

 

Sin embargo, a pesar de su profunda identificación con la corriente mística-

esotérica-espiritual que emana de la narrativa, llama la atención un corto pasaje 

en el que Gabriela se distancia de sus propias creencias en un gesto 

verdaderamente posmoderno: 

 

No me acuerdo quien me decía, creo que mi papá: “¿Para qué te metes en todas esas cosas, si 

no te sirven de nada?”. Y yo le digo: “mira, a lo mejor y no me sirven de nada, pero si me ayudan a 

programar mi mente en otra cosa, ya me funcionaron.” Aunque no funcione como tal el ritual que 
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vas a hacer o lo que sea, si mi mente se lo cree y me funciona, pues ya, no me importa, pues, sí, 

¿no? En lugar de estar enfrascada en algo que me va a angustiar, o que me va a enojar, o que me 

va a hacer sentir mal, pues si tengo la opción de elegir, mejor elijo lo que me va a hacer sentir 

bien. (Gabriela) 

 

Este distanciamiento “irónico” de lo que a través de toda la narrativa aparece 

como una convicción profunda y coherente, resulta muy significativo. Revela el 

carácter potencialmente “intercambiable” de las adscripciones de Gabriela; 

permite vislumbrar el aspecto “titubeante” de lo que ella llama su “parte espiritual”. 

Las elecciones de Gabriela en torno a su espiritualidad dependen en gran parte 

de sus emociones y de sus experiencias estéticas – de ahí que resulta inevitable 

vislumbrar en el fondo la contingencia que marca sus creencias. La subjetividad 

de Gabriela se convierte en su primordial (si no único) punto de referencia: elige 

entre una variedad de ofertas de sentido, ninguna de las cuales puede ser dada 

por supuesta. Resulta interesante que Gabriela asume esta contingencia como 

una oportunidad de construir “libremente” su universo de sentido – una postura 

que contrasta con la pretensión de “estabilidad” que emana de las narrativas de 

Salvador, Lidia, Elías y Ana, quienes luchan por preservar la creencia en un ser 

exterior, eterno e inmutable, como garantía de sentido incuestionable. 

 Vale la pena mencionar en este contexto el testimonio de Lorena, quien se 

declara católica, añadiendo que no es practicante, aunque no por eso menos 

creyente: 

 

Yo me considero católica…, pero no voy mucho a misa. La fe que… la gente que va mucho al 

templo no la tiene, ya la tengo aquí [en el corazón]. (Lorena)  

 

También en su caso aparece un distanciamiento interesante: 

 

[…] sí existe o no Dios, para mí es un gusto saber que existe en mí. ¿Por qué? Porque yo, a lo 

que he hecho mi vida y he sentido por él, este…, es muy bonito, es como cuando a un niño le 

hablas de Santa Claus y… y es muy triste cuando te dicen que no existe, que eran tus papás. Pero 

si un día a mi me dijeran: “era mentira, Dios no existía, las cosas se dieron por naturaleza, y nunca 

existió Dios, bla, bla, bla”, yo siempre quiero que él exista en mí. Porque yo estoy sola y siento una 

emoción muy bonita, cuando pienso el él, entonces le ofrezco lo que hago, le agradezco, le pido, 
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pero sí es muy profundo. Yo voy por la calle a veces y miro la naturaleza, el cielo, miro todo, yo 

soy así muy cursi a lo mejor…, pero yo doy gracias a Dios por lo que soy y lo que tengo, poco o 

mucho, pero yo agradezco. […] Pero te digo, si esto no existiera, no tengo problema… (Lorena) 

 

El Dios de Lorena no es lo Absoluto, la verdad incuestionable, el punto de 

referencia inalterable. Su existencia parece depender de la voluntad de Lorena, 

quien decide creer en él, para mantener intacto su universo de sentido. Aquí no 

hay escapatoria de la incertidumbre – hay que vivir con ella (Lorena parece 

lograrlo con una ligereza envidiable) eligiendo entre sentidos posibles, nunca 

absolutos o irrefutables. 

 El abanico de las respuestas de los sujetos en torno a sus creencias sería, 

finalmente, incompleto, si no mencionáramos la narrativa de Armando, científico y 

profesor universitario, quien se declara ateo y rechaza la religión en cuanto a 

“garantía de sentido”. También la institución de la iglesia es criticada por él 

severamente (a la par con las demás instituciones: el Estado y el ejército, por 

ejemplo) como hipócrita e indigna de confianza. No duda, finalmente, en declarar 

su soledad ante sus dilemas morales: uno solamente puede confiar de sí mismo, 

declara, “solamente. Tienes que volverte tú tu compás moral.”   

 

Como lo pudimos observar, las posturas de los sujetos son muy variadas: 

desde las que surgen a partir de la nostalgia por horizontes claramente cerrados, 

delimitados e irrefutables, hasta las que se basan en el consentimiento de la 

contingencia. En términos generales es posible interpretar todas estas posturas 

como intentos de definir la realidad en la situación de la pluralización de ofertas de 

sentido. Por otro lado, sin embargo, si ponemos énfasis en las diferencias entre 

las posturas de los sujetos, es posible reconocer también la relación entre estas 

posturas y los condicionamientos de los sujetos – volveremos a estas cuestiones 

en el apartado final de este capítulo (cf.:7.4.). 

 Mientras tanto, resulta pertinente dedicar un apartado a un aspecto que 

cobra una especial importancia en el contexto del actual deterioro de seguridad: el 

rol de creencias y ofertas de sentido en cuanto a fuentes de protección.   
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7.2. “Tengo un angelote”: creencias como fuente de protección 

 

Como lo pudimos observar a lo largo de los capítulos anteriores, el tema de 

protección sobrenatural aparece repetidamente en lo narrado por algunos de los 

sujetos, especialmente cuando las respuestas de corte “racional” o institucional 

frente al riesgo aleatorio e inminente se revelan en sus ojos como insuficientes o 

ineficaces. Basta recordar los comentarios de los más “precarios” entre los sujetos 

en torno a la contingencia de sus empleos, interpretada por ellos como parte de 

una lógica providencial (cf.:3.2.3.), o la sensación de vulnerabilidad del cuerpo 

inmerso en el espacio de la ciudad marcada por un riesgo omnipresente e 

impredecible, que, además de respuestas de corte “securitario”, detona también la 

búsqueda de amparo sobrenatural (cf.:5.3.): 

 

Estoy segura de que si me toca, me va a tocar donde esté, aunque sea en mi casa, entonces 

quiero más bien como que soltar esa parte y confiar… y ya, o sea, “me siento protegida…” ya, lo 

que sea. […] La confianza como en… en un ser superior, como que… la confianza en Dios, pues, 

sea el que sea, pero un Dios. (Gabriela)   

 

Yo voy muy tranquila por la calle y no pienso nada. […] Siempre he tenido la fortuna, porque, 

bueno, más bien pienso que tengo un angelote, ah…, un angelote que me cuida. (Lorena) 

      

La lista de protectores sobrenaturales, encabezada por Dios, incluye también a 

diversos santos, ángeles, seres de luz y de sanación, entre otros: 

 

En todas mis clases [de yoga], al principio, sobre todo siempre pido que… que se… que haya 

seres de luz o seres de sanación en mi clase y que la gente verdaderamente, en ese momento, 

encuentre lo que necesita en ese instante. (Gabriela) 

 

Yo cuando tengo problemas así que… ahora sí que les pido mucho a mis santos. Yo soy muy 

creyente de la Morena… de la Virgen Morena de Guadalupe o de Santo Toribio. Igual mi pareja. 

Mis papás son creyentes de la virgen de Guadalupe también. Sí creen en San Martín y todos 

ellos… Rezarles, pedirles demandas… y si se les cumple, porque sí les han cumplido, van a la 

parroquia donde está el santo para dar las gracias. […] Cuando se necesita algo… porque, ahora 
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sí que la familia está mientras haya dinero y cuando no hay dinero, la familia se hace pato.  

(Angélica) 

 

Los dos pasajes citados resultan interesantes por varias razones. En primer 

lugar demuestran que el origen de los seres protectores es diverso: entre los 

mediadores entre lo profano y lo sagrado se encuentran no solamente los santos 

aprobados por la institución de la iglesia católica, sino también seres 

sobrenaturales de otra índole, en este caso provenientes de la corriente de la 

espiritualidad alternativa. En segundo lugar, especialmente en el pasaje extraído 

de la narrativa de Angélica, es posible observar la dimensión instrumental de la 

creencia. Resulta significativo que Angélica, aunque cuestione la importancia de la 

religión como guía moral (cf.:7.1.), admite recurrir a sus santos en situaciones 

críticas. Su relación con los santos patrones es claramente pragmática y la 

confianza que deposita en ellos no se basa solamente en la fe sino también en la 

experiencia: los santos cumplen, lo que no siempre puede decirse de la familia – 

un claro ejemplo de que el apoyo sobrenatural puede ser interpretado como una 

alternativa viable frente al desdibujamiento de las instituciones como fuentes de 

seguridad. En palabras de José Manuel Valenzuela: 

 

La población mexicana posee una mística y religiosidad popular sincrética (que recupera 

elementos de diversas matrices religiosas) y numinosa (que integra aspectos sacros y profanos). 

Esta condición, vinculada a la precarización y vulnerabilidad social, han generado una amplia 

presencia de diversos santos populares que convocan la fe de millones de devotas y devotos, al 

mismo tiempo que participan como vicarios cuya intercesión milagrosa es invocada para resolver 

asuntos económicos y de salud y otros aspectos que definen el riesgo en los sectores populares. 

(Valenzuela 2011:196) 

 

En este contexto, vale la pena mencionar también el indudable éxito del 

beato Juan Pablo Segundo como un santo protector y milagrero. Basta recordar el 

fervor religioso que despertó la visita de sus reliquias en Guadalajara, en octubre 

de 2011. El siguiente registro de la observación etnográfica durante el 

acontecimiento recupera algunos aspectos de este fenómeno: 
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Las reliquias del beato Juan Pablo II, que desde el 25 de agosto están recorriendo 

México, están por llegar a Guadalajara. Consisten de “una cápsula con sangre de 

Juan Pablo II, varios objetos usados en las actividades de culto: solideos, casullas, 

mitras y sotanas que fueron parte de su atuendo personal, además de una estatua 

de cera”.5 La página web de la Archidiócesis de Guadalajara presenta el programa 

oficial bajo el lema “Beato Juan Pablo II, mensajero de paz, intercede por nuestra 

Patria”6.  El lema fue elegido, porque, como comenta uno de los obispos, “en 

nuestra Patria existe un clima de desconcierto, de inseguridad, rencor y venganza, 

provocados por la violencia que se ha desatado”7 

 El 25 de octubre, El Informador anuncia que todo está listo para la llegada 

de las reliquias y publica su itinerario8. El día siguiente informa que las reliquias ya 

están en Jalisco.9 Ambos artículos, publicados en la versión electrónica, reciben 

varios comentarios de lectores, divididos principalmente en dos bandos: los “fieles” 

y los “escépticos”. Los primeros destacan, entre otros, que “el papa juan pablo 

segundo (sic) es un ejemplo de amor y fe, q [sic] nadie puede negar, el que sus 

reliquias estén aquí nos da la fuerza y la fe de que todo puede mejorar” y confían 

en que “una Nación, una Iglesia, una Casa, un Barrio lleno de Pasión por Dios 

provocará cambios que no serán posibles por ningún partido político”. Los 

“escépticos”, por su parte, se muestran indignados: “hasta cuando??? [sic] el 

pueblo mexicano despertará de esta burla e ignorancia esto es pura idolatría pero 

pronto será la caída de la gran babilonia”, “Y luego se extrañan del atraso 

científico-tecnológico del país, estimulando la beneración (sic) de sangre y objetos. 

                                                             
5
“Culmina recorrido de reliquias de Juan Pablo II por Jalisco”, El Informador (29.10.2011), 

consultado en: http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/333804/6/culmina-recorrido-de-reliquias-

de-juan-pablo-ii-por-jalisco.htm 

6
 Consultado en la página web de la Arquidiócesis de Guadalajara: www.arquidiócesisgdl.org.mx 

7
 ibid. 

8
“Todo listo para la llegada de las reliquias de Juan Pablo II”, El Informador (25.10.2011), 

consultado en: http://www.informador.com.mx/.../todo-listo-para-la-llegada-de-las-reliquias-de-juan-

pablo-ii.htm 

9
“Las reliquias de Juan Pablo II ya están en Jalisco”, El Informador (26.10.2011); consultado en: 

http://www.informador.com.mx/jalisco/.../las-reliquias-de-juan-pablo-ii-ya-estan-en-jalisco.htm  
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Enajenados e ignorantes.” No falta quien encuentre la similitud entre las reliquias y 

el hada del guayabo, un supuesto hallazgo milagroso que tuvo lugar en 

Guadalajara en agosto del mismo año (“y luego se admiran ante una turba de 

ignorantes que van a ver a la Hada de la cubeta”)10.   

Es el 26 de octubre, las reliquias ya están en Jalisco y pronto llegarán a 

Guadalajara. Decido acudir a la Catedral Metropolitana para observar su llegada. 

Según la información oficial, las reliquias estarán en la Catedral a las tres de la 

tarde. Necesito trasladarme de la Primavera (Venta del Astillero) al centro, una 

distancia considerable, por eso parto a la una de la tarde. Al salir del pueblo veo al 

borde de la carretera un grupo de al menos cien personas: en su mayoría son 

mujeres, además de niños que, juzgando por los uniformes y mochilas, acaban de 

salir de la escuela. Hace mucho calor, el cielo está despejado, el sol muy fuerte. 

Algunos se protegen de él bajo sombrillas, muchos llevan globos blancos y 

amarrillos, no faltan pancartas hechas a mano. En una de ellas alcanzo leer un 

fragmento de un poema dedicado a Juan Pablo II. Las reliquias pasarán por aquí 

en cualquier momento – están en su camino de Tala a Guadalajara. Al pasar por 

la Venta del Astillero veo un espectáculo parecido: esta vez los fieles son más y 

están congregados no sólo a la orilla de la carretera, sino también sobre el puente 

peatonal. Llevan banderitas blancas y amarillas, serpentinas, globos. 

Son las dos de la tarde. Llego a la catedral. Contrario a mis expectativas sus 

puertas están cerradas. El tráfico fluye por la Avenida 16 de septiembre de manera 

acostumbrada, no veo patrullas ni policías cuya presencia anuncia usualmente la 

cercanía de eventos masivos. Sólo al acercarme me doy cuenta de que en ambas 

entradas principales empiezan dos filas de fieles que dan interminables vueltas en 

la plaza frente al Palacio de Gobierno. El calor de la tarde me resulta insoportable. 

                                                             

10
  En la segunda semana de agosto de 2011, miles de tapatíos fueron a ver la supuesta hada 

encontrada en un guayabo por José de la Luz (Pepe) de la colonia San José Río Verde. Pepe mató 

el hada por accidente en el intento de captarla, así que decidió conservarla en formol y colocarla en 

una pecera con luces de colores. El hada, como pronto se descubrió, era un pequeño juguete de 

plástico. El incidente recibió una amplia cobertura mediática. 
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Camino a lo largo de las filas que no sólo se alargan, sino “engordan” 

rápidamente. Sin embargo, no avanzan. Los que están parados en lugares 

asoleados se esconden bajo sombrillas, veo también que varias mujeres y algunos 

hombres optaron por un cierto modelo de sombrero, probablemente chino, de 

bambú y en forma de campana. No tardo en descubrir su procedencia: el 

vendedor los pregona como “sobreros plegables de bolsillo”, los saca de una bolsa 

negra de plástico (tamaño jumbo), cuestan 10 pesos, se venden como pan 

caliente. En la fila esperan sobre todo mujeres, muchas de ellas mayores, algunas 

religiosas, pero no faltan hombres y niños. Me doy cuenta que era ingenuo de mi 

parte pensar que iba a poder entrar en la catedral. Descartada la posibilidad, cruzo 

la avenida y me coloco frente a la entrada principal, por donde, como supongo, 

van a ingresar las reliquias. No soy la única, crece un pequeño grupo de 

espectadores a mi alrededor. Me pregunto cuando tuvieron que llegar los primeros 

de la fila. Uno de mis “vecinos” comenta que algunos han estado esperando desde 

las siete de la mañana. La iglesia también ya está llena. En las puertas, jóvenes 

en chalecos amarillos con inscripción “orden” no dejan entrar a nadie más. 

El reloj de la catedral toca las tres y los fieles empiezan a inquietarse. Desde 

la fila se oyen los primeros “¡se ve, se siente, Juan Pablo está presente!” y “Juan 

Pablo II, te quiere todo el mundo”, no obstante nada indica que las reliquias estén 

cerca. Arriba, en el campanario, tres muchachos están esperando para tocar las 

campanas. “¿Ya nos podemos ir?”, pregunta una niña pequeña a mi lado, su 

madre la mira con reproche.  

Finalmente se oye el sonido de un claxon, los que estaban sentados se 

ponen de pie, empiezan a sonar las campanas. Primero se ven llegar algunas 

patrullas de policía federal y estatal, cierran rápidamente la avenida en la altura de 

la catedral. Entran dos camionetas blancas con la imagen del papa y vidrios 

grandes. Es difícil adivinar que está transportando la primera, pero en la segunda 

se ve claramente el féretro con la figura de cera que representa a Juan Pablo II. La 

muchedumbre invade la avenida, los más rápidos y atrevidos logran tocar las 

ventanas de la camioneta, se persignan, ríen y lloran. La camioneta no puede 

avanzar, las improvisadas “fuerzas de seguridad” en chalecos amarillos intentan 
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restablecer el orden. Finalmente las camionetas logran dar vuelta y llegan a la 

entrada central de la catedral. En la puerta aparece el arzobispo, el féretro es 

cargado en la iglesia, se levantan incontables brazos con celulares y cámaras que 

procuran grabar el acontecimiento. La puerta se cierra. Una mujer parada cerca de 

mí le comenta a su vecino que con eso le basta, que, aunque no va a poder entrar 

en la iglesia, siente la presencia de Juan Pablo II, su amor, su fuerza – tiene un 

rosario colgado en el cuello y una bolsa de tela con la imagen de Cristo y la 

inscripción “yo soy… el camino, la verdad y la vida”. Viene acompañada de dos 

hijas adolescentes. 

Los de la fila tienen que seguir esperando. Me acerco y escucho que se les 

explica que ahora tiene lugar una misa y que luego van a poder pasar. Algunos 

empiezan a rezar el rosario. Decido dar otra vuelta a lo largo de la fila. Van 

apareciendo vendedores de recuerdos alusivos a la ocasión. El surtido es amplio: 

hay fotos del papa, “mensajero de la paz”, con palomas en el fondo, hay posters 

con el fotomontaje del papa vivo con la estatua de cera y la virgen de Guadalupe, 

hay oración del chofer con la imagen de las reliquias sobre cartoncillo, hay 

también imágenes pequeñas con oraciones “de bolsillo”, escapularios y rosarios 

en varias versiones. Se reparten volantes del Radio María, “Portadora de 

Esperanza”. La fila crece, los últimos feligreses están parados a lo largo de 

Avenida Juárez, a dos cuadras de la Catedral. No avanzan. Son las cinco de la 

tarde. Me pregunto si lograrán entrar. A las ocho las reliquias tienen que estar en 

la Basílica de Zapopan… 

 

Busco en la prensa la información sobre lo que no pude ver: lo que pasó 

dentro de la catedral. Milenio resume el mensaje del cardenal Juan Sandoval 

Iñiguez durante la recepción de las reliquias: “el purpurado pidió la intercesión de 

Juan Pablo II por la paz el México […] y recordó que el beato también ´sufrió esa 

violencia injusta, esa violencia del terrorismo internacional´”11 El Informador, por su 

parte, menciona que el cardenal destacó que Juan Pablo II “supo transmitir la 

                                                             
11

 “Guadalajara recibe con júbilo reliquias del Papa”, Milenio (27.10.2011) 
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presencia de Dios, además de paz y seguridad.”12 Juan Sandoval Iñiguez habló 

también de la violencia, “el fruto amargo de la injusticia, del hambre, de la 

corrupción y de la falta de oportunidades para los jóvenes, por los que es urgente 

poner remedio a este tipo de situaciones para que vuelva la paz.”13  

 Según El Informador, el cardenal “negó tener conocimiento de que en esta 

región se tenga algún caso de milagro a raíz de la intercesión de Juan Pablo II, 

´pero esto habrá que ocurrir´”14 También el noticiero de la Arquidiócesis informa 

que ”si bien el señor Cardenal no ha recibido testimonios de milagros realizados 

en Guadalajara por intercesión del Beato, confía en que muy pronto estos se 

realizarán y podría ser alguno de ellos el que lleve a los altares a Juan Pablo II.”15  

Una mujer les comenta a los reporteros: “Es que estoy muy feliz, porque 

vengo a pedirle a Juan Pablo por la salud de una sobrina mía que tiene leucemia. 

Y él sabe que México tiene que llevarse el milagro [sic], para que él sea 

santificado.”16 Al parecer, no sólo se trata de ser sanado milagrosamente, sino de 

ganar la competencia de milagros a nivel internacional… 

Mientras tanto las reliquias recorren la metrópoli: pasan, entre otros, por la 

Basílica de Zapopan, el Santuario de los Mártires, el Seminario Mayor, la 

parroquia de Santa Cecilia y el Templo Expiatorio, para, finalmente, ser 

entregadas a una comisión receptora de la vecina Diócesis de Tepic.17 

 

                                                             
12

“Veneración masiva a Juan Pablo II”, El Informador (27.10.2011), consultado en: 

www.informador.com.mx/.../veneracion-masiva-a-juan-pablo-ii.htm 

13
 “Pide cardenal acercarse a reliquias de Juan Pablo II”, El Informador (27. 10. 2011), consultado 

en: http://www.informador.com.mx/.../pide-cardenal-acercarse-a-reliquias-de-juan-pablo-ii.htm 

14
“Veneración masiva a Juan Pablo II”, El Informador (27.10.2011), consultado en: 

www.informador.com.mx/.../veneracion-masiva-a-juan-pablo-ii.htm 

15
 Página de Arquidiócesis de Guadalajara: http://noticias.arquidiocesisgdl.org.mx 

16
http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/333163/4/veneracion-masiva-a-juan-pablo-ii.htm  

17
 “Culmina recorrido de reliquias de Juan Pablo II por Jalisco”, El Informador (29.10.2011), 

consultado en: http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/333804/6/culmina-recorrido-de-reliquias-

de-juan-pablo-ii-por-jalisco.htm 

 

http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/333163/4/veneracion-masiva-a-juan-pablo-ii.htm
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La esperanza depositada en el beato frente a la violencia, la inseguridad y 

la incertidumbre a las que faltan respuestas institucionales eficaces, la espera de 

un milagro cuando fallan soluciones de corte racional, la busca de un amuleto que 

podría alejar los peligros de la cotidianidad – todo ello se conjuga en el entusiasmo 

que despertó la visita de las reliquias. En este contexto vale la pena mencionar 

también la página de internet titulada Milagros del Papa18, en la que además de 

varios testimonios de milagros realizados por Juan Pablo II, es posible ver un corto 

video que invita a comprar una medalla conmemorativa de la beatificación. “Desde 

que uso la medalla del Papa mi vida ha mejorado y me siento más protegida”, dice 

una de las afortunadas poseedoras de la medalla. Otra añade: “tiene algo que me 

hace sentir muy segura”.  

 La medalla constituye, por supuesto, solo uno de muchos posibles ejemplos 

de amuletos que ayudan aminorar la angustia y el desamparo. Entre ellos se 

encuentran tanto rosarios y escapularios que cuelgan de los espejos de los 

automóviles, como las virgencitas pop, el éxito comercial de la empresa Distroller19 

- diseños coloridos con la virgen de Guadalupe convertida en personaje de 

caricatura que adornan artículos escolares, pulseras, bolsas y accesorios, con 

inscripciones humorísticas que, sin embargo, no dejan de ser demandas de 

protección (“Virgencita, plis, cuídame mucho”, “Virgencita, plis, cuida mucho todos 

los de mi salón, pero un poquito más a mí.”). Además, la variedad de objetos 

protectores no se agota en los que aluden a creencias vinculadas con el 

catolicismo, sino abarca también amuletos y sustancias mágicas de origen 

diverso, sin olvidar procedimientos mágicos tales como las limpias, destinadas a 

alejar malas vibras. La observación etnográfica realizada en las llamadas 

hierberías en el Mercado Libertad (uno de los mercados más grandes y antiguos 

de la ciudad) retrata algunas facetas de esta amplia oferta de protección que se 

revela profundamente ecléctica y sincrética:   

 

                                                             
18

Consultado en: http://www.milagrosdelpapa.com 

19
 Consultado en: http://www.distroller.com 
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Llego al Mercado Libertad (San Juan de Dios) poco después de las nueve de la 

mañana. Muchos locales no abren todavía, hay poca gente. Los estrechos pasillos 

entre los puestos cerrados con rojizas cortinas de metal, forman un verdadero 

laberinto. Las cortinas de algunos puestos se abren poco a poco. Verdulerías y 

carnicerías parecen haber abierto antes, pero todavía no tienen muchos clientes. 

Una de las vendedoras está aprovechando el rato libre para ojear el periódico 

amarillista Metro: está leyendo la parte dedicada a la seguridad: “Llamadas de 

terror” dice el titular.  

De paso me encuentro con un puesto que me llama la atención: ofrece 

hierbas, jabones en cajas descomunales, pomadas, inciensos y amuletos. Un 

cartel grande: “Pulseras de San Benito para protección” -  las hay en dos 

versiones: una austera, de cuentas rojas, y otra más “a la moda”, hecha de 

imitación de piedras preciosas. La vendedora nota mi interés y me pregunta que 

se me ofrece. Pregunto qué otras opciones tiene para protegerse y para no 

exponerse al peligro. Me explica que hay también collares, de cuentas y con 

colgantes de ojo de venado, especialmente eficaces para la protección de niños, 

aparte de esencias, pomadas y jabones; depende del tipo de protección que busco 

específicamente.  

Me doy cuenta que este puesto “mágico” (o “hierbería”, como suelen 

llamarse) no es el único, en el mismo pasillo veo al menos cuatro. En uno de ellos 

me encuentro con una vendedora más dispuesta a conversar. Le hago la misma 

pregunta: si tiene algo eficaz para la protección… “¿Como para proteger qué?”, 

pregunta, “su persona, su casa, su negocio, porque todo aquí es para protección, 

pero depende mucho de lo que busca uno”. Pregunto qué es lo que mejor se 

vende. “Pos, mire, se venden mucho las esencias, los inciensos, los esprays…” 

Los esprays son, según la señora, especialmente efectivos: hay que esparcirlos 

sobre el cuerpo o, en forma de cruz, en el lugar que uno quiere proteger. Me 

muestra el surtido: son al menos cinco diferentes. Parecen frascos de pintura en 

aerosol, sin embargo las etiquetas dejan claro que se trata de otra cosa: sobre uno 

de ellos veo la silueta de una mujer desnuda en una pose sensual – el espray se 

llama “Venus” y es “para las que trabajan en la calle”, como me explica la 
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vendedora: se lo ponen en el cuerpo y así quedan protegidas de malas vibras. Hay 

también uno especial para proteger el negocio, otro con la imagen de un lobo 

negro con dientes enormes sobre un fondo rojo,, otro más, etiquetado como 

“incienso arrasa todo”. 

Pregunto qué más me recomendaría. “Depende mucho de la creencia de 

cada quien…, hay cirios de diferentes tamaños, veladoras y velas…, hay 

imágenes de San Martín, Jesús Malverde (para los que están en peligro desean 

protección todos los días) y de Santa Muerte. La Santa Muerte es especialmente 

milagrosa”. Ofrece leerme las cartas, inclusive puede prepararme una loción 

especial si le digo exactamente cuál es el mal que quiero alejar de mí: la envidia, 

las malas vibras, robos, falta de dinero... Pregunto qué es lo que usa ella, que le 

funcionó mejor. Me muestra un collar de un trébol de cuatro hojas, dice que le trae 

buena suerte. Entonces, ¿qué voy a llevar? Le agradezco y digo que tengo que 

pensarlo. 

Recorriendo el mercado, sigo topándome con las hierberías, parecen ser la 

especialidad de este lugar. Me paro frente a otra más. La vendedora me ofrece 

esencias: la de coco para la prosperidad y la de un olor poco identificable para el 

amor. Me las esparce una en cada mano. Que las huela. Se ponen detrás de las 

orejas, después de cada baño. Duran mucho. Pregunto si se venden bien las 

esencias. “Sí, muy bien, son las que mejor se venden. Y también los amuletos. 

Aquí cada año viene una señora de Texas, güerita como usted, y se surte de 

amuletos que no tiene idea…” Me veo obligada comprar la esencia de coco. 

Después de regatear pago 30 pesos. Parece que de todos modos estoy pagando 

de más, porque recibo un amuleto de regalo. (El amuleto tiene forma de una 

herradura pequeña envuelta en hilo rojo, adornada con lentejuelas; está pegada 

sobre una hoja roja con imágenes de San Martín y San José; en el reverso una 

mano enorme parece bendecirle a una pareja que se da un beso, en torno a la 

imagen las palabras: abundancia, amor, suerte, felicidad.) “Cocco eleggua, 

esencia 100% natural”, leo en la etiqueta, adornada con la imagen de una 

máscara exótica, “especialmente elaborado para romper esas malas rachas 

negativas, abre todos los caminos, trabajo, hogar, amor, se utiliza para la 
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prosperidad, su función básica es la de aportar limpieza y equilibrio en todo 

nuestro entorno, da seguridad a quien lo utiliza”. Pregunto a la vendedora qué es 

lo que utiliza ella. Me dice que trapea alrededor del puesto, primero con agua pura 

y luego con un líquido que aleja malas vibras. Me lo muestra: parece un frasco 

mediano de detergente líquido, pero contiene un brebaje rosado...   

Sigo recorriendo el mercado. Subo al segundo nivel donde hay, sobre todo, 

fondas con comida. Veo que los vendedores recurren más bien a imágenes de 

corte católico para amparar sus negocios: La virgen de Guadalupe, de Zapopan, 

de Talpa, Santo Toribio, rosarios, rostros de Cristo. Me encuentro con un vendedor 

del periódico Metro, al parecer el más vendido aquí, en el mercado. Lo veo en 

varios puestos. “Terrorista en Oblatos”, leo en la portada. Sigo caminando. Poco a 

poco me doy cuenta del tamaño del lugar, de la dificultad de orientarse en el 

embrollo de sus estrechos y calurosos pasillos, de la gran cantidad de entradas y 

salidas, subidas y bajadas, patios y corredores. Se me hace tarde. Abandono el 

mercado, equipada de la esencia de coco y el amuleto. 

 

Como lo pudimos observar, la búsqueda de amparo en lo sobrenatural tiene 

numerosas facetas: seres, objetos y procedimientos protectores que no se limitan 

a los establecidos por el catolicismo y llevan la huella de creencias muy diversas: 

una realidad que remite, nuevamente, a la pluralidad de las ofertas de sentido de 

las que los habitantes de la ciudad son (potenciales) consumidores. Esta 

pluralidad queda también confirmada por datos estadísticos. Por ejemplo, según la 

(ya citada) Encuesta Nacional de Valores en Juventud20, realizada en 2012, el 

79.1% de los jóvenes encuestados cree en la virgen de Guadalupe, el 74.1% en 

los milagros, el 67.1% en los santos, el 27.8% en los amuletos y el 26.7% en las 

limpias. 

 

Los datos presentados hasta ahora sugieren una cierta instrumentalización 

de creencias con fines puramente “prácticos” y puntuales, tales como la protección 

inmediata o la solución de un problema concreto (a manera de una medicación 

                                                             
20

 www.imjuventud.gob.mx/uplaods/ENVAJ_2012.pdf. 

http://www.imjuventud.gob.mx/uplaods/ENVAJ_2012.pdf
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preventiva o de emergencia), pero el poder protector de las creencias no siempre 

toma esta forma tan “austera”. En algunos casos la esperanza de protección forma 

parte de una estructura compleja de creencias que parecen constituir un 

sofisticado reducto de certeza-con-seguridad cuidadosamente edificado. 

Un ejemplo especialmente sugerente constituye en este sentido la narrativa 

de Elías y Ana, miembros de la Iglesia de La Luz del Mundo, una congregación 

religiosa que, como ya mencionamos, constituye una comunidad relativamente 

cerrada con una estructura fuertemente jerárquica y una normatividad exacerbada 

(cf.:7.1.). El líder de la iglesia (“Santo Apóstol”, “Varón de Dios”), un ser 

presuntamente extraordinario y el único mediador entre lo profano y lo sagrado, 

une características del buen pastor (protector) y padre castigador. Los hermanos 

de la colonia viven, según Reneé de la Torre (2000), en un mundo marcado por 

control y una fuerte rutinización de prácticas, que les ofrece, sin embargo, el 

amparo y la promesa de salvación eterna. Elias y Ana subrayan constantemente 

su profunda confianza en Dios y, sobre todo, en la oración de “Varón de Dios” de 

la que parece depender el frágil equilibrio del mundo en su marcha: 

 

Todo el mundo está tranquilo, está en paz gracias a la oración de él, que día tras día, hora tras 

hora, noche tras noche, está de pie, en rodillas, orando a Dios. (Elías)  

 

El “Santo Apóstol”, gracias a su condición de elegido encarna la protección: 

 

Y Dios dice que él da miles de miles por la vida de un Santo de esos. Entonces, Dios lo quiere 

mucho. Y todo le concede. […] No tenemos miedo. Estamos a la sombra de un Varón de Dios 

(Ana)  

 

Sin embargo, el privilegio de gozar de esta sombra protectora tiene un 

precio irrevocable: la obediencia a las prescripciones de la doctrina – claras e 

irrefutables. La certeza del código moral es absoluta y no hay dudas sobre su 

cumplimiento; las consecuencias de trasgresión resultan igualmente categóricas: 

 

Y si Dios se agrada de nuestras obras buenas, nos bendice Dios. Nos ayuda. Pero si, por lo 

contrario, somos malos, más nos castiga Dios, más nos castiga Dios. (Elías) 
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Elías y Ana parecen narrar la fantasía de una comunidad de certidumbre-

con-seguridad hecha realidad: las certezas carecen de ambigüedad y garantizan, 

además, la seguridad, siempre y cuando los miembros de la comunidad se 

mantengan dentro de los límites de lo permitido. Es afuera donde pululan la 

depravación y el pecado, consecuencia de ignorancia o de trasgresión deliberada.  

La comunidad de los fieles, por lo contrario, deviene un reino de pureza, bendición 

y amparo - de ahí que los sujetos se narran inmunes frente a posibles riesgos 

presentados como resultado de confusión moral: 

 

Si todos los malvivientes no hubiera, había la gente más tranquila, más pacífica, no había tantos 

muertos, yo simplemente veo… gente que están, disque, el otro día los que estaban cenando en la 

noche en un restauran, nooo… los ametrallaron, los mataron. ¡Caray! Pues, qué, pues. Gente 

inocente que no debía. Borrachos allí andan, en las carreteras. Nada menos ahora, ¡cuántos carros 

chocaron!, se murieron diez. Por la imprudencia de esos… de los borrachos. Y eso es lo que 

estamos enseñados: a no tomar, a no ser malvivientes, a no ser rateros, a no… maltratar de las 

personas que no tienen culpa de nada, todo eso… es lo que tratamos y lo que nos han enseñado. 

Y nosotros lo tratamos de poner por obra. Es lo que le digo. Entonces todas estas cosas, mientras 

Dios no quiera, a nosotros no llega. Y, sí, no temas, el mal a ti no vendrá, pero ¿cuándo?, cuando 

tú hagas el bien, cuando tú lo que Dios manda, lo que Dios quiere… Entonces allí es donde está el 

secreto de uno. (Elías, 66, estrato bajo) 

 

Este bastión de certeza-con-seguridad narrado por Elías y Ana ofrece, sin duda, 

un ejemplo especialmente elocuente del poder protector de las creencias. Sin 

embargo, no constituye una excepción. Así, por ejemplo, en la narrativa de 

Salvador (un católico practicante, como sabemos), es posible reconocer una visión 

de la religión como garantía de certeza y seguridad que resulta similar en muchos 

aspectos.   

Como ya mencionamos, Salvador expresa reiteradamente la profunda 

convicción en que existe una ética universal, eterna e incuestionable que permite a 

su conocedor tomar decisiones siempre correctas. En su narrativa surge la figura 

de un católico ejemplar, constantemente preocupado por conocer la verdad, por 

superarse y por buscar claridad y esencia (contrastada con supuestos sujetos 
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confundidos, superficiales, impacientes, débiles y perezosos, indispuestos a 

estudiar la Biblia, propensos a tomar decisiones equivocadas). El conocimiento de 

las reglas divinas provee a los fieles no solamente de certezas de carácter moral, 

sino (nuevamente) parece brindarles también un aura de seguridad. Gracias a su 

ética clara y patente, Salvador es capaz de evitar un posible “contagio” con el mal 

y así evitar riesgos. Comentando sobre un hipotético contacto con narcotraficantes 

(quienes en su narrativa encarnan el pecado) concluye: 

 

Yo veo lo malo, lo detecto y lo observo, pero no me gusta rascarle mucho. Porque yo sé la 

solución. Si las personas no quieren hacerlo, es su responsabilidad. […] Me retiraría un poco. 

Mejor. Creo que es lo más sano. El proverbio dice…, perdón que esté insistiendo, pero allí dice, en 

esas 15 hojitas [El Libro de los Proverbios] dice todo. Dice ahí: “Cuando veas una ocasión que no 

es correcta, dale la vuelta”. Si tú ves que vas a pasar por un punto donde hay riesgo o peligro, dale 

la vuelta, y no te va mal. Eso es indiscutible. Es este…, es lo que Jesucristo dijo, viene por 

añadidura. Si tú haces cosas buenas, lo demás viene por añadidura. […] Pero si empiezas 

coquetearle con que el dinero y etc., ahí empiezan los riesgos. (Salvador)    

 

Pero los conocedores de verdades divinas no solamente disponen de un recetario 

que les permite solucionar dilemas éticos de la cotidianidad y mantenerse así a 

una distancia segura de zonas potencialmente “infectadas” por el pecado/riesgo. 

La fe les vuelve inmunes a la muerte misma – el “escudo” de certeza y seguridad 

que los protege parece no tener fisuras: 

 

¿Qué es lo peor que puede pasar? Que maten a mis hijos. Sería lo peor. Pero no es lo peor. A lo 

mejor es lo mejor. Si lo ves desde un punto de vista eterno. Porque muchos piensan que la muerte 

es un castigo, y según mis creencias, la muerte es un premio. Si llevas una vida recta, obtienes un 

premio. Y… no puede haber falla. Porque Dios no se raja. Si lo dijo y prometió, cumple. Que 

nosotros pensamos que muchos buenos se mueren muy rápido, ahí también dice porqué, es para 

eso, para que no se corrompan. (Salvador) 

 

Finalmente, hablando del poder protector de las creencias, vale la pena 

mencionar nuevamente la narrativa de Gabriela, adepta del corriente místico-

esotérico-espiritual y maestra de yoga, quien, además, organiza y participa 

regularmente en cursos de corte esotérico. Su “comunidad de sentido” (Berger y 
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Luckman 1997) - sus alumnos, amigos y pareja - se caracteriza por el acceso a 

una serie de verdades trascendentales que permiten a los iniciados romper con los 

vicios del mundo que los rodea, marcado por miedo, represión, desequilibrio, 

agresividad, tristeza y falta de amor, y lograr así un nuevo nivel de consciencia, el 

cual les brinda liberación (“rompes lazos con lo que no quieras en tu vida”), 

purificación (“limpiar tú tu ser con esta energía universal”), equilibrio, paz y 

armonía (“[la yoga] te regresa otra vez a tu centro, te quita muchas cosas que no 

son tuyas, me siento más tranquila”). No faltan recetarios que permiten aplicar los 

saberes trascendentales en la vida diaria (“los cuatro acuerdos son como… no 

normas, pero lineamientos de vida que te van a ayudar a vivir más tranquilo y 

mejor”). No falta finalmente una interpretación de peligros y riesgos de la 

cotidianidad - ya no en clave del pecado, sino como desequilibrio y trastorno de 

flujos de energía positiva – que desemboca en prácticas que permiten a los 

iniciados “acorazarse” contra las amenazas: 

 

Hay cosas que tú atraes porque vibras en eso y te tienen que pasar […]. Entonces lo que pasa en 

estos cursos es que vas desbloqueando esos registros, los vas abriendo, porque, era lo que yo te 

decía, en lo que tú vibras, es lo que tú atraes. Si todo el tiempo estás teniendo miedo, pues algo te 

va a pasar, porque lo estás jalando, ¿no? Entonces abres estos registros y empieza a fluir mejor 

la… esa energía hacia ti. (Gabriela)  

 

Aquí, nuevamente, las creencias brindan no solamente un conjunto de certezas 

que permiten una interpretación de la realidad marcada por el riesgo, sino 

prometen también la seguridad que en este caso resulta ser fruto de una nueva 

consciencia.  

El poder de antídoto contra incertidumbre e inseguridad que los sujetos 

adscriben a sus respectivas creencias resulta fascinante (en términos de 

investigación). Parecen edificaciones cuidadosamente construidas, en las que 

todas las partes encajan perfectamente, para brindar a los que gozan del privilegio 

de resguardarse dentro de sus muros, una visión del mundo tan coherente que 

parecen no existir en él fisuras ni grietas por las que podrían penetrar dudas o 

peligros.  
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Las narrativas atestiguan la importancia del aspecto protector de las 

creencias, el cual se revela en prácticas y significados diversos: desde la 

búsqueda de protección en las figuras de santos patrones y otros seres 

sobrenaturales, a través de amuletos y procedimientos mágicos, hasta los 

sofisticados reductos de certeza-con-seguridad en los que parecen convertirse las 

creencias de algunos de los entrevistados. No obstante, a pesar de las 

aseveraciones de varios sujetos sobre la tranquilidad que les brinda la protección 

sobrenatural que reciben, sería erróneo suponer que las prácticas de protección 

de corte religioso o mágico excluyan otras prácticas enfocadas en la 

“amortiguación” de los riesgos a los que se ven expuestos los sujetos. Los sujetos 

declaran realizar simultáneamente prácticas de diversa índole para aminorar su 

vulnerabilidad. Así, Lorena, a pesar de su confianza en el destino y la protección 

angelical, la cual le brinda supuestamente una serenidad imperturbable, respeta 

también el código de autocontrol al recorrer la ciudad. Gabriela, por su parte, no se 

limita a respiración profunda y ejercicios de yoga para asegurar el flujo de energía 

positiva y alejar así el mal y el peligro, sino recurre también a prácticas de corte 

securitario y tecnológico (fraccionamiento cerrado vigilado por cámaras, control del 

teléfono, entre otros). Tanto Elías y Ana como la pareja de Angélica, aunque no 

dudan de protección divina en situaciones de crisis, buscan incansablemente 

nuevas formas de sustento. La seguridad que brindan las creencias dista de 

constituir una solución única o universal, lo que no disminuye, sin embargo, su 

importancia. 

 

7.3. “Atacar nuestros defectos”: promesas de transformación 

 

El circo de la mariposa (The Butterfly Circus, 2009, dir. Joshua Weigel) es un 

cortometraje que goza de una gran popularidad. Es posible verlo a través de You 

Tube, donde, como informa Wikipedia, solo en el primer año después de su 

lanzamiento fue visto más de siete millones de veces. Una breve búsqueda en 

Google no deja lugar a dudas que para muchos el filme transmite un alentador y 
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conmovedor mensaje de autosuperación y esperanza. Lo protagoniza Nick 

Vujicic, un conocido orador motivacional, quien nació sin brazos y piernas. 

El filme, ambientado en los Estados Unidos en los tiempos de la Gran 

Depresión, cuenta la historia de un pequeño circo, cuyo carismático director 

Méndez y su tropa consuelan con sus alegres y poéticas actuaciones a los que 

sufren los flagelos de la gran crisis. Una tarde, al pasar por una feria, el director 

encuentra en una muestra de curiosidades a Will, quien carece de extremidades y 

es exhibido ahí como un fenómeno (junto con el hombre tatuado, las hermanas 

siamesas y la mujer barbuda). Méndez lo invita a formar parte de su tropa. Will es 

recibido cordialmente por los integrantes del circo, pero no se le asigna ningún 

número. Méndez se niega exhibirlo como un fenómeno y opina que Will tiene que 

encontrar una manera diferente de participar en el espectáculo. Méndez critica a 

Will por su amargura y autocompasión a raíz de su discapacidad; le hace 

comprender que todos los demás integrantes del circo, con sus capacidades 

extraordinarias, son producto de superación y transformación. Como orugas que 

se convierten en mariposas, ellos también se transformaron de individuos 

depreciados y rechazados en artistas dignos de admiración.  

Un día, mientras que los cirqueros disfrutan de un día de campo a la orilla 

de un rio, Will cae en el agua. Pide ayuda, pero nadie le oye. Aunque inicialmente 

parece estarse ahogando, se da cuenta de que puede nadar. A partir de entonces 

realiza durante las funciones del circo un acto asombroso: sube a un alto poste, 

para luego lanzarse de él a una pequeña tina de agua. De esta manera Will 

recupera su dignidad y su felicidad; gracias a su perseverancia, él, un 

discapacitado, logra lo que para muchos parecería imposible. El mensaje 

(conmovedor e impactante, juzgando por los entusiastas comentarios en You 

Tube) resulta contundente: nada es imposible y todo depende de ti – ser una 

oruga despreciable o una mariposa digna de admiración está enteramente en tus 

manos.         

 

El cortometraje citado es un ejemplo especialmente elocuente de las 

lógicas de un discurso que parece subyacer en una gran variedad de las ofertas 
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de sentido actuales. Su proliferación se vincula estrechamente con la expansión y 

profundización de la individualización, que, como hemos mencionado 

reiteradamente, libera el sujeto de ciertos constreñimientos estructurales, pero al 

mismo tiempo deposita en él el peso de la crisis, responsabilizándolo de su éxito o 

fracaso. Las “atmosferas terapéuticas”, como propone denominarlas Reguillo 

(2007), se propagan justamente a partir de la premisa de que las dificultades 

enfrentadas por el sujeto tienen su origen en su propia inadecuación al orden 

social dominante (ibid.) – un impedimento que, sin embargo, puede ser superado 

a partir de una transformación “sanadora” cuyo éxito depende de la perseverancia 

y el esfuerzo del sujeto.  

Tomando en cuenta que este imperativo de transformación surge en una 

situación de incertidumbre crónica, la cual genera una necesidad y una búsqueda 

de orientación, no sorprende la gran proliferación de numerosas y variadas 

“ofertas de sanación” (ibid.) que pretenden guiar al sujeto en la ardua tarea de la 

metamorfosis: desde manuales de autoayuda, a través de cursos de corte 

esotérico-místico-espiritual, hasta las diversas figuras de “gestores de 

incertidumbre”, empezando por terapeutas de diversa índole y terminando en 

oradores motivacionales. 

Este discurso, que presenta al sujeto como fuente de la crisis y lo 

responsabiliza de una transformación profunda, aparece en una gran variedad de 

contextos: no solamente en relación con ciertas corrientes de corte alternativo, 

sino también en el marco de instituciones establecidas, como lo demuestra, por 

ejemplo, la entrevista con el médico. A continuación, el resumen de algunos de 

sus fragmentos: 

 

El doctor Humberto es especialista en medicina interna y coordina una clínica de 

obesidad y enfermedades metabólicas relacionadas. Preguntado por los riesgos 

que, según él, enfrentan actualmente las personas, menciona sobre todo los que 

se vinculan con los avances de la modernidad: factores ambientales, la 

industrialización de la comida, alimentos con conservadores, el uso de 

agroquímicos. Todo ello “ha condicionado, pues, que la humanidad se esté 
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enfrentando a alteraciones, como pueden ser las enfermedades crónico-

degenerativas: obesidad, diabetes.” El problema consiste, según el doctor, en que 

la especie humana no es capaz de adaptarse genéticamente a los vertiginosos 

cambios actuales: “Toda especie se tiene que adaptar a las condiciones de vida. 

Las especies que no logran adaptarse a esas condiciones, no subsisten”.  

No obstante, lo que sí se puede cambiar son las conductas: “Yo le digo a 

un diabético: ‘¿sabes qué?, tu enfermedad puede mejorar y se puede controlar 

con que tú modifiques tu estilo de vida. Modificar tu estilo de vida quiere decir que 

entres en un plan sano de nutrición, o sea, que te apegues a un plano donde 

tengas un peso saludable, donde generalmente tengas que hacer ejercicio 

rutinariamente por cierto tiempo y en ocasiones exigirte más de ese tiempo. Y la 

otra es que tienes que aprender a conocer las señales de tu cuerpo, que son tus 

indicadores de riesgo”. No obstante, según la experiencia del doctor, hacer 

cambios resulta más difícil de lo que podría parecer: “Imagínate que tú le tengas 

que decir a una persona, donde tiene una cultura alimentaria muy específica, muy 

rutinaria, que toda la rutina que él ha hecho no es la adecuada, a los cuarenta 

años, cuarenta y cinco años, ¿sí? Entonces, tiene que cambiar… Complicado. […] 

Entonces, las personas no saben afrentar el… el cambio, ¿no?, que requieren 

para disminuir su riesgo”. El médico comenta además que la verdadera dificultad 

no consiste en lograr el cambio en la conducta del paciente, sino conseguir que 

este cambio persista: un cambio verdadero significa un cambio total de vida, y 

pocos son dispuestos y capaces de lograrlo. 

Reflexionando sobre las razones por las que resulta difícil lograr esta 

transformación sanadora, el doctor menciona la pasividad como una característica 

cultural de los mexicanos, la cual, sin embargo, está desapareciendo 

paulatinamente: “La pasividad o… en un momento dado... que si esto tiene que 

ver con el gobierno, el gobierno tiene que hacer la chamba, no la tengo que hacer 

yo, que si esto es divino, pues Dios me mandó este castigo y… cada vez, como 

que lo vemos menos. Pero vemos otra vez la parte, ¿no? Tampoco no haces 

nada. O sea, ya no es divino, ya no es del gobierno, pero no quiero aceptar mi 

parte que tengo que hacer, ¿no?” 



316 
 

Finalmente, el doctor reflexiona también sobre el papel actual del médico: 

“Ya no es el omnipotente que está acá atrás, ¿no?, sino que ahora se vuelve… 

ahora no soy la persona que te va a decir: ‘tienes que hacer esto, porque lo digo 

yo’, sino que ‘tienes que hacer esto, porque soy tu asesor y te tengo que poner 

todas, todas las posibilidades de riesgo, aquí están, y yo te las voy a ir marcando, 

qué hacer para no ponerte en riesgo’. Pero es un asesor”. 

 

En la interpretación de Humberto, la realidad actual obliga al sujeto a 

transformarse con tal de adecuarse a las cambiantes condiciones de vida – una 

tarea difícil, ya que no todos tienen la disposición y, sobre todo, la perseverancia 

necesaria para lograrlo. Resulta significativo que el sujeto es presentado aquí 

como el incuestionable protagonista de este cambio. La institución médica, y el 

médico como su representante, lejos de ser presentados como una fuerza 

coercitiva, juegan un rol meramente orientador: la responsabilidad del cambio cae 

en los hombros del sujeto.  

También Jorge, entrevistado como terapeuta naturista, pone énfasis en la 

responsabilidad del sujeto y vislumbra en lo que llama la “irresponsabilidad 

personal” la principal fuente de la crisis actual: 

 

Jorge trabaja como terapeuta naturista. Su diagnóstico de la actualidad resulta 

poco optimista: “la gente tiene mucha necesidad de sentir. […] Es una necesidad 

de querer sentirse, de querer sentirse vivos, de quererse sentir alegres, felices, y 

no lo logran con nada”. Esta necesidad no satisfecha se traduce en la sensación 

del vacío, malestar, enfermedad y soledad. Finalmente, desemboca en búsquedas 

diversas, mal encaminadas y “a tientas” (“es como una búsqueda sin saber qué es 

lo que estás buscando”). Las nuevas tecnologías de comunicación, las drogas y 

las religiones son mencionadas por Jorge como ejemplos de búsquedas que no 

logran llenar el vacío. 

Procurando explicar su malestar, las personas encuentran frecuentemente 

respuestas equivocadas: “La mayoría de la gente está en ese casete: de que… de 

la energía… de las malas energías, de la mala vibra, de las envidias, cuando la 
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verdad es irresponsabilidad personal. […] No hay brujería. Cuando alguien está 

embrujado, en mis creencias, allí sí, preocúpate. Pero la mayoría de las 

situaciones y circunstancias que yo veo aquí, que les hago ver a la gente, es su… 

su… su propia irresponsabilidad, ¿sí?, su propia ausencia de sí mismos y dentro 

de la familia. Y la gran mayoría de la gente eso no lo quiere ver. La gran mayoría 

de la gente lo que quiere es pensar que está embrujado, que el vecino le hizo, que 

el vecino le quito… […] Y no nada más de la gente que viene aquí conmigo. Yo 

escucho la gente en la calle, platico con la gente, acostumbro mucho platicar en la 

calle, y no hay mucho… mucha diferencia de… ni de clases sociales, ¿eh? […] No 

quieren afrontarse ni enfrentarse… confrontarse… consigo mismo. Y ese es el… 

el… de lo que yo me he dado cuenta… ese es el talón de Aquiles de… de ahorita.”  

 

El diagnóstico está claro: los irresponsables (a la vez víctimas y culpables 

de la crisis actual) buscan la fuente de sus fracasos en el afuera, mientras que la 

actitud correcta consiste en asumir la responsabilidad y buscar las razones de la 

crisis dentro de uno mismo. 

A esta lógica se adscriben también algunos de los sujetos de esta 

investigación. Varios de ellos comparten la sensación de vivir en tiempos de crisis 

y admiten la necesidad de cambio, no obstante, sería difícil encontrar en sus 

narrativas el llamado a una transformación a nivel de las instituciones o críticas 

del sistema social. Tienden, más bien, a colocar la responsabilidad por el cambio 

en los hombros del sujeto individual: de sus intentos de transformar a sí mismo 

depende el futuro mejor. Especialmente ilustrativas parecen en este sentido las 

narrativas de Salvador y Gabriela, cuyas posiciones sociales se asemejan en 

ciertos aspectos (sobre todo, en cuanto al nivel socioeconómico y la inclinación 

política), aunque los sujetos difieren, entre otros, en sus adscripciones religiosas. 

 Salvador, además de ser defensor incansable de certezas eternas e 

incuestionables, se declara partidario de superación personal (y conocedor de 

literatura en torno a ella). Busca corregir sus defectos, “programa” su mente para 

el pensamiento positivo (“porque el pensamiento positivo hace que haga cosas 

positivas”), se informa y “actualiza” constantemente. Su lógica es simple y es 
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presentada como irrefutable: “debemos atacar nuestros defectos y lo demás viene 

por añadidura”: 

 

Y a veces estamos tan obstinados en querer cambiar al otro y no cambiamos nosotros mismos. 

Sin embargo haciendo un pequeño cambio nosotros, generamos un gran cambio alrededor. […] 

Porque a veces andamos preocupándonos por cambiar al mundo. Y hay un correo por allí que 

recibí también que dice: “Quiero cambiar al mundo. ¿Por dónde empiezo?” Después de reflexionar 

dijo: “pues, por mi continente. ¿En qué continente vivo? En el americano. ¿Y de todo el continente, 

por cuál país empiezo? Pues, por México, soy de México” y después de analizar “¿cuál estado? 

Pues Jalisco, soy de Jalisco ¿Y qué colonia? Y de las casas de mi colonia, pues por mi casa.” Y 

empiezo en mi casa. (Salvador) 

   

Así, el cambio “verdadero” proviene de la responsabilidad asumida por uno mismo 

hacia sí mismo: El futuro de la sociedad depende del sujeto individual cuya 

agencia se vuelca hacia él mismo en la tarea de superación (nunca acabada ni 

suficiente). El sujeto se vuelve “todoresponsable”. Menos mal que, al parecer, 

también es “todopoderoso”: 

 

El 99 por ciento depende de uno. Porque el ser humano trata de decir…, a ser víctima, y a 

compadecerse. “Ay, es que yo soy así, porque…, y porque…, y porque…, pero no. […] Tengo una 

cita textual de un libro que no me acuerdo del autor que dice: “muy bien, naciste en la basura. ¿Te 

vas a quedar allí?” Es que depende de nosotros. Si naciste dentro de la basura y tu entorno es 

pura basura, de acuerdo, naciste en la basura. Tienes dos caminos: hacerte la víctima o salir 

disparado como un cohete hacia el infinito. Tuya es la decisión. (Salvador) 

 

Las dificultades y los impedimentos que enfrenta el sujeto en su lucha por 

superarse parecen no residir en sus múltiples condicionamientos, sino en su 

actitud falsa que le impide reconocer su verdadero potencial. De ahí que sería 

difícil encontrar un mejor ejemplo de superación que un discapacitado exitoso: 

 

El mayor número de seres humanos decimos, y es lo más fácil, “es que mi papá fue así, es que mi 

mamá fue así, es que yo nací muy pobre, es que yo nací sin una pierna, es que yo nací sin pies” 

Pero ahí está Nick Vujicic. […] Es un cuate que no tiene piernas ni brazos…, da conferencias. Hay 

un teléfono, le pisa, lo agarra y lo agarra así [muestra], sabe nadar, gana dinero en la bolsa de 
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valores, es economista, es financiero, es… conferencista a nivel mundial, y nació sin brazos y sin 

piernas. Lo iban a abortar. Y ese ser humano está haciendo mucho bien. Mucho bien. (Salvador) 

 

Nick Vujicic no solamente supera su extrema discapacidad, sino tiene éxito en 

esferas que para muchos quedan inalcanzables (“gana dinero en la bolsa de 

valores, es economista, es financiero, es… conferencista a nivel mundial”). La 

discapacidad que parece casi insuperable se convierte así en un impedimento 

aparente frente a la fuerza del espíritu de este “santo” de superación personal.21 

Su mensaje es claro e indiscutible (porque legitimado por su propio ejemplo): todo 

el poder y toda la responsabilidad están depositados en el sujeto.    

 Mientras que Salvador, como católico, interpreta la superación personal 

como una manera de lograr una vida profundamente cristiana y virtuosa para 

poder dar ejemplo a sus hijos y participar así en la transformación hacia una 

sociedad mejor, Gabriela se deslinda (parcialmente) de las enseñanzas de la 

iglesia y, como sabemos, se adscribe a la corriente mística-esotérica-espiritual, 

buscando en ella sus “lineamientos de vida” (cf.:7.1.; 7.2.). No obstante, a pesar 

de diferencias entre ambos, la concepción del sujeto que emana de la narrativa de 

Gabriela es muy similar: 

 

Pues en el fondo yo creo que… así… si fuera un resumen de todas las filosofías, sería como 

“hazte responsable de tu vida”, porque muchas veces nos hacemos… queremos ser víctimas de 

las circunstancias, de las personas. Pero más bien es: “hazte responsable de lo que tú haces, de 

lo que tú tienes, de lo que tú estás viviendo en este momento, porque te lo creaste” […] (Gabriela) 

 

También aquí el cambio es experimentado por el sujeto como resultado de su 

propio esfuerzo dirigido hacia sí mismo (“si tú quieres, lo decides y evolucionas”): 

se trata de purificación; liberación de amor y armonía “bloqueados por nuestra 

vida, por la cultura, por la sociedad, por la educación que te dieron”; búsqueda de 

paz y equilibrio; apertura hacia la “esencia divina” y el universo. El sujeto supera 

                                                             
21

 Un ejemplo similar: el Venezolano Maickel Malamed quién a pesar de una fuerte discapacidad 

motora participó en el Maraton de Nueva York 2011, y completó los 42 kilómetros, llegando a la 

meta después de 15 horas. 
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pruebas, crece y evoluciona. Su transformación desencadena finalmente cambios 

en su entorno: 

 

Y… cuando empiezas como… a limpiar tú tu ser con esta energía universal, pues entonces lo 

demás a tu alrededor empieza a cambiar, por lo mismo, porque tú ya no eres la misma persona, tu 

energía es otra… (Gabriela) 

 

No faltan en la narrativa de Gabriela alusiones al sujeto como constructor de su 

propio destino (“tú transformas ese destino de acuerdo a tu trabajo personal”), las 

cuales aparecen también en narrativas de otros sujetos. Así, Álvaro se muestra 

convencido de que “todo depende de uno”, Lorena, por su parte, cree en el poder 

del pensamiento positivo (“probablemente, por ser positivo, generes una vibra 

diferente”) – vale la pena recordar que Álvaro y Lorena comparten la esperanza 

del ascenso social y por ello, quizá, se muestran receptivos a este tipo de lógicas.  

  

Resulta esclarecedor comparar esta concepción de sujeto “todopoderoso” y 

“todoresponsable” con concepciones de sujeto de corte más “tradicional”. 

Especialmente ilustrativa resulta en este sentido la narrativa de Elías y Ana, fieles 

de la Iglesia de Luz del Mundo. Aquí el poder del sujeto es enérgicamente 

cuestionado –  su salvación depende de la voluntad de Dios y de la oración del 

Santo Apóstol, el líder de la iglesia y el único mediador entre los fieles y Dios. La 

tarea principal de los fieles consiste en rendir la más estricta obediencia a los 

mandamientos de Dios. Los que no cumplen con ella son indignos de la 

redención: 

 

Dios nos da mucho. […] A veces no lo merecemos por nuestros comportamientos o porque nos 

hacemos sordos o tercos, necios a lo que nos han enseñado y decimos: “ahora no voy a la 

oración, ahora no voy a mi consagración”. ¿Por qué? Porque allí está el diablo usándonos para 

que no vayamos. Entonces, también, Dios nos castiga, ¿eh? Nosotros nos castigamos. ¿Por qué? 

Porque, este… somos necios. Tenemos una enseñanza y no la ponemos por obra. Entonces allí 

está… nuestro castigo por nosotros. (Ana) 
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De manera significativa, este pasaje pone énfasis en la obediencia/desobediencia 

y el consiguiente premio/castigo en nombre de una justicia impartida por un ser 

divino en el más allá. En contraste, el sujeto de Salvador y Gabriela no es 

presentado como obediente (desobediente), sino como responsable 

(irresponsable). En ambos casos el sujeto sufre las consecuencias de sus actos, 

pero mientras que el castigo es impartido desde el exterior en respuesta a la 

transgresión de normas (también impuestas desde fuera), el sujeto “responsable 

(irresponsable)” se confronta consigo mismo en una situación de incertidumbre. 

 A pesar de estas diferencias, ambas posturas revelan también varias 

similitudes que permiten vislumbrar en el discurso de autosuperación 

(transformación/sanación) ciertos raíces profundamente cristianos. 

Esclarecedores resultan en este contexto los planteamientos de Esposito (2011), 

quien nos recuerda que a nuestra concepción de la persona - que encuentra su 

fuente, entre otros, justamente en los dogmas cristianos - subyace la idea de una 

unidad hecha de una duplicidad (cuerpo y alma), en la que el cuerpo (la parte 

animal) tiene que someterse al dominio del alma (la parte propiamente humana). 

Según esta concepción,  

 

el hombre es persona si, y solo si, es dueño de su propia parte animal […]. Por cierto, no todos 

tienen esta tendencia o esta disposición a la propia ‘desanimalización’. De su mayor o menor 

intensidad derivará el grado de humanidad presente en cada hombre y, por lo tanto, también la 

diferencia de principio entre quien puede ser definido con pleno derecho como persona y quien 

puede serlo solo en ciertas condiciones. (Esposito 2011:66) 

 

En pocas palabras, la clave está en el sometimiento del cuerpo al dominio 

del alma: es aquí, también, donde está claramente visible la continuidad entre el 

pensamiento cristiano y las lógicas de autosuperación. No es coincidencia que 

Elías y Ana mencionen reiteradamente la necesidad de dominar la carne, 

definiéndola como “el instrumento de Satanás”, ni tampoco es fortuito que 

Salvador hable de la necesidad de “atacar nuestros defectos”, o que Gabriela 

muestre interés en cursos esotéricos que, entre otros, le enseñan como “controlar 

el inconsciente de manera consciente”; queda claro también porqué justamente un 
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discapacitado extremo, que logra controlar su cuerpo a través de su fuerza 

espiritual y mental, se convierte en la máxima expresión del éxito de superación 

personal. 

El discurso de la autosuperación (transformación/sanación) invita al sujeto a 

transformarse en una persona plena y exitosa (una persona de verdad, podríamos 

decir). Vale la pena destacar que esta transformación que se espera del sujeto es 

presentada, por un lado, en términos de “maduración” y “concientización” (el sujeto 

asume responsabilidades que otros se niegan asumir, lo que les atribuye a los 

otros una cierta inmadurez) o incluso “evolución” (el sujeto abandona su viejo “yo” 

imperfecto para volverse ¿más humano?) y, por otra, en términos de “sanación” (la 

aparición de discapacitados como ejemplos de autosuperación exitosa, no es aquí, 

sin duda, fortuita) o “purificación” (especialmente presente en la narrativa de 

Gabriela en torno a las prácticas de corte esotérico). También aquí la herencia 

cristiana está, sin duda, presente. Basta citar el testimonio de Ana, quién narra su 

conversión a la doctrina de la Luz del Mundo, para vislumbrar varias similitudes 

entre ambos discursos:  

 

Cuando yo conocí esta religión, yo no conocía a Dios. […] Porque yo era una pecadora y que no 

conocía... Yo estoy agradecida con el Varón de Dios, porque… mucha misericordia Dios tuvo para 

mí por haberme… por haber conocido a mi compañero que me arrimó a lo de Dios. Pero el alma 

que no es de Dios, así se arrime veinte, diez mil veces y no es de Dios, la desecha. Pero antes… 

pero antes de venir yo acá, al pueblo del Señor, yo soñé la iglesia. Entonces, fíjese, ya Dios… me 

estaba encaminando a lo de Dios. Pero como yo era una mujer mala, no…, no… Dios me dio mis 

revelaciones, mis sueños… Y antes yo de entender ya la doctrina, yo era rebelde con él, yo no 

creía […] Entonces, este…, ya empecé yo a soñar unos sueños bien hermosos, bien hermosos, de 

la doctrina, del todo. Allí me revelaba el señor Jesucristo lo que yo había sido, cómo era yo. Pero 

yo tenía que limpiarme primero para poder entrar a la iglesia, porque yo quería entrar a la iglesia 

pero me detenía un… un hermano que estaba en la puerta, que me decía que no, que primero me 

fuera a limpiarme a bañarme y me enseñaba allí el arroyo de agua. Y me dijo que sí, pero que 

viera primeramente un rollo… de película… yo soñé… en este rollo yo me veía bailando con 

hombres pero con cuerpos de animales, cuerpos de gente pero con cabezas de animales. Allí yo 

me veía todo, todo, todo lo que yo haría en el mundo… y ya… entonces ya se acabo eso y ya me 

dijo que sí, que ya podía pasar… al templo. Pero todo lo que yo he visto, yo lo soñé antes de 

conocer la iglesia: la santa cena, el hermano que yo ni lo conocía, vi al Señor Jesucristo, al Varón 
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de Dios, con dos palmas en sus manos. Entonces me decía que ¿a dónde? Yo le decía que p´allá. 

Y me señalaba que viera para allá, veía cerrado, que viera para acá y veía cerrado. Entonces me 

decía que viera… vías con trenes… que esa era la única salida. Así me estaba demostrando que 

la salida era espiritualmente, no material, sino espiritualmente. [El Varón de Dios] nos enseña y en 

lugar de darnos un mal consejo nos da un buen consejo, si nos ve descarrillados, porque, Usted 

sabe que las ovejas a veces se descarrillan… […] Y yo, desde entonces, créamelo […], yo tengo 

mucho amor al Varón de Dios porque gracias a él yo sigo en la iglesia. Gracias a él… no me siento 

que estoy libre de pecado porque somos humanos, tenemos pecados [llora], pero gracias a él, 

conocí la verdad. (Ana)  

Podríamos decir que Ana narra aquí el proceso a través del cual logró 

someter su cuerpo al dominio del alma. Como en el caso de la autosuperación, 

también esta transformación es narrada en términos de concientización, sanación, 

purificación y, sobre todo, de la victoria del sujeto sobre sus propias debilidades. 

Sin embargo, hay aquí una diferencia importante. Para que se realice la 

transformación de Ana, es necesaria una fuerza externa, un fuente de sentido 

abarcador e incuestionable, que elige transformar a Ana como parte de su plan 

providencial y le proporciona, además, una guía ética confiable para mantenerse 

entre los que, gracias a su transformación, han logrado formar parte del círculo de 

los dignos de redención (fuera de este círculo se encuentran, por supuesto, los 

pecadores, incapaces de dominar el cuerpo y, por lo tanto, indignos de ser 

salvados).  

 No así el discurso de autosuperación: la “personalización” es presentada 

en él como un proceso voluntario que depende enteramente de la decisión del 

sujeto y está, además, indiscutiblemente en su poder. De su decisión depende 

tanto sí se transforma en una persona plena y exitosa, como de qué manera lo 

logra. De ahí que, los que no muestran la disposición de convertirse en personas 

plenas (exitosas) a través de la superación o lo procuran lograr de maneras 

equivocadas, son los únicos culpables de su exclusión del status de los 

“adecuados” (o dignos de redención, podríamos decir) y se condenan, ellos 

mismos, a permanecer y oscilar eternamente dentro del limbo que abarca una 
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larga y compleja jerarquía de los más o menos inadecuados, culpables de su 

propio fracaso como personas “legítimas”22. 

Es aquí donde el discurso de autosuperación se revela pertinente en 

relación con la condición del sujeto contemporáneo ante el riesgo. Según Gilles 

Deleuze (1995), estamos viviendo actualmente el ocaso de la sociedad de 

disciplina (con sus rígidos “moldes” de las instituciones, como prisión, escuela, 

familia, Iglesia, entre otros), y el surgimiento de la sociedad de control, en la que 

los “moldes” se convierten en “modulaciones” elásticas y flexibles. Mientras que 

en la sociedad de disciplina el sujeto se confrontaba con la norma, rígida e 

impuesta por un poder “externo” (y difícilmente cuestionable), en la sociedad de 

control las normas se multiplican, se relativizan, se vuelven contingentes. Se 

podría decir que el sujeto contemporáneo es cada vez menos un sujeto culpable 

de infringir las normas (claramente delimitadas) y obligado a rendir cuentas ante 

una entidad “externa” (que, al mismo tiempo, garantiza la certidumbre), y es cada 

vez más un sujeto en cuyos hombros cae la solitaria responsabilidad de enfrentar 

riesgos en situación de incertidumbre. En este contexto del debilitamiento de 

normas e instituciones, ¿no se convierte el riesgo en un dispositivo de control por 

excelencia, que encauza la agencia del sujeto hacia los (nunca suficientes ni 

“garantizados”) esfuerzos por lograr seguridad y certidumbre? 

En palabras de Gilles Lipovetsky, 

 

[…] cada cual se observa, se comprueba, se vuelca sobre sí mismo en busca de verdad y de su 

bienestar, cada uno se hace responsable de su propia vida […] Aquí la socialización y la 

desocialización se identifican, al final del desierto social se levanta el individuo soberano, 

informado, libre, prudente administrador de su vida: al volante, cada uno abrocha su propio 

cinturón de seguridad. […] El proceso de personalización [individualización] es un nuevo tipo de 

control social liberado de los procesos de masificación-reificación-represión. (Lipovetsky 2002:24) 

                                                             
22

 Durante conversaciones informales con adeptos de la corriente esotérica-espiritual, he tenido la 

oportunidad de escuchar explicaciones según las cuales las recientes catástrofes naturales 

(terremotos, tsunamis, inundaciones) son interpretadas como “limpias” durante las cuales son 

eliminados los que no han logrado un nuevo nivel de consciencia, necesario para la renovación de 

la humanidad. El hecho de no haber evolucionado hacía un nuevo nivel de consciencia los 

descalifica, al parecer, como personas legítimas y por lo tanto los vuelve “eliminables”.    
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  A pesar de que la visión del sujeto individualizado como “soberano, 

informado, libre” resulta profundamente cuestionable – porque, mientras que el 

imperativo de responsabilidad concierne a todos por igual, no para todos se 

traduce en el aumento de libertad – resulta interesante que el autor propone 

interpretar la responsabilización vinculada con la individualización como un 

dispositivo de control social. Así parece que, paradójicamente, la 

hiperresponsabilidad colocada en el sujeto, que en apariencia lo empodera, en 

realidad lo encierra frecuentemente en la jaula de nunca suficientes intentos de 

“adecuarse” con tal de mantenerse a salvo, sin garantía de tomar decisiones 

correctas, por las que, sin embargo, tiene que responder plenamente. “Todo es 

consecuencia de lo que hagamos o de lo que dejemos de hacer. La inseguridad 

también. Es consecuencia de nuestros actos”, comenta Salvador, resumiendo de 

esta manera no solamente la ética de autosuperacíon, sino al mismo tiempo la 

condición del sujeto contemporáneo frente al riesgo. 

 

7.4. En resumen 

 

En este capítulo se discutieron ciertas cuestiones que ilustran la centralidad de las 

creencias para la configuración de subjetividades en el contexto de riesgo, 

inseguridad e incertidumbre: como “entidades definidoras de la realidad” (Berger 

1971:183), como fuente de protección y como guía ética. A lo largo del capítulo ha 

sido posible constatar que las posturas y adhesiones de los sujetos en torno a 

estas cuestiones son diversas, lo que, sin duda, refleja el proceso de pluralización 

presente en la metrópoli. Esto no quiere decir, por supuesto, que este proceso 

sea aleatorio: es posible argumentar que la adhesión de los sujetos a ciertas 

ofertas de sentido se vincula con sus respectivas posiciones sociales (aunque no 

siempre de manera lineal o simple).  

Sería difícil, por ejemplo, negar la relación entre las creencias de los 

sujetos y su estatus socioeconómico. Así, los más privilegiados económicamente 

revelan una adhesión a un discurso que se basa primordialmente en la 
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legitimación del statu quo: una ética eterna, inalterable e incuestionable es 

presentada como la garantía del “buen funcionamiento” del mundo, y los 

fenómenos anómicos (violencia, inseguridad, riesgo) son interpretados como 

consecuencia de la trasgresión (o falta de la observancia) de las normas de esta 

ética de origen divino que garantiza orden y armonía. 

Los menos privilegiados económicamente y en vías (o con esperanzas) de 

ascenso social parecen identificarse mucho más con ofertas de sentido que 

prometen cambio: es aquí donde encuentran resonancia las ofertas de 

autosuperación/transformación/sanación, porque presentan el sujeto como fuente 

de la crisis y como su única solución – lo que lo responsabiliza, pero también le 

brinda la apariencia del empoderamiento.23 Es aquí también donde aparece 

frecuentemente una cierta aceptación de la contingencia, interpretada como una 

oportunidad de elegir sus propias convicciones y creencias, que se refleja, por 

ejemplo, en un consumo ecléctico de ciertas propuestas vinculadas con la cultura 

espiritual alternativa o una actitud selectiva en torno a la religiosidad tradicional.    

 En cuanto a los sujetos que viven en condiciones de precariedad perpetua, 

es posible notar en algunos casos una cierta indiferencia frente a la creencias 

como fuente de sentido y de normas éticas, y en otros, por lo contrario, un fuerte 

énfasis puesto en las creencias como garantía de un nomos abarcador, capaz de 

“absorber” lo anómico. Independiente de sus diferencias, los más precarios 

parecen compartir un fuerte apego al aspecto protector de las creencias. La 

protección sobrenatural es narrada como un antídoto eficaz contra el riesgo  

cuando no alcanzan las soluciones de corte racional o institucional.  

 La búsqueda de protección sobrenatural revela también diferencias en 

cuanto al género: las mujeres (independiente de sus condicionamientos 

socioeconómicos) son las que admiten abiertamente confiar en la protección de 

                                                             
23

 El discurso de autosuperación coloca toda la responsabilidad en el sujeto sin cuestionar las 

estructuras, lo que lo convierte en un discurso conservador – por eso no entra en conflicto con el 

discurso legitimador del estatu quo, como lo ilustra claramente la narrativa de Salvador quien se 

declara partidario de ambos discursos. Las reglas de autosuperación parecen constituir en su 

narrativa la prolongación de los mandamientos de la ética divina. Los que no se apegan a ellas son 

culpables de su propio fracaso - las estructuras se mantienen así legitimadas.  
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seres sobrenaturales, mientras que los hombres entrevistados prefieren callar 

sobre ello. 

 Finalmente, resulta pertinente mencionar también el nivel educativo de los 

entrevistados y su relación con las creencias y los consumos de ofertas de 

sentido. No cabe duda de que a mayor nivel educativo, más informada la postura 

del sujeto ante las creencias, lo que no significa, sin embargo, un distanciamiento 

del pensamiento religioso (la postura de Armando, quien se declara ateo, 

constituye aquí una excepción), sino su interpretación en términos de una 

elección oportuna frente a la multiplicidad de ofertas de sentido.
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Capítulo 8 

Futuros, futuridades, fines del mundo  

 

 

El tema del futuro ha acompañado de diferentes maneras todas las cuestiones 

abordadas en el análisis. La misma definición del riesgo como “el presente de 

catástrofes futuras” (Beck 2008:27) pone énfasis en el porvenir distópico cuya 

expectativa inevitablemente condiciona el aquí y ahora. Las subjetividades en 

torno al riesgo se configuran justamente en esta compleja tensión entre el 

presente y el futuro, en la que se conjugan la imaginación, las emociones, los 

saberes y las experiencias.  

 Conforme se vuelve cada vez más cuestionable la pretensión moderna de 

crear un mundo seguro y estable, y conforme las experiencias cotidianas no hacen 

más que despojar la realidad de su obviedad tranquilizante y profundizar la 

sensación de la pérdida de lo dado por supuesto, el futuro se convierte en una 

dimensión profundamente inquietante. Esta inquietud en torno al futuro se 

manifiesta continuamente en las narrativas de los protagonistas de este estudio: 

los significados y las prácticas descritos en los capítulos anteriores se pueden 

comprender solamente si tomamos en cuenta que se configuran en el contexto de 

la sensación de la inminencia de posibles amenazas. 

 No obstante, no faltan en el corpus de datos recogido menciones explícitas 

del futuro imaginado por los sujetos. A ellas será dedicado este último capítulo de 

análisis. Se abordarán en él tres cuestiones que cobraron importancia a partir del 

análisis inmanente de las narrativas. En primer lugar dedicaré un apartado a lo 

que, siguiendo a Pratt (2003), podría denominarse como la crisis de futuridad, a 

saber, la dificultad de construir proyectos de vida estables y coherentes, o de 

trascender el presente para brindar sentido al porvenir. El segundo apartado será 

dedicado a los futuros imaginados en relación con el desbordamiento de violencia 

e inseguridad vinculado con la llamada “guerra contra el narcotráfico”. El tercer y 

último apartado abordará el tema del futuro civilizatorio en relación con la actual 

crisis medioambiental.     
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8.1. Futuridades en crisis: proyectos de vida inciertos  

 

Somos los locos que creemos en un futuro mejor 

(Propaganda reciente de Coca-cola) 

 

El aquí y ahora en el que se ven inmersos los protagonistas de esta investigación, 

retratado a lo largo del análisis, se revela marcado por riesgos, inseguridades e 

incertidumbres de diversa índole y sería difícil negar la opacidad y contingencia 

que tiñen el presente narrado. Las visiones del futuro que surgen a partir de las 

narrativas tienden a tener características similares. Si asumimos, como lo propone 

Berger (1971), que el futuro alcanza una forma de pleno sentido gracias a que el 

orden y sentido del presente es proyectado en él, queda claro que imaginar futuro 

en el contexto del presente marcado por contingencia no es una tarea fácil. 

Resulta difícil eludir la opacidad del futuro cuando las instituciones se desdibujan 

como fuentes de seguridad, cuando las oportunidades laborales se vuelven cada 

vez más escasas y precarias, cuando las violencias ya no pasan en tiempos-

espacios distantes sino aquí y ahora, y cuando parece no haber remedio contra la 

fragilidad de certezas. Es aquí donde cobra pertinencia la propuesta de Pratt 

(2003) de mirar la contemporaneidad como época de la crisis de futuridad 

(cf.:1.3.2.), la cual podríamos entender como la dificultad de trascender más allá 

del presente y de construir un proyecto de vida estable y coherente, o como la 

carencia de horizontes que podrían brindarle sentido al porvenir.   

 Y efectivamente, preguntados por el futuro, los sujetos en su mayoría se 

muestran pesimistas y a veces se declaran incluso incapaces de narrar sus futuros 

imaginados. Varios de ellos asocian el futuro con el paulatino deterioro de 

bienestar y estabilidad, aunque no faltan expresiones de un optimismo moderado 

acompañadas de un “siempre y cuando”: un porvenir condicionado, posible 

solamente gracias a una transformación (moral). 

En la narrativa de Lidiana, el futuro distópico imaginado es contrastado con 

un pasado mítico (la niñez que, como sabemos, Lidiana vivió en una numerosa 

familia sonorense de clase media), presentado como una idílica época dorada de 
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bienestar, cuyos vestigios todavía se encuentran en el presente, aunque también 

ellos se van desvaneciendo conforme el presente marcado por contingencia se 

convierte en un futuro aún más incierto: 

 

Y bueno, nunca fuimos ricos, tampoco me considero que haya sido pobre, porque, pues, vivíamos, 

comíamos lo que queríamos, vestíamos lo que queríamos, siempre tuvimos zapatos nuevos, 

estudiamos donde quisimos, este, íbamos de vacaciones todo el tiempo, o sea, llevábamos una 

vida…, ahorita yo les digo a mis hijos: “yo quisiera darle lo que yo como gente de clase media nos 

dieron mis papás”, y no les puedo dar y se supone que vivo en un lugar de ricos. […] Ahorita mis 

ocho hermanos, la que menos tiene, tiene su propia casa, vive en una casa propia, tiene su carrito 

propio, no le debe a nadie y no está endeudada con ningún banco. Todos tenemos una vida 

estable […] Entonces te digo, ojalá yo pudiera decir a la edad de mis papás, pues, mira, mis hijos 

viven bien… (Lidiana) 

  

Mientras que Lidiana invoca el pasado idílico como el punto de referencia 

para pensar la incertidumbre del futuro, Álvaro, quien está lejos de idealizar su 

niñez marcada por carencias y violencia familiar, recurre al presentismo declarado 

ante un porvenir interpretado como un paulatino pero imparable declive del 

bienestar:      

 

No pienso en el futuro. De repente yo tengo la visión de ir viviendo al día… Pensar en un… Si 

pienso en un futuro es pensar…, no sé…, a lo mejor el sol va a ser cada vez más fuerte. Nunca he 

pensado en un futuro que no vaya a haber rateros, que no vaya a haber inseguridad, así como de 

repente te lo ponen en las películas, lo carros del futuro y todo muy seguro. Más bien siento que va 

a ser al revés. Que conforme pasen los años, va a haber menos… menos calidad de vida. (Álvaro) 

 

En esta visión del futuro ya no caben las promesas modernas de progreso y 

seguridad – ellas quedan relegadas, significativamente, al ámbito de la ficción. No 

es coincidencia que el sujeto asocia las visiones del futuro mejor con producciones 

cinematográficas de ciencia ficción. La realidad parece tener la dirección opuesta: 

la de un gradual y constante desmoronamiento de un orden. 

 Esta sensación del declive está también presente en la narración de Elías, 

aunque en este caso no se trata solamente de retratar una decadencia en 

progreso, sino también una catástrofe posible:  
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Pues, el futuro no lo sabemos. Lo que estamos viendo, ese es una cosa. Estamos viendo que está 

poniéndose el mundo muy… muchas cosas… […] El futuro, pues… el futuro, van empeorando, que 

progresa todo lo que va empeorando, eso es lo que puede suceder, que pueden quedarse pobres 

y se comen uno a otro… (Elías) 

 

Narrado desde una precariedad extrema, el futuro distópico es asociado por el 

sujeto con hambruna y la consiguiente amenaza de canibalismo. El mundo pierde 

así la condición de “vivible”, no solamente porque desaparecen en él las 

condiciones de supervivencia física, sino también porque se desmoronan las 

normas que le brindan coherencia y sentido. De esta manera, el porvenir sombrío 

tiene dos facetas que se complementan: la carencia del bienestar y la decadencia 

de las normas éticas. La última caracteriza también el futuro imaginado por 

Gustavo, quien (a pesar de múltiples diferencias) comparte con Elías la inclinación 

hacia una moralidad conservadora vinculada con su apego a la religiosidad de 

corte tradicional:     

 

Yo creo que sí vamos a un punto… pues… malo. O sea, la gente está siendo más liberal, o sea…, 

pero al mismo tiempo la gente también se está juzgando mucho e intenta por medio de chantaje o 

lo que sea que la gente lo vea como alguien superior por lo mismo, se está haciendo muy 

envidiosa la gente en este punto. Y pues yo creo que vamos a llegar al punto en el que… pues sí, 

vamos a llegar a un tope en el que la gente va a tener que volver a tener confianza y ver al otro 

como un igual, porque si no va a ser eso, siempre va a haber una competencia y pues vamos a 

terminar hasta matando a alguien de pronto al sentir ese deseo de ser superior a los demás. O 

sea, puede llegar ese punto. (Gustavo) 

 

El presente retratado por Gustavo se caracteriza por una competencia exacerbada 

que se asemeja al estado de naturaleza hobbesiano – la guerra de todos contra 

todos por supervivencia y poder, potencialmente mortal, ya que no se respetan en 

ella las normas éticas. El futuro es presentado por él como una posible 

intensificación de esta tendencia, aunque tiene también una versión mucho más 

optimista: la de un despertar ético después de que la sociedad obsesionada por la 

competencia mortal habrá tocado fondo. 
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Una visión igualmente moralista y moderadamente optimista del futuro 

aparece en la narrativa de Salvador (quien, como sabemos, reitera 

incansablemente su fuerte apego al catolicismo). “Yo [el futuro] lo veo optimista”, 

comenta, “siempre y cuando inculquemos valores”. El futuro mejor es claramente 

condicionado: depende de la lucha presente por preservar las normas éticas que 

pierden actualmente su claridad. El porvenir depende de una trasformación moral 

de gran alcance: un reto que, paradójicamente, es posible de enfrentar justamente 

porque la sociedad se encuentra en una profunda crisis moral que, a los ojos de 

Salvador, constituye una condición favorable para la transformación:   

 

A ver. ¿Para qué sirven las crisis? Para crecer. Las crisis son buenas. Un ser humano, ¿cuándo 

cambia de actitud, o cuando cambia de forma de pensar? Cuando es estremecido. Cuando el 

tumbado. Cuando es impactado. Antes no cambiamos. (Salvador) 

 

Su inquebrantable fe en el poder de transformación que atribuye al sujeto 

individual (transformación que, a manera de contagio o de una reacción en 

cadena, se difundirá necesariamente en toda la sociedad: cf.:6.2.) y la convicción 

de que “todo depende de nuestros actos” (cf.:7.3.), le permite a Salvador ser 

optimista en relación con el futuro. Pero su actitud se revela, más bien, como 

excepcional, ya que entre los sujetos entrevistados predomina un cierto pesimismo 

acompañado frecuentemente de la sensación de impotencia ante un futuro 

imaginado como continuación e intensificación de un presente que parece carecer 

de la condición de alterable. Esta sensación de impotencia de cara al futuro se 

expresa de manera especialmente clara en narrativas de algunas mujeres, 

quienes, como madres, desde diferentes posiciones sociales, se muestran 

preocupadas por el futuro de sus hijos: 

 

Eso sí que me quita el sueño, es más que la verdad. Sí es muy difícil yo ver el futuro de mis hijos, 

porque no está en mis manos, la otra parte… y la otra parte veo que está en manos de nadie. […] 

Entonces, híjole, aunque uno no quiera ser pesimista, pero sí llega un momento que dices tú: “¿por 

dónde?” (Lidiana) 
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Poos, ahora sí que ´ta canijo pensar en el futuro… […] A mí no me gustaría que mi… como yo, que 

tengo niño, que pasara por todo eso [pandillerismo, riñas, narcomenudeo]. O simplemente 

ahorita… a mí, bueno, yo salí embarazada a los diecinueve años, ya no era niña, pero he visto a 

muchas que a los trece, catorce años… […] a mi no me gustaría que me diría mi chiquilla: “ay, a 

los doce años ya estoy panzona” o “estoy embarazada” o “me voy a juntar”… a mi no me gustaría 

ver eso. (Angélica) 

 

El futuro… es tan incierto… […] Yo creo que tal vez a muchos padres de familia nos da temor y 

preocupación… por los hijos, nietos… ¿qué mundo van a vivir? Veo un muchacho que anda ahí, 

pues, todo trastornado por las drogas…  Anda con una cubeta aquí, se la pasa… hasta las horas 

de la noche. Camine y camine, hablando incoherencias. Digo: qué triste que alguno de nuestros 

hijos llegara a ser así. ¿Por qué? Porque no tuvieron oportunidades de estudiar. Y si no estudiaron 

tampoco tuvieron oportunidades de trabajar en alguna cosa que les diera dinero… la manera de 

vivir mejor... (Remedios) 

 

El pesimismo y la impotencia ante un futuro incierto, que sin duda podrían ser 

interpretados como síntomas de la futuridad en crisis, destacan en las narrativas 

analizadas. Si bien (como lo pudimos observar) no faltan en ellas destellos de 

optimismo, visiones sombrías de futuro predominan claramente.  

Sorprendentemente, los hallazgos que acabamos de presentar contrastan 

fuertemente con los resultados de algunas encuestas recientes. Así, por ejemplo, 

la Encuesta Nacional de Valores en Juventud 201224 revela que la mayoría de los 

jóvenes encuestados cree que tendrá más oportunidades que sus padres para 

tener trabajo (59.7%), educarse (68.1%), tener servicios de salud (62.6%) y 

ahorrar dinero (52.5%). Casi tres cuartos de ellos (73.9%) están seguros de poder 

realizar sus proyectos personales. 

El estudio titulado “Sueños y aspiraciones de los mexicanos”, realizado por 

GAUSSC y Lexia y publicado por la revista Nexos en febrero de 201125, arroja, 

igualmente, datos que parecen poner en entredicho la visión sombría del futuro 

que emana de la mayoría de las narrativas analizadas. El abrumador 90% de los 

entrevistados confía en que puede cambiar su propia vida, el 76% cree que los 

                                                             
24

 Consultado en: http://www.imjuventud.gob.mx/uplaods/ENVAJ_2012.pdf 

25
http://www.nexos.com.mx/documentos/suenos_y_aspiraciones_de_los_mexicanos.pdf; 

http://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulo&Article=2047019#comentarios2047019 

http://www.imjuventud.gob.mx/uplaods/ENVAJ_2012.pdf
http://www.nexos.com.mx/documentos/suenos_y_aspiraciones_de_los_mexicanos.pdf
http://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulo&Article=2047019#comentarios2047019
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sueños se pueden hacer realidad, el 69% declara que sabe a dónde va como 

individuo. Por otro lado, el 62% opina que el país va por mal camino, el 57% 

piensa que México deterioró comparado con el de sus abuelos y el 65% que sus 

padres vivían mejor que ellos/ellas mismos/mismas.  

El contraste entre el aparente optimismo en torno a sus posibilidades 

individuales y el pesimismo en relación con el desarrollo del país es interpretado 

por los autores del estudio como un síntoma del profundo individualismo de los 

mexicanos: subrayan la confianza casi ilimitada en sí mismo, la apuesta por el 

propio esfuerzo, el refugio en el mundo nuclear de la familia, la desconfianza 

radical en el Estado – hallazgos, todos ellos, compartidos también por este trabajo. 

Y, sin embargo, no deja de sorprender la profunda confianza de los entrevistados 

en su poder transformador, así como su fe en la firmeza y robustez de sus 

proyectos vitales; especialmente si tomamos en cuenta que el 49% menciona la 

crisis económica, la inflación, la pobreza y el desempleo como los problemas más 

serios enfrentados por ellos actualmente, y que la aspiración mencionada con más 

frecuencia (48%) es la de lograr estabilidad y la mejora del empleo.  

Esta discrepancia entre el optimismo de los entrevistados en torno a sus 

posibilidades individuales y la visión mucho menos radiante de sus condiciones de 

vida podría relacionarse con el discurso (mencionado reiteradamente a lo largo de 

este estudio: cf.:3.2.3.; 7.3) que acompaña los procesos de individualización, 

acentuando las capacidades y las responsabilidades del sujeto, y minimizando al 

mismo tiempo el peso de las estructuras. Este optimismo de los entrevistados en 

relación con sus posibilidades de controlar su vida podría interpretarse asimismo 

como la otra cara de la “inadecuación biográfica del yo” (Bauman 2001, Reguillo 

2007), a saber, la autopercepción del sujeto de que es enteramente responsable 

de su condición de vida. De ser así, la profunda autoconfianza revelada por la 

encuesta podría tener un lado inquietante, ya que, desde esta perspectiva 

individualista, el sujeto es el único autor no solamente de sus éxitos, sino también 

de sus fracasos, y los últimos se convierten en claras señales de su supuesta 

inadecuación para el orden social. La falta de futuridad parece convertirse así en 

la responsabilidad del que, a pesar de las presuntas posibilidades ilimitadas, 
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carece supuestamente de una actitud apropiada para construir exitosamente su 

futuro.  

Si esta interpretación es acertada, la responsabilización del sujeto por la 

crisis de futuridad se revela como una más de las facetas de la individualización 

trágica (Beck 2008). Desde esta misma perspectiva podría interpretarse quizá 

también el reciente aumento de suicidios. En enero de 2013 La Jornada Jalisco 

informó que en 2012 se presentaron 500 suicidios en el estado – una cifra record 

en la historia de Jalisco. Entre los suicidios se contabilizaron 230 muertes de 

personas de entre 18 y 34 años. Según José de Jesús Gutiérrez Rodríguez, jefe 

de las Clínicas de Salud Mental de la Universidad de Guadalajara, citado por el 

periódico, “muchas de las personas que deciden quitarse la vida se encuentran en 

una etapa de su vida en la que buscan una independencia económica y social, sin 

embargo, las condiciones actuales no se los permiten. […] El factor más 

importante en este momento es, tal vez, el económico porque la gente se está 

encontrando que no hay empleo y que el poco que hay es temporal, mal pagado, 

sin prestaciones, que es un empleo que no le da ninguna certidumbre para su 

proyecto de vida” 26 

Resulta difícil subestimar las implicaciones la crisis de futuridad, 

especialmente cuando la incertidumbre y la impotencia de cara al porvenir y la 

imposibilidad de construir un proyecto de vida estable y coherente, son 

acompañadas por la sensación de que se es culpable de no ser capaz de construir 

un futuro brillante. 

 

8.2.  Después de la violencia: los futuros del presente siniestro 

 

En otoño del 2012, la revista Proceso, un semanario de información y análisis con 

amplia cobertura nacional, presentó una edición especial titulada El sexenio de la 

muerte. Memoria gráfica del horror. Se trata de una recopilación de fotografías, 

                                                             
26

 “El 2012, el año con más suicidios en la historia de Jalisco”, La Jornada Jalisco (6.01.2012), 

consultado en: http://www.lajornadajalisco.com.mx/2013/01/06/el-2012-el-ano-con-mas-suicidios-

en-la-historia-de-jalisco/ 

http://www.lajornadajalisco.com.mx/2013/01/06/el-2012-el-ano-con-mas-suicidios-en-la-historia-de-jalisco/
http://www.lajornadajalisco.com.mx/2013/01/06/el-2012-el-ano-con-mas-suicidios-en-la-historia-de-jalisco/
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tomadas por los reporteros de la revista a lo largo del sexenio 2006-2012, durante 

la llamada “guerra contra el narcotráfico”, que, como sabemos, ha sido 

acompañada por un auge de violencia y una profunda crisis de seguridad en todo 

el país. “Se trata del epitafio de un sexenio, la prueba en imagen de una política 

fallida para combatir el crimen”, comenta Juan Villoro, escritor y periodista, 

encargado de una breve introducción a esta estremecedora colección de 

imágenes que retratan la muerte en sus facetas más siniestras. Cadáveres 

cubiertos de manchas de sangre seca, pálidos, amoratados, verduzcos, 

empolvados porque recién desenterrados. Semidesnudos, mutilados, decapitados, 

cortados en pedazos. Envueltos en cobijas, cubiertos con trozos de cartón y lonas 

de plástico. Caras tapadas con cinta canela, manos y piernas amarradas con 

cables telefónicos y cadenas. Charcos de sangre. Cuerpos tirados en las calles, 

en lotes baldíos y entre escombros, colgados de puentes. 

Este catálogo de terror queda interrumpido en el medio por un corto texto, 

titulado “El presidente de la sangre”, escrito igualmente por Villoro, quién presenta 

el aumento dramático de la violencia como el resultado de las políticas fallidas del 

gobierno federal (y especialmente el presidente Felipe Calderón) para combatir el 

crimen. Y, efectivamente, resulta difícil no vincularlo con la miopía de las 

decisiones gubernamentales. No obstante, frente a estas imágenes 

desgarradoras, la explicación de Villoro parece al mismo tiempo profundamente 

insuficiente. Como un síntoma que grita por ser descifrado para revelar un 

malestar invisible a primera vista, estos actos de violencia desbordada, 

registrados a través de las cámaras, constituyen expresión de una realidad 

compleja y multifacética, atravesada por tensiones difícilmente explicables a 

través de lo inmediato y lo reciente. Al mismo tiempo, a través de la multiplicación 

de las imágenes que retratan el desbordamiento de la violencia, esta crónica de 

horror logra reavivar el extrañamiento en torno a lo siniestro que en ocasiones 

podría dar la apariencia de haberse vuelto cotidiano. La violencia desbordada no 

admite explicaciones satisfactorias ni maneras “exitosas” de enfrentarla: se resiste 

a ser integrada dentro del nomos (Berger 1971) coherente y abarcador. Ante su 
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ineludible presencia tanto el presente como el futuro se tiñen de inquietud y 

angustia.  

 

Como lo pudimos observar a lo largo del análisis, las inquietudes en torno 

al aumento de la violencia y la inseguridad vinculado con la llamada “guerra 

contra el narcotráfico” abundan en las narrativas de los sujetos. Muchos de los 

significados y las prácticas en torno a esta realidad marcada por la paulatina 

expansión de lo siniestro se abordaron en los capítulos anteriores (cf.:3; 5). Pero 

lo narrado no se limita a interpretaciones en relación con el presente, sino 

frecuentemente retrata también futuros imaginados por los sujetos en el contexto 

de la violencia y la inseguridad crecientes. Estas visiones del futuro se relacionan 

por lo regular con las inquietudes en torno al desarrollo de la llamada “guerra”.  

Inmersos en un presente en el que lo siniestro parece expandirse 

continuamente (cf.:5.1.), algunos de los sujetos imaginan el futuro como una 

continuación de este proceso del paulatino aumento del ambiente de amenaza. La 

expectativa de un futuro siniestro se nutre, por un lado, de la experiencia 

inmediata de vivir en un espacio-tiempo marcado por la inseguridad en aumento, 

y por otro, del saber (o experiencia mediada) sobre catástrofes consumadas en 

otros espacios y tiempos, lo que brinda a lo imaginado el aura de lo posible: 

 

En base a la inseguridad, yo creo que sí, va a empeorar mucho. Dentro de aquí, de Guadalajara. 

Ya de fuera, pues, están mucho peor, la verdad. (Gustavo) 

 

Y… cuando yo estaba chica, teníamos un vecino, este, que venía del Salvador. Y salíamos a jugar. 

Y un día, me acuerdo perfecto que… estábamos jugando y llegó un policía, porque, pues, andaba 

por allí y… iba cuidando…, no sé. Bueno, el niño salió aterrorizado a su casa, a esconderse debajo 

de su cama, gritando como loco. Y yo en ese momento no entendí. Pues yo tenía menos… yo creo 

que tenía como doce años, yo creo, doce, once años. Y entonces ya le platiqué a mi mamá y mi 

mamá me explicó, ¿no? Y dije: “¡qué terrible vivir así!” Pues a veces siento que estamos no así tal 

cual, pero muy cercano. Y la verdad sí, no me gusta… Este… me parece terrible que [mis hijos] 

tengan que vivir algo así. (Gabriela) 
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Entonces sí nos está cambiando mucho a toda la gente, porque nos está…, nos estamos 

quedando más en nuestras casas […]. A mí sí me daría miedo que se tuviera que declarar toque 

de queda. Porque ya casi estamos en eso. (Álvaro) 

 

Especialmente ilustrativa resulta en este contexto la apocalíptica visión del futuro 

esbozada por Armando, siempre preocupado por revelar las contradicciones y las 

debilidades del sistema social:   

 

¿Sabes de lo que yo tengo miedo? Que una población en su desesperación comience a confiar en 

los narcos, en los soldados del narco. […] Se trata del establecimiento de una estructura diferente 

en lugares donde el gobierno no alcanza, y eso es lo terrible. […] El gobierno sí ha sido… es un 

desastre, está súper centralizado, tiene corrupción, y esto y el otro, pero de alguna manera, pues… 

el problema que yo he visto con los señores de la droga es que están muy fraccionados y eso 

entonces implicaría una guerra civil. Y una guerra civil con una población de 110 millones de 

habitantes con el 60 por ciento de ellos concentrados en ciudades, ¿sabes cuántos nos vamos a 

morir de hambre? ¿Sabes qué va a pasar en esas ciudades? Si has hablado de horrores estilo… 

Auschwitz o… no… olvídalo. Vas a ver cosas… que no nos vamos a enterar, o en mayor parte no 

nos vamos a enterar, o si nos enteramos, posible somos los objetivos o somos los que estamos 

haciendo la agresión… Yo recuerdo que una de las cosas que más me dio miedo, cuando el 

sistema se rompe, es por ejemplo Corea del Norte. En Corea del Norte tuvieron una hambruna. El 

sistema todavía estaba… pero un ejemplo de lo que los seres humanos son capaces de hacer… 

es horrible… había un orfanato en Corea… los niños empezaron a desparecer. Las malas voces 

dicen que estaban siendo usados como comida. ¿Alguna vez has visto Hannibal Rising?
27

 Esto 

hicieron los soldados. Entonces uno dice: pero esto no es película, esto es una realidad que puede 

pasar en una situación así… se vuelve horrible. Y eso es lo que yo temo. (Armando) 

 

En esta visión catastrófica, la autoridad legítima (aunque cuestionada) del Estado 

se desvanece y los “señores de la droga” (como los llama el sujeto) se posicionan 

como poder real. La desaparición del Leviatán y el consiguiente desmoronamiento 

                                                             
27

 Armando hace referencia a un fragmento inicial de la película Hannibal Rising (dir. Peter Weber, 

USA, 2007) que narra la niñez y juventud del (ficticio) asesino en serie y caníbal Hannibal Lecter: 

durante la segunda guerra mundial, Hannibal y su hermana Mischa quedan huérfanos y se 

esconden en la casa de campo de la familia, donde, sin embargo, los encuentra un grupo de 

mercenarios. Al no encontrar otra fuente de alimento, los mercenarios matan a Mischa y recurren al 

canibalismo. 
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del pacto social desembocan en la multiplicación de los conflictos y, finalmente, 

una guerra de todos contra todos como consecuencia de carencias y hambre. Las 

leyes y las normas morales pierden sentido: la práctica del canibalismo representa 

aquí la pesadilla de la anomía hecha realidad. El nomos colapsa, la realidad pierde 

su coherencia y se llena de horror. 

 Esta Apocalipsis imaginada se nutre tanto de la observación (mediada e 

inmediata) de una realidad específica (basta mencionar los territorios dentro del 

país donde las normas gubernamentales efectivamente dejan de operar y los 

grupos del narcotráfico se establecen como poder paralelo), como de datos 

difícilmente comprobables sobre espacios-tiempos lejanos y, finalmente, de la 

ficción. Se construye a partir de fuentes diversas para expresar un temor detonado 

por la experiencia concreta de vivir en un presente amenazado constantemente 

por la irrupción y expansión de lo siniestro. 

 La visión del futuro como una continuación y una (posible) “intensificación” 

del presente aparece también en la narrativa de Angélica, aunque ella, por lo 

contrario, lejos de recurrir a intensas imágenes catastróficas, prefiere presentar el 

futuro como resultado de una inercia difícilmente superable. Angélica parece 

hablar desde una catástrofe cotidiana - una catástrofe de baja intensidad, 

podríamos quizá decir -  cuyo futuro se confunde con su presente y por ello, tal 

vez, se revela especialmente sombrío:        

 

No, ya… esto no va a ir mejorando, va empeorando. Al menos que el gobierno se meta y ya ponga 

un alto. Pero, pues, a lo que se ve y que se cuenta y se dice, también el gobierno lleva su 

mochada. […] Si acaban con los narcos, pues se les acabaría la fiesta a ellos. En cambio si 

legalizaran todo eso, que no es muy apto tampoco, a los narcos se les acabaría su negocio, ¿cuál 

sería su ganancia? […] Y todo se conecta: mientras no haiga [sic] trabajo, va a haber quienes se 

metan a vender, quienes se metan a producirla, quienes se metan a repartirla…, entonces… 

mientras ellos no hagan nada y no dejen de recibir su pedacito de pastel, no se va a hacer nada. 

(Angélica) 

 

Pero no para todos el presente marcado por violencia e inseguridad crecientes 

constituye un incentivo para imaginar futuros opacos. Hay quienes prefieren 

interpretar la situación actual como un breve momento de desequilibrio, al que, sin 
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embargo, seguirá inevitablemente la restauración de la tranquilidad, como lo 

hacen Salvador y Gustavo, dos sujetos que comparten tanto una situación 

socioeconómica privilegiada como inclinaciones políticas conservadoras: 

 

Yo creo que sí vamos a llegar a un punto en el que sí va a parar eso, o sea, chance no 

exterminarse por completo, pero va a llegar un punto de control, en el que ya va a ser mínimo el 

narcotráfico, porque… o sea es algo inmenso. […] Pero, pues, yo creo que sí puede llegar un 

punto de control en el que ya pueda haber más seguridad. El punto de esto es parar la violencia. 

[…] Yo creo que, la verdad, en este punto, soy optimista. Yo creo que va a mejorar la situación… 

(Gustavo) 

 

Todo cae por su propio peso. Y siento que va a haber puntos desequilibrantes, pero al final, al final, 

vuelve la calma. (Salvador) 

 

Aquí la inestabilidad es temporal y parece inscribirse en el ritmo normal de la 

fluctuación de la historia. A “puntos desequilibrantes” siguen periodos de calma, ya 

que tanto los unos como los otros pertenecen a la dinámica natural del mundo. En 

palabras de Gustavo, “sube la situación, va todo bien, pero siempre va a haber 

una caída en la que estemos mal, pero de nuevo vamos a llegar a ese tope que va 

a subir. Yo creo que así es siempre.” Aquí no existen futuros catastróficos, sino 

meras oscilaciones en torno al estable eje del tiempo; el péndulo de los 

acontecimientos no puede alejarse demasiado de su centro y lo anómico queda 

integrado dentro del nomos abarcador. Lo que parece estar saliéndose de control 

será controlado, ya que constituye solo una breve anomalía dentro del eterno fluir 

de los sucesos.  

 Esta interpretación del presente sombrío como preámbulo de un futuro 

mejor no es la única. Gabriela, quien, como ya sabemos, se declara adepta del 

pensamiento esotérico, pone el desbordamiento actual de violencia e inseguridad 

en una perspectiva aún más “abarcadora” y le da una interpretación mucho más 

atrevida: ya no se trata de pensar la crisis actual como un etapa pasajero al que 

seguiría otro más apacible, sino de entenderla como parte integral de una gran 

transformación de alcance cósmico:  
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Yo creo, más bien, y de hecho sé por algunas fuentes de información y demás que la vibración del 

planeta ha cambiado. Está cambiando la manera cómo el planeta vibra. Entonces, obviamente, 

estos cambios chiquitos que ha habido últimamente, al llegar al 2012, la tierra, hablando en 

cuestión de física cuántica, va a dar un salto cuántico, como una evolución. Entonces, yo lo que 

siento es que vamos a evolucionar, ¡vamos a mejorar!, ¿sí? ¿Cómo? Pues… todo esto lo que se 

está viendo ahorita: la guerra del narcotráfico, toda la inseguridad que hay en el país, todas estas 

cosas pequeñas, que de alguna manera siento que es como… como que están llegando al tope, al 

límite, ¿sí?, este… tienen que limpiarse. Cuando tú limpias algo, tienes que sacar desde el fondo 

todo. Y es lo que está pasando ahorita. Y eso está permitiendo que en el 2012 podamos empezar 

de una manera distinta. (Gabriela) 

 

Aquí la actualidad turbadora no representa ya un breve momento de desequilibrio 

en el eterno ciclo de acontecimientos, sino es presentada como un necesario 

estadio de efervescencia en el proceso de evolución/transformación que no se 

limita solamente al mundo social, sino alcanza dimensiones cósmicas. El conflicto 

social se naturaliza como parte de la “purificación” planetaria, indispensable para 

lograr un “salto cuántico”. 

 

A lo largo de todos los capítulos de análisis ha sido posible notar que las 

inquietudes en torno al reciente aumento de la violencia y la inseguridad tienen un 

lugar destacado entre las preocupaciones de los sujetos. Les resulta difícil (si no 

imposible) no tomar postura ante la constante expansión de lo siniestro que marca 

el aquí y ahora. La incertidumbre del presente ensombrece a la vez el futuro 

imaginado y detona interpretaciones diversas en torno a él: desde predicciones de 

catástrofes (tanto las “cotidianas” como las extraordinarias), hasta intentos de 

“domesticar” la violencia desbordada presentándola como una anomalía 

corregible y pasajera dentro de la eterna fluctuación del tiempo, o de naturalizarla 

como parte de una evolución en marcha que rebasa las lógicas del mundo social.  
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8.3. “La Tierra quiere que la limpien”: crisis civilizatoria como crisis 

medioambiental 

 

Diciembre de 2012: la expectativa del fin del mundo tal y como lo conocemos está 

en su apogeo. Algunos predicen que el 21 de diciembre el mundo sufrirá un 

cataclismo de dimensiones bíblicas, otros esperan la fecha ansiosamente ya que 

traerá una renovación benéfica de la humanidad y el inicio de una nueva era. La 

llamada “profecía maya” – la presunta fuente principal (aunque no única) de las 

creencias escatológicas que van ganando popularidad conforme se acerca el 

solsticio de 2012 – sugiere, según algunos, que la humanidad podría dirigirse a 

una nueva era de armonía, orden y fraternidad, siempre y cuando logre enfrentar 

sus miedos y comprender el error de su actitud depredadora hacia la Tierra. Esto, 

sin embargo, no pasará sin que se desaten primero algunas catástrofes mayores, 

tales como una gran ola de calor, provocada por la industrialización, que 

terminará por depurar la Tierra de energías negativas, o la colisión con un 

cometa.28 

 Mientras se acerca la fecha del apocalipsis crece la lista de los posibles 

eventos catastróficos: reversión de los polos magnéticos del planeta, tormentas 

solares, explosión de un supervolcán, alineamiento galáctico, sin olvidar, por 

supuesto, una invasión extraterrestre.29 Se multiplican también fuentes de 

información sobre el Apocalipsis Maya: librerías se llenan de libros que explican la 

naturaleza y probabilidad de las amenazas inminentes, miles de sitios de Internet 

abordan el tema desde diferentes perspectivas, canales televisivos producen 

series de documentales sobre diversas modalidades del fin de los tiempos30, en 

los cines aparecen películas que, gracias al perfeccionamiento de efectos 

especiales, retratan el apocalipsis de maneras cada vez más espectaculares.31 La 

                                                             
28 Muy interesante, enero 2012, no.1, pp. 40-52 

29
 Quo, No. 159, enero 2011, pp.32-41  

30
 Por ejemplo: El fin de los tiempos (History Channel 2006); Las siete señales del Apocalipsis 

(History Channel 2007); Apocalipsis 2012 (Discovery Channel 2009), entre otros. 

31
 Basta mencionar la película titulada 2012 (dir. Roland Emmerich, USA, 2009) 
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página de Wikipedia que contiene la información sobre el fenómeno 2012 se 

encuentra entre las más visitadas del año.32 Incluso la NASA decide tomar 

postura y desmentir los rumores sobre el inminente fin del mundo que causan 

pánico entre algunos ciudadanos estadounidenses.33                

 En México la expectativa del fin de los tiempos no llega a desbordar los 

ánimos, pero alcanza a sembrar inquietud. El tema aparece también en las 

narrativas de algunos de los sujetos de esta investigación: 

 

Me han llegado muchas invitaciones a cursos del 2012, muchísimas… no tienes idea, sí, sí, 

porque la gente está como cada vez más apanicada con esa idea de: “¡el diciembre del 2012!” […] 

Yo personalmente no creo que se vaya a acabar el mundo así, de que ya explotó y todos se 

murieron, la verdad no, yo no lo creo. Yo creo que se va a acabar el mundo como lo conocemos, o 

sea, se va a cerrar un ciclo en la vida del planeta de una cultura en la que no se respeta a nada y 

a nadie, y que vamos a empezar a ser más conscientes de todo esto, no sólo del planeta, o sea, 

de otros seres vivos, de otras personas, de…, pero lo básico, o sea, si empiezas por la raíz, sería 

el planeta, porque es la Tierra, ¿no? (Gabriela) 

 

En eso no creo, no creo mucho [en las predicciones de 2012]. Puede ser que sí haya coincidencias 

en algunos casos, pudiera ser, pero realmente yo no creo mucho en eso, yo creo más bien… que 

nosotros... influimos, sí. Tanto en la vida diaria como en el planeta. Todo es consecuencia de lo 

que hagamos, o de lo que dejemos de hacer. (Salvador) 

 

Yo no creo en esto de que se va a acabar el mundo a tal fecha. No. Pero nos lo vamos a ir 

acabando. Es como en un terreno, no sé, que haya muchas ratas, las ratas empiezan a escarbar, 

escarbar, escarbar, hasta que llega un punto que, ¡zas!, se derrumba. Es lo que… lo que siento. 

(Álvaro) 

 

Las posturas que toman los sujetos resultan significativas: rechazan la idea de una 

súbita catástrofe final, pero claramente relacionan la idea del fin del mundo con el 

deterioro ambiental. Aunque declaran no creer en la inminente llegada de un 

espectacular juicio final, asocian el apocalipsis profetizado con la actual 

                                                             
32

 Consultado en: http://www.diariowebcentroamerica.com/ciencia-y-tecnologia/lo-mas-leido-en-

wikipedia-en-2012/ 

33
 Consultado en: http://www.nasa.gov/topics/earth/features/2012.html 

http://www.diariowebcentroamerica.com/ciencia-y-tecnologia/lo-mas-leido-en-wikipedia-en-2012/
http://www.diariowebcentroamerica.com/ciencia-y-tecnologia/lo-mas-leido-en-wikipedia-en-2012/
http://www.nasa.gov/topics/earth/features/2012.html
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depredación del planeta (con posibles consecuencias catastróficas), de la que, 

como subrayan, todos somos culpables. 

 A lo largo de los años de su popularidad, el fenómeno de 2012 llegó a 

complejizarse y volverse bastante multifacético; las presuntas profecías han 

evocado también diversas interpretaciones, desde las más literales hasta las que 

tienden a dar a las predicciones ciertos significados metafóricos. Los fragmentos 

citados sugieren que aquellos protagonistas de este estudio que deciden tomar 

postura ante el apocalipsis profetizado parecen darle una interpretación que 

conjuga la consciencia medioambiental con elementos de la escatología cristiana: 

el deterioro ambiental es causado por una civilización depredadora que perturba el 

orden natural (consagrado) del mundo y por lo tanto tendrá que sufrir aniquilación 

o vivir una transformación purificadora. La metáfora de una catástrofe arrasadora, 

entre cuyas inspiraciones se encuentra, sin duda, la del juicio final, alude a la idea 

de una civilización culpable y necesitada de expiación.  

Huellas de estas lógicas están presentes también en lo expresado por 

Jorge, entrevistado como terapeuta naturista (cf.:7.3.):               

 

Para Jorge la fecha de 2012 es solamente un punto de referencia, un parte aguas, 

un anuncio de un cambio que esta poniéndose en marcha. “Un cambio hacia lo 

espiritual. Básicamente hacia lo espiritual, porque ya es una necesidad mundial”. 

Cuenta que muchas personas vienen a preguntarle por el supuesto fin del mundo: 

“Están apanicados de que se va a acabar el mundo. Pero no, nada que ver. Que 

sí va a haber situaciones, sí va a haber situaciones, pero pues, de una manera o 

de otra la vamos a ir librando…”   

A Jorge no le cabe duda que este cambio hacia lo espiritual tiene que 

incluir también una nueva actitud hacia la naturaleza: hay que parar la 

contaminación, regresar a lo natural, buscar una relación armoniosa con la Tierra. 

Está seguro que los recientes desastres naturales se relacionan con la 

contaminación ambiental y son una clara señal de que la misma Tierra se 

encuentra en el necesario proceso de autopurificación: “Pues es parte de lo 
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mismo, o sea, son limpiezas, todo está cambiando. Es como limpiar la casa. Es 

una limpieza”.  

“Hace poquito – cuenta Jorge - estábamos en el río, acá en la Primavera, 

estaba también con una… una persona muy interesante también, quien se dedica 

también a esto [medicina naturista]. Y jugando con las piedras, porque estábamos 

en el río y él estaba jugando, y de repente se conectó y dice: ‘La tierra quiere que 

la limpien.’ […] Le digo: ‘¿Quiere que la limpien o se está limpiando?’ Me dice: 

‘Las dos cosas.’” Y efectivamente, continua Jorge, la contaminación del 

medioambiente rebasa nuestra imaginación: “El mar está contaminado a todo lo 

que da. El agua de la lluvia ya está contaminada. […] Los fertilizantes de ahorita 

es más prejuicio para el alimento que beneficio. […] Porque tanto fertilizante a la 

gente ya nos está haciendo daño. Tantas enfermedades nuevas… O más 

enfermedad en gente más joven. Cánceres, tumores, osteoporosis. La 

menstruación a muy temprana edad. ¡Niños con chichis, con tetas! Entonces, toda 

esta mutación la Tierra la está… la tiene que purificar de alguna manera”. 

 

Aquí, nuevamente, es posible observar la visión de una civilización 

“culpable” que atenta contra la naturaleza. Es importante notar que la naturaleza 

aparece aquí en dos sentidos: como medio ambiente, pero también como lo 

natural que deviene lo “normal”. La agresividad de la civilización, dirigida hacia el 

planeta (la contaminación), se vuelca en contra de la civilización misma, y esta se 

convierte en sinónimo de degeneración, mutaciones monstruosas (“niños con 

chichis, con tetas”), anomalía. La civilización atenta no sólo contra la naturaleza 

entendida como medio ambiente, sino al mismo tiempo contra la naturaleza como 

orden normal (consagrado) de las cosas.  

Este mismo imaginario de la civilización depredadora, degenerada, 

destructora del medio ambiente34 y, en consecuencia, de sí misma, aparece, 

                                                             
34

 En este contexto vale la pena recordar la palabra “ecocidio”, que expresa de manera 

especialmente acertada el imaginario de la civilización culpable. Así, por ejemplo, El Occidental 

informa el 4 de octubre de 2011 sobre el “Indignante ecocidio en Sayula. Talan árboles para que 

unos negocios tengan espacio”. 
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como ya lo pudimos observar, en narrativas de algunos de los sujetos. Así, 

Gabriela habla de “una cultura que no respeta a nada ni a nadie” y quebranta 

“ciertas reglas del planeta” –una cultura (educación, sociedad) asociada además 

con represión, miedo e ignorancia, necesitada de transformación y purificación. 

Gustavo menciona el desperdicio de los recursos y la miopía de la humanidad que 

se dirige hacia su propia ruina. Salvador habla de un “nosotros” (incluyente) 

culpable de provocar un desequilibrio en el armonioso ritmo de la naturaleza: 

 

Entonces yo siento que [el aumento de terremotos] es consecuencia de lo que estamos haciendo, 

como todo. […] Es consecuencia de la extracción del petróleo. Y de los cambios climáticos, y de 

que estamos deforestando el bosque. Y de que cada día se van consumiendo tantas hectáreas, no 

tengo idea cuanto de bosques, o cambia el clima. Al cambiar el clima ya no hay tanta precipitación 

del agua, o sea, todo se desbalancea, todo influye. (Salvador) 

 

A raíz de la culpa asumida incluso ciertos fenómenos naturales se interpretan en 

ocasiones como consecuencia de la nociva actividad humana: 

 

[La catástrofe nuclear de Fukushima] va a afectar a todo el mundo… tanto en la economía como 

en el medioambiente también… hace unos días que estaba lloviendo… era por eso. (Álvaro) 

 

Los sujetos que muestran interés por la temática medioambiental35 

coinciden no solamente en que la relación entre la civilización y la naturaleza se 

encuentra en crisis, sino también en que la crisis apenas está empezando y se va 

a ir profundizando en el futuro a raíz de la miopía y falta de compromiso por parte 

de los humanos. Paradójicamente, el verdadero despertar solo será posible 

cuando la situación toque fondo y la amenaza de extinción se vuelva apremiante: 

 

Yo sí creo que… que… siento que vienen épocas difíciles […] Pues lo del agua, por ejemplo, que a 

lo mejor se acaba el agua para tomar y así… […] Falta así como una crisis más fuerte, yo creo, 

todavía del planeta, porque yo siento que todavía mucha gente no está consciente de todo lo 

que… estamos haciendo con el planeta y no hemos tocado fondo… Entonces siento que todavía 

                                                             
35

 El interés por las cuestiones medioambientales no es generalizado entre los sujetos 

entrevistados. Es compartido por un grupo relativamente pequeño y parece vincularse con un 

cierto nivel socioeconómico y educativo.  
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hay cosas que van a pasar y que la gente que no quiera hacerse consciente, digamos, de manera 

consciente, de manera… por ellos mismos, pues la vida se va a encargar de “tienes que ser 

consciente, ¡que no gastes el agua!”, ¿no? Y te vas a quedar sin agua, a la mejor. (Gabriela) 

 

Pues yo ahorita, la verdad, ahorita en el momento, o sea, [el medioambiente] no me preocupa 

como para… de verdad… ¡sí, hay que hacer algo!, porque no estamos en un punto de verdad 

drástico. Pero yo creo que si estuviera, ponle, veinte años de ahorita y estaríamos mucho peor de 

lo que estamos, yo creo que sí, la gente tomaría mucha más consciencia. Pero esto se me hace 

medio absurdo, porque para que la gente haga algo, tenemos que llegar a un punto drástico. Y 

pues va a ser muy difícil salir de ello. (Gustavo) 

 

En cuanto al desenlace de esta futura crisis profunda las opiniones se dividen. Hay 

quienes predicen la ruina de la civilización: 

 

Podemos llegar a un punto, la verdad, muy drástico, en el que no vamos a tener recursos para 

usar. Y allí sí va a ser una pared con la que vamos a topar y no vamos a tener para donde voltear, 

porque no tenemos ningún otro mundo a donde irnos ni de dónde sacar esos recursos. (Gustavo) 

 

Pero hay también visiones más optimistas. Para Gabriela la crisis medioambiental 

es una necesaria etapa “expiatoria”, a través de la cual la humanidad podrá lograr 

un nuevo nivel de consciencia, en armonía con el “salto cuántico” universal. La 

evolución benéfica adquiere aquí características de una ley cósmica inalterable 

que concierne a todos los seres vivos por igual: tanto a los humanos como a la 

naturaleza antropomórfica: 

 

Porque el mundo tiene que evolucionar, o sea, finalmente todos estamos moviéndonos y 

evolucionando. Y el planeta, el planeta Tierra, es un ser vivo que está formado de miles de cosas y 

seres, y millones de seres vivos y demás, pero al final de cuentas, en sí, la Tierra es un ser vivo. Y 

nosotros mismos también… (Gabriela) 

 

Mientras tanto, a la espera de esta transformación benéfica y ante la 

voracidad y miopía actual de la civilización que atenta contra lo natural (en ambos 

sentidos: en cuanto “normal” y en cuanto “medioambiente”), el planeta 

(antropomórfico) empieza a “reaccionar” y sus “reacciones” resultan más que 

justificadas: la civilización merece la ira “purificadora” de la madre Tierra - solo así 
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recuperará su equilibrio y su inocencia. Las catástrofes naturales son 

interpretadas aquí como una justificada defensa del planeta frente a los estragos 

causados por la civilización depredadora. Se trata, entre otros, de recuperar el 

equilibrio perdido y de purificar lo contaminado: 

 

Los terremotos… La gente no sé a qué se lo atribuya. Yo te puedo decir que es misma reacción del 

planeta, que nos lo estamos acabando, y la tierra se tiene que reajustar de todo lo que le estamos 

sacando… Es muy lógico… en una… no sé, en una bola de cristal que esté llena de piezas, 

empiezas a sacar piezas y se tienen que reacomodar. (Álvaro) 

 

Todo es limpieza. O sea, la misma Tierra está haciendo sus acomodos, sus reacomodos… pero en 

autopurificación. (Jorge) 

 

Las “acciones” purificadoras y equilibrantes de la “madre naturaleza” se 

complementan, a su vez, con las acciones de los que están cambiando su actitud 

hacia el medioambiente y “ponen su granito de arena” realizando prácticas (por lo 

regular individuales) de corte ecologista: cuidar agua y separar basura, usar 

bolsas biodegradables, reciclar, limitar el tiempo de uso de aparatos electrónicos, 

ahorrar la electricidad y el gas, entre otros (cf.:6.2). La crisis medioambiental 

aparece así como la crisis en la relación entre la naturaleza (fuente de bondad, 

equilibrio, sabiduría, pureza violentadas) y la humanidad presentada como un 

conjunto de individuos necesitados de concientización y una transformación 

sanadora. El cambio de actitud medioambiental parece tener así características 

de una conversión religiosa hacia una vida virtuosa, y la salvación (o la posibilidad 

de evitar la catástrofe ambiental) depende de la suma de las conversiones 

individuales.  

De esta manera se vuelve borrosa la relación entre el problema 

medioambiental y la crisis civilizatoria en cuanto una crisis sistémica. La 

complejidad de la crisis civilizatoria se reduce aquí a la crisis medioambiental que, 

lejos de ser presentada como consecuencia de ciertas lógicas y dinámicas del 

sistema social imperante, es interpretada en términos “escatológicos” o 

“espirituales” (cf: Zizek 2011b). El fenómeno 2012, tanto en su vertiente del “juicio 

final” como en la del “salto cuántico”, se revela como una metáfora especialmente 
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ilustrativa de esta tendencia: como ha sido posible observar, los sujetos 

interesados en la temática medioambiental, aunque expresan su incredulidad en 

relación con una inminente catástrofe final, encuentran un cierto sentido en las 

profecías en cuanto metáforas de la relación de una civilización culpable con la 

naturaleza violentada, en sintonía con la visión “espiritualizada” de la problemática 

medioambiental. 

 

8.4. En resumen 

 

Este último capítulo de análisis ha sido dedicado a las visiones del futuro de los 

protagonistas de esta investigación. Como ha sido posible constatar, el futuro 

imaginado aparece frecuentemente marcado por incertidumbre y pesimismo: 

aunque no faltan sujetos que se declaran despreocupados por el futuro, no cabe 

duda que las visiones distópicas predominan en las narrativas analizadas. Esta 

actitud sombría hacia el porvenir se expresa de diversas maneras: desde la 

incapacidad declarada de imaginar claramente el futuro hasta las visiones 

apocalípticas. 

 Especialmente algunos de los más desfavorecidos entre los sujetos tienden 

a visualizar el futuro como una paulatina pero implacable intensificación del 

presente marcado por inseguridad e incertidumbre. Este futuro imaginado, tanto 

en relación con sus proyectos vitales como con la violencia imperante, tiene a 

menudo características de una fatalidad cuyas dinámicas parecen deteriorar 

gradualmente las condiciones de vida y ante la cual los sujetos se narran 

frecuentemente impotentes. Esta impotencia ante el futuro opaco se traduce a su 

vez en actitudes que varían desde una cierta indiferencia, fruto del presentismo 

declarado, hasta la angustia, especialmente aguda en relación con la 

preocupación por el futuro de los hijos.  

 El profundo pesimismo en torno al futuro comparten también los que, desde 

posiciones diferentes, denuncian las injusticias e insuficiencias del sistema social 

imperante. Aquí las visiones distópicas del futuro forman parte de una visión de lo 

social que cuestiona la sustentabilidad de las estructuras actuales: la potencial 
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catástrofe futura como consecuencia de la perpetuación de las dinámicas vigentes 

del sistema social se convierte así en un argumento especialmente elocuente para 

sustentar la visión reprobatoria del presente.     

 Pero no todos imaginan el futuro como un inevitable deterioro de la 

situación presente. Hay quienes – tal vez gracias a que gozan de una posición 

social más favorable -, ven la inseguridad y la incertidumbre actuales no como un 

augurio de un futuro aún más incierto, sino como un lapso pasajero al que 

seguirán tiempos mejores: una insignificante anomalía en el eterno fluir del tiempo. 

No faltan incluso interpretaciones de las contingencias presentes en clave de una 

crisis sanadora o como una etapa necesaria en la “evolución” hacia un futuro 

brillante. 

 Mientras que la mayoría de los sujetos toma postura en torno al futuro en 

relación con sus proyectos vitales y con la situación de inseguridad y violencia 

imperantes, son pocos los que expresan su preocupación por el futuro civilizatorio 

vinculado con la crisis medioambiental. Esta preocupación parece vincularse, 

sobre todo, con un cierto nivel socioeconómico y educativo. Contrario a la crisis de 

futuridad y la preocupación en torno a la inseguridad ciudadana en aumento que 

detonan posturas diferenciadas, las visiones del problema medioambiental 

parecen compartir el mismo discurso subyacente que “espiritualiza” las cuestiones 

medioambientales oscureciendo su carácter social y sistémico. La relación entre la 

naturaleza y la sociedad tiende a ser imaginada aquí a manera de una profanación 

de un orden consagrado por la sociedad como un conjunto de individuos 

necesitados de una conversión salvífica. De esta “conversión” (o su falta) 

dependerá el futuro de la civilización.      
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9.1. Paisajes movedizos: sujetos ante el riesgo 

 

Este estudio partió de la inquietud acerca del riesgo como “configurador” de 

subjetividades y giró en torno a la pregunta por las subjetividades que se 

configuran en relación con la noción de riesgo. A lo largo del análisis ha sido 

posible observar las posturas de los sujetos frente al riesgo en sus diversas 

facetas y también las tensiones que ellos enfrentan en el contexto de la realidad 

marcada por inseguridad e incertidumbre crecientes.  

Primero se abordaron las subjetividades en torno a tres instituciones – el 

Estado, el trabajo y la familia – desde la tensión entre las expectativas de 

seguridad depositadas en ellas y su creciente debilitamiento en cuanto a fuentes 

de seguridad. Se analizaron también las narraciones y las prácticas de los sujetos 

en relación con su experiencia de verse inmersos en la cotidianidad urbana que va 

perdiendo paulatinamente el aura del tiempo-espacio seguro; el sujeto-cuerpo se 

revela en este contexto profundamente vulnerable, lo que desemboca en 

búsquedas diversas enfocadas en la recuperación de la invulnerabilidad 

postulada. Se dedicó un breve capítulo a la compleja y difícil relación de los 

sujetos con lo común, añorado como fuente de protección y solidaridad, pero 

difícilmente asumible en sus contradicciones y ambivalencias. Se tomaron también 

en cuenta las creencias de los sujetos y su importancia para dotar de sentido a 

una realidad marcada por riesgo e inseguridad – vistas desde la tensión entre su 

contingencia y la búsqueda de un sentido abarcador y coherente por parte de los 

sujetos. Finalmente se dedico un capítulo a las visiones del futuro en el contexto 

de riesgo. 

En términos generales, es posible argumentar que los hallazgos de este 

estudio confirman la visión del sujeto contemporáneo esbozada en la parte teórica 

(cf.:1.3.1.): la individualización que desemboca en la responsabilización del sujeto, 

a la vez que se debilitan las acostumbradas fuentes de seguridad y certeza; la 

crisis de la institucionalidad que se mantiene en una relación recíproca y compleja 

con los procesos de individualización; el debilitamiento de lo común en el contexto 
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del reemplazo de la solidaridad por la responsabilidad individual; la relativización 

de sistemas de valores y esquemas de interpretación, así como la búsqueda de 

saberes alternativos ante la incapacidad del saber legitimado para paliar la 

contingencia y ofrecer la esperanza; la opacidad del futuro.  

 Es posible reconocer huellas de todos los fenómenos mencionados en el 

corpus de datos analizado, aunque son, por supuesto, muy diversas las maneras 

en las que se actualizan concretamente en lo narrado por los sujetos. Así, por 

ejemplo, la relación entre la individualización y el debilitamiento de las instituciones 

es observable aquí en varias modalidades. Se revela, entre otros, tanto en el 

poder individualizador de la precarización del trabajo, como en la 

responsabilización del sujeto por su propio bienestar, resultado de la incapacidad 

(o el desinterés) del Estado de brindar seguridad a sus ciudadanos; subyace 

también en la vulnerabilidad del sujeto-cuerpo de cara a riesgos de la cotidianidad 

urbana. A su vez, estos aspectos de la realidad marcada por riesgo pueden ser 

experimentados e interpretados por los sujetos de modos muy variados. La 

desregulación del mercado laboral puede detonar la aprobación de la llamada 

“flexibilización” como promesa de oportunidades laborales, pero también los 

temores vinculados con la posibilidad de la pérdida de un trabajo permanente de 

cara a la precarización en aumento, o angustia en torno a una cotidianidad en la 

que se sobrevive gracias a empleos provisionales y mal pagados, por mencionar 

solo algunas posibilidades. El desdibujamiento del Estado como garante de 

seguridad detona, igualmente, respuestas diversas: el consumo de soluciones 

ofrecidas por el mercado (desde pólizas de seguro hasta la contratación de 

compañías de seguridad privada), la búsqueda de protección y apoyo en redes 

familiares, el resguardo dentro de comunidades religiosas, por ejemplo. La 

vulnerabilidad ante los riesgos de lo urbano se traduce tanto en medidas de corte 

“racional” en torno a la privatización y delimitación del espacio, como en búsqueda 

de la protección sobrenatural, entre otros. 

 Los ejemplos podrían multiplicarse. A lo que apuntan (y lo que se quiere 

subrayar aquí) es que es posible observar a lo largo del análisis presentado ciertas 

tendencias de carácter general que, sin embargo, encuentran actualizaciones muy 
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variadas en lo narrado y practicado por los sujetos. A las diferencias y 

“variaciones” entre las posturas de los sujetos - fruto de su adhesión a ciertos 

discursos constituidos intersubjetivamente y, al mismo tiempo, de su creatividad 

en cuanto a la construcción de sus propias narrativas - dedicaré el siguiente 

apartado. Aquí quisiera presentar primero algunas observaciones de carácter 

general. 

 En primer lugar, vale la pena destacar que, a partir de los datos recopilados 

y analizados, es posible observar el poder individualizador y fragmentador del 

riesgo. Según algunos autores (Beck 2008; Cavarero 2009; Morín 2004), el 

reconocimiento de la propia vulnerabilidad en el contexto de riesgo podría detonar 

el reconocimiento de la vulnerabilidad de los demás, lo que a su vez posibilitaría la 

recuperación de la responsabilidad mutua. En la vulnerabilidad ante el riesgo 

radicaría, así, la esperanza de una nueva solidaridad. Según Cavarero, “la 

vulnerabilidad de nuestros cuerpos singulares, expuestos el uno al otro, constituye 

la condición humana que nos pone en común pero dejándonos distintos” (ibid.:14); 

Beck, por su parte, vislumbra en la “experiencia traumática de la vulnerabilidad de 

todos” (2008:89) la esperanza del surgimiento de la responsabilidad con respecto 

a los demás “por encima de fronteras y enfrentamientos” (ibid.). 

 Los hallazgos de este estudio en particular no confirman las hipótesis 

mencionadas. Los riesgos enfrentados por los sujetos en el contexto de la 

individualización en progreso aunada a la crisis de lo institucional y el 

debilitamiento de lo común, parecen más bien fomentar y profundizar 

adicionalmente la individualización. Cuando el acceso al empleo depende de los 

solitarios esfuerzos de cada quien por perfeccionar su adecuación, cuando no se 

confía en el vecino y se confía solamente en la familia y los amigos más cercanos, 

cuando los lugares públicos se convierten para algunos en sinónimo del peligro y 

la casa en un refugio anti-amenazas, resulta difícil vislumbrar en el riesgo la fuente 

de una nueva solidaridad.  

 Además, los hallazgos de este estudio permiten interpretar el riesgo como 

un potente dispositivo de control. En un ambiente marcado por riesgos que se 

antojan omnipresentes, cada vez más cercanos y difícilmente predecibles, el 
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sujeto se encuentra frente al imperativo de valerse por sí mismo: es 

responsabilizado de su éxito o fracaso ante el riesgo. Conforme se desdibujan las 

instituciones como fuentes de seguridad y protección, la tarea de asegurarse cae 

en los hombros del sujeto: el postulado de la immunitas (Esposito 2005) está 

dejando de ser el asunto de las instituciones – su peso se traslada hacia el sujeto 

individual. De él depende si logrará mantener su empleo por más que los pocos 

meses garantizados en su contrato, si sabrá evitar ser incriminado por un policía 

corrupto, si podrá evadir el ataque de los “depredadores” urbanos, si elegirá el 

santo patrón correcto para la protección o la modalidad apropiada de superación 

personal para autotransformarse exitosamente. De esta manera, la agencia del 

sujeto parece “atrapada” en la febril búsqueda del aseguramiento de la 

supervivencia y el sujeto se revela replegado sobre sí mismo en los perpetuos 

esfuerzos por autoprotegerse. Paradójicamente, en el contexto de riesgo, la 

responsabilidad colocada en el sujeto, que en apariencia lo empodera, se revela 

como una poderosa modalidad de control social, ya no impuesto por las 

instituciones disciplinarias, sino colocado en el sujeto mismo (y por ello, quizá, 

especialmente efectivo). 

 Aquí, nuevamente, no faltan autores que sugieren que esto no 

necesariamente tiene que ser así y proponen ver en el riesgo un potencial 

detonador de liberación y agencia transformadora. Zizek (2011), por ejemplo, 

interpreta la postura contemporánea de cara a riesgo como la indefinida 

postergación de la catástrofe, la cual se traduce en obsesivos esfuerzos 

preventivos por mantener el statu quo siempre amenazado. La única manera de 

liberarse de este círculo vicioso es, según Zizek, un cambio radical de perspectiva: 

“la verdadera catástrofe YA ES vivir bajo la sombra de la amenaza permanente de 

una catástrofe” (2011:227). Aceptando la inevitabilidad de la catástrofe, el sujeto 

recobra su capacidad de imaginar posibilidades contrafácticas recuperando así su 

agencia y su poder transformador. Beck, por su parte, menciona tres reacciones 

posibles de cara a riesgo omnipresente: negación (que, según el autor, caracteriza 

la cultura moderna), apatía (que se manifiesta en el nihilismo posmoderno) y 

transformación. La última surge de la “expectativa de lo inesperado [que] conduce 
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a que lo obvio no se considere ya obvio” (2008:79) – el shock causado por el 

peligro exige de un nuevo comienzo, el cual abre nuevas posibilidades de acción 

para el ser humano. 

 Sería difícil encontrar en los datos analizados una confirmación de las 

hipótesis citadas. La visión del sujeto que surge a partir del análisis presentado es 

más bien la un sujeto que se sabe vulnerable y al mismo tiempo obligado a valerse 

por sí mismo, replegado sobre sí mismo en los intentos de no exponerse a la 

catástrofe siempre posible.   

 

9.2. Entre el discurso y la narrativa: interpretar el riesgo 

 

Como argumenté en el capítulo dedicado a la metodología (cf.:2.1.2.), la 

aspiración de esta investigación ha sido, desde el principio, no quedarse 

solamente a nivel de lo expresado por sujetos diferenciados estructuralmente y 

culturalmente, sino buscar en sus narrativas y prácticas huellas de ciertos 

discursos vinculados con la noción de riesgo, para observar luego de qué maneras 

los sujetos se apropian de ellos y los convierten en insumos para dotar la realidad 

de sentido, aprovechándolos como marcos interpretativos y como guías para la 

acción (Reguillo 1996).  

 A lo largo del análisis de los datos me estaba preguntando reiteradamente 

qué discursos sociales producidos intersubjetivamente se actualizan en las 

narrativas y prácticas de los sujetos, y, por otro lado, cómo los sujetos se apropian 

de estos discursos para dotar de sentido a la realidad en la que se ven inmersos. 

En otras palabras, he intentado de mirar las narrativas y prácticas desde la tensión 

entre lo social interiorizado y lo subjetivo exteriorizado, en la que se forjan las 

subjetividades. 

Y efectivamente, conforme avanzaba el análisis me ha sido posible 

detectar y delimitar ciertos discursos que parecen subyacer en lo narrado y 

practicado por los sujetos. No en todas las cuestiones analizadas en este estudio 

la distinción entre los discursos es igualmente clara. Hay temas, como la relación 

de los sujetos con las instituciones o su identificación con ciertas ofertas de 
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sentido, donde las diferencias entre los discursos aparecen más marcadas, en 

otras cuestiones, como el tema de la corporalidad inmersa en el espacio urbano, 

resulta difícil trazar las diferencias. Tampoco son claros los límites de los 

discursos que subyacen en las narrativas: son altamente permeables, en algunas 

narrativas aparecen de maneras más nítidas o explícitas que en otras, pero rara 

vez son excluyentes y muchas veces coexisten de diversas maneras – los sujetos 

se muestran creativos respecto a sus maneras de dotar de sentido a la realidad: 

en sus narrativas combinan elementos de discursos diversos logrando 

coherencias “mestizas” e “híbridas”. El vínculo entre las identificaciones de los 

sujetos con ciertos discursos y su posición social resulta igualmente “poroso”. 

Aunque (como lo veremos a continuación) resulta posible notar ciertas tendencias 

en las identificaciones de los sujetos según sus condicionamientos y posiciones 

(el estrato socioeconómico, el género, la edad, la religiosidad, la inclinación 

política, entre otros), éstas son reconocibles gracias a la intensidad de la 

presencia de un cierto discurso en la narrativa en cuestión y no gracias a su 

presencia única o excluyente. 

No obstante, aunque resulta importante tomar en cuenta todos los 

comentarios mencionados, es posible reconocer en las narrativas y prácticas de lo 

sujetos ciertos discursos que orientan sus esfuerzos por dotar de sentido a los 

riesgos enfrentados, configurando así las subjetividades. Son los siguientes:     

 

Pretensión de control  

Este discurso gira en torno a la concepción de riesgo como una dimensión de la 

realidad que es posible mantener bajo control o “expulsar” fuera de los límites de 

lo seguro, siempre y cuando se respeten ciertas normas, se apliquen ciertas 

medidas, no se trasgredan ciertos límites. Es un discurso que aspira estabilidad, 

permanencia, el mantenimiento del statu quo y de la inmunidad ante amenazas. 

Lejos de presentar el riesgo, la incertidumbre, la contingencia como aspectos 

estructurales de la realidad, los presenta como excepción y anomalía, subrayando 

su carácter residual y por lo tanto “eliminable” sin necesidad de trastornar las 

estructuras existentes. 
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 Este discurso se objetiva en un sinfín de significados y prácticas. Como 

ejemplo paradigmático podrían citarse, quizá las prácticas en torno a la defensa y 

protección del espacio tópico, ya que resultan especialmente visibles y “literales” 

(basta recordar aquí el fenómeno de fraccionamientos cerrados), pero estas 

seguramente no son las únicas. Así, el mismo discurso subyace tanto en las 

opiniones aprobatorias del Estado securitario (punitivo, beligerante) que promete 

restablecer la seguridad a través del sometimiento de un enemigo presentado 

como una amenaza “externa”, como en la exacerbación de las figuras del Otro 

amenazante convertidas en un afuera constitutivo de visiones de uno Mismo que 

se pretende un reducto impenetrable. Se objetiva también en la búsqueda de lo 

común “inmunizante” que se constituye en respuesta a un afuera interpretado 

como fuente de peligro. Está presente, finalmente, en la visión de las 

inseguridades e incertidumbres del presente como una breve y corregible 

anomalía en el fluir del tiempo.       

Este discurso, que promete mantener límites claros entre lo seguro e 

inseguro, se revela, al mismo tiempo, fuertemente moralizante. Así, el aumento de 

crimen y violencia es interpretado, por ejemplo, como resultado de confusión y 

debilidad moral, superficialidad y pecado – o, en otras palabras, del abandono de 

una ética ancestral, eterna, divina y por ello irrefutable que permite diferenciar 

claramente entre el bien y el mal. Este aspecto moralizante del discurso en 

cuestión resulta ser un poderoso legitimador del statu quo: la ética 

“incuestionable” es presentada como la garantía del buen funcionamiento del 

mundo; los fenómenos anómicos (violencia, inseguridad, riesgo) son interpretados 

como consecuencia de la trasgresión (o falta de la observancia) de las normas de 

esta ética de origen divino que garantiza orden y armonía. Es por eso que este 

discurso se actualiza de una manera especialmente explícita en las narrativas de 

sujetos con un fuerte apego a una religiosidad conservadora, entendida 

primordialmente como un código ético (aunque es posible vincularlo también con 

otros condicionamientos e identificaciones de los sujetos, como lo veremos a 

continuación).  
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Especialmente ilustrativas resultan en este contexto las expectativas en 

torno a la familia como fuente de valores capaces de revertir el supuesto deterioro 

moral de la sociedad y con él la violencia y la inseguridad imperantes – una 

expectativa presentada mayormente como incumplida, lo que convierte a la 

familia en la culpable de la presunta crisis moral actual. Las transformaciones de 

la familia actual se interpretan aquí en términos de trasgresión de las normas: una 

trasgresión que vuelve permeables los límites de un mundo seguro, permitiendo 

así la irrupción de las amenazas. 

 También la llamada “guerra contra el narcotráfico” llega a ser interpretada 

en términos de lucha del bien contra el mal: los “malos” que atentan contra los 

“buenos”, aunque parezcan poderosos, tienen que perecer, ya que constituyen 

una peligrosa desviación de las normas consagradas. No faltan, finalmente 

explicaciones “moralizantes” de otros riesgos producidos estructuralmente, como 

es el caso de las exclusiones provocadas por la precarización y falta de empleo: 

el trabajo es presentado como una actividad digna y decorosa que distingue a los 

ciudadanos honrados de los que no trabajan o se dedican a actividades ilícitas. 

En virtud de una especie de “lógica invertida”, la exclusión es interpretada en 

ocasiones como consecuencia de inadecuación moral, lo que, nuevamente, 

legitima el statu quo. 

 Queda claro que este discurso, que interpreta el riesgo como anomalía u 

objeto de control y “expulsión”, representa una actualización especialmente 

destacada y clara de las lógicas de la immunitas (Esposito 2005). Se basa en el 

supuesto de que es posible mantener intacta una esfera de seguridad y certeza a 

cambio de una meticulosa observancia de normas y no-trasgresión de límites. El 

riesgo se revela aquí como un poderoso dispositivo de control: da por sentada la 

perpetua inminencia de la catástrofe (siempre externa), la cual, sin embargo, se 

pospone indefinidamente gracias a una serie de medidas preventivas. 

 Este discurso tiende a aparecer con mayor claridad y énfasis en las 

narrativas de los más privilegiados entre los sujetos: parece encontrar una 

especial resonancia entre los que pertenecen a estratos socioeconómicos más 

altos y disfrutan de una situación estable. Además es un discurso que se vincula 
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con inclinaciones políticas de corte conservador y, como ya mencionamos, con 

una adscripción a una religiosidad tradicional. Incluso es posible argumentar que 

el género juega un cierto papel en la identificación de los sujetos con este 

discurso, ya que aparece con más énfasis en las narrativas de los hombres. Esto 

no significa, sin embargo, que el discurso en cuestión esté ausente en las demás 

narrativas. Todo lo contrario: se revela altamente permeable y sus huellas no 

faltan en ninguna de las narrativas analizadas, especialmente en relación con dos 

cuestiones: las inquietudes de los sujetos en torno al deterioro de la seguridad 

dentro de la ciudad y la visión de la familia culpable. Varios de los sujetos 

comparten tanto la preocupación por “delimitar” el riesgo dentro de lo urbano que 

pierde el aura de seguridad, como la tendencia hacia las explicaciones 

“moralistas” del aumento de la violencia e inseguridad que culpan el supuesto 

deterioro de la familia. Aquí el discurso en cuestión se revela especialmente 

generalizado y resulta difícil buscar relaciones simples o lineales entre su 

presencia en las narrativas y los posicionamientos de los sujetos. 

 

Promesa de transformación 

En este discurso, el riesgo es interpretado primordialmente como un componente 

“natural” (normal, lógico) de una realidad que ofrece oportunidades ilimitadas. Por 

lo tanto el discurso en cuestión se caracteriza por una cierta aceptación de la 

contingencia y la incertidumbre, interpretadas como condiciones favorables para 

una transformación liberadora por parte del sujeto. Es un discurso que se vincula 

claramente con la expansión y profundización de las lógicas de la 

individualización, la cual libera el sujeto de ciertos constreñimientos estructurales, 

pero al mismo tiempo deposita en él el peso de la crisis, responsabilizándolo de 

su éxito o fracaso. Por ello no sorprende que este discurso, que promete una 

transformación liberadora, tienda a minimizar categóricamente el peso de las 

estructuras presentando el sujeto como cuasi todo-poderoso. Por otro lado, se 

revela igualmente categórico en relación con las vulnerabilidades del sujeto 

interpretándolas como consecuencia de su insuficiencia/inadecuación (por la que 

el sujeto es responsabilizado). La exposición al riesgo se convierte así en el 
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asunto de cada quién y su manejo exitoso depende de la adecuación lograda por 

el sujeto en sus diversas modalidades: desde la flexibilidad laboral, a través de la 

astucia y la inteligencia que permiten al sujeto mantenerse ileso en la jungla de la 

ciudad, hasta la capacidad “espiritual” de producir un aura positivo que aleja 

malas vibras (para dar solo algunos ejemplos).      

Esta visión específica del sujeto ante el riesgo se traduce, entre otros, en 

una cierta indiferencia frente a las instituciones como garantes de seguridad. 

Conforme la lógica de “cada quién se preocupa por sí solo”, tanto el Estado (de 

por sí ya bastante ambivalente como fuente de seguridad) como la familia son 

presentados en ocasiones como un apoyo prescindible (por ejemplo, pudimos 

observar en este contexto posturas de corte individualista que desafían la 

exigencia de solidaridad familiar, subrayando la responsabilidad del individuo en 

la búsqueda de sustento). 

En cuanto al trabajo, este tampoco es asociado primordialmente con 

seguridad, pero sí con la oportunidad de ascenso social: el mundo laboral en 

presentado como un mundo de oportunidades, siempre y cuando el sujeto 

muestre una actitud adecuada: flexibilidad, creatividad y el aprovechamiento del 

capital social, entre otros. La escasez de empleos llega a ser interpretada como 

una falacia difundida por los que se niegan a adaptarse a las reglas del juego. Los 

que sí están dispuestos a adaptarse (son activos, creativos, flexibles) están 

destinados a triunfar. La derrota de los demás es resultado de su pasividad, 

conformismo y falta de flexibilidad – en pocas palabras, de su inadecuación.  

 Es aquí donde cobra pertinencia la lógica de la víctima culpable en relación 

con riesgos de diversa índole: no solamente en relación con el empleo, sino 

también, por ejemplo, en relación con las amenazas que se esconden en la 

cotidianidad urbana: el que cayó víctima de los depredadores se descuidó 

seguramente, no se mantuvo suficientemente en alerta, o simplemente atrajo el 

peligro por tener miedo y emanar así un aura negativo. De cualquier modo, no 

estuvo a la altura de las circunstancias y la responsabilidad es toda suya. 

 Otra lógica pertinente en el contexto de este discurso es la de la crisis 

presentada como oportunidad de superación. Aquí la crisis, tanto a nivel del sujeto 
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individual (el reconocimiento de su insuficiencia), como a nivel global (el aumento 

de la violencia, la crisis medioambiental, por ejemplo), es interpretada como un 

estadio necesario para lograr una transformación benéfica de la que depende el 

futuro mejor – una transformación presentada como un cambio individual que 

detona cambios en los demás, o como suma de transformaciones individuales 

multiplicadas a manera de una reacción en cadena. 

 Ante este imperativo de transformación - de la que depende, al parecer, no 

solamente el futuro individual de cada quién, sino, en ocasiones, también el futuro 

de todos -, se vuelve apremiante la necesidad de orientación. Por ello, en el 

contexto de este discurso, cobran especial importancia ofertas de 

sanación/superación que prometen guiar al sujeto en su metamorfosis (muchas 

vinculadas con la espiritualidad alternativa, pero no solamente). Estas, a su vez, 

lejos de ofrecer certezas incuestionables, compiten por la adhesión del sujeto, la 

cual, nuevamente, es resultado de su decisión tomada en la situación de 

incertidumbre. El sujeto se convierte así en su primordial (si no único) punto de 

referencia: elige entre una variedad de ofertas de sentido, ninguna de las cuales 

puede ser dada por supuesta. Esta contingencia de las certezas es interpretada 

aquí como una oportunidad de construir “libremente” el universo de sentido. La 

promesa de libertad conlleva, sin embargo, el corolario de la responsabilidad, ya 

que certezas mal elegidas pueden significar un fracaso. 

 En términos generales, este discurso, que promete una transformación 

sanadora/liberadora, presenta el sujeto como fuente de la crisis y como su única 

solución, lo que lo responsabiliza, pero también le brinda la apariencia del 

empoderamiento. Coloca la responsabilidad en los hombros del sujeto 

minimizando al mismo tiempo el peso de las estructuras, por lo que, aunque apela 

constantemente al anhelo de cambio, se revela como un discurso conservador. 

La presencia de este discurso es especialmente notable en narrativas de 

los sujetos que, por diferentes razones, aspiran un cambio, primordialmente el 

cambio de su posición social. En otras palabras, la promesa de transformación 

benéfica que depende de los esfuerzos del sujeto individual (y no de cambios de 

carácter estructural) parece encontrar resonancia entre los que buscan 
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empoderarse. De ahí que aparece con más claridad en las narrativas de los 

estratos medios (medio alto, medio, medio bajo), ya que son ellos los que buscan 

frecuentemente ascender socialmente y tienen ciertas esperanzas de lograrlo36 (o 

ya lo han logrado: el discurso de transformación legitima en estos casos el 

ascenso social conseguido); la promesa de empoderamiento podría explicar 

también porqué es más explícito en las narrativas de los sujetos más jóvenes. 

Además no carece del aspecto de género: parecen tender a identificarse con él 

más las mujeres que los hombres; resulta también significativo que se actualiza 

de manera destacada en la narrativa del sujeto que se declara como homosexual, 

ya que este condicionamiento, junto con su situación socioeconómica, lo coloca 

en una situación socialmente más vulnerable: la promesa de transformación (a 

través del trabajo, en este caso) apela a esta vulnerabilidad presentándola como 

superable. Finalmente, vale la pena mencionar que la identificación de los sujetos 

con este discurso se vincula también frecuentemente con la tendencia hacia la 

cultura espiritual alternativa, una religiosidad ecléctica y una actitud selectiva en 

relación con la religiosidad tradicional. 

 

Resignación ante lo inevitable  

En este discurso el riesgo y la contingencia adquieren características de un 

destino y una fatalidad difícilmente eludibles. 

 Las instituciones (especialmente el Estado y el trabajo) son presentadas 

aquí como garantes ilusorios de seguridad y frecuentemente también como 

fuentes de riesgo. Del Estado se habla con desconfianza y desilusión: sus 

políticas, tanto las de bienestar como las securitarias, son interpretadas a menudo 

como aparentes, ineficientes, injustas, marcadas por parcialidad, destinadas a 

cubrir el cinismo y la corrupción de los gobernantes. El Estado es referido con un 

                                                             
36

 Según el Informe de Movilidad Social en México 2013 

(http://www.ceey.org.mx/site/files/resumen_ejecutivo_imsm_0.pdf; consultado 12.06.2013), México 

se caracteriza por contar con composición relativamente movible entre los estratos medios. No así 

los quintiles extremos: 48% de los que provienen de hogares de quintil más bajo se mantienen allí, 

así como 52% del quintil más alto. 

http://www.ceey.org.mx/site/files/resumen_ejecutivo_imsm_0.pdf
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distante y opaco “ellos”: aparece como una institución lejana, fuera del alcance, 

difícilmente penetrable, regida por lógicas que poco tienen que ver con el bien 

común - un Estado que no cumple con sus promesas y que, aunque en apariencia 

protector de los ciudadanos, se revela frecuentemente arbitrario y capaz de una 

violencia aleatoria que profundiza la vulnerabilidad de los más expuestos en vez 

de aminorarla. 

 En cuanto al trabajo, predomina aquí una cierta resignación frente a la 

precariedad que parece difícilmente superable: la escasez y la inestabilidad del 

empleo es denunciada en ocasiones como una realidad injusta, pero a la vez 

interpretada como inalterable. En este contexto, el aspecto ético del trabajo llega a 

perder contornos: actividades lícitas e ilícitas como posibles fuentes de sustento 

parecen diferenciarse en algunos casos primordialmente por el grado de su 

peligrosidad y dejan de interpretarse en categorías morales. La sensación del 

abandono por parte de las instituciones desemboca en la oscilación entre la 

desesperación y el cinismo. 

 Ante la indiferencia y la arbitrariedad de las instituciones, los riesgos 

producidos estructuralmente llegan a adquirir características de una fatalidad 

cuyas lógicas resultan difícilmente penetrables. La impotencia frente a la 

incertidumbre perpetua detona interpretaciones de la precariedad y la 

contingencia como un destino regido por fuerzas providenciales, fuera del control 

y entendimiento del sujeto. Es aquí también, donde se vuelve visible el poder anti-

indefensión de las creencias. En una cotidianidad marcada por inestabilidad y 

fragilidad incesante, la confianza en la protección de una fuerza sobrenatural se 

convierte en un resguardo de seguridad y certeza.  

 Esta búsqueda de protección sobrenatural adquiere diferentes formas: 

desde una relación “pragmática” e “instrumental” con las fuerzas sobrenaturales 

(los santos patrones, por ejemplo) enfocada en la solución de un problema 

concreto (falta de trabajo, enfermedad, peligros de la cotidianidad urbana, entre 

otros), hasta complejas legitimaciones de precariedad y otras experiencias 

anómicas en términos de una teodicea, a saber, como parte un plan divino, de una 

justicia sobrenatural que rebasa las lógicas y las imperfecciones de la justicia 
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terrenal. La creencia en la protección providencial se convierte así en la garantía 

de la persistencia de un nomos abarcador, capaz de “absorber” lo anómico. Al 

mismo tiempo, ante la opacidad del futuro, producto del presente marcado por 

precariedad e incertidumbre, la fe en lo sobrenatural permite en algunos casos 

mantener la esperanza de una vida mejor, trasladándola en el más allá. 

 Hay otro antídoto contra la indefensión que resulta importante dentro del 

discurso en cuestión: la familia. A ella se le asigna frecuentemente el rol de un 

punto de apoyo capaz de mitigar diversas vulnerabilidades de los sujetos: es 

presentada como un poderoso “amortiguador” de indefensión y como una “red de 

supervivencia” entendida sobre todo como fuente de apoyo económico en 

situaciones de pobreza, aunque no solamente. Si bien no se niegan las tensiones 

originadas por la dependencia de la familia como apoyo (la violencia intrafamiliar, 

por ejemplo), las esperanzas depositadas en ella en cuanto un “salvavidas” en 

situaciones de crisis se antojan inquebrantables. 

Este discurso predomina, por supuesto, en las narrativas de los más 

desprotegidos y “precarios” entre los sujetos entrevistados, sobre todo en cuanto a 

la situación socioeconómica, la edad y el género. Aparece de manera 

especialmente destacada cuando las desventajas de la posición del sujeto se 

multiplican y potencian mutuamente: cuando se es, por ejemplo, no solamente una 

mujer en situación de precariedad económica, sino también migrante y madre 

soltera; o cuando se es adulto mayor, enfermo y sin la garantía de la seguridad 

alimenticia. Aquí la desprotección ante riesgos producidos estructuralmente es 

especialmente aguda: no solamente por la indiferencia de las instituciones, sino 

también por la imposibilidad de amortiguarla a través de soluciones ofrecidas por 

el mercado (posible en caso de los más favorecidos económicamente). La 

impotencia ante una realidad marcada por falta de estabilidad y de seguridad, 

desemboca en un fatalismo declarado.  

Sin embargo, sería erróneo suponer que este discurso se actualice 

exclusivamente en las narrativas de los más precarios, ya que se muestra en 

ocasiones mucho más permeable de lo que podría parecer. Esta tendencia resulta 

especialmente visible en relación con el aumento de la inseguridad dentro de la 
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ciudad. La expansión de lo siniestro, el desdibujamiento de los límites entre lo 

seguro y lo inseguro, la imposibilidad de “controlar” los riesgos cada vez más 

omnipresentes, cercanos e impredecibles – todo ello hace surgir posturas de corte 

fatalista por parte de sujetos con condicionamientos diversos. Cuando fallan 

soluciones de corte racional o institucional, la fe en una lógica providencial se 

convierte en un antídoto sorprendentemente eficaz contra la sensación de 

desprotección. 

 

Declaración de catástrofe  

Es un discurso que presenta los riesgos actuales como consecuencia y a la vez el 

síntoma de las contradicciones estructurales. Emana de él una profunda 

inconformidad con el sistema social vigente, una actitud crítica y desconfianza 

hacia las instituciones, así como un anhelo de una radical transformación 

estructural. 

Este discurso denuncia tanto el cinismo y la indiferencia del Estado en sus 

políticas de bienestar, como los abusos de poder en sus políticas de corte 

securitario. Se le acusa de falta de transparencia y de manipulación de 

información, de diversas violaciones de derechos humanos y de la propagación 

de violencia, al mismo tiempo que se cuestiona su capacidad de controlar la 

situación en el país. El Estado aparece en este discurso como indigno de 

confianza y capaz de quebrantar la ley que él mismo representa y, al mismo 

tiempo como débil e impotente, falto de legitimidad y autoridad, lo que abre la 

posibilidad de que ciertos poderes fácticos (el narcotráfico, sobre todo) se 

conviertan en su siniestra alternativa. Tanto el ejército como la policía personifican 

aquí los abusos de poder. Al mismo tiempo, se denuncia también la desprotección 

de los ciudadanos ante la violencia aleatoria, tanto por parte del llamado “crimen 

organizado” como por parte de las instituciones estatales. 

Igualmente devastadoras resultan las críticas de la actual situación del 

mercado de trabajo. El trabajo es presentado como un derecho indiscutible que 

permite vivir una vida digna, su falta es interpretada como la expresión de 

injusticia y violencia estructural. La precariedad, inestabilidad y escasez del 
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trabajo se revelan así como consecuencia de males estructurales, y a la vez como 

detonadores y orígenes de la delincuencia y la violencia. 

De la severa crítica no se salvan otras instituciones: los medios son 

presentados como indignos de confianza y propensos a manipular la visión 

verídica de la realidad; la Iglesia aparece como una institución hipócrita, incapaz 

de ser guía moral para los contemporáneos; tampoco se duda de la actual 

desintegración de la familia. 

Esta visión catastrófica del presente queda, finalmente, complementada por 

visiones apocalípticas del futuro, en el que las instituciones actuales sufrían una 

desintegración cada vez más profunda, lo que, a su vez, daría pie a ciertos 

fenómenos anómicos profundamente turbadores. 

A primera vista, este discurso que no teme denunciar y criticar los males 

estructurales podría parecer profundamente liberador y generador de agencia 

transformadora. Según la, ya citada, argumentación de Zizek (2011), sólo 

aceptando la inevitabilidad de la catástrofe, el sujeto recobra, paradójicamente su 

capacidad de actuar y su poder transformador, adaptando el punto de vista 

“desde” la catástrofe e imaginando posibilidades contrafacticas. Sin embargo, el 

discurso en cuestión aparece en las narrativas analizadas acompañado de un 

cierto desaliento frente a la aparente inalterabilidad de un sistema, que, aunque 

injusto, parece poseer una dinámica propia. La severa crítica se conjuga con la 

resignación frente a una realidad que parece estar perdiendo la condición de 

alterable. 

Hay que añadir que este discurso es el menos difundido entre los sujetos 

entrevistados, de ahí que resulta algo riesgoso sacar conclusiones en cuanto a su 

relación con los perfiles de los sujetos, aunque es posible sostener que se vincula 

con niveles relativamente altos de educación, los cuales, en algunos casos, 

aportan al desarrollo de posturas críticas.   

 

Estos son los discursos que me fue posible detectar a través del análisis de 

las narrativas y otros textos recopilados. Seguramente no son los únicos, pero 

dentro del corpus de datos analizado son los que se dibujan claramente como 
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insumos de sentido a los que los sujetos en cuestión recurren para interpretar la 

realidad marcada por riesgo. Podría decirse que estos discursos, producidos 

intersubjetivamente, constituyen el “menú” del que se nutren los significados y las 

prácticas de los sujetos. Por otro lado, resulta indispensable añadir que las 

maneras de su apropiación por parte de los sujetos distan de ser rígidas o 

automáticas: ninguno de los sujetos los actualiza de manera “pura”, en las 

narrativas aparecen “mestizajes” diversos y a veces sorprendentes. En su 

búsqueda de dar sentido a la realidad marcada por riesgo, los sujetos concilian a 

veces discursos (en apariencia) contradictorios y sus narrativas resultan “hibridas” 

en mayor o menor grado. 

 Un buen ejemplo constituye la narrativa de Lorena. A lo largo de lo narrado 

por ella se nota su identificación con el discurso que promete la transformación. 

Lorena se muestra convencida de que, gracias a su actitud apropiada y sus 

esfuerzos, su vida tiene grandes posibilidades de ser exitosa: es flexible, 

dispuesta a “actualizarse”, sabe como “agradar” y aprovechar su capital social, 

sabe finalmente como aumentar sus posibilidades a través del pensamiento 

positivo. Subraya su adecuación en relación con diferentes aspectos de su 

cotidianidad: entre otros, se muestra experta en cuanto al manejo de la 

inseguridad en la ciudad, declara saber cuáles lugares hay que evitar para no 

ponerse en peligro y cómo cuidar de sí misma, por ejemplo.  

Sin embargo, hay en la narrativa un punto de inflexión que permite notar 

cómo este discurso que elogia la adecuación y suficiencia del individuo se 

conjuga con el discurso fatalista (o el de la resignación a lo inevitable): la 

incertidumbre que Lorena vive en relación con su empleo, que, como ella misma 

admite, le causa angustia y miedo (cf.:3.2.3.). Lorena se sabe impotente ante la 

arbitrariedad de su contratación. Incapaz de controlar la incertidumbre, interpreta 

la decisión de sus superiores como parte de un destino diseñado por una fuerza 

providencial no definida. Por otro lado, reconoce también los límites de su 

destreza al recorrer la ciudad: a pesar de declarar reiteradamente su capacidad 

de valerse por sí misma, admite que en cuanto a los riesgos escondidos en lo 
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urbano no hay garantías. En última instancia, lo que le queda es buscar 

protección sobrenatural. 

Interesante resulta también la narrativa de Gabriela, quien no duda en 

recurrir a elementos de varios discursos con tal de “asegurarse” contra los riesgos 

de la cotidianidad. Así, aunque parece predominar aquí, nuevamente, el discurso 

que promete la transformación (en su versión especialmente completa, porque 

abarca tanto interpretaciones que Gabriela realiza en torno a su situación 

individual como interpretaciones de la crisis civilizatoria como un necesario 

estadio en la evolución hacia un futuro mejor), no faltan alusiones a la pretensión 

de control, ni tampoco huellas de la resignación a lo inevitable. Gabriela no 

solamente entrena su cuerpo y mente para producir energía adecuada y 

protegerse así de malas vibras, sino se encierra también en un fraccionamiento 

cerrado bajo el ojo vigilante de cámaras; no duda, finalmente, en recurrir a la 

protección sobrenatural (un Dios difuso, aparte de ángeles y seres de la luz). 

Otro ejemplo pertinente constituye la narrativa de Salvador, quién a lo largo 

de ella concilia la pretensión de control con la promesa de transformación. El 

sujeto elogia las ventajas de habitar un fraccionamiento cerrado, se expresa 

favorablemente sobre el ejército y la policía en cuanto a instituciones protectoras, 

no duda de que la inseguridad constituye la consecuencia de trasgresiones de 

una ética incuestionable – en pocas palabras, en su narrativa subyace claramente 

el discurso que pretende el control en sus diversos aspectos, presentando el 

riesgo como una dimensión que se puede mantener fuera de los límites de lo 

seguro, siempre y cuando se tomen ciertas medidas. Y es aquí, justamente, 

donde el discurso de control se conjuga armoniosamente con el de la promesa de 

transformación, ya que el éxito de las “medidas” por tomar para evitar riesgos 

depende enteramente de la disposición del sujeto para adecuarse. Salvador 

subraya reiteradamente que “todo es consecuencia de nuestros actos”: la 

seguridad depende tanto de la disciplina con la que el sujeto se mueve dentro de 

lo urbano que esconde peligros, como de su disciplina moral. De su disposición 

de “adecuarse” a los límites de lo seguro, dependerá el grado de su exposición a 
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los peligros. Los riesgos aparecen aquí como perfectamente controlables, siempre 

y cuando el sujeto se mantenga en el proceso de adecuación constante. 

Finalmente, entre ejemplos especialmente ilustrativos de las “hibridaciones” 

presentes en las narrativas, vale la pena mencionar también lo narrado por 

Armando. No cabe duda que su narración actualiza de manera clara y completa el 

discurso de la declaración de catástrofe: sus críticas del sistema social son 

severas, nada ni nadie parece salvarse de ellas - una visión sombría de la 

contemporaneidad que, si no cambia de rumbo, enfrentará su autodestrucción. 

Quizá justamente por eso Armando se ve obligado declararse solitario frente a 

riesgos que propone caracterizar como “randomizados”, imposibles de prever, 

cercanos, omnipresentes. Esta sensación de soledad frente a los peligros de la 

cotidianidad desemboca, a su vez, en múltiples prácticas de corte “securitario” 

que podrían inscribirse perfectamente en el discurso que pretende el control, 

aunque Armando no se identifica con sus lógicas.      

 

Estos son solo algunos ejemplos de “hibridaciones” y “mestizajes” 

presentes en las narrativas, que permiten observar que los discursos se 

actualizan en ellas de maneras poco lineales y muchas veces complejas. Por otro 

lado, queda claro también que las identificaciones de los sujetos con los discursos 

en cuestión no siempre pueden asociarse de manera simple o excluyente con sus 

condicionamientos o su posición social, aunque, como fue posible observarlo, 

pueden notarse ciertas tendencias que vinculan los posicionamientos de los 

sujetos con su adscripción a ciertos discursos. La noción de riesgo, entendido 

como “el presente de catástrofes futuras” (Beck 2008:27) o como la inminencia de 

la irrupción de lo anómico, constituye un punto de referencia privilegiado para 

observar la tensión entre el discurso y la narrativa en la que se configuran las 

subjetividades. Al despojar la realidad de su aparente obviedad, el riesgo obre 

una dimensión en la que la búsqueda de marcos interpretativos se conjuga con la 

creatividad de los sujetos. 
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9.3. Las contribuciones de la tesis 

 

Una de las grandes apuestas (y a la vez uno de los retos) de esta investigación ha 

sido la de mirar la condición del sujeto contemporáneo dentro de una realidad 

concreta. El estudio partió de ciertos supuestos teóricos muy generales, referidos 

a la simultánea exacerbación y crisis de la modernidad, y el desafío consistió en 

sumergirse en el contexto específico de la investigación sin perderlos de vista. Por 

otro lado, aspiré también enfatizar la especificidad y los matices de la realidad 

investigada. La tesis aborda lo local y específico, comprendiéndolo, sin embargo, 

como parte de las lógicas y las dinámicas abarcadoras de lo contemporáneo. 

 Por otro lado, procuré también acercarme de la manera menos circunscrita 

posible a la realidad investigada, aprovechando el carácter abierto y ambiguo de la 

misma categoría de riesgo. El corpus de datos, recogido y analizado bajo esta 

premisa, me permitió lograr una mirada que conjuga varios aspectos de la realidad 

social vista a través del “lente” de riesgo, considerados como partes de un todo 

complejo: un paisaje multidimensional y multifacético. 

 No obstante, como lo sugiere el título de la tesis, no se trata aquí de un solo 

paisaje, sino de varios y, además, movedizos. La pregunta por la configuración de 

subjetividades exige mirar lo social desde las posiciones diferenciadas de los 

sujetos históricamente situados. Por ello no se puede hablar de un paisaje 

homogéneo o compartido, ya que las maneras en las que los sujetos interiorizan lo 

social para luego exteriorizarse reproduciéndolo y transformándolo, son 

necesariamente diversas. Además, para complejizar aún más el panorama, las 

cuestiones abordadas, que aluden constantemente a la inseguridad y la 

incertidumbre, convierten estos paisajes sociales vistos a través de los ojos de los 

sujetos en paisajes contingentes, inestables, movedizos. Dar cuenta de esta 

complejidad sin perder de vista lo inmutable, lo abarcador y lo compartido ha sido 

uno de los mayores desafíos (y, esperemos, logros) de esta tesis doctoral. 

 Una de las contribuciones más importantes de este estudio - fruto de la 

mirada colocada en la tensión mencionada entre lo compartido y lo diverso – ha 

sido el esfuerzo por revelar los discursos que subyacen en las narrativas de los 
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protagonistas de la investigación. Este ejercicio, que consistió en el reiterado ir y 

venir entre las especificidades de las narrativas de los sujetos y sus rasgos 

compartidos, no solamente permitió llegar a los hallazgos teóricos presentados en 

el apartado anterior (cf.:9.2.), sino confirmó también la pertinencia de la 

perspectiva metodológica propuesta, a saber, la que enfatiza la tensión entre la 

narrativa y el discurso en la que se forjan las subjetividades. Finalmente, además 

de estos hallazgos específicos, el análisis permitió también a llegar a conclusiones 

de carácter más general y abarcador en torno a la condición del sujeto 

contemporáneo ante el riesgo (cf.:9.1.).  

 Entre las contribuciones de la tesis hay que mencionar también un cierto 

valor histórico que posee, ya que retrata la situación de México y específicamente 

de la ciudad de Guadalajara durante el sexenio 2006-2012. 

 

 

9.4 Las posibles líneas de indagación futura 

 

Un documento final de una investigación da frecuentemente la impresión de una 

cierta exhaustividad y completitud, pero suele pasar que su autor o autora tengan 

en relación con él una impresión distinta: la de haber abarcado solamente una 

pequeña parte de la complejidad que representa el objeto de investigación y de 

haber tenido que delimitar su indagación sacrificando algunos aspectos del 

problema por analizar. Tampoco es raro oír comentarios sobre la dificultad de 

tomar la decisión de dar el trabajo por concluido, ya que siempre parece quedar 

algo por investigar, por profundizar, por esclarecer. 

Este trabajo no es una excepción. Desde su comienzo, uno de sus desafíos 

más grandes ha sido justamente la delimitación del objeto de investigación frente a 

una realidad en la que el riesgo en sus diversas facetas parecía ser omnipresente. 

Aunque el panorama se ha ido esclareciendo paulatinamente conforme avanzaba 

la investigación, permitiéndome finalmente enfocar la atención en ciertos aspectos 

cruciales para el análisis de subjetividades que se configuran en relación con la 
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noción de riesgo, no me cabe duda de que las posibilidades de una indagación 

futura en el tema están lejos de ser agotadas.  

La tesis ofrece una mirada “panorámica” de una realidad social específica 

marcada por riesgo, cuyas facetas están descritas en los respectivos capítulos de 

análisis. No obstante, cada uno de los aspectos abordados constituye un tema rico 

y complejo en sí; a cada uno de ellos podría dedicarse, sin duda, una investigación 

entera. Pero, aunque todas las cuestiones tratadas en este estudio ofrecen 

grandes posibilidades de profundización, hay entre ellas algunas especialmente 

sugestivas y prometedoras: la problemática vinculada con la corporalidad inmersa 

en el tiempo-espacio amenazante, el tema de las ofertas de 

sanación/trasformación, la cuestión de la “espiritualización” de la temática 

medioambiental, las hibridaciones complejas en las maneras de enfrentar los 

riesgos de la cotidianidad (por ejemplo, la “fusión” entre el racionalismo 

instrumental y el pensamiento mágico como una posible respuesta ante el riesgo), 

las concepciones de lo común, las visiones del futuro, entre otros. 

Por otro lado, hay cuestiones importantes vinculadas con la categoría de 

riesgo que no se llegaron a abordar en este estudio, porque no encontraron 

expresión suficiente en el corpus de datos recogido. Un buen ejemplo constituye 

aquí la problemática de los riesgos vinculados con la categoría del cuerpo. Aunque 

se abordó el tema específico de la relación entre el sujeto-cuerpo y el espacio 

urbano, no se trataron cuestiones relacionadas con la corporalidad misma que, 

como sabemos, encuentran actualmente objetivaciones diversas: desde el miedo 

a los patógenos y los alimentos transgénicos o cancerígenos, hasta los trastornos 

alimenticios o el interés por experiencias de supervivencia. Otro tema que no llegó 

a expresarse claramente en los datos analizados es el problema medioambiental; 

aunque no faltan sus menciones en las narrativas, estas no llegan a reflejar su 

complejidad. Una exhaustiva exploración de subjetividades que se configuran en 

torno a los riesgos medioambientales sería, sin duda, pertinente.               

 Son numerosas las cuestiones vinculadas con la configuración de 

subjetividades en torno riesgos actuales que podrían constituir vetas de 

investigación futura. Su importancia para entender las lógicas y las dinámicas que 
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subyacen en lo contemporáneo es innegable. Espero que este estudio siembre 

inquietud y sirva como inspiración para ir profundizando el conocimiento de esta 

temática.    
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