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“Nietzsche, el reclamo de valor”

A Dolores Membrive

Miguel Fernandez Membrive

Ciento siete afios después de su muerte, y tras el fervor de estudios de las Gltimas décadas,
decir algo sobre Nietzsche que de alguna manera no se haya dicho ya, resulta, por lo
menos, complicado -aunque, ciertamente, tampoco tengo la posibilidad de verificar esta
hipotesis mas all& de muchos libros, algunos ya canonicos, que sobre €él se han escrito- y
que he tenido la fortuna de conocer. Esta es la razon por la que yo, en un principio,
encontraba algo pretencioso y de sobra dificil escribir este trabajo para participar en un
congreso como éste. No obstante, no tardé mucho en estimularme con la idea de que en un
congreso de filosofia podemos comunicarnos con quienes comparten preocupaciones e
intereses similares a los nuestros, aunque sea para repetirles cosas que ya saben, pero que
de todas maneras puede ser que quieran volver a oir; pues como bien ha dicho Bernard
Williams, a quien me referiré enseguida, “los seres humanos adoraran que les cuenten
relatos que ya conocen™; y supongo que los fildsofos, a pesar de todo (a pesar de nuestra
frecuente excentricidad), seguimos siendo humanos, relatores o adoradores de relatos (por
lo menos yo si me cuento entre los adoradores de relatos). Con este espiritu tan modesto
como realista, que a mi me basta, vuelvo entonces a escribir sobre un tema nietzscheano
gque me apasiona desde hace mas o menos diez afios, al que le he dedicado ya algunos
relatos, breves y largos, y que ahora enfoco de manera un tanto diferente a como lo hacia
antes: se trata del problema del conocimiento, y enseguida contextualizaré cual es mi actual

manera de enfocarlo.

I
En las primeras paginas de su obra, Verdad y Veracidad, Bernard Williams nos vuelve a
contar un relato-diagnostico bastante familiar, y que, por si fuera poco, yo voy a repetir

aqui, quiza porque no puedo evitar reconocerle relevancia.

! B. Williams, Verdad y veracidad (Trad. al castellano de Alberto Enrique Alvarez), Barcelona, Tusquets,
2006, p. 57.



Williams observa que una parte de la cultura y del pensamiento contemporéaneo, y esto
resulta ain mas evidente en la cultura filoséfica, tanto continental como anglosajona, acusa
una doble tendencia: por un lado es ampliamente constatable un compromiso con la
veracidad, una suerte de tendencia a ponerse en guardia frente al engafio, esto es, una
voluntad de no dejarse engafiar; por otro, entre quienes sostienen este mismo compromiso
con la veracidad se difunde a su vez una sospecha y desafio con respecto a la nocion misma
de verdad, a su efectiva posibilidad. Se trata de una tension articulada, segun Bernard
Williams: “El anhelo de veracidad pone en marcha un proceso de critica que debilita la
conviceién de que haya alguna verdad segura o expresable en su totalidad”?. El filésofo
britanico opta por llamar negadores a quienes acusan este doble sintoma. Pero este grupo
no agota la totalidad de talantes del pensamiento filoséfico contemporaneo. Frente a los
veraces-negadores también resuenan algunas voces, provenientes sobre todo de la filosofia
analitica contemporanea, que, por reconocerse capaces de rehabilitar a la nocion de verdad
en algunas de sus funciones cotidianas y por poder mostrar algunos de los errores y
contradicciones en que incurren muchos de sus oponentes (el grupo de los negadores), se
perciben también autorizados para impugnar el resto de la critica de éstos, aun lo mas digno
y sugerente de la misma. El fildsofo britanico se refiere a este tipo de voces como el grupo
del sentido coman.

Pero lo que mas me interesa de Bernard Williams es el modo en que quiere colocar a
Nietzsche en este diagnostico de la filosofia y de la cultura contemporanea en relacién con
el conocimiento. En esas mismas primeras paginas de Verdad y Veracidad que consagra a
dibujar ese terreno filoso6fico escindido entre “negadores”, por un lado, y el “grupo del
sentido comtn”, por otro, Bernard Williams también lleva a cabo una suerte de apologia de
Nietzsche por lo que quiere entender como el coraje de su voluntad de verdad®. En efecto,
para el fildésofo britanico “la principal preocupacion de Nietzsche fue, 0 es, como puede
hacerse soportable la verdad” . Y por ello, contra la opinién del grupo de los negadores
(por ser los que mas recurren a Nietzsche), y sobre todo contra alguna de sus versiones que

interpreta a las posiciones nietzscheanas como pragmaticas con respecto al tema del

2 .

Ibid., p.13
3 Este no es el Gnico papel que juega Nietzsche en el planteamiento de B. Williams. Este toma también de
aquél el nombre del método, “genealogia”, con el que desarrolla su obra. Pero para este articulo lo que nos
interesa es exclusivamente el motivo de la admiracion que B. Williams le profesa a Nietzsche.
4 -

Ibid., p. 27.



conocimiento y de la verdad®, Bernard Williams remite a ciertos pasajes de la obra de
Nietzsche en los que éste declara de forma mas o menos directa su propia voluntad de
verdad, asi como a otros en los que habla de la voluntad de verdad como algo que le merece
respeto®, por encima de todo pragmatismo o utilitarismo cémodo...y cobarde.
Lo que quiero en este trabajo es precisamente proponer una manera de pensar esta
interpretacion de Nietzsche como filésofo especialmente preocupado por el problema de
cémo el conocimiento puede hacerse soportable (yo diré el conocimiento, y no
exclusivamente la verdad, por razones que daré enseguida). Serd una manera diferente a la
de Bernard Williams, pues encontrara su clave explicativa, no tanto en el rastreo directo de
aquellos lugares en los que Nietzsche parece confesar admiracion por la voluntad de
conocimiento, sino sélo de forma tangencial, a través de la identificacién de aquello que a
Nietzsche parece importarle mas en sus tratamientos de este tema (del conocimiento) y
también en su propia forma de discriminar entre algunas perspectivas de conocimiento.
Esta clave explicativa, por lo mismo, en algin momento tendra que recordar la primera de
las obras que Nietzsche llega a publicar, ElI Nacimiento de la Tragedia.
A pesar de estas diferencias con respecto al modo en que Bernard Williams presenta a
Nietzsche como filésofo especialmente preocupado por el problema de como el
conocimiento (la verdad, en su caso) puede hacerse soportable, también es cierto que mi
propia interpretacion, de manera tanto explicita como implicita, acabaré coincidiendo con
el fildsofo britanico especialmente en el rechazo de que algunos negadores-pragmatistas (o
utilitaristas) contemporaneos, reclamen facil y exclusivamente la paternidad de Nietzsche.
En realidad, tampoco a mi me interesa esta exclusividad de interpretacion (y menos por la
exclusividad misma), pero si me importa compartir este relato que sin duda puede ser
contado y en cuya plausibilidad confio.

I

> Como ejemplo de estas versiones, véase el ensayo de R. Rorty “Solidaridad u objetividad”, en Escritos
Filostficos 1, (Trad. al castellano de Jorge Vigil), Barcelona, Paidés, 3 vols., 1996. Casi al final del mismo, el
filésofo estadounidense remata su argumentacion en defensa de una interpretacion pragmatista de la verdad
con referencias a Nietzsche.

® B. Williams refiere (Loc.cit., p. 25), por ejemplo, el pasaje de la Genealogia de la moral (111, 26) en el que
Nietzsche, a pesar de su critica al ideal ascético y de su denuncia de la voluntad de verdad como su Ultima
mascara, declara: “jTodo mi respeto al ideal ascético, en la medida en que sea honesto!”. Y Williams también
remite en este sentido al Prologo (4) de Ecce homo, en donde Nietzsche confiesa: “;Cuanta verdad soporta,
cuanta verdad osa un espiritu?, esto se fue convirtiendo cada vez mas, para mi, en la auténtica unidad de
medida. El error (- el creer en el ideal-) no es ceguera, el error es cobardia...”.



Primeramente, creo que en Nietzsche el problema del conocimiento no se reduce a los
tratamientos en los que éste usa explicitamente el término verdad; o a aquéllos en los que
analiza, digamos técnicamente, el problema de la verdad. O dicho de otra manera,
Nietzsche muchas veces se pronuncia correctivamente sobre ciertas pretensiones de
conocimiento valido sin utilizar el término verdad o, en su lugar, sirviéndose simplemente
del término conocimiento; y también usa comdnmente este Ultimo término para sus
afirmaciones perspectivistas, a las que me referiré mas tarde. En fin, al término
conocimiento le veo la principal ventaja de no acotar el problema de la pretension de
conocimiento legitimo a aquellos lugares en los que Nietzsche usa el término verdad o
analiza técnicamente el problema de la verdad’.

Si tengo razon en el sefialamiento de esta ventaja del término conocimiento para evocar el
problema de la pretension de conocimiento valido en los textos de Nietzsche, me atrevo a
decir también que, con respecto a esta pretension de validez, en dichos textos encuentro al
menos dos tipos muy generales de tratamiento critico: uno que cuestiona sobre todo la
pretension, tipicamente gnoseoldgica, de representar lo que las cosas son en si mismas
(cuya expresion clasica es el concepto de verdad como correspondencia), y otro que mas
bien interpela a las pretensiones de conocimiento desde el enfoque de los intereses o
valoraciones que promueven; esto es, de aquello por lo cual éstas no son neutrales. En lo
que sigue, a efecto de poderlos distinguir, me referiré a veces al primer tratamiento como el
enfoque antirrepresentacionalista (aunque también podria llamarlo anti-realista), y al
segundo como el enfoque valorativo, o bien como el enfoque de las valoraciones.

Quiz4 el temprano escrito Verdad y Mentira en Sentido Extramoral® sea, a pesar de su
brevedad, uno de los ejemplos mas sistematicos para poder observar estos dos enfoques o
tipos generales de tratamiento critico, e igualmente, sus respectivos interjuegos y lo que de
éstos resulta.

Por un lado encontramos alli esos argumentos que conducen a la conclusién de que el acto
de conocer o de representar linguisticamente el mundo redunda en una experiencia, a lo

sumo, antropomorfica y estética. Desde los impulsos nerviosos (sensaciones) hasta la

” Con esto no quiero decir que el problema de la validez del conocimiento pueda ser, o sea, independiente del
problema de la verdad (;co6mo podria serlo?), sino sélo que seria un tanto estrecho de mira considerar que
Nietzsche se ocupa de estas cuestiones tinicamente alli donde se pronuncia explicitamente sobre “la verdad”.

® En lo sucesivo, citado en el texto con las siglas VMSM.



fijacion de conceptos, Nietzsche sélo ve invencion artistica del mundo, extrapolaciones
metafdricas sin necesaria articulacion entre si y, por supuesto, sin ningun tipo de ajuste, en
términos de representacion o de correspondencia, con un mundo extralinguistico. Y por
ello, que algo finalmente llegue a tenerse por verdad (o por mentira), sin salir de esta linea
argumentativa, solo depende de mecanismos tan arbitrarios como ultimadamente
convencionales. De este clase de argumentos resulta también esa muy conocida descripcion
de las verdades en este escrito como “ilusiones que se ha olvidado que lo son; metaforas
que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible... monedas que han perdido su troquelado
y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal”®. Y hasta aqui, segn lo
veo, el nicleo de la critica antirrepresentacionalista en este escrito (0 anti-realista, si se
quiere).

Pero también en VMSM, en convivencia con estos argumentos tipicamente gnoseoldgicos,
encontramos otros que mas bien se dirigen a denunciar la quimera de una voluntad neutral
de conocimiento. Dice entonces Nietzsche que “el hombre s6lo desea la verdad en un
sentido andlogamente limitado: ansia las consecuencias agradables de la verdad; aquellas
gue mantienen la vida; es indiferente al conocimiento puro y sin consecuencia e incluso
hostil frente a las verdades susceptibles de efectos perjudiciales”lo.

A través de esta denuncia, estd claro que Nietzsche invita a pensar la historia del
conocimiento y de las verdades como una historia no del todo arbitraria. Se trata, en todo
caso, de una historia que establece convenciones de acuerdo a procesos selectivos, en este
caso segun el tamiz de la utilidad, de aquello que pueda servir a la conservacién de la vida.
Y si bien en ocasiones Nietzsche presenta a esta seleccion utilitaria como un proceso
inconsciente, esto no le impide sugerirla a su vez como evento moral en un doble sentido.
El primer sentido él mismo lo enuncia abiertamente. Después de que algunas ilusiones han
llegado a establecerse como “verdades”, contrastandose con aquél que no respeta a estas
convenciones, esto es, con “el mentiroso”, “en quien nadie confia y a quien todo el mundo
excluye, el hombre se demuestra a si mismo lo honesto, lo fiable y lo provechoso de la

verdad”™*. Asi refuerza, digamos, su sentimiento de compromiso con las ilusiones o

% Verdad y mentira en sentido extramoral, 1.



mentiras convencionales, esto es, su sentimiento de compromiso con la moralidad de la
“verdad”.

El segundo sentido se implica en el primero: este apego a las verdades establecidas, por
inconsciente que pueda ser, no es estrictamente necesario: presupone un querer, una
voluntad. El artista, por ejemplo, que aparece en este escrito (al igual que en otros) como
tipo antitético del hombre de conocimiento (u hombre de ciencia), encarna a esa voluntad
alternativa; él es el mentiroso por excelencia, el que juega con plena conciencia y voluntad
con toda verdad convencional (o con toda ilusion establecida convencionalmente como
verdad). Este, dice Nietzsche, “confunde sin cesar las rabricas y las celdas de los conceptos
introduciendo de esta manera nuevas extrapolaciones, metaforas y metonimias;
continuamente muestra el afan de configurar el mundo existente del hombre despierto,
haciéndolo tan abigarradamente irregular, tan inconsecuente, tan inconexo, tan encantador
y eternamente nuevo, como lo es el mundo de los suefios™*?. Y por supuesto, si los canones
de “verdad” se orientaban a la proteccién y conservacion de la vida, este juego del artista
tiene también un precio, y Nietzsche lo revela: éste (el artista) “sufre con mas vehemencia
cuando sufre; incluso sufre mas a menudo porque no sabe aprender de la experiencia... Es
tan irracional en el sufrimiento como en la felicidad, se desgafiita y no encuentra
consuelo”™®.

De lo dicho hasta aqui sobre este temprano escrito, quisiera que se observaran dos registros
interrelacionados. a) Primeramente, a propdsito de esos dos enfoques o tratamientos criticos
mas generales, la diferencia entre los tipos de argumentos que emplea Nietzsche en
VMSM. Aunque en la estructura del escrito éstos son expuestos de manera casi intercalada,
son notablemente distintos: los argumentos antirrepresentacionalistas recalan en la
posibilidad de correspondencia entre lenguaje y mundo, la niegan y, por ello, quiza
apresuradamente, declaran el caracter ilusorio del conocer humano; en cambio, los
argumentos que se dirigen contra la presuncion de neutralidad, no se ocupan directamente
del problema de la correspondencia, sino que mas bien evallan a esas valoraciones y
mecanismos por los que algunas pretensiones de conocimiento, aun sin la autoridad de la

correspondencia (pues se sobrentiende su imposibilidad), reclaman validez o bien llegan a

12 bid., 2.
3 Ibid.



establecerse como vélidas. b) Y en segundo lugar, me gustaria llamar la atencion, un poco
mas detenidamente, sobre ese contraste de tipos (de hombre), bastante frecuente en la obra
de Nietzsche, que ya se reproduce en este escrito™: el “hombre de conocimiento”, a veces
también sugerido como “el hombre de ciencia”, por un lado, y por otro el artista como
Unica alternativa frente a este primer tipo. Para mi, lo relevante de este contraste es aquello
por lo cual uno y otro tipo llegan a distinguirse. La distincion entre ambos, bien mirada, es
superflua desde ese punto de vista que he identificado como antirrepresentacionalista: tanto
el hombre de conocimiento u hombre de ciencia como el artista, desde el punto de vista de
la correspondencia, se hallan constrefiidos a la ilusion; aunque el primero se apegue a las
convenciones linguisticas y el segundo no quiera hacerlo, coinciden en que ninguno de los
dos tipos esta posibilitado para representar a las cosas como son en si mismas, en que
ambos son efectivamente incapaces de eludir su condicién de animales inventores de
mundos, de animales metaféricos *°.

¢Qué distingue, entonces, a estos dos tipos de hombre? Evidentemente, éstos se distinguen
sobre todo desde el punto de vista de sus motivaciones y, por lo mismo, de sus respectivas
valoraciones. Aquél que se apega a las ilusiones establecidas como “verdades”, se interesa
sobre todo por las consecuencias de este apego, por las prerrogativas de este compromiso
moral: se orienta asi, consciente o inconscientemente, hacia un tratado de paz y mediante él
conjura toda suerte de peligros y amenazas. Y si aun se nos ocurre preguntarle a este
“hombre de conocimiento” qué es lo que mas valora en esta orientacion suya, la respuesta
no sera otra que la conservacion de la vida, de su propia vida. Por contraste, el artista no es
esto lo que valora, pues si asi fuera, por lo pronto no se empefiaria en confundir las celdas y
las rubricas de los conceptos para que ese mundo conceptual se asemeje “cada vez mas al
encantador mundo de los suefios”. Podriamos vernos tentados a pensar entonces que el
artista, como aquel nifio evocado por Homero (y también por Heraclito) que destruia con

facilidad lo creado por él mismo en la arena®, valora simplemente el gozo de su juego, la

' Digo “reproduce” porque tres afios antes, en El nacimiento de la tragedia, Nietzsche ya habia establecido
este contraste a través de las figuras de Socrates, por un lado, y de los poetas tragicos, por otro.

!> por supuesto que no deja de ser un enigma esa conciencia especial de la propia ilusion con la que el artista
aventaja al hombre de conocimiento: ;como puede saber el primero que realmente no hay posibilidad de
correspondencia, que la ilusién es la base de todo conocer? Es un problema equivalente al que H. Putnam
discute a profundidad en Razén, historia y verdad (Trad. al castellano de José Miguel Esteban, Madrid
Tecnos, 2001, pp.15-33) a propdsito del caso de los “cerebros en una cubeta”.

'® Homero, Iliada, XV, 352.



belleza de su creacion; pero eso seria contar solo la parte mas rosa de su historia, ya que,
segun sefiala Nietzsche en las Ultimas lineas de su escrito, el artista no s6lo goza en este
juego, también sufre por este juego, pues al jugarlo queda expuesto a aquellos riesgos y
peligros que, con sus ‘“verdades” (ilusiones establecidas como verdades), conjura el
“hombre de conocimiento”. Como se habra notado, no es sencillo responder aqui a la
pregunta sobre lo que valora el artista. Es mucho méas facil nombrar el valor que no
antepone, el valor que no constituye su orientacion: el artista no antepone el valor de la
conservacion, de su propia conservacion, y en ello marca su méas notable diferencia con
respecto al hombre comprometido con “verdades” o ilusiones convencionales.

Junto a esto, quisiera que se observara algo méas que podria resultar bastante obvio pero que
puede ser decisivo para mis argumentos ulteriores: Nietzsche en este escrito (al igual que en
otros) no establece este contraste de tipos sin él mismo tomar posicion, sin él mismo
asignar valor a eso tipos que distingue y en cuyas diferencias se interesa. En el caso de
VMSM, esta claro que Nietzsche exalta el juego y el valor del artista en este mismo juego,
tan claro como que desprecia la soberbia del “hombre de conocimiento” (u hombre de
ciencia) y de que, por lo menos, al igual que “el artista”, rechaza que se anteponga el valor
de la mera conservacion de la vida. Dicho en pocas palabras: Nietzsche, en este escrito,
toma partido por “el artista”, para €l vale mas el artista que aquél otro que, en aras a su
conservacion, se compromete con las ilusiones o mentiras convencionales (con
“verdades”).

En todos los tratamientos ulteriores de Nietzsche con resonancia en la validez del
conocimiento, o con resonancia en la validez de algunas perspectivas de conocimiento,
reconozco la persistencia de estos dos registros de VMSM. Después de este escrito de 1875,
en efecto Nietzsche despliega en algunas ocasiones apuntes antirrepresentacionalistas (en
este sentido de negar la correspondencia), y asimismo desarrolla en otras, en las mas,
mordientes andlisis sobre aquellas motivaciones o valores que confieren su auténtica
orientacion a algunas perspectivas de conocimiento (primer registro). Y aungue no siempre
la relacion o comunicacion entre estos dos enfoques distintos resulta evidente, alli donde si
resulta, como en VMSM, veo también que el propio Nietzsche no discrimina entre

perspectivas de conocimiento en funcion del enfoque de la representacién (o de la mejor o



peor correspondencia), sino que, mas bien, privilegia ese otro enfoque de la diferencia de
valores o valoraciones que estas perspectivas promueven (segundo registro).

Para apoyar esta Gltima tesis quiero solo referirme a una obra del Gltimo periodo de la
trayectoria intelectual de Nietzsche: La Genealogia de la Moral, especificamente a su
“Tratado Tercero: ¢Qué significan los ideales ascéticos?”. Considero este tratado
especialmente relevante porque me parece que en él no sélo se perfilan ambos enfoques,
sino que, como en VMSM, también llegan a converger en el curso del analisis, y de esta
convergencia cabe extraer conclusiones sobre el modo de discriminar de Nietzsche muy
similares a las extraidas de su escrito temprano.

Pensemos en cdmo Nietzsche establece en ese Tercer Tratado el parentesco entre la ciencia,
la moral y el tipo ascético. Propongo el siguiente orden de inteleccion. Primero, dice sobre
la ciencia lo mismo que ya antes habia dicho en La Gaya Ciencia'’ : “No existe, juzgando
con rigor, una ciencia libre de supuestos... Siempre tiene que haber alli una filosofia, una
fe, para que de ésta extraiga la ciencia una direccion, un limite, un método, un derecho a
existir™*® . Segundo, sefiala que el principal supuesto de la ciencia, su “fe mas firme”, es el
valor absoluto de la verdad, el cual asume de manera aproblematica (dimensién moral de la
ciencia). Tercero, considera que la atribucion de un valor absoluto a la verdad remite a un
mundo metafisico, a un mundo de esencias. Y cuarto, entiende que un mundo metafisico,
un mundo de esencias, s6lo puede ser querido por una voluntad negadora de este mundo,
negadora de la vida, por una voluntad de la nada, por un ideal o tipo ascético (dimension
ascética de la ciencia).

Aqui otra vez aquel primer registro observado en VMSM. Entre lineas, el enfoque
tipicamente gnoseoldgico y anti-realista de Nietzsche: no existe ese mundo de esencias que
evoca, 0 al que remite, el valor absoluto que la ciencia atribuye a la verdad. Y no tan
entrelineas, el enfoque valorativo: la ciencia no es neutral en modo alguno y tampoco es
autonoma; en su voluntad de verdad, demuestra querer ese mundo de esencias que
precisamente quiere quien no es un afirmador de la vida, quien es un asceta o un nihilista. Y

también aqui, segiin mi lectura, el punto de encuentro de los dos tratamientos: quien aspira

7 Véase La gaya ciencia, 344.
18 Genealogia de la moral, 111, 24.



a esencias (hasta podriamos decir quien aspira al ideal de la correspondencia), es porque
quiere la nada, es porque quiere negar la vida.

b) Por otro lado, aqui otra vez, aunque con una variante importante, aquel segundo registro
sefialado en VMSM. Pensemos en cual de estos dos enfoques tiene mas peso en la
argumentacion nietzscheana y, en general, en el desarrollo de este tratado. Si tomamos en
cuenta que, como dice el propio Nietzsche, todo el sentido del ideal ascético es el “horror al

vacio”, por lo cual el tipo ascético “prefiere querer la nada a no querer™®

, esta claro que
para él (para Nietzsche) lo decisivo en este ideal es esa orientacion de su querer, esa
orientacion de su voluntad hacia la nada, esa valoracion nihilista, y fabricante por ello de
mundos metafisicos. Si también consideramos que el artista (o el arte), quien, al igual que
en VMSM, vuelve a sefialarse como Unico tipo antitético, en este caso del ideal ascético, no
se diferencia del asceta o del nihilista por una mayor o mejor capacidad de representar el
mundo, sino por otra voluntad con respecto al engafio, por tener una voluntad de engafar,
una voluntad de santificar la mentira®, cualquier duda sobre cudl de los dos enfoques pesa
mas en este tratado, seglin me parece, queda despejada. Nietzsche ciertamente ha cambiado
aqui el objeto de su critica con respecto a VMSM: ya no es la voluntad de conservacion,
ahora es la voluntad que deprecia la vida, la voluntad nihilista o ascética. No obstante, al
igual que en ese escrito muy temprano, Nietzsche se revela mucho més preocupado por las
valoraciones que promueven las perspectivas de conocimiento que por la cuestion de qué
tan adecuada o inadecuadamente éstas representan el mundo.

Sugiero, por lo mismo, que la importancia, para el propio Nietzsche, de sus afirmaciones
perspectivistas (mas frecuentes en esta Gltima etapa de su pensamiento) se interprete,
también y sobre todo, en esta 6rbita del valor. Y quiero basar también esta sugerencia en
que alli mismo donde Nietzsche dice que “existe inicamente un conocer perspectivista”, y
que “cuanto mayor sea el nimero de afectos a los que permitamos decir su palabra sobre
una cosa, cuanto mayor sea el nimero de ojos distintos que sepamos emplear para ver una

misma cosa. .. tanto mas completa serd nuestra objetividad”?; antes aclara que no entiende

9 1bid., 1, 1.
2 Ipid., 11, 25.
2 Ipid, 111, 12.
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a esta objetividad “como contemplacion desinteresada”, sino precisamente como a esa
pluralidad de “interpretaciones-valoraciones ” surgidas de los también multiples afectos®.
i

Ahora bien, segun lo que he intentado mostrar hasta este momento, Nietzsche no s6lo hace
un reconocimiento de esta pluralidad de perspectivas o “interpretaciones-valoraciones”,
sino que también discrimina entre algunas de ellas (por lo menos entre las que hace objeto
de su analisis), y en esta discriminacion les imprime la huella de su propio valor; la huella
de lo que él, Nietzsche, valora. Si ya se me puede aceptar esto, y si se me puede aceptar
junto a mi otra tesis de que las discriminaciones de Nietzsche quedan mas marcadas por las
valoraciones que promueven las diversas perspectivas que por la cuestion de si éstas
corresponden o no corresponden a una realidad allende estas “interpretaciones-
valoraciones ”, tal vez sea buen momento para preguntarnos si es posible reconocer alguna
pauta explicativa mas o menos general, y mas o menos regular en la trayectoria filosofica
nietzscheana, que ayude a dar cuenta de ese valor que Nietzsche imprime al discriminar
entre perspectivas. ¢Podria reconocerse alguna clave que sirviera para explicar no sélo lo
que para Nietzsche en general no tiene valor, sino también qué o cuél podria ser esa
valoracidon que €l afirma -muchas veces tipificada en la figura y en la actividad del artista-
y que sin duda se resiste a una obvia interpretacion?

Los criterios de la salud y de la enfermedad muchas veces han sido ofrecidos como ultima
respuesta a esta pregunta. Esto es lo que ha llegado a pensar, por ejemplo, Gianni Vattimo,
quien apunta: “Fuerza, debilidad, salud y enfermedad, son los tnicos criterios que quedan a
Nietzsche al final de su itinerario intelectual de desenmascaramiento de la metafisica™.
Sin embargo, los criterios de la salud y de la enfermedad a mi no me bastan; al menos no

como esa clave suficientemente explicativa de las propias valoraciones de Nietzsche; y creo

2 Este tltimo “sino”, Nietzsche lo expresa asi: “la facultad de tener nuestro pro y nuestro contra sujetos a
nuestro dominio, y de poder separarlos y juntarlos: de modo que podamos utilizar en provecho del
conocimiento cabalmente la diversidad de las perspectivas e interpretaciones surgidas de los afectos”. Y a
propdsito de como, para Nietzsche, no puede hablarse de interpretacion sin valoracion, también Alexander
Nehamas apunta: “Nietzsche denomina a nuestros pensamientos, practicas y modos de vida interpretaciones
debido a la posibilidad constante de tales recomposiciones, y debido también a que, segln él, cada vision del
mundo posibilita y promueve un tipo particular de vida e, incidentalmente, presupone y manifiesta valores
especificos”. Nehamas A., Nietzsche, la vida como literatura, (Trad. al castellano de Ramén J. Garcia),
Meéxico, Fondo de Cultura Econdmica, 2002.

3 G. Vattimo, Introduccion a Nietzsche (Trad. al castellano de Jorge Binaghi), Barcelona, Peninsula, 1990,
p.149.
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que mi principal razon es que no puedo ver a esas nociones como restringidas a referentes
fisiologicos. Nietzsche, por ejemplo, en Ecce Homo escribe que “la perfecta luminosidad y
la jovialidad de Aurora, se compaginaron en él “no sélo con la mas honda debilidad

fisioldgica, sino incluso con un exceso de sentimiento de dolor”?*

. 'Y aun el propio Vattimo,
después de lo dicho en el pasaje citado, encuentra una interpretacion de las nociones de
fuerza y de salud que rebasa la referencia a sintomas restringidos a la fisiologia, pues las
define “en términos de capacidad de aventura y de multiplicacion de puntos de vista™?.

Yo no niego que las nociones de salud y de enfermedad figuran entre las mas transversales
y radicales que emplea Nietzsche para asignar valor, pero tampoco veo por qué éstas
tendrian que anteponerse a otro criterio, también transversal y radical, como pudiera ser el
de afirmacién y negacidon de la vida, o bien pensarse como algo distinto de €l. Y con esto
quiero insistir en que no puedo ver a las nociones de salud y de enfermedad restringidas al
sintoma fisioldgico, pero también quiero empezar a sugerir mi tesis o hipétesis principal:
que para mi estas Ultimas nociones, en todo caso, son sélo inteligibles como evocaciones de
un temple existencial que pasa por una voluntad, por un querer, y por un querer que se
calibra por referencia a un tipo de experiencia que Nietzsche enuncia por primera vez a
través de la metafisica de ElI Nacimiento de la Tragedia. Trataré de desarrollar estos
argumentos para ir acercandome a la conclusion.

AV

Es indudable que las nociones de salud y de enfermedad, en Nietzsche comunican frecuente
y facilmente con su nocion de vida. Y me refiero a que cuando él habla de salud y de
enfermedad, parece no poder dejar de tener en mente un tipo de frecuencia con respecto a la
vida. Hay salud alli donde para él ésta se afirma, y no la hay, o hay enfermedad, alli donde
ésta se deprecia 0 se niega. No me parece que esta ecuacion, asi de simple, sea demasiado
discutible. Sin embargo, considero que la misma ecuacién si seria sobradamente
controversial en caso de que salud y enfermedad se tomaran como datos o sintomas
restringidos a la fisiologia: estariamos entonces diciendo que de la salud fisiologica se sigue
necesariamente la afirmacion de la vida y que de la enfermedad, también fisioldgica, se

sigue necesariamente la depreciacion, la negacion; y esto implicaria, por lo tanto, que de “la

> Ecce homo, “Por qué soy tan sabio”, 1.
%% G. Vattimo, Loc. cit., p. 153.
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mas honda debilidad fisiologica y de un exceso de sentimiento de dolor”, no solo Aurora,
sino buena parte de los escritos de Nietzsche no hubieran podido nacer.

Con estas consideraciones solo quiero resaltar que, para mi, “afirmacion de la vida y
salud”, por un lado, y “negacion de la vida y enfermedad”, por otro, pueden ser
expresiones equivalentes, intercambiables, mientras a los términos salud y enfermedad no
se les piense bajo esa restriccion fisiologica®®.

Pero sin duda esta no restriccion de la salud y de la enfermedad a una fisiologia que
funcione a manera de condicién de posibilidad para la afirmacion o negacion de la vida,
tiene un importante inconveniente: resta poder explicativo a los primeros conceptos, pues
los vuelve un tanto indeterminados, tanto como a las mismas nociones de afirmacion o de
negacion de la vida. Entonces se hace inevitable la cuestion de si todavia sus significados
podrian determinarse un poco mas, de si estas nociones aun podrian ser explicadas.

Una parte de mi hipotesis es que no; que en Nietzsche no hay algo asi como una
elaboracion positiva y precisa de los significados de salud y de afirmacion de la vida (ni de
sus contrarios), y mucho menos algo semejante a una explicacion para la pregunta: ¢por
qué habriamos de preferir la salud a la enfermedad, o por qué habriamos de afirmar la
vida? Y no la hay, porque creo que Nietzsche no se interesé en que la hubiera. No obstante,
si cambiamos esa pregunta por estas otras: ¢Por qué desde algunas perspectivas se niega o
se deprecia la vida? ¢Qué podria haber en la vida como para ser negada o depreciada?,
creo que si es posible obtener de Nietzsche alguna pista de respuesta mucho mas precisa.
La otra parte de mi hipotesis es ésta, que para estas Ultimas preguntas, Nietzsche tuvo desde
el principio una Unica y elemental respuesta: lo que hay es dolor (a veces también
nombrado lo “horrendo”, lo “duro”, lo “problematico”, lo “contradictorio”- de la
existencia); y al dolor remite, directa o indirectamente, cualquier depreciacion o negacién
de la vida. Como se sabe, la experiencia del dolor ya era aquel conocimiento que anunciaba
la sabiduria trégica: la constatacion de su necesidad en las vidas individuales era ese
momento de la verdad dionisiaca que, para poder ser soportado en su paroxismo, constrefiia

a su transfiguracion en ilusién artistica, en arte apolineo.

2 « T , . . ,
® Y cuando hablo de “no restriccion” me refiero slo a eso, a que no se piense a la fisiologia como una suerte
de condicion de posibilidad para la voluntad de afirmar o de negar la vida.
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Pues bien, yo no veo que Nietzsche haya dejado de considerar importante esta formula de la
tragedia ni que tampoco haya dejado atras esta preocupacion por lo que puede doler de la
vida, 0 mejor dicho, por todo lo que puede doler a las vidas, tras haber publicado El
Nacimiento de la Tragedia. Y creo también que a esta persistencia se refiere Giorgio Colli
cuando dice: “Nietzsche utiliza el término verdad en dos sentidos, refiriéndolo bien a un
contenido, es decir, al nacleo del mundo, a la raiz de la vida, bien a una forma, a una cierta
expresion verbal. Curiosamente la verdad referida al contenido es algo indiscutible para
Nietzsche, aunque no le guste mucho hablar de ella, y puede afirmarse que conoce dicha
verdad desde el principio, sin ulteriores desarrollos ni oscilaciones. Se trata de la verdad en
cuanto conocimiento del dolor, segiin la ensefianza de Buda y Schopenhauer’’,

Asimismo, me parece que a este conocimiento del dolor del que Colli habla como el sentido
de “verdad como contenido”, alude también el propio Nietzsche en este pasaje de una de
sus ultimas obras (de Mas Alla del Bien y del Mal), pasaje que dirige a un mismo tiempo
contra hedonistas, pesimistas, utilitaristas y eudemonistas, en suma contra “todos esos
modos de pensar que miden el valor de las cosas por el placer o dolor que éstas producen”.
[Dice alli]: “Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufrimiento- y no hay ningin en lo
posible més loco que ése-; ¢y nosotros?... jparece cabalmente que nosotros preferimos que
el sufrimiento sea mas grande y peor que lo ha sido nunca!... La disciplina del sufrimiento,
del gran sufrimiento- ;no sabéis que Unicamente esa disciplina es la que ha creado hasta
ahora todas las elevaciones del hombre? Aquella tension del alma en la infelicidad, que es
la que le inculca su fortaleza, los estremecimientos del alma ante el espectaculo de la gran
ruina, su inventiva y valentia en el soportar, perseverar, interpretar, aprovechar la
desgracia... (no le han sido donados bajo sufrimiento, bajo la disciplina del gran
sufrimiento??® .

Sin embargo, resulta admirable que Nietzsche, después de decir que esta disciplina es “la
que ha creado hasta ahora todas las elevaciones del hombre”, remate a su vez este pasaje

afirmando que “hay problemas mas altos que todos los problemas del placer, del

27 G. Colli, Después de Nietzsche (Trad. al castellano de Carmen Artal), Barcelona, Anagrama, 1988, p.132.
Alli mismo, Colli contintia de esta manera: “La otra verdad en cambio es un juego ilusorio, una presuncion
tiranica, un ejército de metéaforas, o bien la mascara que el pensador asume para ocultar el horror de la primera
verdad. Esta doble verdad es una trampa que tiene atrapado a Nietzsche: el hombre moral que hay en su
interior es el responsable de esta urdimbre”.

%8 Mas all4 del bien y del mal, 225. VVéase también La gaya ciencia, 318.
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sufrimiento y de la compasion”; y que “toda filosofia que no aboque a ellos es una
ingenuidad™® .
Vv

¢Qué problemas podrian ser estos? ;Qué problemas podrian ser mas altos para Nietzsche
que los problemas del “gran sufrimiento”? Quisiera concluir este trabajo enunciando las
multiples tentativas de respuesta que entreveo para esta pregunta.

Sin duda un problema maés alto que el dolor, podria ser, como el propio Nietszche lo dice en
el dltimo aforismo de La Genealogia de la Moral, que el dolor adolezca de sentido o de
interpretacion®®. Un problema mas alto que el dolor, o que todas las cosas que puedan
doler, podria ser cdmo no interpretarlas como una objecién para la vida, esto es, cémo no
hacer eso que precisamente hacen, con sus propios mecanismos, todas aquellas perspectivas
que por sus particulares valoraciones (y no porque sus representaciones no correspondan a
la realidad) se vuelven objeto de la critica nietzscheana. En este mismo sentido, un
problema mas alto que el dolor podria ser como evitar las tentaciones tanto del
procesamiento utilitarista del dolor como del procesamiento nihilista o ascético. Un
problema mas alto que el dolor podria ser como no hacer de la voluntad de conservacion, o
de la voluntad de conservacion de nuestro tipo, nuestro principal acicate y también nuestro
principal parametro de valoracion. Un problema mas alto que el dolor podria ser cémo no
interiorizarlo como mala conciencia, esto es, como no considerar a la culpa “como
causalidad tnica del sufrimiento™" . Un problema mas alto que el dolor podria ser cémo no
buscar la expiacién de este dolor culpable a través de mas dolor, esto es, a través de su
multiplicacién®2. Un problema més alto que el dolor podria ser cémo mantener o recuperar
la salud a pesar de una fisiologia enferma y doliente. Un problema mas alto que el dolor
podria ser como afirmar la vida aun con el conocimiento de las cosas que en ella pueden
doler. Un problema mas alto que el dolor podria ser, por lo tanto, como ser artistas tan

dionisiacos como apolineos; en suma, como vivir “la formula de la afirmacion suprema,

2 bid.
% Genealogia de la moral, 11, 28; 1, 7.
% 1bid., 111, 20.

32 éase el sistematico analisis que G. Deleuze hace de estos procesos en el cap. IV de su Nietzsche y la
filosofia (Trad. al castellano de Carmen Artal), Barcelona, Anagrama, 1986., pp. 157-186.
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nacida de la abundancia, de la sobreabundancia, un decir si sin reservas aun al
sufrimiento™® .

Percibo en Nietzsche esta ubicuidad del tema del dolor, a veces sigilosa por no hallarse en
el primer plano de sus argumentaciones; y a él lo percibo como a un pensador que
discrimina entre “interpretaciones-valoraciones”, esto es, entre perspectivas de
conocimiento, segun la solucion que éstas den a los “problemas maés altos que el dolor”
recién enunciados.

Todos estos problemas corresponden a esos andlisis nietzscheanos del conocimiento que
desplazan la consideracion de su falta de correspondencia en favor del enfoque de las
valoraciones imbricadas en él. Desde esta Optica me parece que sélo cabe pensar que
conocer, para Nietzsche, equivale a “interpretar-valorar” el mundo, esto es, a algo no
exclusivo de ninguna disciplina y de ninguna forma de vida en particular. Pero la méxima
exigencia de Nietzsche para este conocer es, en efecto, la afirmacion de la vida o, si se
quiere, la salud; y aunque esta afirmacion y esta salud finalmente queden un tanto
indeterminadas, lo que si es seguro es que ellas mismas se explican como problema por ese
valor que reclaman®: el valor de no excluir el dolor, de aun poder con el dolor, de
soportarlo como parte de esa misma vida que se afirma.

Por ello puedo decir también que el Nietzsche que presenta Bernard Williams (a quien me
referi al inicio de este trabajo), interpretado de esta manera mas existencial que
gnoseoldgica, me resulta bastante plausible: un Nietzsche nada utilitarista (0 nada
pragmatista) y nada negador del valor del conocimiento, sino mas bien exigente de que éste

sea soportado sin ningun tipo de reserva.

%3 Ecce homo, “El nacimiento de la tragedia”, 2.

%y a mi modo de ver, éste fue un problema que Nietzsche no sélo plante6 de manera distanciada, sino que él
mismo encarnd. Esto se ve mas claro tanto en algunas confesiones de Ecce homo (como la referida al inicio
de este trabajo) como en esos pasajes de La genealogia de la moral en los que Nietzsche se reconoce heredero
del ideal ascético por su propia voluntad de conocimiento (también referidos al principio). Ridiger Safranski
comenta de esta manera estos Ultimos pasajes de La genealogia de la moral: “[Nietzsche] se da cuenta de que
¢l mismo, a pesar del si dionisiaco, es mas bien una naturaleza ascética... nota que él mismo es una parte de
aquel problema que en realidad querria describir de manera distanciada... Ha destinado su vida al
conocimiento, la voluntad de verdad era su tendencia mas fuerte. Pero la voluntad de verdad, que se dirige
contra la tendencia espontanea de la vida... jno es ella misma espiritu ascético que poda la vida?” (R.
Safranski, Nietzsche, Biografia de su pensamiento (Trad. al castellano de Raul Gabas), Barcelona, Tusquets,
2001, p. 324).
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